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Vorbemerkung

Der folgende Text schildert die Kindheit eines Flücht-

lingskinds nach dem Zweiten Weltkrieg vom Ende der 

40er- bis zum Anfang der 50er-Jahre des zwanzigsten 

Jahrhunderts. Er steht wahrscheinlich exemplarisch 

für eine Reihe ähnlicher Schicksale. Alle geschilder-

ten Ereignisse haben sich tatsächlich so zugetragen. 

Orts- und Personennamen wurden  erfunden, auch wenn es 

alle beschriebenen Orte und Personen mit ihren  Eigen-

schaften so gegeben hat.  Allein die  Ortsangaben von 

Bremen und der Weser wurden unverändert übernommen. 

Die Zitate  im Kapitel ›Mutti‹  stammen aus den ent-

sprechenden Dokumenten, die dem Verfasser vorliegen.  
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Feger aus den Waldbaracken

Feger kullerte in einem wilden Kalabums den Hang 

hinunter. Aus seiner Hose, aus einer aufgerissenen 

Naht zwischen den Beinen, hüpften bei jeder Umdrehung 

seine Eier heraus, verschwanden wieder, wenn er in 

Rückenlage kam, um von neuem aufzublitzen, wenn er eine 

weitere Drehung machte. »Das sind die aus den Wald-

baracken mit den Schnellfickerhosen!« sagte Werner 

zu seinem sechsjährigen Bruder Müser, der eigentlich 

Günther hieß. Müser stellte sich vor, wie die aus den 

Waldbaracken von der Schule nach Hause kamen, ihre 

Schulsachen in die Ecke feuerten, sich das erstbeste 

Mädchen schnappten und mit ihr in den Wald gingen, »um 

zu ficken«. Das erzählte man sich in der Schule. Über-

haupt hatten die aus den Waldbaracken den schlechtes-

ten Ruf. Sie waren diejenigen, die schlimme und ver-

botene Dinge machten, die die aus den Soldatenbara-

cken oder aus den Steinbaracken sich nicht trauten. 

Außerdem hielten sich die Bewohner der Soldatenbara-

cken für etwas Besseres und viele Mütter hatten ihren 

Kindern verboten, mit denen aus den Waldbaracken oder 

auch aus den Steinbaracken zu spielen. Häufig kam es 

zu Bandenkriegen, in denen die Kinder aus den drei Ba-

rackenlagern unterschiedliche Koalitionen eingingen. 

Heute ging es nur um den Beweis, wer mit mehr Schwung 

weiter den Hang hinunterkullern konnte. Feger erwies 

sich als der Geschickteste. Er war mit seinen 14 Jah-
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ren bereits ein Großer, der jedoch meistens von einer 

Schar kleinerer Geschwister, schwarz gelockt und in 

zerrissenen Kleidern wie er, begleitet war und außer-

dem einige seiner Bandenmitglieder mitbrachte. Die aus 

den Waldbaracken waren auch diejenigen, bei denen im-

mer ein paar ›Weiber‹ dabei waren, einmal, weil Feger 

auf seine kleinen Schwestern aufpassen musste, und zum 

andern, weil sich um einige der Mädchen aus den Wald-

baracken niemand kümmerte und sie daher tun konnten, 

was sie wollten, was den meisten Mädchen aus den Sol-

datenbaracken nicht erlaubt war. In allem hatten die 

aus den Waldbaracken ein unbefangeneres Verhältnis zu 

ihren ›Weibern‹. Diese hielten sich zwar meist zurück, 

lachten aber doch bewundernd, wenn jemand in einer Aus-

einandersetzung einen gekonnten Trick anwandte oder 

besondere Stärke bewies. Auch jetzt lachten sie laut, 

als Feger noch einige Meter über das Ende des Abhangs 

hinaus kabolzte und um einiges weiter kam als vor ihm 

Schorschi aus den Soldatenbaracken. Müser verschränkte 

die Arme über der Brust, blies sich gleichsam auf, da-

mit er etwas größer und kräftiger wirkte und schaute 

vorsichtig zu den Mädchen hinüber. Anna, die etwa in 

seinem Alter war und an den Stamm einer Eiche gelehnt 

auf dem Boden saß, zog ihren langen, geflickten Rock 

über die Knie hinauf und beugte sich vor, um zwischen 

ihre Beine zu schauen: »Was gaffste Kleiner, meinste 

bei mir blitzt es? Haste vielleicht ne Zigarette?« 

Müser griff vorsichtig in seine Hosentasche, in der 

noch eine arg zerknickte Schachtel mit drei Pall Mall 

war, zog diese hervor und näherte sich Anna: »Kannste 

überhaupt schon rauchen?« Er fingerte eine Zigarette 
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aus der Schachtel, gab diese Anna, holte aus seiner 

anderen Hosentasche Streichhölzer, steckte sich eine 

Zigarette an, um dann Anna, die die Zigarette inzwi-

schen in den Mund gesteckt hatte, Feuer zu geben. In 

diesem Moment war Feger über ihm, drehte ihm die Hand 

auf den Rücken, die brennende Zigarette wechselte den 

Besitzer und auch die Schachtel mit der letzten Ziga-

rette wurde ihm aus der Hosentasche gezogen. »Brauch’ 

ich« sagte Feger, und Anna zuckte mit den Achseln, wäh-

rend sie nach einem tiefen Lungenzug den Rauch gekonnt 

durch die Nase blies: »Haste Pech gehabt, Kleiner!« 

Müser blickte hilfesuchend zu seinem großen Bruder, 

doch dessen Blick sagte ihm »Wer so blöd ist, hat sel-

ber Schuld!« In diesem Moment reichte Feger mit groß-

zügiger Geste die Schachtel an Müser zurück, die die-

ser hastig in seine Hosentasche steckte: »Is ja nur 

noch eine drin, hab gedacht, du wolltest uns keine ab-

geben.« Müser merkte, dass Feger unter dem rechten 

Auge einen grünblauen Fleck hatte und sich von seinem 

rechten Ohrläppchen eine rote frische Schramme bis 

zum Mundwinkel hinzog. Also stimmte es, was Udo aus 

den Waldbaracken erzählt hatte. Der ›Neue‹, der bei 

seiner Mutter wohnte, schien ihn zu prügeln, wie die 

meisten seiner Vorgänger. Dieser Neue war ein gro-

ßer Mann mit einer roten Nase, der sein linkes Bein 

beim Gehen auffällig hinterher zog. Wahrscheinlich 

war es ein Holzbein, aber als Werner vor ein paar Ta-

gen Feger gefragt hatte: »Na, schnallt euer Neuer beim 

Ficken sein Holzbein ab?«, hatte der ihm bloß einen  

kräftigen Stoß vor die Brust versetzt und zornig 

»Schnauze!« gebrüllt.
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Alle wussten, dass Fegers Mutter, eine dunkel-

haarige Schönheit, deren Mann, wie die Männer der meis-

ten Frauen aus den Baracken im Krieg verschollen oder 

umgekommen war, immer wieder Kerle hatte, mit denen 

vor allem ihr Ältester, Feger, ständig Konflikte aus-

trug. Für Müser galt sie als Ausbund von Verworfen-

heit: sie schminkte sich die Lippen auffällig rot, 

rauchte und hatte ständig einen Kerl. Aber was sollte 

man von denen aus den Waldbaracken anderes erwarten! 

Müsers Mutti, die etwa im gleichen Alter wie die Mut-

ter Fegers war, hatte ihm auf seine vorsichtige Frage, 

ob es vielleicht gar nicht stimme, dass der Mann von 

Fegers Mutter verschollen oder gefallen sei, ob das 

vielleicht so einer sei wie der Kaminskij, einer, der 

Frau und Kinder im Stich gelassen habe, um es sich 

selber leichter zu machen, wie immer ruhig und be-

stimmt geantwortet, sicher sei auch der Mann von Fe-

gers Mutter »ein braver und tapferer Soldat« gewesen, 

es gäbe aber eben auch Frauen, die nicht immer das An-

denken ihrer Männer entsprechend hochhalten würden. 

Das sei bei ›einfachen‹ Leuten schon eher einmal der 

Fall, obwohl es gerade sehr viele anständige einfache 

Leute gäbe, er solle nur an die strenge Frau Schmitz 

mit ihren drei kleinen Kindern denken, deren Mann als 

einfacher Gefreiter gefallen sei und die sein Andenken 

in großen Ehren halte und auch viel strenger zu ihren 

in zusammengeflickter, aber immer sauberer und ordent-

licher Kleidung herumlaufenden Kindern sei. In den 

Waldbaracken lebten eben viele weniger anständige 

Leute, und er solle ja nicht mit den Kindern aus die-

sen Baracken spielen. Fegers Mutter, das war bekannt, 
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ließ ihre Kinder ziemlich zerlumpt herumlaufen, schien 

sie aber sonst mit allerlei Dingen zu verwöhnen, die 

Müser nur von den Großen kannte und von denen er zu 

Weihnachten eine Ahnung erhalten hatte, als die Tante, 

die als Sekretärin bei einer Miss im amerikanischen 

Yachtklub arbeitete, Coca-Cola, Weißbrot, Schokolade 

und Apfelsinen mitbrachte.

Müser erinnerte sich sehr gut an einen Besuch mit 

Mutti bei Fegers Mutter, die hinter der Küche in ihrer 

Steinbaracke ein Nähzimmer eingerichtet hatte. Tags-

über wurden die alten Betten, in denen die Jüngsten zu 

Zweit schliefen, jeweils einander die Füße entgegen-

streckend, an der Wand zusammengestellt. Das kannte 

Müser auch noch aus der ersten Zeit in seiner Holzba-

racke, wo er im unteren Teil des Stockbettes mit sei-

ner Kusine Rina schlief, während sein älterer Bru-

der schon das obere Bett für sich alleine hatte. Die 

Kinder mussten dann nach draußen und die dunkelhaa-

rige Mutter Fegers saß meistens rauchend und fröhlich 

lächelnd am Fenster an ihrer Singer-Nähmaschine, de-

ren Rad eifrig schnurrte. Mutti ließ bei ihr schwie-

rigere Sachen nähen, so eine neue Jacke und Hose für 

Müser, die aus einem alten Filzkomissmantel zurecht-

geschnitten worden waren, der noch von Muttis im Krieg 

bei Riga als Leutnant gefallenem Bruder stammte. Die-

ser war Gott sei Dank ein stattlicher ostpreußischer 

Leutnant von über 1,90 Meter Größe gewesen, so dass 

von dem Mantel noch ein gutes Stück übrigblieb, das 

Mutti Fegers Mutter als Bezahlung überlassen konnte. 

Müser erinnerte sich noch, wie Mutti ihn zwar vor den 

Leuten aus den Waldbaracken gewarnt hatte und vor al-
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lem an ihr strenges Verbot, mit den Kindern aus diesen 

Baracken zu spielen. Er dachte auch an die abfälligen 

Worte über Fegers geschminkte und rauchende Mutter 

und deren Kerle, die er aufgeschnappt hatte, als Mutti 

sich mit ihrer Schwester, den Großeltern und Großtan-

ten in der Küche unterhielt, doch hatte er ein selt-

sames Wohlempfinden bei diesem Besuch verspürt, das 

ganz im Gegensatz zu diesen Worten stand. Wie bei allen 

Besuchen bei fremden Leuten – und dann auch noch, um 

sich für Jacke und Hose vermessen zu lassen – war ihm 

der Gedanke an diesen Besuch sehr unangenehm gewesen. 

Mutti hatte ihm darüber hinaus eingeschärft, dass er ja 

nicht zu große Augen in Richtung auf die vielen Dinge 

machen solle, die es vielleicht auf einem Regal neben 

den Nähsachen im Nähzimmer zu sehen gebe und dass er 

immer daran denken solle, dass er aus einer wohlanstän-

digen Offiziersfamilie stamme. Die Mutter Fegers mit 

ihren knallroten Lippen, dunklen Augen und schwarzen 

Haaren hatte ihn, nachdem Mutti ihren Stoff übergeben 

und ihre Wünsche geäußert hatte, bei der Hand genommen 

und als er artig seinen Diener machte, an ihren gro-

ßen weichen Busen gezogen, war ihm mit der Hand durch 

die kurzen Haare gefahren und hatte halb lachend, halb 

seufzend gesagt: »Ach du Armer, wie seid ihr doch alle 

klapprig und dürr, wenn man euch nur richtig zu essen 

geben könnte!« Müser wurde an diesem großen und weichen 

Busen, dem Gemisch aus Rauch und einem seltsam süß-

lichen Duft, den er ähnlich nur einmal bei ›der Miss‹ 

gerochen hatte und der ihn entfernt an Muttis silberne 

Puderdose, die auf dem Brett über ihrem Bett lag, ganz 

merkwürdig zumute. Er erinnerte sich an die erste Zeit 
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mit seiner Kusine im Bett, wenn es abends zum Schla-

fen ging, beide die Beine gegeneinander ausstreckten, 

und es manchmal etwas dauerte, bis sie die richtige 

Position gefunden hatten und ihn ein seltsames Gefühl 

durchfuhr, wenn die Kusine Rina mit den Zehenspitzen 

die Stellen und Körperteile zwischen den Beinen be-

rührte, mit denen man nicht spielen durfte. Mutti hatte 

gesagt, dass man im Winter zwar die Arme unter die De-

cke nehmen dürfe, wenn es kalt sei, dass man diese aber 

immer an der Seite liegen lassen müsse oder aber über 

der Brust kreuzen dürfe. Im Sommer sei es besser, die 

Hände ordentlich neben oder auf das Zudeck zu legen. 

Der Vater und dessen Bruder, die beide bedeutende und 

tapfere Offiziere geworden seien, hätten zu Hause in 

Ostpreußen als Kinder immer mit ›Hände über der Bett-

decke‹ oder ›Hände an die Hosennaht‹ schlafen müssen. 

Obwohl man damals ohne Probleme habe heizen können, 

hätten sie das auch im Winter im kalten Schlafzimmer 

machen müssen, denn ihr Vater, also Müsers Großvater, 

ein gestrenger Gymnasialdirektor, der später leider 

die Großmutter verlassen habe, habe darauf bestan-

den, dass sie entsprechend diszipliniert und abgehär-

tet würden. Müser war das Gefühl am Busen von Fegers 

Mutter, ihrem Riesentitt, wie die Großen das sagten, 

die die Frauen und Mädchen oft nach ihren Titten ein-

schätzten, diese Mischung von wunderbaren Gerüchen 

und weicher Wärme in einer unerklärbar-wohligen Er-

innerung geblieben, die er irgendwie mit der Redensart 

der Großen ›schmeckt wie Zucker am Titt‹ verband, die 

nun in dunkle Vorstellungen von süßer Schokolade – er 

hatte einmal von der Miss Schokolade bekommen – mit 
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dem Gefühl absoluter Sättigung mit Dingen, von denen 

man sonst nur träumte und einem merkwürdig leich-

ten aber aufregend-schauerlichen Wohlbehagen mün-

dete, wenn er sie sich durch den Kopf gehen ließ. Er 

wusste, dass man über Körperteile wie den Busen und 

den Hintern in Muttis Gegenwart nicht reden durfte. 

Er hatte sich manchmal, wenn er gewaschen wurde oder 

wenn es sich bei Krankheit und Schmerzen nicht umgehen 

ließ, allenfalls der Bezeichnungen Muttis bedient, die 

dann von seinem Gesäß oder Popo und ›Schnibbelchen‹ 

sprach, die wehtaten. Für ihn war klar, dass Mutti die 

Wörter der Großen wie ›Piedel‹, ›Sack‹, ›Fotze‹ und 

›Titt‹ gar nicht kannte und aufgrund ihrer Herkunft 

auch gar nicht kennen konnte, und es war auch nie vor-

gekommen, dass sie ihn beim Gebrauch solcher Wörter 

erwischt hatte. Er erinnerte sich nur, dass er einmal 

nach einer gehörigen Abreibung durch den großen Bru-

der diesen als Arschloch beschimpft hatte und darauf-

hin noch zusätzlich von Mutti bestraft worden war, die 

ihm, wie üblich mit abgewandtem Gesicht, weil ihr das 

offensichtlich mehr Pein bereitete als ihm, einige mit 

dem Weidenstöckchen über den Hintern gezogen hatte, 

da man solche bösen Wörter – und das gelte insbeson-

dere für die Kinder einer Offizierswitwe – auf keinen 

Fall gebrauchen solle, auch wenn man ganz wütend sei. 

Fegers Mutter hatte ihm, nachdem sie ihm zärtlich durch 

die Haare gefahren war und er nach einem plötzlichen 

Impuls, seinen Kopf noch weiter und fester in diese 

wohlriechend-weiche Wärme zu drücken, erschrocken zu-

rückgefahren war, von ihrem Regal, auf dem neben Ziga-

rettenpäckchen mehrere Packungen Kaugummi und Kekse 
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lagen, ein Kaugummi mit den Worten »Das magst du doch 

sicher« gegeben, worauf er sich zu Mutti umgeschaut 

hatte, die nach einigem Zögern widerstrebend nickte. 

Er trat noch weiter zurück, bedankte sich mit einem 

Diener und wollte den Kaugummi in seiner Hosentasche 

verschwinden lassen. »Du kannst ihn ruhig gleich in 

den Mund stecken, du kleiner Kavalier!« hatte Fegers 

Mutter lachend gesagt, und er fühlte sich genötigt, 

den Schatz, den er sich eigentlich noch aufbewahren 

wollte, gleich auszuwickeln, in den Mund zu stecken und 

schnell zu kauen – mit geschlossenem Mund, wie Mutti 

ihm das beigebracht hatte, da man beim Essen den Mund 

schließen muss und auch nicht reden darf. Er hatte ra-

scher gekaut, obwohl ihm das den Genuss des süßen Kau-

gummis verkürzte, weil er erwartete, dass er vielleicht 

auf Fragen antworten müsse, wozu der Kaugummi bereits 

auf eine Größe zusammen gekaut sein sollte, die es er-

laubte, ihn beim Sprechen hinter die Zähne oder in die 

Backe zu schieben, um das ›mit vollem Mund spricht man 

nicht‹ zu vermeiden. 

Da richtige Kaugummis nur äußerst selten zu er-

halten waren, hatten sie sich mit den Großen ihre eige-

nen Kaugummis gemacht, aus dem Teer, den sie aus den 

Fässern an der Straße jenseits der Eisenbahnlinie 

klaubten, wo man angefangen hatte, die Straße zur Stadt 

zu asphaltieren. Diese ›Kaugummis‹ hatten einen eigen-

artigen, aber guten Geschmack, nahmen das Hungergefühl 

und machten auch die Zähne nicht schwarz. Man solle sie 

nur nicht verschlucken sagten die Großen, das könne 

sehr gefährlich sein, und außerdem musste man auf-

passen, dass Mutti einen damit nicht erwischte. Mutti 
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