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Este libro estd dedicado a la memoria de
Aadel Biilow-Hansen y Tom Andersen, a quienes

les estamos eternamente agradecidos



Siguiendo los pasos de la fisioterapeuta Aadel Biillow-Hansen

..-'".-

Estas palabras nos relatan cémo se sentia una persona al ser tratada por
Aadel Bulow-Hansen, de 87 afios, en 1992:

Ella me demostré cémo trabajaba con las manos y cémo
prestaba atencién constante a mi respiraciéon. Me escuchaba con
las manos, con la mirada atenta. Estaba totalmente presente,
pero siempre sabfa cudndo hacerse a un lado para que yo pudi-
era encontrar mi propio camino y ella contemplara hacia dénde
me dirigfa yo misma. La naturaleza de su respuesta durante la
terapia me infundié fe y valentia para tomar mis propias deci-
siones. Sin embargo, ella fue la responsable del “entorno” que me
rodeaba, y eso me hizo sentir segura y confiada.
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Berit Ianssen

Prologo

La version original en noruego de este libro se publicé en 1997. Con
motivo del congreso de la IOPTMH en Edimburgo en 2012, se tradujo
al inglés con el titulo «Movements of Life». Poco a poco, se iniciaron los
contactos con Colombia, y en 2023, dos fisioterapeutas fuimos invitados
al ECR (Escuela Colombiana de Rehabilitacién) en Bogotd para impar-
tir docencia sobre el tema. Posteriormente, en 2024, durante el congreso
de la IOPTMH en Barranquilla, Colombia, varios fisioterapeutas parti-
ciparon en el intercambio de conocimientos profesionales entre Noruega
y Colombia. Este trabajo continia y se expande. Asf surgi6 la idea de
traducir bibliografia sobre este tema al espanol.

Agradecemos a Tone Overlie, experta en fisioterapia psicomotora
(FPMN) y con conocimientos del idioma espafol, por asumir este traba-
jo, y a Gerard Tuite por guiarla incansablemente en el complejo proceso
de traduccién. El esfuerzo de ambos ha sido invaluable.

Albergdbamos ciertas dudas sobre si serfamos capaces de publicar
un libro escrito hace 30 afios. Desde aquellos afios, el curso se ha desa-
rrollado hasta alcanzar el nivel de maestria, y esta disciplina cuenta con
numerosos doctorados.

Sin embargo, hemos llegado a la conclusiéon de que seria valioso pu-
blicarlo. El libro transmite experiencias practicas, y por lo tanto tiene
algo de atemporal. Explicamos aqui la forma en que abordamos los ha-
llazgos en la investigacién y nuestras reflexiones sobre las conexiones
entre el cuerpo y la experiencia en los procesos individuales de cada
paciente. Llevamos a cabo el examen y el tratamiento con objeto de que
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el paciente pueda beneficiarse de lo que le es doloroso y dificil, sin que
exista una conclusiéon definitiva en el tratamiento. El tratamiento es una

colaboracién, y una herramienta para la autoayuda.

El lector interesado puede ademads encontrar informacién en espafiol

sobre la FPMN en el siguiente Website: www.movephysiotherapy.no

iEsperamos, lector, que disfrutes del libro!

El verdadero viaje de descubrimiento
no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en

mirar con 0jos NUEvos.

Marcel Proust
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Berit Ianssen

Introduccion

Hemos de remontarnos a 60 afos para llegar al origen de la tradicién de
la Fisioterapia Psicomotora Noruega (FPMN/fisioterapia psicomotora).

La fisioterapeuta Aadel Biillow-Hansen se formé a principios del siglo
XX. Su carrera comenzé dando masajes nocturnos en sus casas a mu-
jeres insomnes. Desde el ano 1927 trabajé en Sophies Minde, Oslo, un
hospital especializado en ortopedia. Su padre era cirujano en ese mismo
hospital. Entre sus pacientes habia nifios con polio. Estos nifios eran deri-
vados al Sophies Minde para recibir tratamiento por las secuelas de esta
enfermedad, y provenian de toda Noruega. La mayoria de los menores
llegaban sin sus padres, sintiéndose, por supuesto, muy solos. Muchas
fueron las ldgrimas de estos nifios que se derramaron en las salas del hos-
pital, y muchos se quejaban de dolor, pero no, como cabria suponer, en la
zona de la operacidn, sino en el vientre. Aadel Biillow-Hansen pregunto
a su padre por el motivo. Sin dudarlo, respondié que el miedo se arraiga
en el vientre. Aunque era ortopedista, su respuesta nos muestra que era
realmente capaz de reflexionar mas alla de los limites de la ortopedia. A
partir de entonces, la comprensién de Aadel Biillow-Hansen sobre la ten-
si6n muscular y el dolor corporal se enmarcé en un contexto mas amplio.

Mis tarde, ella abrié su propia clinica privada. Crefa que debia existir
algun tipo de correlacién entre la tensién muscular, la respiracién y las
emociones.

En 1946, impartié una conferencia en la Asociacién Neurolégica
Noruega. Al finalizar, el neurdlogo y psiquiatra Trygve Braatoy se le-
vanto de su asiento y proclamé que era la primera vez que conocia a una

Introduccion 11



fisioterapeuta que incluia el tema de la respiracién en su tratamiento.
Fue alli donde empez6 todo.

Trygve Braatoy qued¢ tan intrigado por Aadel Bilow-Hansen que
la invito a trabajar con €l en el Hospital Ullevaal de Oslo, en el pabellén
psiquidtrico que ¢l mismo dirigia. Este fue el comienzo de su estrecha
relacion profesional que perduré hasta el prematuro fallecimiento de
Braatoy en octubre de 1954, con tan solo 49 afios. Esta colaboracién dio
lugar a lo que hoy llamamos fisioterapia psicomotora noruega.

Trygve Braatoy estaba interesado en diversos campos. Como estu-
diante de medicina, habia estudiado neurologia en la Clinica Charcot de
Paris, y siendo un joven médico, estudié psicoanalisis con Otto Fenichel
en Berlin. A los veintinueve afios realizé su doctorado en medicina que
versaba sobre jévenes con esquizofrenia. Expresé su interés por el con-
cepto de tensién muscular por primera vez en 1937. En aquel momento,
le interesaba la obra de Pavlov, especialmente en lo relacionado con la
represion de los reflejos primitivos. Braatey consideraba la tensién mus-
cular como parte de este proceso de represion y afirmaba ademas que
esta represion a menudo coincidia con la tensiéon de varios musculos,
como los de la mandibula, los muisculos respiratorios y los abdominales.
Cuando conocié a Aadel Biillow-Hansen, ya estaba bien familiarizado
con la idea de que podria existir alguna conexién entre una respiracion
alterada y el aumento de la tensién muscular, y que esto podria entender-
se como parte de un estado nervioso.

Gudrun Ovreberg, reconocida profesora de FPMN, conoci6 a Aa-
del Bulow-Hansen a principios de la década de los 60 del siglo XX. En
su primer encuentro, Bulow-Hansen revel6 a Gudrun Ovreberg que la
unica manera de aprender era someterse ella misma al tratamiento y
experimentar las reacciones de su propio cuerpo: “Luego veremos qué
tipo de preguntas deseas hacer”. De esta manera, Bilow-Hansen demos-
tré claramente que se ha de otorgarse prioridad al cuerpo, las palabras
vienen en segundo lugar y, mas adelante, hay espacio para la reflexién
y la reconsideracién. Durante las primeras semanas, trat6 a Gudrun

Ovreberg transmitiéndole poca informacién verbal. Poco a poco, se abrié
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a sus preguntas. (Gémo podia entender Gudrun todo aquello? Aadel
Biilow-Hansen decfa:

Usa tu intuicién y tu imaginacion. Estudia tu anatomia y ten
consciencia de lo que sucede en tu propio cuerpo cuando aumen-
ta la tension, cuando se frena tu respiracién y pierdes la fluidez
de los movimientos. ;C6omo vas a salir de este estado? Si puedes
experimentarlo ti mismo, te serd mds facil ayudar a tus pacien-

tes.

Apropiadamente inusual

Otra persona importante en el desarrollo del FPMN fue el profesor Tom
Andersen, un reconocido psiquiatra noruego. Tom Andersen trabajaba
de médico general antes de especializarse en psiquiatria. Tenfa muchas
cuestiones que queria discutir con Gudrun Ovreberg, y entre ellas, acer-
ca de la correlacion entre los problemas mentales y corporales. Juntos,
en 1986, escribieron un libro basado en las observaciones de las sesiones
de tratamiento de Aadel Billow-Hansen y sus posteriores discusiones.
Tres temas fueron de particular interés: Los conceptos de “apropiada-
mente inusual”, “actividad corporal” y el fendmeno de “escucharse y
expresarse”.

El profesor Andersen observé que la fisioterapeuta ocasionalmente
masajeaba un musculo tenso especifico de manera dolorosa. Esto se ha-
cfa con la intencién de liberar tensiones en otras zonas. El movimiento
respiratorio aumentaba en respuesta a este estimulo doloroso y, a su vez,
ello parecia resultar en una reduccién de la tensién muscular. Noté que,
sl este masaje causaba muy poco dolor, la respiracién no se veia afec-
tada. Si causaba demasiado dolor o se mantenia demasiado tiempo, el
paciente respondia conteniendo la respiracion. Pero cuando el masaje se
administraba con la presién perfectamente apropiada, de hecho inducia
un cambio en la respiracién y, posteriormente, en la tensién: demasia-

do suave, demasiado fuerte, o en la justa medida. El profesor Andersen
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aprecié como esto se correspondia con elementos del didlogo en psicote-
rapia. Si lo que hablaban era demasiado habitual o demasiado inusual,
los pacientes perdian interés. Expresé estas experiencias por escrito en
“Directrices para la Psicoterapia”, influyendo asi en el didlogo verbal en
psicoterapia hacia lo “apropiadamente inusual”. Se volvié mads sensible,
mas consciente de los movimientos en el didlogo, y de la comodidad o
incomodidad del paciente.

Las palabras: una actividad corporal

El profesor Andersen aprendié de Aadel Biillow-Hansen cémo nos ex-
presamos verbal y emocionalmente al exhalar. Dicho de otro modo: al
inspirar, acumulamos tension corporal. Al exhalar (como en un suspiro),
esta tension acumulada se libera, devolviéndonos, por asi decirlo, a la
esencia. Esto significa que el acto de hablar representa un cambio con-
tinuo entre la acumulacion y la liberacién de tension. El movimiento de
la lengua, las cuerdas vocales y el flujo de aire que acompana a la respi-
racion son los elementos que dan a nuestras palabras su plena sustancia.
Esto explica cémo la expresion verbal puede entenderse como actividad
corporal, y que la palabra hablada, las emociones y los movimientos cor-
porales nunca pueden separarse.

Escucharse y expresarse
Cuando Aadel Billow-Hansen trabajaba, su lengua hablaba y sus oidos
escuchaban, como todos nosotros lo hacemos. Pero, ademas, escuchaba
y hablaba con las manos y los ojos. La mano trabajadora, la que daba el
masaje, le hablaba al paciente, mientras que la otra mano descansaba en
otra parte, escuchando atentamente sus reacciones. Sus ojos escuchaban
todas las sefales sutiles de la otra persona y hablaban expresando su
presencia, compasion y calidez.

Quizds podriamos comprender mds, comprender otras cosas, st fué-
ramos mas conscientes del potencial de nuestros propios o0jos y manos,

si captaramos mejor lo que significa escuchar y expresar algo. Quizds
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deberiamos dejarnos tocar ain mads por otras personas; un toque tan
sutil que apenas puede verse, oirse o sentirse, 0 un toque que pasa tan
silenciosa o tan rapidamente que resulta desapercibido para nuestra con-
ciencia. Si escuchdaramos de otra manera, chablariamos de otra manera?

El profesor Tom Andersen nos ensefié mucho sobre el didlogo. Nos
ayudé a creer en un dialogo natural, en contraposicién a un didlogo téc-
nico. Esto nos daba “permiso” para hacer lo que considerabamos correc-
to en cada sesion. Es decir, podriamos permitirnos hablar con el paciente
durante toda una sesién, mientras que otra sesién podria transcurrir sin
apenas mediar una palabra.

“Aprendemos de nuestros pacientes”

Esta era la doctrina principal de Aadel Billow-Hansen. Si queremos que
esto sea mas que un cliché, los sentimientos y experiencias de nuestros
pacientes deben tomarse en serio. El terapeuta debe intentar compren-
der a los pacientes desde la propia perspectiva de los pacientes, mas que
desde su propia teorfa. Nuestra comprension se basa en la suma total de
la informacién recopilada: aquello que vemos en la actitud, los movi-
mientos y la respiraciéon del cuerpo, la informacién que obtenemos de
la piel y los musculos del paciente a través de nuestras manos, y lo que
escuchamos en sus palabras.

Didlogos y movimientos

En nuestro didlogo con el paciente, no siempre necesitamos buscar el
significado de lo que hay detras de las palabras expresadas. En cambio,
intentamos escuchar atentamente lo que este dice y, ante todo, tratar
de comprender solamente esto. No necesitamos que el paciente revele o
comprenda toda la historia de su vida. El objetivo del didlogo es poner
en marcha lo que se ha estancado o paralizado. La persona que acude
a nosotros en busca de ayuda trae consigo el conocimiento propio del
cuerpo, su propia informacién, su propia historia. Sabemos algo sobre
el cuerpo y la vida en general; el paciente tiene conocimiento especifico
sobre su propia vida.
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El ambiente

Sin embargo, una sesién implica mds de lo que se ha descrito hasta aho-
ra, es algo dificil de expresar con palabras. ¢Es que podriamos llamarlo
el ambiente de la sesion? ;Qué caracteriza entonces a este ambiente? El
profesor Tom Andersen traté este aspecto en una carta que me dirigio:

Creo que tiene algo que ver con que el paciente se sienta visto,
oido y tocado. He reflexionado acerca de cémo ustedes, los fi-
sioterapeutas psicomotores, “hacen uso” de ustedes mismos: sus
oldos reciben; su lengua, y todo lo que esta unido a ella, incluida
la respiracion, es puramente dar, mientras que sus 0jos y manos
dan y reciben. Creo que el paciente percibe todo esto; experi-
menta el genuino intento del fisioterapeuta por comprender.

Quizds el elemento mds importante durante la sesion fue su ca-
pacidad para crear el tipo de atmdsfera que he mencionado aqui.
A través de las manos, los 0jos y los oidos, algo se inici6 desde el”
exterior”, y luego este “algo” se trasladé al interior, permitien-
do al paciente acceso a sus propios pensamientos y sentimientos
espontdneos. Un ambiente como este permite superar los pro-
blemas del pasado, participar plenamente en el presente y estar
preparado para lo que (uno crea que) le depare el futuro. Para
mi, las palabras y sus correspondientes sentimientos, respiracion

y movimientos es todo de lo que realmente se trata.

Es “:fisico”, “psicoldgico” o “psicosomatico’?

;CGoémo debemos entender los conceptos de “cuerpo y alma”, “tratamien-

5% <
B

to holistico”, “enfermedad psicosomdtica”, “problemas psicolégicos ma-
nifestados en el cuerpo”™ ;Qué es el cuerpo humano, qué es el alma y
qué tipo de conexidén existe entre uno y otro?

El filésofo René Descartes crefa que el cuerpo y el alma coexisten en

el ser humano, sin que uno tenga influencia sobre el otro. Crefa que el
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alma es superior e inmortal, y que el cuerpo simplemente funciona como
su residencia.

El filésofo griego Aristételes tenfa una visién completamente dife-
rente al respecto. Segin él, el alma representa las capacidades del ser
humano, su naturaleza, su vitalidad. El cuerpo humano consiste en to-
dos sus 6rganos: boca, estdmago, intestinos, ojos, oidos, piel, musculos,
etc. Es solo mediante el pensamiento cuando podemos separar el alma
del cuerpo. Podriamos considerar esta idea de la siguiente manera: el ojo
con su lente representa el cuerpo, y la vista el alma. Asimismo, podemos
considerar los muisculos como el cuerpo, mientras sus movimientos son
el alma. De esta manera, la vista y los movimientos son elementos del
alma humana. Esta es una percepcién orgdnica del alma: la funcién y la
capacidad de vivir, ligada a los 6rganos humanos. De la misma manera
se puede seguir entendiendo el concepto de alma segun el pensamiento
de Aristételes: los intestinos pertenecen al cuerpo, la digestién al alma;
los pulmones pertenecen al cuerpo, la respiracién al alma. El cerebro
pertenece al cuerpo, la funcién del cerebro al alma.

Aristoteles se preguntaba si el acto de pensar o imaginar era posible
mediante el uso de algo aparte de los érganos del cuerpo. En otras pa-
labras, ¢es posible pensar sin usar los sentidos? Su respuesta es negativa,
con lo que queria significar que dependemos completamente de nuestros
sentidos para poder realizar el acto de pensar. Percibimos a través de
nuestros sentidos, lo percibido se convierte en recuerdos y, gradualmen-
te, en experiencias. En ultima instancia, nuestra inteligencia, razona-

miento e intuicién, entran en juego.

La respiracion y la vida misma

Deberiamos usar principalmente verbos al hablar de la vida. Los sustan-
tivos son estdticos, mientras que los verbos se mueven; se mueven, como
lo hace el ser humano, como lo hace nuestra respiracion. Inhalamos y
exhalamos, o, en palabras de Aadel Biilow-Hansen: dejamos entrar el
aire, dejamos salir el aire. E1 componente crucial de la respiracion, o
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incluso de la vida en general, parece estar contenido en la palabra “de-
jar”. Dejar entrar y dejar salir, o dejar ir (soltar). Un elemento vital de la
fisioterapia psicomotora noruega es apoyar a los pacientes en su proceso
de inhalar, exhalar o soltar, e inculcarles la importancia de abrirse para
dar a su respiracion el espacio necesario. Al dejar salir el aire, o soltarlo,
el estado de tensién corporal también puede reducirse a un estado mds
relajado. Ello explica el por qué decimos que la respiracién puede liberar
la tensién.

Estirar, abrir y liberar lo que ha estado agarrotado en el interior
puede ser una tarea dificil, y también puede ser aterrador. Este proceso
requiere una progresion lenta, requiere dar a la persona el tiempo nece-
sario para reajustarse y acostumbrarse a una nueva forma de respirar,
una nueva forma de moverse. Cuando el cuerpo comienza a moverse, la
expresién que se ha perdido o reprimido se revitaliza en movimientos,
emociones y palabras. Ademds, en correspondencia, la persona puede
percibir que las nuevas formas de moverse influyen en una nueva forma
de hablar.

Si el paciente sufre problemas emocionales graves, podria ser nece-
sario consultar a un psicélogo o psiquiatra. La combinacién de FPMN'y
psicoterapia suele ser fructifera.

La vida discurre en un cambio constante; vivimos acontecimien-
tos dificiles, tensiones mentales, problemas, afliccién y ansiedad; nadie
puede evitar las tensiones de la vida. Los sufrimientos mentales y cor-
porales a menudo estdn entrelazados, asi que jqué podemos hacer los
fisioterapeutas psicomotores para ayudar a nuestros pacientes? Debemos
buscar lo que se ha detenido, lo que se estd reprimiendo: jes que se trata
de los movimientos, las reacciones, las palabras o la respiracién del pa-
ciente? Intentamos facilitar una forma diferente de moverse; ayudamos
al paciente a redescubrir su respiracién, movimientos y expresiones re-
primidas. Quizds sea entonces cuando sus palabras y pensamientos se
modifiquen un poco. Este cambio puede, a su vez, desencadenar nuevas
respuestas no solo de la propia persona, sino también, a menudo, de su
entorno.
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Resumen

Es importante no forzar nunca un cambio radical a nuestros pacientes.
La tensién es nuestra forma de protegernos. Cuando el paciente padece
dolor y tensién intensos, debemos encontrar la posibilidad de inducir un
cambio sutil; un cambio que marque una diferencia apropiada, es decir,
un cambio manejable para el paciente. Con el tiempo, lo que realmente
cuenta es la suma de todos los pequenos cambios sutiles: una ligera re-
duccién de la tensién de los musculos flexores, un pequenio aumento de la
extension de la cadera, una ligera relajacién de la tension en el térax, una
mayor dependencia de la propia estructura esquelética, el abandonarse
un poco mas a la gravedad, una breve reflexiéon antes de hablar. To-
dos estos son cambios sutiles que, con el tiempo, pueden aliviar el dolor.
También pueden ajustar la tensién corporal adecuadamente, cambios
que permiten afrontar los desafios de la vida cotidiana.

En la FPMN no comenzamos reduciendo simplemente el estado de
tension del paciente. Primeramente, trabajamos a menudo los pies y las
plernas, realizamos movimientos y ayudamos al paciente a tomar con-
ciencia de su tensiéon. Al mismo tiempo, trabajamos los musculos postu-
rales en posiciones como estar de pie, caminar, sentarse o acostarse. Aa-
del Bilow-Hansen afirmaba: “Cuando los pacientes liberan una tension
excesiva, deben suplirlo con algo para compensar esta pérdida”. Esto
puede llevar a un mayor estiramiento, a una mayor necesidad de estabi-
lizacién y, quizds, a acceder a nuevos movimientos. Cuando los musculos
flexores se relajan, se dard lugar a que se activen naturalmente los exten-
sores correspondientes; estos extensores se fortalecerdn simplemente con
nuestras actividades diarias. A su vez, esto puede conducir a una forma
de moverse y respirar que, con el tiempo, pueda aliviar tanto el dolor
como la tension.

La IFPMN consiste en explorar nuestras propias reacciones y apren-
der a valorarlas y apreciarlas; consiste en despertar la conciencia de
nuestros propios limites escuchando lo que nos dice el cuerpo. La per-
sona puede sentirse gradualmente mds segura y competente, siendo una

consecuencia deseada un mayor respeto por si misma y autoestima.
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Acerca de los capitulos

Hemos ordenado los capitulos de este libro intencionadamente. De todos
modos, cada capitulo se ha tratado de redactar para que pueda leerse en
el orden que prefiera el lector.

El primer capitulo fue escrito por Alette Ottesen. Es el relato de una
sesién de terapia psicomotora noruega, observando a un compaiiero de
trabajo. Relata lo que ve y oye, sus pensamientos y reflexiones durante el
proceso. El paciente es un joven con dolor de rodilla.

En el siguiente capitulo, escrito por Berit Ianssen, acompanamos a
ella y a su paciente durante un ano y medio de FPMN. Nos reencontra-
mos con esta paciente poco después de finalizar la terapia. La paciente
es una mujer derivada a FPMN por dolor de estémago.

Ingeborg Hanssen nos cuenta sus sesiones con una paciente poco
comunicativa y que padece mucho dolor. Gradualmente, el dolor pudo
remitir y la mujer se volvié mds comunicativa.

Ingar Kvebak nos cuenta su experiencia en una serie de tratamien-
tos de FPMN con un nifio en edad escolar con dificultades para leer y
escribir. A medida que avanza la terapia, se produce un cambio, y con ¢l,
el nino comienza a recordar eventos significativos de su infancia.

Eli Rongved nos habla de una relacién terapéutica que no funcioné
y se interrumpid. Gonoceremos la experiencia personal de Eli y sus re-
flexiones sobre lo sucedido y el por qué. Finalmente, atenderemos a sus
nuevas reflexiones y su comprension en retrospectiva, resultantes de las
continuas conversaciones sobre el curso de los acontecimientos con los
coautores de este libro.

Los dos capitulos de Gudrun @vreberg completan la seccién de ca-
sos clinicos. En el primer capitulo, conoceremos a Mai, quien padece
muchas dolencias y sufre un dolor intenso. Observaremos de cerca a
Mai, durante la terapia y después de ella. O@vreberg también nos ofrece
algunas reflexiones generales sobre la FPMN. Tom Andersen escribe un
relato posterior sobre el encuentro de los autores de este libro con Mai,
algun tiempo después. El segundo capitulo de Gudrun Ovreberg trata
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sobre el enfoque de la FPMN cuando los nifios son los pacientes.

La segunda parte fue escrita por Tom Andersen, basdndose en con-
versaciones y debates en el seno del grupo durante la elaboracién de
este libro, asi como en innumerables reuniones a lo largo de los anos.
Reflexiona sobre el proceso continuo de la FPMN; lo que influye en el
cambio, el por qué este no siempre se produce, y presenta al lector la
expresion “apropiadamente inusual”. También menciona elementos sig-
nificativos sobre el movimiento corporal y filosofa sobre el ser humano y
la convivencia, tanto histéricamente como en la préctica clinica.

Ingeborg Hanssen escribi6 el poema lirico Anillos en el Agua:

Anillos en el agua
Un suspiro bajo la mano abre una barrera
Libera y facilita la respiracién
El aliento se extiende a nuevos espacios como anillos en el agua
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Alette Ottesen

Una sesion de tratamiento

La fisioterapia psicomotora noruega (FPMN) normalmente se realiza
en una sala con muebles sencillos. Una camilla, un taburete, algunos
cojines, toallas, una colchoneta y espalderas: eso es todo lo que necesi-
tamos. Muchos pacientes se sorprenden al ver que no tenemos aparatos
eléctricos ni un estudio con un gran equipo de entrenamiento. Nuestro
objetivo es restaurar la libertad y la naturalidad de los movimientos en
cuerpos que generalmente carecen de elasticidad. Cuando el cuerpo ya
esta trabajando duro para controlar su propio peso, el entrenamiento
adicional con pesas parece un poco fuera de lugar. El objetivo es que el
paciente establezca o restablezca su propia libertad y facilidad de movi-
miento, antes de exponer su cuerpo a este tipo de tension.

Una sesién de fisioterapia psicomotora noruega dura sesenta minu-
tos. Cuando los pacientes acuden a su primera sesion, suelen contar el
motivo de su visita, sus molestias previas, las molestias actuales, cémo
se mueven, su estado muscular y su funcién respiratoria. La duracién
de esta conversacion preliminar varfa. Ocasionalmente, la conversacién
ocupa toda la primera reunién. Satisfacemos la necesidad del paciente
de contar su propia historia. El examen corporal abarca todo el cuerpo;
nunca se limita dnicamente a las zonas con sintomas. Esta evaluacion
puede a veces extenderse a la segunda o tercera sesion. Le dedicamos el
tiempo necesario.

Normalmente comenzamos cada sesién preguntando al paciente
cémo se ha encontrado después de la sesion anterior. Queremos que sea
mas consciente de lo que sucede durante el tratamiento, inmediatamente
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después y, sobre todo, entre una sesién y la siguiente. Esto no solo es im-
portante para el paciente, sino también para nosotros, ya que esta infor-
macién nos orienta sobre el enfoque que debemos elegir para la siguiente
sesion.

Este didlogo es un elemento fundamental en la colaboracién entre el
paciente y el fisioterapeuta. Lo que el paciente nos exprese sobre sus ex-
periencias entre cada sesion influird en las decisiones que tomemos para
la continuacién de la terapia. En este sentido, al ser tan importantes las
palabras del paciente, al mismo se le otorga mayor responsabilidad sobre
su propio proceso, lo que a menudo contribuye a enriquecer la relacién
entre terapeuta y paciente.

Por lo tanto, cada sesién de tratamiento incluye elementos de con-
versacion, movimientos y diversas técnicas de masaje. Elegimos nuestro
enfoque segun las sefiales que el cuerpo del paciente nos envia, aqui y
ahora. Prestamos total atencién a lo que sucede en el presente. Con res-
pecto al dolor, la rigidez o la falta de flexibilidad, y la correlacién entre
la vida que llevamos y el cuerpo que habitamos, esperamos que el lector
comprenda nuestra forma de pensar sobre estos temas a través de la lec-
tura de este libro.

Al final de cada sesién, a los pacientes normalmente se les permite
descansar en la camilla de tratamiento envueltos en una manta. El fi-
sioterapeuta sale de la sala durante un par de minutos, permitiendo al
paciente una completa tranquilidad. Tras este descanso, el paciente se
pone de pie. Juntos podrdn ver y sentir si la terapia de hoy ha marcado la
diferencia. ;Cémo se siente el paciente al final de la sesion? (Hay algun
cambio en cuanto al dolor, la flexibilidad, el equilibrio y la estabilidad?

El reajuste de la musculatura y del patrén respiratorio lleva tiempo.
Y debemos ser conscientes de este factor temporal. Es preciso permitir
que los pacientes se tomen su tiempo para que el cambio se produzca. No
es seguro que una terapia mas frecuente produzca mejores resultados.
No se trata de una solucién rapida, sino de un proceso que lleva tiempo.
Por lo tanto, la frecuencia méaxima de las sesiones es de una hora a la
semana. Posteriormente, los intervalos entre sesiones se prolongan a dos

o mas semanas, o podemos incluso hablar de meses.
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No hay reglas sobre el numero de sesiones de tratamiento que nece-
sita el paciente. En algunos casos, de una a tres sesiones son suficientes
para iniciar un proceso que el propio paciente puede continuar. Las se-
siones pueden consistir en consejos sobre ejercicios, movimientos o posi-
ciones que alivien el dolor, o para reajustar movimientos sobrecargados;
o pueden tener como objetivo clarificar el problema y quizds recomen-
dar la derivacién del paciente a otros especialistas. En ocasiones, pode-
mos concluir que el dolor del paciente no se origina por una musculatura
tensa, o quizd que no es el momento adecuado para iniciar un proceso
con el enfoque FPMN. En este ultimo caso, esto puede deberse a diver-
sas razones: su situacién vital puede ser tan dificil que no le sea posible
transformar su cuerpo en ese momento, pueden estar tan deteriorados
que no estén listos para un proceso que les induzca al cambio, o simple-
mente quizd no estén motivados para este tipo de terapia. En estos casos,
la pregunta es: jde quién surgié la idea de la FPMN en primer lugar?

Por otro lado, tenemos pacientes que reciben un seguimiento duran-
te muchos afios. Esto puede estar relacionado con la duraciéon necesaria
para que se produzca el cambio, o puede que se trate simplemente de un

recordatorio ocasional, para “mantener el rumbo”, por asi decirlo.

Observando una sesién de tratamiento
A continuacion, describo la sesién en tiempo presente y ofrezco mi eva-
luacién profesional. Mis observaciones durante la sesién servirdn para
reflexionar de forma mds general sobre la Fisioterapia Psicomotora No-
ruega. También presentaré algunos ejercicios/movimientos sencillos.

No disponia de informacién sobre el paciente antes de esta sesion.
Poco después, tuve una breve conversacion con el fisioterapeuta y anoté
mis propias observaciones. Posteriormente, contacté con el fisioterapeuta

para conocer sus reflexiones tras la sesion.

Las diez en punto, un martes de abril
Un joven entra en la consulta. Nos damos la mano. Me siento en un tabu-

rete en la esquina mds alejada de la camilla. El fisioterapeuta le pregunta
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cémo se ha encontrado desde la ultima sesidon. El paciente le comenta
que después de la sesion habia estado cansado y se habia sentido placen-
teramente aletargado. Su respiracion habia mejorado y esta mejorfa ha-
bia durado dos o tres dias. También le dice que ahora se despierta por la
mafilana y nota lo tensos que han estado sus musculos mientras dormia y
lo cansado que siente su cuerpo. El paciente le comenta al fisioterapeuta
que ha sido un deportista activo. Hace unos dias habia jugado un poco
al futbol. Después de unos tres minutos, su pulso se acelerd. “No entien-
do qué me ha pasado, estoy acostumbrado a estar en buena forma”. El
fisioterapeuta cree que el aumento repentino de la frecuencia cardiaca
puede deberse a la rigidez de su térax. Esta rigidez puede dificultar una
ventilacion satisfactoria, una condicién que opone una gran resistencia a
su funcién respiratoria. Esta condicién parece ser mds evidente cuando
tiene frio. El paciente pregunta una vez mas por qué se encuentra tan
mal. El fisioterapeuta le contesta al paciente que se esfuerza demasiado.
“Estds trabajando con el freno de mano puesto”.

La expresién “trabajando con el freno de mano puesto” ilustra ade-
cuadamente una forma de entender la tension muscular. El aumento de
la tensién muscular dificulta el movimiento natural de cualquier articu-
lacién, incluyendo el pecho, el estdmago y la garganta, lo que significa
que hay que aplicar mucha mads fuerza, “dar mas energia” para crear
movimiento. Sin embargo, a pesar de todo el esfuerzo, el cuerpo no “se
mueve” naturalmente. Nos quedamos sin aliento, necesitamos mds aire;
como un coche que se queda sin gasolina. Un exceso de esfuerzo como
este creard con el tiempo desgaste en el cuerpo. Incluso mientras se duer-
me, el “freno de mano” del cuerpo puede estar puesto. En este caso, la
persona se despertard por la mafiana con cansancio en el cuerpo, como
s1 hubiera estado trabajando duro durante la noche. La tensién muscu-
lar, o en nuestra metafora, el freno de mano, es sin duda un trabajo duro;
un trabajo que a menudo se realiza sin que la persona sea consciente de
ello.

El fisioterapeuta me dice que la metdafora del freno de mano transmi-
te a la gente una sensacién inmediata de desperdicio absoluto; los frenos
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estan desgastados, el motor estd desgastado y exige cada vez mas esfuer-
zo. Es una forma mecdnica de pensar, pero nos permite comprender
el simple hecho de que, independientemente de la causa, asi es como
funciona nuestro mecanismo. La tension no solo causa dolor, sino que

también interfiere con la capacidad de moverse con libertad y facilidad.

P: paciente. I: fisioterapeuta.

P: Cuando empiezan los problemas respiratorios, me inquieto. Me mo-
lesta tener este tipo de problema; no deberia ser asi.

F: ;Cémo ves estos problemas ahora en comparacién con antes de em-
pezar con la FPMN?

P: Posiblemente hayan empeorado ahora.

F: (Y las piernas?

P: Las siento mejor, pero me duelen las rodillas después del entrenamien-
to. Me puedo sentir mareado tras el tratamiento. No estoy muy activo
ahora, asi que estoy ganando peso. Esto me incomoda y he empezado a
apretar el estdmago.

F: Tu musculatura estd cambiando. Intenta conformarte con menos en-
trenamiento hasta que puedas moverte de forma mas relajada. El movi-
miento te sienta bien, asi que camina, ve a nadar, pero evita el entrena-
miento intenso.

P: Ya no soy tan intenso en lo que hago como era antes.

Esta conversacion preliminar dura unos 15 minutos. Percibo un ambien-
te agradable, un grato didlogo entre el fisioterapeuta y el paciente. ;Qué
es lo que veo y oigo que me dé esa sensacion? El paciente puede hablar y
el fisioterapeuta escucha con mucha atencién, sin interrumpirlo. El pa-
ciente parece apreciar que le miren y escuchen. El paciente y el fisiotera-
peuta parecen estar en buena sintonfa; ambos tienen aproximadamente
la misma edad y son del mismo sexo. Para mi, este es un grato encuentro
entre dos personas con roles diferentes.

El fisioterapeuta opina que el hecho de que €l y el paciente tengan la
misma edad es un factor que podria contribuir a este ambiente agrada-
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ble. Permite al fisioterapeuta ponerse en el lugar del cuerpo del paciente,
como si fuera el suyo; es como si el fisioterapeuta pudiera percibir su
tension vy, por lo tanto, entender de alguna manera su malestar.

El paciente recibié muchas experiencias significativas y varias re-
velaciones durante el examen; sintié que probablemente podria bene-
ficiarse de la FPMN. Este tipo de tratamiento le llegé a parecer 16gico.
Descubrié que era de gran importancia lo que sucedia durante las sesio-
nes. Se cansaba, se le movia. Al principio, solo se centraba en su rodilla.
Posteriormente, se dio cuenta de que el trabajo que realizaban afectaba a
todo su cuerpo. Se le permiti6 hablar de la rodilla, se le dio tiempo vy, des-
pués de un rato, empezé a hablar de otras cuestiones.

El fisioterapeuta me comenta posteriormente que el paciente habia
sido derivado a él por dolor de rodilla. Es bastante inusual que pacientes
con este tipo de problema sean derivados a la FPMN. Después del pri-
mer examen, el paciente empez6 a hablar de sus problemas respiratorios.
Estos habfan comenzado poco después de separarse de su novia, un tema
del que hablaba abiertamente. El paciente presentia que podria haber
algun tipo de conexién entre esto y sus problemas respiratorios.

Dado que el paciente parecia responder bien al tratamiento, el fisio-
terapeuta le indicé que empezara a trabajar directamente en la relaja-
cion de la respiracion. El paciente liberaba facilmente sus tensiones, era
espontdneo tanto en sus comentarios como en la respuesta respiratoria,
pero también experimentaba un aumento de sus problemas respirato-
rios. El paciente no estaba “en guardia”, como decimos, quiero decir, su
respiracién y musculatura respondian libremente al tratamiento aplica-
do. El fisioterapeuta reflexioné sobre lo siguiente: ;deberia haber traba-
jado mds en las piernas del paciente antes de que se enfrentara tanto a
su patron respiratorio? Pero al mismo tiempo, el paciente estaba muy en
contacto con el proceso que ocurria en su cuerpo; se sentia muy vivo. Por
ello, el fisioterapeuta no vio motivo alguno para reajustar por entonces el

tratamiento.
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Acerca del entrenamiento

La FPMN puede representar una nueva y desconocida forma de pensar
para pacientes acostumbrados a ejercicios de alta intensidad que requie-
ren potencia bruta, para aquellos que funcionan con un patrén fijo de
movimientos. El fisioterapeuta siempre debe individualizar su enfoque.
En todos los sentidos, el fisioterapeuta debe aspirar a que el tratamiento
sea adecuadamente inusual, como lo describe Tom Andersen.

Con frecuencia, observamos que quienes ya hacen mucho ejercicio
suelen aumentar la cantidad de entrenamiento cuando sus cuerpos se
“descarrian”, por asi decirlo. Creen que hacer mds de lo que ya hacen
es la clave para la recuperacion, ya sea que tengan problemas respira-
torios, dolor de espalda o dolor de cadera. “Solo necesito entrenar mas
fuerte, pues entonces los problemas desaparecerdn”, dicen, y en algunos
casos eso ciertamente puede suceder... Sin embargo, en estados de mayor
tension, a menudo observamos que cuando continian moviéndose con
el mismo patroén tenso, e incluso cuando acentian la intensidad del mo-
vimiento, los problemas aumentan en lugar de aliviarse. Hay que hacer
algo nuevo, algo adecuadamente diferente, algo que se desvie de las pautas
de movimiento habituales y que se han vuelto tan problemadticas. ;Pue-
de ser rapida y fuerte una persona tensa? Si, probablemente lo pueda,
pero, por otro lado, puesto que sabemos que la tensién dificulta los mo-
vimientos, un entrenamiento intensivo sin duda dard peores resultados
de los esperados. La tension limita el resultado del entrenamiento; el
funcionamiento de los muisculos tensos nunca puede ser éptimo en cuan-
to a fuerza y resistencia. Al movernos como la naturaleza nos dispuso
originalmente, la funcién muscular y el peso articular se distribuirdn
perfectamente por todo el cuerpo.

Tratamiento en posicion vertical

El paciente esta de pie en el suelo. El fisioterapeuta trabaja la tension en
los gliteos y alrededor de las rétulas de ambas piernas e indica que los
musculos del paciente estdn tensos y que las rétulas no parecen moverse

libremente.
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El fisioterapeuta da instrucciones y el paciente explora los ejercicios
tanto de pie como sentado en el borde de la camilla. El paciente se con-
centra al realizar estos movimientos. El fisioterapeuta coloca las manos
sobre el paciente y guia suavemente sus movimientos; los muisculos im-
plicados en estos movimientos no estan acostumbrados a este tipo de
trabajo. El fisioterapeuta alterna entre las acciones de guiar estos mo-
vimientos, y masajear y palpar los musculos que necesitan relajacion.
Mientras el paciente estd sentado en la camilla, el fisioterapeuta masajea
los musculos del muslo e indica que el muslo izquierdo estd mds rigido
que el derecho.

Intenta sentarte completamente sobre los gliteos y mantén los
pies en el suelo. Le dice. Separa las rodillas y muévelas con un
movimiento de vaivén. El objetivo de este ejercicio es invitarte
a experimentar una sensacion de relajacién en las caderas. Sen-
tarse asi puede explorar lo que esta sucediendo en la regién de la
cadera y la pelvis.

El objetivo de este ejercicio es generar una respuesta de relajacion en las
caderas; esto permitira que la respiracion fluya mas profundamente ha-
cia la regién abdominal y se abra una circulacién mas libre a través de la
pelvis y hacia las piernas. ¢(Influye este ejercicio en mi funcién respirato-
ria? (Influye en la temperatura de mis piernas? ;Hay algin movimiento
en mi zona lumbar o en mi abdomen?

Para poder responder a estas preguntas, es necesario ser consciente
del propio cuerpo, de sus sutiles movimientos y funciones. Es facil sen-
tirse cansado después de correr o de haber hecho ejercicios tradicionales
para la espalda, el abdomen y los muslos. Sin embargo, dejarse influir
simplemente por pequefios y ligeros movimientos o aceptar una sensa-
cién de relajacién mediante movimientos “de balanceo” puede ser un
desafio mayor. Puede ser dificil, pero este es un conocimiento corporal
crucial, el que reconoce la famosa frase: menos es mas. Se trata de escu-
char a tu cuerpo y hacer lo que te dice. Nadie mds que td puede sentir tu

dolor, tu cansancio, tus limites.

30 Una sesién de tratamiento



El paciente se pone de pie y el fisioterapeuta fija su atencién en al-
gun cambio que pueda aparecer. La tension en los gliteos persiste y el
fisioterapeuta cree que esto puede deberse a que los musculos de la pan-
torrilla son demasiado cortos y tensos. A continuacién, se le muestra al
paciente un ejercicio sencillo para estirarlos. Coloca los antepiés sobre un
libro grueso vy, con las rodillas rectas, empuja los talones hacia el suelo.
ijCualquier libro grueso o un umbral alto puede funcionar perfectamente
como “aparato de entrenamiento”! Se estiraran los musculos de la pan-
torrilla, enviando un impulso de estiramiento al resto del cuerpo. Esto, a
su vez, puede inducir una respuesta respiratoria. Se anima al paciente a

realizar este ejercicio en casa.

Ejercicios en casa

Los ejercicios en casa suelen ser un elemento importante de la FPMN. Al
principio, el paciente solo tiene que practicar uno o dos ejercicios entre
cada sesi6n. Gon el tiempo, puede que llegue a disfrutar haciéndolos. Al
liberar la tensién, el paciente puede experimentar conscientemente sus
propias reacciones y sensaciones. Estos ejercicios o movimientos estan
disenados para adaptarse a las situaciones de la vida cotidiana. Al prac-
ticarlos y familiarizarse con ellos, se pueden aplicar ejercicios especificos
espontaneamente cuando se siente que la tension se vuelve a acumular.
En cierta medida, esto permite a la persona abordar sus propios pro-
blemas de salud. Se le permite asumir la responsabilidad de su propia
vida, permitiéndole actuar cuando comienzan los problemas respirato-
rios o cuando las piernas empiezan a temblar. Los pacientes con tensién
mandibular pueden entonces romper el patrén de tensién simplemente
meneando la mandibula y moviendo la lengua. A menudo, le sigue una
respiracién profunda, lo que puede desencadenar un impulso que ac-
tiva una respuesta de relajacién. La tension constante en los musculos
mandibulares se libera por un tiempo. Se podria decir que uno de los
principios de la FPMN se expresa en las siguientes tres etapas: mover,
estirar y soltar.

Una sesién de tratamiento 31



Tratamiento en posicion sentada
Se le pide al paciente que se siente en un taburete y balancee suavemente

las piernas, separandolas y juntandolas.

P: Un cuerpo de 28 afios como el mio no deberia estar asi. Paso tanto
tiempo en el sofa relajandome, y aun asi...

I': Como dijiste, no te sientes descansado después de dormir. Probable-
mente estés trabajando a tope todo el tiempo, gastando mucha energfa.

P: Balancear las piernas me da una sensacién agradable, es relajante.

El paciente se sienta en un taburete mientras el fisioterapeuta masajea
los musculos de los gluteos y le ayuda a balancear las piernas. El fisiote-
rapeuta le pide que se incline hacia adelante; que baje primero la cabeza
y luego que la espalda lo siga. El paciente mantiene la cabeza sujeta; si
la suelta, como se le ha indicado, le genera dolor de espalda. El fisiote-
rapeuta le dice que probablemente sujeta la cabeza inconscientemente
para evitar el dolor. Luego trabajan juntos, y el paciente intenta dejar
caer la cabeza sin empujar la regién lumbar hacia atrds. Intenta dejar
que se relaje el cuello y la parte superior del cuerpo, y que se incline ha-
cia adelante, a la vez que tiene en cuenta la respiracién. El fisioterapeuta
observa que la espalda cede porque el paciente libera la tensién abdomi-
nal. El fisioterapeuta revisa de nuevo los musculos de los gliteos. Revisa
repetidamente, comprobando si hay cambios, para determinar si puede

continuar trabajando los mismos grupos musculares.

Tratamiento en decubito prono

El paciente se recuesta boca abajo sobre la camilla. El fisioterapeuta ba-
lancea ligeramente las piernas, empuja los gliteos hacia abajo con una
mano plana sobre el muisculo gliteo mayor y la otra, también plana,
sigue los movimientos del torso. Esta mano, que esta sobre el torso, se

mueve ligeramente.

F: ;Como te sientes con lo que estoy haciendo ahora?
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P: Para mi es un cambio describir cémo me siento; no estoy acostumbra-
do y me resulta complicado.

F: ¢Qué opinas de que te haga estas preguntas?

P: Me parece un poco raro. Los hombres no estamos acostumbrados a
esto. Pero veo la conexién y entiendo por qué lo preguntas. Se trata de
eso de “ser bueno contigo mismo”. El paciente se rie.

Puede resultar dificil estimular los movimientos finos y sutiles propios,
y sin duda puede complicar el asunto tener que prestar atencién a la
respuesta propia mientras el terapeuta te mueve y masajea. Y aun mas
extrafio y dificil es encontrar las palabras para describir cémo se siente.
El paciente usa la palabra “cambio”. De esto trata lo que el terapeuta y
el paciente trabajan conjuntamente. Guando trabajamos de esta manera,
a menudo descubrimos que el cambio se produce a diferentes niveles. El
reajuste corporal puede alterar la forma de hablar, de qué se habla, y
cémo se expresa. Este paciente dice que no estd acostumbrado, “le pare-
ce un poco raro”; esto describe con precisién cémo se siente realmente el
reajuste. Cuanto mas tensionados estemos, es decir, en nuestros muscu-
los, nuestra respiracién y nuestros movimientos, mds torpes o incomodos

nos puede hacer sentir este nuevo estado corporal.

F: Veo que la tensién en los musculos de tu espalda ha cambiado.

P: Fue genial, la primera vez, cuando me dijiste que eran unos de los
musculos de la espalda mds fuertes que habias visto jamas.

F:'Y ahora los estamos soltando...

El paciente se vuelve locuaz. Se dirige hacia mi; me invita, al observa-
dor, a la conversacion. Respondo a sus preguntas sobre mi lugar de ori-
gen. Mientras hablamos, el fisioterapeuta deja de trabajar con las manos
y se hace a un lado. El paciente deja de hablar cuando yo termino de
responder. Con esta accidn, el fisioterapeuta me deja claro que no quiere
distraer al paciente. Retira las manos y se hace a un lado, y creo que es
este gesto el que hace que el paciente deje de hablarme. El fisioterapeuta
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continda tocando la espalda del paciente con calma, trabajando los omo-
platos para impulsarle a abrir la respiracién. La fisioterapia psicomotora
requiere concentracion. Se requieren salas cerradas sin musica, sin telé-

fonos ni distracciones.

Tratamiento: Sentado en la camilla y en decubito supino
El paciente se sienta en la camilla, con las piernas lo mas estiradas posi-
ble. Sigue las instrucciones del fisioterapeuta: deja caer la cabeza hacia
adelante, luego la parte superior del cuerpo y, al mismo tiempo, mantie-
ne las rodillas extendidas. En esta posiciéon inclinada hacia adelante, se
estira la musculatura de toda la parte posterior del cuerpo.

Luego el paciente se gira hacia atrds hasta quedar tendido boca arri-
ba. El fisioterapeuta dobla las piernas del paciente hacia el estémago y
presiona firmemente la regién lumbar sobre la camilla. Ahora, el paciente
bosteza profundamente. Recuerda que solfa sentir molestias en la gargan-
ta cuando estaba boca arriba en esa posicion. Ahora se siente mejor.

La regién lumbar de la espalda descansa sobre la camilla, con una
toalla doblada debajo para crear una mayor superficie de apoyo; esto es
fundamental y se explicard a continuacién. Al estar de pie, la planta de
los pies representa la superficie de apoyo, al igual que el gliteo mayor al
sentarse y, al acostarse boca arriba, el apoyo lo proporcionan el torso, la
espalda, el gluteo mayor, los brazos y las piernas. Se podria decir que lo
contrario de una buena superficie de apoyo es similar a “sentarse o acos-
tarse sobre la punta de una aguja”, es decir, tocar la superficie solo en
algunos puntos. Esta reducida superficie de apoyo puede afectar nuestra
capacidad para ceder completamente a la fuerza de la gravedad y difi-
cultar la relajacién 6ptima de los musculos y la respiracion libre.

El fisioterapeuta masajea los musculos de la pantorrilla.

P: Ya no me duele tanto. Los musculos de mis pantorrillas estan comple-
tamente sobredimensionados, probablemente debido a todos los diferen-
tes deportes que he practicado a lo largo de los afios: gimnasia, fatbol,
tenis y balonmano.
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Ahora se le indica al paciente un nuevo ejercicio. Se le pide que contraiga
la musculatura del muslo; al hacerlo, la rétula se eleva hacia arriba, en

direccién a la cadera. Debe prestar atencion a lo que sucede al hacerlo.

Mece suavemente la pierna estirada y siente con los dedos la po-
sicién de la rétula. Al contraer los musculos del muslo, la rodilla
se estira y la rétula se eleva. ¢Sientes la diferencia entre suje-
tar y soltar? ¢Se tuerce la pierna hacia adentro? ;Se aprietan los
gluteos? ¢Se levantan los dedos de los pies? De esta manera, se
pueden percibir pequetios pero significativos matices. Trabajar

solo la musculatura del muslo requiere poco esfuerzo.

Este ejercicio puede ser util, especialmente para quienes sienten las pier-
nas débiles y temblorosas, o para quienes sufren de dolor de rodilla. El
ejercicio se puede realizar en varias posiciones, pero la mads facil es en
una posicién con apoyo, por ejemplo, sentado en el suelo con una pierna
flexionada y la otra estirada. Ahora el fisioterapeuta sujeta una pierna
del paciente, flexiondndola por la cadera y la rodilla. El paciente intenta
permanecer pasivo; pasivo significa transferir todo el peso de la pierna
al fisioterapeuta.

P: Siento que me suelto, recuerdo cémo lo hice la primera vez. El paciente

lo muestra.
El fisioterapeuta repite el ejercicio con la otra pierna.

F: Parece que ahora sueltas mas la pierna.

P: Yo mismo lo noto. Las piernas estdn como de gelatina.

I: ¢Estas ahora cémodamente acostado?

P: Estoy cémodo. Siento un poco de opresion en la garganta.
F: Entonces puedes girarte hacia un lado.

El paciente se coloca de lado, acerca las piernas al pecho, adoptando una
posicion similar a la fetal, y se balancea ligeramente.
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P: No, estaba mejor boca arriba.

F: Bien, vuélvete de nuevo.

La dinamica de la FPMN
La dindmica de la FPMN implica que el paciente cambia con frecuencia
de posicién: se pone de pie, se sienta en un taburete, se sienta en el borde
de la camilla, se sienta sobre la camilla, se tumba boca abajo y se tumba
boca arriba. El fisioterapeuta cambia de un grupo muscular a otro, pero
a menudo vuelve al grupo anterior antes de pasar al siguiente. Alter-
na entre movimientos activos y pasivos. Alterna entre observar, sentir
y percibir al paciente mientras este se concentra en cémo le afecta, y el
paciente observa y siente los movimientos del terapeuta. Se alterna entre
el silencio y la conversacion natural.

La forma en que se producen estas alternancias varfa de una sesién
a otra, de un paciente a otro vy, por supuesto, de un fisioterapeuta a otro.
El factor tiempo es un elemento importante en la dinamica de la FPMN.
El paciente puede realizar un movimiento a diferentes ritmos: un mo-
vimiento puede realizarse rdpidamente, otro lentamente. El nimero de
repeticiones también varfa: una, varias veces. ¢Debe el fisioterapeuta
masajear ahora o esperar, decir algo ahora o esperar? Hay una reflexion
constante sobre cudl ha de ser el siguiente paso.

La FPMN no es un método estandarizado

La FPMN requiere que la terapia aplicada se reajuste continuamente,
prestando siempre atencién a las reacciones que surjan. No es un método
estandarizado y no existe una unica forma de realizar una sesion. La res-
piracién del paciente y sus respuestas/reacciones a lo dicho y hecho son
las que sientan las bases para el siguiente paso. Muchos son los enfoques
que pueden influir en el cambio.

Una condicién previa para el didlogo es animar a los pacientes a
prestar atencién a lo que sucede en su cuerpo, y que puedan expresar con
palabras su nuevo estado de consciencia y reflexiones. Estos elementos
pueden ser de gran importancia para el progreso de la terapia; también
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servirdn como guias que influiran en cémo decide continuar el fisiote-
rapeuta. En consecuencia, los pacientes pueden experimentar que sus
propios sentimientos son importantes, que lo que dicen es importante,
y que tiene importancia tanto para ellos mismos como para su entorno.
En otras palabras, aprenden a confiar en si mismos y en sus propios
sentimientos. Esto ilustra la dindmica y el sentido de mutualidad entre
paciente y terapeuta, y cémo influye en la calidad de su “trabajo en equi-
po”. Se anima a los pacientes a hablar cuando algo les resulta demasiado
incémodo, doloroso o inusual. Se trata de aprender a establecer sus pro-
pios limites y, no menos importante, a expresarlos a los demds. Muchos
pacientes relatan que este es un conocimiento que les resulta inestimable,
y que aprenderlo a menudo les conduce a un cambio positivo en su vida
cotidiana.

Descansando

Han transcurrido cincuenta minutos de la sesién de una hora. El fisio-
terapeuta cubre al paciente con una manta, se atenuan las luces y el fisio-
terapeuta y yo salimos de la habitacién. El paciente descansa unos cinco

minutos y volvemos a entrar.

Finalizacién de la sesién
El paciente se da un buen estiramiento.

P: Qué buen descanso.

F: ¢Cémo respiras?

P: Siento como si algo me estuviera pasando en el estémago. Al princi-
pio, nunca habria conseguido acostarme asi.

El paciente se incorpora facilmente para sentarse en la camilla.

P: Ahora noto c6mo aguanto la respiracion en muchas situaciones.
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F: Qué bien. Todos aguantamos la respiracién cuando las situaciones de
la vida son amenazantes. Cuando notes esto, recuerda soltarla cuando

estés “fuera de peligro”. Quizds puedas usar esto en otras situaciones.

La sesion estd llegando a su fin y el paciente se pone de pie. El fisiotera-
peuta comenta que se pone de pie con mads facilidad y mds relajado, y
al revisar las rétulas, dice que ahora puede moverlas con mas libertad
que antes. El paciente estira los musculos de las pantorrillas y el fisiote-
rapeuta insiste en la importancia de realizar este ejercicio en casa con
regularidad.

El paciente se viste. Se programa una nueva cita para dentro de dos

semanas.

Palabras finales
El paciente fue derivado a FPMN por dolor de rodilla. Durante la sesion,
se mencionaron otras molestias: un aumento incémodo de la frecuencia
cardiaca, problemas respiratorios y cansancio incluso después de una
buena noche de suefio. Ademas, relaté molestias relacionadas directa-
mente con el tratamiento. En este paciente, la tensién muscular no se li-
mitaba solo a la zona dolorida de la rodilla; el equilibrio de todo el cuer-
po estaba alterado. Otro principio de la FPMN consiste en comprender
la interaccién total del cuerpo, entre sus puntos especificos y el cuerpo en
su conjunto; incluyendo cada componente y cada dimension que existe
dentro del cuerpo, asi como la existencia del cuerpo en el mundo.

Un concepto central en la fisioterapia psicomotora es cémo el dolor
y la tensién muscular afectan y restringen la respiracion, y como esto au-
menta el estado de tensién en grupos musculares enteros, mientras que
otros quedan poco estimulados. El alcance del movimiento se ve restrin-
gido, al igual que la capacidad de moverse libremente. Esto influye y se
ve influido por nuestro estado general de salud, en todas las dimensiones,
emocionales y fisicas.

El tratamiento FPMN no ofrece una solucién facil de ningun proble-
ma. Reajustar el cuerpo es un proceso exigente y constituye un desafio.
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No obstante, muchos son los que encuentran que esta terapia es apasio-
nante y provechosa, que amplia su repertorio de movimientos, reabre sus
sentidos y les ayuda a buscar otras formas de estar presentes y vivos en el
mundo. Si el movimiento, la respiracion y las palabras se bloquean o pa-
ralizan, a menudo surgen el dolor y otras molestias como consecuencia
de este estado. Un paciente observé: “Siento como si hubiera emprendi-
do un viaje en mi propio cuerpo”.

Durante el tratamiento, pueden despertarse recuerdos corporales.
El paciente experimenta ahora algo que estd conectado con situaciones
del pasado. Se concentra en la calidad de los diversos movimientos y en
cémo se sienten ahora en comparacion al pasado. Deja espacio a recuer-
dos, emociones y nuevas imagenes. Los recuerdos corporales de dolor y
de experiencias como consecuencia del cambio corporal pueden resultar
importantes para el proceso y el progreso de la terapia. Al paciente se le
permite estar mas familiarizado con su propio cuerpo y sus reacciones
corporales mediante la reflexién y las conversaciones con el fisioterapeu-
ta. Los recuerdos y el dolor a menudo se conectan con ciertas partes del
cuerpo, y pueden resurgir al trabajar en ellas.

Nuestra tarea como profesionales es descubrir aquello que se ha
paralizado o bloqueado, y luego buscar su ubicacién. Intentamos inducir
un cambio en estrecha colaboracién con el paciente. No podemos mera-
mente eliminar el malestar, ni podemos tomar el control del paciente, ni
mucho menos asignarle todo el peso de la responsabilidad. Trabajamos
juntos hacia un reajuste, un cambio corporal. Y a medida que el cuerpo
se transforma, también lo hara la persona, como una consecuencia

natural e inexorable.
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Berit Ianssen

Dialogo corporal

Comencé a escribir esta historia sobre Eva poco después de nuestro pri-
mer encuentro. Su médico me la habifa derivado para que realizara fi-
sioterapia psicomotora, y no tuvo que esperar mucho tiempo para su
primera cita en mi clinica. Ella misma hizo la primera llamada; fue idea
suya porque habia oido hablar de este tipo de terapia a través de amigos
y estaba interesada. Yo estaba buscando a alguien sobre quien escribir
para este libro; mi mente estaba totalmente abierta respecto a la persona
y el tema del que tratarfa. Aunque no conocia a Eva, habia varios ele-
mentos en sus sintomas que me llamaron la atencién, pero ni su historia
ni sus sintomas eran abrumadores. No sufria dolores musculares, sola-
mente gastritis, asi que esto fue inusual e interesante. Después de nuestro
primer encuentro, tuve la sensacién de que lograrfamos algo juntas, y
esto me motivo mucho a escribir sobre Eva en el presente libro.

Nunca le insté a que tomara notas personales sobre su propio proce-
so durante la terapia, aunque ciertamente desearia haberlo hecho, pero
me temia que esto pudiera arruinar el proceso, y que ella se sintiera
presionada por lograr ese objetivo, asi que esta consideracién me impidié
pedirselo. Afortunadamente, ella si que escribia un diario; me lo conté
hacia la mitad del tratamiento. Tiempo después, antes de las vacaciones
de verano, le expuse la idea de este libro y le pregunté si consideraria
contribuir con material de su diario. Unos meses después, me trajo un
extracto de su diario, que se ha incorporado al texto como “Diario de
la paciente”. Posteriormente nos reunimos para ajustar y aclarar lo que
habfamos escrito juntas. Extractos de esta conversacién posterior a la
terapia se presentan en cursiva a lo largo del capitulo.
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Cuando dos personas se conocen, surgen conversaciones. Lo que su-
cede entre dos personas a veces es dificil de expresar con palabras. Cada
encuentro es un didlogo entre cuerpos. Cuando dos seres humanos se
encuentran, como en el caso de esta historia, surge una riqueza de signos
y simbolos en esa interaccién. Esta interaccién entre dos seres humanos,
entre dos cuerpos, puede ser demasiado compleja para expresarla con
palabras. El siguiente relato intenta comprender lo sucedido; se trata de
mis pensamientos y reflexiones segun lo que vi, of y senti; Eva comparte

sus propias experiencias.

Primera sesion — enero

Eva esta casada con Hans, tienen hijos adolescentes y trabaja en una
escuela. Su médico la derivé a fisioterapia psicomotora debido a moles-
tias estomacales inducidas por el estrés. De todas formas, tuvo algunos
problemas de cuello y hombros cuando sus hijos eran pequenos. Después
de quedarse en casa durante varios anos mientras sus hijos crecian, Eva
volvié a su trabajo en el colegio. Fue entonces cuando comenzaron sus
problemas de gastritis. Estas dolencias aparecian y desaparecian a lo lar-
go de los dltimos diez anos, resultando siempre mds graves durante las
vacaciones. Llegaron a su punto mdximo la primavera pasada, y fue
hospitalizada. Se sospechd que tenia una ulcera estomacal, lo cual se
confirmé cuando los médicos descubrieron una pequena ulcera en la
parte superior del estémago. La regién alrededor del diafragma parece
ser la principal fuente de dolor, y sufre de hiperacidez. Nunca se siente
cansada, al menos hasta que esta completamente agotada. Desea apren-
der a detenerse antes de llegar a ese extremo.

La historia sobre el funcionamiento y las dolencias de su
cuerpo

Sus pies suelen estar frios y sudan mucho. Sus piernas estdn inquietas;

tiene que moverlas constantemente. La menstruacion, la digestién y la
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vejiga funcionan con regularidad y aparentemente no se ven afectadas
por el estrés. Nunca ha tenido ningun tipo de dolor de espalda. Sus axi-
las suelen sudar, sobre todo desde la mafiana hasta el mediodia, y esto
no cambia, esté o no estresada. Ultimamente se ha quejado de una ligera
sensacion de opresion en el pecho. Hace muchos afos a veces padecia de
dolor de cabeza, pero no en los ultimos diez anos. Duerme bien y se lleva
perfectamente bien con su familia. Le dan energfa.

Lo que veo y mis reflexiones tras nuestra primera
reunion

Observo que Eva se mueve con facilidad al entrar en mi habitacién y
se acomoda en el taburete mientras hablamos al principio de la sesién.
Mantiene un contacto visual firme, es abierta y se explica con claridad.
En resumen, parece sentirse perfectamente comoda. Se desviste y obser-
vo cémo se mantiene de pie erguida. Su peso se distribuye uniformemen-
te por la linea media del cuerpo. Me agacho y compruebo la movilidad
de sus rétulas. La izquierda se mueve libremente, la derecha esta un poco
atascada. Le pido que contraiga y afloje las rétulas (utilizando los cua-
driceps) y lo hace sin dificultad. También observo que su respiracién es
regular y abdominal. Esta sencilla evaluacién me revela algunas cosas
sobre la funcién corporal de Eva y que su cuerpo parece proporcionar
una buena base para el inicio de la fisioterapia psicomotora.

Luego, sentada en el taburete, la dejo caer hacia adelante, primero
la cabeza, luego el pecho y el resto de la espalda. Su cuello se relaja
con facilidad, al igual que la parte superior del térax. Idealmente, en
esta posicion, deberfa haber una curva uniforme desde el cuello hasta
la columna lumbar. En la espalda de Eva noto una ligera ondulacién
en la zona inferior del térax, justo detras de donde le afecta la gastri-
tis. Su columna lumbar estd casi recta, lo que indica cierta rigidez alli.
Eva se tumba en la camilla en decibito prono. Le cubro las piernas con
una manta para que conserve el calor y no se sienta tan desnuda. Me

parece que descansa comodamente en esta posicion. Durante un rato,
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simplemente permanezco a su lado, tocdndole suavemente la espalda y
la parte superior de los gluteos. Esto es para sentirla, para tenerla “en mis
manos”, por asi decirlo, e igualmente importante: para que se familiarice
con mis manos. De esta sencilla manera, nos conocemos. Este es un mo-
mento importante en nuestro primer encuentro; mis manos y su piel se
encuentran por primera vez. No busco nada en particular, ni muisculos
tensos ni flacidos. Lo unico que hago es tocarle la espalda con las manos
abiertas, con calma y a un ritmo constante, en un didlogo sensible con su
piel, musculos, movimientos y respiracion. Ella y yo intentamos entablar
un didlogo adecuado para ambas; debemos encontrar nuestro ritmo mutuo.

Ahora empiezo a examinar los musculos que le cubren el térax y
subo hacia la cintura escapular. Los musculos de la parte inferior del
torax estan un poco firmes, pero por lo demds estdn en buen estado y
suaves. Intento levantarle el omdplato, separandolo un poco del térax.
Idealmente, esto se puede hacer con facilidad, pero Eva siente como si el
torax le hubiera succionado el oméplato. Le pido que se incorpore para
sentarse con las piernas apoyadas en la camilla. Esto nos permite una
pequefia pausa; voy a buscar un par de toallas. Hago dos rollos con ellas:
uno para apoyar la columna lumbar y otro para el cuello.

Dejo que Eva se acomode un poco, y se fija en como se siente después
de que le haya trabajado la espalda. No hablamos mucho; ambas esta-
mos absortas en nuestro encuentro, nuestro primer didlogo corporal. Se
tumba en la camilla en decubito supino y le coloco las toallas enrolladas
bajo el cuello y la columna lumbar para que descanse cémodamente.
Primero, examino mediante palpacién los misculos de la pantorrilla y
el cuddriceps. Se ven fuertes, eldsticos y suaves. Le muevo las piernas y
le pido que no participe, que me deje moverlas pasivamente. Ofrece un
poco de resistencia; no me transfiere todo el peso de sus piernas. Es per-
fectamente normal, al ser la primera exploracién. Sin embargo, lo anoto
mentalmente, ya que hasta el momento hay pocos hallazgos. Me siento
en un taburete a la cabecera de la camilla para evaluarle la cabeza, cue-
llo y cara.

Durante esta evaluacién preliminar, observo atentamente el movi-
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miento y el ritmo de su respiracién. Observo la respiracién y escucho
sus sonidos. Mis manos lo perciben cuando coloco una mano abierta
sobre su espalda, su pecho o sus gluteos. Apenas soy consciente de ello,
simplemente siento y observo con mis manos, sin vincular mis pensa-
mientos con las observaciones, fruto de muchos anos de experiencia en
este campo. Todo lo que veo, oigo y siento durante una sesiéon es mi guia,
y a través de ella recibo orientacién sobre como proceder. Necesito estar
alerta y, al mismo tiempo, relajada en este tipo de didlogo. Asi es como
se permite el cambio.

Estoy a la altura de su cabeza, ella estd boca arriba con una sdbana
cubriéndola justo por encima del pecho. Si una paciente se relaja du-
rante una sesion, puede enfriarse, lo que automdticamente aumenta la
tensi6n muscular. Intuyo que Eva todavia podria tener algo de frio, asi
que la arropo con una manta de lana. Las luces se atentian para que sus
ojos descansen. Apoyo su cabeza en una de mis manos vy, con la otra,
examino los musculos de su cuello y garganta. Son suaves, lisos y resis-
tentes. Me dirjjo a los musculos de la cara, responsables de su expresion
facial, y le pido que mueva la mandibula mientras le toco suavemente la
frente. Hasta ahora, todo ha estado perfectamente bien. Mi mirada se
posa en su vientre y su pecho. Es importante no ser intrusivo; no debe
tener la sensacion de ser observada. Por eso es perfecto sentarse cerca de
la cabeza; esto me da una visiéon completa, pero discreta, de su respira-
cién mientras esta tumbada en esta posicion relajada. Observo atenta-
mente sus movimientos respiratorios. Idealmente, la respiracién deberia
comenzar en la zona abdominal, con un ritmo lento y uniforme, y luego
extenderse hacia arriba, llenando el pecho en mayor o menor cuantia
segun esté bostezando, estirdndose o reaccionando a alguna incitacién
desagradable. La respiracién de Eva permanece en su abdomen; no va
mas alld de la zona de su dolor de gastritis.

La evaluacion de hoy ha terminado. Eva parece estar cémoda tum-
bada, asi que le doy unos minutos mds mientras le proporciono un breve
resumen de lo que he observado y sentido con las manos. Se levanta, se
viste, programamos una nueva cita para una semana después y sale de

Didlogo corporal 45



la consulta. Le digo que intente anotar cémo se siente inmediatamente
después de la sesion, durante el resto del dia y en los dos dias siguientes.
Nuestra primera sesién duré 60 minutos.

Resumen

Eva se mueve con facilidad, mantiene un contacto visual firme y se ex-
presa con claridad. Sus molestias son: dolor en la zona del diafragma
y una sensacion de opresién y constriccién en el pecho. Se muestra un
poco reacia a que la muevan pasivamente. Su respiracion se detiene a la
altura del diafragma y sus omdplatos estan tensos contra la caja tordcica.
Tiene la espalda baja un poco rigida y los musculos de la zona inferior
del térax estdn tensos. Esta zona corresponde al lugar donde siente dolor
por la gastritis. Su sudoracion (en pies y axilas) indica algun tipo de des-
equilibrio en su sistema nervioso auténomo. Aparte de esto, hay pocos
hallazgos, y parece estar sana tanto en musculos como en movimientos.
En mi opinién, la FPMN deberia venirle perfectamente.

Extracto de su diario, la semana siguiente a nuestra primera reu-

nion:

Diario de la paciente:

Inmediatamente me senti comoda y segura con Berit. Su trato fue agradable.
Me senti bastante preparada para aceptar lo que me ofrecia, y no me importaba
permanecer parcialmente pasiva. Mi cuerpo se sentia comodo y relajado, y esta
sensacion durd varios dias. Me sentia bien y somnolienta, en cierto modo lenta.

F: (Qué fue lo que te hizo sentir tan cémoda la primera vez que nos
vimos? (Tuvo algo que ver con mis manos, o fue el ritmo lento?

P: Sobre todo, fue por ti, la forma en que me conociste, tu voz, la forma
en que me pusiste las manos encima; todo esto me senté muy bien.
Enseguida me gusto estar en la misma habitacién que td. Me senti muy
relajada.
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Segunda sesién

Eva habia disfrutado de una sensacién corporal muy agradable durante
las dos primeras horas posteriores a nuestra primera sesion. Incluso los
dias siguientes se sintié6 “bien y somnolienta”. Esto suele ser una buena
senal; significa que responde a la terapia, y que le proporciona una sen-
sacion de bienestar. Es como si su cuerpo le indicara que estd siguiendo
el camino correcto. En esta segunda sesién, la trabajé en la camilla y
recorri todo su cuerpo. Observé que su respiracion llenaba aun mads su
abdomen, y esta vez me dejé moverla pasivamente, sin oponer resistencia
ni ayudarla. En resumen, logré que yo “hiciera el trabajo”. Descansé
bien al final de la sesién.

Descansar al final de la sesién es algo que dejamos que hagan los
pacientes, siempre y cuando no hayan tenido ninguna reaccién especifi-
ca. Atenuo las luces, me aseguro de que estén comodamente tumbados y
abrigados. Los dejo solos unos minutos, asegurandoles que pueden hacer
lo que les apetezca: darse la vuelta, moverse solos o simplemente quedar-
se completamente quietos. Poco a poco, los pacientes suelen sumergirse
en un estado de relajacién mas profundo e incluso mds intenso, y cuando
vuelvo a entrar en la sala, empiezan a estirarse y muchos bostezan. Esto
les permite que lo que hemos hecho durante la sesién pueda penetrar en

sSus Cucrpos.

Diario de la paciente:

Esperaba con ilusion la segunda sesion. Sin duda, me parecio bastante similar
a la primera. Después me senti completamente exhausta. Es agradable poder ir
a casa y relajarme sola. Me costo respirar después. Era como si mi respiracion
necesitara encontrar un nuevo ritmo, una nueva direccion, por asi decirlo. Fue
aterrador; pensé que ast debia de sentirse uno al tener una exacerbacion del asma.

F: Me dices que se sentiste exhausta después de la ultima sesion. ¢Signifi-
ca esto que te sentiste cansada, vacia, o como “liberada’
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P: Fue mds bien una especie de descarga. Mi cuerpo habia disminuido
el estado de tensién y me sentia sin ninguna energia. No tenfa ningun
deseo de llenarlo con nada nuevo. Era una especie de vacio agradable.
Me senti abierta, de alguna manera limpia. Disfruté de esa sensacion.

Tercera sesién

Sus hombros se habian vuelto rigidos tras la ultima sesién. Diez o quince
minutos después de salir de la habitacion, experimenté una sensacién
muy desagradable en el pecho. No podia respirar bien; era como si se
le hubiera quedado atrapada la respiraciéon. Luego, esta sensacién des-
apareci6, dejandola tranquila y cémoda, y se sintié relajada el resto del
tiempo. Sin embargo, siente que su cuerpo ya no la obedece como antes.
Es como si no tuviera la energfa para hacer lo que ella quiere.

Trabajamos todo su cuerpo una vez mas. Noto que estd cambian-
do. Lo noto en sus musculos. Ya estaban bastante bien la primera vez,
pero ahora siento que empiezan a llenarse un poco mas, a volverse mas
suaves y eldsticos. Me deja mover la pierna con facilidad; parece que ha
descubierto que soltarse es bueno para ella y puedo cargar con todo el
peso de su pierna. Su respiracion también estd cambiando; fluye con mas
libertad, aunque todavia no le llega del todo al pecho. Nada de esto es
muy evidente, pero son pequefios cambios que percibo. Esta vez no habla
mucho; al contrario, se muestra tranquila e introvertida. Parece estar
profundamente concentrada, lo que me lleva a callarme también porque
siento que las palabras la perturbarian. Si este silencio se convierte en un
patrén en las proximas sesiones, en algun momento tendré que conside-
rar “introducirme”, pero por ahora, esta bien asi y parece necesario para
ella. Espero que las palabras fluyan con naturalidad cuando estén listas
para ser expresadas.

F: ;Coémo experimentaste la tranquilidad en la sala?
P: En ese momento, me senti como en casa. No necesitaba hablar. Re-
cuerdo apreciar esa sensaciéon de paz. La paz y la tranquilidad me relaja-
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ron y pude concentrarme por completo en lo que sucedia en mi cuerpo.
Normalmente uso mucho el lenguaje hablado. Hablar tan poco durante
esa sesion me resulté un poco extrafio, pero sin duda fue agradable que

fuera asi.

Como terapeuta, tengo la responsabilidad de crear un ambiente adecuado
en la sala. Creo que la quietud es esencial para permitirnos sumergirnos
profundamente en nosotros mismos. Sentir y experimentar lo que sucede
dentro del propio cuerpo es un prerrequisito para descubrir y generar
cambios. Poco a poco, la palabra hablada surgira con naturalidad.

Diario del P:

Esta semana siento que mi cuerpo no me obedece. Tengo dificultad para coordinar
los brazos y las piernas. Cuando quiero levantar el brazo, parece que no sigue la
orden; incluso tropiezo con mis propios pies. ;Y me ha salido un brote de acne!

F: Acné, jes un problema frecuente?
P: Si, me ocurre periédicamente. Pero esta vez fue excesivo.
F: Esto significa que los cambios que has experimentado te han provo-

cado una reaccion hormonal.

Cuarta sesioén

Después de la dltima sesién, ha dormido mucho. Se ha sentido cansada 'y
somnolienta. Sin embargo, en sus actividades diarias funciona bastante
bien. Ha sentido las extremidades muy pesadas y se ha mantenido menos
ocupada de lo habitual durante el dia. Después de cualquier actividad,
se cansa de forma agradable. Ya no tiene esa sensacién de opresion en
el pecho.

Hoy estuvo la mayor parte del tiempo boca abajo en la camilla mien-
tras trabajaba su espalda y sus omoplatos con diligencia para relajar su
posicion hacia la caja toracica. También trabajé los musculos de la zona
lumbar para relajar esta parte y permitir una respiracién basal profun-
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da. Después, se incorpord, con las piernas apoyadas en la camilla. Uno a
uno, y sin esfuerzo, fue moviendo los brazos hacia adelante, permitiendo
que los omoplatos se deslizaran libremente por la caja toracica. Su respi-

racién progresa de forma constante.

Diario de la paciente:

Camino mds lento. No puedo acelerar el paso, aunque quisiera. Siento que el
cuerpo no obedece a la cabeza. Me molesta no poder caminar mds rdapido. Casi
me siento pegada a la silla cuando quiero levantarme. Mi cuerpo estd lleno de
lension; siento que estoy constantemente en estado premenstrual.

F: ;Puedes hablarme un poco mas sobre esto? ;Qué tipo de tensién?
(Inquieta, creativa?

P: Definitivamente no es del tipo creativo. Mds bien del tipo intranquilo.
Mi cuerpo estaba inquicto; sentia la necesidad de encontrar el equilibrio.
La forma en que me senti se describe con mucha precision si lo equipa-

ramos al estado premenstrual.

Quinta sesion

Después de la sesién anterior, no se habia sentido tan cansada como
antes. Ahora se siente mds normal y estable. Aun asi, definitivamente hay
algo en su cuerpo, algo que la hace sentir premenstrual, aunque se sienta
bastante equilibrada emocionalmente. Suefia mds y por la mafiana estd
mas cansada. Se siente un poco mareada al levantarse de la cama.

Hoy tiene las pantorrillas mas sensibles y con cosquilleo. Practica
estirar la pierna, tanto en decubito supino como sentada en la camilla
con las piernas extendidas. Trabajo los flexores de la cadera, los situados
profundamente en la zona baja del abdomen. Estan bastante tensos, y
pueden resistir la respiracion basal inferior. La zona medial de los muslos
también estd mds sensible que antes, especialmente la zona inferior de la
articulacion de la rodilla. Durante la sesién de hoy, le suenan las tripas.

Esta vez hemos trabajado principalmente las caderas y las piernas.
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Estan mas tensas de lo habitual, lo que me indica que algo estd sucedien-
do, algo esta cambiando el funcionamiento de su cuerpo. Sus piernas
han de trabajar de una manera muy diferente a la habitual. Durante un
tiempo, esto podria resultarle un poco incémodo. Quizas este hecho ex-
plique su mareo, pues sus piernas no la llevan como esta acostumbrada.

Cuando se levanta de la camilla y vuelve a ponerse de pie tras el tra-
tamiento y el descanso, noto que su cintura se encoge. Se ajusta el cintu-
ron mas de lo habitual porque le gusta esa sensacion de tirantez. Evalio
continuamente cada cambio que se produce. jPercibo alguna resistencia
al cambio por su parte, o es parte del proceso en curso? ¢Significa que
su cintura se encoge porque contiene la respiracién o porque sus piernas
y caderas soportan mas peso corporal, lo que provoca que los musculos
de su abdomen se contraigan por un tiempo? En resumen: jestd resis-
tiendo, o forma esto parte del cambio que estd ocurriendo en su cuerpo?
Normalmente, una situacién como esta contiene ambos elementos. Estoy
realizando algo que induce un cambio en su cuerpo y ella lo distribuye
segun sus necesidades para que el cambio que se produce le sea benefi-
cioso. N1 demasiado rdpido ni demasiado lento.

Diario de la paciente:

Noto que arrastro en cierta medida las palabras al hablar. Siento que mi lengua
'y mis labios no me obedecen. Tambien me siento letdrgica; todo, incluso mi capa-
cidad de pensar, es lento. Las sesiones de tratamiento me siguen dejando agotada,
y puedo dormir horas y horas al llegar a casa.

Cada vez que leo estas lineas, me pregunto: ;Qué es el acto de pensar?
¢Qué es el lenguaje hablado? Durante estas cinco primeras sesiones, he-
mos trabajado en silencio; mis herramientas han sido el masaje y los
movimientos. Su lengua y sus labios no la obedecen. ¢A quién y a qué no
obedecen? (Acaso su lengua y sus labios no pueden expresar sus pensa-
mientos, es decir, no pueden expresar fisicamente las palabras necesarias
para cada situacion especifica? También siente que sus pensamientos son
lentos. (Qué conexién hay entre la mente y el cuerpo? ;Cémo se puede
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separar la mente del cuerpo? ;Es esto posible? (Es asi para que, cuando
ocurre un cambio en el cuerpo, la mente y también el lenguaje hablado
cambien en consecuencia?

Sexta sesion — febrero

Eva se sintié bien después de nuestra sesién anterior. Su cuerpo se siente
mas agil y la parte superior del cuerpo mas relajada. Sin embargo, sus
brazos y piernas aun tienen poca coordinacién y se siente torpe y a me-
nudo tropieza. Ahora es capaz de reconocer sus propias emociones. Sabe
inmediatamente como se siente y, por lo tanto, es mds capaz de tomar
decisiones en su vida diaria, ya sean importantes o insignificantes. Los
problemas de coordinacién también afectan su habla. Incluso su pro-
nunciacion parece torpe, pero esto va mejorando poco a poco. Ahora se
siente la boca diferente y dice lo que piensa con mas espontaneidad; lo
que dice se ha vuelto mads directo y claro.

Hoy comenzamos dejandola de pie con las rodillas ligeramente
flexionadas, con la cabeza, el torso y los brazos inclinados hacia adelan-
te, colgando. Se deja caer suavemente hacia adelante en esta posicion.
Esta bastante relajada, pero hay una ligera tensién en el cuello. Con Eva
tumbada boca abajo en la camilla, empiezo donde acabé en la sesién an-
terior, trabajando en su oméplato izquierdo, con la intencién de relajar
la tensién muscular entre el omdplato y la caja tordcica. Todavia siento
que se aferran el uno al otro. Se da la vuelta y trabajamos intensamente
la zona de las rodillas. Amaso y masajeo los musculos; ella trabaja la ex-
tension de la rodilla, alternando el lado izquierdo y el derecho. También
trabajamos los musculos de la pantorrilla, alternando entre mi masaje y
su extension de la rodilla. Veo claramente que su base (la regién de la
cadera y las piernas) esta estable y funciona bien. En la proxima sesion
nos concentraremos en sus brazos.

Diario de la paciente:
Me da miedo conducir porque mis reacciones son demasiado lentas; mi capacidad
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para reaccionar adecuadamente parece estar deteriorada. He tenido algunos sus-
tos ltimamente. Me falta iniciativa, y en casa y en el trabajo no hago mds que lo
estrictamente necesario. A Hans parece no importarle. Hace lo que sea necesario
y estd muy interesado en lo que me pasa.

Séptima sesion

Ha sido una buena semana y Eva se ha sentido alegre. Ha experimen-
tado una gran felicidad en su corazén. Su pecho atun no contiene la res-
piracién, pero definitivamente va por buen camino. Mi plan anterior
era trabajar esta vez sus brazos. No se siguié ese plan. No me parecié
adecuado.

Diario de la paciente:

Me siento muy centrada en mi misma. Es muy emocionante presenciar lo que me
estd sucediendo, fisica y emocionalmente. Necesito estar mucho tiempo sola aho-
ra, pero no para pensar ni resolver problemas. Necesito “meditar”. No me siento
tan involucrada con la gente ni con las actividades que me rodean. Incluso estoy
bastante poco interesada en mis padres, mi marido y mis hijos.

Octava y novena semana — Vacaciones de invierno:

Me ha venido bien no estar en tratamiento ni bajo su influencia las iltimas dos
semanas. Pero ahora espero con ilusion nuestra proxima sesion. Siento que algu-
nas cosas estdn a punto de encajar.

Octava sesion — marzo

Ninguna reaccién en particular después de nuestra ultima sesiéon. Hoy se
sentfa un poco pesada y con falta de energfa. Trabajamos todo su cuer-
po, sin centrarme en ninguna parte en particular.

Diario de la paciente:
Me siento insociable y espiritual. Siento una paz interior y escribo y dibujo mu-
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cho. Durante las ultimas semanas, mi barriga se ha agrandado y mi respiracion
se ha vuelto mds lenta. Me siento muy bien. Siento como si mi respiracion hubiera
descubierto nuevos espacios interiores en mi cuerpo. Dibujar y pintar ahora me
resulta mds fdcil, mi expresion es mds directa y mi trazo es mds sensible y sin-
cero. No tengo miedo de expresarme, he recuperado la confianza en mi misma y
actualmente mis trabajos son mejores que antes. Tengo una clara sensacion de que
dibujar es importante para mi.

Novena sesion

Eva durmié tres horas después de nuestra ultima sesiéon. Se despertd
sintiéndose muy refrescada. Los musculos alrededor de sus rodillas se
sienten un poco sensibles. Su abdomen se ha agrandado y le aprietan sus
pantalones. Presta atencién a su cansancio y ya no estd tan pendiente
del reloj. Esta tumbada boca abajo en la camilla y me dice que se rie
mads, no porque haya mads motivos para reir, sino simplemente porque
siente la risa bullir en su interior. Cuando el abdomen cambia de esta
forma, sé que su patrén respiratorio ha cambiado. El lugar y la forma
en que respiramos moldean nuestro vientre; este cambio especifico es de
fundamental importancia y no ha sido controlado por ninguna de noso-
tras dos. Muchos se preguntaran qué tiene de bueno que su vientre haya
aumentado de tamarfio. A la mayoria de la gente le gusta que esté bonito
y plano. A esto solo puedo decir que su abdomen ahora se comporta con
total naturalidad. Nuestros vientres deberfan ser suaves y estar en cons-
tante transformacién segun los cambios de nuestra vida. Yo pregunto al
lector: imagina que eres un utero, intestino o vejiga, y que todos los teji-
dos a tu alrededor estdn quictos y estaticos. Sin duda te sentirfas mejor
si todo a tu alrededor se moviera con un ritmo suave y sensible, como
las algas que se mecen en el océano. En nuestros érganos internos hay
una actividad continua, un movimiento incesante. Sin duda, funcionan

mejor cuando se mueve también su entorno.
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F: Eva, ;cdmo reaccionaste al darte cuenta de que tu respiracion llegaba
hasta el bajo vientre?

P: Senti como si hubiera abierto nuevas vias respiratorias, nuevos pa-
sajes; senti como si mi respiracion llegara a lugares que hasta entonces
habian estado cerrados. Cuando estos lugares cerrados se abrieron y de-
jaron entrar la respiracion, por asi decirlo, percibi una nueva sensacioén

€n €sa zona.

Diario de la paciente:

Durante todo este tiempo he tenido una fuerte sensacion de confianza y seguri-
dad con Berit. Estoy profundamente agradecida por lo que ha despertado en mi.
Durante la sesion anterior recuerdo haber experimentado una emocion que solo
he sentido unas pocas veces de adulta: senti que ella era una especie de redentora,
aungque no en el sentido religioso de la palabra. Senti lo mismo por la comadrona
que trajo al mundo a mi primer bebé y por el pintor que me ensend el arte del di-
bujo y la pintura. Un dia experimenté una sensacion fantdstica en medio de una
clase. Llego de repente, una sensacion de firmeza al estar de pie, y de seguridad.
Era una fuerte consciencia de estar presente en mi propio cuerpo.

Décima sesion

Hoy le pregunto a Eva sobre los dolores relacionados con su gastritis. Me
pregunto si han cambiado de naturaleza. Me responde que si. De hecho,
estos dolores han desaparecido por completo. También es consciente de
que no esta tan estresada como antes, y sus compafieros comentan que
ya no corre por los pasillos entre clases. A veces estd mas cansada que
antes, en varios momentos del dia. Echa de menos la sensacion de dis-
poner de abundante energia. De hecho, se siente un poco perezosa. Le
digo que el cambio es exigente. Ademas, creo que lo novedoso para ella
es que ahora es consciente del cansancio, a diferencia de antes, cuando
simplemente perseveraba, ignorando las sefales de cansancio. Le digo
que, como asiste a las sesiones con la frecuencia de una vez por semana,

probablemente esté en especial atenta a lo que sucede en su interior.
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Otro cambio que vale la pena mencionar es su mayor capacidad
para tomar decisiones, ya sea sobre asuntos cotidianos o aquellos mds
importantes de la escuela. Le resulta mas facil decir sf o no, y estd mas
segura de lo que le conviene. ;Qué ha sucedido para que le sea mas fa-
cil tomar decisiones? ;Es que su cuerpo habla mds alto y claro? ;Acaso
esta sonoridad ahoga la voz del sentido comin, normalmente tan fuerte?
Quizds ahora estas dos voces estén mas equilibradas.

Trabajamos suavemente su cuerpo; todavia estd un poco rigida en el
pecho, con los musculos pectorales ligeramente tensos. Sin embargo, la
zona del diafragma y la parte superior del abdomen estdn blanda. Sigo
pensando en voz alta sobre lo que hablamos al principio de la sesién de
hoy. Cuando empezé esta serie de tratamientos, no le dolian los mus-
culos, no tenia molestias ni dolores, solo esta gastritis. Entonces, ;c6mo
podemos explicarnos todo lo que le ha pasado durante estos meses? Ella
siente una fluidez. Su respiracion fluye suavemente hacia el pecho, y
también hacia el abdomen, incluso hacia las partes bajas. Gambia de
ruta, se adapta a mis estimulos. Descansa placidamente al final de la

sesion.

Diario de la paciente:

Las iltimas dos semanas me ha resultado mds facil tomar decisiones. Parece
que ¢, sin demora, qué es lo mejor. Ademds, le he dejado a Hans gran parte del
control y la responsabilidad; cosas para las que no tengo tiempo ni energia.

Decimotercera semana:

Me siento mds tranquila, relajada y segura en situaciones sociales. Estoy mds
presente en el “aqui y ahora”. A la hora de preparar el equipaje para las vaca-
ciones de Semana Santa, todo transcurrio con mucha tranquilidad. Me fue facil
abandonar todo lo que no podia hacer. “No puedo estar en todas partes”, me dije.
Estaba perfectamente relajada en el coche, incluso como pasajera. Normalmente,
en este rol, estoy mucho mds estresada; por eso me gusta conducir. También he
notado que estoy mds conectada y concentrada en la lectura. He podido sentarme
en el salon con mucha gente alrededor y sumergirme en mi libro.
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Undécima sesion

Eva se sintié bastante cansada después de la sesiéon anterior; no en nin-
guna parte en particular, sino en todo el cuerpo. Después, se sinti6 en
perfecta forma. La energia fluye. Se siente fuerte, mas fuerte que antes;
es como una fuente de poder que surge de su interior; su propio poder.
Se siente tranquila, relajada y en equilibrio en cuerpo y alma. Esta sen-
sacion la experimentan a menudo las personas que perciben cambios
positivos en su cuerpo. Se fortalecen y se relajan al mismo tiempo.

Hoy Eva comienza sentada en un taburete. Estd perfectamente c6-
moda, y la dejo caer hacia adelante mientras estd sentada. Observo la
misma seccién rigida y recta desde la parte inferior de la vértebra tora-
cica hasta el sacro, pero el vientre esta en buen estado y suave. A veces,
la rigidez de la espalda puede deberse a una alta tension en los musculos
abdominales. Este no es el caso. Eva nunca ha sufrido ningun tipo de
dolor de espalda, asi que simplemente dejamos que la rigidez siga asi, por
el momento. De todos modos, masajeo los musculos de esta zona; estdn
tensos y duelen al masajearlos. Supongo que han sido parte del estado
de tensién en el que se encontraban el diafragma y el pecho. Mientras
estd acostada boca arriba, trabajo un poco en la musculatura de la pan-
torrilla derecha. Alternamos esta labor con que ella extienda la pierna
con impulso, dejando que la rodilla caiga hacia un lado y permita que
la pierna se deslice completamente hacia abajo. Mientras trabajamos en
esto, hablamos de la Pascua, del clima y de los libros que estamos leyen-
do. Estd leyendo acerca de arquetipos femeninos, y yo sobre mujeres en
China. Al final, trabajo sus musculos faciales, y alternamos mi masaje,
por un lado, y luego ella estira la mandibula hacia adelante y abre la
boca. Descansa comodamente boca arriba. Finalmente, los musculos de
la pantorrilla estan suaves y uniformes.

En la sesién anterior le pregunté si le gustaria empezar a asistir a
sesiones quincenales en vez de semanales. Hoy ella me comenta que le ha
resultado agradable tener dos semanas mds hasta hoy, ya que asi evitaba
agotarse demasiado. Sin embargo, al mismo tiempo, tenfa miedo de que
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todo volviera a ser como antes si reducia la intensidad. Como terapeu-
ta que soy, uno también puede posponer esta reduccién, porque no se
sabe con certeza lo que puede suceder. Al mismo tiempo, resulta exigente
estar en tratamiento constantemente y ser arrancado de su equilibrio
para encontrar uno nuevo. Comprobar si el cambio se ha establecido
es sin duda importante, tanto para el paciente como para el terapeuta.
Deseamos que el cambio contintde incluso cuando la terapia sea menos
frecuente, porque también es una forma de aprender que el cambio lleva
tiempo. Acordamos que viniera a las sesiones cada dos semanas, y le digo
que creo que saldra bien; si no, podemos volver facilmente a las sesiones

semanales.

Diario de la paciente:

Siento que todo lo nuevo en mi cuerpo ha encontrado su lugar, y estoy dudando
entre querer parar o continuar. Estoy tranquila, en armonia conmigo misma y con
mi entorno. Ultimamente he sentido mis emociones, sin [iltrarlas, y esto es bueno,
pero a la vez doloroso. Me sorprende que esta terapia haya despertado tantas
sensaciones positivas y agradables. Pensé que habria mds sensaciones dolorosas.

Duodécima sesion — abril

Una vez mds, Eva se sintié perfectamente bien después de nuestra sesién
anterior. Se encuentra bien y no se cansa tras la terapia tanto como an-
tes. Desde la ultima vez que nos vimos, he asistido a un curso de fisiotera-
pia psicomotora, y hoy me siento muy inspirada y con ganas de trabajar
especificamente en ciertas zonas. Dedico bastante tiempo a masajear las
zonas sensibles alrededor de su térax inferior y sus oméplatos. Soy bas-
tante persistente; le duelen mis presiones firmes. Al principio se zafa de
mi presion, pero al cabo de un rato reacciona suspirando, gimiendo y
moviéndose. La trabajo en diferentes posiciones: primero sentada en el
borde de la camilla, luego de pie con las rodillas flexionadas y el torso
colgando hacia adelante. Sus movimientos son buenos y los musculos de
la espalda y frontales estdn bastante relajados. El resto de la sesién traba-
jamos en la camilla en decibito prono y supino.
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Al terminar la sesion, le pregunto si ha experimentado algo diferente
esta vez. Si, ha opinado de mi que he actuado de manera mas técnica,
a diferencia de sesiones anteriores, donde se le ha permitido participar
mas. Mi propia reflexién sobre esta sesion es que he sido mas precisa y
exigente. Me pregunto cémo reaccionara esta vez; jsentird mds rabia o
mas tristeza? Después de descansar, me dice que no entré en un estado
de relajacion tan profundo como antes. Cuando se baja de la camilla y se
pone de pie en el suelo, siente las piernas ligeras y comodas. Ella mencio-
na que se siente mucho mds conectada al suelo cuando lee en voz alta en
clase o canta en el coro, y que ha recuperado mucho mds el aliento. Su
voz ya no se cansa al leer o cantar.

¢Qué paso durante esta sesion? (Quién sigue a quién? Probablemen-
te fui bastante entusiasta y persistente. Quizds estoy un poco fuera de
equilibrio porque estoy muy concentrada en mi propia agenda: mi pro-
pia actualizacién profesional. Quizds esto me hace perder la nocién de

nuestro ritmo mutuo, del suyo y el mio.

Diario de la paciente:

Siento que se ha alterado algin tipo de equilibrio. Ahora mismo me siento exac-
tamente igual que después de las primeras sesiones: premenstrual, intranquila,
con acné, etc.

Decimoséptima semana:

No estoy segura de que haya sido lo correcto continuar con esta terapia. Recuerdo
que Berit menciond que muchas se alargaban demasiado. ; Qué queria decir? ;Se
ha roto todo lo que se habia construido durante el invierno? No s¢ qué pensar, pero
ahora mismo no sé si serd prudente continuar.

Decimotercera sesion

Eva siente que todo se complico la ultima vez. Todo lo que iba tan bien se
ha convertido en un desastre. Siente que ha perdido el equilibrio una vez
mas. Le molesta; tropieza y se tambalea mas, se ha vuelto mds inquieta
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y ha perdido la paz interior. Esta inquietud le recuerda los sintomas del
principio, y definitivamente no estd motivada para revivir esta fase. En
aquel momento estuvo bien, pero ahora se pregunta si vamos por mal
camino. Le pregunto si esta emocionalmente desequilibrada. Responde
que no, pero admite que pierde los estribos con facilidad cuando tropie-
za con algo. Le comenté algo sobre el motivo de que la sesiéon anterior
resultara asi. Le expliqué lo inspirada que me habia sentido después de
asistir al curso y cémo la consideraba lo suficientemente estable como
para tolerar nuevos impulsos. Lo suficientemente estable como para se-
guir adelante.

El programa de hoy consiste en revisar qué ha sucedido en la zona
tratada desde la sesion anterior, y luego trabajar su cuerpo de forma mas
general, como hicimos antes, con la esperanza de recuperar su equili-
brio. Los musculos que trabajé especificamente la ultima vez se sienten
bien. Sin embargo, tiene mds control de la respiracién; su respiracién
no cambia espontaneamente en respuesta a mis estimulos. Me cuenta
que ha tenido diarrea y nduseas las ultimas dos semanas. Hay mucha
diarrea en la zona ahora, y pensaba que podria haberse infectado con
algo contagioso, pero por otro lado, ha durado demasiado tiempo para
que lo sea. Suda mas de lo habitual, pero ahora estd un poco mejor. Le
pregunto mds sobre su estado. Dice que siente frio cuando se acuesta por
la noche. Aunque normalmente duerme con las ventanas abiertas, ahora
las mantiene cerradas. Algunas mafianas se despierta empapada en su-
dor; probablemente han pasado 10 o 15 afios desde la ultima vez que le
pasé. Ahora vuelve a sentirse agobiada por el cansancio. Se va a dormir
por una hora después de la escuela, alrededor de la una, y duerme como
un tronco por la noche y no suenia mucho. Le pregunto por sus dibujos.
Me dice que dibuja mucho porque es fécil recurrir al dibujo cuando estd
asi. Su expresion artistica es accesible, espontdnea, y ve que sus dibujos
han mejorado, son menos cliché, mds expresion personal.

Esa misma tarde necesito sentarme y reflexionar sobre lo que estd su-
cediendo. Mi paciente estd experimentando reacciones considerables en
su sistema nervioso auténomo; reacciones tales como sudor, escalofrios,
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nduseas y diarrea. Esto puede indicar cierta resistencia subconsciente al
cambio que esta experimentando; por otro lado, podria ser necesario
que pase por esto. Hoy controlaba mejor la respiracién; lo que significa
que podriamos estar yendo por mal camino. Sin embargo, duerme mu-
cho, la calidad de su suefio parece ser buena, su expresion artistica es
mas abierta y los musculos que trabajé la ultima vez no han recuperado
su estado de tensién. Basdndome en estos hechos, deduzco que seguimos
por buen camino.

Me di cuenta de que tenia un poco de miedo de encontrarme con
Eva en nuestra proxima sesién. Me preguntaba el motivo. Lo que suceda
como resultado de la terapia es, sin duda, mi responsabilidad, aunque
no siempre sé¢ con precisién por qué hago mds de esto o aquello. Si hago
muy poco, no habrd progreso; st hago demasiado, las reacciones podrian
ser demasiado fuertes; encontrar el equilibrio entre “muy poco” y “de-
masiado” es parte del arte de esta profesion. Es exigente, y yo soy respon-
sable.

Diario de la paciente:

Lamento la decision de continuar. La agradable y segura sensacion que tenia
hace unas semanas ha desaparecido por completo. Tambien siento que Berit no
estd segura de como debe proceder.

Decimonovena semana:

Todavia siento esta inquietud por dentro. Estoy muy indecisa. Ahora sufro una
profunda ansiedad porque pueda perder a Hans. Siento celos.

Decimocuarta sesion

Los primeros dias tras nuestra sesioén anterior, Eva se sintié6 mejor, pero
luego todo volvié a complicarse. Ya no tropieza ni se tambalea tanto,
pero su pronunciacién ha empeorado. Tiene dificultad para encontrar
las palabras, tiene que concentrarse mds al hablar, lo que la vuelve me-
nos espontanea. Como antes, suda mucho por la mafiana y come con

prisa. Me dice que apenas tiene energia y que siente los brazos tan pesa-
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dos que Hans dijo, medio en broma, que o bien yo tendria que darle un
tratamiento revitalizante o tendrian que contratar a una empleada do-
méstica. Le pregunto por su estado emocional y me responde que espera
poder cumplir en su trabajo hasta las vacaciones de verano.

Sin embargo, desde el cuatrimestre de otono ha decidido considerar
reducir la jornada. Anteriormente, esto nunca se habia considerado. No
le gusta sentirse tan perezosa. El fin de semana pasado, ella y su marido
visitaron a unos viejos amigos. Habian hablado de lo poco que se habian
enfadado o molestado en los ultimos afios. No crefan que se tratara de
reprimir sus sentimientos, sino que sentfan que la razén era simplemente
que habian perdido la chispa y el compromiso.

Primero trabajamos un poco de pie y observo cierta rigidez en su
pecho. Sé que ya ha estado asi antes, pero no lo habia notado tan clara-
mente como ahora. Se tumba en la camilla boca abajo mientras trabajo
su espalda un buen rato. Con calma y facilidad, movimientos largos y
lentos desde los gliteos hasta el cuello, de lado a lado, abarcando toda la
espalda, a lo largo y ancho. Su respiracién fluye por toda la espalda, y la
dejo descansar un rato a mitad de la sesion. Disfruta sintiendo que tiene
una espalda tan “grande”, con tanto espacio para respirar.

Diario de la paciente:

Reconozco emociones de cuando tenia 20 anos. Me siento gorda y quiero ponerme
a dieta. Tengo celos y miedo de hablar en piblico. Siento que he sufrido un gran
1evés, ;o estos sentimientos siempre han estado ahi, solo de forma subconsciente?

Decimoquinta sesién

Desde nuestra ultima sesion, Eva se ha sentido bien. Su energia esta au-
mentando, pero todavia siente que se tambalea sobre una capa de hielo
muy delgada, asi que este es nuestro tema de hoy, por pura necesidad
para ambas. Es necesario aclarar toda la situacién.

Le explico como he vivido esta serie de tratamientos hasta ahora.
Hablo de cémo ha progresado, poco a poco, y luego de como cambié
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la situacién tras la sesion en la que fui mads persistente. Le explico que
siento que se encuentra mas reservada y dubitativa respecto a su proceso
en curso. Eva dice que es asf exactamente como se siente ahora. Me dice
que no sabe muy bien adénde la llevo y que no sabe si quiere acompanar-
me. Ademas, ha escuchado historias horribles sobre pacientes que han
recibido este tipo de terapia; algunos han enfermado gravemente y nun-
ca se han recuperado. Hablamos seriamente sobre este asunto y le digo
que creo que hemos avanzado bastante. Ha experimentado un cambio
fisico, estd mas equilibrada y el dolor de su gastritis ha desaparecido por
completo. En este momento, me planteo actuar para asegurar este estado
de equilibrio, para que todo vuelva a su lugar tras la reciente angustia
que experimentd, y luego para terminar el proceso cuando nos veamos
por ultima vez después de las vacaciones de verano. Eso le permitird pa-
sar el verano sin mi intervencién. Esta charla aclaratoria nos llevé unos
20 minutos. Completamos la sesién trabajando en todo su cuerpo y al
final descansé bien.

Las tres sesiones siguientes hasta las vacaciones de
verano

Eva tuvo un episodio durante este periodo en el que repentinamente le
volvieron los antiguos dolores de gastritis, pero mucho mads intensos que
antes. Simplemente los dej6 estar, confiando en que pasarian con el tiem-
po. Su experiencia tras la fisioterapia psicomotora era que el dolor podia
aparecer y desaparecer. Esto resulté ser cierto una vez mas.

Trabajé bastante en esa zona que tanto le dolfa: en la parte superior
del abdomen, justo debajo de la caja toracica. Los musculos de esa zona
estaban bastante “gruesos”, es decir, densos y tensos. El masaje en esa
zona le produjo una buena sensacién, porque después se sintié libre y
feliz de librarse de algo tan doloroso. Su sudoracién se mantuvo inaltera-
da; le aparecia a la misma hora por la manana todos los dias.

Hicimos un breve resumen de la dltima sesién antes de las vacacio-

nes. Entre otras cosas, me cuenta que, gracias a que le he estado pre-
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guntando constantemente por sus experiencias y cambios corporales, se
ha vuelto mds consciente de lo que ocurre en su interior. Me pregunto
si he inquirido demasiado poco sobre cémo ha vivido todo lo que le ha
sucedido. Dice que mis preguntas influyen en lo que me cuenta. Hay
algunos temas y reacciones emocionales que no ha mencionado, pero no

ha tenido la necesidad de contdrmelos.

Diario de la paciente:

Ultimamente, el tratamiento de Berit ha sido cémodo y relajante. Le
estoy sinceramente agradecida por lo que ha hecho por mi y por ayu-
darme una vez mas. Siento una sensacion agradable y calida cuando me

trabaja la cara.

Semana veinticuatro:

Ahora estoy mds presente en todo lo que hago. Realmente no me importa lo que
hago, lo que importa es como lo hago. Para mi es importante que lo que hago me
brinde una buena experiencia. Disfruto haciendo cosas que antes no me parecian
nada importantes. Estd bien parar ahora. He recuperado la paz y puedo seguir
adelante con mi vida sin Berit.

Trigésima tercera semana:

He disfrutado estando sola, sin estar constantemente bajo la influencia de la
fisioterapia psicomotora. La situacion se ha calmado. Las emociones fuertes me
provocan dolor en el diafragma. Sin embargo, el dolor es diferente, mds intenso,
comparado con ese bulto constante que tenia antes. Un bulto que mayormente
mantenia a raya y que ocasionalmente soltaba, segin las circunstancias.

Todavia no he recuperado esa sensacion de paz y calma que experimenté en un
periodo durante la serie de tratamientos. ;Es que quizds no sea necesario? Hasta
hace muy poco, mi lengua no llego a volver a su sitio. Ahora mi pronunciacion es
tan clara y nitida como siempre.
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Decimonovena y ultima sesién

Hemos tenido dos meses y medio de descanso por las vacaciones de
verano. Hemos quedado en reunirnos una vez mas para comprobar si
podemos detener las sesiones ahora o para ver si ha habido algin contra-
tiempo. Eva ha pasado un verano agradable y siente que su cuerpo estd
en constante cambio. Observo que estd en equilibrio y que su respiracién
fluye libremente, tanto en el pecho como en el vientre. Todavia sufre
un poco de rigidez en la zona lumbar, pero si con el tiempo esta rigidez
cede, podria sentirse un poco vulnerable mientras la columna lumbar
“investiga” su recién adquirida libertad. Acordamos detenernos por aho-
ra, pero también que se sienta libre de llamarme en cualquier momento

sl necesita mi ayuda mds adelante.

El primer invierno posterior

Durante el otofio e invierno, Eva asistié a uno de mis grupos de movi-
miento, en un gimnasio de nuestra ciudad. Sufrié un episodio de dolor de
espalda, del que se recuperdé rapidamente. También tuvo una gripe, algo
que no habia tenido en muchos anos. Disfruté participar en el grupo. Sin
duda, estaba en equilibrio. Nos volvimos a encontrar en enero para esta
charla que se les ha permitido atender. Para terminar este capitulo, ella

misma resumira el cambio que ha experimentado:

F: ;Podrias contarme mds sobre cémo te fue con este cambio en el patrén
respiratorio y la liberacién del dolor de tu gastritis?

P: Yo normalmente impedia que las impresiones desagradables u ofensi-
vas o el estrés pasaran de la zona superior del abdomen. El dejar que mi
respiracion pasara por esta zona y también descendiera mas profunda-
mente significaba permitir que sintiera el dolor. Hasta ahora, solo dejaba
que mi respiracion descendiera a esta zona periddicamente. Podia ha-
cerlo cuando me convenia, cuando tenia tiempo después de un periodo

ajetreado. Cuando mi respiracién descendia, me seguian el dolor y las
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nduseas, y esto era aterrador. Ahora ya no tengo otra opcién. Mi respi-
racion pasa por donde hasta ahora la habia detenido, y lo hace de forma
totalmente automdtica. De esta manera, experimento lo que me suce-
de en ese momento. Antes podia mantenerlo alejado de la experiencia
consciente. Una consecuencia de esto es que s¢ inmediatamente si estoy

comiendo algo que no me sienta bien.

Epilogo

Un afo y medio después de terminar nuestra serie de tratamientos, Eva
ha leido lo que el lector acaba de leer. Lo considera, y reflexiona cémo le
ha ido desde entonces y cémo se encuentra ahora:

I ;Qué hay de tus dolores gastricos?

P: Al ano siguiente, tras nuestra tltima sesién, los dolores de estémago
fueron intermitentes. Sin embargo, nunca duraban mucho. Un desenca-
denante del dolor podria ser, por ejemplo, las comidas irregulares o el
consumo de alimentos con demasiada grasa u otros tipos de alimentos a
los que soy intolerante. Este tipo de dolor era mds directo, mas intenso
que mis episodios de gastritis habituales. Era como un pufietazo, no el
tipico dolor sordo y angustioso. Antes podia detener el dolor en la par-
te alta del estomago, controlarlo, no dejarlo bajar. En cierto modo, lo
guardaba, pensando que podria “enfrentarme” a él mds tarde, cuando
tuviera tiempo y energia.

Al principio de nuestras sesiones de fisioterapia psicomotora FPMN, perdi este
control y el dolor llego hasta la parte baja del estomago. Esto me facilito descubrir
con qué se relacionaban los dolores y de donde provenian, y comprendi mejor la
relacion entre el comportamiento, las emociones y el dolor. Hasta ahora, me resul-
taba ser bastante vago, probablemente porque siempre guardaba el dolor.

Mi cuerpo es mds flexible, mi espalda estd mds “suave”. Ahora hago las cosas de
Jorma diferente, elijo otras posturas, necesito estar mds atenta a las senales de mi
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cuerpo porque noto que ahora fuerzo la espalda de forma diferente. Estoy mds en
armonia conmigo misma, tomo decisiones con mayor facilidad y me recupero mds
rdpido del cansancio. En resumen, estoy en buena forma y mi confianza en mi
misma ha aumentado a medida que mi salud mejora.
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Ingeborg Hanssen

Sin palabras — sin expresion

Soy fisioterapeuta psicomotora y trabajo en una policlinica psiquidtrica
para adultos. Hace unos meses, un psicélogo me pidié que examinara a
una paciente suya. El habfa estado viendo a esta paciente una vez por se-
mana durante el dltimo mes, sin resultados hasta entonces. Es una mujer
de 45 anos; su médico dice que su ansiedad la invalida. Recientemente,
esta mujer le comenté a su psicélogo que padecia tensién corporal y dolo-
res musculares. Concerté una cita con ella, sin saber nada de su historia.

En nuestra primera cita, noté que su apretén de manos era débil y
que apenas habia contacto visual. Se sentaba en el borde de la silla con
las piernas cruzadas. Le pregunté si podia hablar un poco antes de exa-
minarla. Me ayudaria a aclarar las cosas si pudiera expresar su ansiedad
con palabras y decirme c6mo la sentia en su cuerpo. No se comunica con
facilidad y responde a mis preguntas muy brevemente. Parece esforzar-
se mucho en expresar sus respuestas, respirando profundamente antes
de pronunciar las palabras. Sigue sentada encorvada y con las piernas
cruzadas. Tiene la espalda encorvada, el tronco delantero recortado y
tenso. Sus hombros estdn encogidos, sus mandibulas apenas se mueven y
su rostro solo muestra una leve mimica. Me parece que incluso hablar le
requiere un gran esfuerzo.

Hemos terminado la conversacién preliminar y logro aclarar algu-
nas cosas, viendo con mayor claridad el orden en que han sucedido las
cosas. Hace tres afos, experiment6 inquietud y ansiedad por primera
vez. I'ue como st surgiera de repente y fue extremadamente aterrador.

Esta ansiedad la ha acompafiado desde entonces.
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Durante el ultimo afio, han prevalecido el miedo y la inquietud, lo
que le ha obligado a estar de baja por enfermedad durante seis meses.
Tiene miedo de salir sola; incluso las tareas domésticas mas sencillas
le suponen un gran reto y a menudo necesita descansar. Sus sintomas
se manifiestan como temblores al principio, seguidos de una sensacion
de inquietud, antes de que la abrumen la agitacién y el desasosiego, y
su corazén comience a latir con fuerza. Sin embargo, lo peor ain estd
por llegar: las vias respiratorias se estrechan, dificultando la respiracion.
Estos episodios la agotan por completo, y después permanece en cama
durante un largo tiempo. Recuperar sus actividades cotidianas le exige
un gran esfuerzo. Desde hace aproximadamente un ano siente cada vez
mas dolor en el cuerpo, y actualmente el dolor en la espalda es constante,
tiene puntos dolorosos especificos por todo el cuerpo, le duelen las pier-
nas y sufre calambres frecuentes en los musculos de las pantorrillas.

Ha probado una tanda de fisioterapia hace tres meses, con compre-
sas calientes y masajes, pero después sintié mareos y bastante malestar
estomacal. Ademas, los sintomas de malestar y dificultad para respirar
aumentaron gradualmente. Tras un perfodo de vémitos después de cada
sesion, decidi6 suspender la terapia. Le pregunté si le habia contado al
fisioterapeuta cémo habia reaccionado al tratamiento. Respondié que
no, porque para ella, no tolerar el masaje cervical significaba que algo
andaba mal con ella, no con el tratamiento.

Tiempo después, su médico decidié derivarla a nuestra policlinica
psiquidtrica. Mientras tanto, mientras esperaba la cita, tomé unos me-
dicamentos que la ayudaron a calmarse cuando los ataques eran dema-
siado intensos. Me cont6 que el que se la derivara a nosotros fue idea
de su médico; €l crefa que este enfoque podria ayudarla. En su opinién,
los sintomas de temblores y dolor muscular probablemente se debfan a
factores psicologicos. Le pregunté su opinién al respecto. No sabia qué
pensar. Hubo un breve instante en que no hablé ninguna de nosotras.
De repente, contuvo la respiracién y luego, con gran esfuerzo, dijo que
habia leido sobre algo llamado fibromialgia, y que reconocia sus propios
sintomas en la descripcion de esta enfermedad.
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Mis tarde, durante la misma sesién, le di un dibujo del cuerpo hu-
mano, mostrando tanto la espalda como el frente, y le pedi que marcara
sus propias zonas dolorosas:

dolor

palpitaciones corazsn

Dolor profundo dolor

indigestion - dolor

profundo

Dolor
profundo

dolor
profundo

e— piernas doloridas
temblor/aaitacion

.K_ ' calambres

x

calambres calambres

Dedos doloridos/rigidos

Ella mira el dibujo durante bastante tiempo sin decir palabra. Le in-
formo un poco sobre la fisioterapia psicomotora y brevemente en qué
consiste el tratamiento. Le propongo que venga a una revisién en unos
dias o, si lo desea, podemos empezar de inmediato. Quiere empezar de
inmediato y me dice que quiere que le examine la espalda. Se quita el
jersey y los pantalones, y empiezo evaludandola en posicion erguida.

En esta posicién, la linea de gravedad de su cuerpo se desplaza ha-
cla atras. Para mantener el equilibrio, tiene que apoyar los dedos de los
pies en el suelo y mantener las rodillas ligeramente flexionadas. Tiene la
espalda encorvada, los hombros inclinados hacia adelante y el pecho y
el vientre parecen aplastados por delante. Tiene los codos ligeramente
flexionados y la cabeza inclinada hacia adelante. Enseguida le tiemblan
las piernas, asi que la dejo sentarse en un taburete de madera. Mantiene
la misma postura sentada, con la espalda encorvada. Solo una pequena
parte de sus gluteos tocan la superficie del taburete. Su abdomen estd
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tenso y contraido. Quisiera comprobar la movilidad de sus caderas ba-
lanceandole suavemente las piernas, pero el intento es inutil; veo y siento
que los movimientos estan bloqueados. Su cabeza se arquea cada vez
mas hacia adelante. De esta manera, me dice, sin palabras, que estd
incémoda sentada en la dura superficie del taburete. Le pido que eche la
barbilla hacia adentro y deje que la parte superior de su cuerpo descien-
da hacia las rodillas. No avanza muy lejos, ya que tanto la cabeza como
el tronco estan restringidos por los muisculos muy tensos de la columna
vertebral. Al incorporarse, se marea, incluso si lo hace con mucha pre-
caucién. Le pido que se siente en la camilla con las rodillas rectas; sin
embargo, esto no es posible debido al acortamiento de la musculatura en
la parte posterior de los muslos y las pantorrillas. Observo que no hay
cambios en su patrén respiratorio, ni de pie ni sentada. Apenas puedo
observar su respiracién, solo un discreto movimiento en la parte superior
de su pecho. También noto cémo aprieta la mandibula.

La posicion boca abajo le causa problemas de cuello. Con almoha-
das y toallas intento darle soporte para la espalda y el cuello. Sin embar-
go, sigue incomoda boca abajo. Se le agarrota la garganta y enseguida
la dejo incorporarse. De vuelta en pie en el suelo, hacemos juntos unos
ejercicios sencillos. Estos ejercicios le proporcionan la experiencia de es-
tar de pie, pero sintiendo la fuerza de la gravedad. Siente el peso de su
propio cuerpo. CGamina un poco, de un lado a otro, sacudiéndose y rela-
jandose con cuidado. Le pregunto como se siente. “Bien”, responde, pero
su respiracién no cambia y su mandibula sigue apretada. Le ofrezco un
vaso de agua. Rechaza el ofrecimiento.

Durante esta primera parte del examen, permanece callada, dando
solo respuestas breves a mis preguntas. Al hablar, su voz es seca y tensa.
La sesion ha terminado y programamos una nueva cita dentro de una
semana. Le informo sobre como vamos a proceder, que continuaré con

el examen y haremos mds ejercicios de los que habiamos iniciado hoy.
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Reflexiones

Tras nuestra primera reunién

El cuerpo de esta mujer estd muy tenso y tiene afectada su capacidad
para moverse y respirar libremente. Se mueve de forma rigida, se cansa
con facilidad y controla su respiracion.

Acerca de la respiracion restringida

Observo su postura y, al reflexionar sobre su complexién redondeada,
noto que su pecho y abdomen tienen poca o ninguna capacidad de ex-
pansién durante la inspiracion. Su respiracion dentro de este pecho rigi-
do estd muy restringida. Hay poco espacio para el movimiento diafrag-
matico, por lo que esta afectada la funcién de su diafragma de contraerse
libremente hacia abajo y relajarse hacia arriba. El acto de inspirar y
espirar necesita espacio. Esta observacién me lleva a comprender su sen-
sacién de incomodidad y explica por qué se agota con tanta facilidad.
Como consecuencia, se preocupa y se vuelve ansiosa, temiendo que algo

ande mal.

Acerca del dolor y los puntos sensibles

Esta mujer tiene mucho dolor y ha marcado numerosos puntos sensibles
en la grdfica corporal. Al examinarla, noté sus hombros elevados, su
espalda encorvada y sus caderas, que no me “dejaba” mover. Mantiene
la postura frontal tensando/contrayendo los musculos del pecho y el ab-
domen. Si este hdbito de tensiéon muscular se mantiene, con el tiempo, los
musculos se tensan y acortan excesivamente, lo que resulta en una fun-
ci6n muscular ain mads alterada y una circulacion deficiente. Los mus-
culos con flujo sanguineo deficiente se debilitan; duelen al tacto y pier-
den su funcién de alargarse y acortarse libremente cuando es necesario.
Esta tension constante tensiona e irrita los tendones. Esto se experimenta
frecuentemente como puntos sensibles en la zona de las protuberancias

6seas y un dolor muscular profundo y sordo.
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Acerca de la falta de estiramiento corporal

Ella no puede estirar completamente las piernas al caminar debido al
acortamiento muscular en la parte posterior de los muslos y las pantorri-
llas. No hay propulsién en la fase de despegue de los dedos de los pies, ni
esfuerzo muscular que la impulse hacia adelante. Con las rodillas flexio-
nadas, no puede utilizar toda su capacidad muscular, lo que significa que
algunos musculos estdn inactivos mientras que otros grupos musculares
estan sobrecargados. Esto provoca un desequilibrio muscular: los mus-
culos de un lado de la articulacién son demasiado cortos y los del otro
estan demasiado estirados. Con el tiempo, la consecuencia puede ser una
tension articular excesiva.

No puede estirar completamente la parte superior del cuerpo, ya que
el abdomen vy el diafragma estdn bajo tensién constante. Esto resulta
en una postura con la cabeza inclinada hacia adelante, el cuello muy
arqueado y, como consecuencia de esta posicion, tensa la mandibula y
el suelo muscular de la boca. Idealmente, la cabeza deberia equilibrarse
libremente en la parte superior, sin un trabajo muscular excesivo. La
cabeza de esta paciente estd posicionada hacia adelante, compensando
el desequilibrio de su cuerpo. Ahora entiendo por qué le resultaba tan

incémodo estar en decuibito prono.

Sobre su silencio

La posicién desfavorable del cuello y la cabeza crea una tensién constan-
te en la mandibula y el suelo de la boca. Aqui es donde se ancla la lengua
y me pregunto si la tensién en esta zona es lo que hace que hablar sea
agotador. Hay dos puntos que debo considerar: primero, la lengua po-
dria carecer de libertad de moverse con la facilidad deseada y, segundo,
para que la voz suene, debe haber espacio para que el aire fluya a tra-
vés de las cuerdas vocales. Su respiracion es restringida, lo que significa
que hay poco movimiento al respirar. Estos factores en conjunto podrian
contribuir a que sea una mujer de pocas palabras. Al hablar, parece ha-
cer un gran esfuerzo, como si un avién tuviera que despegar, y luego, al
exhalar, presiona las palabras. Le resultaria mds fdcil si pudiera hablar
simplemente dejando escapar el aire.
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Co6mo debemos proceder

Necesita ayuda para moverse con mayor eficacia; es decir, aprender a de-
jar que sus brazos y piernas se muevan con mayor libertad y, con el tiem-
po, lograr un estiramiento corporal completo y 6ptimo. Esto le devolvera
su envergadura libre y completa. Algunos musculos necesitan fortalecer-
se y ablandarse; en otras palabras, necesitan recuperar su elasticidad.
Esto le permitird recuperar una postura y equilibrio flexibles. Necesita
aprender a conflar en su propio cuerpo, a conflar en su capacidad para
mantenerse erguida. De lo contrario, sera dificil progresar. Todavia no
la conozco lo suficiente como para estar segura de hasta qué punto podra
realizar este trabajo corporal. ;Cudnto y con qué frecuencia?

Terapia en curso

Segunda sesién
Me cuenta lo cansada que se sintié después de la primera sesién y cémo
se le tensaron los muslos. “Es extrafo”, dijo, “parecia que no habfamos
hecho nada”. Su sensacién de inquietud y fatiga no ha cambiado. Co-
menzamos la sesién como la semana pasada: de pie. Probamos varios
movimientos de cadera, simplemente balanceandola suavemente. Des-
pués, practicamos flexiones de rodillas y cadera, y se le indica que intente
liberar la tensiéon de los gluteos. Ahora se sienta en un taburete y conti-
nuamos con los movimientos de cadera; cada ejercicio debe realizarse
lentamente. Yo también estoy sentada, de frente a ella, mostrandole los
ejercicios. Luego intentamos hacer la “caida del torso”, dejando caer pri-
mero la barbilla, luego la cabeza y el pecho, y asi sucesivamente hasta
que el torso se inclina (aun sentada), intentando ceder a la fuerza de la
gravedad y al propio peso del cuerpo. Breve resumen hasta el momento:
No hay movimiento alguno en las caderas, el abdomen ni la espalda de
esta paciente.

Procedemos. Ahora estd sentada en la camilla, con la espalda ergui-
da y las piernas estiradas. Esta posicién permite acceder a los musculos
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de la pantorrilla y el muslo. Los musculos estdn sensibles, delgados, fi-
brosos y tensos, especialmente en el lado izquierdo. Todavia sentada en
la camilla, ahora con las rodillas flexionadas y ligeramente inclinada
hacia atrds, apoyandose en sus propios brazos, la dejo practicar la exten-
si6n de la rodilla y la flexién del tobillo contrayendo y estirando los mus-
culos del muslo y la pantorrilla. Trabaja contrayendo el musculo grande
del muslo, que estd delante, para asi conectar con el cuadriceps; mientras
tanto, estimulo el musculo acariciandolo suave y ligeramente.

Ella observa atentamente con una sonrisa forzada y admite tener
las piernas rigidas. Confirmo sus sensaciones diciéndole que puedo ver y
sentir lo mismo que ella, y le comento que esto debe ser muy incémodo.
Me pregunto si sufre de calambres en las piernas, y me cuenta que se
despierta casi todas las noches con calambres, sobre todo en la pierna
izquierda. También tiene “piernas inquietas” y siente una especie de hor-
migueo al dormirse.

Ahora le dejo que haga un suave balanceo con las caderas; después,
puede llevar la rodilla hacia el estdbmago y dejar que la pierna baje sua-
vemente a una posicion relajada. Sigue sentada en la camilla. Se pone
en pie en el suelo después de unos diez minutos y le pido que camine un
poco, sacuda las piernas y luego se siente en el borde de la camilla. Aho-
ra practica levantarse y sentarse, sin usar los hombros. Después de tres
repeticiones, le tiemblan las piernas.

Mientras hace este ejercicio, le pido que preste atencion a lo que le
sucede en el diafragma y estdmago cuando aprieta la mandibula, y que
compare como se sienten estas zonas cuando la mandibula esta relajada.
De repente recuerdo cémo Aadel Biillow-Hansen solfa hacer demostra-
ciones en su propio cuerpo. Le gustaba ejemplificar sus motivos a los
pacientes. Por ejemplo, les dejaba sentir la tensién en su estémago y luego
la comparaba con la sensacién en el suyo propio. jSi mi paciente pudiera
experimentar solo esto, serfa fantdstico! Observo una ligera relajacién de
su mandibula, que dura apenas un par de segundos, y noto un ligero mo-
vimiento en su estémago. Asiente, lo intenta de nuevo y sonrie levemente.

“Mmm, qué sensacién tan extrana”, dice.
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Le pido que camine un poco por la habitacién y terminamos la
sesion haciendo algunos ejercicios en posicion vertical. Estos sencillos
ejercicios le dan la sensacién de controlar los musculos de las piernas vy,
ademds, estd en contacto con la superficie de los pies. Le doy una nueva

cita en una semana.

Reflexiones sobre la segunda sesién

Hasta ahora, mi paciente sigue estando encerrada en si misma, tensa e
inmévil, y me resulta dificil comprender sus pensamientos o sentimien-
tos. Durante las sesiones, ha hablado de dolor, inquictud y fatiga, pero
nunca ha mencionado cémo se siente realmente con todo ello. Sus mo-
vimientos se atascan y no puede mover las caderas sin usar también el
tronco. Eleva los hombros al levantarse de una posicion sentada. Cuan-
do practica el uso de las piernas solamente, como en el ejercicio de sen-
tadillas, estas empiezan a temblar muy pronto. Sus piernas no tienen la
fuerza necesaria y no estd en condiciones para asumir el reto que seria
fortalecerlas. Es extremadamente desagradable para ella no poder respi-
rar libremente, y sus frecuentes palpitaciones la asustan. La capacidad de
su cuerpo para moverse, y la vida en general, es limitada.
Considerando su estado, concluyo que dificilmente tolerara un trata-
miento profundo o radical. Al mismo tiempo, percibo que necesita ayu-
da para salir de una situacién vital donde todo se ha paralizado. Creo
que el mejor tratamiento serfa darle algunos ejercicios suaves; el objetivo
principal es que experimente el movimiento real, es decir, simplemente
la sensacion de moverse. Con el tiempo, se le podrian dar ejercicios que
desafien su equilibrio y la hagan mads consciente del contacto con la su-
perficie. Estos ejercicios pueden realizarse en posicion vertical o sentada.
Me doy cuenta de que debo proceder con cautela, lo que supone un pro-
greso lento. Debo estar atenta a sus reacciones y siempre tener en cuenta

su comportamiento ese mismo dia.
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Algunos dias antes de la tercera sesion

Poco antes de nuestra tercera sesion, el psicélogo, a quien siempre ve
entre nuestras sesiones, me hace esta pregunta inesperada: “;Qué le has
hecho?”. Habia habido un cambio bastante repentino en las sesiones en-
tre ellos. Ella habla mds, incluso le cuenta sobre las dificultades de su
vida actual, y sobre cémo se siente. No tengo respuesta. Me pregunto si
realmente ocurrié algin cambio significativo durante nuestra ultima se-
sién. ¢(Quizds algo realmente empez6 a moverse después de todo? Estoy
ilusionada por volver a verla.

Tercera sesién

La paciente acude a la cita. Me cuenta que sus piernas, muslos y panto-
rrillas se le pusieron rigidas después de nuestra sesion anterior. Se habia
quedado dormida esa misma tarde y durmié profundamente. Ahora le
duelen los hombros constantemente y apenas puede hacer las tareas del
hogar. Tiene malestar estomacal y diarrea.

Para mi sorpresa, noto que parte de su tensién se ha aflojado, su pe-
cho parece mds relajado, al igual que su estémago, y sus hombros se han
relajado un poco. Empezamos a hacer los ejercicios que ya le resultan
tan familiares. Mientras lo hacemos, y sin que yo le haga preguntas, me
dice que ha tomado consciencia de sus hombros. Me cuenta el siguiente
episodio de casa:

Estd a punto de subir las escaleras y, a mitad de camino, se da
cuenta de que sube con los hombros elevados. Se detiene, se da la
vuelta y vuelve a bajar. Vuelve a empezar, esta vez con los hom-
bros relajados y la mandibula ligeramente abierta. Y luego me
muestra como ha estado practicando levantarse de una silla sin
usar los hombros. Me lo cuenta todo con una sonrisa alegre. Le
apoyo a ella plenamente en este nuevo descubrimiento. Ambas

nos reimos.
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Seguimos practicando mas la flexién de cadera y rodilla, y también el
balanceo de cadera desde la posicién sentada. Su cadera derecha estd
mads suelta y se mueve con mas libertad. Es mds consciente de sus piernas
y puede moverlas sin apretar la mandibula ni usar los hombros. Hace-
mos ejercicios que involucran los arcos de los pies y balanceamos los
brazos con cuidado. Sin duda, estd mas concentrada y alerta que antes
al hacer estos ejercicios. Y sus piernas ya no empiezan a temblar tan fa-
cilmente. Después de media hora tiene un rubor intenso, y eso es para mi

una sefal de que debo terminar la sesién en este momento.

Reflexiones sobre la tercera sesion

Durante esta sesion, se observa un cambio definitivo. Algo le ha ocurri-
do, y tengo la sensacién de que este bloqueo suyo estd cambiando. Tiene
nuevos dolores, su digestién estd alterada, pero aun asi lo considero algo
favorable. Estd en movimiento, esta respondiendo a lo que hemos estado
practicando.

Creo que mucha gente negaria con la cabeza ante este tipo de razo-
namiento y cuestionaria el hecho de que esté empeorando cuando debe-
ria estar mejorando.

Mi respuesta es la siguiente: Sus hombros se han vuelto dolorosos de-
bido a que los musculos de esta zona ahora trabajan alrededor de un nue-
vo eje mecanico. Su pecho ha descendido un poco, sus hombros le siguen
de forma natural. En consecuencia, los musculos se comportan de forma
diferente: algunos estan mas estirados, otros mas relajados; en resumen,
se activan desde nuevas posiciones, con una nueva longitud. Esto puede
provocar la alteracion e irritacion en los puntos de insercién muscular.
Esto es lo que le ocurre a mi paciente y el dolor se agrava. La sensacién
de inquietud en ella también se puede explicar. Su pecho desciende un
poco, lo que permite que su diafragma se mueva con mayor libertad. El
mayor movimiento de su diafragma le da a sus intestinos un pequeiio
empujon. Con frecuencia, esta influencia mecanica puede provocar una

digestion inestable mientras se adapta a las nuevas condiciones.
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Me vienen innumerables reflexiones tras esta tercera sesiéon. Mi
razonamiento es el siguiente: su pecho se ha vuelto mas flexible, mas
funcional, y esto le permite respirar con mayor libertad y eficacia. Esto
aliviard la tension al hablar y me pregunto si esto puede haber tenido un
efecto positivo en la calidad de la comunicacion con su psicélogo. (O se
debe a que ha descubierto una nueva forma de moverse, a que sus nuevas
experiencias corporales influyen en su forma de pensar? Esto, de nuevo,
podria darle acceso a sus propios sentimientos, facilitindole hablar de
ellos con naturalidad con los demas.

Ahora sabe quién soy y de qué tratan nuestras sesiones; esto le permi-
te sentirse mas segura en estas situaciones. ;Quizds por eso ahora se estd

abriendo poco a poco, no solo a si misma, sino también a los demds?

Cuarta y quinta sesiones

Sus hombros estan cada vez peor, tanto que su médico tiene que rece-
tarle antiinflamatorios. Se pregunta cémo es posible que le duelan tanto
los hombros sin que yo los haya tratado. Le explico, mostrandoselo en
mi propio cuerpo, como los musculos del hombro ajustan su comporta-
miento segun la posicién del pecho. Se lo muestro frente a un espejo. Le
muestro la espalda encorvada, dejandole ver cémo tanto mi pecho como
mi abdomen tienen un espacio de movimiento limitado, con mayor ten-
si6én en ambos. Luego cambio de posicidn, libero la tensién abdominal
y le muestro como esto lleva a un pecho mas “abierto”, desde donde mis
hombros pueden moverse con mayor libertad. Lo prueba por si mismay,
asintiendo lentamente, admite experimentar movimientos adicionales y
nuevos en la parte superior de su cuerpo.

Me cuenta un episodio de unos dias atras. Iba a dar marcha atrds
con su coche y, al girarse para mirar hacia atrds, sintié sin duda que este
movimiento era mds libre.

Durante las siguientes sesiones, practicamos ejercicios para lograr la
extension completa de las piernas y estabilizarlas. Practicamos principal-
mente de pie, sentada en un taburete y sentada en la camilla. También
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le masajeo las piernas, tirando suavemente de sus musculos. Sus pan-
torrillas aun estdn sensibles, pero el dolor ya no es insoportable. No se
resiste a mi masaje tensandose; simplemente dice “jay!” y estira el grupo
muscular dolorido. Sus caderas se mueven cada vez con mas libertad,
siendo el lado derecho el que sigue teniendo mayor movilidad.

Reflexiones sobre la cuarta y quinta sesion

La paciente parece escéptica e interesada a la vez. Entiendo sus dudas,
porque después de cinco sesiones, sus hombros le duelen mds que nunca.
En este punto, soy consciente de la necesidad de ser completamente es-
pecifica; mis explicaciones deben tener sentido para ella. Estoy seguro de
que su dolor de hombro es una dolencia pasajera debido al proceso que
esta atravesando su cuerpo. Sin embargo, noto que no solo es escéptica,
sino que también estd interesada. Hace preguntas, me da su opinién so-
bre cémo ha reaccionado su cuerpo después de cada sesion, y esta cons-
ciencia de cémo se mueve su cuerpo es totalmente nueva para ella. Sin
embargo, es facil entender que se encuentre sinceramente desesperada
por sus hombros.

Estoy muy emocionada con lo que estd sucediendo. Esta transfor-
mandose el patrén de movimiento tenso de la mujer; ella es consciente de
ello y puede expresar sus sentimientos con palabras. En otras palabras:
hay un ligero progreso en un cuerpo tenso, y estos pequenos pasos de
progreso son necesarios para promover el proceso de cambio y reestruc-

turacion.

Sexta sesiéon

Sigue asistiendo a sesiones semanales. Su estomago estd mas relajado;
sus hombros casi no le duelen. Sale a caminar, aunque me cuenta que
son paseos cortos. Durante su dltimo paseo, hacia el final, le temblaban
las piernas, y al llegar a casa sufrié un nuevo episodio de taquicardia y
respiracién dificultosa. Tuvo que recurrir a medicamentos para poder
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dormir. Esto ocurri6 hace dos dias. Sigue agotada después de este episo-
dio y dice que siente el cuerpo pesado.

Entiendo que han sido dias dificiles para ella; han sido como una
recaida: la reaparicién de su antigua ansiedad e inquietud, y la necesi-
dad de volver a tomar medicamentos para superarla. En este punto, es
importante que mantenga la confianza en mi y no pierda el control de
lo que estd a punto de lograr. Estd en movimiento y titubea porque sus
nuevas experiencias corporales ain pueden parecerle algo incémodas.

Durante esta sexta sesion, solo realizamos ejercicios que ya conoce.
Observo atentamente sus reacciones. Sus piernas son notablemente mds
fuertes y puede hacer mas repeticiones que antes sin el temblor habitual.
Sin embargo, es evidente que su mandibula se ha tensado y estd menos
habladora. Parece que ha recuperado algo de su cardcter taciturno.

Después de esta sesién, me reuno con su psicélogo. El psicélogo me
cuenta sobre su sesion anterior. Habfan abordado temas delicados que le
trajeron a la memoria la dificil época de su ruptura matrimonial. El psi-
c6logo opina que todavia le cuesta hablar de estas cosas; prefiere olvidar
los recuerdos que le duelen.

Séptima sesion

Durante esta sesion, se muestra mas comunicativa. Describe cémo es
mas consciente del modo en que aprieta activamente la mandibula y
cémo nota que la tension en las piernas aumenta casi al mismo tiempo
que aumenta la tensién mandibular. Ha estado mds inquieta y los calam-
bres en las piernas son frecuentes, sobre todo después de haber tenido un
ataque de ira en casa. Le pregunto entonces si es normal que muestre y
exprese su enfado. Responde: “No, eso es lo extrano, normalmente nun-
ca me enfado con nadie, nunca. En casa estaban aténitos, preguntando-
se qué demonios estaba pasando”. Mds tarde, pudieron reirse del asunto,
lo que les permitié hablar de cosas que nunca antes habian comentado.
Eso pareci6 “aliviar la presién” un poco.

La dejé practicar el dar patadas y luego sacudir las piernas. Observo
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que estd mds animada, respira con mas libertad y reacciona de forma
espontanea y natural a mi masaje y estiramiento muscular, en lugar de
tensarse como antes. Al final de la sesidn, se siente cansada. Le dije que
se preparara para descansar ese mismo dia y le pedi que recordara mo-
ver la mandibula y los dedos. Le sugerf que sus piernas podrian necesitar
estiramientos adicionales después de sus paseos.

Octava sesion

Llega puntual a nuestra octava sesion, con aspecto mas libre y relajado.
Me conté que se habia echado una buena siesta después de la sesion an-
terior y parecia muy satisfecha.

Comenzamos haciendo primero ejercicios estando de pie, como
siempre, y luego sentada. Hoy todo parece mas fécil. Le comento esto
y me dice que se siente mds ligera, que de alguna manera se ha quitado
un peso de encima. Duerme mejor, disfruta de sus paseos, se siente mds
tranquila que antes y menos inquieta. Hacfa mucho tiempo que no se
sentfa tan bien. Tiene un poco de dolor en la mandibula, ha estado bos-
tezando mucho y tiene un poco de malestar estomacal.

Para empezar, repasamos los ejercicios habituales. Una vez hechos,
le pido que se acueste boca abajo en la camilla. Hoy no tiene molestias
al acostarse en esta posicion. Coloco una almohada pequena debajo de
su estémago y puedo trabajarla sin causarle molestias en la garganta ni
en el estémago. Masajeo y estiro con cuidado los musculos de la zona
lumbar, continuando con los musculos largos de la espalda a cada lado
de la columna vertebral y, finalmente, la cintura escapular. Observo que
no se tensa al recibir el masaje; se queda quieta en la camilla. Suspira
y dice que apenas recuerda cuanto le dolia la espalda antes. Ahora se
siente bien.

Termino la sesién indicandole que haga ejercicios de pie, ejercicios
que aumenten su estabilidad y le ayuden a sentirse segura sobre sus pro-
pios pies. Reconoce estos ejercicios; los hemos hecho muchas veces y los
hace bien. Al salir, se siente en plena forma.
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Reflexiones tras la octava sesién

Sus piernas estan mas fuertes. Al respirar, el pecho y la parte baja del
abdomen se mueven un poco mas que antes. Ha empezado a bostezar, lo
cual es una buena seflal, ya que su respiracién y sus musculos estan mas
equilibrados. Puede acostarse boca abajo sin ninguna molestia. La ten-
si6n constante que probablemente causaba su dolor y agotamiento se ha
aliviado. Duerme mejor y ha recuperado el importante equilibrio entre
tension y relajacién. En general, se ha fortalecido y tolera mas estrés en
su vida. Sus molestias ya no se desencadenan con tanta facilidad como
antes.

Mientras escribo, hemos llegado a la decimoquinta sesion. Sigue en
contacto con su psicélogo y conmigo. No se ha librado de su ansiedad,
pero me dice que es tolerable. Ha podido hablar de su infancia y de su
relacién con sus padres. Se casé joven y su vida matrimonial no fue muy
buena. Se separé de su marido después de que sus hijos se fueran de casa.

Y ahora, en esta nueva etapa de su vida, con un trabajo seguro y
tranquilidad a su alrededor, el miedo y la inquietud en el cuerpo apare-
cieron y la paralizaron por completo. Esa inquietud sigue siendo parte de
ella, pero ya no es incomprensible ni aterradora como antes.

En este punto, parece apropiado citar un libro escrito por Gudrun
Ovreberg y Tom Andersen, Aadel Biilow-Hansens fysioterapi:

Cuando uno se suelta mds, deja ir mds y también se abre mds
para recibir. Lo ideal es estirarse para salir del dolor y la angus-
tia a los que se esta expuesto, en lugar de encogerse y aferrarse a
ellos. (Andersen y Qvreberg, 1996).

Para esta mujer, la vida se volvié mas llevadera una vez que su cuerpo
adquirié6 mayor movilidad, su respiracion se volvié mads flexible y sus
piernas se fortalecieron lo suficientemente como para sostenerla. La
recuperacion de todas estas cualidades, la expansion de su repertorio
respiratorio y de movimiento, le permite a esta mujer adquirir nuevas
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experiencias. Estas nuevas experiencias le generardn nuevos pensamien-
tos, autoconocimiento y comprensién. Para ella, esto significa dejar de
temer sus propios sentimientos. Comprende su origen y ahora entiende
cudnto la han estado lastimando. Es un poco mds fuerte, se mueve con
mas libertad, se ha abierto a su propia respiracion, su cuello y mandibula
estan mas relajados. Ha cobrado vida.

Reflexiones posteriores

Nunca dejo de preguntarme cémo el movimiento, la respiracion y el
sentimiento estdn tan estrechamente vinculados. Me gustaria contar un

pequeio episodio que presencié el otro dia, de camino a casa del trabajo:

Los ultimos dos dias habia estado nevando copiosamente; una
nieve maravillosa, seca y fresca. En un parque cercano vi a un
grupo de niflos jugar en este hermoso elemento del invierno. Sus
rostros se mostraban abiertos y brillantes, sus risas eran fuertes
y resonantes. Observé cada uno de sus movimientos: corrien-
do, dando tumbos en la nieve fresca, cayéndose, levantandose,
persiguiendo sin descanso a sus compaieros. El solo hecho de
estar alli, viendo jugar a estos niflos, me trajo recuerdos de mi
infancia; no sentfa ninguna preocupacion. Pensé en todos nues-
tros juegos al aire libre durante el invierno, en el frio, pero con
el mejor calzado del mundo: calcetines de lana tejidos, conver-
tidos en “pantuflas”. Con ellos, me converti en la mas rdpida
y ligera de todos. Al menos, eso es lo que sentfa. Subfamos y
bajabamos corriendo, en trineo o patinete. Nunca olvido cémo
gritdbamos y chilldbamos, bajabamos corriendo en una hilera
de trineos de pie, cinco de ellos enganchados. Nos revolviamos
y revolcdbamos en la nieve. Sentfamos un hormigueo en el es-
tomago y nuestros cuerpos se sentian maravillosamente vivos.
Nos tumbdabamos boca arriba, haciendo “dngeles en la nieve”,
contempldbamos las estrellas y las auroras boreales titilando en
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el cielo. Camindbamos pesadamente por los campos donde la
nieve recién caida yacia intacta, y cada uno de nosotros cons-

trufa su propia pequeila guarida.

De repente, una bola de nieve del parque me golpeé y me desperté de
mis ensoflaciones; ref y la tensién se borré de los rostros de los nifios. De
camino a casa, mi mente de fisioterapeuta daba vueltas, ahora de forma
mas profesional: jugar en la primera infancia era todo lo que necesitdba-
mos para asegurar nuestro desarrollo natural. Nuestros brazos y piernas
estaban en constante movimiento, exigiendo cada vez mds movilidad y
fuerza. Jugar también significaba competir, chillar, reir, incluso llorar;
todos los movimientos y emociones expresadas daban paso a una respi-
racion tranquila. Nuestra fantasia y nuestro propio desarrollo personal
y corporal se veian estimulados por todo el bullicio, la actividad, el con-
tacto fisico, al probar la fuerza de los demas.

Mis pensamientos fluyen, vuelven al punto en que dejé el trabajo ese
dia, a todos los pacientes con sus dolores y molestias. ;Ddénde se ha ido
nuestra alegria, nuestro nino interior? ;Ha desaparecido, reemplazado
por la vida adulta, donde todas nuestras actividades estan programadas?
;CGoémo es posible que el dolor y la ansiedad puedan afectar tanto nues-
tras vidas? ;Gémo es que el proceso no se detiene antes de que llegue tan
lejos? Creo que debe haber sefiales del cuerpo que se estdan descuidando.
Cuidar o prestar atencién a las propias emociones, ser consciente de los
propios movimientos cuando restringimos esos movimientos, parece ser
una prioridad menor. ;Acaso la gente no se da cuenta de que ha pisado
los frenos antes de estar a punto de derrumbarse, con sintomas tan nu-
merosos y graves que su funcionamiento diario se ve gravemente afecta-
do?

Esta cadena de pensamientos me lleva a donde todos comenzamos
nuestra existencia, flotando en el vientre de nuestra madre, arrullados
por sus movimientos, sintiendo los latidos de su corazon. Nacemos en
este mundo, respiramos y nos movemos. Nuestro desarrollo emocional,

intelectual y motor depende completamente de quienes nos rodean.
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Aprendemos a través de nuestros sentidos, por la boca, por el tacto,
vemos y oimos. Mds adelante, el nifio se muestra mds decidido en sus
acciones: gira la cabeza hacia el sonido para ver de dénde proviene y
extiende las manos para agarrar objetos. Posteriormente, los movimien-
tos implican gradualmente mds partes del cuerpo: el nifio gira, se da la
vuelta, finalmente se pone a cuatro patas y empieza a gatear. Durante lo
que llamamos desarrollo motor infantil, practica una variedad cada vez
mayor de movimientos. El balbuceo se convierte en palabras. En esta
etapa primaria, para desarrollarnos, necesitamos nuestros sentidos, ne-
cesitamos cercania y la posibilidad de movernos. La curiosidad y la ale-
gria de explorar nuestras nuevas habilidades nos impulsan a continuar,
repitiendo lo que ya dominamos y, al mismo tiempo, a buscar nuevos
retos. Me pregunto, ¢no necesitamos estos comportamientos a lo largo
de toda nuestra vida? Aprender, practicar, explorar, buscar nuevos retos.
Recuerdo muchos encuentros con residentes de casas de ancianos, todos
enfermos y sintiéndose solos. Para estas personas, moverse no parece te-
ner sentido, al carecer de cercania emocional y estimulacién. Moverse
ya no les proporciona ningun placer. La chispa de la vida, su vitalidad,
se desvanece. Veo algo de esto en el paciente abatido y en quien sufre de
dolor crénico. Puede que sean mas jévenes, pero se observa el mismo
patron: respiracion restringida y movimientos deficientes.

Cuando las funciones respiratorias y motrices se ven afectadas, des-
cubrimos que esto no solo sobrecarga nuestras articulaciones y musculos,
sino que también disminuye nuestra capacidad de sentir alegria y nos
hace perder la curiosidad que hacia que la vida fuera tan emocionante
cuando éramos jovenes.

En ese momento, me viene a la mente con bastante claridad una
imagen descrita por Gudrun Qvreberg. Ella solia comparar los movi-

mientos con las teclas de un piano:

Los movimientos restringidos son como una nota repetida, o
una escala simple. Toda la variedad de movimientos, con todos

sus matices, se asemeja a tocar numerosas escalas en una varie-
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dad de tonos, musica en mayor y menor. Esto nos proporciona
un repertorio completo a partir del cual podemos elegir tocar, o
simplemente movernos.



Ingar Kvebak

Tristeza solitaria

“Soy disléxico. Cuando escribo, me dan calambres terribles en el brazo
y el hombro derechos”.

Asf empez06 la sesion de tratamiento, un encuentro con un chico que
me cautivé desde el principio. Habia algo en ¢l que me hizo preguntar-
me: ;De verdad alguien entiende a este chico?

Nuestra sesion empezo de forma muy diferente al modo en que sue-
lo iniciar una sesion de tratamiento psicomotor. Me salté la evaluacién
habitual, la que aprendimos en la universidad. Senti el impulso de man-
tenerme mds “pasivo” de lo habitual y dejar que este chico tomara la
iniciativa sobre lo que deberiamos hacer. Tras nuestro primer encuentro,
me involucré por completo. Después de cada una de las cinco primeras
sesiones, escribia lo sucedido con todo lujo de detalles. Esto fue impor-
tante para comprender lo que sucedia entre nosotros, entender c6mo
trabajdbamos juntos como equipo, y explicar por qué pensaba que la
calidad de este trabajo en equipo era fundamental para el resultado
de nuestras sesiones. También pensé en la inspectora escolar que me lo
habia recomendado. Con este acto, demostrd ser consciente de los pro-
blemas del chico. Ella parecié encontrar una conexién entre los dolores
musculares y su dislexia. Con el tiempo, supimos que sus dolores cor-
porales y su tensién eran resultado no solo de su dislexia, sino también
de otros incidentes dolorosos en su vida, incidentes que habia guardado
dentro de siy de los que nunca habia hablado con nadie.

Quizds esto sorprenda al lector, pero el tratamiento también resulté
beneficioso para su dislexia. La dislexia, es decir, la capacidad reducida
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para aprender a leer y escribir, no es una condicién permanente. Cuando
empezamos a tratar y relajar sus musculos tensos, la lectura y escritura

mejoran y el paciente padece menos dolor.

Nuestros cinco encuentros

Primer encuentro
Hoy viene a verme un alumno de 14 afios. La inspectora escolar se puso
en contacto conmigo porque este chico se quejaba de dolor de cuello y
hombros. Ella sospecha que los dolores tienen algo que ver con su dis-
lexia. Uno de mis colegas me cuenta que el padre del nifio murié en un
accidente de trafico hace cuatro afios.

Cuando viene a mi clinica, se equivoca de lugar y entra directamen-
te en mi consulta en lugar de ir a la sala de espera. Lleva una enorme y
pesada chaqueta de cuero negra y unas grandes botas vaqueras también
negras. Es alto, delgado y tiene un flequillo larguisimo. Tiene el cuello
inclinado hacia adelante, lo que dificulta el contacto visual. Me cae bien.
Le pido que se siente en la sala de espera. Un rato después le llamo. Ha
colgado la chaqueta y se ha quitado las botas. Nos saludamos, nos damos
la mano y, mientras sacude la cabeza, establecemos contacto visual. Se
mueve por la habitacién y finalmente encuentra un sitio para sentarse.
Se sienta en el borde de la camilla. Me siento en un taburete a unos me-
tros de ¢él. Me dice:

Soy disléxico. Cuando escribo, me dan calambres terribles en
el brazo derecho y el hombro, a veces incluso en la cabeza, so-
bre todo en la clase de inglés (primera lengua extranjera). Hasta
cuarto de primaria ni siquiera sabia escribir mi nombre. En al-
gunas asignaturas me permiten hacer los exdmenes oralmente.
Entonces suelo sacar las mejores notas. En los exdmenes escritos,
las peores. Cuando tenemos inglés, me dan calambres; solo de
pensarlo me pongo a sudar. Me va mejor en aleman (segunda
lengua extranjera). Creo que quiza sea porque empezamos mds
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tarde, y para entonces ya leia y escribia mejor. No se me vino
todo abajo, como en inglés. Estoy acostumbrado a trabajar duro,
soy una persona activa. Lo curioso es que cuando estoy activo

no me duele.

El nino baja la vista mientras habla, casi escondido tras su largo flequi-
llo. Al rato, levanta la vista, me mira y se pregunta cuando lo voy a exa-
minar. Le cuento brevemente lo que voy a hacer. Se desviste y me dice
que ya habia ido a un fisioterapeuta, pero que solo le habia trabajado el
cuello. “No he mejorado nada”. Le pido que se ponga de pie en el suelo.

(F: Fisioterapeuta, P: Paciente)

De pie
F: Tienes el pie derecho un poco detrds del izquierdo. ;Puedes ponerlos
derecho?

P: iPero eso me deja torcido!

F: Si, es cierto, pero como puedes ver, ahora estdn perfectamente alinea-
dos.

P: Mmm... qué raro.
I: (Notas que tienes la rodilla derecha un poco doblada?
P: No, siempre estoy en pie asl.

Le agarro la rotula e intento moverla. Estd completamente atascada. Tiene los
muisculos del muslo y la pantorrilla extremadamente tensos. Suavemente empujo
su rodilla hacia atrds para extenderla por completo, pero ofrece mucha resistencia.

P: Eso me tira de la pantorrilla.

F: ;Notas que cuando estds de pie asi, tu pelvis y tu espalda estan un poco
torcidas?

P: No, siempre estoy de pie asi.
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Reflexiones

Esta primera parte del examen fue diferente a como lo hacemos habi-
tualmente en fisioterapia psicomotora. Normalmente yo dirigiria la
sesion, pero esta vez fue él quien tomo la iniciativa. (Por qué sucedid?

Ya he mencionado que me cayé bien espontaneamente. Empaticé
con ¢l y pronto comprendi que no debia ser demasiado dominante ni de-
masiado autoritario al realizar la evaluacién inicial. El tom6 la iniciativa
sobre lo que hacer y cudndo hacerlo, y le permit{ expresar lo que pensaba
sin interrupciones.

Por el momento, he notado que tiene las piernas extremadamente
tensas. Esta desequilibrado, es decir, gasta mucha energia y fuerza mus-
cular simplemente para mantenerse erguido. El mismo no es consciente
de ello, pero cuando se lo sefialo, siente ligeramente esta tension, y cier-
tamente se sentia doblado al estar de pie con las piernas estiradas. Su
consciencia y su capacidad para expresar lo que experimenta esponta-
neamente sin pensar demasiado son buenas. Ahora tengo curiosidad por

saber si la tensién muscular cambia de naturaleza al sentarse o acostarse.

Sentado

Al sentarse en un taburete, se endereza. Esto podria indicar un desequi-
librio muscular en las piernas y la pelvis, lo que a su vez podria afectar
el equilibrio muscular de la pelvis y la espalda. Su hombro derecho estd
elevado. Se resiste a mi intento de balancear las piernas y se da cuenta
de que lo hace. Le pido que baje la cabeza, pero inmediatamente la echa
hacia atras. Dice que sintié mucha tensién en los misculos del cuello. Le
pido que se deje caer hacia adelante, esta vez con mas suavidad. Ahora
veo que hay una curva uniforme y suave a lo largo de toda la espalda,
y un estiramiento uniforme. Todavia hay algo de resistencia en alguna
parte; todavia se estd conteniendo. Le reviso el abdomen; estd tenso, y esto
podria explicar por qué no se hunde mds. No deja caer los brazos mientras
se inclina hacia adelante de esta manera; se mantienen en posicion gracias

a musculos grandes que cubren gran parte de su espalda.
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Acostado

Al tumbarse boca abajo sobre la camilla, contrae los gliteos y gira las
piernas hacia afuera. El omdplato derecho se retrae y el brazo se man-
tiene pegado al cuerpo. Los musculos de la zona lumbar estdn tensos.
Controla la respiracion, y el cambio de posicion no influye en su patrén
respiratorio. Su respiraciéon no es profunda ni libre, y su pecho esta rigi-
do. No me permite empujar ni aflojar sus omdplatos; los musculos entre
los oméplatos, los hombros y el cuello estan activos e impiden este movi-
miento. Se tiende en decubito supino y observo que la tensién permanece
inalterada.

No le permito permanecer mds en estas posiciones; obviamente le
resultan incémodas. Observé que adoptaba una posicién de “guardia”
tensando los musculos y controlando la respiracién. Esta es una forma
de protegerse. En particular, la respiracion controlada me avisa de que
podria tener problemas emocionales. Al controlar la respiracién y tensar

los musculos, podemos controlar nuestras emociones.
Se levanta y le pregunto qué tal le fue.

P: 51, estuvo bien que se me examinara todo el cuerpo.

F: Por lo que he visto y sentido, al principio me voy a concentrar en
tus plernas. En cierto modo, tus piernas son los cimientos de tu cuerpo.
Dicho en sentido figurado: Tus cimientos estan inclinados, las puertas
chirrian y no entra mucho aire por la chimenea.

P: Ja, ja, si, ya sé a qué te refieres.

Le muestro un ejercicio:

Le resulta mas fdcil realizar el ejercicio en esta posicion, ya que los mus-
culos que realizan la extensién de la rodilla estdn mas relajados y no
tienen que realizar trabajo postural. Su pierna izquierda sigue funcio-
nando mejor que la derecha. Sin embargo, poco a poco prueba el mismo
ejercicio sin apoyo vy, al cabo de un tiempo, consigue extender completa-
mente la rodilla derecha. Esto es, sin duda, muy alentador.
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Reflexiones

ué 16 1cu
Después de esta sesion, me di cuenta de
que debia prestar mucha atencién a lo

que estaba sucediendo. ;Es la FPMN el
tratamiento adecuado para este pacien-

te? Estaba claramente “en guardia”,
especialmente en decubito supino. Sin
duda, habia un desequilibrio muscular

en sus piernas, y estaban constrefiidas
Apretando y aflojando la rétula en un patrén de flexién. Sin embargo,
usando los misculos del muslo decidf que debia intentar relajar la ten-

sion muscular de sus piernas para que
pudiera lograr una extensién completa y libre. Cuando las rodillas se
extienden, esto suele ir acompanado de un impulso que reduce el control
de la respiracién. Este enderezamiento o extensién de las piernas pro-
duce un estiramiento profundo de la parte superior del cuerpo. Si logra
hacerlo y, al mismo tiempo, deja el control de la respiracién, podria ex-
perimentar y familiarizarse con su cuerpo de una forma totalmente nue-
va para ¢él. Omiti preguntarle en detalle sobre su historial clinico porque
creo que este tipo de enfoque le habria resultado dificil. Nos entendimos
bien y quise mantenerlo asi.

Segunda reuniéon

F: ¢Gémo te fue después de haber estado aqui la dltima vez?

P: Senti las piernas mads ligeras, libres y relajadas, pero poco después vol-
vi al punto de partida. He intentado ponerme de pie como me ensefiaste,
pero me siento un poco torcido. También he intentado hacer ese ejercicio
de rétula, pero creo que no lo he hecho bien.

Se desviste y enseguida noto que estd de pie exactamente igual que hace
una semana. Le pido que se apoye en la camilla, como hizo la ultima
vez, y que repita el mismo ejercicio. Sigue siendo fdcil con la pierna iz-

quierda; es decir, estd en perfecto contacto con los extensores de la rodi-
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lla izquierda. Cuando intenta hacer el mismo ejercicio con la rodilla de-
recha, activa muchos musculos, ademds de los propios especificos. Activa
los dedos de los pies, los flexores de la rodilla, los gliteos y los aductores,
encargados de juntar las piernas, asi como los abdominales y la espalda.
En otras palabras: se esfuerza mucho en hacer algo que deberia ser facil.
No hay una contraccién “pura” del musculo en cuestién. Le masajeo los
musculos del muslo y la zona de la rétula. Los musculos estdn en alta
tension y le duelen al tacto. Reacciona al dolor girando el pie. Intenta
tensar y luego relajar la rétula, primero la izquierda sin problema, luego
la derecha. Alterna entre la izquierda y la derecha, intentando adquirir
la habilidad en ambos lados. Con el tiempo, parece conseguir mas con-
tacto con la pierna derecha, pero la relajacién sigue siendo dificil. Lo
consigue, pero con esfuerzo; los musculos tiemblan al hacerlo. Dice: “Es
un poco raro, pero siento que tengo el control de ese musculo. Nunca
habfa sentido algo asi. Ahora siento como un hormigueo”. Le explico
un poco cémo funcionan nuestros musculos. Le sorprendié saber que se
pueda controlar la accién muscular de esta manera: “Pensé que todo se

hacfa automdticamente”. Tras pensarlo un rato, me dice:

Siempre me duele el muslo cuando corro y cuando tenemos gim-
nasia en el colegio. Nunca entendi por qué. Lo mismo me pasa
en el brazo y el cuello cuando jugamos al voleibol o al balonces-
to. A veces me agarroto y apenas puedo mover el cuello después.
¢Quieres decir que es porque tengo los muisculos muy tensos?

Cuando ha comprendido completamente la idea de este ejercicio, le pido
que se mantenga de pie libremente, sin apoyo. Ahora debe doblar y es-
tirar la rodilla. De nuevo, es facil con la izquierda, pero para hacer el
mismo movimiento con la derecha, necesita compensar aumentando
el angulo pélvico y, al mismo tiempo, moviendo la pelvis hacia atras.
“Cuando estiro la rodilla derecha, siento mucha tensién detrds de la ro-
dilla y en los musculos de la pantorrilla”. Le pido que se recueste boca
arriba en la camilla y le masajeo estos musculos para relajarlos un poco.
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Le masajeo y, alternativamente, le pido que empuje el talén hacia abajo,
en direccién longitudinal. Empujar el talén de esta manera, alejandolo,
por asi decirlo, busca provocar una contraccién refleja de los musculos
de la parte delantera del muslo (el cuadriceps). Sin embargo, esto no ocu-
1116, ya que los musculos posteriores (isquiotibiales) estaban demasiado
tensos y cortos para permitir este reflejo natural. Mientras trabajo estos
musculos, noto cémo su pierna se relaja. También veo que pierde un
poco el “control de la respiracion”. Mantiene el brazo y el hombro dere-
chos ligeramente flexionados, pegados al cuerpo. Descansa en posicién
fetal. “Me senti bastante cansado aqui tumbado. Me dolié cuando me
tocaste, pero ahora me siento bien”.

Una vez mads, se baja de la camilla y se pone de pie. Sin apoyo, ha esti-
rado un poco la rodilla derecha, distribuye su peso de forma mas uni-
forme, y ¢l mismo lo nota. Antes de irse, se pregunta qué pasard si los

musculos tensos empiezan a relajarse.

P: Supongo que se volverdn a tensar, ;por mi dislexia?

F: No estoy tan seguro. No creo que tu dislexia sea la unica razén por la
que tus musculos estan tensos y rigidos. Por alguna razén, creo que, con
el paso de los afios, asi es como tu cuerpo ha respondido. Tener dislexia
solo empeora las cosas. Por lo tanto, no creo que vuelvas a tensarte au-

tomadticamente.

Concertamos una nueva cita. Prefiere un cambio de dia para no faltar

siempre a la escuela a la misma hora y a las mismas asignaturas.

Reflexiones

Tengo claro que ahora estd preparado para involucrarse en este tipo
de tratamiento. Habia probado algunas de los ejercicios que hicimos la
primera vez y nota que le resulta dificil. Ha percibido una sensacién
de rigidez en el cuerpo. Durante la sesién de tratamiento, le surgen, se
evocan asociaciones; por ejemplo, recuerda como reacciona su cuerpo en
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gimnasia. De repente, cobran sentido las cosas en las que ha estado re-
flexionando. Y, por dltimo, pero no menos importante, muestra sefiales
de tener potencial para cambiar. Cuando estaba tumbado boca arriba,
no estaba en guardia de forma persistente. Sus piernas se relajaron un
poco, reducia el control de la respiracién, aunque solo fuera un poco.
Sin embargo, debo tener cuidado de no relajarle demasiado los brazos;
estaban definitivamente en guardia. Al final de la sesién, su postura ha
mejorado y estd mas equilibrado. jEsto si que es un cambio!

Tercera reunién

P: Ha sido una semana horrible. Me duele mucho escribir. Una noche
me desperté completamente agarrotado, con la cabeza torcida hacia la
derecha. Me levanté de la cama y simplemente caminé por la habitacién.
Finalmente, logré relajarme y recuperar la movilidad del cuello.

F: Esto seguramente tenga algo que ver con lo que hemos estado ha-
ciendo aqui. Cuando el nivel de tensién muscular cambia, el resultado
puede ser diferente al que esperabas. Me alegra que me cuentes lo que
has experimentado, lo que piensas, y como te sientes después de cada
sesion. Esto me ayuda a entender que no solo el acto de escribir aumenta

la tensién muscular.

Empezamos donde acabamos en la segunda reunién. Esta en su posicién
habitual de pie, sin apoyo, y tenemos que trabajar las piernas. Esta vez va
mucho mejor. Comparado con la ultima vez, lo compensa contrayendo
mucho menos otros musculos. Con esto quiero decir que no se esfuerza
tanto en un movimiento simple como hace una semana. Ahora trabaja-
mos en lo que llamamos transferencia de peso; es decir, balancearse de
un lado a otro, dejando que la pelvis se mueva hacia adelante y hacia
atras, con las piernas estiradas y relajadas. Esto le va bien, siempre que
no tenga que hacer un movimiento demasiado grande, pero aumentar el
alcance de movimiento le hace tensar la pelvis y las piernas. Flexiona y
estira las piernas ligera y alternativamente a la altura de las rodillas; solo
pequeilos movimientos, con el minimo esfuerzo posible. Hago hincapié
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en esto para que experimente lo ficil que es todo. Quiero que experi-
mente lo que se siente al estar de pie con las rodillas extendidas, rectas
y a la vez relajadas, como se siente estar en equilibrio, con una postura
firme, sin tener que contraer ni tensar los musculos. Esta vez, al tumbar-
se boca abajo, no contrae los gliteos; sus piernas adoptan una posicién
relajada y girada hacia adentro. Me deja moverlas pasivamente.

Masajeo los musculos alrededor de la columna lumbar y la parte
inferior del pecho, y poco a poco se va relajando, y su respiracién se
vuelve mas libre y profunda, descendiendo en direccién basal. De esto
puedo concluir que algo estd cambiando, y que este cambio representa
un paso en la direccién correcta. La tension en sus musculos, sobre todo
en las piernas, se estd relajando lentamente, lo que lleva a la liberacién
de lo que hasta ahora habia sido un patrén respiratorio restringido. Los
musculos atin estdn claramente tensos alrededor de su cintura escapular.
Esta tension es tan pronunciada, es su estado “de guardia”, que decido
dejarlo asi por el momento. Se levanta, se pone en pie, hace un poco de
“trabajo de piernas”, antes de volver a subirse a la camilla, esta vez en
decubito supino. Ahora suelta definitivamente las piernas y me permi-
te moverlas pasivamente en todas direcciones. Tiro de su pelvis hacia
abajo, hacia los talones, enderezando asi un poco la inclinacién de su
columna lumbar. Su respiracién responde y me concentro en masajear
sus piernas. Alternativamente, dejo que empuje el talon hacia afuera,
deseando activar esta contraccién refleja hacia adelante, para lograr una
extension completa de la rodilla. Su pierna derecha atin no responde a
este impulso; dobla la rodilla al presionar el talén hacia abajo. Noto que
su hombro derecho se afloja un poco; lo muevo un poco y enseguida lo
vuelve a tensar. Lo dejo estar.

Permanece en decubito supino y salgo de la habitacién. Un rato des-
pués, al volver a entrar, se ha tumbado de lado. “Estoy muy cansado”,
dice. Concertamos una nueva cita y le digo que la inspectora escolar

quiere reunirse conmigo.
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Reflexiones

Después de este tratamiento, tuvo una reaccion. Se ha sentido peor toda
la semana y una noche se desperté con el hombro y el cuello completa-
mente rigido. Se habia producido un cambio fisico, y me pregunto si es
que resulté demasiado para €l. (Es que este cambio lo hizo tensarse de
nuevo? Y, de ser asi, jpor qué? Hasta ahora, solo hemos trabajado las
piernas y jsu cuerpo ha reaccionado con el cuello agarrotado y cada vez
mas dolorido!

Reflexiono sobre lo siguiente tras la tercera sesion: relajé las piernas
y permanecieron relajadas, incluso después de masajearlas mientras es-
taba acostado en la camilla; y lo mds importante, no restringié la respi-
raciéon de forma activa ni refleja como resultado. Asi que mi opinién es
que podemos continuar.

Esta claro que cuando se produce un cambio en el cuerpo de este
joven, que estd en un estado tan alto de tensién y desequilibrio, este
cambio debe manifestarse de una forma u otra; quizds en la forma de
algun tipo de reaccién, ya sea muscular, emocional o autonémica. En
su caso, fue el cuello el que sufrié la reaccién. El hecho de que también
experimentara un aumento de tensién durante la noche es interesante,
asi que quizas esto le permita comprender que su tension no se debe
Unicamente a su problema de escritura. Su reaccién muscular nocturna
puede interpretarse de la siguiente manera: ha liberado algo de tensién
muscular, lo que permite que su cuerpo esté¢ ain mds relajado durante el
suefio. Esto provoca el impulso reflejo en su cuerpo de “reestructurar” su
estado muscular, lo cual puede ser preliminar, ya que el tratamiento se
encuentra en una etapa temprana. Mientras duerme, es posible que los
musculos de su cuello reaccionen instintivamente aumentando la tensién
para contrarrestar este impulso de cambio. Sin embargo, ciertamente
logré la extension completa de ambas rodillas y estaba mas relajado en
la camilla que la primera vez. Necesito fijarme constantemente en su
respiracién y en la forma en que se protege instintivamente, mediante el
principio de estar “en guardia”. Esto me indica que no debo apresurar el
progreso. La consecuencia de no prestar atencién a estos factores podria
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ser un aumento de su proteccién muscular. Una liberacién demasiado
repentina de su patrén respiratorio, hasta ahora restringido, puede pro-
vocar reacciones corporales desagradables.

Reunién con la inspectora

La inspectora se puso en contacto conmigo. Nos reunimos durante una
hora en mi despacho. Los puntos principales que ella comenta en nuestra
reunion son los siguientes:

+ Ll muestra un comportamiento grosero y puede actuar agresivamente
con el profesor en las clases donde tiene problemas.

* No acepta ningun tipo de ayuda mientras haya companeros en el
aula.

e El Servicio de Bienestar Pediatrico (PPD) considera que su dislexia es
atipica.

¢ Ely su familia fueron objeto de un seguimiento estrecho tras el falle-
cimiento de su padre.

Reflexiones tras la reunién con la inspectora

Sentf que la inspectora y yo teniamos puntos de vista diferentes sobre el
motivo de su dolor y rigidez en el cuello y el brazo. Su opinién era que sus
problemas musculoesqueléticos eran consecuencia directa de su dislexia,
y que el objetivo de mi tratamiento era simplemente eliminar su dolor, y

solamente eso.
Para la inspectora, la siguiente afirmacion es cierta:

Dislexia — Dolor muscular

El tiene dificultad para escribir; debe esforzarse mucho y, como conse-
cuencia, le duelen los musculos. Ella propuso que se trataba de un pro-
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blema estdtico, con una solucién lineal. Mi papel aqui era eliminar los
sintomas causados por su dislexia. Aun asi, yo tenia la impresién de que
esta condicion suya era algo mas que un simple problema de dislexia. Por
supuesto, es evidente que tener problemas de lectura y escritura es una
carga pesada. Esto puede manifestarse en un patrén de tensién muscular
que afecta a todo el cuerpo, no solo al brazo con el que escribe. Mi idea
de que sus problemas tienen que ver con algo mds que su dislexia se basa
en los hallazgos de la evaluacidn inicial, y esta impresion se ve reforzada
por el hecho de que el servicio de bienestar pediatrico califique a su dis-
lexia como “atipica”. Creo que, si su patrén de tension y desequilibrio
corporal cambian, esto influira en sus habilidades de lectura y escritura.
Ciertamente no quiero decir que solo veamos lo siguiente:

Dolor muscular — Dislexia

M3s bien, tenemos la siguiente situacion:

Dolor muscular <-> Dislexia

Cuarta reunion

Le comento que he estado en una reunién con la inspectora.

P: Si, lo sé. Esta semana ha estado un poco mejor, pero me siento un poco
tenso. Intento ajustar mi postura al estar de pie, pero me siento raro.

Esta vez le parece mas facil adoptar una buena postura de pie. No noto
ninguna tension excesiva ni en las piernas ni en la pelvis. Aun asi, sigue
siendo lento al realizar diferentes ejercicios (ver sesiones anteriores), es-
pecialmente los que involucran la pierna derecha. Como antes, alterno
entre masajes, estiramientos y la creacién de conciencia corporal desde
varias posiciones iniciales, como sentado en un taburete, de pie o sentado
en el borde de la camilla, con las piernas colgando. Al recostarse boca
abajo, claramente libera la tensién en las piernas y los oméplatos, como la
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ultima vez. Sin embargo, aun mantiene los brazos y hombros aferrados.
Le masajeo la parte baja de la espalda y el térax, y le doy un suave em-
pujén pélvico hacia abajo. Su respiracion se hace mas profunda. “jUfl...
iQué bueno resulté ser eso!”. Noté esta apertura a su propia respiracion y
casi al mismo tiempo relajé los brazos. Esto me hizo preguntarme por un
momento si deberia seguir trabajando con sus brazos, pero luego decidi
no hacerlo, sencillamente porque deseaba que se quedara ahi tumbado y
notara lo que se siente al tener los brazos relajados.

P: Siento los brazos muy pesados y estoy muy cansado.

El siguiente paso fue comprobar si habia puesto las piernas “en guardia”,
es decir, si habria algin aumento de tension en ellas. Se da la vuelta para
ponerse boca arriba. Pruebo a ver si me deja mover las piernas pasiva-
mente; lo hace, pero no puede extender completamente la rodilla dere-
cha cuando empuja el talén hacia abajo y hacia afuera. Hay un fuerte
tirén en la parte posterior de la articulacién de la rodilla. Los musculos
de la pantorrilla, de la parte posterior y la cara interna del muslo estdn
tensos y son cortos. Ha estado de pie con la rodilla derecha flexionada
durante tanto tiempo por lo que, naturalmente, le llevara tiempo relajar
y estirar estos musculos. Mientras sigo trabajando en la pierna, noto que
el brazo y hombro permanecen relajados, y veo que su respiracion es
abdominal, basal. En esta posicion supina descansa bien. Esto me indica
que ya no necesita tensarse para protegerse; ni las piernas ni la respira-
cién se ven afectadas. Le dejé descansar un rato. Para cuando regresé a
la sala, habia encogido la pierna derecha y la habia girado ligeramente
hacia adentro, y su brazo derecho estaba mas tenso que antes del des-
canso. Tenia la cabeza girada hacia la derecha, pero ¢l mismo no habia
notado este cambio y se sorprendié un poco cuando se lo senalé. Me dijo
que sentfa el hombro rigido.

I: Durante esta sesion estuviste mucho mas relajado que hasta ahora.
Pero tu tensién aumentd durante tu pequeno descanso. Quizas te rela-
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jamos demasiado. Esto debe tenerse en cuenta la proxima vez que nos

veameos.

Reflexiones

¢Qué le hizo tensarse durante el descanso? ;Le habia relajado demasia-
do? ¢Cémo podria yo haber evitado esta reaccién? Yo habia dudado en
trabajar mds en el brazo al notar que se habia relajado un poco. Decidi
dejarle tranquilo, descansado y relajado, sin correr el riesgo de que se
tensara por trabajarlo demasiado. Esto no fue necesariamente lo que era
correcto hacer, o no hacer. Quizas podriamos haber establecido mds
contacto y consciencia de su brazo derecho estimulando la extension del
codo, ya que su brazo estaba tan relajado. Quizds deberia haberle dicho
que moviera y estirara el brazo si sentia que se le ponia rigido. Quizds
deberia haber descansado en una posicién mas comoda y “segura”. Asi
no habria tenido que estar cada vez mds en guardia como esta vez.

Quinta reunién

Lo llamé desde la sala de espera, caminando detras de ¢l mientras nos
dirigiamos a mi consulta. Tiene las manos en los bolsillos, estd encorva-
do y, al caminar, no mueve mucho el cuerpo. Al acercarme a la sala de

terapia, bostezo, y ¢l comenta:

P: Parece que no soy el dnico que esta cansado... Estaba realmente ago-
tado después de nuestra ultima sesion.

F: Yo no dirfa que me encuentre cansado. Antes de salir a llamarte, tuve
un poco de tiempo libre. Me estiré. Estaba bastante cansado después de
mi ultimo paciente; en este caso, estirarse es bueno. Entonces llegaste y
bostecé; este bostezo fue el resultado de estirarme un poco antes. Es ast:
estirarse provoca bostezos, y bostezar estimula aun mds estiramientos.
Imagina un gato, observa cémo bosteza y se estira. Claro que podemos
reprimir un bostezo, pero luego tenemos que “recomponernos” y lo
hacemos aumentando la tensién muscular.

P: jCaramba! Eso significa que puedo bostezar durante las clases en el
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colegio, y cuando el profesor me dice que me acueste mds temprano,
puedo decirle que me has animado a bostezar libremente, siempre que
lo necesite. Ja, ja.

F: Si, eso es justo lo que has de hacer.

P: En fin, cuando escribo, siento el brazo un poco mas relajado, pero
me duele mds, y ahora me siento fatal estando de pie, como antes. jEn
realidad, todo me parece una tonteria, tanto la forma antigua como la
nueva! Siempre me canso de estar de pie, por eso siempre busco algo
donde apoyarme o sentarme.

I: Ahf lo tienes, esa es precisamente la razén por la que tenemos que
trabajar tanto las piernas. No te soportan.

Ahora, en la posicién erguida, parece estar mas equilibrado que antes.
La rodilla derecha todavia esta un poco flexionada y noto que se esfuer-
za menos al hacer el ejercicio de “flexiéon y extension”. Esto significa que
ya no activa muchos musculos al extender la rodilla. Simplemente usa
los cuddriceps, pero siente el estiramiento en la parte posterior de la ar-
ticulacion de la rodilla. La rodilla izquierda funciona perfectamente. Le

muestro un nuevo ejercicio, el “ejercicio del libro grueso™

Debe hacer algo de ejercicio por sf mismo, como estirar los musculos de
la pantorrilla y los isquiotibiales. Son tan cortos y tensos que necesitan
estirarse, y no sera suficiente hacerlo solo durante nuestras sesiones.

Ahora le pido que se siente en la camilla y deje que sus piernas se balan-

|_— Espaldera/respaldo de un asiento,

Baja lentamente los talones bajo el etc

borde del escaloén/libro grueso
manteniendo las rodillas derechas

| Libro grueso/escalon, etc.
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ceen libremente. Sus piernas no “cuelgan”, y puedo sentir un mdisculo
tenso en el muslo, muy cerca de su cadera derecha. Le dejo que lo sienta
por si mismo y lo comparo con lo que siente en el mismo lugar del lado
1zquierdo. Sintié que este musculo estaba mucho mds relajado, lo cual
le sorprendid. Le pedi que elevara y luego dejara caer el muslo, concen-
trandose en la “caida”, pero esto no produjo una liberacion significativa
de la tension.

P: Asi es como me siento al escribir: la pierna se me agarrota. Una vez
me rompi el tobillo. ;Crees que esa es la razon por la que los muisculos
estan tan tensos?

F: No creo que esto sea la explicacién completa, pero probablemente
haya influido.

P: iMe he roto casi todos los huesos del cuerpo! Me rompf la pierna de-
recha dos veces, el tobillo una vez y la parte inferior de la pierna otra
vez. Me rompi el antebrazo y dos costillas del lado izquierdo. Siempre
he sido inquieto y torpe. Una vez me rompi el pulgar durante una pelea.
Durante un tiempo fui increiblemente agresivo, pero ahora he aprendi-
do a controlarlo.

I: Antes te preguntabas si tu tobillo roto era la causa de tus musculos
tensos. Claro que es posible, pero hay otras explicaciones para tu proble-
ma muscular. Verds, una forma de controlar la ira es tensar los muiscu-
los, mantener la compostura, apretar la mandibula. Asi que, cuando me
dices que has aprendido a controlar la ira, puede que lo hayas hecho con-
trayendo los musculos. (El presta mucha atencién a lo que digo, pero no
hace ningun comentario al respecto. Sigue hablando de sus fracturas).
P: Creo que mis huesos eran bastante quebradizos en aquella época. Du-
rante cuarto y quinto grado comia muy poco. Comer me ponia enfermo.
De hecho, creo que era un poco anoréxico. En sexto grado falté a clase
por completo durante casi seis meses.

I: ;Por qué?

P: Sufria de nduseas y tenia muchos dolores de cabeza. Probablemente
habfa algo psicolégico/emocional en esto. Me encerré en casa después
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de que mi padre muriera en un accidente de trafico. (Me cuenta el acci-
dente). Durante bastante tiempo después del accidente, me quedaba en
mi habitacién viendo videos. Me volvi agresivo, cualquier nimiedad me
hacia enfadar. Una vez casi estrangulé a un chico de mi clase, pero vino
una profesora; si no, nunca lo habria soltado. Nadie entendia lo que pa-
saba. Mi madre estaba demasiado ocupada cuiddndose a si misma. Casi
me converti en parte del mobiliario de la consulta del médico. Siempre
me pasaba algo, pero a pesar de todas las revisiones, el médico nunca
averigud nada.

F: ¢Nadie mencioné nunca pedir ayuda a los Servicios de Bienestar Pe-
diatrico?

P: No. Mi profesora era amable. De hecho, era demasiado amable y com-
prensiva, y empecé a aprovecharme de ello. Poco a poco me di cuenta de
que habia llegado a un punto muerto; ya no mostraba mis sentimientos.
Las cosas mejoraron cuando empecé la secundaria, en nuevos entornos
sociales, con alumnos que eran mayores. Los alumnos de primaria eran
increiblemente infantiles. Tengo un mejor amigo. Es mayor que yo.

F: Bueno, creo que la historia que me acabas de contar es fundamental
para comprender por qué tu cuerpo se comporta de la manera en que lo
hace. Y parece que td mismo has comprendido un poco la conexion en-
tre tu historia y tus dolencias. Todo lo que me has contado: tus fracturas,
tus nduseas, todas las visitas al médico, la tragica historia del acciden-
te de tu padre; todo esto en conjunto cobra sentido cuando intentamos
comprender por qué tu cuerpo ha reaccionado de esta manera.

Reflexiones
Al principio de nuestras sesiones, comencé trabajando en lo que me re-
sultaba obvio. Intenté no ser demasiado provocador, porque noté que €l
automdticamente protegia sus tensiones cuando yo intentaba relajarlas.
Poco a poco, el patrén de tensién de su cuerpo cambiaba, y me cont6 esta
historia durante nuestra quinta sesién. Surgié con bastante naturalidad,
surgi6é cuando la historia estaba lista para ser contada.

Durante nuestras sesiones, se le permitié ser completamente franco.
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Yo no le conocia ni sabia de su historia. Aqui €l podia estar completa-
mente a gusto, podia ser él mismo, al contrario de cémo se comportaba
en la escuela. Allf se habia creado una imagen, una imagen con la que
debia estar a la altura. Nunca critiqué su comportamiento; probable-
mente esto lo tranquilizé y le dio la oportunidad de que le aparecieran
otras cualidades. Este descubrimiento le permitié verse a si mismo bajo
una nueva luz, y fue posible gracias a que se le dio el tiempo necesario y
a que yo cref en €. Esta relacién ha sido importante para ¢l, ya que le ha
dado la oportunidad de evocar recuerdos en su cuerpo entumecido. Se
ha tensado para reprimir el dolor y los recuerdos. Esta actitud suya de:
“Lo superaré. Mama4 estaba demasiado ocupada cuidandose como para
fijarse en mi” se ha vuelto poco a poco una carga. Me dijo que se sentia
bastante optimista con respecto a este tipo de terapia.

Terapia en curso

Quiero relatar los cambios corporales mas pronunciados, los que él mis-
mo ha experimentado y los que observé a medida que avanzabamos. En
primer lugar, se notaba que le dolia menos al tocarlo. Cada vez era mas
consciente de cudndo y dénde aumentaba la tensién muscular. Al llegar
las vacaciones de verano, ya habiamos tenido 12 sesiones. Durante las
ultimas dos, experimenté una relajacién considerable, su respiracion res-
pondia libre y adecuadamente, la tensién de sus musculos abdominales
se normalizd y se sentfa cansado de una forma agradable. Durante las
vacaciones de verano, tuvo un ataque severo de asma. Me conté que esto
también le habia ocurrido durante un tiempo después del accidente de
su padre, pero que rara vez habia vuelto a ocurrir desde entonces. Los
ataques de asma pueden ser provocados por la ansiedad.

Reanudamos la terapia después de las vacaciones y, desde luego, no
habfa recaido en su antiguo patrén de tension. Durante el semestre de
otoflo, el cambio mds interesante fue la mejora en su lectura y escritura.
Me conté que su escritura se habia vuelto mds nitida y que otras per-
sonas podian entender lo que habia escrito. Habia leido en voz alta en

Tristeza solitaria 107



una clase de inglés, por primera vez. jFue genial! Cuando empez6 a leer,
noté un nudo en el estémago y que su brazo derecho se tensaba cada vez
mas, pero ambas sensaciones pasaron rapidamente. La escuela le pidio
que participara en clases de temas sociales para alumnos mds pequenos.
Otros cambios dignos de mencién fueron la mejora de su equilibrio: “Ya
no me caigo tan a menudo como antes”, “Estoy en mucho mejor forma”,
“Tengo mas energia”, “No he tenido ningin ataque de ira este otofio”.

Al terminar la terapia, me puse en contacto con la inspectora. Queria
preguntarle si habfan notado algin cambio en el chico durante este pe-
riodo. Me refirié a la profesora de noruego, quien le conocia mejor. Esta
profesora me conto lo siguiente:

Siempre ha sido un alumno muy implicado. Sin embargo, du-
rante un tiempo tuvo dificultad para aprender. Creo que se de-
bia a sus problemas fisicos. Todo esto cambié después de que
empezara a ir a fisioterapia psicomotora. Incluso su escritura
mejord. Siempre ha tenido grandes expectativas sobre sf mismo,
y ahora parece tener mas confianza en si mismo. Debo decir que
he notado algo mds: parece mas feliz, su actitud es mds positi-
va. En resumen, parece estar mds en armonia consigo mismo.
Siempre se cansaba mucho en clase, a menudo se tumbaba en su
pupitre y a veces incluso se quedaba dormido. Luego empezé a
estirarse y a bostezar mucho. Fue como un resurgimiento.

Seis meses después

Se puso en contacto conmigo seis meses después de terminar nuestra
serie de tratamientos. Me comenté que a veces se le tensaba el cuello y el
hombro derecho, pero que la mayoria de las veces conseguia recuperarse
por si solo.

Lo examiné y conclui que estaba mds o menos en el mismo estado

que la ultima vez. Lo mds interesante fue que sus piernas estaban en
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equilibrio. Eran principalmente los musculos alrededor del oméplato de-
recho los que estaban en alta tension, asi que ese dia pude concentrarme
en esa zona durante el tratamiento. Recordé algo que me dijo una vez:
“Dentro de mi hay muchos reyes de poca monta, sobre todo uno fuerte
en mi brazo derecho”. Me comentd esto con bastante espontaneidad:
“Ahora soy el Rey. El rey de poca monta de mi brazo derecho a veces se
rebela, jpero ahora puedo resistir su ataque!”.

Acordamos continuar la terapia un poco mas, para que sus ultimas
tensiones tuvieran la oportunidad de liberarse. Lo que ocurrié fue que
sus tensiones se relajaban poco a poco después de cada tratamiento, pero
entre sesiones volvia a su patrén de tensién original. Debemos concluir
que debe aceptar y vivir con este tipo de tension. Por supuesto, su dislexia
es la culpable del exceso de tension en sus musculos de escritura. En
pocas palabras: tener dislexia hace que escribir sea dificil, molesto, desa-
gradable y exigente, lo que provoca un aumento de la tensiéon muscular.
Sin embargo, ¢quizas esto no constituyera toda la historia?

Después de una de nuestras sesiones, comento que no le gustaba ha-
blar por teléfono. Lo peor era contestar. En estas situaciones, ¢l observa-
ba cémo se le tensaba el hombro derecho. Ultimamente, esto se notaba
especialmente cuando concertaba una cita por teléfono con una chica
que le gustaba. Otra ocasion en la que noté esta tension fue después de
recibir un mensaje por teléfono sobre un amigo suyo que habia resulta-
do gravemente herido en un accidente de coche. Cuando me lo contd,
recordé que me habia relatado cémo recibié la noticia de la muerte de
su padre. Era solo un niflo y recibié este mensaje por teléfono de alguien
que no conocia. No habia nadie en casa, excepto su abuela, muy religio-
sa. El inico comentario de ella fue: “Esto debe ser lo que Dios quiere”.

Le explico que es perfectamente adecuado relacionar este suceso
con sus problemas de hombro y cuello. Cuando estamos en dificulta-
des, mantenemos la compostura. ;Y qué debemos hacer para lograrlo?
Mantener la compostura no es una simple metafora, no es solo algo que
ocurre en nuestro cerebro o en nuestra alma. Esta presente de forma
muy especifica en el cuerpo: los musculos se tensan y la respiracién se

controla.
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Este aspecto es facil de entender si imaginamos a un niflo que se
cae y se magulla la rodilla. El nifio aprieta las mandibulas, contiene la
respiracién y tensa los musculos, especialmente alrededor de la zona do-
lorida. Esto le sirve por un momento, pero luego vemos cémo brotan las
lagrimas cuando llega mama, papd o algun adulto cercano. El nifio libe-
ra su tension y se abre a sus sentimientos. Quizds esto fue lo que sucedié
cuando el nifio recibié un mensaje demasiado fuerte para que pudiera
soportarlo, demasiado dificil de percibir; y se encontraba completamente
solo. Asi que mantuvo la compostura, se prepard, se endureci6 por fuera
para no sentir el dolor interior. Recibi6 el mensaje de la muerte de su
padre a través de su lado derecho, se tensd, y esto le permitié “olvidar”
el insoportable hecho de que nunca volveria a verlo. Durante mucho
tiempo después de esto, no hubo nadie con quien hablar, nadie que pu-
diera ayudarlo a liberar la tensién. “Mama estaba demasiado ocupada
cuiddndose... Me encerraba en mi habitacion y vefa peliculas”.

Como mencioné antes en este capitulo, observamos que los recuer-
dos pueden revivir una vez que la tensién muscular se relaja. Bueno, si
esto es asi, ;podemos suponer también que los recuerdos pueden desva-
necerse o desaparecer por completo cuando se pierden los movimientos?

Para empezar, dije que crefa que los adultos mas cercanos no habian
comprendido al nifo. Consideré tres aspectos diferentes:

1. No crefa que su dislexia fuera la inica causa de sus dolencias fisicas.

2. No crefa que sus problemas de lectura y escritura fueran permanen-
tes; desde luego, no crefa que tuviera que vivir con estos problemas
para siempre.

3. No crefa que fuera un niflo desagradable y agresivo. Vefa esa cir-
cunstancia como su forma de sobrevivir.

Siempre hay mas de una manera de vivir la vida. Esta terapia le ayudo a
descubrir nuevas oportunidades.
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Eli Rongved

Interaccion

A continuacién, relataré una sesiéon de tratamiento fallida. La sesién con-
cluyo sin llegar a ninguna conclusion y yo, la terapeuta, participé activa-
mente, aunque a la vez me sentfa confundida y, en algunos momentos,
casi paralizada. Desde la primera vez que nos vimos, estuve totalmente
comprometida con esta paciente. Tomé notas detalladas después de cada
sesién y pensé mucho en ella.

Parece mas facil tener una visién completa en retrospectiva. Al re-
considerar y reflexionar a posteriori, se puede comprender mejor lo que
sucedid en ese momento. A veces, no se es capaz de ver la situacién con
claridad cuando uno se encuentra en el centro de la accién. En retros-
pectiva, también se puede obtener una nueva perspectiva, siempre que
se pueda recrear la situacién en la propia mente. Para el titulo de este
capitulo he utilizado una metdfora musical. Que la fisioterapia psico-
motora funcione depende del compromiso mutuo entre el paciente y el
fisioterapeuta. La interaccién es similar a los mecanismos que necesita
una orquesta de cdmara para crear musica. El engafio en cualquiera
de los involucrados es puramente destructivo; es preciso oir y participar
activamente si se quiere progresar.

Para mi fue importante conversar sobre esta sesién con los coautores
de este libro. Las preguntas que me hicieron me ayudaron a recordar
detalles especificos. Como resultado, pude resumir sus aspectos de una
manera que habria sido dificil si hubiera estado escribiendo sola. Gry es

el nombre de la paciente que me derivaron para tratamiento.
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Gracias a estas conversaciones en el grupo, todo el proceso de tra-
tamiento ha esclarecido tanto la historia de Gry como la mia, y me ha
permitido reflexionar con mayor claridad que cuando empecé a escribir.

Estuve profundamente involucrada en el proceso de tratamiento du-
rante todo el tiempo que Gry vino a verme, y al final no pude compren-
der por qué terminé de esa manera. Sin embargo, a la luz de las nuevas
reflexiones resultantes de mis conversaciones en el grupo de este libro,
surgi6 una nueva hipdtesis, y me gustaria compartir estas reflexiones con
nuestros lectores.

Han pasado casi tres anos desde que Gry y yo iniciamos nuestro pro-
ceso con fisioterapia psicomotora, y un ailo y medio desde que termind.
La llamo para saber cémo estd. No parece sorprendida de mi llamada ni
me pregunta el motivo. Me cuenta que estd esperando ser hospitalizada
en el Hospital Psiquidtrico de Nordland, tras una consulta con un psi-
quiatra en una policlinica psiquidtrica local. Me da la impresién de que
tiene ilusion y espera buenos resultados. Gry me cuenta que estuvo un
tiempo en un balneario y se sintié bien durante su estancia. Ahora toma
antidepresivos y sigue de baja. Se ha inscrito en un curso de analisis de
datos y lo encuentra agradable, pero se encuentra en mal estado fisico y,

por el momento, no puede aguantar mucho. Luego me dice:

La terapia psicomotora me vino bien; me ayudé a ser mds cons-
ciente de mis propias reacciones, de mi forma de ser, por asf de-

cirlo. Pero mis dolencias siguen igual que antes.

Actualmente esta en tratamiento con un fisioterapeuta local. El fisiote-
rapeuta trata su problema vigente, sea cual sea en ese momento, por lo
que el tratamiento varia segun la sesion. Gry estd bastante satisfecha con
el tratamiento, ya que este fisioterapeuta comprende los principios de la
fisioterapia psicomotora. Gry estd deprimida, pero no quiere ni puede
aceptar el hecho de que nunca se recuperard de esta condicion.

Hay varias razones por las que deseo escribir acerca del proceso con
Gry. Una es mi deseo de comprender mejor su historia; otra es mi nece-
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sidad de expresar mi propia perplejidad y analizar detenidamente las
decisiones que tomé en mi estado de incertidumbre.

El fil6sofo danés Seren Kierkegaard afirma: “La vida solo puede en-
tenderse hacia atrds; pero debe vivirse hacia adelante”. Me aplico estas
palabras ahora.

Coémo empezé todo

Era invierno cuando Gry vino a verme por primera vez. Tenia 42 afios
por aquel entonces y trabajaba a tiempo completo como profesora. Tenia
tres hijos, dos de ellos adultos y uno de nueve anos. Me la habia deriva-
do su médico, quien me rogé que la atendiera de inmediato. Me llamé
y me djjo lo siguiente: “Este caso es tan complejo y a la vez tan difuso.
Asi que creo que el mejor tratamiento para ella ahora mismo debe ser
la fisioterapia psicomotora”. Esta era la unica informacién que yo tenia
sobre Gry.

Gry describi6 sus sintomas de forma seria y apagada. Me conté que,
para colmo, no solo habia sufrido molestias fisicas durante los dltimos
tres aflos, sino que, hacia seis meses, habia tenido su primer ataque de
ansiedad. Desde entonces, los ataques solian presentarse en situaciones
estresantes. Siempre estaba cansada, a menudo completamente agotada.
Se habia vuelto torpe y el brazo y pierna derechos no le obedecian. El do-
lor de cabeza la mareaba y siempre se sentia tensa, independientemente
de la situacién en la que se encontrara. Le resultaba imposible relajarse.
Habia sido operada de mandibula hacfa dos o tres aflos, supuestamente
por un problema con el menisco de la mandibula derecha. Después de la
operacion, tuvo que usar aparato dental durante un tiempo. Se resfriaba
con facilidad y frecuencia, y siempre tenia frio. Le dolia el cuello, y los
dolores y molestias se extendian por todo el cuerpo. Todos estos pro-
blemas surgieron de repente; apenas podia reconocerse a si misma. La

examiné y envié la siguiente nota a su médico de cabecera:

Interaccién 113



La evaluacién me indica que es una persona con sobrecarga de
trabajo y en alta tension; demuestra capacidad para relajarse y
parece susceptible a los cambios.

Las conclusiones primarias se relacionan con el cuello, la mand-
ibula y la cara; sin embargo, las reacciones secundarias son ex-
tensas. Comenzaremos lo antes posible. Debido a las observa-
ciones en su cuello, que entiendo que se trata de una disfuncion
segmentarial, espero que, con el tiempo, un terapeuta manual
pueda evaluarla. La paciente estd muy motivada.

En mi formulario de examen escribi lo siguiente:

Se encuentra mejor sentada que de pie. De pie, no parece conec-
tar con las piernas, sobre todo la derecha, que estd muy tensa.
Al sentarse, se pone rigida, pero a pesar de ello, consigue liberar
su respiracion, lo que le permite sentarse con mayor libertad. Es
sorprendente, sin embargo, c6mo su cuerpo se ajusta constan-
temente a la posicién de la cabeza; independientemente de las
consecuencias, su cuerpo parece perseguir siempre la rigidez del
cuello.

Para mi, estas observaciones indican que los hallazgos en su cuello son
la causa principal de sus dolencias. En retrospectiva, me pregunto: ;no
deberfa haberme preocupado mds por sus piernas? En cierto modo, “me
sorprendié” la capacidad de su cuerpo para adaptarse a diferentes cir-
cunstancias, como estar sentada o acostada. He notado cémo los muscu-
los de su lado derecho, en general, se encuentran en mayor tensién que
los del izquierdo; mover el lado derecho le resulta doloroso, y, en cierto
modo, estd mds desconectada de este lado del cuerpo. Es decir, siente
que no le obedece, que se siente débil y que los musculos responden mal
a la orden de contraccién aislada. También observo la correlacion entre
las sensaciones que experimentaba Gry y mis observaciones y palpacion.

1. Disfuncién segmentaria: Movilidad inter-segmenteria defectuosa
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Dos semanas después, Gry acude a una nueva sesiéon. Me comenta
que se sintié6 completamente agotada después del examen y que le duele
aun mas el cuello. Pruebo diferentes maneras de abordar a Gry. Empieza
intentando apoyar el peso alternativamente en el pie izquierdo y luego
en el derecho. Este tratamiento se basa en tener confianza en cada lado,
pero especificamente en el derecho. Le pido que compruebe cuanto peso
puede apoyar en el pie derecho y luego con qué libertad puede mover
esa pierna. Experimenta, tanto de pie como sentada. Al estar de pie,
contiene la respiracion y siente mucha debilidad en el pie derecho.

Ahora se sienta y prueba diferentes maneras de mover las caderas. Al
hacerlo, su respiracion se suaviza y desciende hacia el vientre, y el corsé
muscular apretado que rodea su espalda inferior y abdomen se afloja. Se
recuesta boca abajo en la camilla y sigo trabajando con ella hasta que
su respiracion fluye libremente hasta la zona lumbar. Inmediatamente,
surge una reaccion espontdnea: se le oprime el pecho, le falta el aire, y a
esto le sigue una sensacién de ansiedad. Se levanta, intentando librarse
de su sensacion de impotencia y ansiedad pataleando, moviendo los bra-
zos y las manos, e influyendo voluntariamente en su respiracion. Esto si
que le ayuda; se calma y se recuesta de nuevo, esta vez boca arriba.

Tiene las piernas frias, tensas y sensibles al tacto. Le masajeo las pier-
nas suavemente. Justo cuando siento que empiezan a aflojarse y recupera
la capacidad de moverlas espontdneamente, se marea y le empieza a do-
ler el cuello. Se levanta de nuevo y se sienta en la camilla, con las piernas
colgando. Mueve las piernas, recupera el aliento y el mareo desaparece.
Se acuesta a descansar, pero se levanta poco después, helada. De hecho,
esta bastante emocionada después de esta sesién. Le parece que vamos
por buen camino.

¢Como fue la sesion?

Gry viene a mi consulta para recibir fisioterapia psicomotora cada dos
semanas. Es callada, no habla mucho de sf misma, solo responde a mis
preguntas. Espero con calma sus reacciones, su respuesta. ;Soy dema-
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siado indecisa, demasiado cuidadosa? ;Deberia desafiarla mas, hacerle
preguntas aun mads directas de lo que he hecho hasta ahora? ;Habria
ayudado si hubiera sido mds desafiante, obligandola a reflexionar mds
directamente sobre cudl podria ser la raiz de sus problemas? Le doy mu-
chas vueltas a eso a medida que pasan las sesiones, una tras otra con
poca o ninguna mejora. Estd indecisa, se guarda algo, apoya el peso en
los talones, tiene la espalda erguida y el cuello tenso. Irradia una espe-
cie de fuerza, pero al mismo tiempo esta tan llena de tension que esta a
punto de estallar.

Mantiene la mirada fija en la lejania; nunca baja la mirada ni incli-
na la cabeza; cuando esta cansada, simplemente cierra los parpados y
parpadea rdpidamente varias veces. Este habito me hace preguntarme
s estd agotando su “canal” visual, y sigo intentado darle impulsos que
desafien su cinestesia. Le “pregunto” a su cuerpo.

Con el paso de las semanas, me acaba contando que conducir hasta
aqui y volver le resulta demasiado agotador. Recorre largas distancias
para sus sesiones, 70 kilémetros de ida y lo mismo de vuelta. También re-
vela tener algunas dificultades en el trabajo, en parte debido a problemas
con sus companeros. Este es un tema recurrente a partir de ahora.

Han pasado cuatro meses desde que empezamos y se da cuenta de
que se mantiene en pie de forma mads estable y siente las piernas mds
suaves. Sin embargo, sigue experimentando, con la misma frecuencia
de siempre, ataques de debilidad en todo el lado derecho del cuerpo,
especialmente en el brazo y la pierna. Ademds, se cae con frecuencia y
sufre mareos. Tengo un colega, Jostein, terapeuta manual, y le pido que
la examine. Su examen de Gry arrojé la siguiente conclusién: “Funcién
reducida en el segmento cervical superior, también entre C4, G5y C6”.
Crefa que una manipulacién especifica de estos segmentos podria ayu-
darla. En total, tuvieron seis sesiones, durante las cuales hicimos una
pausa. Su dolor de cabeza mejord.

Concertamos una cita inmediatamente después de su ultima sesién
con Jostein. En la dltima ocasién, le manipulé el segmento C4. Gry ha
estado sufriendo recientemente de dolor facial. Cuando nos volvemos a
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encontrar, su cuerpo estd en un equilibrio maravilloso. Su espalda estd
relajada, suave y flexible, incluso sentada en un taburete. Poco a poco va
descubriendo los movimientos de su pelvis y deja que su respiracion siga
cada uno de ellos. Los musculos de su columna lumbar son sensibles al
tacto. En decubito supino, su pelvis desciende suavemente, y su columna
lumbar se apoya contra la superficie de la camilla. “Me siento de mara-
villa; esto es realmente lo que estaba esperando”. Su respiracién fluye li-
bremente por todo su térax; solo hay paz y tranquilidad en ese momento.

Le pido que levante la cabeza vy, tras una fraccién de segundo, se le
tensan los musculos de la garganta, le tiembla el labio inferior y rompe a
llorar. Tirita y nota que vuelve a sentir la presion en el pecho. La arropo
con una mantay, al cabo de un rato, la dejo sola. Asi lo prefiere.

Cuando vuelvo a la habitacién, Gry se ha quedado dormida. Tengo
que despertarla y, por suerte, hay tiempo para que despierte del todo
antes de que tenga que emprender el largo viaje a casa. Comenta sobre
este episodio que su reaccién no la sorprendié en absoluto y me asegura
que no fue desagradable. Luego, no hablamos mas del tema.

Me siento un poco aprensiva en cuanto a nuestra proxima sesién. Me
pregunto si esta reaccion suya sera un rumbo a seguir, o si la hard ain
mads reticente a liberar; sila hard “retenerse” para recuperar la sensacion
de control. (Deberia haberla protegido para que no soltara su control, en
lugar de interpretar esas sutiles sefiales, su respiracion, sus movimientos,
la suavidad de su cuerpo como su propio deseo de seguir adelante con su
vida, por asi decirlo?

Gry vino y me conté que se habia sentido inquieta e intranquila des-
pués de nuestra ultima sesién, pero también extremadamente aliviada.
No hay mayor tensién en los musculos del cuello y siente su cuerpo con
mayor claridad. Su lado derecho, el mas tenso de los dos, le da una sen-
sacién de torsion; actualmente se siente extremadamente torcida.

En esta sesién nos centramos en ejercicios de estabilizacién. Practica
la capacidad de adoptar diferentes posiciones, sin contener la respiracién
ni tensarse; de pie, sentada, al cambiar de postura, debe mantener un
equilibrio perfecto. Esta vez soy mucho mas cuidadosa, pues no quiero
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provocar una reaccién como la que experimento la ultima vez que nos
vimos. Quiero que tenga la sensacién de autocontrol; de dominio de su
propio cuerpo, de sus propias reacciones. Al mirar atrds y reflexionar
sobre esto, estoy segura de que hice lo correcto. Quizas fue simplemente
mi intuicién la que me decia que no seria capaz de llevarla mas lejos, ast
que la dejé ahi, unos escalones mds abajo en la escalera de la mejoria.

En ese momento, Gry me dice, de forma bastante espontanea: “Ha
pasado por muchas dificultades, cosas para las que nunca he recibido
ayuda. Por eso, mi umbral de dolor es extremadamente alto y tolero
demasiado”. Espero a que diga mads, a que concrete lo que acaba de de-
cirme, pero se detiene. ;Por qué no le pregunto directamente? ;Qué me
mantiene a una distancia tan respetuosa? Normalmente no me resisto a
tratar con franqueza a mis pacientes.

Nuestras sesiones de tratamiento continian durante la primavera y
el verano, pero parece haber poca o ninguna progresién. Todavia se
siente torpe, su lado derecho no parece obedecerla. Hay una aparente
debilidad en su lado derecho y le falta contacto. Los ataques, que le ha-
cen “caerse”, van y vienen, al igual que el dolor de cabeza.

Su verano es agradable y se siente bastante bien. Sin embargo, hacia
el final de las vacaciones, con la llegada del colegio, empeora. Se lo ha
tomado con calma todo el verano, sin apenas estrés, y tiene curiosidad
por saber por qué su condiciéon empeora una vez que reanudamos las
sesiones. Su condicion fisica es mala, sus piernas estin muy cansadas.
Su pecho se ha endurecido visiblemente, su rostro estd tenso y sus senos
paranasales estan obstruidos. Ahora observo que no gira el pie derecho,
sino que simplemente lo golpea contra el suelo, y estd perdiendo mas
que nunca el contacto con la pierna derecha. Ahora experimenta con
frecuencia la sensacién de que su pierna derecha cede, y al intentar ca-
minar en linea recta, automaticamente es arrastrada hacia la derecha.
Todos mis pensamientos semiconscientes surgen al mismo tiempo: ¢Serd
realmente un caso neurolégico? ;He estado tan ocupada buscando todos
los detalles que he pasado por alto el panorama completo? Llamo a su
médico y Gry es derivada a un neurélogo.
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Estoy mas perdida que nunca. ¢Sufre de alguna enfermedad neu-
roldgica y es este tipo de tratamiento bueno para ella? ;Y qué hay de la
gran distancia que tiene que conducir solo para llegar a nuestras sesio-
nes? (Es que esto solo acentia sus problemas? ;Y qué hay de su grave
conflicto con el director de la escuela en la que trabaja? ;Qué hay de la
manipulacién de sus segmentos cervicales y mi recomendacién de este
tipo de terapia?

Mis pensamientos me dan vueltas, al igual que mis sentimientos
sobre el tratamiento en curso. En esta situaciéon me siento tan insegura
que no puedo trabajar de manera totalmente centrada en la fisioterapia
psicomotora. Me doy cuenta de que estoy titubeando, y se lo explico
claramente a Gry. Ella me responde diciéndome que necesita hablar
con alguien, alguien que no sea su médico. “No tengo ni idea de cémo
hablar de mi misma; nunca me ha gustado. Ahora lo necesito, pero no
encuentro las palabras... Es dificil pensar cuando no tienes palabras”.
Ese mismo otono, asiste a su trabajo a tiempo parcial. Pide prestado
el video “The Body — Friend or Foe” [El Cuerpo: ;Amigo o Enemigo?]
(Fadnes y Leira, 1994) y me escribe una carta después de verlo diciendo:
“El contenido de este video muestra mi vida en pocas palabras”.

En noviembre, una neuréloga la examina y la deriva a una resonan-
cia magnética (resonancia magnética nuclear) en Tromse. Un mes des-
pués, recibe una carta de la neuréloga: “Las imdgenes de la resonancia
magnética muestran varios infartos cerebrales, probablemente causados
por pequefios codgulos de sangre”. La neurdloga le receta Albyl E y le
cita para una nueva resonancia magnética mas adelante. Llamo por te-
léfono a la neurdloga. No tiene mucho mds que anadir a la informacion
ya dada y me informa de que Gry podria ser presionada un poco si el
diagnéstico es correcto. Pero, de hecho, han considerado la posibilidad
de esclerosis multiple (EM). Ahora tengo serias dudas sobre si debemos
continuar o no. Gry afirma que acudir a estos tratamientos le sienta bien,
pero que conducir es duro, quizd demasiado duro.

En resumen, no hemos logrado mucho después de tanto tiempo, y
me siento un completo fracaso como terapeuta. He perdido el control de
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todo, he olvidado cudles eran nuestros objetivos iniciales y me da miedo
hacer algo que pueda empeorar su condicién. Si de hecho sufre de EM,
no debe agotarse. Si ha sufrido un “mini ictus” como resultado de un ac-
cidente isquémico transitorio, quiza pueda ser presionada un poco ... Hay
demasiadas incertidumbres. Gry y yo hablamos de esto. Desea abordar
sus problemas y finalmente se siente lista para la psicoterapia, pero no
ira a cualquier parte. Modum Bad, un centro de psicoterapia residencial,
educacion e investigacién reconocido internacionalmente, es su lugar de
eleccion. Asi que finalmente tomamos una decisién: nuestras sesiones de
tratamiento se han terminado. Pide cita con su médico para hablar sobre
progresos ulteriores en su proceso. Que la hayan liberado del agotador
viaje en coche es un alivio para ella, pero admite que echara de menos

nuestras sesiones.

Reflexiones posteriores

Me surgen numerosas preguntas y siento una clara impresién de lo que
no lograba encontrar en ese momento. Carecia de la cercania necesaria
con mi paciente, y esto me hizo perder la visiéon general de la situacion
de Gry. El tratamiento se volvié “de cortas miras” y demasiado centrado
en los detalles. Todas las sesiones de tratamiento estuvieron demasiado
influidas por mi miedo a que algo grave le pasara, algo no descubierto, y
a que malinterpretara sus sintomas como si fueran de un trastorno psico-
somatico en lugar de neurolégico. En cierto modo, esto me paralizé. No
fui capaz de hacer las preguntas correctas ni estoy satisfecha con la for-
ma en que dirigi nuestras conversaciones. Quizds sus respuestas difusas
a mis preguntas me volvieron demasiado cautelosa. Habifa demasiada
especulacién y poca certeza. Los objetivos se volvieron confusos, el tra-
tamiento impreciso, perdi de vista mis objetivos originales. A lo largo de
todas las sesiones con Gry, realmente eché de menos a alguien con quien
cooperar, con quien poder deliberar.

Empecemos por el principio. Un médico de un municipio vecino

me derivé a Gry. Me llamé y me pregunté: “Tengo una paciente aqui
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con una afeccién difusa y compleja. Cuando tengo este tipo de paciente,
inmediatamente pienso en usted y en la fisioterapia psicomotora. ;Podria
atenderla de inmediato?”. La acepté, aunque tengo una larga lista de es-
pera. La primera vez que nos vimos, Gry me dijo: “Fui a ver a su médico
principalmente para tener a alguien con quien hablar, pero él no creia
que hablar fuera suficiente para ayudarme; prefirié que intentara esto”.

Durante las conversaciones sobre Gry en el grupo de este presente
libro, este punto resulté crucial para nuestras posteriores conversaciones,
basandose en tres puntos de suma importancia; tres puntos que dejan
claro que algo no fue bien desde el principio:

* Quiere hablar con alguien, por ejemplo, un psicélogo.

¢ Su médico no reconoce este deseo ni lo toma en serio. El demuestra
esta falta de confianza en ella al aconsejarle que haga algo muy dife-
rente a lo que ella habfa sugerido.

* Sentada aqui, frente a mi, en cierto modo estd aqui por orden de su
médico, no por decision propia. Claramente, no estd muy motivada

para esto.

A la luz de esta reflexién, ahora lo veo todo con bastante claridad. En
aquel momento no tenfa ninguna idea de lo que ahora me parece tan

claro.
Echemos un vistazo a mi papel desde el principio:

Recibi una llamada telefénica de un médico que, durante los
ultimos cinco anos, me habia derivado un buen nimero de pa-
cientes. Estas derivaciones habian sido muy adecuadas; lo que
significa que la fisioterapia psicomotora sin duda era benefi-
ciosa para estos pacientes. Era un médico con el que deseaba
continuar nuestra, hasta ahora, estrecha colaboracién. En ese
momento no reflexioné sobre mi propia definicién de estrecha

colaboracién, que en realidad no significaba mds que el hecho
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de que él me derivara pacientes. Le enviaba una evaluacién por
escrito, continuaba con el tratamiento vy, al finalizar la sesién, le
enviaba un informe final. Eso era todo. Nunca tomé la iniciativa
de hacer seguimiento a los pacientes durante la sesién ni de po-
nerse en contacto conmigo. Pero, al mismo tiempo, mis pacien-
tes siempre recibian cita rapidamente si necesitaban una visita
al médico, era agradable hablar con €l por teléfono y sabia que
hablaba bien de la fisioterapia psicomotora siempre que tenia la
oportunidad.

Asi que, cuando este médico me llama y me pide que llame a Gry in-
mediatamente, adapto su peticién para que parezca que proviene de mi
propia “voz interior”, por asi decirlo, sin analizar quién quiere qué.

Ahora me siento un poco tentada a pensar en lo que habria sucedi-
do si hubiera sido mas consciente de la pregunta “;Quién quiere qué?”
y me hubiera detenido un poco en el significado real de una peticién.
S1 hubiera escuchado con mads atencién a lo que la paciente decia y no
hubiera dejado que su voz se viera ahogada por mi propia voz interior,
que en este caso era en realidad la “peticién” del médico, tal vez las cosas
habrian sido diferentes.

Este es solo un caso, pero estoy convencida de que este fenémeno no
es inusual. Los pacientes suelen hablar con bastante claridad sobre sus
dolencias y lo que creen que podria ser la causa subyacente. Formulan su
hipétesis y a menudo piden ayuda, lo que significa que tienen una idea
de lo que podria ayudarles, pero no los escuchamos con suficiente aten-
cién. Como ya he dicho, la voz del paciente se ve ahogada por el ruido
de nuestra propia voz interior.

Desde mi punto de vista, mi desafio para futuros tratamientos es
tomar en serio a los pacientes, creerles al pie de la letra, incluso mas de lo
que lo he hecho hasta ahora. Esto significa que nunca debemos enganar-
nos creyendo que sabemos mads sobre lo que sienten nuestros pacientes
que ellos mismos. Simplemente debemos creerles.

Nuestra interaccién, mi forma de llevar y tratar a Gry, estuvo in-
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fluenciada no solo por una, sino por varias “voces internas” mias. El
problema en aquel momento fue que no las veia ni las ofa con la suficien-
te claridad como para poder definirlas. No fue hasta que hablé con mis
coautores que pude ver estos elementos con mayor claridad.

De lo que finalmente me di cuenta fue de lo siguiente: la forma en
que Gry mantenia la cabeza alta era sorprendente, y lo noté desde el
principio. En retrospectiva, junto con mis coautores, pude reconocer que
este habito suyo me recordaba mucho a alguien muy cercano. Esta per-
sona siempre habia demostrado cierta soberania y, al mismo tiempo,
un comportamiento reservado, con una forma especial de sacudir la ca-
beza. Para mi, este movimiento expresaba: “¢Y qué crees exactamente
que puedes hacer por mi?”. Estoy segura de que esto acentué mi actitud
deferente hacia ella, mi indecision, mi falta de confianza en mi misma,
mi incapacidad para confiar en mi propia evaluacién de su condicién. Su
expresion corporal estaba profundamente arraigada en mi subconscien-
te, dudaba fundamentalmente de mi competencia.

El coro que habia estado escuchando era una mezcla de voces prove-
nientes de la neuréloga, quien no estaba muy segura de qué diagndstico
darle, cuya incertidumbre se convirtié en mi incertidumbre; y el tera-
peuta manual, quien me dijo que estaba seguro de que sus problemas se
originaban en una disfuncién en algunas pequefias articulaciones de su
columna cervical.

Esto me hizo verlo todo desde su punto de vista, y dejé que su voz
resonara en mis oidos.

Entonces, ¢qué ocurre con la propia voz en la confusién de las demds
voces? ¢Es posible, o incluso deseable, no dejarse influenciar por otros
profesionales, dejar que la propia voz suene fuerte y clara, sin dejar que
las demas voces se mezclen vy, por asi decirlo, den mds tonalidad a la
musica? ;Acaso el trabajo interdisciplinario complica las cosas? (Es que
puede desviarnos y hacernos perder de vista tanto del camino como de
la meta? A la hora de guiar a alguien con problemas de comportamiento
corporal, nunca debemos permitirnos excluir del coro la voz del paciente

en la interaccidn.
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La voz de Gry era demasiado débil para ser escuchada entre el coro
de voces de los profesionales y de mis propios recuerdos. A pesar de que
ella expresé muy claramente su deseo, dejé que mi rol de experta domi-
nara nuestra relacién, aunque desde fuera pareciera todo lo contrario.

Movilizar el potencial de desarrollo personal de alguien, ya sea el
terapeuta, el paciente o ambos, solo es posible mediante un didlogo vivo,
una conversacién donde ambas voces tengan la misma preponderancia.
Ahora reflexiono sobre cémo habria sido diferente toda la sesién de tra-
tamiento si la voz de Gry se hubiera fusionado con la nuestra. Creo que
Gry y yo experimentamos lo mismo. Puedo imaginar facilmente cémo
ella tenfa a todo el “coro de expertos” cantando en su interior, ahogando
su propia voz hasta el punto de que ella misma ya no podia oirla.

El objetivo principal de la fisioterapia psicomotora es ayudar al pa-
ciente a aprender a autoayudarse. Para lograrlo, el terapeuta debe ser ca-
paz de ayudarle a descubrir sus propias herramientas. Creemos que las
herramientas para la autocuracién existen en cada persona, listas para
ser utilizadas. El primer paso en este camino es descubrir y empezar a
escuchar la propia voz; y debe ser distinguible de todas las demds voces.
Aprender a conocer la propia voz y a confiar en ella es un requisito pre-
vio para cualquier tipo de interrelacién, o interaccién, como me gusta
llamarlo. Gry lo expresa con sus propias palabras: “Es tan dificil pensar
cuando una no puede hablar”.

Posdata

Tengo una extrafia sensacion al leer en retrospectiva este capitulo sobre
Gry. Han pasado cuatro afios desde que terminamos nuestra sesion de
tratamiento, y me doy cuenta de que yo, la terapeuta, he cambiado. He
cambiado tanto que creo que habria hecho las cosas de otra manera si
ella hubiera buscado mi ayuda hoy en dia. Creo firmemente hoy que no
tendria miedo de ser menos experta y seria mds su interlocutora, tenien-
do en cuenta la importancia de un didlogo mutuamente fructifero. Ya

escribi anteriormente en este capitulo que “dejé que mi rol de experta
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dominara nuestra relacién, aunque desde fuera pareciera todo lo con-
trario”. Este “ser cuidadosa”, o incluso “pasiva”, se convirti6 en parte de
este rol de ser experto. La paciente no recibié ningin material sobre el
que trabajar, privandola asi de la posibilidad de progresar.

En el dltimo capitulo de este libro usamos la expresion: estar juntos
en el dialogo, lo que significa que la conversacion se desarrolla entre dos
personas, y ambas voces se valoran por igual, y cada una puede hablar
desde su propia perspectiva; dos participantes iguales. Cuando la rela-
cién y el didlogo estan en equilibrio, es entonces cuando ambos partici-
pantes experimentan un verdadero desarrollo.

Para mi es bastante evidente ahora que el trabajo en este libro me
brindé una nueva perspectiva; esta perspectiva definitivamente ha in-
fluido en mi practica y ha provocado un cambio significativo en mi tra-
bajo terapéutico.
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Gudrun Ovreberg

La historia de Mai

Una perspectiva de la FPMN sobre la tension

En 1993, cuando Mai acudié a mi para recibir terapia individual, co-
mencé a escribir esta historia. Queria ilustrar la manera en que Mai se
sentfa tan abrumada por la tension que se habia apoderado de toda su
vida. Siente como si hubiera estado bajo una enorme presién emocional
y social su vida entera. Al principio, Mai me relaté su historia personal

hasta ese mismo dia:

Tengo 39 anos. Mi pareja es unos afios menor que yo. Discuti-
mos mucho y ¢l tiene mal cardcter. Desapruebo profundamente
la manera en que su lenguaje afecta a nuestro hijo de tres afos.
Nunca podemos hablar de nada con calma; siempre debo tener
cuidado de que no me oiga llorar.

También tengo una hija de 13 afios de un matrimonio anterior
del que me separé porque ¢l me maltrataba. Quizas mi anhelo
de compaiifa intima me llevara a iniciar una nueva relacion.

Al recordar mi infancia, si es que la tuve, solo recuerdo ansiedad,
miedo e inseguridad constantes. Mi madre era alcohdlica y yo
hija inica. Nunca sabfa dénde estaba ni en qué estado la encon-
trarfa. A menudo, cuando estaba en casa ebria, se encerraba en

su habitacién. Gritaba que se iba a cortar, a suicidarse, etc. Me
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sentaba frente a su puerta cerrada, muerta de miedo, gritindole
y rogandole que saliera.

Recuerdo cémo la constante ansiedad me subia al estémago;
siempre tenfa ese dolor de estémago. Durante muchos afios me
llevaron al médico por causa de todos estos dolores, por eso lle-
gué a pensar que estaba gravemente enferma. Nadie me pregun-
té nunca si tenia miedo a algo, y todavia puedo reconocer cémo
el miedo me llega al estémago, provocandome diarrea, malestar,
dolor y nduseas.

Mi padre trabajaba a turnos. Aunque nunca logré ayudar a mi
madre a recuperarse, fue muy bueno conmigo. Nos llevdbamos
bien y él me apoyaba y defendia. Tenfamos aficiones y activida-
des de ocio en comun, cosas que podiamos hacer fuera de casa.

Durante un tiempo me quedé con mis abuelos. Vivian bastante
lejos y me sentfa contenta de estar alli, pero estaba constante-
mente preocupada por mi madre, por lo que pudiera hacerse a
sl misma sl yo no estaba para cuidarla. Si que es verdad, todavia
siento una gran preocupacion por mi madre. Nunca me permiti
ser una nifla al cien por cien, por asi decirlo. Nunca me atrevi a
contdrselo a mis abuelos porque no querfa que se preocuparan,
no queria herirlos diciéndoles la verdad. Al fin y al cabo, eran
los padres de mi madre, jno es cierto? Me sentia triste y sola,
sin poder compartir mis pensamientos y sentimientos con nadie.
Pensaba que nadie mas en el mundo tenfa problemas como los
mios. Mirando hacia atrds, me pregunto qué razén les daban
mis padres a mis abuelos para que les pidieran si podia quedar-
me con ellos una temporada.

Mis adelante en mi vida, recibi una prestacién por discapaci-
dad del 50% debido a mis trastornos musculoesqueléticos. Mi
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empleador me trataba muy bien, pero el trabajo en si era se-
dentario, aunque ajetreado. A menudo era mondtono, aunque

ultimamente se ha vuelto mas variado.

Actualmente vivo en mi propia casa y tengo el control de mi
situacién econémica. Antes me mantenia en forma y hacia mu-
cho ejercicio. Mi padre me apoyaba. Me encantaba y, de hecho,
llegué a ganar algunas competiciones regionales. Disfruto de la
actividad fisica y, curiosamente, me siento fuerte; he de serlo,
porque toda mi familia depende de mi'y necesita mi apoyo. A ve-
ces, esta carga es demasiado pesada. Por ejemplo: mi padre viene
a visitarme una o dos veces al dia. Mi madre vive cerca. Vive
una vida peculiar, pero sigo cuiddndola. Ya no me hace dano
como antes. Las cosas no son fdciles; mis padres se divorciaron

hace mucho tiempo, pero siempre se encuentran cerca.

(Qué veo?

Mai y yo nos llevamos bien. Cada vez que nos vemos, hablamos todo el
tiempo que lo desee. Mai habla sobre todo de sus dolores y molestias, y
me hace muchas preguntas. Quiere saber por qué le duele tanto el cuer-
po: “De alguna manera, mis dolores tienen que notarse”. Mai se expresa
con claridad y concisién. Poco a poco, también se abre a sus pensamien-
tos mas Intimos.

Mai es regordeta, de estatura media, con el pelo suelto hasta los
hombros, cubriéndole parcialmente la cara. Tiene una mirada preocu-
pada, y su expresion también parece reservada. Tiene una mirada agu-
da, observadora, pensativa. Su rostro puede iluminarse de repente, pero
de vez en cuando derrama ldgrimas. Sin rodeos, Mai me dice que su
vida es extremadamente dificil en este momento y que estd a punto de
rendirse.

Sus movimientos son normales, pero hay indicios de desasosiego.

Quitarse el suéter le resulta claramente doloroso, y necesita apoyarse al
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quitarse los pantalones. Nunca permanece sentada mucho tiempo en la
misma posicién. Sentada, su postura es agachada; cruza las piernas y los
brazos. Cuando la he visto por la calle, camina a paso normal, inclinada
hacia adelante. Siempre viste ropa deportiva, como un chandal o un
mono, y lleva una chaqueta cortavientos. No usa maquillaje y tiene un
aspecto informal. Siempre es puntual y dice que le entusiasma venir a las

sesiones.

Mai sufre dolores y molestias

Mai me dice que sus problemas fisicos comenzaron a los veintipocos
anos, antes del nacimiento de su primer hijo. Desde entonces, las cosas
solo han empeorado, aunque pasa por algunos periodos breves en los que
los sintomas son mds leves.

Esto es lo que me cuenta:

El otono pasado me ocurrié algo terrible. Fue como si hubiera
perdido el equilibrio por completo. La primera vez, me sobrevi-
no de repente. Estaba muerta de miedo. Estaba mareada, tenia
nduseas. Por eso me dirigi a mi médico. Me examind, me derivé
a mds examenes, pero nadie me encontré nada malo. Asi que le
pedi a mi médico que me derivara a ustedes, a fisioterapia psi-
comotora. Habia oido hablar mucho de ustedes y de su tipo de
tratamiento, y queria probarlo. He recibido muchos tratamien-
tos de fisioterapia, pero no me han ayudado mucho.

Me duele todo el cuerpo, mds o menos, y no puedo respirar bien.
Siento una opresion terrible en el pecho; es peor por la noche.
No tienes idea de la frecuencia con la que he estado vagando
por la noche, tanto por falta de aire como por la inquietud y el
malestar. Tiemblo por dentro. A menudo paso cerca del hospital
porque sé que, st me desmayo, la ayuda estard a la vuelta de la
esquina. Solo a veces me duele la cabeza. Lo peor es el dolor de
cuello, que baja al brazo, sobre todo al izquierdo. Siento como si
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estuviera marchito. Me duelen las articulaciones de los hombros
al moverlas. En la cama, apenas puedo acostarme sobre el lado
izquierdo porque me duele mds la espalda, la cadera y la pier-
na de ese lado. Duermo inquieta y me despierto completamente
agotada. Me ahoga el nudo en la garganta y a menudo tengo
dificultad para tragar, sobre todo si los trozos de comida son
grandes. Tengo a menudo la boca seca.

Siento la cara, y sobre todo en el lado izquierdo, algo rigida.
Tengo a menudo la nariz congestionada, aunque no esté resfria-
da. Carraspeo y toso porque siempre siento que necesito aclarar-
me la garganta. La siento tirante. Siento los brazos y las piernas
hinchados y rigidos. Alterno entre diarrea y estrefiimiento, aun-
que sobre todo estrefiimiento. A veces tengo pequenas pérdidas
de orina. El dolor de vientre me ha acompafado toda la vida.
Ahora mismo siento que los dolores empeoran sin razon aparen-
te. Tengo mucho miedo a enfermar y me cuesta creer que no esté
gravemente enferma, pues siento tanto dolor. Sin embargo, me
han examinado una y otra vez, por todas partes, y no parecen
encontrar nada que esté¢ mal. Han descubierto algunos pélipos;
¢quizds sea algo grave? Me los van a extirpar (se los extirparon
en otono de 1993). Cuando tengo estos escalofrios, me parali-
zo por dentro y me pongo a sudar frio. Después tengo un calor
infernal, casi me ahogo por ello. Siento esta vibracién interna
cuando intento relajarme o cuando estoy a punto de dormirme.

Ahora siento que todo se me ha quedado atascado en mi interior.
Camino y camino, pero en mi interior siento un caos absoluto,
casi como panico en algunos periodos. Por eso le pedi a mi mé-
dico que te escribiera y pidiera prioridad en tu lista para no tener
que esperar demasiado. (El médico me envié una nota manuscri-
ta describiendo la desesperacion de este paciente). M1 médico es
muy amable. Me deja venir a hablar cuando las cosas van mal.
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Nace un patron de respuesta

La vida moldea a Mai, y a todos nosotros, desde el principio. Es per-
fectamente normal que los niflos respondan a la inseguridad con dolor
de estomago. La mayoria de los padres lo han observado en sus propios
hijos una y otra vez. En la adolescencia, recordamos lo que llamamos
sensacion de mariposas en el estémago. Incluso de adultos, recordamos
los nervios ante los examenes que nos llevaba a correr constantemente al
cuarto de bafio. Nuestro cuerpo reacciona cuando estamos nerviosos por
algo, tenemos miedo o nos sentimos inseguros. Imaginemos estar en una
situacién alarmante durante un tiempo, quizas afios. En ese caso, nues-
tro organismo mantendrd un estado de vigilancia para emergencias. Si
este estado de emergencia nunca se desactiva, la persona permanecerd
en un estado constante de alta tensién. La intensidad variara segin la
situacion en la que se encuentre. Cuando el estado de tension promedio
de una persona es generalmente elevado, las reacciones fisicas pueden
desencadenarse por una nimiedad. Se crea un patrén de respuesta que
crea un estado hiperreactivo en el organismo, es decir, de preparacion
permanente por si sucede algo malo. En este sentido, podemos decir que
el organismo recuerda. Lo que desencadend la reaccién puede dejar de
ser relevante, y los recuerdos conscientes del incidente real pueden bo-
rrarse. Sin embargo, el cuerpo ciertamente recuerda y reaccionard como
silo ocurrido entonces (aunque haya ocurrido muchos afos atras) siguie-
ra sucediendo. Lenta pero inexorablemente, este patrén de respuesta se
convierte en un hdbito, hdbito que se acentia con cada episodio de ten-
sién que surge posteriormente en la vida. Este patréon define y moldea a
la persona, tanto emocional como fisicamente. Influye en su respiracion,
movimiento y postura. Este patron de respuesta se refleja en la expresion,
el comportamiento y estado de animo.

La tensién afecta el funcionamiento de nuestro cuerpo. La calidad
e intensidad de la tensién o estrés adicional determinan cémo y en qué
medida se ve afectado el cuerpo; el patrén se expande en funcién de los
desafios que nos presenta la vida.
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El dolor de estomago moldea nuestra postura

Mostramos automadticamente nuestro dolor y malestar estomacal aga-
rrandonos el estomago y agachdndonos. Con el tiempo, esto se manifes-
tard en una postura donde la pelvis se retrae y el abdomen se contrae.
Esta posicién impide que nuestra respiracion baje a la zona inferior del
abdomen. Nuestra linea de gravedad se desplaza hacia atrds y nuestro
equilibrio debe ajustarse en consecuencia. Carecemos de extensién com-
pleta de cadera y rodilla; nuestra inclinacién lumbar se desplaza hacia
arriba, influyendo en el cuerpo hasta la parte superior. Asi es como Mai
permanecia de pie, y, por supuesto, se cansaba rdpidamente en esa pos-
tura. En cuanto a su postura sentada, se podria decir que se sentaba sin
sentarse. Cuando se acostaba a descansar, no se tendia, lo que significa
que no podia ceder a la fuerza de la gravedad; en consecuencia, su respi-
racion no podia encontrar su camino hacia las zonas basales. Acostarse,
de hecho, no le proporcionaba el descanso que tanto necesitaba. Apreta-
ba los brazos con fuerza y tensaba activamente (pero no conscientemen-
te) los musculos pectorales. Su respiracién era superficial y se extendia de
forma irregular por todo el pecho.

Independientemente de la posicién en la que se encontrara, se man-
tenfa erguida y, por supuesto, se cansaba constantemente. Poco a poco,
aprendi6 a relajar los brazos y los pectorales. Sin embargo, tras haber
estado en este estado de alta tension durante tantos anos, el tejido mus-
cular se habia acortado y restringfa los movimientos de sus brazos, im-
pidiéndole respirar libremente. Mantenia la posicién agachada y en la
cama adoptaba una especie de posicién fetal. Siempre se acostaba sobre
su lado derecho. La mayoria de las personas con este tipo de patrén
de tensién excesiva prefieren acostarse sobre el lado derecho porque la
desagradable sensacion de palpitaciones es mas pronunciada cuando se
acuestan sobre el izquierdo.
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Los afios pasan... y el tiempo no siempre cura

Cualquier situacion particular puede desencadenar una cascada de reac-
ciones corporales. Tensar un grupo muscular es una reaccion de defensa
para obtener proteccién. Con el tiempo, esto generard otras molestias
que activaran nuevos mecanismos de defensa, y asi sucesivamente. Se
establecen en el cuerpo capas de soluciones que no son practicas. Asf es
como la vida influye en nuestro patrén de movimiento. Las huellas de la
vida permanecen en nuestra experiencia corporal y en nuestros habitos,
e influyen en nuestro desarrollo posterior. La experiencia vital nunca
puede separarse de la experiencia corporal. Gran parte de lo que sucede
en la vida se olvida, es decir, desaparece de nuestra mente consciente. Sin
embargo, las reacciones del cuerpo a estos recuerdos olvidados pueden
seguir presentes ¢ influirnos, haciéndonos mover, actuar y reaccionar de

acuerdo con las respuestas aprendidas de nuestro cuerpo.

La historia de la paciente y su percepciéon

A medida que Mai experimenta y comprende la estrecha relacién entre
sus sintomas, le surgen recuerdos. Mai reflexiona y rememora su pasado.
A medida que se libera la tensién, adquiere comprension y revive recuer-
dos olvidados. Cuando la nieve se derrite, se revela lo que yace bajo ella.

Los pacientes estan acostumbrados a hablar de sus enfermedades,
lesiones, operaciones, exdmenes, los medicamentos que toman, etc. Para
un fisioterapeuta psicomotor, una historia clinica de este tipo resulta in-
completa. Debemos animar a los pacientes a que cuenten su propia his-
toria, incluyendo sus dolencias habituales, sus preocupaciones, si sufren
algin tipo de tension o estrés, etc., tanto en el presente como desde su
infancia. Solo asi podremos resumir y comprender mejor como se origi-
no este desequilibrio. Juntos descubrimos cémo se puede construir todo
el panorama de forma légica; cémo la tension y el estrés de la vida, asi
como la naturaleza y las consecuencias de los sintomas del paciente, es-

tan tan estrechamente relacionados. Una vez que el paciente comprende
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plenamente este contexto, su actitud hacia los sintomas suele cambiar. El
paciente se convierte en participe de su propio proceso, nuestra colabo-
racion se vuelve mds fructifera y, como consecuencia, el dramatismo de
sus sintomas puede atenuarse. Sabemos que las lesiones, las operaciones
e incluso los examenes clinicos son experiencias emocionales y fisicas
intensas. La forma en que el paciente experimenta estos incidentes es
una informacién importante. Mai era comunicativa por naturaleza y su
médico la trataba como persona, no solo como paciente. Estaba bien pre-
parada y lista para la fisioterapia psicomotora. Su médico tenfa amplios
conocimientos sobre este tipo de fisioterapia.

{Qué observé tras el examen clinico?

Al palpar la musculatura de Mai, la encontré compacta y tanto el teji-
do subcutaneo como los musculos estaban duros. La tensién y el dolor
aumentaban en cualquier punto de contacto. Sus articulaciones presen-
taban hipermovilidad. Al mover sus extremidades pasivamente, el mo-
vimiento articular no se vefa limitado por la articulacién en si, sino por
la musculatura corta y tensa. Esta combinacién de musculos cortos y
tensos, y las articulaciones “espaciosas” parece explicar el dolor en los
tejidos circundantes. La hipermovilidad es congénita.

La tensién muscular en brazos, piernas, espalda, pelvis, pecho, man-
dibulas, cara, cuero cabelludo y cuello causaba la rigidez de Mai. Con-
tenia la respiracién constantemente, y debido a esto, se generaba tensién
en el estémago, el pecho, la garganta y la laringe. La tension en la parte
frontal influfa en la tensién de la espalda. Todas estas observaciones me
permitieron reconocer plenamente la realidad de todos sus dolores y mo-
lestias. Mientras trabajaba por todo su cuerpo, palpando y sintiendo,
Mai not6 la rigidez y la molestia bajo mis dedos. Al observar esto por si
misma, sus sintomas se volvieron menos misteriosos, mds comprensibles
y menos alarmantes. El abdomen de Mai era abultado, algo que vemos
con bastante frecuencia en pacientes con este tipo de afeccion. Al poner-
se de pie, tensaba los gliteos, y un poco menos al sentarse o acostarse.
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Ahora podemos razonar con légica como la tension afecta la funcion, la
circulacién y los tejidos en esta zona. El diafragma no tiene suficiente
espacio para moverse como deberfa. Su “accion de pistén”, que se mueve
hacia abajo al contraerse y se suelta hacia arriba al relajarse, es necesa-
ria para que nuestros 6rganos internos y nuestra circulacién funcionen
6ptimamente.

La tensién en los flexores de la cadera, junto con la alta tensién en
los aductores, provoca calambres en la zona de la ingle, lo que dificulta
la circulacién hacia y desde las piernas. Esto explica por qué nuestros
pies pueden hincharse al permanecer sentados durante largos periodos,
como en vuelos de larga distancia. Ademds, la tensién del cuddriceps in-
fluye en la funcién de deslizamiento de las rétulasy, con el tiempo, puede
provocar la degeneracién de la articulacién entre el fémur y la rétula. El
dolor y la rigidez reducen el nivel de actividad, lo cual es, por supuesto,
lamentable.

Literalmente hablando, Mai lo daba todo para superarlo. Esta acti-
tud de sobreponerse es, sin duda, una accién tanto muscular como emo-
cional. Esto significa, por ¢jemplo, aferrarse al suelo con los dedos de los
pies y las rodillas, apretar la mandibula y contener la respiracion.

Al levantar el brazo, Mai activaba los pectorales; al mover la mandi-
bula, tensaba los musculos del cuello; al estirar el codo, elevaba el hom-
bro. En resumen, activaba una serie de musculos innecesarios para la
accién prevista. De hecho, no solo eran innecesarios, sino que interferian
con el movimiento previsto en lugar de facilitarlo. Mai no podia mover
las partes de su cuerpo libre e individualmente. Guando una persona se
encuentra en un estado de tension elevado como el de Mai, la respiracion
se reprime continuamente y funciona como un “bloqueo central”, en
sentido figurado. Trabajar en suelos duros, un ritmo de trabajo elevado y
el sobrepeso son condiciones que ejercen una presion adicional sobre un
cuerpo ya de por si agotado e hipertenso. Esta habia sido la situacién de
Mai durante muchos afos.

Durante el embarazo, las mujeres en este estado de tension suelen

desarrollar dolor en la cintura pélvica debido a la distorsién pélvica. La
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laxitud articular y la presencia de musculos cortos y tensos parecen agra-
var esta condicion, especialmente st el nivel de tensién es diferente en el
lado derecho que en el izquierdo. En mi opinién, este tipo de tensién
constante, especialmente en combinacién con la hipermovilidad articu-
lar, suele causar sintomas articulares. Estas molestias no se detectan con

radiografias.

(Qué se examina y qué no se examina habitualmente?

Reflexiones
En lo que respecta a los problemas musculoesqueléticos, los fisioterapeu-
tas y médicos se centran en examinar brazos, piernas y espalda. Rara
vez se centran en la funcién del abdomen, el pecho, la garganta y la
cara. Sin embargo, segun nuestra experiencia en estos temas, es aqui
donde se aplican los principales “frenos”. La tension suele estar condi-
cionada por las emociones; este es el tema sobre el que he reflexionado
hasta ahora. El estado muscular de la espalda, los brazos y las piernas se
ajusta segin el movimiento respiratorio, y la respiraciéon responde a la
tension emocional. Claro que la tensiéon puede surgir en cualquier lugar
y por cualquier motivo, pero nada como el estrés emocional afecta tanto
nuestra respiracion. Esto explica por qué sea un asunto tan importante
el patron respiratorio del paciente. Observamos la respiracion en cuanto
a frecuencia, profundidad y variacién, y buscamos qué dreas estan llenas
de aire y cudles no lo estdn, es decir, su variacién. Observamos atenta-
mente. ¢Suspira el paciente? ;Cémo se relacionan entre si las acciones
de respirar y hablar? ;Influye el masaje en el patrén respiratorio, o qué
ocurre con los movimientos o los cambios de postura? ;Cémo responde
la respiracién a un estado relajado, etc.? Hablar es respirar. Las palabras
surgen de nuestra respiracion, ya sea un susurro, un grufiido, un tarareo
o una cancién. O bien podemos contener las palabras tensando la len-
guay las mandibulas, y restringiendo la respiracién. Decimos cosas tales
como: “Cierra el pico, muérdete la lengua, boca cerrada, etc.”

Hoy en dia, la salud publica se centra en la capacidad respiratoria
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en cuanto a nuestra condicion fisica, nuestra aptitud fisica. Es bastante
infrecuente reflexionar sobre el hecho de que nuestra condicién fisica de-
pende en gran medida de la capacidad de respirar con un térax flexible.
Los pulmones no funcionan por si solos. Su funcién depende totalmente de
la capacidad del térax para expandirse. Esto explica por qué este tipo de
evaluacion de la funcién respiratoria es tan importante.

Mai nunca habia tenido a nadie con quien expresar sus sentimien-
tos y propositos. Habia contenido sus lagrimas, que esperaban a ser de-
rramadas cuando pudiera estar sola. Guando necesitaba a alguien con
quien conversar, solo contaba consigo misma. Cuando hablamos con no-
sotros mismos, nuestros pensamientos a menudo solo hacen dar vueltas,
la reflexién no resulta fructifera. Es en la dindmica del intercambio entre
la conversacion interna y externa donde aprendemos a crecer como seres

humanos.

Los movimientos musculares se generan en todas partes

Un musculo tenso es un musculo acortado, y los muisculos cortos eviden-
temente acortan o estrechan aquello a lo que estan unidos, ya sea el es-
témago, el pecho, la garganta, la laringe, el suelo de la boca o la lengua.
El paciente podria describir los sintomas de la siguiente manera: se siente
tenso, constreniido, como si tuviera un cinturén alrededor del pecho, un
nudo en la garganta, le falta el aire, etc. Los profesionales a menudo los
consideran como sintomas vagos. El conocimiento sobre cémo evaluar
estas molestias parece ser insuficiente, pero deberia considerarse tan im-
portante como los otros examenes médicos.

Este grupo de pacientes se ha sometido a innumerables exdmenes, a
menudo con resultados negativos: “No tienes nada...”. Esto, por supues-
to, deja a los pacientes bastante desconcertados: “;Nada? ;Pero por qué
me duele tanto?”. Los profesionales involucrados deberian investigar si
existen otras formas de examinar a estos pacientes; examenes que real-
mente puedan ofrecer alguna respuesta.

Mai reconoce esa desagradable sensacién de no ser creida al no ha-
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berle encontrado hallazgos médicos especificos. “¢Quizds no siento lo
que creo sentir? (Quizds no explico bien mis sintomas? ;Quizds tengo
que empeorar ain mds para que me tomen en serio?” Mai se sometia
constantemente a algun tipo de examen médico: corazén, pulmones, es-
témago, rodillas, hombros, etc. “;Cémo es que todo este dolor no apa-
rece en ningun examen?” El ser tocado significa ser tomado en serio. Al
omitir la evaluacién de la calidad y funcién muscular, del movimiento
y la respiracién, se reduce la posibilidad de comprender plenamente al
paciente.

En la sanidad publica, es deseable basar los exdmenes clinicos en
criterios objetivos, y clertamente no me opongo a ello. Sin embargo, la
objetividad no siempre es tan objetiva como uno quiere creer. Se pueden
realizar examenes y evaluaciones comparables y evaluarse de forma di-
ferente, y los diagndsticos se basan en la evaluaciéon de multiples resulta-
dos. En este sentido, la conclusién, o el diagndstico, variard segun quién
lo haga, su formacion y experiencia, etc.

El deterioro funcional a largo plazo, como el que observamos en el
caso de Mai, puede, con el paso de los aflos, provocar cambios articu-
lares de naturaleza degenerativa. El que se diagnostique esta afeccién
suele ser un gran alivio para los pacientes en la categoria de Mai, ya que
aparentemente les proporciona la explicacién que tanto buscan vy, sobre
todo, un reconocimiento de su estado. Sin embargo, a largo plazo, basar-
se en un diagndstico puede privar al paciente de su propia comprension,
esfuerzo y potencial de cambio.

Cuando alguien que sufre de una alta tensién se cae o choca con
algo, etc., el resultado suele ser mas grave que para una persona con ten-
sion media. Una rama rigida se rompe con mayor facilidad que una flexible. El
resultado de una alta tensién corporal es un cuerpo con falta de flexibili-
dad y compliancia [capacidad de distenderse bajo presién]. Sin embargo,
en la mayorifa de los cuerpos encontramos tanto rigidez como flexibilidad,
y es en la transicién entre ambas donde somos mds vulnerables.

La mejor funcién surge de la disposicién natural del cuerpo.
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El factor tiempo una vez mas

La presion del tiempo y este deseo de una “solucién rdapida” conducen
a un pensamiento a corto plazo y, a menudo, crean una distancia entre
el paciente y quien le ayuda. En el impulso del momento, los sintomas
se vuelven mas importantes que el poseedor de los sintomas. Este posee-
dor, es decir, el paciente, necesita tiempo para poder contar su historia.
Esto no se debe a que el paciente retenga informacién conscientemente,
sino a que lleva tiempo desarrollar el tipo de comprensién que mencioné
anteriormente. La comprension es necesaria para poder asociar y vincu-
lar los sintomas con la biografia propia. Se necesita tiempo para com-
prender el significado de todo ello: se necesita tiempo para la necesaria
reflexién y poder expresarlo con palabras. También se necesita tiempo
para familiarizarse con este tipo de conversacion. Es necesario ayudar al
paciente a confiar en sus propias observaciones, y esa nueva comprension
en sf misma es informacion valida.

Un elemento importante de la fisioterapia psicomotora es ofrecer al
paciente el tiempo necesario para la conversaciéon y para el proceso de
cambio. En el mundo del deporte, es evidente que se necesita tiempo
parallegar a estar en buena forma, y muchos anos para alcanzar la cima
de la destreza deportiva. Se espera que nuestros pacientes cambien por
completo su forma de moverse, y que practiquen como liberarse de las
garras de la enfermedad o de las tensiones de la vida, en un abrir y cerrar
de ojos. Huelga decir que las leyes fisiologicas se aplican igual a ellos que
a los deportistas. La expectativa de una recuperacién rapida para este
grupo de pacientes es totalmente ilégica. Incluso puede socavar la posi-
bilidad de que el paciente adquiera su propia comprensién y arruinar el
esfuerzo y la motivacion.

El aspecto temporal es especialmente interesante al estudiar el de-
sarrollo motor infantil. Cuando los nifos juegan, repiten una y otra vez
nuevos movimientos, nuevos sonidos y nuevas palabras para consolidar
sus nuevas habilidades.

El tiempo y las repeticiones son palabras clave en la terapia.
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Mai y la fisioterapia psicomotora

Mai asistié a treinta sesiones entre mayo de 1993 y junio de 1994. Lenta
pero inexorablemente, sus musculos se relajaron y siguié diligentemente
las instrucciones y los consejos recibidos. Experimenté diversas reaccio-
nes, tanto agradables como desagradables. Al principio, su cuerpo reac-
ciong con diarrea, sus musculos y articulaciones se endurecieron, y todo
el cuerpo se volvié sensible al tacto. Sinti6 claramente un cambio profun-
do. La nariz se abrié y la respiracién dejé estar constrefiida constante-
mente. Durante este periodo, sufrié mds dolores de cabeza y, después del
quinto tratamiento, experimenté temblores y malestar. Aun asi, dormia
mejor. Su cuerpo se sentia mas ligero y cdlido a medida que los temblores
disminufan gradualmente. Pero, incluso cuando estos temblores volvian
a aparecer mas tarde, ya no entraba en pdnico; sabfa cémo controlarlos.

El cuerpo de Mai se volvié menos doloroso; en resumen, experimen-
t6 una mayor variedad en sus funciones corporales; parecia salir gradu-
almente de ese estado crénico de tensién. Se sintié revitalizada y logré
afrontar las tareas cotidianas. Se dio cuenta de que ella misma tenfa que
ponerse sus propios limites, es decir, tenfa que dejar muy claro a quienes
la rodeaban lo que queria y lo que no queria de ellos.

Mai logré organizar una reunién familiar, para gran asombro de
la familia y el suyo propio. Después, sufrié una reaccién severa: palpi-
taciones, los conocidos problemas respiratorios, escalofrios y diarrea,
ademds de rigidez y dolor generalizado. Posteriormente, tuvimos una
larga conversacién, y Mai comprendi6 la conexién entre sus sintomas y
el estrés que le causé la reunién. Su médico estuvo presente una vez mds
y le examind el corazén para asegurarle que no habia nada malo. Esto
la tranquiliz6, pudo relajarse y los sintomas remitieron. Esta result6 ser
una experiencia importante para Mai; gracias a ella, adquirié un mayor
conocimiento sobre su cuerpo y sus reacciones.

Durante esta serie de tratamientos, tuvimos una ‘“conversacion en
mesa redonda”. Estabamos presentes Mai, su médico, un psiquiatra (el
profesor Tom Andersen, uno de los coautores de este libro) y yo. Fue una
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experiencia intensa para Mai. “Nunca pensé que me conmoveria tanto;
me hizo mucho bien. Después, me senti muy aliviada, a pesar de que
la reunion no se me quitaba de la cabeza durante un buen tiempo. Fue
agradable que se me dejara llorar alli”.

Si, a Mai se le dejé llorar, tanto durante esa reunién como durante
nuestras sesiones. No podia llorar en casa, pero poco a poco compren-
dié que la rabia de su pareja en realidad ocultaba su miedo. En aquel
momento, €l no quiso participar en ningun tipo de terapia, pero un ano
después acepto.

Mai se resfrié la semana siguiente; es bastante normal después de ha-
ber pasado por una situacién estresante. Estaba constantemente cansa-
da, una reaccién perfectamente normal cuando las tensiones persistentes
finalmente comienzan a disiparse.

Durante este periodo se vio afectada la relacién entre Mai y su pare-
ja. Mai habia empezado a expresar sus opiniones con claridad y desea-
ba una baja por enfermedad. Poco a poco, se iba fortaleciendo. Ahora
comprendia cémo todo en su vida estaba relacionado de alguna manera
y aceptd ese hecho. Las reacciones de Mai involucraban los musculos, el
sistema nervioso auténomo y las emociones, simplemente porque era su
forma normal de reaccionar.

En junio, acordamos que la terapia debia finalizar pronto. Los sin-
tomas leves 1ban y venian, y asi serfa en el futuro. La cuestién es que
comprende su propio contexto y es capaz de ayudarse a si misma cuando
lo necesita. Su proceso no termina, aunque acaben los tratamientos in-
dividuales. Ha sido guiada hacia otro camino en la vida, y eso le ayuda
a descubrir sus propias soluciones en la vida cotidiana. No se trata de
estar enferma, ni siquiera de recuperarse; se trata de transformarse, de
superar procesos enfermizos y desagradables de la vida.

El proceso de Mai continua en un grupo de movimiento

Desde nina, Mai siempre disfruté de la actividad fisica. Dentro de su ser,
tuvo experiencias positivas con el movimiento, el adiestramiento, las re-
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uniones sociales y la abreaccion. Por ello, Mai disfrutaba de sus ejercicios
en casa; los movimientos y ejercicios le permitieron conocerse a si misma
de una manera nueva. Aprendié que su cuerpo es un todo, aprendié
sobre movimientos y equilibrio. Practicé con ahinco la conexién con sus
propios movimientos suaves y simples, procurando no esforzarse mds de
lo necesario. Presté atencién a su respiracién, asegurandose de no con-
tenerla al realizar los ejercicios. Aprendié que los movimientos relajados
son mas duraderos que los forzados, y que la forma en que se mueve
influye en el estilo de vida.

Yo estaba dispuesta a dejarla asistir a mi grupo de movimiento cuan-
do estuviera lista, tanto emocional como fisicamente. Tenia que asegu-
rarme de que pudiera seguir las instrucciones y establecer sus propios li-
mites respecto al grado en que le parecia adecuado seguir. Este grupo de
movimiento se llama: Fjercicio y Relajacion. Cada sesién dura una hora y
nos reunimos una vez a la semana, 12 veces por semestre. Es una iniciati-
va privada, por lo que los participantes pagan el coste. Los participantes
son antiguos pacientes mios, asi como otras personas que simplemente
desean cuidar su salud. En junio, Mai y yo acordamos que comenzara
en septiembre de 1994 y cursara el semestre de otonio. Mai empez6 en
noviembre. Me conté que habia tenido una recaida y que habia estado
muy deprimida, y que una fuerte sensacién de inseguridad la habia do-
minado, razén por la cual habia retrasado la fecha de inicio.

Una vez que empieza, disfruta y parece adaptarse bien. “Me gusta
cansarme comodamente”. Los ejercicios le resultan faciles. Sonrie para
si misma mientras se mueve al ritmo de la musica, disfrutando de los
ritmos.

Mai no presta atencién a los demds, pero de vez en cuando nos mi-
ramos a los ojos. Mai busca su lugar cerca de la pared y la puerta; tiene a
una persona delante y a otra detras. Abre la puerta cuando necesita aire
y se escabulle cuando necesita beber agua. Me queda claro que se lo esta
pasando bien.

Mai continué durante el semestre de primavera. Se reunié para la

primera sesion en enero vy, de forma espontdnea, les conté a todos que
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tenfa muchas ganas de volver a unirse a nosotros, que se adaptaba bien
a la vida diaria y que se sentia realmente bien. Algunos amigos suyos
asistian a este y otros grupos similares, asi que tenfa a alguien con quien
compartir sus experiencias, alguien que sabia de lo que hablaba. Poco
a poco, Mai descubrié que otras personas tenian problemas similares a
los suyos, personas que también necesitaban trabajar conscientemente
consigo mismas.

A partir de ahora, el progreso se desarrolla de forma natural. Mai
admite haberse vuelto mds audaz en muchas situaciones; se siente mds
atrevida en general. Antes, todo le dolia, y todo este dolor la asustaba,
impulsandola a evitar cualquier situacién potencialmente “peligrosa”.

Sin duda, esta saliendo de este encierro.

Palabras finales

Se ha relatado esta historia de Mai para mostrar lo compleja que puede
ser la vida y para ilustrar cémo todo encaja: nuestras experiencias vitales,
nuestro desarrollo, nuestro estado muscular, nuestra forma de movernos,
cémo nos comunicamos y como nos expresamos. La fisioterapia psico-
motora noruega intenta promover el cambio, para que la vida pueda
tomar un nuevo rumbo, alejindose del camino original que genera los
sintomas. Para que este tipo de cambio se produzca, se requiere el propio
esfuerzo del paciente, mediante el movimiento y la familiarizacién con
su propio patrén de respuesta. Puede llegar un momento en que todo el
proceso se detenga. Quizds solamente se necesite mds tiempo, quizds se
necesite psicoterapia, quizds la situacion vital deba cambiar para poder
continuar, quizas debamos hacer una pausa en la terapia.

Se llega al momento de finalizar la terapia cuando el paciente y el
fisioterapeuta reconocen la capacidad del paciente para continuar su
proceso por si mismo. Mai sufrié una infancia de inseguridad y, natu-
ralmente, necesitaba a alguien en el servicio de salud con quien conectar

estrechamente, alguien en quien confiar, cuando su vida se enfrenté con
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un muro. Sin embargo, hay que tener cuidado de no hacer que el pacien-
te dependa siempre de la terapia ni del terapeuta.

Me alegra decir que Mai no abandona el grupo

En octubre de 1995, Mai regresé al grupo. Le habian vuelto a doler los
brazos y habia estado de baja laboral desde principios de septiembre.

Se mueve con rapidez y facilidad, estd en buena forma, pero le mo-
lestan los brazos. Me cuenta que asistié a un grupo de terapia en la cli-
nica psiquidtrica de adultos en abril. Su médico la habia derivado a ese
grupo por peticién propia, y lo encontré muy gratificante. Mds tarde,
asisti6 a un grupo de autoayuda, lo que valoré mucho.

Le digo a Mai que estoy escribiendo sobre ella y le pregunto si le
gustaria leer el articulo y darme su opinién. Agradecida y emocionada,
lo lee completamente y anota sus pensamientos y reflexiones.

Mis coautores recibieron permiso de la propia Mai para leer lo que
habia escrito. El profesor Tom Andersen sugiri6 que viniera a hablar con
todos nosotros. Invité a Mai a nuestra siguiente reunién y acepté con
gusto. Tom se refiere a esta reunion en el siguiente capitulo.

Mai continué asistiendo a mi grupo durante la primavera de 1996.
Mejoré en todos los sentidos. A principios del semestre de otofio, Mai me
visitd. Habia perdido 9 kilos. Se vefa tan viva, tanto en sus movimientos
como en su expresion. Orgullosa, nos mostré una foto de ella y su pareja.
“Después de todo, no esta tan mal”, nos dijo. “En realidad, es un buen
chico. Ahora estamos bien. Podemos hablar.”

Que tarde lo que tenga que tardar.
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Tom Andersen
Reunién con Mai, enero de 1996

Era otono de 1995, y Gudrun Ovreberg le habia contado a Mai que esta-
ba escribiendo un relato sobre ella. Gudrun le pregunta a Mai si querria
leerlo, y Mai responde que sin duda lo harfa. Tras haberlo leido, Mai
anot6 sus propios comentarios. Nos autorizé a nosotros, los coautores de
este libro, a leer su articulo. Este es un pequeno extracto de lo que Mai

escribio:

Durante muchos anos me habia encontrado asustada y sola, y
todo este dolor me habfa generado ansiedad; sentia que ya no
habfa alegria en mi vida. No podia entender de dénde venia
todo ese dolor, ni siquiera los médicos eran capaces. Nada me
parecia bien, y los pensamientos me daban vueltas en la cabeza.
Pensaba en todas las enfermedades imaginables, como el cancer
de huesos, otros tipos de cdncer, tumores cerebrales, etc. Al final,
perdi el control de mi capacidad de raciocinio. Toda sensacién
fisica me daba mucho miedo.

Pero ahora entiendo mejor lo que me sucede en el cuerpo, in-
cluidas mis emociones. Es maravilloso este nuevo conocimiento
sobre lo que he de hacer cuando me surgen sintomas corporales.
Me siento tan feliz cuando algo se abre dentro de miy el dolor
desaparece. Ha cambiado absolutamente todo en mi vida. Entre
otras cosas, quiero mencionar que puedo expresar mis pensa-
mientos con mayor claridad y puedo exigir un buen comporta-
miento de los demas hacia mi, mientras que antes solo me exigia

a mi misma.
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Sin embargo, todavia tengo trabajo por hacer con los profesio-
nales de la salud publica. Quiero que entiendan el orden correc-
to de mis sintomas: empieza en el estomago, luego el dolor se
extiende por todo el cuerpo y finalmente estalla en ansiedad.
Todavia se cree que es la ansiedad la que provoca el dolor, y no
al revés, como es el caso. Pero lo mds importante de todo: final-
mente lo he podido comprender yo misma.

Estas anotaciones despertaron nuestra curiosidad por saber cémo habia
vivido su colaboracién con Gudrun, asi que la invitamos a hablar con
nosotros. Seis de nosotros nos reunimos en Harstad [municipio en el
norte de Noruega] a finales de enero de 1996 para continuar con la ela-
boracién de este libro, y alli se nos unié Mai.

Mai, Gudrun y yo mismo, Tom, hablamos juntos primero; los otros
cuatro permanecieron como oyentes. Luego, mientras Mai, Gudrun y
Tom asumiamos el rol de oyentes, los demds comentaron lo que habian
aprendido de nuestra conversacion. Después, todo el que quiso hablé con
libertad. (Andersen, 1995 b).

En adelante, usaremos las siguientes abreviaturas: G=Gudrun, M=-
Mai, T=Tom, A=Alette, I=Ingar.

Primero, le pedimos a Gudrun que compartiera sus reflexiones con
nosotros. Coment6 que, durante las sesiones con Mai, se habia familiari-

zado con sus movimientos y reacciones.

G: A menudo me preguntaba si las sesiones habian sido lo sufi-
cientemente amables o si le habia ofendido en sus sentimientos
de alguna forma. ;Habia sido lo suficientemente abierta como
para dejarla expresarse libremente? ¢Fui demasiado insistente o
reservada? ¢;Me perdi algo? Cuando la terapia estaba a punto de
terminar, en junio de 1994, le sugerf que se uniera a uno de mis
grupos de movimiento, pero no aparecid, y, naturalmente, me

pregunté por qué. Pero finalmente aparecid, en noviembre.
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En la primavera de 1995, buscé ayuda en una policlinica
psiquidtrica para adultos. Esto me hizo preguntarme si me habia
perdido algo. Entonces pensé que quizds todo lleva su ritmo, y
que las cosas suceden a su debido tiempo, cuando llega el mo-
mento adecuado. En el caso de Mai, esto significaba que necesi-
taba tiempo para prepararse para esta policlinica psiquidtrica; al
igual que necesitaba tiempo para estar lista para asistir al grupo.

M: (Mai estd llorando y se le pide que comente lo que Gudrun
acaba de decir). Cuando en este momento escucho a Gudrun,
me late el corazén con fuerza y me siento muy triste. Fue muy
dificil dejar de ir a verla, y la he extranado desde entonces. Mi
sentido comun me decia que este tipo de tratamiento debe termi-
nar en algin momento. Hay tanta gente en lista de espera y ellos
también deben tener las mismas oportunidades que yo. Llevdba-
mos tiempo hablando de terminar, y por lo tanto deberia haber
estado preparada, pero la verdad es que no lo habia asimilado.
Veréis, por fin encontré a alguien con quien hablar, hablamos
de cosas que nunca habia comentado con nadie, y de repente
todo se acabd. Esto de ir a la policlinica no tenfa nada que ver
con que hubieras pasado algo por alto, Gudrun, tenia que ver
simplemente con mi necesidad de hablar. Verds, habia mucho
mas de lo que hablar, mds de lo que podiamos hacer aqui en
tu clinica, y mi reticencia a asistir a tu grupo de movimiento se
debia simplemente a que necesitaba tiempo para acostumbrar-
me a no tenerte a solas. Disfruto mucho alli, pero debo admitir
que estoy muy concentrada en todo lo que dices y haces. Verds,
durante todo este tiempo contigo, te he llegado a tener mucho
carifio. Eso fue lo que pasé.

T: Cuando leemos lo que Gudrun ha escrito sobre ti, entende-
mos que quedaste muy satisfecha con el tratamiento que te pro-
porciond.
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M: Si, lo estuve. Quiero destacar especialmente que me acogié
con mucha rapidez, que me dio prioridad en la lista de espera en
la que llevaba un tiempo. En aquel momento, pensé que padecia
todo tipo de enfermedades y apenas podia caminar. Perdia el
equilibrio constantemente y en una ocasion incluso me quedé
sorda temporalmente. El médico me dijo que tenfa un virus en el
oido que afectaba mi equilibrio, y esto me asust6 cada vez mads.
Empecé a pensar: “Quizads este virus se me propague al cerebro,
¢y entonces qué...?”. Estaba muerta de miedo y completamente
agotada, y entonces Gudrun me concedié una cita. Después de
examinarme todo el cuerpo, me dijo que era ficil comprender el
dolor que sentia. Esto me llené de inmediato de un alivio enor-
me. Yo misma no era consciente de que mis musculos estuvieran
tan tensos, pero Gudrun habia sentido la tensién con sus manos,
y yo también la senti.

Fue maravilloso poder preguntarle acerca de todo lo que me
preocupaba, por ejemplo, los temblores nocturnos y las palpita-
ciones del corazén. Me lo explicé y me asegurd que ninguno de
estos sintomas era grave. Durante la primera sesidn, jconsegui
respirar! Fue un gran alivio. No os imaginais lo agotada que
estaba en la época que conoci a Gudrun.

T: Me parece que te sentfas realmente desanimada.
M: Si, totalmente.

T: ¢Estabas tan agotada que estuviste a punto de rendirte?
(Asiente y baja la mirada un buen rato. Sigue un silencio prolon-
gado, y todos nos sumergimos en nuestros pensamientos sobre lo
que presenciamos).

{Te fue tan mal que te costaba imaginar un futuro? (Asiente
de nuevo y llora en silencio, un buen rato).

Todos estamos profundamente conmovidos por lo que ocurre en la
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habitacion. Y tratamos de imaginar como debid ser: sentir tanto dolor,
tanto miedo y estar tan sola. Pensar que Mai podria ya haber partido nos
conmueve, pero al mismo tiempo nos llena de una gran alegria porque
realmente esta aqui con nosotros y por lo que ella y Gudrun han logrado

juntas.
T: ;Qué opinas de esto, Gudrun?

G: Estoy muy impresionada por la forma en que Mai cuidé y aproveché
su potencial. Tampoco debemos olvidar al médico que me escribid la
nota pidiendo ayuda. Recuerdo vividamente la carta que me escribi6 a
mano, que mostraba una genuina implicacién con Mai y su caso. Cola-
boro muy bien con él. Cada vez que ocurre algo durante la terapia, por
ejemplo, si el paciente tiene alguna reaccién y necesito que haga una
evaluacién posterior, lo hace sin demora. A su vez, cuando dice que algo
es urgente, por supuesto, respondo de la misma manera.

Es un hecho que es fundamental encontrar el momento oportuno
para finalizar la terapia. Constantemente reflexiono sobre cuando es el
momento adecuado, cudndo el paciente ya no necesita mi apoyo. A los
pacientes se les debe dar la oportunidad de seguir adelante con su vida
sin el terapeuta. Para muchos de ellos, ha sido til continuar en un gru-
po de movimiento. Aqui dejan atrds el rol de pacientes y se convierten
en seres humanos normales que disfrutan y se benefician de este tipo
de entrenamiento de movimiento. La mayoria de los pacientes desean
continuar con la terapia individual; por eso necesito prepararlos durante
un tiempo para la finalizacién de la terapia. Juntos debemos descubrir el
momento en que estén preparados.

Respecto al grupo de movimiento, debo admitir que me pregunté
por qué Mai no aparecié. Consideré llamarla, pero luego pensé: “No,
debe decidir por si misma”.

T: ;Qué piensas cuando te enteras de la tristeza que sinti6 Mai al termi-
nar la terapia?
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G: Bueno, el dolor es una actividad, un proceso. Fue algo en lo que ella
estuvo trabajando. Habria sido peor si se hubiera dado por vencida y solo
hubiera querido volver conmigo. Claro que la tristeza duele, pero cuan-
do uno trabaja en ella, como lo hizo Mai, significa seguir adelante con la
vida. La verdad es que creo que era hora de terminar el tratamiento. Y
Mai se las arreglé bien sin mi, jverdad?

T: (Dirigiéndose a Gudrun) ;CGémo te sientes cuando Mai habla de lo
importante que has sido para ella?

G: Naturalmente me alegra oir eso. Sin duda, me anima a seguir traba-
jando como lo hago, pero atribuir el éxito a Mai o a mi misma serfa un
gran error. Lo hicimos juntas. Claro que cada una contribuyd, pero los
resultados que obtuvimos nunca se habrian logrado si no hubiéramos ca-
minado juntas. Fuimos paso a paso. St Mai no hubiera sido tan abierta y
comunicativa, nunca habria llegado tan lejos, y durante toda la fisiotera-
pla estaban nuestras conversaciones. Hubo un progreso natural durante
todo el proceso y, ademds, yo también he aprendido muchisimo. Mi ex-
periencia con Mai ha sido valiosa y ha influido en mi prdctica. (Gudrun
se gira para mirar a Mai): ;Alguna vez dijiste algo que no entendi?

M: Que yo recuerde, no.

G: ¢Pero se te dio tiempo suficiente?

M: Si, claro.

T: (Dirigiéndose a Mai): [Recuerdas algun incidente en particular?

M: Una vez sufri fuertes palpitaciones del corazén y se lo conté a
Gudrun. Me pregunto si queria dejar de ir a verla, pero le respondi:

“No, sigamos”. Cuando Gudrun me dijo que no era perjudicial, confié
plenamente en ella. A veces sentia esas palpitaciones en casa, pero en
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lugar de tener miedo, simplemente pensaba en Gudrun, escuchaba sus
palabras y su voz, y eso me tranquilizaba. Esta sensacién de seguridad
era extraordinaria; la sentf desde el principio. No sé bien cémo encontrar
la palabra adecuada, pero... si, seguridad parece ser la palabra que mas
se acerca a mis sentimientos. Su evaluacién de mi cuerpo le dijjo lo que
me pasaba, y esto sin duda me vino bien.

Recuerdo especialmente una sesion; estaba alli de pie, y me pidié
que soltara la tension en los gliteos. Trabajamos en ello durante un tiem-
po, pero no paso nada. De repente, un dia pude hacerlo; la tensién en los
gliteos disminuyd y senti que mis gluteos se hundian hacia su lugar. Asi
que ahi estaba yo, en una posicién totalmente nueva en comparacion con
la de un momento antes. jFue una sensacién increible! Después me senti
cansada y mi cuerpo se encontraba tan bien y comodo.

T: :Qué han dicho tus hijos de todo esto?

M: No les he contado mucho. Tenfan bastante en qué ocuparse, sin te-
ner que preocuparse también por mis problemas. Sin embargo, mi hija
mayor leyé mis comentarios sobre el informe de Gudrun y eso la hizo
reflexionar mucho. Mi marido seguro que ha notado que tengo peor
humor. Digo lo que pienso con claridad, y ahora me resulta mas fdcil
decir basta. Mi padre, que antes me visitaba a todas horas, ahora se
cuida de venir cuando me conviene. Es una persona amable, pero no
siempre tiene en cuenta si sus planes les convienen a los demds. El casi
me agotaba, pero, como dije, ahora mantiene una actitud mds reservada
y eso es bueno para todos.

T: ¢Y tu madre? ;Ha notado algun cambio?

M: No ha mencionado ni indicado nada. Sin embargo, es posible que
haya observado que me he vuelto mas enfadada y resuelta, y estoy segura
de que se habra dado cuenta de que ya no tomo analgésicos ni tranquili-
zantes. Debe haber notado que la regaiio mds.

Reunion con Mai, enero de 1996 153



T: ;Crees que ella habrd reflexionado que habria deseado haber sido
para ti lo que Gudrun lo fue?

M: Si, puede que sea asi.

Ahoralos demas, que habian estado sentados en silencio escuchando,
hablaron sobre lo que habian estado pensando mientras nos escuchaban
a los tres. Alette dijo que habia prestado especial atencion a la palabra
“tristeza”, y se dio cuenta de que deseaba hablar mas de la misma con sus
propios pacientes en el futuro.

I: Creo que todos experimentamos algun tipo de tristeza al terminar
una sesion de terapia, yo sé que si. Llego a tener carino a mis pacientes,
pero esto es algo de lo que no hablamos. ;Cuadl seria la mejor manera de
hablar del modo de finalizar la terapia? Quizds podriamos simplemente
decir: “Me parece que has avanzado mucho desde que empezamos, y
quiza haya llegado el momento de acabar la terapia. (Qué opindis?”. En
fin, es una cuestién importante.

Ingeborg dijo que se sintié muy conmovida, especialmente cuando
Mai hablé de lo importante que habia sido el primer encuentro con Gu-
drun. Berit habia reflexionado sobre la estrecha colaboracién entre am-
bas. Eli no estaba aqui con nosotras. ;Gudles habrian sido sus reflexio-

nes?

A: (Dirigiéndose a Mai): Cuando conociste a Gudrun, jesperabas que te
aliviara de tus dolores o estabas dispuesta a hacer tu parte?

M: Al principio, pensaba que estaba dispuesta a intentarlo todo, pero
cuando me acosté en la camilla, me di cuenta de que era yo quien tenia
que liberar, Gudrun no podia hacerlo por mi. Cuando finalmente lo
logré, esta comprensién se confirmé: tenia que liberar.

T: St alguien te hubiera pedido que explicaras en qué consiste esta fisio-
terapia psicomotora, ;cudl habria sido tu respuesta?

154 Reunién con Mai, enero de 1996



M: Conocerds tu propio cuerpo, respirards y tomards el suficiente aire.
Al final, le preguntamos a Mai qué se siente al ser coautora de este libro.

M: Es una sensacién muy agradable. Al fin y al cabo, ahora comprendo
bastante, ;verdad?
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Gudrun Ovreberg

Fisioterapia psicomotora infantil noruega

Los dolores y molestias infantiles, la rigidez tensional y el deterioro fun-
cional son afecciones minusvaloradas. Con mucha frecuencia, simple-
mente ignoramos sus quejas y les decimos que se les pasara con el tiempo,
o simplemente: “Lo superaras”. También se le puede decir: “Eres tan pe-
queno; (no puedes tener estos problemas musculoesqueléticos tan pron-
to?”. Esta afirmacion carece de evidencia practica. Rara vez se menciona
la tensién como posible explicacién, no solo porque es una afeccién sub-
estimada, sino también porque los servicios de salud publica no saben
cémo evaluarla.

Lamentablemente, es un hecho que las dolencias relacionadas con
la tension estan aumentando los problemas de salud en nifios y adoles-
centes. Existen innumerables razones para ello; el siguiente relato cuenta
dos historias, solo dos de muchas. Las he elegido porque son muy dife-
rentes e 1lustran muchos puntos importantes. Nos brindan informacién
y aprendemos acerca del modo en que podemos trabajar como fisiotera-

peutas cuando los niflos se convierten en pacientes.

¢(Quién deriva a los nifios para un tratamiento y por qué?

A'lo largo de los afios, he desarrollado una estrecha colaboracién con
algunos médicos de cabecera de mi ciudad natal, asi como con un pe-
diatra y un fisioterapeuta pediatrico. Juntos, hemos hallado un nimero
cada vez mayor de trastornos tensionales en nifos. La mayorfa de las

derivaciones a fisioterapia psicomotora noruega las realiza su médico
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de cabecera. Los sintomas de los ninos pueden ser dolores de cabeza,
dolor de espalda, hombros y cuello, hiperventilacién, disnea con suspiros
fuertes, dolor abdominal, un sindrome que incluye tos, carraspeo y dolor
de garganta, asma con rigidez tordcica, dolor articular difuso, dolencias
secundarias tras lesiones, o trastornos del movimiento con sospecha de
factores emocionales. El médico de cabecera suele derivar a los nifios al
pediatra, quien realiza evaluaciones adicionales. Someterse a exdmenes
corporales exhaustivos suele ser una experiencia muy perturbadora para
el nino. Si el médico tiene la mas minima sospecha de que los problemas
del nifio estan relacionados con su estado de tension, esto también debe
incluirse en su evaluaciéon, mediante la exploracién, la historia clinica y
el dialogo.

Le he ensefiado al pediatra cémo evaluamos este tipo de proble-
mas mediante técnicas sencillas de exploracién psicomotora. Ha tenido
que practicar y ha aprendido con la experiencia. La practica es crucial.
Todos necesitamos practicar para poder confiar en nuestros hallazgos.
El pediatra ha aprendido a interrogar a los nifios y a sus padres sobre
afecciones relacionadas con la tension muscular. Gracias a esto, sus de-
rivaciones se han vuelto mds adecuadas vy, a su vez, comprende mis co-
mentarios. Esta estrecha colaboracién entre nosotros parece generar un
sentimiento de confianza entre todos los que estamos involucrados.

El fisioterapeuta pedidtrico deriva a los ninos a FPMN cuando sos-
pecha que la tension impide el desarrollo motor normal. La derivacion
puede ser para una sola evaluacion o para tratamiento.

El fisioterapeuta escolar también realiza derivaciones, en colabora-
cién con el médico escolar o el médico de cabecera del nifo. El asistente
sanitario escolar suele ser quien detecta rapidamente los problemas de

los ninos.

Los ninos “no llevan disfraz”

Los nifios reaccionan a la vida presente, y se relacionan directamente

con su contexto, de forma muy diferente a como contemplamos que lo
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hacen los pacientes adultos. Ain no han aprendido a disfrazar su ser,
su existencia. Los padres, tutores u otras personas de su circulo social
pueden observarlos en su entorno natural. Estar fisicamente cerca de un
nino les abre a una percepcion silenciosa de su estado. Sin embargo, los
adultos no siempre son conscientes de ello.

Cuando el padre, la madre o el tutor acompanan al nino al médico,
este obtiene informacién sobre los antecedentes del nifo. Esta informa-
cién se incluird en su evaluacién general, relacionada con el estado de

salud del nino y su potencial terapéutico.

Enfermedad — tensién — un circulo de dolor

Para poder evaluar el desarrollo 16gico del patrén de tension del nino, es
preciso obtener informacién sobre enfermedades, lesiones y otros facto-
res de estrés, previos o presentes, en su vida. En la mayorfa de los casos,
la condicién de un paciente se comprende mejor en nifios que en adultos,
simplemente porque todo ocurre en un lapso de tiempo mds corto vy,
como mencioné anteriormente, los sintomas infantiles estdn mds “des-
provistos de disfraz”, son mds manifiestos y, por lo tanto, mas faciles de
interpretar.

Es preciso lograr una conexién emocional con el nifio para com-
prender sus diferentes formas de comunicarse por medios distintos a las
palabras. Asi es como las personas mas cercanas al nino pueden percibir
y comprender su comunicacién a través del lenguaje de los movimientos,
de su respiracion, del llanto, la risa, los gritos o incluso de la ausencia de
expresion.

Los padres suelen saber interpretar la comunicacién corporal no ha-
blada de sus hijos, probablemente por instinto natural. Sin embargo, esta
habilidad no parece aplicarse tan facilmente a ellos mismos. El hecho
de que muchos adultos ignoren o subestimen la percepcion de su propia
comunicacién corporal probablemente se deba al estilo de vida actual.
Quizas sea causada por el ruido, la agitacion, el ritmo apresurado, por-
que todo se realiza a un ritmo acelerado, descuidando o incluso care-

Fisioterapia psicomotora infantil noruega 159



ciendo del tiempo necesario para la consideracién y reflexién posterior.

La informacién sobre la vida infantil en su conjunto nos muestra
cémo la tensién se desarrolla en un orden légico y facilita la compren-
si6n de c6mo un aumento de la tensién puede, con el tiempo, derivar
en sintomas. Segun un estudio sobre cuando y cémo se producen las
enfermedades a diferentes edades, durante la infancia la tasa de inciden-
cia mds alta se da en la zona de oido, nariz y garganta, asi como en las
vias respiratorias centrales. En otras palabras, los érganos respiratorios
se ven sometidos a una gran tension fisica; ademads, sabemos que la res-
piracién es la funcién corporal que responde con mayor sensibilidad a
nuestras emociones. Al considerar todo ello, podemos comprender por
qué tantos sintomas surgen precisamente en estas zonas. La laringitis o
el dolor de garganta frecuentes provocan tensién en los musculos que
conectan la laringe y la garganta. Una consecuencia secundaria de esto
es la tension en los musculos del cuello. La parte anterior y posterior tra-
bajan constantemente en conjunto y cooperan estrechamente. El dolor
de oido frecuente, u otitis, provoca tension alrededor de las orejas, a lo
largo de la nuca y en las mandibulas. Si esta tension se mantiene, una de
las consecuencias puede ser el dolor de cabeza frecuente.

Una nariz congestionada hard que el nino respire por la boca. Esto
puede, con el tiempo, irritar la garganta, lo que a su vez provoca tos, y
esto, a su vez, puede provocar tension en la garganta y el pecho. Esto, por
supuesto, se refiere a casos de enfermedades prolongadas.

En el pasado, sobre todo en los viejos tiempos, se contaban historias
sobre las terribles experiencias de nifios durante su estancia en hospitales
y sus encuentros con un personal sanitario ignorante y arrogante. Afor-
tunadamente, hoy en dia somos conscientes de la tensién que supone
para un nifo estar hospitalizado, y en los servicios de salud actuales, los
ninos reciben un trato mucho mds humano.

Los nifios aprenden de sus familiares cercanos y se ven influenciados
por ellos, y a menudo aprenden de ellos a afrontar su propia enfermedad.
Como sabemos, los adultos afrontan las enfermedades de diversas mane-
ras, y no todas son beneficiosas.
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Aparatos dentales

La infancia suele ser sinénimo de aparatos dentales. Estos aparatos son
incémodos y no son muy estéticos. Aunque la calidad de los aparatos
actuales ha mejorado considerablemente, esto aun puede contribuir a la
restriccion de movimientos en la mandibula y la boca. Si el nino presen-
ta tension en esta zona desde el principio, la situaciéon podria agravarse
s se le colocan aparatos. Una vez enderezados los dientes, resulta mas
dificil relajar los musculos tensos, por lo que conviene trabajar estas ten-
siones antes de colocar los aparatos.

La primera sesion

La madpre, el padre, o el tutor siempre acompaiia al nifio a la primera
sesion de FPMN. Posteriormente, hacemos lo que consideramos oportu-
no, segun su edad y condicién. Siempre me dirijo al nino, incluso cuando
el padre o madre estd presente. (Qué opina el nino sobre el problema?
:Qué sabe sobre el funcionamiento de los musculos y sobre lo que son
los movimientos? Intento invitar al nifo a reflexionar conmigo, a hacer
preguntas y a participar en una conversacion segun su nivel de com-
prension. Le muestro lo que vamos a hacer; entre otras cosas, le dejo
sentir mis musculos para que pueda distinguir entre musculos relajados
y tensos. El cémo y el qué hacemos depende exactamente de la edad y
madurez del nifio, y de la situacién en la que se encuentre. Examino su
flexibilidad, evaluando diversos tipos de movimientos desde diferentes
posiciones iniciales. Observo atentamente su respiracion para ver si res-
ponde a sus movimientos. Observo si el nino se aparta o se estira, y con
qué espontaneidad responde a algo placentero, incémodo o doloroso.
Este tipo de observacién es esencial al palpar los musculos. Si la palpa-
cién induce dolor, es importante que el terapeuta lo suelte de inmediato,
abriendo la puerta a la respuesta espontdnea del nino. En una reaccién
espontdnea como esta, la respiracién es fundamental. Una respiracién
libre y natural induce una reaccién libre y natural en el cuerpo. Podria-

mos decir que la respiracion es como un “liberador”. Se anima al nifio a
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moverse libremente, a expresar la sensacion de dolor, etc., todo ello con
la intencién de liberarlo de su patrén de respuesta aprendido.

Tratamiento y reacciones

En terapia, este enfoque aplica movimientos mds activos en niflos que
en adultos. Cuanto mds pequeiio sea el nino, mas lidica serd la terapia,
buscando estimular su movimiento natural; intentando, por asi decirlo,
ayudarlo a liberarse de las garras de la tensiéon. Queremos animar al
nino a explorar sus movimientos, a experimentar la sensacién de “ceder”
ala gravedad o a dejarse mover pasivamente, entre otras cosas. Cuando
se trata de ninos, voy directo al grano y trabajo extensamente los movi-
mientos que involucran la respiracién, la mandibula, la lengua, los ojos y
la frente. Desde una perspectiva psicomotora, estas son las dreas centra-
les de tensién emocional. Los adultos suelen necesitar mds tiempo antes
de poder “desafiar” estas dreas de tensiéon. Sin embargo, con los nifos,
el masaje es mas breve y se alterna con estiramientos guiados. Suelo
centrarme en el masaje del cuero cabelludo y la cara, y los ninos suelen
reaccionar espontaneamente, ya sea con agrado o con disgusto, suspi-
rando profundamente o conteniendo la respiracién. De esta manera, me
muestran sin palabras si estan listos para liberarse o no.

Esto es lo que experimentaron Trygve Braatey y Aadel Bilow-
Hansen'; la tension en la regién de los ojos y la frente suele ser la dltima
en liberarse. El control de la tensién en esta zona nos indica la posible
presencia de emociones reprimidas. Esta zona es facilmente accesible en
ninos y, en la mayorifa de los casos, el tratamiento resulta eficaz.

Si la tensién se asemeja mds a un fenémeno de “bloqueo”, es decir,
resultante de una enfermedad o lesién previa y no muy condicionada
emocionalmente, el nifio pronto se revolverd, se retorcera y finalmente
acabard en un estiramiento placentero. En sentido figurado, este movi-
miento y estiramiento espontaneos son la valvula de escape donde la ten-

1 Psiquiatra y fisioterapeuta. Fundadores de la fisioterapia psicomotora noruega.
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sién se libera, donde ellos se desahogan. Todos tenemos esta “valvula”
dentro, pero en los nifios no ha estado cerrada durante tanto tiempo vy,
por lo tanto, se abre con mayor facilidad.

A menudo observamos este tipo de reaccién durante la tercera o
cuarta sesion. Si este es el caso, los sintomas remiten gradualmente y
comienza el proceso de cambio. Entonces es hora de parar; no progra-
mamos nuevas citas, pero acordamos que se mantendrdn en contacto
en caso de una recaida. No debemos mantener a los ninos en el rol de
pacientes mds tiempo del absolutamente necesario.

Si estos movimientos de bostezo, estiramiento y contraccién no se
producen o si notamos que el niflo se reprime, serfa sefial de inseguridad
o de algun tipo de freno emocional. En ese caso, me pondria en contacto
con el pediatra del nifio y hablarfamos sobre el siguiente paso a seguir.
Con frecuencia hablo con el profesor del nifio, asi como con uno o ambos
padres; es fundamental que todos estén al tanto de lo que ocurre. Permi-

tanme ilustrarlo con dos casos prdcticos de mi consulta.

Nifa nimero uno

La primera nifia tiene ocho afios. Un ano antes, sufrié una enfermedad
repentina y desde entonces ha estado bajo tratamiento médico. A pesar
de ello, es una nina excepcionalmente valiente, alegre y despierta. Tiene
un acceso en vena implantado en la zona pectoral, y sus padres notaron
que su cuerpo se habia vuelto gradualmente mas rigido. Sus movimien-
tos eran mads lentos, cuidadosos y menos espontaneos, y empezo a que-
jarse de dolor en las pantorrillas, los muslos, los brazos, la espalda y el
pecho. Si bien le habian administrado medicamentos que crean dolor
tisular como efecto secundario, esto no deberia haber afectado tanto sus
movimientos.

Cuando examiné a esta nina, lo hice solo con movimientos activos,
ya que se resistia a que la tocara. Por supuesto, cuando una nifa planta
los limites asi, el terapeuta debe respetarlos plenamente. Juntos realiza-
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mos movimientos sentados, de pie, sentados y acostados en la camilla,
movimientos de todas las maneras imaginables. Los padres estuvieron
presentes durante toda la sesién y la nifia descubrié que estos movimien-
tos sutiles y cuidadosos no le dolian. Se volvié mas audaz, ya no le daba
tanto miedo moverse; de hecho, parecia perfectamente comoda, su respi-
racion respondia con naturalidad. En cierto modo, parecié comprender
en ese momento lo que sucedia. Le mandé algunos de estos movimientos
sencillos y féciles para que los realizara en casa.

Unos dias después, llamé a la madre para preguntarle si habia tenido
alguna reaccion vy si le gustarfa volver la semana siguiente. La nina ya
se movia con mayor facilidad y, sin duda, me dijjo que le gustaria volver.
La siguiente sesion fue casi una revelacion, e ilustrd la rapidez con la que
los niflos pueden reajustar un patrén de tension, si tan solo se les guia
cuidadosamente para experimentar el control. Practicamente se le habia
olvidado el acceso venoso implantado, sustituido por el renacimiento de
su antigua alegria de moverse.

Mediante un suave masaje en el cuello y la cara, los bostezos y los
estiramientos surgieron espontaneamente. Era una escena maravillosa;
como ver una flor desplegarse hacia el sol. Parecia un poco sorprendida
de cémo los movimientos insistian en cobrar vida, y disfrutaba estiran-
dose. La nifa ya no necesitaba regresar; habia recuperado su alegria y
bienestar naturales.

Este ejemplo ilustra cémo sintomas como los de esta nifia pueden re-
solverse cuando no hay involucrados elementos emocionales profundos.
Esto no significa que uno no deba involucrarse emocionalmente en su
propia tension, en su situacion vital; eso es, por supuesto, perfectamente
normal, se trata de estar vivo. Sin embargo, esta nifa no estaba atrapada
en sus emociones y, por lo tanto, podia aliviar las tensiones con tanta fa-
cilidad. S1 esto no se hubiera abordado en una etapa tan temprana, el pa-
tron de tension podria facilmente haberse convertido en un estado mds
prolongado. Con el tiempo, esto podria haber producido sintomas mds
pronunciados que facilmente podrian haber llevado a interpretaciones
erréneas sobre su problema. Es esencial comprender todo el contexto.
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Nifna nimero dos

La nina numero dos tiene diez aflos y viene con su madre. Esta nifia
no resulté provenir de un nacimiento deseado por los padres y es mu-
cho mds pequena que los demds nifios de la familia. Sus padres estdn
divorciados. La nifa se mueve lentamente, es inexpresiva, muestra un
rostro impasible, estd atenta, responde con monosilabos, tiene un poco
de sobrepeso y se mueve con torpeza. Me la derivé la fisioterapeuta del
colegio, quien estuvo en contacto con el médico. Esta nina sufre frecuen-
tes dolores de cabeza y mareos que aparentemente no se ven afectados
por ninguna posicién. Esta rigida y le duelen el cuello, la espalda, las
rodillas y las pantorrillas. Siente una especie de presion en el pecho, un
nudo en la garganta, escupe a menudo y tiene dolor de estomago con
frecuencia. No le gusta la gimnasia en el colegio. Esto lleva ocurriendo
durante mucho tiempo, pero aparte de esto, segun su madre, es una nifia
normalmente activa. La madre se muestra algo agresiva al principio de
la sesién, y me aseguré de que no tiene problemas emocionales. “Me
enfado mucho con los médicos que insintan algo asi”.

El examen se realiza con mucha cautela. Pruebo la flexibilidad de
la nina y su capacidad para moverse pasivamente, observo la dindmica
de su respiracion y palpo la tensién en su musculatura. Durante toda la
evaluacién, me observa de reojo. Se mantiene de pie, sentada y acostada,
completamente quieta, sin ningin movimiento espontaneo. Respira sin
suspiros, con movimientos pequefios y superficiales. Su pecho esta ex-
pandido y rigido. No tengo posibilidad de mover pasivamente ninguna
parte de su cuerpo, independientemente de la posicién. De pie, mantiene
las rodillas ligeramente flexionadas y los gliteos, las caderas y los hom-
bros, etc., activamente contraidos. Apenas cede a la gravedad cuando
se sienta. Cuando esta tumbada en la camilla, en decubito supino, su
espalda estd muy tensa. Observo que los musculos con mayor tensiéon
se encuentran principalmente en su lado izquierdo. La mayoria de sus
flexores, sus “musculos flexibles”, estdn en alta tension y le duelen.

Este patrén de tensién estd claramente condicionado por las emocio-
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nes, y se puede considerar bastante extensivo teniendo en cuenta la edad
de la nina. Se supone que se trata de lo que se llama una futura paciente
con fibromialgia. El patrén es idéntico, pero no tan establecido como el
que observamos en pacientes adultos.

La madre se calmaba a medida que avanzaba la sesién. Hice hin-
capié¢ en que reaccionar a situaciones dificiles tensando los musculos es
perfectamente normal. Es nuestro mecanismo de defensa habitual. No
pude hacer que la paciente participara en la conversacion, a pesar de
que me dirigf a ella durante toda la sesién. La nifia siempre buscaba la
ayuda de su madre. Le propuse algunos ejercicios sencillos para hacer en
casa: flexionar los tobillos, extender las rodillas y mover la mandibula y
la lengua.

La nifa viene sola a la siguiente sesién. Se relaja un poco, pero estd
constantemente en guardia. Empezamos con movimientos sencillos. Sus
piernas empiezan a temblar y se cansa. Después de la tercera sesién, su
dolor de cabeza mejora. Se queja de dolor de garganta todas las mana-
nas antes de ir a la escuela. Sus movimientos son mds libres. La nifia
sonrie levemente.

Ahora es el momento de dirigirme a su madre; me gustaria saber su
opinién sobre cémo van las cosas. Dado que es familiar inmediato, su
actitud hacia la continuacién de la terapia es importante. Por teléfono,
me cuenta que a lo largo de los afios ha habido problemas considerables
en casa. El padre y tio de la nifia, ambos alcohdlicos, la habian acosado
durante toda su infancia y, tras el divorcio de sus padres, su padre la
ha obligado a ir a visitarlo. El derecho de visita de su padre procedia
de una orden judicial. Es capaz de convencer a cualquiera de cualquier
cosa, me conté la madre. Durante estas visitas, su padre con frecuencia
la lleva contra sus deseos a casa de sus amigos. Les tiene miedo y, segun
su madre, le aterra cualquier situacién en la que se consuma alcohol. La
madre parece casi paralizada, con dificultades para gestionar sus pro-
plas emociones ¢ incapaz de proteger a su hija del padre.

Nuestra tercera sesién fue en junio. La nina iba a pasar parte de las
vacaciones de verano con su hermano; después, tenia que estar con su
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padre. De acuerdo con la madre, me dirigi el médico de la nina para
preguntarle si se podia hacer algo al respecto. Lamentablemente, no
hubo forma de evitarlo.

La madre no se puso en contacto conmigo después de las vacaciones
de verano, asi que la llamé en octubre. Me cont6 que su hija habia vuelto
a casa después de una semana con su padre. La nifia la habia llamado
llorando por teléfono y le habia suplicado que la dejara volver. De mo-
mento, no tenia dolor de cabeza, asi que la madre no crefa que necesitara
mas tratamiento.

Antes de esa llamada, desconocia la historia de la nina, pero la eva-
luacién me indicé que se trataba de un trastorno denominado “tension
extensiva”. El comportamiento de la nina estaba condicionado por estas
tensiones, influenciado por la carga de sus problemas emocionales, y no
habia nadie que la ayudara. Por supuesto, la nifia no era capaz de afron-
tarlas. Podia hablar de su dolor, pero nunca de su miedo. Siempre se ha-
bia guardado sus pensamientos, palabras y delirios. Esta nina de 10 aflos
no respiraba con alivio: estaba “paralizada por el miedo” y contenia la
respiracién para controlarse. Se puede ver esto si se sabe lo que hay que
buscar.

Al mirar hacia atras y reflexionar sobre estas dos historias, descu-
brimos que la mayoria nos encontramos en un punto intermedio. La
fisioterapia psicomotora noruega evalia e intenta cambiar los patrones
de tension disfuncionales, ya sea de un paciente adulto o de un menor.
A menudo observamos que la tensiéon condicionada emocionalmente es
mas pronunciada en niflos que en adultos; mds evidente, y mds capaz
de responder al tratamiento, siempre que su situacion vital permita el
cambio.
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Tom Andersen

Sobre la practica participativa

y el ser-en-el-mundo
Algunas reflexiones de trabajo

Hemos debatido a fondo cémo deberfamos titular este capitulo, y deci-
dimos que reflexiones serfa el término adecuado para el subtitulo. Esta
palabra nos permite pensar con libertad, pero al mismo tiempo nos com-
promete a cenirnos al tema sobre el que reflexionamos.

Hemos decidido que este sea el ultimo capitulo porque, ante todo,
queriamos contar historias reales. Querfamos que estas historias fueran
la base sobre la que pudiéramos reflexionar. Todos nuestros dialogos a
lo largo de los anos, desde mediados de los 80 del siglo XX, han influido
en lo que se escribe en las siguientes paginas. Durante varios afios nos
reunimos en Harstad, en el norte de Noruega, llevando una nueva agen-
da para cada reunion. Estudiamos videos de las sesiones de tratamiento;
organizamos sesiones conjuntas con los pacientes y sus médicos de cabe-
cera. También mantuvimos innumerables conversaciones a tres bandas
entre cada uno de los fisioterapeutas, un paciente elegido por ellos y yo;
solo nosotros tres. Estas reuniones nos permitieron resumir nuestras ex-
periencias y generar nuevas ideas.

La definicién amplia de Steinar Kvale del término investigacion es la
siguiente: “La produccién metodolégica de conocimiento nuevo vy siste-
matico” (Kvale, 1996, p. 60). Nuestros métodos no son lo suficientemente
sistemadticos como para encajar en esta definicion, pero si entramos a
considerar otra definicién de investigacién, inspirada por Donald Pol-
kinghorne, quiza no estemos tan lejos después de todo: “la investigaciéon
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es la busqueda de conocimiento; este conocimiento se comunica a una
comunidad, y esta evaluara la nueva informacién” (Polkinghorne, 1983,
pp- 1-4). Por lo tanto, lo que se acepte como conocimiento relevante de-
terminara el enfoque y los métodos que se consideraran aceptables como
investigacion. Esto nos lleva a una pregunta importante: ;quién tiene
derecho a reclamar la definicién correcta de investigacién? No hay una
respuesta sencilla.

En el mundo académico, investigar significa, en primer lugar, cons-
truir un marco tedrico antes de poder realizar estudios practicos basados
en métodos especificos. Una vez finalizado, se redactan los informes y
los resultados daran lugar a debates; debates basados en las teorfas en
las que se fundamentaron inicialmente los estudios. Dos cosas parecen
claras aqui: los resultados estdn influidos y restringidos por la teoria apli-
cada, y el discurso final nunca ira mas alla de este marco tedrico. Sim-
plemente lograra explorar la teorfa con mayor detalle. En otras palabras,
el objetivo de este tipo de investigacién no es cuestionar la teoria, sino
cémo explorarla.

Las teorfas se basan en la razoén y la légica, y al mantenerse dentro
del marco tedrico, uno se mantiene dentro de la razén y la légica, y qui-
zas incluso se quede atascado alli. Nos hemos tomado la libertad de usar
un punto de partida mds amplio para nuestra forma de pensar, lo que
significa que tenemos en cuenta que nosotros, los terapeutas, nos emocio-
namos 'y conmovemos en muchas de las situaciones terapeuta-paciente en
las que nos encontramos. Por supuesto, esto no significa que renunciemos
alarazon y la légica ni que las consideremos insignificantes. Esperamos
integrar ambos elementos, pero nos gusta situar nuestras reflexiones en
una perspectiva mas amplia. Creemos que, al integrar plenamente los
conceptos de objetivo, neutral y correcto, desaparecera el aspecto humano
del investigador. No queremos que esto nos suceda. Nuestra forma de
reflexionar sobre nuestros procesos de tratamiento nos hace mds vulne-
rables, pero quizds esto nos permita ser vistos como los seres humanos

que somos. Asi es como queremos que sea.
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Cuatro tipos diferentes de conocimiento

A grandes rasgos, nuestra historia moderna comienza en el siglo XVI, al-
gunos dicen que con el nacimiento de René Descartes (1596). En esta era
hablamos de dos categorias de conocimiento: el conocimiento racional y
el conocimiento prdctico/técnico. El conocimiento racional puede captarse
mediante el intelecto, mediante la razén. El conocimiento practico/téc-
nico se ocupa de como dominar, por ejemplo, algun tipo de equipo de
medicién, herramientas o una maquina, o de saber escribir o expresarse.
En cierto modo, se podria decir que es el contenido de un repertorio de
habla y accién, una especie de saber hacer.

En la ciencia natural, uno se concentra en estas dos categorias de
conocimiento, cada una de las cuales se adquiere individualmente, es
decir, esta vinculada a una persona especifica. Cuando un cientifico bus-
ca una o ambas categorias, crea una distancia con respecto a lo que va a
estudiar y se convierte en observador.

En este capitulo, como en toda nuestra practica clinica, utilizamos
las dos categorias mencionadas anteriormente, pero incluiremos dos ca-
tegorias adicionales de conocimiento: el conocimiento relacional (Gergen,
1994, pp. 32-63; Andersen, 1995a; Andersen, 1995b; Shotter, 1993) y el
conocimiento corporal (Andersen, 1995a; Engelsrud, 1995; Johnson,
1987). Indudablemente, nos hemos beneficiado de estos cuatro tipos de
conocimiento. Para nosotros, el conocimiento no es una condiciéon esta-
tica, sino una actividad continua. Podemos describir el verbo “conocer”
como comprender, captar, entender, o el saber cémo hacer algo, domi-
nar, realizar, actuar, ejecutar.

El conocimiento relacional se trata de saber cémo relacionarse con
los demas; como “ponerse en el lugar del otro” o “conectarse” con la
otra persona. Ambas expresiones ilustran el acceso a lo que una situacion
podria significar para la otra persona. También necesitamos aprender a
participar en la situacién de la otra persona para que el escenario sea sig-
nificativo para los presentes, incluyéndonos a nosotros mismos. El cono-

cimiento corporal es practicamente sinénimo del concepto de percepeion,
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es decir, percibir/sentir las respuestas del propio cuerpo; reacciones que
nos indican que “hay algo aqui”, sin saber necesariamente qué es exacta-
mente en ese momento (Engelsrud, 1995). El cientifico que trabaja desde
la perspectiva del conocimiento relacional y corporal es mds participan-
te que observador. Nosotros, los autores de este libro, nos hemos propues-
to desempenar el papel tanto de observador como de participante, pero
a elegir entre ambos somos, sin duda, principalmente participantes.

El contenido de este capitulo no es ni “correcto” ni “preciso’”; nuestro
objetivo es comunicar al lector nuestra comprension del conocimiento
basada en estas cuatro categorias diferentes.

Las ambiciones son mucho mayores en las tradiciones de las cien-
cias naturales porque se esfuerzan por explicar y predecir; su objetivo es
crear reglas y teorias comunes para explicar y predecir fenémenos y si-
tuaciones. Esto les permite transferir conocimiento racional y técnico de
una situacion a otra similar, incluso en otro tiempo o espacio. Esto puede
hacerse en el &mbito en el que las ciencias naturales centran sus estudios,
es decir, el ambito que se puede ver, tocar y es inmdévil. Cuando algo no
se mueve, se puede medir, y si permanece quieto el tiempo suficiente,
incluso se puede volver a medir. Este tipo de medicién no es posible en el
ambito humano, donde existen sentimientos, movimientos y opiniones.
Todos estos elementos cambian constantemente, en el tiempo y en el con-
texto. Con frecuencia, han cambiado, o incluso han desaparecido, para
cuando uno finalmente se dispone a volver a medirlos, y considerando
que estas cualidades son dificiles de ver y/o tocar, se podria incluso igno-
rar cémo hacerlo. Sin embargo, todos tenemos nuestras opiniones sobre el
ambito humano; es imposible no tenerlas.

Asl pues, aqui nos encontramos. Este libro no ofrece explicaciones
cientificas; Simplemente les comunicamos lo que creemos haber com-
prendido. Los conceptos de comprensién y explicacién tienen esto en
comun: ambos se basan en descripciones, y estas se basan en lo que se
ve y se oye. Al enfrentarnos al mundo humano, experimentamos cémo
cambia a cada instante; y cada instante es tan pleno que resulta imposi-
ble captar cada detalle de lo que sucede. Hemos de ser selectivos con lo
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que escuchamos y buscamos para tener la oportunidad de experimentar
el momento en cuestion. Para ello, nos creamos una especie de “ima-
gen-sonido” de lo que sucede. Tomar una decisién como esta implica, sin
duda, seleccionar aquello en lo que queremos centrarnos, lo que implica
eliminar otros aspectos del momento; y los aspectos que no se ven ni se
oyen nunca llegan a nuestra conciencia.

Hemos de situar las descripciones en una perspectiva para que ten-
gan sentido. O, dicho de otro modo: necesitamos proporcionarles un
contexto para que podamos distinguir la situacién o el contexto con ma-
yor claridad. Un contexto puede entenderse de muchas maneras diferen-
tes, dependiendo de lo que el observador haya visto y oido, y desde qué
perspectiva observe la situacion.

Perspectiva, contexto, marco de referencia: son palabras diferentes, pero
significan lo mismo. Esto se ilustra en la siguiente historia.

Padre e hija presencian la misma situacion: la madre estd sentada en
silencio, con la mirada perdida. La perspectiva de la hija es la siguiente:
todo lo que sucede cuando las personas estan juntas tiene que ver con lo
que ocurre entre las personas presentes en ese momento. Su interpreta-
cién de la situacion es que la madre se siente triste y sola porque nadie
le habla. La perspectiva del padre es diferente. El cree que todo lo que
una persona dice y hace se relaciona con su interior. Su perspectiva para
comprender la situacién tiene que ver con la naturaleza de su esposa, que
siempre busca ser el centro de atencién. Por lo tanto, estd convencido de
que estd de mal humor porque nadie le habla. La hija podria preguntar:
“Coémo estds, madre?”, mientras que el marido podria decirle: “Tran-
quilizate”, o simplemente salir de la habitacién sin decir palabra.

Ahora bien, ;cémo pueden dos personas interpretar una situacion de
forma tan diferente, como nos muestra esta historia cotidiana? ;Cémo
es posible que estemos tan influidos por nuestras propias perspectivas?
Ludwig Wittgenstein y su sucesor, Georg Henrik von Wright, afirman
que “los mecanismos de nuestro lenguaje nos fascinan” (Wittgenstein,
1953; von Wright, 1993). De hecho, creo que podemos llegar a esta con-
clusion: es imposible no dejarse fascinar por nuestro lenguaje; franca-
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mente, de esto se trata ser humano. Cada vez que hablamos con alguien,
o incluso con nosotros mismos, nuestras palabras contienen nuestras
perspectivas que nos guian hacia lo que debemos buscar y escuchar. Las
palabras son poderosas y, sin duda, no son inocentes. Las palabras que
intercambiamos en una conversacion estan estrechamente relacionadas
con el lenguaje que llevamos dentro. Esto significa que el lenguaje que
utilizamos en nuestra conversacion profesional influira en el resultado de
cualquier situacién en la que nos veamos involucrados. Elegimos qué
tipo de lenguaje queremos hablar; en otras palabras, con qué lenguaje
queremos fascinarnos.

Martin Heidegger, al referirse a nuestras perspectivas, nuestras ideas
sobre lo que hay que escuchar y buscar, las denomina nuestra precompren-
sion (Wachthauser, 1986). Suponemos que se refiere a que siempre nos
acompanan algunas ideas bdsicas sobre cémo comprender una situacién
especifica. Hans Georg Gadamer afirma lo mismo, pero con mayor én-
fasis. Afirma que inevitablemente tenemos prejuicios, es decir, tenemos
presuposiciones sobre cémo comprender o interpretar un contexto o per-
sona especificos, y nuestra precomprension, o prejuicio, se comunica a
través de nuestro lenguaje (Lindseth, 1988; Wachthauser, 1986).

Tanto en nuestra practica como en este libro, hemos optado intencio-
nalmente por hablar y escribir en un lenguaje cotidiano. En las sesiones
de tratamiento, queremos comunicarnos con el paciente utilizando su
propio lenguaje cotidiano, y en este libro deseamos comunicarnos con
el lector en lo que creemos que es su lenguaje cotidiano. Creemos que lo
mejor para los pacientes, los lectores y para nosotros mismos es dejarnos
fascinar por el mismo lenguaje. El lenguaje cotidiano, conocido por to-
dos, contiene todo un espectro de perspectivas y una gran diversidad en
el mirar y escuchar. El lenguaje del experto contiene una gama limitada
de perspectivas. En este sentido, el lenguaje del experto es un lenguaje li-
mitado vy, en cierto modo, mds pobre, mientras que el lenguaje cotidiano
es complejo, diverso y rico; una auténtica paradoja.
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El circulo hermenéutico

Utilizaremos una figura sencilla para ilustrar la relacién entre una situa-
cién especifica, nuestra precomprension, nuestra presuposicion y nues-
tro lenguaje hablado. Comprendemos un contexto a la luz de nuestra
presuposicién. Sin embargo, algo totalmente nuevo puede surgir en ese
momento especifico, retro-

trayéndonos a nuestra pre-

comprension, la cual, a su

vez, debe extenderse para in- j "_

cluir esta nueva experiencia, Precomprensién Comprension del Conversaciones
momento presente  (g|acionales
Esta es la dindmica de 9" ;
la precomprensién: siempre e , ;
cambiante y con multiples %

matices. e -
(Qué creemos haber comprendido?

Creemos que la siguiente comprension es esencial:

* La relacién entre la persona que solicita ayuda y quien la ayuda.
* Lo que genera el cambio cuando se desea ese cambio.
* Lo que significa ser humano.

Creemos que hemos comprendido mejor lo que no hay que pensar ni
hacer. Esto puede ponernos en conflicto con las formas mas tradicio-
nales de pensar o actuar. Para adquirir una comprensién mads amplia,
hemos reflexionado sobre todas las experiencias que hemos acumulado
alolargo de los afios. Algunas experiencias son recurrentes, y quizds esto
haga que nuestra comprensién sea mds universal, es decir, mds aceptada.
Sin embargo, a veces lo que sucede es bastante excepcional, y entonces
podemos simplemente sugerir la posibilidad de que se trate de algun tipo
de conocimiento general.
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La relacion terapéutica y el cambio estdn estrechamente vinculados.
No obstante, en el siguiente parrafo, se analizaran por separado.

La relacién: una colaboracién

Resultard obvio para el lector que una estrecha colaboracién? entre el
paciente y el fisioterapeuta, o simplemente e/ estar juntos, es esencial. Por
lo tanto, podemos preguntarnos qué es lo que hace que esta relacién se
convierta en un ¢éxito y cuando un fracaso. Nos interesa indagar el papel
del fisioterapeuta.

Por las historias de este libro, deberia ser evidente en qué relacio-
nes el paciente y el fisioterapeuta colaboran de manera apropiada y en
cudles surgen problemas. Normalmente, para evaluar la colaboracién
consideramos necesario observar lo que sucede a lo largo del tiempo,
pero aqui ciertamente presenciamos varios momentos puntuales de es-
trecha colaboracién. También les hemos presentado algunas expresiones
bastante especiales, del tipo: “Tenian la quimica perfecta”. A veces todo
sale a la perfeccién, y puede ser dificil identificar lo que esta sucedien-
do realmente. El contexto de la colaboracién cambia constantemente y
requiere trabajo constante. Ahora bien, una pregunta pertinente podria
ser: cuando presenciamos una relacién que consiste en lo que conside-
ramos una colaboracién de alta calidad, ;qué es lo que estd sucediendo
realmente?

En el capitulo de Gudrun, Mai nos cuenta algo al respecto. En pri-
mer lugar, después de que Mai fuera derivada a FPMN, no tuvo que
esperar mucho para obtener una cita. Después de la primera sesién, Gu-
drun le explic6 a Mai que su sufrimiento era perfectamente compren-
sible. Que Gudrun reconociera el dolor de Mai fue un gran alivio para
ella. Mai se encontr6 con alguien que la crefa, recibié una explicacién
comprensible y finalmente encontré a una persona adulta con quien ha-
blar.

2 Colaboracién: Interaccién entre los participantes en un esfuerzo coordinado para resolver

el problema juntos. (Dillenbourg et al; 1995)
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Alette, quien ha escrito sobre un compaiero de trabajo, lo explica

asl:

Esta conversacién preliminar dura unos 15 minutos. Percibo un
ambiente agradable, un buen didlogo entre el fisioterapeuta y el
paciente. ;Qué es lo que veo y oigo que me produce esta sensa-
cion? El paciente puede hablar y el fisioterapeuta escucha con
gran presencia, sin interrumpirlo. El paciente parece agradecer
que le miren y escuchen.

Ingeborg se encuentra junto a su paciente, frente a un espejo. La mujer
siente un dolor intenso, le duelen los hombros y no tiene ni idea del por
qué. Ingeborg dice:

Le explico, mostrandoselo en mi propio cuerpo, cémo los mus-
culos de los hombros ajustan su comportamiento segun la po-
sicién del pecho. Se lo muestro frente a un espejo. Le muestro
la espalda encorvada, permitiéndole ver cémo tanto mi pecho
como mi abdomen tienen un espacio de movimiento limitado,
con mayor tension en ambos. Luego cambio de posicidn, libero
la tensién abdominal y le muestro cémo esto lleva a un pecho
mas “abierto”, desde donde mis hombros pueden moverse con
mayor libertad. Ella lo prueba por si misma y, asintiendo lenta-
mente, admite experimentar movimientos adicionales y nuevos
en la parte superior de su cuerpo.

En el capitulo de Eli leemos cémo los problemas se habian ido acumu-
lando y cémo ella seguia adelante, reflexionando y dudando, sola. Las
voces internas la presionaban y ella, Eli, cargaba con toda la responsa-
bilidad, jsola!

Berit nos cuenta sobre su primera sesién con Eva.
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Eva escribe en su diario que, inmediatamente, Berit se gané su confian-
za. Mds tarde, Eva dice: “Esta confianza tenfa algo que ver contigo; la
forma en que me trataste, tu voz, la forma en que me tocaste, todo me
encajaba a la perfeccion”. Tiempo después, Berit asistié a un curso, lo
que la inspiré a trabajar con mayor precision y especifidad. Influida por
este curso, Berit masajea musculos especificos de forma profunda y ex-
haustiva. Al final de la sesion, Berit le pregunta a Eva si ha notado algo
diferente esta vez, y Eva comenta que sintié que Berit habia sido mds

Durante un rato, simplemente permaneci a su lado, palpando
suavemente su espalda y la parte superior de sus gliteos. Esto
era para sentirla, para tenerla “en mis manos”, por asi decirlo,
e igualmente importante: para que ella se familiarizara con mis
manos. De esta manera tan sencilla, nos conocemos. Este es un
momento importante en nuestro primer encuentro; mis manos y
su piel se encuentran por primera vez. No busco nada en parti-
cular, ni musculos tensos ni flacidos. Lo dnico que hago es tocar
su espalda con mis manos abiertas, con calma y a un ritmo cons-
tante, en un didlogo delicado con su piel, misculos, movimientos
y respiracién. Ella y yo nos esforzamos por lograr un didlogo
adecuado para ambas; debemos encontrar nuestro ritmo mutuo.

técnica. Reflexionando sobre esto, Berit se pregunta:

¢Qué ha sucedido durante esta sesién? ;Quién sigue a quién?
Probablemente fui bastante entusiasta y persistente. Quiza me
encuentre un poco fuera de equilibrio porque estoy muy concen-
trada en mi propia agenda: mi propia actualizacién profesional.
Quizds esto me hace perder el ritmo mutuo, el suyo y el mio.
Poco después de esta sesion, Eva escribe en su diario: “Siento que
se ha alterado algun tipo de equilibrio”. Ahora mismo me siento
exactamente igual que después de las primeras sesiones. Dias
después, escribe: “No estoy segura de que haya sido lo correcto
continuar con esta terapia”.
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Sin embargo, Eva y Berit retoman el contacto y la terapia continua.
Ingar nos cuenta lo siguiente sobre su primer encuentro con un me-

nor en edad escolar, un adolescente:

Cuando viene a mi clinica, se equivoca de lugar y entra directa-
mente en mi consulta en lugar de ir a la sala de espera. Lleva una
enorme y pesada chaqueta de cuero negra y unas grandes botas
vaqueras también negras. Es alto, delgado y tiene un flequillo
larguisimo. Tiene el cuello inclinado hacia adelante, lo que difi-
culta el contacto visual. Me cae bien. Le pido que se siente en la
sala de espera. Un rato después lo llamo. Ha colgado la chaqueta
y se ha quitado las botas. Nos saludamos, nos damos la mano y,
mientras €l sacude la cabeza, establecemos contacto visual. Se
mueve por la habitacién y finalmente encuentra un sitio donde
sentarse. Se sienta en el borde de la camilla. Me siento en un
taburete a unos metros de €l.

Esta descripcién solo puede ser dada por alguien que realmente com-
prende lo que es bueno para otra persona. Un ejemplo de ello es Ingar,
quien crea una distancia adecuada con el menor, a pocos metros de dis-
tancia, procurando no estar ni demasiado cerca ni demasiado lejos.

¢Qué hace que la colaboracién sea exitosa? Es esencial que ambas
partes compartan y participen juntas, de acuerdo con su propia perspectiva.
Cuando dos personas participan en un proceso, y este se desarrolla desde
la perspectiva de solo una de ellas, surgen dificultades. Como cuando
Berit estaba llena de nuevas ideas y actud unicamente en funcién de
ellas. O cuando Eli sintié que todo era su responsabilidad y, naturalmen-
te, actud desde su propia perspectiva.

El paciente solo puede participar si el paciente y el terapeuta parten
juntos del propio punto de partida del paciente. El terapeuta debe estar
dispuesto a empezar desde alli y luego aplicar gradualmente su experien-
cia, sabiduria y perspectiva. Es un “intercambio” para ambas partes, y
juntos deben buscar el siguiente paso a seguir. El terapeuta debe estar
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dispuesto a entrar en la perspectiva del otro, como cuando Ingeborg se
coloco frente al espejo, junto a la paciente.

De los dos, es el paciente quien sabe qué tipo de paso es capaz de
dar y cuando hacerlo. En algunos casos, el paciente puede expresar este
conocimiento con palabras, pero esto no es algo natural; encontrar y ex-
presar las palabras adecuadas suele ser extremadamente dificil. Es esen-
cial, por lo tanto, que el terapeuta esté muy atento a lo que expresa el
lenguaje corporal de la persona. Berit deja que sus manos se familiaricen
con Eva, buscando el ritmo mutuo. El ritmo consiste en alternar entre la
actividad y el descanso, entre hablar con alguien y hablar consigo mis-
mo, entre agarrar y soltar, etc. Encontrar este ritmo mutuo no es facil. A
veces, incluso encontrar el propio ritmo puede resultar dificil.

En resumen, senalaremos dos tipos diferentes de “estar juntos”. Uno
se caracteriza por el mondlogo, el otro por el didlogo. Jaakko Seikkula,
inspirado por los rusos Lev Vygotsky y Mijail Bajtin, ha mostrado espe-
cial interés en este tema (Seikkula, 1995). Afirma que la interaccién en
mondlogo implica que la conversacion esta predominantemente influen-
ciada por uno de los participantes y se desarrolla desde una sola perspec-
tiva. Cada pregunta se formula desde la perspectiva del protagonista; la
otra persona solo responde. Estas son conversaciones cerradas. Ante una
respuesta, el protagonista plantea una nueva pregunta, como cuando el
psiquiatra utiliza unicamente su cuestionario para encontrar el diagnos-
tico correcto.

El estar juntos en didlogo implica que la conversacién se desarrolla
desde la perspectiva de ambos participantes. Cada uno formula pregun-
tas y ambos responden. Estas conversaciones tienden a generar nuevas
preguntas y abren la puerta a nuevas ideas e incluso nuevas perspectivas.

El filésofo danés Knud E. Legstrup habla sobre la cualidad de la sen-
sibilidad en una relacion terapéutica (Logstrup, 1956). Cuando el pacien-
te expresa algo, ya sea estirandose, soltando la respiracién, suspirando,
llorando o riendo, este se expone. Uno no puede exponerse a la nada,
por lo que alguien tiene que estar presente. En cierto sentido, el paciente
pone una parte de su vida en manos del fisioterapeuta. Esto puede ser
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arriesgado, al no saber si el terapeuta recibira o aceptard lo que se le da.
Aceptar es reconocer no solo la expresion, sino a la persona en su totali-
dad. St ocurre lo contrario, y el terapeuta no acepta totalmente lo que “se
le da”, esto puede convertirse en una experiencia dolorosa y surgiran du-
das sobre uno mismo y su propia integridad humana. El terapeuta que es
capaz de recibir y aceptar totalmente demuestra estar abierto, disponible
y dispuesto a ser afectado por el miedo y la inseguridad del paciente.

Cambio

I suggest to you, now that the word “idea”, in its most elementary
sense is synonymous with “difference”... We select a very limited
number, which becomes information. In fact, what we mean by
information — the elementary unit of information — is a differen-
ce which makes a difference, and it is able to make a difference
because the neural pathways along which it travels and is conti-
nuously transformed, are themselves provided with energy. The
pathways are ready to be triggered. We may even say that the
question is already implicit in them (Bateson, 1972, p 453).

Esta es una cita famosa de Bateson que nos ha resultado invaluable. La
frase mds famosa aqui es una diferencia que marca la diferencia. El verbo
marca indica que la diferencia se produce en el tiempo, y Bateson dice
que una diferencia producida en el tiempo es un cambio.

He traido conmigo esta visién sobre la diferencia'y el cambio al intentar
comprender los elementos centrales de la obra de Aadel Bulow-Hansen
en aquel momento. (Andersen, 1978; Andersen, 1996). A continuacion,

citaré un libro que hemos escrito sobre el trabajo de Billow-Hansen:

Durante los dltimos 50 anos, Biulow-Hansen ha desarrollado
un enfoque fisioterapéutico que se centra en el tratamiento de
pacientes afectados por tensién muscular, que a menudo forma

parte de un patrén de tensién mds amplio. Desde sus inicios, se
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interesé en la funcién respiratoria y consider6 la respiracion y
los movimientos corporales como componentes inseparables. El
ciclo respiratorio continuo (inhalacién-exhalacién-inhalacién,
etc.) continua sin interrupcién y estd profundamente conectado
con los movimientos correspondientes en todo el cuerpo. Para
explicar esto, podemos decir que inhalamos y esta inspiracién
se extiende por todo el cuerpo, desde las yemas de los dedos de
las manos hasta las de los pies. Por diversas razones, se pueden
tensar diferentes musculos, impidiendo asi que el aire llegue a
estas zonas de mayor tensién y movimiento restringido. En mu-
chos casos, los musculos del pecho se tensan, restringiendo asi la
entrada de aire, no solo el flujo de aire. Cuando una persona re-
prime sus expresiones o sentimientos, puede restringir la ingesta
de aire. Las emociones y las palabras se expresan a través de la
exhalacién. En ocasiones, puede experimentar que, en determi-
nadas circunstancias, es incapaz de expresarse abiertamente, ni
verbal ni emocionalmente. Una forma de reprimir la expresién

es restringir la respiracion (Andersen y @Qvreberg, 1986).

De igual manera, se puede limitar la exhalacién limitando la inhalacién.
La inhalacién puede verse limitada por la contraccién de los musculos
flexores del cuerpo, es decir, los flexores de la garganta, los codos, los
hombros, las caderas, la parte frontal del cuerpo, las rodillas, etc. El au-
mento de la tensién en estos musculos perjudica la flexibilidad del pecho,
restringiendo sus movimientos. En cuanto a los flexores, no debemos ol-
vidar los musculos de la mimica facial ni los musculos relacionados con
las mandibulas, la lengua y la parte frontal de la garganta. La activacién
de cualquiera de estos musculos, tensandolos o contrayéndolos, también
afectard y restringird el movimiento y la flexibilidad del pecho.
Biilow-Hansen parecia tratar con los musculos flexores, por ejemplo,
los de la parte posterior de la pantorrilla, mediante un tipo especial de
masaje. Esta presion produce dolor y tiene como objetivo estimular la
extension de la rodilla. Esto, a su vez, estimula la inhalacién. Si el cuerpo
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esta preparado, la exhalacién posterior reducird la tensién en los mus-
culos de la pantorrilla. Al liberarse esta tension, los musculos frontales
pueden extender la rodilla ain mejor. Si se mantiene esta extension bre-
vemente, se estimulard una inspiracién mas profunda, y se comprenderd
cémo se desarrolla este “circulo virtuoso” en contraposicion al conocido
“circulo vicioso”. El estiramiento estimula una inhalacién mas profun-
da, lo que, a su vez, induce una respuesta de estiramiento que, a su vez,
estimula la inhalacién, y asi continuamente. Esta influencia mutua pro-
sigue hasta que el pecho se llena de aire; el grado en que se llene el pecho
depende de su flexibilidad. Al exhalar, se espera que se libere parte de
la tensién corporal. Billow-Hansen sigue con la mirada el movimiento
respiratorio del paciente mientras trabaja con sus manos. Si sus manos le
causan demasiado dolor o estira una parte del cuerpo demasiada enér-
gicamente, el cuerpo responderd a esta incomodidad restringiendo la
respiracion.

Los ojos de Biillow-Hansen le proporcionan constantemente infor-
macién sobre cémo usar las manos. A la menor senal de que es dema-
siado insistente, las suelta inmediatamente. Aprendi de su enfoque que
la presién debe ser lo suficientemente fuerte como para inducir algun
tipo de respuesta respiratoria. Si es demasiado débil, no ocurrira nada.
Ya sea demasiado fuerte o prolongada, el paciente respondera tomando
aire bruscamente, una inhalacién repentina. Sin embargo, la exhalacién
liberadora de tension no se producira porque el cuerpo se defenderd con-
tra esta incomodidad reteniendo el aire en el pecho.

De esto surgié una variante de la frase de Bateson: una diferencia que
marca la diferencia; tenemos tres tipos diferentes de diferencias, pero solo
una de ellas marca la diferencia. La diferencia de la que hablamos aqui
es aquella que es apropiadamente diferente. Hemos derivado algunas
reglas principales de esta expresién. En el lenguaje cotidiano, diferente
puede reescribirse y, en su lugar, usamos la palabra inusual. Siuna perso-
na se expone a lo habitual, a lo normal, no se producira ningun cambio.
Sise encuentra con algo inusual, esto podria estimular una respuesta que

lo cambie. Si es demasiado inusual, la persona se defenderd y, una vez
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mads, experimentaremos que no se produce ningun cambio. Por eso, los
asi denominados ayudantes, deben esforzarse por promover lo suficiente-
mente inusual. En nuestra conversaciéon con el paciente, debemos evitar
temas demasiado inusuales; esto incluye el marco, el contexto y la forma
de la conversacién. ¢(Es la conversacion demasiado inusual? El pacien-
te responde con reacciones corporales sutiles o evidentes, y el terapeuta
atento percibird todas las sefiales, por pequenas que sean (Andersen y
Ovreberg, 1986, p. 13).

De hecho, en este libro podemos encontrar muchos ejemplos donde
podemos leer acerca de lo suficientemente inusual, pero también sobre lo
demasiado inusual:

En el capitulo de Alette, un relato de una sesién de tratamiento, el
terapeuta pregunta al paciente como se siente durante el tratamiento.
“Es inusual”, dice. “Los chicos no estamos acostumbrados a esto. Pero
veo la conexién y entiendo por qué lo preguntas. Se trata de ser bueno
con uno mismo’.

En el capitulo de Berit, leemos sobre lo que sucede después de asis-
tir a un curso de fisioterapia psicomotora. Berit se siente inspirada por
lo aprendido; para ella, la experiencia del curso fue suficientemente in-
usual. Provocé un cambio en ella, y su siguiente sesién con Eva es dife-
rente debido a este cambio. Para Eva, este cambio es demasiado inusual,
y ella se plantea la posibilidad de abandonar la terapia.

Ingeborg observa en su primera sesion que la mujer se siente incémo-
da en decubito prono. Sus intentos de que se sienta cémoda apoyandola
con almohadas y toallas enrolladas son en vano, asi que la deja ponerse
en pie y la invita a sentir su propio peso y el contacto de sus pies con el
suelo. La posicién prona era demasiado inusual para ella. Ingeborg la
anima a simplemente caminar un poco de un lado a otro y a mover las
piernas ligera y suavemente. Esto no fue mucho, pero fue suficiente para
brindarle a su cuerpo una nueva experiencia, y despertd su curiosidad.
Demasiado o muy poco de lo inusual mata la curiosidad.

Al final de la primera sesion, Ingar le dice a su joven paciente que
al principio se concentrard en sus piernas. “En cierto modo, tus piernas
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son los cimientos de tu cuerpo. Dicho en sentido figurado: tus cimientos
estan inclinados, las puertas chirrfan y no sube mucho aire por la chime-
nea”. El chico se rie y le dice a Ingar que entiende lo que quiere decir.

Cuando Eli recuerda sus sesiones de tratamiento con Gry, descu-
bre que fue el médico, y no la propia Gry, quien queria que probara la
FPMN. Gry queria hablar con alguien. Esta diferencia entre los deseos
de Gry y lo que realmente le impartieron dificulté las cosas. La fisiotera-
pia se desvié demasiado de sus propios deseos. Este médico y Eli siempre
habfan sido buenos compaiieros, por lo que no cuestioné su opinion.

Para Mai, Gudrun resulté ser suficientemente inusual en varios sen-
tidos: era una adulta que la escuchaba, alguien que podia explicarle a
Mai el origen de sus dolores y molestias. La voz de Gudrun la hacia
sentir segura; Mai guardaba la voz de Gudrun en su interior para poder
extraerla y ayudarla a afrontar situaciones dificiles en el futuro. Mai la-
mento6 que se terminaran los tratamientos con Gudrun, pero lo acepté
de todos modos. Gudrun dice de los nifios que son mads susceptibles al
cambio. Parece que sus conceptos de lo suficientemente inusual son mas
amplios que los de los adultos.

En resumen: Todo gira en torno a este momento presente; en este
presente debemos buscar lo suficientemente in-usual. Y la respuesta de la
otra persona en este momento presente es lo que nos dice si vamos por
buen camino o no, si lo que hemos hecho ha sido demasiado usual, de-

masiado inusual o simplemente suficientemente inusual.

El ser humano

En este capitulo, puede parecer que nos deslizamos sobre hielo muy fino.
Pero no podemos evitarlo. Vamos a explorar las preguntas verdadera-
mente importantes: (Qué es la vida? ;Qué es un ser humano? ;Qué es
la existencia?

Estas son preguntas ontolégicas. La ontologia se define de varias ma-
neras. Como la esencia de las cosas (Hornby, 1963), o como una rama
de la metafisica que estudia la naturaleza y las relaciones del ser, o como
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una teoria particular sobre la naturaleza del ser o los tipos de existencia
(Webster, 1989).

Puede parecer un tanto pretencioso por nuestra parte entrar en el
debate postmoderno, es decir, la discusion filoséfica de la segunda mitad
del siglo XX, que reacciono frente a lo que se consideraba valioso en el
periodo moderno. Esto lo comentaremos mas adelante. Nuestros puntos
de vista representan una combinacion de lo que nosotros mismos hemos
experimentado y del contenido que hemos leido de literatura significa-
tiva. Dado que estos puntos de vista distan mucho de ser “completos” o
“definitivos”, deberfan considerarse preliminares y servir simplemente

como incentivo para que los lectores reflexionen mas por si mismos.

Lo habitual

En primer lugar, queremos comentar algo sobre la precomprension del
ser humano (el ser en su naturaleza) que ha sido y sigue siendo predo-
minante en la cultura occidental (Greger, 1994; Shotter, 1993). En po-
cas palabras, se presupone que el centro humano se encuentra en cada
individuo. Existe un nicleo interno, y de este nicleo surge todo lo que
decimos y hacemos. Se asume que la estructura de este nicleo es o bien
biolégica o psicolégica.

Para nosotros, estructura implica algo estable en el tiempo, casi es-
tatico. Sin embargo, las estructuras se transforman, aunque muy lenta-
mente. Nos gustarfa analizar esta idea de un nicleo interno estructural.
Pero antes de entrar en esta discusion, una pregunta apropiada podria
ser: ¢de donde proviene esta idea? No hay una respuesta sencilla a esta
pregunta, ya que la idea se originé en un tiempo muy remoto.

Georg Henrik von Wright y Age Wifstad han sido importantes fuen-
tes de inspiracién para las siguientes reflexiones (von Wright, 1991; von
Wright, 1993; Wifstad, 1997). Este dltimo basa su estudio en los pensa-
dores alemanes Max Weber y Jirgen Habermas.

La Edad Media, periodo comprendido entre el afio 500 d.C. y el
1500 d.C., estuvo dominada por importantes doctrinas autoritarias. Es-
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tas fueron propuestas principalmente por la Iglesia y los soberanos, y el
individuo obedecia a ellas. La Edad Moderna, desde aproximadamente
elano 1500 d. C., (algunos afirman que desde René Descartes) hasta me-
diados del siglo XX, se caracteriza por un importante desarrollo técnico
y econdmico, y son de gran importancia el pensamiento racional, la eco-
nomia de mercado y el progreso en general. El sentido comun, junto con
la tecnologia y la ciencia, se consideran elementos sustanciales a partir
de los cuales puede desarrollarse el progreso. La sociedad en desarrollo
se divide en una serie de servicios y sistemas individuales: servicios mo-
netarios y bancarios, sistemas legales y judiciales, sistemas educativos,
servicios de salud, servicios sociales, etc. Estos sistemas representaban
la vida real; y, finalmente, llegaron los burdcratas, y con ellos el llamado
“lenguaje experto”, que desplazé al lenguaje cotidiano.

Este periodo de la Edad Moderna representa una conmocion en
comparacion con lo que ocurria en la Edad Media. El individuo se libera
de la subordinacién vy la libertad se convierte en la palabra mas impor-
tante. El individuo alcanza mayor independencia y tiene el control de su
propia vida, sin depender ya de otros. Durante este periodo, el individuo
se responsabiliza de sus propios éxitos y fracasos. En estas circunstan-
cias, se puede comprender perfectamente cémo surge la teoria sobre este
niicleo interno.

Este niicleo interno, situado dentro de la cabeza, “conquista” el cuerpo
en un sentido, pero se expresa a través de él en otro. Se puede considerar
este nicleo como una estructura psicoldgica que contiene diferentes cua-
lidades y funciones. Si estas cualidades o funciones entran en conflicto
entre si, podemos creer que este conflicto provocard un aumento de la
tension muscular. La palabra hablada puede no ser capaz de expresar
este conflicto, pero el lenguaje corporal siempre lo hard.

Este es el tema que queremos abordar.

Otras ideas

En nuestro trabajo, siempre basamos nuestras observaciones en lo que
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vemos, oimos y sentimos. Nuestras reflexiones se basan en las experien-
cias de ser-en-el-mundo de la otra persona, asi como en las nuestras, del
aqui y ahora. El ahora es lo importante, el ahora es siempre el punto
de partida para el siguiente paso. Sentimos que esta forma de pensar se
siente como que es la correcta. Es importante destacar la palabra “sen-
tir”, destacar que se trata de ética; de desarrollar una relacién de respeto
con la otra persona. No basamos la terapia en lo que creemos que es la
causa subyacente.

¢Es quizds nuestro ser-en-el-mundo ahora el mejor punto de par-
tida para reflexionar sobre el ser humano? Muchos se han preguntado
sobre este ser-en-el-mundo de un instante a otro (Bajtin, 1993; Heideg-
ger, 1962; Merleau-Ponty, 1994; Thomassen, 1995; Wittgenstein, 1953).
Sugieren comprender a una persona desde la perspectiva de cémo esta
presente ahora. Estar presente es una actividad, y es la actividad misma
la que constituye a una persona. Mijail Bajtin llega a afirmar que el ser
existe solo en el momento y que cada momento ocurre solo una vez: “El
ser como evento, sucediendo una sola vez”. (Bajtin, 1993, pp. 12-13). Por
lo tanto, la vida puede considerarse una cadena de eventos del ser-en-el-
mundo.

Movimiento y equilibrio

Entre otras cosas, ser-en-el-mundo significa estar en equilibrio corporal
ahora; esto, a su vez, implica que debe existir una relacién perfecta entre
los musculos flexores para la flexién y los extensores para el estiramiento.
Si nuestra forma de ser-en-el-mundo crea un equilibrio corporal doloroso
o, en otros sentidos, incémodo, entonces nuestra tarca es ayudar a la
persona a encontrar otra forma de equilibrio. Si la otra persona efectiva-
mente descubre un equilibrio corporal alternativo, entonces el problema
se disuelve. No se resuelve, sino que se disuelve. Ser-en-el-mundo sig-
nifica estar en constante movimiento hacia un equilibrio en constante

cambio.
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Movimiento y expresion

Consideramos la expresién como una combinacion de palabras y acti-
vidad corporal. Aunque a veces las palabras pueden estar ausentes, la
actividad corporal siempre esta presente. Sin embargo, las palabras tam-
bién contienen un componente corporal: el aire que fluye a través de las
cuerdas vocales y las cavidades oral y nasal es producido por el cuerpo, y
las vocales, las consonantes y, finalmente, las palabras son formadas por
la lengua, los labios y el paladar.

Las expresiones son informativas y formativas

Normalmente, se considera que las expresiones son puramente infor-
mativas. Cuando una persona expresa algo, informa a los demds o a si
misma sobre algo. Sin embargo, también podemos considerar las expre-
siones como formativas, lo que significa que, al expresarnos en cada mo-
mento, nos moldeamos para convertirnos en quienes somos (Andersen,
1995a; Shotter, 1993; Shotter, 1994). La expresién es un acto humano; un

ser humano es su propia expresion.

Palabras

Lev Vygotsky afirma que cuando un nifio pequeno aprende sus primeras
palabras, estas son simplemente sonidos imitados. (Vygotsky, 1988; Ya-
roshevsky, 1989). A través del juego, es decir, jugando con las palabras,
asi como con la actividad corporal, las palabras se convierten en perte-
nencias personales del nifio.

Wittgenstein afirma que estamos en el seno del lenguaje. Contraria-
mente a nuestra forma habitual de pensar, esto significa que no alberga-
mos las palabras en nuestro interior, sino que nosotros estamos dentro de
ellas, dentro del lenguaje (Grayling, 1988). Jacques Derrida afirma que
las palabras se relacionan con otras palabras dentro del mismo idioma
(Sampson, 1989). Es decir, cuando escuchamos una palabra, esta ad-
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quiere su verdadero sentido al conectarla con otras palabras de nuestro
propio idioma. Esto significa que, al escuchar una palabra hablada, esta
nos recuerda algo que hemos visto u oido antes, y asi es como la palabra
cobra sentido.

Palabras y voces

Las palabras surgen y se transmiten mediante voces, de las cuales existen
dos tipos: la voz externa y la voz interna (Bajtin, 1993; Morson, 1986; Vy-
gotsky, 1989). Las voces externas pueden ser escuchadas por otros, mien-
tras que las infernas solo pueden ser escuchadas por la propia persona.
Las voces internas, de las cuales existen muchos tipos, son, en cierto sen-
tido, las mas importantes. Nos indican cémo comprender a qué nos en-
frentamos y qué hacer en cada momento. Cuando transmitimos nuestra
voz interna a nuestra voz externa, las respuestas o comentarios de los de-
mas se dirigen hacia nosotros y pueden cambiar nuestras voces internas.

Bajtin afirma que “We are the voices that inhabit us” (Morson, 1989,
p- 8). Estas voces suelen ser las nuestras, pero a veces una persona puede
estar habitada por voces internas extranas, por ejemplo, durante algun
tipo de crisis psicoldgica. A veces, una de las muchas voces, la auto-acu-
sadora o la del odio, puede dominar por completo la conversacién in-
terna de la persona. Surge entonces la necesidad de descubrir una voz
interior diferente, una que contrarreste a la dominante; como cuando se
contrarresta la voz auto-acusadora con la elogiosa, o la voz del odio con
la del perdén (Penn, 1994).

Voces y cuerpo

A ninguna persona le gusta decir cualquier cosa a cualquiera ni en cual-
quier momento. Esto significa que nuestras voces internas a menudo se
guardan en nuestro interior, mudas para el mundo exterior. Sin embar-
go, tanto las voces internas como las externas siempre van acompanadas

de actividad corporal, ya sea verbalizada o no. Por lo tanto, uno puede

190 Sobre la practica participativa y el ser-en-el-mundo



percibir la voz interna de la otra persona incluso sin oirla. Estas sefales
corporales son lo que llamamos el lenguaje corporal, un lenguaje que al-
gunas personas parecen deseosas de interpretar. Sin embargo, compren-
der el lenguaje corporal como lo estamos haciendo significa reconocer
que estas sefiales corporales pertenecen a la voz interna de la persona,
la voz que la persona desea guardar para si misma. Estos momentos no
dejan lugar a la interpretacion y mads que nada requieren sensibilidad y

cortesia.

Movimientos y palabras

Maurice Merleau-Ponty y el estadounidense Charles Saunders Peirce
creen que, antes del pensamiento, el cuerpo es el primero en percibir
cualquier situacién (Engelsrud, 1995; Merleau-Ponty, 1994). La persona,
a través de sus voces internas y externas, buscard en su repertorio de
palabras aquellas que expresen con mayor precision lo que ha percibido
corporalmente. Mark Johnson cree que las experiencias corporales ba-
sicas, los movimientos hacia arriba y hacia abajo, hacia afuera y hacia
adentro, etc., son el origen de nuestras metaforas; como se ilustra con
los siguientes ejemplos: sentirse muy abajo, sentirse muy arriba, sentirse

como fuera de lugar; todo son altibajos (Johnson, 1987).

Palabras, movimientos y emociones

Dicho de otro modo: cuando las palabras llegan a otra persona vy la afec-
tan, algunas de ellas le recordaran algo y la conmoveran. Las emociones
que surgen pueden ser tan fuertes que se pueden ver u oir. Las palabras,
los movimientos y las emociones se unen. ;Podriamos decir que la vida
reside en las palabras y los movimientos? Anteriormente hablamos de
la respiracién y los movimientos como una unidad; quizds podriamos
actualizar esta afirmacién para expresar lo siguiente: la vida reside en
nuestras palabras, nuestros movimientos y nuestra respiracion. Dado que las
palabras se originan en nuestra sociedad, nuestra tradiciéon y cultura,

Sobre la prédctica participativa y el ser-en-el-mundo 191



debemos tener en cuenta que estas influyen en cada ser humano en cada

mnstante de su vida.

Menos movimientos, menos palabras, menos emociones

Eva, la paciente de Berit, relaté que cuando su respiracion se adentraba
en lo profundo de su ser, sus emociones se intensificaban. Lo triste se
volvia mds triste, el dolor mas doloroso. En cierto modo, la vida se volvia
mas dura, pero a la vez mds plena.

La paciente de Ingeborg redescubrié su voz; al liberar la tension, las
palabras brotaron y entonces emergié su triste historia.

El nifio paciente de Ingar se enfrenté a su triste incidente, a la trage-
dia de su vida. Nos ha intrigado mucho este suceso y hemos creado nues-
tra propia versién de su historia: El nifio se encontraba completamente
solo cuando su padre estaba en el hospital. Esperaba que se recuperara,
pero recibié una llamada telefénica anunciandole la muerte de su padre.
Podemos imaginar su voz interior gritando de dolor: “{NO!”. Podemos
ver su mano asiendo el auricular del teléfono; podemos ver cémo contie-
ne la respiracion. Al asirlo con la suficiente fuerza y duracién, la respi-
racién se suprime y el dolor se vuelve menos intenso. Pero el precio de
esto se manifestd en la posterior aparicién de dolor corporal e insomnio.
Cuando €l e Ingar trabajaron juntos, y la tensién de su cuerpo se liberé
gradualmente, la historia regresé a €L

¢Coémo es que las historias pueden volver a sus duefios? Lo hemos
experimentado una y otra vez. Quizds se pueda explicar de la siguiente
manera: la historia estd unida a los movimientos que ocurrieron en ese
preciso momento, en el momento en que alguien sufrié alguna dificultad
en la vida. Cuando los movimientos se reviven, traen consigo la historia
ala que estdn unidos. La historia podria residir en la reaccién muscular
al acontecimiento dramadtico en ese momento, y las reacciones son movi-
mientos. Cuando un movimiento se tensa o se congela, la historia “desa-
parece”. Los sentimientos de dolor, miedo o tristeza, que podrian haber
sido parte natural de la reaccién en ese momento, se desvanecerdn junto
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con el “desvanecimiento” de los movimientos, creando asi una distancia
con respecto a estos sentimientos.

A menudo decimos que esto o aquello se ha suprimido. Wittgenstein
nos ofrece la siguiente advertencia: no pongamos nombres ni etiquetas
a aquello de lo que no sabemos nada. Afirmar que existe algo de lo que
no sabemos nada es tan malo como afirmar su inexistencia. Tomemos la
palabra supresién como ejemplo. Trygve Braatoy, mencionado en el pré-
logo de este libro, preferfa llamar a las emociones atrapadas o estancadas,
en lugar de suprimidas (Braatey, 1947). Nosotros preferimos expresarlo
asi: nuestro ser-en-el-mundo es a veces de tal naturaleza que las palabras, las
ideas y las experiencias se pierden. Quizds los movimientos corporales
desempefien un papel mds importante en el recuerdo y el olvido de lo

que solemos considerar.

Cuerpo y experiencia

Gunn Engelsrud, fisioterapeuta psicomotora de Oslo, Dra. Polit. y pro-
fesora de Ciencias de la Salud, ha dedicado gran parte de su vida profe-
sional a reflexionar sobre la relacion entre el cuerpo, las emociones y el
pensamiento. A continuacion, nos referimos a un capitulo especial titula-
do Body and Experience en su libro Women in Motion — Between Yearning
and Desire (Engelsrud, 1990, pp. 12-19).

La experiencia es un concepto central en la filosofia de la ciencia.
Sin embargo, este concepto es definitivamente complejo, y una de las
preguntas mds importantes es: ;cémo podemos confiar en nuestras pro-
pias experiencias y como sabemos si este conocimiento es informacién
vélida? (Levesque Lopman, 1988; von der Fehr, 1992; Whitford, 1992).

Una forma de ampliar nuestro enfoque podria ser trabajar en el
concepto de movimiento, y a través de él, generar diferentes niveles de
experiencia corporal.

Drude von der Fehr ha consultado y trabajado sobre el concepto-ex-
periencia de Peirce para encontrar informacién sobre las propias expe-

riencias de las mujeres (von der Fehr, 1992). Un interés inmediato con
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respecto al proyecto de Engelsrud es que la experiencia de Peirce no
se relaciona principalmente con condiciones cognitivas o conceptuales.
Peirce divide el concepto de experiencia en tres categorias.

La primera categoria se refiere al hecho de que las experiencias se
experimentan como sentimientos. Esta cualidad de la experiencia es la
principal; aquella que jamds podrd ser traducida a ningin idioma o ar-
ticulada o verbalizada de otro modo. Von der Fehr afirma que la expe-

riencia...

“...existe en la consciencia individual del momento exacto, por
ejemplo, una impresién de cualidad; un sentimiento es, en otras
palabras, una experiencia cualitativa, y no algo que podamos tra-
ducir a gestos o lenguaje verbal. Esta primera categoria bdsica
es una comprension de la experiencia que se refiere a nuestra

existencia, a nuestro ser-en-el-mundo” (von der Fehr, 1992, p. 49).

Su forma de expresarlo nos lleva a reflexionar sobre el desarrollo del
nifo pequeno. Bonnie Bainbridge Cohen afirma que el bebé vive a tra-
vés de la funcién de su sistema endocrino y sus érganos; una especie de
experiencia primaria de su cuerpo (Cohen, 1993). Esto significa que la
expresion del nifo puede cambiar de un segundo a otro; su estado de
animo se expresa directamente a su entorno. Cualquiera que observe
a un bebé quedard fascinado por su expresion siempre cambiante. Este
cambio constante de expresion indica que el bebé tiene que expresar la
informacién de su cuerpo como una necesidad. Ulla Britt Lilleds afirma
que este potencial de comunicacion, en donde se tiene en consideracion
la informacién corporal, se va “desaprendiendo” poco a poco a medida
que uno crece (Lilleds, 1995).

La experiencia se revela en breves destellos, como imdgenes pasaje-
ras o una “oleada” de sensaciones en el cuerpo. Por lo tanto, esto debe-
ria caracterizarse como experiencia en un nivel primario. Para que estas
experiencias primarias influyan en el sujeto, deben cultivarse (Chopra,
1994; Yuasa, 1987). Para adquirir mds experiencia, se requiere estar in-
volucrado y alerta. Aunque el potencial para volverse mds experimentado
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siempre exista dentro del cuerpo, la persona debe aprender a concentrar-
se en esta informacién y a aprender de ella. Deepak Chopra nos dice:

There is a very interesting mechanism ... the mechanism has to
do with sensations in the body. Your body experiences two kinds
of sensation: one 1s a sensation of comfort, the other is a sensation
of discomfort ... it may be the faintest level of feeling — but it is
there, in your body (Chopra, 1994, p.43).

Chopra hace hincapié en que las sensaciones de comodidad e incomodi-
dad son informacién importante.

Para que un nifo pueda distinguir y diferenciar la comodidad de
la incomodidad, es crucial que el adulto reconozca ambas sensaciones
corporales.

La segunda categoria de experiencia de Peirce aborda las reacciones
o resistencias que surgen en nuestro cuerpo al interactuar con el mundo
exterior.

Segun Peirce, esta experiencia no es del tipo que podemos expresar
en ningun idioma (von der Fehr, 1992). Pertenece a la experiencia cor-
poral del nifio, obtenida a medida que se mueve por el mundo. Aqui te-
nemos pantallas de imdgenes prelingtisticas que muestran arriba/abajo,
centro/periferia, delante/detrds, encima/debajo, etc.; experiencias corporales
que ayudan al nifio a comprender el mundo mediante la percepcién y
contribuyen a la formacién de su subjetividad. El tipo de experiencias
corporales que el nino adquiere al moverse por el mundo se ve influen-
ciado en ultima instancia por el tipo de sentimientos que encuentra en
su camino: ¢se siente incluido o excluido, experimenta una sensacién de
plenitud o de vacio? (Johnson, 1987; von der Fehr, 1992). A esta lista
de sensaciones opuestas, me gustaria afadir: comodidad/incomodidad.
Las diferentes posiciones corporales y la variedad de movimientos desa-
rrollan la percepcidn y el sentido de la orientacién del nino, y esta es la
forma en que el cuerpo moldea su subjetividad (Bainbridge Cohen, 1993;
Johnson, 1987; Shapiro, 1985). Estas variantes de movimiento comien-
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zan con el movimiento gradual del nino hacia arriba desde la superficie,
ademds de la forma en que experimenta el ser manipulado y tocado por
otros. Es de gran importancia que los adultos puedan comunicarse con
el nifo a un “nivel de movimiento”. Cuando un nifio aprende a levan-
tarse por su propio pie, los adultos suelen ponerse nerviosos, temerosos
de que se caiga. Se escucha con frecuencia: “Cuidado, no te caigas, ten
cuidado, no vayas ahi”, etc.

A Daniel Stern le interesa la tendencia de los adultos a verbalizar la
experiencia del nino; esta verbalizacion puede causar una brecha en el
rico mundo no verbal o preverbal de experiencias que el niflo acaba de
descubrir (Stern, 1992). El lenguaje del adulto entra en escena y causa
estragos en los nuevos descubrimientos del nifo. Esta interferencia en el
flujo de movimientos del nino puede, de hecho, aumentar su tension.
Solo ahora, en la tercera categoria de experiencias de Peirce, alcanza-
mos la etapa cognitiva (del latin “cognoscere”: familiarizarse; saber (dic-
cionario Webster)), o lo que podriamos llamar experiencias lingiiisticas y
que pueden ser articuladas.

Esta tricotomia, que divide el concepto de experiencia en tres ca-
tegorias: primaria, secundaria y terciaria, se inspiré originalmente en
Peirce, pero se complementé con la teorfa de la experiencia corporal y la
teorfa del desarrollo.

El sujeto también puede interpretar el cuerpo desde una “conscien-
cia demasiada reducida”, (von der Iehr, 1992) y asi limitarse a ver su
cuerpo unicamente desde un lenguaje convencional y no elaborado. Los
cientificos que investigan en el campo de la psicosomatica y la semiotica
han destacado la complejidad del funcionamiento del sistema de comu-
nicacién interna del cuerpo.

El cuerpo es irreducible en toda su complejidad. La intencién de
este proyecto es, entre otras cosas, crear el espacio necesario para que
comprendamos que esta complejidad realmente puede experimentarse
(Engelsrud, 1990, pp. 12-19).

196 Sobre la practica participativa y el ser-en-el-mundo



Movimiento y cognicién

Creemos que la impresién genera movimiento, mientras que la expresion
es movimiento. Ademas, hemos afirmado que el movimiento y la respira-
cién son dos actividades inseparables. Lo especial de esto es que la expre-
sion expresa algo tanto hacia los demds como hacia uno mismo. En otras
palabras, nuestra expresion se convierte en nuestra propia impresion.
¢Podria ser, por lo tanto, que nuestro interlocutor mas importante termi-
ne siendo uno mismo? Las expresiones aparecen en cualquier situacion,
independientemente de st entendemos lo que sucede. La persona busca
en su repertorio las palabras adecuadas, las que le parecen adecuadas.
Cuando una persona expresa estas pa-
labras, las oyen no solo los demads, sino
también ella misma. Las palabras pue-
den recordarle a la persona algo que
ha visto u oido antes y, en consecuen-
cia, estas palabras pueden conmoverla.
Cuando nos conmovemos, nues-
tro equilibrio se altera ligeramente vy,

naturalmente, desearemos realizar un

contramovimiento correspondiente para
encontrar un equilibrio nuevo o alter-
nativo. Solo en aras de repetirse, uno de los elementos de este contramovi-
miento es la busqueda en el propio repertorio de palabras para compren-
der la situacién.

La siguiente ilustraciéon representa lo que consideramos esencial del
ser humano:

La expresion (en este caso, la palabra hablada) llega tanto a los pro-
pios oidos como a los de la otra persona. Como se mencioné anterior-
mente, la expresion, al ser ala vez una impresion, afecta tanto al hablante
como al oyente. La medida en que alguien se afecta por esta conmocién
se corresponde estrechamente con la medida en que la impresién le re-
cuerda algo de una experiencia previa. Para comprender lo que sucede,
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incluida la conmocidn, la persona necesita explorar sus propias palabras
hasta encontrarle sentido.

En cada momento, mientras esto sucede, la persona se constituye a
sl misma, convirtiéndose en quien realmente es. Esto no significa que
nos renovemos constantemente; mucho de lo que expresamos puede ser
simplemente repeticiones de algo anterior. Pero, en principio, el cambio
es posible en cada momento. Cuando dos personas estdan juntas, la expre-
si6n de una se convierte en una impresion para la otra; la otra responde
con una respuesta = expresion, y esto nuevamente impacta al primero.
La expresion de la primera persona da lugar a dos nuevas expresiones,
una propia y otra de la otra persona.

Esperamos que los siguientes dos ejemplos nos ayuden a describirlo
claramente.

Una mujer explicé una vez cémo “independencia” se habia conver-
tido en una palabra importante en su familia. Al articular esta palabra,
una expresion llena de tristeza se dibujo en su rostro. Le preguntaron si
la familia la expresaba indirecta o abiertamente; respondié que abierta-
mente. La siguiente pregunta fue sila palabra “independencia” se referia
internamente a asuntos familiares o si se expresaba como independencia
en general. Cuando respondié que la palabra se dirigia directamente a
los miembros de la familia, se le pidié que analizara la palabra “inde-
pendiente”. Djjo, riendo nerviosamente, que no le gustaba la palabra. La
siguiente pregunta fue qué era lo que le causaba esa sensacion de desa-
grado. Veia soledad. Entonces rompid a llorar y hablé largo y tendido so-
bre las dificultades de crecer, cémo tuvo que arregldrselas sola. Mientras
hablaba, dejé caer un poco los hombros y junté las manos en el regazo.
Poco a poco, se enfrentd a la idea de tener que arregldrselas siempre sola,
sin buscar nunca ayuda de nadie. Cuanto mds hablaba, mds furiosa se
volvia su voz, y al final se enderezé y levanté los brazos.

A otra mujer, que hizo hincapié claramente en que la paz era una pa-
labra importante para ella, le preguntaron si paz era una palabra grande
o pequena. Una palabra grande, respondid, y la siguiente pregunta fue
qué veria u oirfa si se topara con esa palabra. Sin dudarlo, respondié que
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entraba en un prado una tarde de verano y escuchaba musica. ;Qué tipo
de musica? La segunda sinfonfa de Mahler. ;Qué parte? La parte final,
donde se une el coro. ¢Estds sola o con alguien? Estaba sola y rompié a
llorar. Una pregunta evidente tras esta respuesta era acerca de quién hu-
biera deseado que hubiera estado alli, qué hubiera querido que hicieran
juntos, etc.

Es interesante incidir en el hecho de que nuestra expresion es aquello
que tenemos a nuestra disposicién en todo momento. Y a medida que
descubrimos formas alternativas y nuevas de expresarnos, experimenta-
remos una nueva presencia, y eso podria facilitarnos nuestra vida.

Un elemento central de nuestra expresion muscular es nuestra capaci-
dad de estirarnos y soltar, de agarrar y soltar, de sujetar y soltar. Si esta-
mos de acuerdo en que nuestras expresiones son de suma importancia a
la hora de vivir nuestras vidas, entonces ¢no podriamos considerar que
la principal contribucién del profesional de la salud es ayudar al paciente
a ampliar su repertorio de expresiones?

En este contexto, nunca debemos olvidar ni subestimar la importan-

cia del juego ni de ejercitar las artes expresivas.

Simultaneidad

Al escribir este libro, nos sentimos acuciados a reflexionar sobre lo pro-
fundamente arraigados que estamos en la idea de que una cosa sigue a la
otra. Es dificil comprender plenamente la simultaneidad de todo: vemos,
olmos, ponemos las cosas en perspectiva, formulamos palabras, nos ex-
presamos y nos impresionamos; todo a la vez, al mismo tiempo, fodo el

tiempo.

Algunas experiencias significativas

Debemos tener cuidado de no separar la fisioterapia de la conversacion.
El fisioterapeuta trabaja el cuerpo del paciente a veces en silencio, a veces
con palabras. Sin embargo, creemos que, si durante un periodo prolon-
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gado, la conversacién se convierte en el elemento principal de la terapia,
sin duda se deberfa considerar la participacién de un psicoterapeuta, por
ejemplo.

Nos preocupa mantener una actitud de maxima reserva a la hora de
buscar activamente la historia que se esconde detras las palabras o los
movimientos. Si hay una historia que contar, esta llegard cuando sea el
momento oportuno y el paciente esté preparado. Ademads, nos preocupa
en general esta busqueda de lo que se esconde detras de algo. Para no-
sotros, no hay nada detrds. Nuestra tarea es concentrarnos plenamente
en lo que se estd expresando. Eso es lo que buscamos, escuchamos y sen-
timos. Eso es todo. Todo lo demas surge de este ahora, de un momento
al siguiente. Y debemos tener cuidado de no entablar conversaciones en
mondlogo; debemos incluir tanto la perspectiva de la otra persona como

la nuestra.

Un resumen final

La vida nos llega por si sola; la vida es un regalo que se nos da, en cada
momento, a Veces como amiga, a veces COmo enemiga.

La vida nos emociona, la vida nos conmueve. Deseamos participar
en los movimientos de la vida, y al hacerlo, nuestras expresiones cobran
vida. Nuestras expresiones nos ayudan a comprender. Nuestras expresio-

nes nos permiten convertirnos en quienes somos.
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(1957-1959). Fue supervisada por Aadel Billow-Hansen y participé en el
desarrollo y la formalizacién de la educacion de posgrado en esta rama
especifica de la fisioterapia. @vreberg, ademas de su trabajo clinico, im-
partié clases docentes y supervisé estudios de posgrado y fue una profe-
sora muy solicitada en toda Noruega. Ha sido coautora de varios libros
y ha producido varios DVD fundamentales que muestran, entre otros
temas, los procedimientos de examen de FPMN, los grupos de movi-
miento, las pruebas individuales y el tratamiento FPMN. OQvreberg esta
actualmente jubilada.

Los Traductores

Tone Overlie (1970)

Tone Overlie estudié fisioterapia en la Universidad Artica de Tromse,
Noruega (1995-1998). Ella realizé su examen de FPMN en 2004. Tone
trabaja actualmente en un centro de rehabilitacién involucrado en tera-
pia individual y grupos de movimiento en Son, Noruega. Ha vivido y
estudiado espanol en Mdlaga, Espafia, durante dos afos, y ademds ha
impartido cursos de fisioterapia psicomotora en Colombia.
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Gerard Tuite (1961)

Ha ejercido como profesor de inglés y espanol en Espana. La profesion
de Overlie, junto con sus vivencias en Espana y Colombia, y el uso de
la Inteligencia Artificial (IA), le ha permitido traducir este libro, con la
orientacion de Gerard Tuite, que reside en Espafia. Por eso la presente
edicién en espafiol ha sido traducida a partir de la version inglesa de la

obra, y no del original en noruego.
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