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Este libro está dedicado a la memoria de 
Aadel Bülow-Hansen y Tom Andersen, a quienes 

les estamos eternamente agradecidos



Estas palabras nos relatan cómo se sentía una persona al ser tratada por 
Aadel Bülow-Hansen, de 87 años, en 1992:

Ella me demostró cómo trabajaba con las manos y cómo 
prestaba atención constante a mi respiración. Me escuchaba con 
las manos, con la mirada atenta. Estaba totalmente presente, 
pero siempre sabía cuándo hacerse a un lado para que yo pudi-
era encontrar mi propio camino y ella contemplara hacia dónde 
me dirigía yo misma. La naturaleza de su respuesta durante la 
terapia me infundió fe y valentía para tomar mis propias deci-
siones. Sin embargo, ella fue la responsable del “entorno” que me 
rodeaba, y eso me hizo sentir segura y confiada.

Siguiendo los pasos de la fisioterapeuta Aadel Bülow-Hansen
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9Prólogo

Berit Ianssen

Prólogo 

La versión original en noruego de este libro se publicó en 1997. Con 
motivo del congreso de la IOPTMH en Edimburgo en 2012, se tradujo 
al inglés con el título «Movements of Life». Poco a poco, se iniciaron los 
contactos con Colombia, y en 2023, dos fisioterapeutas fuimos invitados 
al ECR (Escuela Colombiana de Rehabilitación) en Bogotá para impar-
tir docencia sobre el tema. Posteriormente, en 2024, durante el congreso 
de la IOPTMH en Barranquilla, Colombia, varios fisioterapeutas parti-
ciparon en el intercambio de conocimientos profesionales entre Noruega 
y Colombia. Este trabajo continúa y se expande. Así surgió la idea de 
traducir bibliografía sobre este tema al español.
	 Agradecemos a Tone Øverlie, experta en fisioterapia psicomotora 
(FPMN) y con conocimientos del idioma español, por asumir este traba-
jo, y a Gerard Tuite por guiarla incansablemente en el complejo proceso 
de traducción. El esfuerzo de ambos ha sido invaluable.
	 Albergábamos ciertas dudas sobre si seríamos capaces de publicar 
un libro escrito hace 30 años. Desde aquellos años, el curso se ha desa-
rrollado hasta alcanzar el nivel de maestría, y esta disciplina cuenta con 
numerosos doctorados.
	 Sin embargo, hemos llegado a la conclusión de que sería valioso pu-
blicarlo. El libro transmite experiencias prácticas, y por lo tanto tiene 
algo de atemporal. Explicamos aquí la forma en que abordamos los ha-
llazgos en la investigación y nuestras reflexiones sobre las conexiones 
entre el cuerpo y la experiencia en los procesos individuales de cada 
paciente. Llevamos a cabo el examen y el tratamiento con objeto de que 
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el paciente pueda beneficiarse de lo que le es doloroso y difícil, sin que 
exista una conclusión definitiva en el tratamiento. El tratamiento es una 
colaboración, y una herramienta para la autoayuda.

El lector interesado puede además encontrar información en español 
sobre la FPMN en el siguiente Website: www.movephysiotherapy.no

¡Esperamos, lector, que disfrutes del libro!

El verdadero viaje de descubrimiento
no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en 

mirar con ojos nuevos.

Marcel Proust
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Berit Ianssen

Introducción 

Hemos de remontarnos a 60 años para llegar al origen de la tradición de 
la Fisioterapia Psicomotora Noruega (FPMN/fisioterapia psicomotora).
	 La fisioterapeuta Aadel Bülow-Hansen se formó a principios del siglo 
XX. Su carrera comenzó dando masajes nocturnos en sus casas a mu-
jeres insomnes. Desde el año 1927 trabajó en Sophies Minde, Oslo, un 
hospital especializado en ortopedia. Su padre era cirujano en ese mismo 
hospital. Entre sus pacientes había niños con polio. Estos niños eran deri-
vados al Sophies Minde para recibir tratamiento por las secuelas de esta 
enfermedad, y provenían de toda Noruega. La mayoría de los menores 
llegaban sin sus padres, sintiéndose, por supuesto, muy solos. Muchas 
fueron las lágrimas de estos niños que se derramaron en las salas del hos-
pital, y muchos se quejaban de dolor, pero no, como cabría suponer, en la 
zona de la operación, sino en el vientre. Aadel Bülow-Hansen preguntó 
a su padre por el motivo. Sin dudarlo, respondió que el miedo se arraiga 
en el vientre. Aunque era ortopedista, su respuesta nos muestra que era 
realmente capaz de reflexionar más allá de los límites de la ortopedia. A 
partir de entonces, la comprensión de Aadel Bülow-Hansen sobre la ten-
sión muscular y el dolor corporal se enmarcó en un contexto más amplio.
	 Más tarde, ella abrió su propia clínica privada. Creía que debía existir 
algún tipo de correlación entre la tensión muscular, la respiración y las 
emociones.
	 En 1946, impartió una conferencia en la Asociación Neurológica 
Noruega. Al finalizar, el neurólogo y psiquiatra Trygve Braatøy se le-
vantó de su asiento y proclamó que era la primera vez que conocía a una 
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fisioterapeuta que incluía el tema de la respiración en su tratamiento. 
Fue allí donde empezó todo.
	 Trygve Braatøy quedó tan intrigado por Aadel Bülow-Hansen que 
la invitó a trabajar con él en el Hospital Ullevaal de Oslo, en el pabellón 
psiquiátrico que él mismo dirigía. Este fue el comienzo de su estrecha 
relación profesional que perduró hasta el prematuro fallecimiento de 
Braatøy en octubre de 1954, con tan solo 49 años. Esta colaboración dio 
lugar a lo que hoy llamamos fisioterapia psicomotora noruega.
	 Trygve Braatøy estaba interesado en diversos campos. Como estu-
diante de medicina, había estudiado neurología en la Clínica Charcot de 
París, y siendo un joven médico, estudió psicoanálisis con Otto Fenichel 
en Berlín. A los veintinueve años realizó su doctorado en medicina que 
versaba sobre jóvenes con esquizofrenia. Expresó su interés por el con-
cepto de tensión muscular por primera vez en 1937. En aquel momento, 
le interesaba la obra de Pavlov, especialmente en lo relacionado con la 
represión de los reflejos primitivos. Braatøy consideraba la tensión mus-
cular como parte de este proceso de represión y afirmaba además que 
esta represión a menudo coincidía con la tensión de varios músculos, 
como los de la mandíbula, los músculos respiratorios y los abdominales. 
Cuando conoció a Aadel Bülow-Hansen, ya estaba bien familiarizado 
con la idea de que podría existir alguna conexión entre una respiración 
alterada y el aumento de la tensión muscular, y que esto podría entender-
se como parte de un estado nervioso.
	 Gudrun Øvreberg, reconocida profesora de FPMN, conoció a Aa-
del Bülow-Hansen a principios de la década de los 60 del siglo XX. En 
su primer encuentro, Bülow-Hansen reveló a Gudrun Øvreberg que la 
única manera de aprender era someterse ella misma al tratamiento y 
experimentar las reacciones de su propio cuerpo: “Luego veremos qué 
tipo de preguntas deseas hacer”. De esta manera, Bülow-Hansen demos-
tró claramente que se ha de otorgarse prioridad al cuerpo, las palabras 
vienen en segundo lugar y, más adelante, hay espacio para la reflexión 
y la reconsideración. Durante las primeras semanas, trató a Gudrun 
Øvreberg transmitiéndole poca información verbal. Poco a poco, se abrió 
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a sus preguntas. ¿Cómo podía entender Gudrun todo aquello? Aadel 
Bülow-Hansen decía:

Usa tu intuición y tu imaginación. Estudia tu anatomía y ten 
consciencia de lo que sucede en tu propio cuerpo cuando aumen-
ta la tensión, cuando se frena tu respiración y pierdes la fluidez 
de los movimientos. ¿Cómo vas a salir de este estado? Si puedes 
experimentarlo tú mismo, te será más fácil ayudar a tus pacien-
tes.

Apropiadamente inusual

Otra persona importante en el desarrollo del FPMN fue el profesor Tom 
Andersen, un reconocido psiquiatra noruego. Tom Andersen trabajaba 
de médico general antes de especializarse en psiquiatría. Tenía muchas 
cuestiones que quería discutir con Gudrun Øvreberg, y entre ellas, acer-
ca de la correlación entre los problemas mentales y corporales. Juntos, 
en 1986, escribieron un libro basado en las observaciones de las sesiones 
de tratamiento de Aadel Bülow-Hansen y sus posteriores discusiones. 
Tres temas fueron de particular interés: Los conceptos de “apropiada-
mente inusual”, “actividad corporal” y el fenómeno de “escucharse y 
expresarse”.
	 El profesor Andersen observó que la fisioterapeuta ocasionalmente 
masajeaba un músculo tenso específico de manera dolorosa. Esto se ha-
cía con la intención de liberar tensiones en otras zonas. El movimiento 
respiratorio aumentaba en respuesta a este estímulo doloroso y, a su vez, 
ello parecía resultar en una reducción de la tensión muscular. Notó que, 
si este masaje causaba muy poco dolor, la respiración no se veía afec-
tada. Si causaba demasiado dolor o se mantenía demasiado tiempo, el 
paciente respondía conteniendo la respiración. Pero cuando el masaje se 
administraba con la presión perfectamente apropiada, de hecho inducía 
un cambio en la respiración y, posteriormente, en la tensión: demasia-
do suave, demasiado fuerte, o en la justa medida. El profesor Andersen 
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apreció cómo esto se correspondía con elementos del diálogo en psicote-
rapia. Si lo que hablaban era demasiado habitual o demasiado inusual, 
los pacientes perdían interés. Expresó estas experiencias por escrito en 
“Directrices para la Psicoterapia”, influyendo así en el diálogo verbal en 
psicoterapia hacia lo “apropiadamente inusual”. Se volvió más sensible, 
más consciente de los movimientos en el diálogo, y de la comodidad o 
incomodidad del paciente.

Las palabras: una actividad corporal

El profesor Andersen aprendió de Aadel Bülow-Hansen cómo nos ex-
presamos verbal y emocionalmente al exhalar. Dicho de otro modo: al 
inspirar, acumulamos tensión corporal. Al exhalar (como en un suspiro), 
esta tensión acumulada se libera, devolviéndonos, por así decirlo, a la 
esencia. Esto significa que el acto de hablar representa un cambio con-
tinuo entre la acumulación y la liberación de tensión. El movimiento de 
la lengua, las cuerdas vocales y el flujo de aire que acompaña a la respi-
ración son los elementos que dan a nuestras palabras su plena sustancia. 
Esto explica cómo la expresión verbal puede entenderse como actividad 
corporal, y que la palabra hablada, las emociones y los movimientos cor-
porales nunca pueden separarse.

Escucharse y expresarse
Cuando Aadel Bülow-Hansen trabajaba, su lengua hablaba y sus oídos 
escuchaban, como todos nosotros lo hacemos. Pero, además, escuchaba 
y hablaba con las manos y los ojos. La mano trabajadora, la que daba el 
masaje, le hablaba al paciente, mientras que la otra mano descansaba en 
otra parte, escuchando atentamente sus reacciones. Sus ojos escuchaban 
todas las señales sutiles de la otra persona y hablaban expresando su 
presencia, compasión y calidez.
	 Quizás podríamos comprender más, comprender otras cosas, si fué-
ramos más conscientes del potencial de nuestros propios ojos y manos, 
si captáramos mejor lo que significa escuchar y expresar algo. Quizás 
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deberíamos dejarnos tocar aún más por otras personas; un toque tan 
sutil que apenas puede verse, oírse o sentirse, o un toque que pasa tan 
silenciosa o tan rápidamente que resulta desapercibido para nuestra con-
ciencia. Si escucháramos de otra manera, ¿hablaríamos de otra manera?
	 El profesor Tom Andersen nos enseñó mucho sobre el diálogo. Nos 
ayudó a creer en un diálogo natural, en contraposición a un diálogo téc-
nico. Esto nos daba “permiso” para hacer lo que considerábamos correc-
to en cada sesión. Es decir, podríamos permitirnos hablar con el paciente 
durante toda una sesión, mientras que otra sesión podría transcurrir sin 
apenas mediar una palabra.

“Aprendemos de nuestros pacientes”
Esta era la doctrina principal de Aadel Bülow-Hansen. Si queremos que 
esto sea más que un cliché, los sentimientos y experiencias de nuestros 
pacientes deben tomarse en serio. El terapeuta debe intentar compren-
der a los pacientes desde la propia perspectiva de los pacientes, más que 
desde su propia teoría. Nuestra comprensión se basa en la suma total de 
la información recopilada: aquello que vemos en la actitud, los movi-
mientos y la respiración del cuerpo, la información que obtenemos de 
la piel y los músculos del paciente a través de nuestras manos, y lo que 
escuchamos en sus palabras.

Diálogos y movimientos
En nuestro diálogo con el paciente, no siempre necesitamos buscar el 
significado de lo que hay detrás de las palabras expresadas. En cambio, 
intentamos escuchar atentamente lo que este dice y, ante todo, tratar 
de comprender solamente esto. No necesitamos que el paciente revele o 
comprenda toda la historia de su vida. El objetivo del diálogo es poner 
en marcha lo que se ha estancado o paralizado. La persona que acude 
a nosotros en busca de ayuda trae consigo el conocimiento propio del 
cuerpo, su propia información, su propia historia. Sabemos algo sobre 
el cuerpo y la vida en general; el paciente tiene conocimiento específico 
sobre su propia vida.
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El ambiente
Sin embargo, una sesión implica más de lo que se ha descrito hasta aho-
ra, es algo difícil de expresar con palabras. ¿Es que podríamos llamarlo 
el ambiente de la sesión? ¿Qué caracteriza entonces a este ambiente? El 
profesor Tom Andersen trató este aspecto en una carta que me dirigió:

Creo que tiene algo que ver con que el paciente se sienta visto, 
oído y tocado. He reflexionado acerca de cómo ustedes, los fi-
sioterapeutas psicomotores, “hacen uso” de ustedes mismos: sus 
oídos reciben; su lengua, y todo lo que está unido a ella, incluida 
la respiración, es puramente dar, mientras que sus ojos y manos 
dan y reciben. Creo que el paciente percibe todo esto; experi-
menta el genuino intento del fisioterapeuta por comprender.

Quizás el elemento más importante durante la sesión fue su ca-
pacidad para crear el tipo de atmósfera que he mencionado aquí. 
A través de las manos, los ojos y los oídos, algo se inició desde el” 
exterior”, y luego este “algo” se trasladó al interior, permitien-
do al paciente acceso a sus propios pensamientos y sentimientos 
espontáneos. Un ambiente como este permite superar los pro-
blemas del pasado, participar plenamente en el presente y estar 
preparado para lo que (uno crea que) le depare el futuro. Para 
mí, las palabras y sus correspondientes sentimientos, respiración 
y movimientos es todo de lo que realmente se trata.

Es “¿físico”, “psicológico” o “psicosomático”?

¿Cómo debemos entender los conceptos de “cuerpo y alma”, “tratamien-
to holístico”, “enfermedad psicosomática”, “problemas psicológicos ma-
nifestados en el cuerpo”? ¿Qué es el cuerpo humano, qué es el alma y 
qué tipo de conexión existe entre uno y otro?
	 El filósofo René Descartes creía que el cuerpo y el alma coexisten en 
el ser humano, sin que uno tenga influencia sobre el otro. Creía que el 
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alma es superior e inmortal, y que el cuerpo simplemente funciona como 
su residencia.
	 El filósofo griego Aristóteles tenía una visión completamente dife-
rente al respecto. Según él, el alma representa las capacidades del ser 
humano, su naturaleza, su vitalidad. El cuerpo humano consiste en to-
dos sus órganos: boca, estómago, intestinos, ojos, oídos, piel, músculos, 
etc. Es solo mediante el pensamiento cuando podemos separar el alma 
del cuerpo. Podríamos considerar esta idea de la siguiente manera: el ojo 
con su lente representa el cuerpo, y la vista el alma. Asimismo, podemos 
considerar los músculos como el cuerpo, mientras sus movimientos son 
el alma. De esta manera, la vista y los movimientos son elementos del 
alma humana. Esta es una percepción orgánica del alma: la función y la 
capacidad de vivir, ligada a los órganos humanos. De la misma manera 
se puede seguir entendiendo el concepto de alma según el pensamiento 
de Aristóteles: los intestinos pertenecen al cuerpo, la digestión al alma; 
los pulmones pertenecen al cuerpo, la respiración al alma. El cerebro 
pertenece al cuerpo, la función del cerebro al alma.
	 Aristóteles se preguntaba si el acto de pensar o imaginar era posible 
mediante el uso de algo aparte de los órganos del cuerpo. En otras pa-
labras, ¿es posible pensar sin usar los sentidos? Su respuesta es negativa, 
con lo que quería significar que dependemos completamente de nuestros 
sentidos para poder realizar el acto de pensar. Percibimos a través de 
nuestros sentidos, lo percibido se convierte en recuerdos y, gradualmen-
te, en experiencias. En última instancia, nuestra inteligencia, razona-
miento e intuición, entran en juego.

La respiración y la vida misma

Deberíamos usar principalmente verbos al hablar de la vida. Los sustan-
tivos son estáticos, mientras que los verbos se mueven; se mueven, como 
lo hace el ser humano, como lo hace nuestra respiración. Inhalamos y 
exhalamos, o, en palabras de Aadel Bülow-Hansen: dejamos entrar el 
aire, dejamos salir el aire. El componente crucial de la respiración, o 
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incluso de la vida en general, parece estar contenido en la palabra “de-
jar”. Dejar entrar y dejar salir, o dejar ir (soltar). Un elemento vital de la 
fisioterapia psicomotora noruega es apoyar a los pacientes en su proceso 
de inhalar, exhalar o soltar, e inculcarles la importancia de abrirse para 
dar a su respiración el espacio necesario. Al dejar salir el aire, o soltarlo, 
el estado de tensión corporal también puede reducirse a un estado más 
relajado. Ello explica el por qué decimos que la respiración puede liberar 
la tensión. 
	 Estirar, abrir y liberar lo que ha estado agarrotado en el interior 
puede ser una tarea difícil, y también puede ser aterrador. Este proceso 
requiere una progresión lenta, requiere dar a la persona el tiempo nece-
sario para reajustarse y acostumbrarse a una nueva forma de respirar, 
una nueva forma de moverse. Cuando el cuerpo comienza a moverse, la 
expresión que se ha perdido o reprimido se revitaliza en movimientos, 
emociones y palabras. Además, en correspondencia, la persona puede 
percibir que las nuevas formas de moverse influyen en una nueva forma 
de hablar.
	 Si el paciente sufre problemas emocionales graves, podría ser nece-
sario consultar a un psicólogo o psiquiatra. La combinación de FPMN y 
psicoterapia suele ser fructífera.
	 La vida discurre en un cambio constante; vivimos acontecimien-
tos difíciles, tensiones mentales, problemas, aflicción y ansiedad; nadie 
puede evitar las tensiones de la vida. Los sufrimientos mentales y cor-
porales a menudo están entrelazados, así que ¿qué podemos hacer los 
fisioterapeutas psicomotores para ayudar a nuestros pacientes? Debemos 
buscar lo que se ha detenido, lo que se está reprimiendo: ¿es que se trata 
de los movimientos, las reacciones, las palabras o la respiración del pa-
ciente? Intentamos facilitar una forma diferente de moverse; ayudamos 
al paciente a redescubrir su respiración, movimientos y expresiones re-
primidas. Quizás sea entonces cuando sus palabras y pensamientos se 
modifiquen un poco. Este cambio puede, a su vez, desencadenar nuevas 
respuestas no solo de la propia persona, sino también, a menudo, de su 
entorno.
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Resumen

Es importante no forzar nunca un cambio radical a nuestros pacientes. 
La tensión es nuestra forma de protegernos. Cuando el paciente padece 
dolor y tensión intensos, debemos encontrar la posibilidad de inducir un 
cambio sutil; un cambio que marque una diferencia apropiada, es decir, 
un cambio manejable para el paciente. Con el tiempo, lo que realmente 
cuenta es la suma de todos los pequeños cambios sutiles: una ligera re-
ducción de la tensión de los músculos flexores, un pequeño aumento de la 
extensión de la cadera, una ligera relajación de la tensión en el tórax, una 
mayor dependencia de la propia estructura esquelética, el abandonarse 
un poco más a la gravedad, una breve reflexión antes de hablar. To-
dos estos son cambios sutiles que, con el tiempo, pueden aliviar el dolor. 
También pueden ajustar la tensión corporal adecuadamente, cambios 
que permiten afrontar los desafíos de la vida cotidiana.
	 En la FPMN no comenzamos reduciendo simplemente el estado de 
tensión del paciente. Primeramente, trabajamos a menudo los pies y las 
piernas, realizamos movimientos y ayudamos al paciente a tomar con-
ciencia de su tensión. Al mismo tiempo, trabajamos los músculos postu-
rales en posiciones como estar de pie, caminar, sentarse o acostarse. Aa-
del Bülow-Hansen afirmaba: “Cuando los pacientes liberan una tensión 
excesiva, deben suplirlo con algo para compensar esta pérdida”. Esto 
puede llevar a un mayor estiramiento, a una mayor necesidad de estabi-
lización y, quizás, a acceder a nuevos movimientos. Cuando los músculos 
flexores se relajan, se dará lugar a que se activen naturalmente los exten-
sores correspondientes; estos extensores se fortalecerán simplemente con 
nuestras actividades diarias. A su vez, esto puede conducir a una forma 
de moverse y respirar que, con el tiempo, pueda aliviar tanto el dolor 
como la tensión.
	 La FPMN consiste en explorar nuestras propias reacciones y apren-
der a valorarlas y apreciarlas; consiste en despertar la conciencia de 
nuestros propios límites escuchando lo que nos dice el cuerpo. La per-
sona puede sentirse gradualmente más segura y competente, siendo una 
consecuencia deseada un mayor respeto por sí misma y autoestima.
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Acerca de los capítulos

Hemos ordenado los capítulos de este libro intencionadamente. De todos 
modos, cada capítulo se ha tratado de redactar para que pueda leerse en 
el orden que prefiera el lector.
	 El primer capítulo fue escrito por Alette Ottesen. Es el relato de una 
sesión de terapia psicomotora noruega, observando a un compañero de 
trabajo. Relata lo que ve y oye, sus pensamientos y reflexiones durante el 
proceso. El paciente es un joven con dolor de rodilla.
	 En el siguiente capítulo, escrito por Berit Ianssen, acompañamos a 
ella y a su paciente durante un año y medio de FPMN. Nos reencontra-
mos con esta paciente poco después de finalizar la terapia. La paciente 
es una mujer derivada a FPMN por dolor de estómago.
	 Ingeborg Hanssen nos cuenta sus sesiones con una paciente poco 
comunicativa y que padece mucho dolor. Gradualmente, el dolor pudo 
remitir y la mujer se volvió más comunicativa.
	 Ingar Kvebæk nos cuenta su experiencia en una serie de tratamien-
tos de FPMN con un niño en edad escolar con dificultades para leer y 
escribir. A medida que avanza la terapia, se produce un cambio, y con él, 
el niño comienza a recordar eventos significativos de su infancia.
	 Eli Rongved nos habla de una relación terapéutica que no funcionó 
y se interrumpió. Conoceremos la experiencia personal de Eli y sus re-
flexiones sobre lo sucedido y el por qué. Finalmente, atenderemos a sus 
nuevas reflexiones y su comprensión en retrospectiva, resultantes de las 
continuas conversaciones sobre el curso de los acontecimientos con los 
coautores de este libro.
	 Los dos capítulos de Gudrun Øvreberg completan la sección de ca-
sos clínicos. En el primer capítulo, conoceremos a Mai, quien padece 
muchas dolencias y sufre un dolor intenso. Observaremos de cerca a 
Mai, durante la terapia y después de ella. Øvreberg también nos ofrece 
algunas reflexiones generales sobre la FPMN. Tom Andersen escribe un 
relato posterior sobre el encuentro de los autores de este libro con Mai, 
algún tiempo después. El segundo capítulo de Gudrun Øvreberg trata 
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sobre el enfoque de la FPMN cuando los niños son los pacientes.
	 La segunda parte fue escrita por Tom Andersen, basándose en con-
versaciones y debates en el seno del grupo durante la elaboración de 
este libro, así como en innumerables reuniones a lo largo de los años. 
Reflexiona sobre el proceso continuo de la FPMN, lo que influye en el 
cambio, el por qué este no siempre se produce, y presenta al lector la 
expresión “apropiadamente inusual”. También menciona elementos sig-
nificativos sobre el movimiento corporal y filosofa sobre el ser humano y 
la convivencia, tanto históricamente como en la práctica clínica. 
	 Ingeborg Hanssen escribió el poema lírico Anillos en el Agua:

Anillos en el agua
Un suspiro bajo la mano abre una barrera

Libera y facilita la respiración
El aliento se extiende a nuevos espacios como anillos en el agua
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Alette Ottesen

Una sesión de tratamiento 

La fisioterapia psicomotora noruega (FPMN) normalmente se realiza 
en una sala con muebles sencillos. Una camilla, un taburete, algunos 
cojines, toallas, una colchoneta y espalderas: eso es todo lo que necesi-
tamos. Muchos pacientes se sorprenden al ver que no tenemos aparatos 
eléctricos ni un estudio con un gran equipo de entrenamiento. Nuestro 
objetivo es restaurar la libertad y la naturalidad de los movimientos en 
cuerpos que generalmente carecen de elasticidad. Cuando el cuerpo ya 
está trabajando duro para controlar su propio peso, el entrenamiento 
adicional con pesas parece un poco fuera de lugar. El objetivo es que el 
paciente establezca o restablezca su propia libertad y facilidad de movi-
miento, antes de exponer su cuerpo a este tipo de tensión.
	 Una sesión de fisioterapia psicomotora noruega dura sesenta minu-
tos. Cuando los pacientes acuden a su primera sesión, suelen contar el 
motivo de su visita, sus molestias previas, las molestias actuales, cómo 
se mueven, su estado muscular y su función respiratoria. La duración 
de esta conversación preliminar varía. Ocasionalmente, la conversación 
ocupa toda la primera reunión. Satisfacemos la necesidad del paciente 
de contar su propia historia. El examen corporal abarca todo el cuerpo; 
nunca se limita únicamente a las zonas con síntomas. Esta evaluación 
puede a veces extenderse a la segunda o tercera sesión. Le dedicamos el 
tiempo necesario.
	 Normalmente comenzamos cada sesión preguntando al paciente 
cómo se ha encontrado después de la sesión anterior. Queremos que sea 
más consciente de lo que sucede durante el tratamiento, inmediatamente 
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después y, sobre todo, entre una sesión y la siguiente. Esto no solo es im-
portante para el paciente, sino también para nosotros, ya que esta infor-
mación nos orienta sobre el enfoque que debemos elegir para la siguiente 
sesión.
	 Este diálogo es un elemento fundamental en la colaboración entre el 
paciente y el fisioterapeuta. Lo que el paciente nos exprese sobre sus ex-
periencias entre cada sesión influirá en las decisiones que tomemos para 
la continuación de la terapia. En este sentido, al ser tan importantes las 
palabras del paciente, al mismo se le otorga mayor responsabilidad sobre 
su propio proceso, lo que a menudo contribuye a enriquecer la relación 
entre terapeuta y paciente.
	 Por lo tanto, cada sesión de tratamiento incluye elementos de con-
versación, movimientos y diversas técnicas de masaje. Elegimos nuestro 
enfoque según las señales que el cuerpo del paciente nos envía, aquí y 
ahora. Prestamos total atención a lo que sucede en el presente. Con res-
pecto al dolor, la rigidez o la falta de flexibilidad, y la correlación entre 
la vida que llevamos y el cuerpo que habitamos, esperamos que el lector 
comprenda nuestra forma de pensar sobre estos temas a través de la lec-
tura de este libro.
	 Al final de cada sesión, a los pacientes normalmente se les permite 
descansar en la camilla de tratamiento envueltos en una manta. El fi-
sioterapeuta sale de la sala durante un par de minutos, permitiendo al 
paciente una completa tranquilidad. Tras este descanso, el paciente se 
pone de pie. Juntos podrán ver y sentir si la terapia de hoy ha marcado la 
diferencia. ¿Cómo se siente el paciente al final de la sesión? ¿Hay algún 
cambio en cuanto al dolor, la flexibilidad, el equilibrio y la estabilidad?
	 El reajuste de la musculatura y del patrón respiratorio lleva tiempo. 
Y debemos ser conscientes de este factor temporal. Es preciso permitir 
que los pacientes se tomen su tiempo para que el cambio se produzca. No 
es seguro que una terapia más frecuente produzca mejores resultados. 
No se trata de una solución rápida, sino de un proceso que lleva tiempo. 
Por lo tanto, la frecuencia máxima de las sesiones es de una hora a la 
semana. Posteriormente, los intervalos entre sesiones se prolongan a dos 
o más semanas, o podemos incluso hablar de meses.
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	 No hay reglas sobre el número de sesiones de tratamiento que nece-
sita el paciente. En algunos casos, de una a tres sesiones son suficientes 
para iniciar un proceso que el propio paciente puede continuar. Las se-
siones pueden consistir en consejos sobre ejercicios, movimientos o posi-
ciones que alivien el dolor, o para reajustar movimientos sobrecargados; 
o pueden tener como objetivo clarificar el problema y quizás recomen-
dar la derivación del paciente a otros especialistas. En ocasiones, pode-
mos concluir que el dolor del paciente no se origina por una musculatura 
tensa, o quizá que no es el momento adecuado para iniciar un proceso 
con el enfoque FPMN. En este último caso, esto puede deberse a diver-
sas razones: su situación vital puede ser tan difícil que no le sea posible 
transformar su cuerpo en ese momento, pueden estar tan deteriorados 
que no estén listos para un proceso que les induzca al cambio, o simple-
mente quizá no estén motivados para este tipo de terapia. En estos casos, 
la pregunta es: ¿de quién surgió la idea de la FPMN en primer lugar?
	 Por otro lado, tenemos pacientes que reciben un seguimiento duran-
te muchos años. Esto puede estar relacionado con la duración necesaria 
para que se produzca el cambio, o puede que se trate simplemente de un 
recordatorio ocasional, para “mantener el rumbo”, por así decirlo.

Observando una sesión de tratamiento
A continuación, describo la sesión en tiempo presente y ofrezco mi eva-
luación profesional. Mis observaciones durante la sesión servirán para 
reflexionar de forma más general sobre la Fisioterapia Psicomotora No-
ruega. También presentaré algunos ejercicios/movimientos sencillos.
	 No disponía de información sobre el paciente antes de esta sesión. 
Poco después, tuve una breve conversación con el fisioterapeuta y anoté 
mis propias observaciones. Posteriormente, contacté con el fisioterapeuta 
para conocer sus reflexiones tras la sesión.

Las diez en punto, un martes de abril
Un joven entra en la consulta. Nos damos la mano. Me siento en un tabu-
rete en la esquina más alejada de la camilla. El fisioterapeuta le pregunta 
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cómo se ha encontrado desde la última sesión. El paciente le comenta 
que después de la sesión había estado cansado y se había sentido placen-
teramente aletargado. Su respiración había mejorado y esta mejoría ha-
bía durado dos o tres días. También le dice que ahora se despierta por la 
mañana y nota lo tensos que han estado sus músculos mientras dormía y 
lo cansado que siente su cuerpo. El paciente le comenta al fisioterapeuta 
que ha sido un deportista activo. Hace unos días había jugado un poco 
al fútbol. Después de unos tres minutos, su pulso se aceleró. “No entien-
do qué me ha pasado, estoy acostumbrado a estar en buena forma”. El 
fisioterapeuta cree que el aumento repentino de la frecuencia cardíaca 
puede deberse a la rigidez de su tórax. Esta rigidez puede dificultar una 
ventilación satisfactoria, una condición que opone una gran resistencia a 
su función respiratoria. Esta condición parece ser más evidente cuando 
tiene frío. El paciente pregunta una vez más por qué se encuentra tan 
mal. El fisioterapeuta le contesta al paciente que se esfuerza demasiado. 
“Estás trabajando con el freno de mano puesto”. 
	 La expresión “trabajando con el freno de mano puesto” ilustra ade-
cuadamente una forma de entender la tensión muscular. El aumento de 
la tensión muscular dificulta el movimiento natural de cualquier articu-
lación, incluyendo el pecho, el estómago y la garganta, lo que significa 
que hay que aplicar mucha más fuerza, “dar más energía” para crear 
movimiento. Sin embargo, a pesar de todo el esfuerzo, el cuerpo no “se 
mueve” naturalmente. Nos quedamos sin aliento, necesitamos más aire; 
como un coche que se queda sin gasolina. Un exceso de esfuerzo como 
este creará con el tiempo desgaste en el cuerpo. Incluso mientras se duer-
me, el “freno de mano” del cuerpo puede estar puesto. En este caso, la 
persona se despertará por la mañana con cansancio en el cuerpo, como 
si hubiera estado trabajando duro durante la noche. La tensión muscu-
lar, o en nuestra metáfora, el freno de mano, es sin duda un trabajo duro; 
un trabajo que a menudo se realiza sin que la persona sea consciente de 
ello.
	 El fisioterapeuta me dice que la metáfora del freno de mano transmi-
te a la gente una sensación inmediata de desperdicio absoluto; los frenos 
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están desgastados, el motor está desgastado y exige cada vez más esfuer-
zo. Es una forma mecánica de pensar, pero nos permite comprender 
el simple hecho de que, independientemente de la causa, así es como 
funciona nuestro mecanismo. La tensión no solo causa dolor, sino que 
también interfiere con la capacidad de moverse con libertad y facilidad.

P: paciente. F: fisioterapeuta.
P: Cuando empiezan los problemas respiratorios, me inquieto. Me mo-
lesta tener este tipo de problema; no debería ser así.
F: ¿Cómo ves estos problemas ahora en comparación con antes de em-
pezar con la FPMN?
P: Posiblemente hayan empeorado ahora. 
F: ¿Y las piernas?
P: Las siento mejor, pero me duelen las rodillas después del entrenamien-
to. Me puedo sentir mareado tras el tratamiento. No estoy muy activo 
ahora, así que estoy ganando peso. Esto me incomoda y he empezado a 
apretar el estómago.
F: Tu musculatura está cambiando. Intenta conformarte con menos en-
trenamiento hasta que puedas moverte de forma más relajada. El movi-
miento te sienta bien, así que camina, ve a nadar, pero evita el entrena-
miento intenso.
P: Ya no soy tan intenso en lo que hago como era antes.

Esta conversación preliminar dura unos 15 minutos. Percibo un ambien-
te agradable, un grato diálogo entre el fisioterapeuta y el paciente. ¿Qué 
es lo que veo y oigo que me dé esa sensación? El paciente puede hablar y 
el fisioterapeuta escucha con mucha atención, sin interrumpirlo. El pa-
ciente parece apreciar que le miren y escuchen. El paciente y el fisiotera-
peuta parecen estar en buena sintonía; ambos tienen aproximadamente 
la misma edad y son del mismo sexo. Para mí, este es un grato encuentro 
entre dos personas con roles diferentes.
	 El fisioterapeuta opina que el hecho de que él y el paciente tengan la 
misma edad es un factor que podría contribuir a este ambiente agrada-
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ble. Permite al fisioterapeuta ponerse en el lugar del cuerpo del paciente, 
como si fuera el suyo; es como si el fisioterapeuta pudiera percibir su 
tensión y, por lo tanto, entender de alguna manera su malestar.
	 El paciente recibió muchas experiencias significativas y varias re-
velaciones durante el examen; sintió que probablemente podría bene-
ficiarse de la FPMN. Este tipo de tratamiento le llegó a parecer lógico. 
Descubrió que era de gran importancia lo que sucedía durante las sesio-
nes. Se cansaba, se le movía. Al principio, solo se centraba en su rodilla. 
Posteriormente, se dio cuenta de que el trabajo que realizaban afectaba a 
todo su cuerpo. Se le permitió hablar de la rodilla, se le dio tiempo y, des-
pués de un rato, empezó a hablar de otras cuestiones.
	 El fisioterapeuta me comenta posteriormente que el paciente había 
sido derivado a él por dolor de rodilla. Es bastante inusual que pacientes 
con este tipo de problema sean derivados a la FPMN. Después del pri-
mer examen, el paciente empezó a hablar de sus problemas respiratorios. 
Estos habían comenzado poco después de separarse de su novia, un tema 
del que hablaba abiertamente. El paciente presentía que podría haber 
algún tipo de conexión entre esto y sus problemas respiratorios.
	 Dado que el paciente parecía responder bien al tratamiento, el fisio-
terapeuta le indicó que empezara a trabajar directamente en la relaja-
ción de la respiración. El paciente liberaba fácilmente sus tensiones, era 
espontáneo tanto en sus comentarios como en la respuesta respiratoria, 
pero también experimentaba un aumento de sus problemas respirato-
rios. El paciente no estaba “en guardia”, como decimos, quiero decir, su 
respiración y musculatura respondían libremente al tratamiento aplica-
do. El fisioterapeuta reflexionó sobre lo siguiente: ¿debería haber traba-
jado más en las piernas del paciente antes de que se enfrentara tanto a 
su patrón respiratorio? Pero al mismo tiempo, el paciente estaba muy en 
contacto con el proceso que ocurría en su cuerpo; se sentía muy vivo. Por 
ello, el fisioterapeuta no vio motivo alguno para reajustar por entonces el 
tratamiento.
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Acerca del entrenamiento
La FPMN puede representar una nueva y desconocida forma de pensar 
para pacientes acostumbrados a ejercicios de alta intensidad que requie-
ren potencia bruta, para aquellos que funcionan con un patrón fijo de 
movimientos. El fisioterapeuta siempre debe individualizar su enfoque. 
En todos los sentidos, el fisioterapeuta debe aspirar a que el tratamiento 
sea adecuadamente inusual, como lo describe Tom Andersen.
	 Con frecuencia, observamos que quienes ya hacen mucho ejercicio 
suelen aumentar la cantidad de entrenamiento cuando sus cuerpos se 
“descarrían”, por así decirlo. Creen que hacer más de lo que ya hacen 
es la clave para la recuperación, ya sea que tengan problemas respira-
torios, dolor de espalda o dolor de cadera. “Solo necesito entrenar más 
fuerte, pues entonces los problemas desaparecerán”, dicen, y en algunos 
casos eso ciertamente puede suceder... Sin embargo, en estados de mayor 
tensión, a menudo observamos que cuando continúan moviéndose con 
el mismo patrón tenso, e incluso cuando acentúan la intensidad del mo-
vimiento, los problemas aumentan en lugar de aliviarse. Hay que hacer 
algo nuevo, algo adecuadamente diferente, algo que se desvíe de las pautas 
de movimiento habituales y que se han vuelto tan problemáticas. ¿Pue-
de ser rápida y fuerte una persona tensa? Sí, probablemente lo pueda, 
pero, por otro lado, puesto que sabemos que la tensión dificulta los mo-
vimientos, un entrenamiento intensivo sin duda dará peores resultados 
de los esperados. La tensión limita el resultado del entrenamiento; el 
funcionamiento de los músculos tensos nunca puede ser óptimo en cuan-
to a fuerza y resistencia. Al movernos como la naturaleza nos dispuso 
originalmente, la función muscular y el peso articular se distribuirán 
perfectamente por todo el cuerpo.

Tratamiento en posición vertical
El paciente está de pie en el suelo. El fisioterapeuta trabaja la tensión en 
los glúteos y alrededor de las rótulas de ambas piernas e indica que los 
músculos del paciente están tensos y que las rótulas no parecen moverse 
libremente.
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	 El fisioterapeuta da instrucciones y el paciente explora los ejercicios 
tanto de pie como sentado en el borde de la camilla. El paciente se con-
centra al realizar estos movimientos. El fisioterapeuta coloca las manos 
sobre el paciente y guía suavemente sus movimientos; los músculos im-
plicados en estos movimientos no están acostumbrados a este tipo de 
trabajo. El fisioterapeuta alterna entre las acciones de guiar estos mo-
vimientos, y masajear y palpar los músculos que necesitan relajación. 
Mientras el paciente está sentado en la camilla, el fisioterapeuta masajea 
los músculos del muslo e indica que el muslo izquierdo está más rígido 
que el derecho.

Intenta sentarte completamente sobre los glúteos y mantén los 
pies en el suelo. Le dice. Separa las rodillas y muévelas con un 
movimiento de vaivén. El objetivo de este ejercicio es invitarte 
a experimentar una sensación de relajación en las caderas. Sen-
tarse así puede explorar lo que está sucediendo en la región de la 
cadera y la pelvis.

El objetivo de este ejercicio es generar una respuesta de relajación en las 
caderas; esto permitirá que la respiración fluya más profundamente ha-
cia la región abdominal y se abra una circulación más libre a través de la 
pelvis y hacia las piernas. ¿Influye este ejercicio en mi función respirato-
ria? ¿Influye en la temperatura de mis piernas? ¿Hay algún movimiento 
en mi zona lumbar o en mi abdomen?
	 Para poder responder a estas preguntas, es necesario ser consciente 
del propio cuerpo, de sus sutiles movimientos y funciones. Es fácil sen-
tirse cansado después de correr o de haber hecho ejercicios tradicionales 
para la espalda, el abdomen y los muslos. Sin embargo, dejarse influir 
simplemente por pequeños y ligeros movimientos o aceptar una sensa-
ción de relajación mediante movimientos “de balanceo” puede ser un 
desafío mayor. Puede ser difícil, pero este es un conocimiento corporal 
crucial, el que reconoce la famosa frase: menos es más. Se trata de escu-
char a tu cuerpo y hacer lo que te dice. Nadie más que tú puede sentir tu 
dolor, tu cansancio, tus límites.
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	 El paciente se pone de pie y el fisioterapeuta fija su atención en al-
gún cambio que pueda aparecer. La tensión en los glúteos persiste y el 
fisioterapeuta cree que esto puede deberse a que los músculos de la pan-
torrilla son demasiado cortos y tensos. A continuación, se le muestra al 
paciente un ejercicio sencillo para estirarlos. Coloca los antepiés sobre un 
libro grueso y, con las rodillas rectas, empuja los talones hacia el suelo. 
¡Cualquier libro grueso o un umbral alto puede funcionar perfectamente 
como “aparato de entrenamiento”! Se estirarán los músculos de la pan-
torrilla, enviando un impulso de estiramiento al resto del cuerpo. Esto, a 
su vez, puede inducir una respuesta respiratoria. Se anima al paciente a 
realizar este ejercicio en casa.

Ejercicios en casa
Los ejercicios en casa suelen ser un elemento importante de la FPMN. Al 
principio, el paciente solo tiene que practicar uno o dos ejercicios entre 
cada sesión. Con el tiempo, puede que llegue a disfrutar haciéndolos. Al 
liberar la tensión, el paciente puede experimentar conscientemente sus 
propias reacciones y sensaciones. Estos ejercicios o movimientos están 
diseñados para adaptarse a las situaciones de la vida cotidiana. Al prac-
ticarlos y familiarizarse con ellos, se pueden aplicar ejercicios específicos 
espontáneamente cuando se siente que la tensión se vuelve a acumular. 
En cierta medida, esto permite a la persona abordar sus propios pro-
blemas de salud. Se le permite asumir la responsabilidad de su propia 
vida, permitiéndole actuar cuando comienzan los problemas respirato-
rios o cuando las piernas empiezan a temblar. Los pacientes con tensión 
mandibular pueden entonces romper el patrón de tensión simplemente 
meneando la mandíbula y moviendo la lengua. A menudo, le sigue una 
respiración profunda, lo que puede desencadenar un impulso que ac-
tiva una respuesta de relajación. La tensión constante en los músculos 
mandibulares se libera por un tiempo. Se podría decir que uno de los 
principios de la FPMN se expresa en las siguientes tres etapas: mover, 
estirar y soltar.
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Tratamiento en posición sentada
Se le pide al paciente que se siente en un taburete y balancee suavemente 
las piernas, separándolas y juntándolas.

P: Un cuerpo de 28 años como el mío no debería estar así. Paso tanto 
tiempo en el sofá relajándome, y aun así…
F: Como dijiste, no te sientes descansado después de dormir. Probable-
mente estés trabajando a tope todo el tiempo, gastando mucha energía.
P: Balancear las piernas me da una sensación agradable, es relajante.

El paciente se sienta en un taburete mientras el fisioterapeuta masajea 
los músculos de los glúteos y le ayuda a balancear las piernas. El fisiote-
rapeuta le pide que se incline hacia adelante; que baje primero la cabeza 
y luego que la espalda lo siga. El paciente mantiene la cabeza sujeta; si 
la suelta, como se le ha indicado, le genera dolor de espalda. El fisiote-
rapeuta le dice que probablemente sujeta la cabeza inconscientemente 
para evitar el dolor. Luego trabajan juntos, y el paciente intenta dejar 
caer la cabeza sin empujar la región lumbar hacia atrás. Intenta dejar 
que se relaje el cuello y la parte superior del cuerpo, y que se incline ha-
cia adelante, a la vez que tiene en cuenta la respiración. El fisioterapeuta 
observa que la espalda cede porque el paciente libera la tensión abdomi-
nal. El fisioterapeuta revisa de nuevo los músculos de los glúteos. Revisa 
repetidamente, comprobando si hay cambios, para determinar si puede 
continuar trabajando los mismos grupos musculares.

Tratamiento en decúbito prono
El paciente se recuesta boca abajo sobre la camilla. El fisioterapeuta ba-
lancea ligeramente las piernas, empuja los glúteos hacia abajo con una 
mano plana sobre el músculo glúteo mayor y la otra, también plana, 
sigue los movimientos del torso. Esta mano, que está sobre el torso, se 
mueve ligeramente.

F: ¿Cómo te sientes con lo que estoy haciendo ahora?
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P: Para mí es un cambio describir cómo me siento; no estoy acostumbra-
do y me resulta complicado.
F: ¿Qué opinas de que te haga estas preguntas?
P: Me parece un poco raro. Los hombres no estamos acostumbrados a 
esto. Pero veo la conexión y entiendo por qué lo preguntas. Se trata de 
eso de “ser bueno contigo mismo”. El paciente se ríe.

Puede resultar difícil estimular los movimientos finos y sutiles propios, 
y sin duda puede complicar el asunto tener que prestar atención a la 
respuesta propia mientras el terapeuta te mueve y masajea. Y aún más 
extraño y difícil es encontrar las palabras para describir cómo se siente. 
El paciente usa la palabra “cambio”. De esto trata lo que el terapeuta y 
el paciente trabajan conjuntamente. Cuando trabajamos de esta manera, 
a menudo descubrimos que el cambio se produce a diferentes niveles. El 
reajuste corporal puede alterar la forma de hablar, de qué se habla, y 
cómo se expresa. Este paciente dice que no está acostumbrado, “le pare-
ce un poco raro”; esto describe con precisión cómo se siente realmente el 
reajuste. Cuanto más tensionados estemos, es decir, en nuestros múscu-
los, nuestra respiración y nuestros movimientos, más torpes o incómodos 
nos puede hacer sentir este nuevo estado corporal.

F: Veo que la tensión en los músculos de tu espalda ha cambiado.
P: Fue genial, la primera vez, cuando me dijiste que eran unos de los 
músculos de la espalda más fuertes que habías visto jamás.
F: Y ahora los estamos soltando...

El paciente se vuelve locuaz. Se dirige hacia mí; me invita, al observa-
dor, a la conversación. Respondo a sus preguntas sobre mi lugar de ori-
gen. Mientras hablamos, el fisioterapeuta deja de trabajar con las manos 
y se hace a un lado. El paciente deja de hablar cuando yo termino de 
responder. Con esta acción, el fisioterapeuta me deja claro que no quiere 
distraer al paciente. Retira las manos y se hace a un lado, y creo que es 
este gesto el que hace que el paciente deje de hablarme. El fisioterapeuta 
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continúa tocando la espalda del paciente con calma, trabajando los omó-
platos para impulsarle a abrir la respiración. La fisioterapia psicomotora 
requiere concentración. Se requieren salas cerradas sin música, sin telé-
fonos ni distracciones.

Tratamiento: Sentado en la camilla y en decúbito supino
El paciente se sienta en la camilla, con las piernas lo más estiradas posi-
ble. Sigue las instrucciones del fisioterapeuta: deja caer la cabeza hacia 
adelante, luego la parte superior del cuerpo y, al mismo tiempo, mantie-
ne las rodillas extendidas. En esta posición inclinada hacia adelante, se 
estira la musculatura de toda la parte posterior del cuerpo.
	 Luego el paciente se gira hacia atrás hasta quedar tendido boca arri-
ba. El fisioterapeuta dobla las piernas del paciente hacia el estómago y 
presiona firmemente la región lumbar sobre la camilla. Ahora, el paciente 
bosteza profundamente. Recuerda que solía sentir molestias en la gargan-
ta cuando estaba boca arriba en esa posición. Ahora se siente mejor.
	 La región lumbar de la espalda descansa sobre la camilla, con una 
toalla doblada debajo para crear una mayor superficie de apoyo; esto es 
fundamental y se explicará a continuación. Al estar de pie, la planta de 
los pies representa la superficie de apoyo, al igual que el glúteo mayor al 
sentarse y, al acostarse boca arriba, el apoyo lo proporcionan el torso, la 
espalda, el glúteo mayor, los brazos y las piernas. Se podría decir que lo 
contrario de una buena superficie de apoyo es similar a “sentarse o acos-
tarse sobre la punta de una aguja”, es decir, tocar la superficie solo en 
algunos puntos. Esta reducida superficie de apoyo puede afectar nuestra 
capacidad para ceder completamente a la fuerza de la gravedad y difi-
cultar la relajación óptima de los músculos y la respiración libre.
	 El fisioterapeuta masajea los músculos de la pantorrilla.

P: Ya no me duele tanto. Los músculos de mis pantorrillas están comple-
tamente sobredimensionados, probablemente debido a todos los diferen-
tes deportes que he practicado a lo largo de los años: gimnasia, fútbol, 
tenis y balonmano.
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Ahora se le indica al paciente un nuevo ejercicio. Se le pide que contraiga 
la musculatura del muslo; al hacerlo, la rótula se eleva hacia arriba, en 
dirección a la cadera. Debe prestar atención a lo que sucede al hacerlo.

Mece suavemente la pierna estirada y siente con los dedos la po-
sición de la rótula. Al contraer los músculos del muslo, la rodilla 
se estira y la rótula se eleva. ¿Sientes la diferencia entre suje-
tar y soltar? ¿Se tuerce la pierna hacia adentro? ¿Se aprietan los 
glúteos? ¿Se levantan los dedos de los pies? De esta manera, se 
pueden percibir pequeños pero significativos matices. Trabajar 
solo la musculatura del muslo requiere poco esfuerzo.

Este ejercicio puede ser útil, especialmente para quienes sienten las pier-
nas débiles y temblorosas, o para quienes sufren de dolor de rodilla. El 
ejercicio se puede realizar en varias posiciones, pero la más fácil es en 
una posición con apoyo, por ejemplo, sentado en el suelo con una pierna 
flexionada y la otra estirada. Ahora el fisioterapeuta sujeta una pierna 
del paciente, flexionándola por la cadera y la rodilla. El paciente intenta 
permanecer pasivo; pasivo significa transferir todo el peso de la pierna 
al fisioterapeuta.

P: Siento que me suelto, recuerdo cómo lo hice la primera vez. El paciente 
lo muestra.

El fisioterapeuta repite el ejercicio con la otra pierna.

F: Parece que ahora sueltas más la pierna. 
P: Yo mismo lo noto. Las piernas están como de gelatina.
F: ¿Estás ahora cómodamente acostado?
P: Estoy cómodo. Siento un poco de opresión en la garganta. 
F: Entonces puedes girarte hacia un lado.

El paciente se coloca de lado, acerca las piernas al pecho, adoptando una 
posición similar a la fetal, y se balancea ligeramente.
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P: No, estaba mejor boca arriba.
F: Bien, vuélvete de nuevo.

La dinámica de la FPMN
La dinámica de la FPMN implica que el paciente cambia con frecuencia 
de posición: se pone de pie, se sienta en un taburete, se sienta en el borde 
de la camilla, se sienta sobre la camilla, se tumba boca abajo y se tumba 
boca arriba. El fisioterapeuta cambia de un grupo muscular a otro, pero 
a menudo vuelve al grupo anterior antes de pasar al siguiente. Alter-
na entre movimientos activos y pasivos. Alterna entre observar, sentir 
y percibir al paciente mientras este se concentra en cómo le afecta, y el 
paciente observa y siente los movimientos del terapeuta. Se alterna entre 
el silencio y la conversación natural.
	 La forma en que se producen estas alternancias varía de una sesión 
a otra, de un paciente a otro y, por supuesto, de un fisioterapeuta a otro. 
El factor tiempo es un elemento importante en la dinámica de la FPMN. 
El paciente puede realizar un movimiento a diferentes ritmos: un mo-
vimiento puede realizarse rápidamente, otro lentamente. El número de 
repeticiones también varía: una, varias veces. ¿Debe el fisioterapeuta 
masajear ahora o esperar, decir algo ahora o esperar? Hay una reflexión 
constante sobre cuál ha de ser el siguiente paso.

La FPMN no es un método estandarizado
La FPMN requiere que la terapia aplicada se reajuste continuamente, 
prestando siempre atención a las reacciones que surjan. No es un método 
estandarizado y no existe una única forma de realizar una sesión. La res-
piración del paciente y sus respuestas/reacciones a lo dicho y hecho son 
las que sientan las bases para el siguiente paso. Muchos son los enfoques 
que pueden influir en el cambio.
	 Una condición previa para el diálogo es animar a los pacientes a 
prestar atención a lo que sucede en su cuerpo, y que puedan expresar con 
palabras su nuevo estado de consciencia y reflexiones. Estos elementos 
pueden ser de gran importancia para el progreso de la terapia; también 
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servirán como guías que influirán en cómo decide continuar el fisiote-
rapeuta. En consecuencia, los pacientes pueden experimentar que sus 
propios sentimientos son importantes, que lo que dicen es importante, 
y que tiene importancia tanto para ellos mismos como para su entorno. 
En otras palabras, aprenden a confiar en sí mismos y en sus propios 
sentimientos. Esto ilustra la dinámica y el sentido de mutualidad entre 
paciente y terapeuta, y cómo influye en la calidad de su “trabajo en equi-
po”. Se anima a los pacientes a hablar cuando algo les resulta demasiado 
incómodo, doloroso o inusual. Se trata de aprender a establecer sus pro-
pios límites y, no menos importante, a expresarlos a los demás. Muchos 
pacientes relatan que este es un conocimiento que les resulta inestimable, 
y que aprenderlo a menudo les conduce a un cambio positivo en su vida 
cotidiana.

Descansando
Han transcurrido cincuenta minutos de la sesión de una hora. El fisio
terapeuta cubre al paciente con una manta, se atenúan las luces y el fisio-
terapeuta y yo salimos de la habitación. El paciente descansa unos cinco 
minutos y volvemos a entrar.

Finalización de la sesión
El paciente se da un buen estiramiento.

P: Qué buen descanso.
F: ¿Cómo respiras?
P: Siento como si algo me estuviera pasando en el estómago. Al princi-
pio, nunca habría conseguido acostarme así.

El paciente se incorpora fácilmente para sentarse en la camilla.

P: Ahora noto cómo aguanto la respiración en muchas situaciones.
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F: Qué bien. Todos aguantamos la respiración cuando las situaciones de 
la vida son amenazantes. Cuando notes esto, recuerda soltarla cuando 
estés “fuera de peligro”. Quizás puedas usar esto en otras situaciones.

La sesión está llegando a su fin y el paciente se pone de pie. El fisiotera-
peuta comenta que se pone de pie con más facilidad y más relajado, y 
al revisar las rótulas, dice que ahora puede moverlas con más libertad 
que antes. El paciente estira los músculos de las pantorrillas y el fisiote-
rapeuta insiste en la importancia de realizar este ejercicio en casa con 
regularidad.
	 El paciente se viste. Se programa una nueva cita para dentro de dos 
semanas.

Palabras finales
El paciente fue derivado a FPMN por dolor de rodilla. Durante la sesión, 
se mencionaron otras molestias: un aumento incómodo de la frecuencia 
cardíaca, problemas respiratorios y cansancio incluso después de una 
buena noche de sueño. Además, relató molestias relacionadas directa-
mente con el tratamiento. En este paciente, la tensión muscular no se li-
mitaba solo a la zona dolorida de la rodilla; el equilibrio de todo el cuer-
po estaba alterado. Otro principio de la FPMN consiste en comprender 
la interacción total del cuerpo, entre sus puntos específicos y el cuerpo en 
su conjunto; incluyendo cada componente y cada dimensión que existe 
dentro del cuerpo, así como la existencia del cuerpo en el mundo.
	 Un concepto central en la fisioterapia psicomotora es cómo el dolor 
y la tensión muscular afectan y restringen la respiración, y cómo esto au-
menta el estado de tensión en grupos musculares enteros, mientras que 
otros quedan poco estimulados. El alcance del movimiento se ve restrin-
gido, al igual que la capacidad de moverse libremente. Esto influye y se 
ve influido por nuestro estado general de salud, en todas las dimensiones, 
emocionales y físicas.
	 El tratamiento FPMN no ofrece una solución fácil de ningún proble-
ma. Reajustar el cuerpo es un proceso exigente y constituye un desafío. 
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No obstante, muchos son los que encuentran que esta terapia es apasio-
nante y provechosa, que amplía su repertorio de movimientos, reabre sus 
sentidos y les ayuda a buscar otras formas de estar presentes y vivos en el 
mundo. Si el movimiento, la respiración y las palabras se bloquean o pa-
ralizan, a menudo surgen el dolor y otras molestias como consecuencia 
de este estado. Un paciente observó: “Siento como si hubiera emprendi-
do un viaje en mi propio cuerpo”.
	 Durante el tratamiento, pueden despertarse recuerdos corporales. 
El paciente experimenta ahora algo que está conectado con situaciones 
del pasado. Se concentra en la calidad de los diversos movimientos y en 
cómo se sienten ahora en comparación al pasado. Deja espacio a recuer-
dos, emociones y nuevas imágenes. Los recuerdos corporales de dolor y 
de experiencias como consecuencia del cambio corporal pueden resultar 
importantes para el proceso y el progreso de la terapia. Al paciente se le 
permite estar más familiarizado con su propio cuerpo y sus reacciones 
corporales mediante la reflexión y las conversaciones con el fisioterapeu-
ta. Los recuerdos y el dolor a menudo se conectan con ciertas partes del 
cuerpo, y pueden resurgir al trabajar en ellas.
	 Nuestra tarea como profesionales es descubrir aquello que se ha 
paralizado o bloqueado, y luego buscar su ubicación. Intentamos inducir 
un cambio en estrecha colaboración con el paciente. No podemos mera
mente eliminar el malestar, ni podemos tomar el control del paciente, ni 
mucho menos asignarle todo el peso de la responsabilidad. Trabajamos 
juntos hacia un reajuste, un cambio corporal. Y a medida que el cuerpo 
se transforma, también lo hará la persona, como una consecuencia 
natural e inexorable.
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Berit Ianssen

Diálogo corporal

Comencé a escribir esta historia sobre Eva poco después de nuestro pri-
mer encuentro. Su médico me la había derivado para que realizara fi-
sioterapia psicomotora, y no tuvo que esperar mucho tiempo para su 
primera cita en mi clínica. Ella misma hizo la primera llamada; fue idea 
suya porque había oído hablar de este tipo de terapia a través de amigos 
y estaba interesada. Yo estaba buscando a alguien sobre quien escribir 
para este libro; mi mente estaba totalmente abierta respecto a la persona 
y el tema del que trataría. Aunque no conocía a Eva, había varios ele-
mentos en sus síntomas que me llamaron la atención, pero ni su historia 
ni sus síntomas eran abrumadores. No sufría dolores musculares, sola-
mente gastritis, así que esto fue inusual e interesante. Después de nuestro 
primer encuentro, tuve la sensación de que lograríamos algo juntas, y 
esto me motivó mucho a escribir sobre Eva en el presente libro. 
	 Nunca le insté a que tomara notas personales sobre su propio proce-
so durante la terapia, aunque ciertamente desearía haberlo hecho, pero 
me temía que esto pudiera arruinar el proceso, y que ella se sintiera 
presionada por lograr ese objetivo, así que esta consideración me impidió 
pedírselo. Afortunadamente, ella sí que escribía un diario; me lo contó 
hacia la mitad del tratamiento. Tiempo después, antes de las vacaciones 
de verano, le expuse la idea de este libro y le pregunté si consideraría 
contribuir con material de su diario. Unos meses después, me trajo un 
extracto de su diario, que se ha incorporado al texto como “Diario de 
la paciente”. Posteriormente nos reunimos para ajustar y aclarar lo que 
habíamos escrito juntas. Extractos de esta conversación posterior a la 
terapia se presentan en cursiva a lo largo del capítulo.

Diálogo corporal
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	 Cuando dos personas se conocen, surgen conversaciones. Lo que su-
cede entre dos personas a veces es difícil de expresar con palabras. Cada 
encuentro es un diálogo entre cuerpos. Cuando dos seres humanos se 
encuentran, como en el caso de esta historia, surge una riqueza de signos 
y símbolos en esa interacción. Esta interacción entre dos seres humanos, 
entre dos cuerpos, puede ser demasiado compleja para expresarla con 
palabras. El siguiente relato intenta comprender lo sucedido; se trata de 
mis pensamientos y reflexiones según lo que vi, oí y sentí; Eva comparte 
sus propias experiencias.

Primera sesión – enero

Eva está casada con Hans, tienen hijos adolescentes y trabaja en una 
escuela. Su médico la derivó a fisioterapia psicomotora debido a moles-
tias estomacales inducidas por el estrés. De todas formas, tuvo algunos 
problemas de cuello y hombros cuando sus hijos eran pequeños. Después 
de quedarse en casa durante varios años mientras sus hijos crecían, Eva 
volvió a su trabajo en el colegio. Fue entonces cuando comenzaron sus 
problemas de gastritis. Estas dolencias aparecían y desaparecían a lo lar-
go de los últimos diez años, resultando siempre más graves durante las 
vacaciones. Llegaron a su punto máximo la primavera pasada, y fue 
hospitalizada. Se sospechó que tenía una úlcera estomacal, lo cual se 
confirmó cuando los médicos descubrieron una pequeña úlcera en la 
parte superior del estómago. La región alrededor del diafragma parece 
ser la principal fuente de dolor, y sufre de hiperacidez. Nunca se siente 
cansada, al menos hasta que está completamente agotada. Desea apren-
der a detenerse antes de llegar a ese extremo.

La historia sobre el funcionamiento y las dolencias de su 
cuerpo

Sus pies suelen estar fríos y sudan mucho. Sus piernas están inquietas; 
tiene que moverlas constantemente. La menstruación, la digestión y la 
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vejiga funcionan con regularidad y aparentemente no se ven afectadas 
por el estrés. Nunca ha tenido ningún tipo de dolor de espalda. Sus axi-
las suelen sudar, sobre todo desde la mañana hasta el mediodía, y esto 
no cambia, esté o no estresada. Últimamente se ha quejado de una ligera 
sensación de opresión en el pecho. Hace muchos años a veces padecía de 
dolor de cabeza, pero no en los últimos diez años. Duerme bien y se lleva 
perfectamente bien con su familia. Le dan energía.

Lo que veo y mis reflexiones tras nuestra primera 
reunión

Observo que Eva se mueve con facilidad al entrar en mi habitación y 
se acomoda en el taburete mientras hablamos al principio de la sesión. 
Mantiene un contacto visual firme, es abierta y se explica con claridad. 
En resumen, parece sentirse perfectamente cómoda. Se desviste y obser-
vo cómo se mantiene de pie erguida. Su peso se distribuye uniformemen-
te por la línea media del cuerpo. Me agacho y compruebo la movilidad 
de sus rótulas. La izquierda se mueve libremente, la derecha está un poco 
atascada. Le pido que contraiga y afloje las rótulas (utilizando los cuá-
driceps) y lo hace sin dificultad. También observo que su respiración es 
regular y abdominal. Esta sencilla evaluación me revela algunas cosas 
sobre la función corporal de Eva y que su cuerpo parece proporcionar 
una buena base para el inicio de la fisioterapia psicomotora.
	 Luego, sentada en el taburete, la dejo caer hacia adelante, primero 
la cabeza, luego el pecho y el resto de la espalda. Su cuello se relaja 
con facilidad, al igual que la parte superior del tórax. Idealmente, en 
esta posición, debería haber una curva uniforme desde el cuello hasta 
la columna lumbar. En la espalda de Eva noto una ligera ondulación 
en la zona inferior del tórax, justo detrás de donde le afecta la gastri-
tis. Su columna lumbar está casi recta, lo que indica cierta rigidez allí. 
Eva se tumba en la camilla en decúbito prono. Le cubro las piernas con 
una manta para que conserve el calor y no se sienta tan desnuda. Me 
parece que descansa cómodamente en esta posición. Durante un rato, 



44 Diálogo corporal

simplemente permanezco a su lado, tocándole suavemente la espalda y 
la parte superior de los glúteos. Esto es para sentirla, para tenerla “en mis 
manos”, por así decirlo, e igualmente importante: para que se familiarice 
con mis manos. De esta sencilla manera, nos conocemos. Este es un mo-
mento importante en nuestro primer encuentro; mis manos y su piel se 
encuentran por primera vez. No busco nada en particular, ni músculos 
tensos ni flácidos. Lo único que hago es tocarle la espalda con las manos 
abiertas, con calma y a un ritmo constante, en un diálogo sensible con su 
piel, músculos, movimientos y respiración. Ella y yo intentamos entablar 
un diálogo adecuado para ambas; debemos encontrar nuestro ritmo mutuo.
	 Ahora empiezo a examinar los músculos que le cubren el tórax y 
subo hacia la cintura escapular. Los músculos de la parte inferior del 
tórax están un poco firmes, pero por lo demás están en buen estado y 
suaves. Intento levantarle el omóplato, separándolo un poco del tórax. 
Idealmente, esto se puede hacer con facilidad, pero Eva siente como si el 
tórax le hubiera succionado el omóplato. Le pido que se incorpore para 
sentarse con las piernas apoyadas en la camilla. Esto nos permite una 
pequeña pausa; voy a buscar un par de toallas. Hago dos rollos con ellas: 
uno para apoyar la columna lumbar y otro para el cuello.
	 Dejo que Eva se acomode un poco, y se fija en cómo se siente después 
de que le haya trabajado la espalda. No hablamos mucho; ambas esta-
mos absortas en nuestro encuentro, nuestro primer diálogo corporal. Se 
tumba en la camilla en decúbito supino y le coloco las toallas enrolladas 
bajo el cuello y la columna lumbar para que descanse cómodamente. 
Primero, examino mediante palpación los músculos de la pantorrilla y 
el cuádriceps. Se ven fuertes, elásticos y suaves. Le muevo las piernas y 
le pido que no participe, que me deje moverlas pasivamente. Ofrece un 
poco de resistencia; no me transfiere todo el peso de sus piernas. Es per-
fectamente normal, al ser la primera exploración. Sin embargo, lo anoto 
mentalmente, ya que hasta el momento hay pocos hallazgos. Me siento 
en un taburete a la cabecera de la camilla para evaluarle la cabeza, cue-
llo y cara.
	 Durante esta evaluación preliminar, observo atentamente el movi-
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miento y el ritmo de su respiración. Observo la respiración y escucho 
sus sonidos. Mis manos lo perciben cuando coloco una mano abierta 
sobre su espalda, su pecho o sus glúteos. Apenas soy consciente de ello, 
simplemente siento y observo con mis manos, sin vincular mis pensa-
mientos con las observaciones, fruto de muchos años de experiencia en 
este campo. Todo lo que veo, oigo y siento durante una sesión es mi guía, 
y a través de ella recibo orientación sobre cómo proceder. Necesito estar 
alerta y, al mismo tiempo, relajada en este tipo de diálogo. Así es como 
se permite el cambio.
	 Estoy a la altura de su cabeza, ella está boca arriba con una sábana 
cubriéndola justo por encima del pecho. Si una paciente se relaja du-
rante una sesión, puede enfriarse, lo que automáticamente aumenta la 
tensión muscular. Intuyo que Eva todavía podría tener algo de frío, así 
que la arropo con una manta de lana. Las luces se atenúan para que sus 
ojos descansen. Apoyo su cabeza en una de mis manos y, con la otra, 
examino los músculos de su cuello y garganta. Son suaves, lisos y resis-
tentes. Me dirijo a los músculos de la cara, responsables de su expresión 
facial, y le pido que mueva la mandíbula mientras le toco suavemente la 
frente. Hasta ahora, todo ha estado perfectamente bien. Mi mirada se 
posa en su vientre y su pecho. Es importante no ser intrusivo; no debe 
tener la sensación de ser observada. Por eso es perfecto sentarse cerca de 
la cabeza; esto me da una visión completa, pero discreta, de su respira-
ción mientras está tumbada en esta posición relajada. Observo atenta-
mente sus movimientos respiratorios. Idealmente, la respiración debería 
comenzar en la zona abdominal, con un ritmo lento y uniforme, y luego 
extenderse hacia arriba, llenando el pecho en mayor o menor cuantía 
según esté bostezando, estirándose o reaccionando a alguna incitación 
desagradable. La respiración de Eva permanece en su abdomen; no va 
más allá de la zona de su dolor de gastritis.
	 La evaluación de hoy ha terminado. Eva parece estar cómoda tum-
bada, así que le doy unos minutos más mientras le proporciono un breve 
resumen de lo que he observado y sentido con las manos. Se levanta, se 
viste, programamos una nueva cita para una semana después y sale de 
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la consulta. Le digo que intente anotar cómo se siente inmediatamente 
después de la sesión, durante el resto del día y en los dos días siguientes. 
Nuestra primera sesión duró 60 minutos.

Resumen

Eva se mueve con facilidad, mantiene un contacto visual firme y se ex-
presa con claridad. Sus molestias son: dolor en la zona del diafragma 
y una sensación de opresión y constricción en el pecho. Se muestra un 
poco reacia a que la muevan pasivamente. Su respiración se detiene a la 
altura del diafragma y sus omóplatos están tensos contra la caja torácica. 
Tiene la espalda baja un poco rígida y los músculos de la zona inferior 
del tórax están tensos. Esta zona corresponde al lugar donde siente dolor 
por la gastritis. Su sudoración (en pies y axilas) indica algún tipo de des-
equilibrio en su sistema nervioso autónomo. Aparte de esto, hay pocos 
hallazgos, y parece estar sana tanto en músculos como en movimientos. 
En mi opinión, la FPMN debería venirle perfectamente.
	 Extracto de su diario, la semana siguiente a nuestra primera reu-
nión: 

Diario de la paciente:
Inmediatamente me sentí cómoda y segura con Berit. Su trato fue agradable. 
Me sentí bastante preparada para aceptar lo que me ofrecía, y no me importaba 
permanecer parcialmente pasiva. Mi cuerpo se sentía cómodo y relajado, y esta 
sensación duró varios días. Me sentía bien y somnolienta, en cierto modo lenta.

F: ¿Qué fue lo que te hizo sentir tan cómoda la primera vez que nos 
vimos?  ¿Tuvo algo que ver con mis manos, o fue el ritmo lento?
P: Sobre todo, fue por ti, la forma en que me conociste, tu voz, la forma 
en que me pusiste las manos encima; todo esto me sentó muy bien. 
Enseguida me gustó estar en la misma habitación que tú. Me sentí muy 
relajada.
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Segunda sesión

Eva había disfrutado de una sensación corporal muy agradable durante 
las dos primeras horas posteriores a nuestra primera sesión. Incluso los 
días siguientes se sintió “bien y somnolienta”. Esto suele ser una buena 
señal; significa que responde a la terapia, y que le proporciona una sen-
sación de bienestar. Es como si su cuerpo le indicara que está siguiendo 
el camino correcto. En esta segunda sesión, la trabajé en la camilla y 
recorrí todo su cuerpo. Observé que su respiración llenaba aún más su 
abdomen, y esta vez me dejó moverla pasivamente, sin oponer resistencia 
ni ayudarla. En resumen, logró que yo “hiciera el trabajo”. Descansó 
bien al final de la sesión.
	 Descansar al final de la sesión es algo que dejamos que hagan los 
pacientes, siempre y cuando no hayan tenido ninguna reacción específi-
ca. Atenúo las luces, me aseguro de que estén cómodamente tumbados y 
abrigados. Los dejo solos unos minutos, asegurándoles que pueden hacer 
lo que les apetezca: darse la vuelta, moverse solos o simplemente quedar-
se completamente quietos. Poco a poco, los pacientes suelen sumergirse 
en un estado de relajación más profundo e incluso más intenso, y cuando 
vuelvo a entrar en la sala, empiezan a estirarse y muchos bostezan. Esto 
les permite que lo que hemos hecho durante la sesión pueda penetrar en 
sus cuerpos.

Diario de la paciente:
Esperaba con ilusión la segunda sesión. Sin duda, me pareció bastante similar 
a la primera. Después me sentí completamente exhausta. Es agradable poder ir 
a casa y relajarme sola. Me costó respirar después. Era como si mi respiración 
necesitara encontrar un nuevo ritmo, una nueva dirección, por así decirlo. Fue 
aterrador; pensé que así debía de sentirse uno al tener una exacerbación del asma.

F: Me dices que se sentiste exhausta después de la última sesión. ¿Signifi-
ca esto que te sentiste cansada, vacía, o como “liberada”?
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P: Fue más bien una especie de descarga. Mi cuerpo había disminuido 
el estado de tensión y me sentía sin ninguna energía. No tenía ningún 
deseo de llenarlo con nada nuevo. Era una especie de vacío agradable. 
Me sentí abierta, de alguna manera limpia. Disfruté de esa sensación.

Tercera sesión

Sus hombros se habían vuelto rígidos tras la última sesión. Diez o quince 
minutos después de salir de la habitación, experimentó una sensación 
muy desagradable en el pecho. No podía respirar bien; era como si se 
le hubiera quedado atrapada la respiración. Luego, esta sensación des-
apareció, dejándola tranquila y cómoda, y se sintió relajada el resto del 
tiempo. Sin embargo, siente que su cuerpo ya no la obedece como antes. 
Es como si no tuviera la energía para hacer lo que ella quiere. 
	 Trabajamos todo su cuerpo una vez más. Noto que está cambian-
do. Lo noto en sus músculos. Ya estaban bastante bien la primera vez, 
pero ahora siento que empiezan a llenarse un poco más, a volverse más 
suaves y elásticos. Me deja mover la pierna con facilidad; parece que ha 
descubierto que soltarse es bueno para ella y puedo cargar con todo el 
peso de su pierna. Su respiración también está cambiando; fluye con más 
libertad, aunque todavía no le llega del todo al pecho. Nada de esto es 
muy evidente, pero son pequeños cambios que percibo. Esta vez no habla 
mucho; al contrario, se muestra tranquila e introvertida. Parece estar 
profundamente concentrada, lo que me lleva a callarme también porque 
siento que las palabras la perturbarían. Si este silencio se convierte en un 
patrón en las próximas sesiones, en algún momento tendré que conside-
rar “introducirme”, pero por ahora, está bien así y parece necesario para 
ella. Espero que las palabras fluyan con naturalidad cuando estén listas 
para ser expresadas.

F: ¿Cómo experimentaste la tranquilidad en la sala?
P: En ese momento, me sentí como en casa. No necesitaba hablar. Re-
cuerdo apreciar esa sensación de paz. La paz y la tranquilidad me relaja-
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ron y pude concentrarme por completo en lo que sucedía en mi cuerpo. 
Normalmente uso mucho el lenguaje hablado. Hablar tan poco durante 
esa sesión me resultó un poco extraño, pero sin duda fue agradable que 
fuera así.

Como terapeuta, tengo la responsabilidad de crear un ambiente adecuado 
en la sala. Creo que la quietud es esencial para permitirnos sumergirnos 
profundamente en nosotros mismos. Sentir y experimentar lo que sucede 
dentro del propio cuerpo es un prerrequisito para descubrir y generar 
cambios. Poco a poco, la palabra hablada surgirá con naturalidad.

Diario del P:
Esta semana siento que mi cuerpo no me obedece. Tengo dificultad para coordinar 
los brazos y las piernas. Cuando quiero levantar el brazo, parece que no sigue la 
orden; incluso tropiezo con mis propios pies. ¡Y me ha salido un brote de acné!

F: Acné, ¿es un problema frecuente?
P: Sí, me ocurre periódicamente. Pero esta vez fue excesivo.
F: Esto significa que los cambios que has experimentado te han provo
cado una reacción hormonal.

Cuarta sesión

Después de la última sesión, ha dormido mucho. Se ha sentido cansada y 
somnolienta. Sin embargo, en sus actividades diarias funciona bastante 
bien. Ha sentido las extremidades muy pesadas y se ha mantenido menos 
ocupada de lo habitual durante el día. Después de cualquier actividad, 
se cansa de forma agradable. Ya no tiene esa sensación de opresión en 
el pecho.
	 Hoy estuvo la mayor parte del tiempo boca abajo en la camilla mien-
tras trabajaba su espalda y sus omóplatos con diligencia para relajar su 
posición hacia la caja torácica. También trabajé los músculos de la zona 
lumbar para relajar esta parte y permitir una respiración basal profun-
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da. Después, se incorporó, con las piernas apoyadas en la camilla. Uno a 
uno, y sin esfuerzo, fue moviendo los brazos hacia adelante, permitiendo 
que los omóplatos se deslizaran libremente por la caja torácica. Su respi-
ración progresa de forma constante.

Diario de la paciente:
Camino más lento. No puedo acelerar el paso, aunque quisiera. Siento que el 
cuerpo no obedece a la cabeza. Me molesta no poder caminar más rápido. Casi 
me siento pegada a la silla cuando quiero levantarme. Mi cuerpo está lleno de 
tensión; siento que estoy constantemente en estado premenstrual.

F: ¿Puedes hablarme un poco más sobre esto? ¿Qué tipo de tensión? 
¿Inquieta, creativa?
P: Definitivamente no es del tipo creativo. Más bien del tipo intranquilo. 
Mi cuerpo estaba inquieto; sentía la necesidad de encontrar el equilibrio. 
La forma en que me sentí se describe con mucha precisión si lo equipa-
ramos al estado premenstrual.

Quinta sesión

Después de la sesión anterior, no se había sentido tan cansada como 
antes. Ahora se siente más normal y estable. Aun así, definitivamente hay 
algo en su cuerpo, algo que la hace sentir premenstrual, aunque se sienta 
bastante equilibrada emocionalmente. Sueña más y por la mañana está 
más cansada. Se siente un poco mareada al levantarse de la cama.
	 Hoy tiene las pantorrillas más sensibles y con cosquilleo. Practica 
estirar la pierna, tanto en decúbito supino como sentada en la camilla 
con las piernas extendidas. Trabajo los flexores de la cadera, los situados 
profundamente en la zona baja del abdomen. Están bastante tensos, y 
pueden resistir la respiración basal inferior. La zona medial de los muslos 
también está más sensible que antes, especialmente la zona inferior de la 
articulación de la rodilla. Durante la sesión de hoy, le suenan las tripas.
	 Esta vez hemos trabajado principalmente las caderas y las piernas. 
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Están más tensas de lo habitual, lo que me indica que algo está sucedien-
do, algo está cambiando el funcionamiento de su cuerpo. Sus piernas 
han de trabajar de una manera muy diferente a la habitual. Durante un 
tiempo, esto podría resultarle un poco incómodo. Quizás este hecho ex-
plique su mareo, pues sus piernas no la llevan como está acostumbrada.
	 Cuando se levanta de la camilla y vuelve a ponerse de pie tras el tra-
tamiento y el descanso, noto que su cintura se encoge. Se ajusta el cintu-
rón más de lo habitual porque le gusta esa sensación de tirantez. Evalúo 
continuamente cada cambio que se produce. ¿Percibo alguna resistencia 
al cambio por su parte, o es parte del proceso en curso? ¿Significa que 
su cintura se encoge porque contiene la respiración o porque sus piernas 
y caderas soportan más peso corporal, lo que provoca que los músculos 
de su abdomen se contraigan por un tiempo? En resumen: ¿está resis-
tiendo, o forma esto parte del cambio que está ocurriendo en su cuerpo? 
Normalmente, una situación como esta contiene ambos elementos. Estoy 
realizando algo que induce un cambio en su cuerpo y ella lo distribuye 
según sus necesidades para que el cambio que se produce le sea benefi-
cioso. Ni demasiado rápido ni demasiado lento.

Diario de la paciente:
Noto que arrastro en cierta medida las palabras al hablar. Siento que mi lengua 
y mis labios no me obedecen. También me siento letárgica; todo, incluso mi capa-
cidad de pensar, es lento. Las sesiones de tratamiento me siguen dejando agotada, 
y puedo dormir horas y horas al llegar a casa.

Cada vez que leo estas líneas, me pregunto: ¿Qué es el acto de pensar? 
¿Qué es el lenguaje hablado? Durante estas cinco primeras sesiones, he-
mos trabajado en silencio; mis herramientas han sido el masaje y los 
movimientos. Su lengua y sus labios no la obedecen. ¿A quién y a qué no 
obedecen? ¿Acaso su lengua y sus labios no pueden expresar sus pensa-
mientos, es decir, no pueden expresar físicamente las palabras necesarias 
para cada situación específica? También siente que sus pensamientos son 
lentos. ¿Qué conexión hay entre la mente y el cuerpo? ¿Cómo se puede 
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separar la mente del cuerpo? ¿Es esto posible? ¿Es así para que, cuando 
ocurre un cambio en el cuerpo, la mente y también el lenguaje hablado 
cambien en consecuencia?

Sexta sesión – febrero

Eva se sintió bien después de nuestra sesión anterior. Su cuerpo se siente 
más ágil y la parte superior del cuerpo más relajada. Sin embargo, sus 
brazos y piernas aún tienen poca coordinación y se siente torpe y a me-
nudo tropieza. Ahora es capaz de reconocer sus propias emociones. Sabe 
inmediatamente cómo se siente y, por lo tanto, es más capaz de tomar 
decisiones en su vida diaria, ya sean importantes o insignificantes. Los 
problemas de coordinación también afectan su habla. Incluso su pro-
nunciación parece torpe, pero esto va mejorando poco a poco. Ahora se 
siente la boca diferente y dice lo que piensa con más espontaneidad; lo 
que dice se ha vuelto más directo y claro.
	 Hoy comenzamos dejándola de pie con las rodillas ligeramente 
flexionadas, con la cabeza, el torso y los brazos inclinados hacia adelan-
te, colgando. Se deja caer suavemente hacia adelante en esta posición. 
Está bastante relajada, pero hay una ligera tensión en el cuello. Con Eva 
tumbada boca abajo en la camilla, empiezo donde acabé en la sesión an-
terior, trabajando en su omóplato izquierdo, con la intención de relajar 
la tensión muscular entre el omóplato y la caja torácica. Todavía siento 
que se aferran el uno al otro. Se da la vuelta y trabajamos intensamente 
la zona de las rodillas. Amaso y masajeo los músculos; ella trabaja la ex-
tensión de la rodilla, alternando el lado izquierdo y el derecho. También 
trabajamos los músculos de la pantorrilla, alternando entre mi masaje y 
su extensión de la rodilla. Veo claramente que su base (la región de la 
cadera y las piernas) está estable y funciona bien. En la próxima sesión 
nos concentraremos en sus brazos.

Diario de la paciente:
Me da miedo conducir porque mis reacciones son demasiado lentas; mi capacidad 
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para reaccionar adecuadamente parece estar deteriorada. He tenido algunos sus-
tos últimamente. Me falta iniciativa, y en casa y en el trabajo no hago más que lo 
estrictamente necesario. A Hans parece no importarle. Hace lo que sea necesario 
y está muy interesado en lo que me pasa.

Séptima sesión

Ha sido una buena semana y Eva se ha sentido alegre. Ha experimen-
tado una gran felicidad en su corazón. Su pecho aún no contiene la res-
piración, pero definitivamente va por buen camino. Mi plan anterior 
era trabajar esta vez sus brazos. No se siguió ese plan. No me pareció 
adecuado.

Diario de la paciente:
Me siento muy centrada en mí misma. Es muy emocionante presenciar lo que me 
está sucediendo, física y emocionalmente. Necesito estar mucho tiempo sola aho-
ra, pero no para pensar ni resolver problemas. Necesito “meditar”. No me siento 
tan involucrada con la gente ni con las actividades que me rodean. Incluso estoy 
bastante poco interesada en mis padres, mi marido y mis hijos.

Octava y novena semana – Vacaciones de invierno:
Me ha venido bien no estar en tratamiento ni bajo su influencia las últimas dos 
semanas. Pero ahora espero con ilusión nuestra próxima sesión. Siento que algu-
nas cosas están a punto de encajar.

Octava sesión – marzo

Ninguna reacción en particular después de nuestra última sesión. Hoy se 
sentía un poco pesada y con falta de energía. Trabajamos todo su cuer-
po, sin centrarme en ninguna parte en particular.

Diario de la paciente:
Me siento insociable y espiritual. Siento una paz interior y escribo y dibujo mu-



54 Diálogo corporal

cho. Durante las últimas semanas, mi barriga se ha agrandado y mi respiración 
se ha vuelto más lenta. Me siento muy bien. Siento como si mi respiración hubiera 
descubierto nuevos espacios interiores en mi cuerpo. Dibujar y pintar ahora me 
resulta más fácil, mi expresión es más directa y mi trazo es más sensible y sin-
cero. No tengo miedo de expresarme, he recuperado la confianza en mí misma y 
actualmente mis trabajos son mejores que antes. Tengo una clara sensación de que 
dibujar es importante para mí.

Novena sesión

Eva durmió tres horas después de nuestra última sesión. Se despertó 
sintiéndose muy refrescada. Los músculos alrededor de sus rodillas se 
sienten un poco sensibles. Su abdomen se ha agrandado y le aprietan sus 
pantalones. Presta atención a su cansancio y ya no está tan pendiente 
del reloj. Está tumbada boca abajo en la camilla y me dice que se ríe 
más, no porque haya más motivos para reír, sino simplemente porque 
siente la risa bullir en su interior. Cuando el abdomen cambia de esta 
forma, sé que su patrón respiratorio ha cambiado. El lugar y la forma 
en que respiramos moldean nuestro vientre; este cambio específico es de 
fundamental importancia y no ha sido controlado por ninguna de noso-
tras dos. Muchos se preguntarán qué tiene de bueno que su vientre haya 
aumentado de tamaño. A la mayoría de la gente le gusta que esté bonito 
y plano. A esto solo puedo decir que su abdomen ahora se comporta con 
total naturalidad. Nuestros vientres deberían ser suaves y estar en cons-
tante transformación según los cambios de nuestra vida. Yo pregunto al 
lector: imagina que eres un útero, intestino o vejiga, y que todos los teji-
dos a tu alrededor están quietos y estáticos.  Sin duda te sentirías mejor 
si todo a tu alrededor se moviera con un ritmo suave y sensible, como 
las algas que se mecen en el océano. En nuestros órganos internos hay 
una actividad continua, un movimiento incesante. Sin duda, funcionan 
mejor cuando se mueve también su entorno.
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F: Eva, ¿cómo reaccionaste al darte cuenta de que tu respiración llegaba 
hasta el bajo vientre?
P: Sentí como si hubiera abierto nuevas vías respiratorias, nuevos pa-
sajes; sentí como si mi respiración llegara a lugares que hasta entonces 
habían estado cerrados. Cuando estos lugares cerrados se abrieron y de-
jaron entrar la respiración, por así decirlo, percibí una nueva sensación 
en esa zona.

Diario de la paciente:
Durante todo este tiempo he tenido una fuerte sensación de confianza y seguri-
dad con Berit. Estoy profundamente agradecida por lo que ha despertado en mí. 
Durante la sesión anterior recuerdo haber experimentado una emoción que solo 
he sentido unas pocas veces de adulta: sentí que ella era una especie de redentora, 
aunque no en el sentido religioso de la palabra. Sentí lo mismo por la comadrona 
que trajo al mundo a mi primer bebé y por el pintor que me enseñó el arte del di-
bujo y la pintura. Un día experimenté una sensación fantástica en medio de una 
clase. Llegó de repente, una sensación de firmeza al estar de pie, y de seguridad. 
Era una fuerte consciencia de estar presente en mi propio cuerpo.

Décima sesión

Hoy le pregunto a Eva sobre los dolores relacionados con su gastritis. Me 
pregunto si han cambiado de naturaleza. Me responde que sí. De hecho, 
estos dolores han desaparecido por completo. También es consciente de 
que no está tan estresada como antes, y sus compañeros comentan que 
ya no corre por los pasillos entre clases. A veces está más cansada que 
antes, en varios momentos del día. Echa de menos la sensación de dis-
poner de abundante energía. De hecho, se siente un poco perezosa. Le 
digo que el cambio es exigente. Además, creo que lo novedoso para ella 
es que ahora es consciente del cansancio, a diferencia de antes, cuando 
simplemente perseveraba, ignorando las señales de cansancio. Le digo 
que, como asiste a las sesiones con la frecuencia de una vez por semana, 
probablemente esté en especial atenta a lo que sucede en su interior.
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	 Otro cambio que vale la pena mencionar es su mayor capacidad 
para tomar decisiones, ya sea sobre asuntos cotidianos o aquellos más 
importantes de la escuela. Le resulta más fácil decir sí o no, y está más 
segura de lo que le conviene. ¿Qué ha sucedido para que le sea más fá-
cil tomar decisiones? ¿Es que su cuerpo habla más alto y claro? ¿Acaso 
esta sonoridad ahoga la voz del sentido común, normalmente tan fuerte? 
Quizás ahora estas dos voces estén más equilibradas.
	 Trabajamos suavemente su cuerpo; todavía está un poco rígida en el 
pecho, con los músculos pectorales ligeramente tensos. Sin embargo, la 
zona del diafragma y la parte superior del abdomen están blanda. Sigo 
pensando en voz alta sobre lo que hablamos al principio de la sesión de 
hoy. Cuando empezó esta serie de tratamientos, no le dolían los mús-
culos, no tenía molestias ni dolores, solo esta gastritis. Entonces, ¿cómo 
podemos explicarnos todo lo que le ha pasado durante estos meses? Ella 
siente una fluidez. Su respiración fluye suavemente hacia el pecho, y 
también hacia el abdomen, incluso hacia las partes bajas. Cambia de 
ruta, se adapta a mis estímulos. Descansa plácidamente al final de la 
sesión.

Diario de la paciente:
Las últimas dos semanas me ha resultado más fácil tomar decisiones. Parece 
que sé, sin demora, qué es lo mejor. Además, le he dejado a Hans gran parte del 
control y la responsabilidad; cosas para las que no tengo tiempo ni energía.

Decimotercera semana:
Me siento más tranquila, relajada y segura en situaciones sociales. Estoy más 
presente en el “aquí y ahora”. A la hora de preparar el equipaje para las vaca-
ciones de Semana Santa, todo transcurrió con mucha tranquilidad. Me fue fácil 
abandonar todo lo que no podía hacer. “No puedo estar en todas partes”, me dije. 
Estaba perfectamente relajada en el coche, incluso como pasajera. Normalmente, 
en este rol, estoy mucho más estresada; por eso me gusta conducir. También he 
notado que estoy más conectada y concentrada en la lectura. He podido sentarme 
en el salón con mucha gente alrededor y sumergirme en mi libro.
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Undécima sesión

Eva se sintió bastante cansada después de la sesión anterior; no en nin-
guna parte en particular, sino en todo el cuerpo. Después, se sintió en 
perfecta forma. La energía fluye. Se siente fuerte, más fuerte que antes; 
es como una fuente de poder que surge de su interior; su propio poder. 
Se siente tranquila, relajada y en equilibrio en cuerpo y alma. Esta sen-
sación la experimentan a menudo las personas que perciben cambios 
positivos en su cuerpo. Se fortalecen y se relajan al mismo tiempo.
	 Hoy Eva comienza sentada en un taburete. Está perfectamente có-
moda, y la dejo caer hacia adelante mientras está sentada. Observo la 
misma sección rígida y recta desde la parte inferior de la vértebra torá-
cica hasta el sacro, pero el vientre está en buen estado y suave. A veces, 
la rigidez de la espalda puede deberse a una alta tensión en los músculos 
abdominales. Este no es el caso. Eva nunca ha sufrido ningún tipo de 
dolor de espalda, así que simplemente dejamos que la rigidez siga así, por 
el momento. De todos modos, masajeo los músculos de esta zona; están 
tensos y duelen al masajearlos. Supongo que han sido parte del estado 
de tensión en el que se encontraban el diafragma y el pecho. Mientras 
está acostada boca arriba, trabajo un poco en la musculatura de la pan-
torrilla derecha. Alternamos esta labor con que ella extienda la pierna 
con impulso, dejando que la rodilla caiga hacia un lado y permita que 
la pierna se deslice completamente hacia abajo. Mientras trabajamos en 
esto, hablamos de la Pascua, del clima y de los libros que estamos leyen-
do. Está leyendo acerca de arquetipos femeninos, y yo sobre mujeres en 
China. Al final, trabajo sus músculos faciales, y alternamos mi masaje, 
por un lado, y luego ella estira la mandíbula hacia adelante y abre la 
boca. Descansa cómodamente boca arriba. Finalmente, los músculos de 
la pantorrilla están suaves y uniformes.
	 En la sesión anterior le pregunté si le gustaría empezar a asistir a 
sesiones quincenales en vez de semanales. Hoy ella me comenta que le ha 
resultado agradable tener dos semanas más hasta hoy, ya que así evitaba 
agotarse demasiado. Sin embargo, al mismo tiempo, tenía miedo de que 
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todo volviera a ser como antes si reducía la intensidad. Como terapeu-
ta que soy, uno también puede posponer esta reducción, porque no se 
sabe con certeza lo que puede suceder. Al mismo tiempo, resulta exigente 
estar en tratamiento constantemente y ser arrancado de su equilibrio 
para encontrar uno nuevo. Comprobar si el cambio se ha establecido 
es sin duda importante, tanto para el paciente como para el terapeuta. 
Deseamos que el cambio continúe incluso cuando la terapia sea menos 
frecuente, porque también es una forma de aprender que el cambio lleva 
tiempo. Acordamos que viniera a las sesiones cada dos semanas, y le digo 
que creo que saldrá bien; si no, podemos volver fácilmente a las sesiones 
semanales.

Diario de la paciente:
Siento que todo lo nuevo en mi cuerpo ha encontrado su lugar, y estoy dudando 
entre querer parar o continuar. Estoy tranquila, en armonía conmigo misma y con 
mi entorno. Últimamente he sentido mis emociones, sin filtrarlas, y esto es bueno, 
pero a la vez doloroso. Me sorprende que esta terapia haya despertado tantas 
sensaciones positivas y agradables. Pensé que habría más sensaciones dolorosas.

Duodécima sesión – abril

Una vez más, Eva se sintió perfectamente bien después de nuestra sesión 
anterior. Se encuentra bien y no se cansa tras la terapia tanto como an-
tes. Desde la última vez que nos vimos, he asistido a un curso de fisiotera-
pia psicomotora, y hoy me siento muy inspirada y con ganas de trabajar 
específicamente en ciertas zonas. Dedico bastante tiempo a masajear las 
zonas sensibles alrededor de su tórax inferior y sus omóplatos. Soy bas-
tante persistente; le duelen mis presiones firmes. Al principio se zafa de 
mi presión, pero al cabo de un rato reacciona suspirando, gimiendo y 
moviéndose. La trabajo en diferentes posiciones: primero sentada en el 
borde de la camilla, luego de pie con las rodillas flexionadas y el torso 
colgando hacia adelante. Sus movimientos son buenos y los músculos de 
la espalda y frontales están bastante relajados. El resto de la sesión traba-
jamos en la camilla en decúbito prono y supino.
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	 Al terminar la sesión, le pregunto si ha experimentado algo diferente 
esta vez. Sí, ha opinado de mí que he actuado de manera más técnica, 
a diferencia de sesiones anteriores, donde se le ha permitido participar 
más. Mi propia reflexión sobre esta sesión es que he sido más precisa y 
exigente. Me pregunto cómo reaccionará esta vez; ¿sentirá más rabia o 
más tristeza? Después de descansar, me dice que no entró en un estado 
de relajación tan profundo como antes. Cuando se baja de la camilla y se 
pone de pie en el suelo, siente las piernas ligeras y cómodas. Ella mencio-
na que se siente mucho más conectada al suelo cuando lee en voz alta en 
clase o canta en el coro, y que ha recuperado mucho más el aliento. Su 
voz ya no se cansa al leer o cantar.
	 ¿Qué pasó durante esta sesión? ¿Quién sigue a quién? Probablemen-
te fui bastante entusiasta y persistente. Quizás estoy un poco fuera de 
equilibrio porque estoy muy concentrada en mi propia agenda: mi pro-
pia actualización profesional. Quizás esto me hace perder la noción de 
nuestro ritmo mutuo, del suyo y el mío.

Diario de la paciente:
Siento que se ha alterado algún tipo de equilibrio. Ahora mismo me siento exac-
tamente igual que después de las primeras sesiones: premenstrual, intranquila, 
con acné, etc.

Decimoséptima semana:
No estoy segura de que haya sido lo correcto continuar con esta terapia. Recuerdo 
que Berit mencionó que muchas se alargaban demasiado. ¿Qué quería decir? ¿Se 
ha roto todo lo que se había construido durante el invierno? No sé qué pensar, pero 
ahora mismo no sé si será prudente continuar.

Decimotercera sesión

Eva siente que todo se complicó la última vez. Todo lo que iba tan bien se 
ha convertido en un desastre. Siente que ha perdido el equilibrio una vez 
más. Le molesta; tropieza y se tambalea más, se ha vuelto más inquieta 
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y ha perdido la paz interior. Esta inquietud le recuerda los síntomas del 
principio, y definitivamente no está motivada para revivir esta fase. En 
aquel momento estuvo bien, pero ahora se pregunta si vamos por mal 
camino. Le pregunto si está emocionalmente desequilibrada. Responde 
que no, pero admite que pierde los estribos con facilidad cuando tropie-
za con algo. Le comenté algo sobre el motivo de que la sesión anterior 
resultara así. Le expliqué lo inspirada que me había sentido después de 
asistir al curso y cómo la consideraba lo suficientemente estable como 
para tolerar nuevos impulsos. Lo suficientemente estable como para se-
guir adelante.
	 El programa de hoy consiste en revisar qué ha sucedido en la zona 
tratada desde la sesión anterior, y luego trabajar su cuerpo de forma más 
general, como hicimos antes, con la esperanza de recuperar su equili-
brio. Los músculos que trabajé específicamente la última vez se sienten 
bien. Sin embargo, tiene más control de la respiración; su respiración 
no cambia espontáneamente en respuesta a mis estímulos. Me cuenta 
que ha tenido diarrea y náuseas las últimas dos semanas. Hay mucha 
diarrea en la zona ahora, y pensaba que podría haberse infectado con 
algo contagioso, pero por otro lado, ha durado demasiado tiempo para 
que lo sea. Suda más de lo habitual, pero ahora está un poco mejor. Le 
pregunto más sobre su estado. Dice que siente frío cuando se acuesta por 
la noche. Aunque normalmente duerme con las ventanas abiertas, ahora 
las mantiene cerradas. Algunas mañanas se despierta empapada en su-
dor; probablemente han pasado 10 o 15 años desde la última vez que le 
pasó. Ahora vuelve a sentirse agobiada por el cansancio. Se va a dormir 
por una hora después de la escuela, alrededor de la una, y duerme como 
un tronco por la noche y no sueña mucho. Le pregunto por sus dibujos. 
Me dice que dibuja mucho porque es fácil recurrir al dibujo cuando está 
así. Su expresión artística es accesible, espontánea, y ve que sus dibujos 
han mejorado, son menos cliché, más expresión personal.
	 Esa misma tarde necesito sentarme y reflexionar sobre lo que está su-
cediendo. Mi paciente está experimentando reacciones considerables en 
su sistema nervioso autónomo; reacciones tales como sudor, escalofríos, 
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náuseas y diarrea. Esto puede indicar cierta resistencia subconsciente al 
cambio que está experimentando; por otro lado, podría ser necesario 
que pase por esto. Hoy controlaba mejor la respiración; lo que significa 
que podríamos estar yendo por mal camino. Sin embargo, duerme mu-
cho, la calidad de su sueño parece ser buena, su expresión artística es 
más abierta y los músculos que trabajé la última vez no han recuperado 
su estado de tensión. Basándome en estos hechos, deduzco que seguimos 
por buen camino.
	 Me di cuenta de que tenía un poco de miedo de encontrarme con 
Eva en nuestra próxima sesión. Me preguntaba el motivo. Lo que suceda 
como resultado de la terapia es, sin duda, mi responsabilidad, aunque 
no siempre sé con precisión por qué hago más de esto o aquello. Si hago 
muy poco, no habrá progreso; si hago demasiado, las reacciones podrían 
ser demasiado fuertes; encontrar el equilibrio entre “muy poco” y “de-
masiado” es parte del arte de esta profesión. Es exigente, y yo soy respon-
sable.

Diario de la paciente:
Lamento la decisión de continuar. La agradable y segura sensación que tenía 
hace unas semanas ha desaparecido por completo. También siento que Berit no 
está segura de cómo debe proceder.
Decimonovena semana:
Todavía siento esta inquietud por dentro. Estoy muy indecisa. Ahora sufro una 
profunda ansiedad porque pueda perder a Hans. Siento celos.

Decimocuarta sesión

Los primeros días tras nuestra sesión anterior, Eva se sintió mejor, pero 
luego todo volvió a complicarse. Ya no tropieza ni se tambalea tanto, 
pero su pronunciación ha empeorado. Tiene dificultad para encontrar 
las palabras, tiene que concentrarse más al hablar, lo que la vuelve me-
nos espontánea. Como antes, suda mucho por la mañana y come con 
prisa. Me dice que apenas tiene energía y que siente los brazos tan pesa-



62 Diálogo corporal

dos que Hans dijo, medio en broma, que o bien yo tendría que darle un 
tratamiento revitalizante o tendrían que contratar a una empleada do-
méstica. Le pregunto por su estado emocional y me responde que espera 
poder cumplir en su trabajo hasta las vacaciones de verano.
	 Sin embargo, desde el cuatrimestre de otoño ha decidido considerar 
reducir la jornada. Anteriormente, esto nunca se había considerado. No 
le gusta sentirse tan perezosa. El fin de semana pasado, ella y su marido 
visitaron a unos viejos amigos. Habían hablado de lo poco que se habían 
enfadado o molestado en los últimos años. No creían que se tratara de 
reprimir sus sentimientos, sino que sentían que la razón era simplemente 
que habían perdido la chispa y el compromiso.
	 Primero trabajamos un poco de pie y observo cierta rigidez en su 
pecho. Sé que ya ha estado así antes, pero no lo había notado tan clara-
mente como ahora. Se tumba en la camilla boca abajo mientras trabajo 
su espalda un buen rato. Con calma y facilidad, movimientos largos y 
lentos desde los glúteos hasta el cuello, de lado a lado, abarcando toda la 
espalda, a lo largo y ancho. Su respiración fluye por toda la espalda, y la 
dejo descansar un rato a mitad de la sesión. Disfruta sintiendo que tiene 
una espalda tan “grande”, con tanto espacio para respirar.

Diario de la paciente:
Reconozco emociones de cuando tenía 20 años. Me siento gorda y quiero ponerme 
a dieta. Tengo celos y miedo de hablar en público. Siento que he sufrido un gran 
revés, ¿o estos sentimientos siempre han estado ahí, solo de forma subconsciente?

Decimoquinta sesión

Desde nuestra última sesión, Eva se ha sentido bien. Su energía está au-
mentando, pero todavía siente que se tambalea sobre una capa de hielo 
muy delgada, así que este es nuestro tema de hoy, por pura necesidad 
para ambas. Es necesario aclarar toda la situación.
	 Le explico cómo he vivido esta serie de tratamientos hasta ahora. 
Hablo de cómo ha progresado, poco a poco, y luego de cómo cambió 
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la situación tras la sesión en la que fui más persistente. Le explico que 
siento que se encuentra más reservada y dubitativa respecto a su proceso 
en curso. Eva dice que es así exactamente como se siente ahora. Me dice 
que no sabe muy bien adónde la llevo y que no sabe si quiere acompañar-
me. Además, ha escuchado historias horribles sobre pacientes que han 
recibido este tipo de terapia; algunos han enfermado gravemente y nun-
ca se han recuperado. Hablamos seriamente sobre este asunto y le digo 
que creo que hemos avanzado bastante. Ha experimentado un cambio 
físico, está más equilibrada y el dolor de su gastritis ha desaparecido por 
completo. En este momento, me planteo actuar para asegurar este estado 
de equilibrio, para que todo vuelva a su lugar tras la reciente angustia 
que experimentó, y luego para terminar el proceso cuando nos veamos 
por última vez después de las vacaciones de verano. Eso le permitirá pa-
sar el verano sin mi intervención. Esta charla aclaratoria nos llevó unos 
20 minutos. Completamos la sesión trabajando en todo su cuerpo y al 
final descansó bien.

Las tres sesiones siguientes hasta las vacaciones de 
verano

Eva tuvo un episodio durante este periodo en el que repentinamente le 
volvieron los antiguos dolores de gastritis, pero mucho más intensos que 
antes. Simplemente los dejó estar, confiando en que pasarían con el tiem-
po. Su experiencia tras la fisioterapia psicomotora era que el dolor podía 
aparecer y desaparecer. Esto resultó ser cierto una vez más.
	 Trabajé bastante en esa zona que tanto le dolía: en la parte superior 
del abdomen, justo debajo de la caja torácica. Los músculos de esa zona 
estaban bastante “gruesos”, es decir, densos y tensos. El masaje en esa 
zona le produjo una buena sensación, porque después se sintió libre y 
feliz de librarse de algo tan doloroso. Su sudoración se mantuvo inaltera-
da; le aparecía a la misma hora por la mañana todos los días.
	 Hicimos un breve resumen de la última sesión antes de las vacacio-
nes. Entre otras cosas, me cuenta que, gracias a que le he estado pre-
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guntando constantemente por sus experiencias y cambios corporales, se 
ha vuelto más consciente de lo que ocurre en su interior. Me pregunto 
si he inquirido demasiado poco sobre cómo ha vivido todo lo que le ha 
sucedido. Dice que mis preguntas influyen en lo que me cuenta. Hay 
algunos temas y reacciones emocionales que no ha mencionado, pero no 
ha tenido la necesidad de contármelos.

Diario de la paciente:
Últimamente, el tratamiento de Berit ha sido cómodo y relajante. Le 
estoy sinceramente agradecida por lo que ha hecho por mí y por ayu-
darme una vez más. Siento una sensación agradable y cálida cuando me 
trabaja la cara.

Semana veinticuatro:
Ahora estoy más presente en todo lo que hago. Realmente no me importa lo que 
hago, lo que importa es cómo lo hago. Para mí es importante que lo que hago me 
brinde una buena experiencia. Disfruto haciendo cosas que antes no me parecían 
nada importantes. Está bien parar ahora. He recuperado la paz y puedo seguir 
adelante con mi vida sin Berit.

Trigésima tercera semana:
He disfrutado estando sola, sin estar constantemente bajo la influencia de la 
fisioterapia psicomotora. La situación se ha calmado. Las emociones fuertes me 
provocan dolor en el diafragma. Sin embargo, el dolor es diferente, más intenso, 
comparado con ese bulto constante que tenía antes. Un bulto que mayormente 
mantenía a raya y que ocasionalmente soltaba, según las circunstancias.

Todavía no he recuperado esa sensación de paz y calma que experimenté en un 
periodo durante la serie de tratamientos. ¿Es que quizás no sea necesario? Hasta 
hace muy poco, mi lengua no llegó a volver a su sitio. Ahora mi pronunciación es 
tan clara y nítida como siempre.
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Decimonovena y última sesión

Hemos tenido dos meses y medio de descanso por las vacaciones de 
verano. Hemos quedado en reunirnos una vez más para comprobar si 
podemos detener las sesiones ahora o para ver si ha habido algún contra-
tiempo. Eva ha pasado un verano agradable y siente que su cuerpo está 
en constante cambio. Observo que está en equilibrio y que su respiración 
fluye libremente, tanto en el pecho como en el vientre. Todavía sufre 
un poco de rigidez en la zona lumbar, pero si con el tiempo esta rigidez 
cede, podría sentirse un poco vulnerable mientras la columna lumbar 
“investiga” su recién adquirida libertad. Acordamos detenernos por aho-
ra, pero también que se sienta libre de llamarme en cualquier momento 
si necesita mi ayuda más adelante.

El primer invierno posterior

Durante el otoño e invierno, Eva asistió a uno de mis grupos de movi-
miento, en un gimnasio de nuestra ciudad. Sufrió un episodio de dolor de 
espalda, del que se recuperó rápidamente. También tuvo una gripe, algo 
que no había tenido en muchos años. Disfrutó participar en el grupo. Sin 
duda, estaba en equilibrio. Nos volvimos a encontrar en enero para esta 
charla que se les ha permitido atender. Para terminar este capítulo, ella 
misma resumirá el cambio que ha experimentado:

F: ¿Podrías contarme más sobre cómo te fue con este cambio en el patrón 
respiratorio y la liberación del dolor de tu gastritis?
P: Yo normalmente impedía que las impresiones desagradables u ofensi-
vas o el estrés pasaran de la zona superior del abdomen. El dejar que mi 
respiración pasara por esta zona y también descendiera más profunda-
mente significaba permitir que sintiera el dolor. Hasta ahora, solo dejaba 
que mi respiración descendiera a esta zona periódicamente. Podía ha-
cerlo cuando me convenía, cuando tenía tiempo después de un período 
ajetreado. Cuando mi respiración descendía, me seguían el dolor y las 
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náuseas, y esto era aterrador. Ahora ya no tengo otra opción. Mi respi-
ración pasa por donde hasta ahora la había detenido, y lo hace de forma 
totalmente automática. De esta manera, experimento lo que me suce-
de en ese momento. Antes podía mantenerlo alejado de la experiencia 
consciente. Una consecuencia de esto es que sé inmediatamente si estoy 
comiendo algo que no me sienta bien.

Epílogo

Un año y medio después de terminar nuestra serie de tratamientos, Eva 
ha leído lo que el lector acaba de leer. Lo considera, y reflexiona cómo le 
ha ido desde entonces y cómo se encuentra ahora:

F: ¿Qué hay de tus dolores gástricos?
P: Al año siguiente, tras nuestra última sesión, los dolores de estómago 
fueron intermitentes. Sin embargo, nunca duraban mucho. Un desenca-
denante del dolor podría ser, por ejemplo, las comidas irregulares o el 
consumo de alimentos con demasiada grasa u otros tipos de alimentos a 
los que soy intolerante. Este tipo de dolor era más directo, más intenso 
que mis episodios de gastritis habituales. Era como un puñetazo, no el 
típico dolor sordo y angustioso. Antes podía detener el dolor en la par-
te alta del estómago, controlarlo, no dejarlo bajar. En cierto modo, lo 
guardaba, pensando que podría “enfrentarme” a él más tarde, cuando 
tuviera tiempo y energía.

Al principio de nuestras sesiones de fisioterapia psicomotora FPMN, perdí este 
control y el dolor llegó hasta la parte baja del estómago. Esto me facilitó descubrir 
con qué se relacionaban los dolores y de dónde provenían, y comprendí mejor la 
relación entre el comportamiento, las emociones y el dolor. Hasta ahora, me resul-
taba ser bastante vago, probablemente porque siempre guardaba el dolor.

Mi cuerpo es más flexible, mi espalda está más “suave”. Ahora hago las cosas de 
forma diferente, elijo otras posturas, necesito estar más atenta a las señales de mi 
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cuerpo porque noto que ahora fuerzo la espalda de forma diferente. Estoy más en 
armonía conmigo misma, tomo decisiones con mayor facilidad y me recupero más 
rápido del cansancio. En resumen, estoy en buena forma y mi confianza en mí 
misma ha aumentado a medida que mi salud mejora.
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69Sin palabras – sin expresión

Ingeborg Hanssen

Sin palabras – sin expresión

Soy fisioterapeuta psicomotora y trabajo en una policlínica psiquiátrica 
para adultos. Hace unos meses, un psicólogo me pidió que examinara a 
una paciente suya. Él había estado viendo a esta paciente una vez por se-
mana durante el último mes, sin resultados hasta entonces. Es una mujer 
de 45 años; su médico dice que su ansiedad la invalida. Recientemente, 
esta mujer le comentó a su psicólogo que padecía tensión corporal y dolo-
res musculares. Concerté una cita con ella, sin saber nada de su historia.
	 En nuestra primera cita, noté que su apretón de manos era débil y 
que apenas había contacto visual. Se sentaba en el borde de la silla con 
las piernas cruzadas. Le pregunté si podía hablar un poco antes de exa-
minarla. Me ayudaría a aclarar las cosas si pudiera expresar su ansiedad 
con palabras y decirme cómo la sentía en su cuerpo. No se comunica con 
facilidad y responde a mis preguntas muy brevemente. Parece esforzar-
se mucho en expresar sus respuestas, respirando profundamente antes 
de pronunciar las palabras. Sigue sentada encorvada y con las piernas 
cruzadas. Tiene la espalda encorvada, el tronco delantero recortado y 
tenso. Sus hombros están encogidos, sus mandíbulas apenas se mueven y 
su rostro solo muestra una leve mímica. Me parece que incluso hablar le 
requiere un gran esfuerzo.
	 Hemos terminado la conversación preliminar y logro aclarar algu-
nas cosas, viendo con mayor claridad el orden en que han sucedido las 
cosas. Hace tres años, experimentó inquietud y ansiedad por primera 
vez. Fue como si surgiera de repente y fue extremadamente aterrador. 
Esta ansiedad la ha acompañado desde entonces.
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	 Durante el último año, han prevalecido el miedo y la inquietud, lo 
que le ha obligado a estar de baja por enfermedad durante seis meses. 
Tiene miedo de salir sola; incluso las tareas domésticas más sencillas 
le suponen un gran reto y a menudo necesita descansar. Sus síntomas 
se manifiestan como temblores al principio, seguidos de una sensación 
de inquietud, antes de que la abrumen la agitación y el desasosiego, y 
su corazón comience a latir con fuerza. Sin embargo, lo peor aún está 
por llegar: las vías respiratorias se estrechan, dificultando la respiración. 
Estos episodios la agotan por completo, y después permanece en cama 
durante un largo tiempo. Recuperar sus actividades cotidianas le exige 
un gran esfuerzo. Desde hace aproximadamente un año siente cada vez 
más dolor en el cuerpo, y actualmente el dolor en la espalda es constante, 
tiene puntos dolorosos específicos por todo el cuerpo, le duelen las pier-
nas y sufre calambres frecuentes en los músculos de las pantorrillas.
	 Ha probado una tanda de fisioterapia hace tres meses, con compre-
sas calientes y masajes, pero después sintió mareos y bastante malestar 
estomacal. Además, los síntomas de malestar y dificultad para respirar 
aumentaron gradualmente. Tras un período de vómitos después de cada 
sesión, decidió suspender la terapia. Le pregunté si le había contado al 
fisioterapeuta cómo había reaccionado al tratamiento. Respondió que 
no, porque para ella, no tolerar el masaje cervical significaba que algo 
andaba mal con ella, no con el tratamiento.
	 Tiempo después, su médico decidió derivarla a nuestra policlínica 
psiquiátrica. Mientras tanto, mientras esperaba la cita, tomó unos me-
dicamentos que la ayudaron a calmarse cuando los ataques eran dema-
siado intensos. Me contó que el que se la derivara a nosotros fue idea 
de su médico; él creía que este enfoque podría ayudarla. En su opinión, 
los síntomas de temblores y dolor muscular probablemente se debían a 
factores psicológicos. Le pregunté su opinión al respecto. No sabía qué 
pensar. Hubo un breve instante en que no habló ninguna de nosotras. 
De repente, contuvo la respiración y luego, con gran esfuerzo, dijo que 
había leído sobre algo llamado fibromialgia, y que reconocía sus propios 
síntomas en la descripción de esta enfermedad.
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mareo/dolor de cabeza 

dolor dolor dolor profundo 

palpitaciones corazón 

Dolor profundo dolor 

indigestión dolor 
profundo 

dolor 
profundo 

Dolor 
profundo 

piernas doloridas 

temblor/agitación 

calambres calambres calambres 

Dedos doloridos/rígidos 

	 Más tarde, durante la misma sesión, le di un dibujo del cuerpo hu-
mano, mostrando tanto la espalda como el frente, y le pedí que marcara 
sus propias zonas dolorosas:

Ella mira el dibujo durante bastante tiempo sin decir palabra. Le in-
formo un poco sobre la fisioterapia psicomotora y brevemente en qué 
consiste el tratamiento. Le propongo que venga a una revisión en unos 
días o, si lo desea, podemos empezar de inmediato. Quiere empezar de 
inmediato y me dice que quiere que le examine la espalda. Se quita el 
jersey y los pantalones, y empiezo evaluándola en posición erguida.
	 En esta posición, la línea de gravedad de su cuerpo se desplaza ha-
cia atrás. Para mantener el equilibrio, tiene que apoyar los dedos de los 
pies en el suelo y mantener las rodillas ligeramente flexionadas. Tiene la 
espalda encorvada, los hombros inclinados hacia adelante y el pecho y 
el vientre parecen aplastados por delante. Tiene los codos ligeramente 
flexionados y la cabeza inclinada hacia adelante. Enseguida le tiemblan 
las piernas, así que la dejo sentarse en un taburete de madera. Mantiene 
la misma postura sentada, con la espalda encorvada. Solo una pequeña 
parte de sus glúteos tocan la superficie del taburete. Su abdomen está 
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tenso y contraído. Quisiera comprobar la movilidad de sus caderas ba-
lanceándole suavemente las piernas, pero el intento es inútil; veo y siento 
que los movimientos están bloqueados. Su cabeza se arquea cada vez 
más hacia adelante. De esta manera, me dice, sin palabras, que está 
incómoda sentada en la dura superficie del taburete. Le pido que eche la 
barbilla hacia adentro y deje que la parte superior de su cuerpo descien-
da hacia las rodillas. No avanza muy lejos, ya que tanto la cabeza como 
el tronco están restringidos por los músculos muy tensos de la columna 
vertebral. Al incorporarse, se marea, incluso si lo hace con mucha pre-
caución. Le pido que se siente en la camilla con las rodillas rectas; sin 
embargo, esto no es posible debido al acortamiento de la musculatura en 
la parte posterior de los muslos y las pantorrillas. Observo que no hay 
cambios en su patrón respiratorio, ni de pie ni sentada. Apenas puedo 
observar su respiración, solo un discreto movimiento en la parte superior 
de su pecho. También noto cómo aprieta la mandíbula.
	 La posición boca abajo le causa problemas de cuello. Con almoha-
das y toallas intento darle soporte para la espalda y el cuello. Sin embar-
go, sigue incómoda boca abajo. Se le agarrota la garganta y enseguida 
la dejo incorporarse. De vuelta en pie en el suelo, hacemos juntos unos 
ejercicios sencillos. Estos ejercicios le proporcionan la experiencia de es-
tar de pie, pero sintiendo la fuerza de la gravedad. Siente el peso de su 
propio cuerpo. Camina un poco, de un lado a otro, sacudiéndose y rela-
jándose con cuidado. Le pregunto cómo se siente. “Bien”, responde, pero 
su respiración no cambia y su mandíbula sigue apretada. Le ofrezco un 
vaso de agua. Rechaza el ofrecimiento.
	 Durante esta primera parte del examen, permanece callada, dando 
solo respuestas breves a mis preguntas. Al hablar, su voz es seca y tensa. 
La sesión ha terminado y programamos una nueva cita dentro de una 
semana. Le informo sobre cómo vamos a proceder, que continuaré con 
el examen y haremos más ejercicios de los que habíamos iniciado hoy.
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Reflexiones

Tras nuestra primera reunión
El cuerpo de esta mujer está muy tenso y tiene afectada su capacidad 
para moverse y respirar libremente. Se mueve de forma rígida, se cansa 
con facilidad y controla su respiración.

Acerca de la respiración restringida
Observo su postura y, al reflexionar sobre su complexión redondeada, 
noto que su pecho y abdomen tienen poca o ninguna capacidad de ex-
pansión durante la inspiración. Su respiración dentro de este pecho rígi-
do está muy restringida. Hay poco espacio para el movimiento diafrag-
mático, por lo que está afectada la función de su diafragma de contraerse 
libremente hacia abajo y relajarse hacia arriba. El acto de inspirar y 
espirar necesita espacio. Esta observación me lleva a comprender su sen-
sación de incomodidad y explica por qué se agota con tanta facilidad. 
Como consecuencia, se preocupa y se vuelve ansiosa, temiendo que algo 
ande mal.

Acerca del dolor y los puntos sensibles
Esta mujer tiene mucho dolor y ha marcado numerosos puntos sensibles 
en la gráfica corporal. Al examinarla, noté sus hombros elevados, su 
espalda encorvada y sus caderas, que no me “dejaba” mover. Mantiene 
la postura frontal tensando/contrayendo los músculos del pecho y el ab-
domen. Si este hábito de tensión muscular se mantiene, con el tiempo, los 
músculos se tensan y acortan excesivamente, lo que resulta en una fun-
ción muscular aún más alterada y una circulación deficiente. Los mús-
culos con flujo sanguíneo deficiente se debilitan; duelen al tacto y pier-
den su función de alargarse y acortarse libremente cuando es necesario. 
Esta tensión constante tensiona e irrita los tendones. Esto se experimenta 
frecuentemente como puntos sensibles en la zona de las protuberancias 
óseas y un dolor muscular profundo y sordo.
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Acerca de la falta de estiramiento corporal
Ella no puede estirar completamente las piernas al caminar debido al 
acortamiento muscular en la parte posterior de los muslos y las pantorri-
llas. No hay propulsión en la fase de despegue de los dedos de los pies, ni 
esfuerzo muscular que la impulse hacia adelante. Con las rodillas flexio-
nadas, no puede utilizar toda su capacidad muscular, lo que significa que 
algunos músculos están inactivos mientras que otros grupos musculares 
están sobrecargados. Esto provoca un desequilibrio muscular: los mús-
culos de un lado de la articulación son demasiado cortos y los del otro 
están demasiado estirados. Con el tiempo, la consecuencia puede ser una 
tensión articular excesiva.
	 No puede estirar completamente la parte superior del cuerpo, ya que 
el abdomen y el diafragma están bajo tensión constante. Esto resulta 
en una postura con la cabeza inclinada hacia adelante, el cuello muy 
arqueado y, como consecuencia de esta posición, tensa la mandíbula y 
el suelo muscular de la boca. Idealmente, la cabeza debería equilibrarse 
libremente en la parte superior, sin un trabajo muscular excesivo. La 
cabeza de esta paciente está posicionada hacia adelante, compensando 
el desequilibrio de su cuerpo. Ahora entiendo por qué le resultaba tan 
incómodo estar en decúbito prono.

Sobre su silencio
La posición desfavorable del cuello y la cabeza crea una tensión constan-
te en la mandíbula y el suelo de la boca. Aquí es donde se ancla la lengua 
y me pregunto si la tensión en esta zona es lo que hace que hablar sea 
agotador. Hay dos puntos que debo considerar: primero, la lengua po-
dría carecer de libertad de moverse con la facilidad deseada y, segundo, 
para que la voz suene, debe haber espacio para que el aire fluya a tra-
vés de las cuerdas vocales. Su respiración es restringida, lo que significa 
que hay poco movimiento al respirar. Estos factores en conjunto podrían 
contribuir a que sea una mujer de pocas palabras. Al hablar, parece ha-
cer un gran esfuerzo, como si un avión tuviera que despegar, y luego, al 
exhalar, presiona las palabras. Le resultaría más fácil si pudiera hablar 
simplemente dejando escapar el aire.
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Cómo debemos proceder
Necesita ayuda para moverse con mayor eficacia; es decir, aprender a de-
jar que sus brazos y piernas se muevan con mayor libertad y, con el tiem-
po, lograr un estiramiento corporal completo y óptimo. Esto le devolverá 
su envergadura libre y completa. Algunos músculos necesitan fortalecer-
se y ablandarse; en otras palabras, necesitan recuperar su elasticidad. 
Esto le permitirá recuperar una postura y equilibrio flexibles. Necesita 
aprender a confiar en su propio cuerpo, a confiar en su capacidad para 
mantenerse erguida. De lo contrario, será difícil progresar. Todavía no 
la conozco lo suficiente como para estar segura de hasta qué punto podrá 
realizar este trabajo corporal. ¿Cuánto y con qué frecuencia?

Terapia en curso

Segunda sesión
Me cuenta lo cansada que se sintió después de la primera sesión y cómo 
se le tensaron los muslos. “Es extraño”, dijo, “parecía que no habíamos 
hecho nada”. Su sensación de inquietud y fatiga no ha cambiado. Co-
menzamos la sesión como la semana pasada: de pie. Probamos varios 
movimientos de cadera, simplemente balanceándola suavemente. Des-
pués, practicamos flexiones de rodillas y cadera, y se le indica que intente 
liberar la tensión de los glúteos. Ahora se sienta en un taburete y conti-
nuamos con los movimientos de cadera; cada ejercicio debe realizarse 
lentamente. Yo también estoy sentada, de frente a ella, mostrándole los 
ejercicios. Luego intentamos hacer la “caída del torso”, dejando caer pri-
mero la barbilla, luego la cabeza y el pecho, y así sucesivamente hasta 
que el torso se inclina (aún sentada), intentando ceder a la fuerza de la 
gravedad y al propio peso del cuerpo. Breve resumen hasta el momento: 
No hay movimiento alguno en las caderas, el abdomen ni la espalda de 
esta paciente.
	 Procedemos. Ahora está sentada en la camilla, con la espalda ergui-
da y las piernas estiradas. Esta posición permite acceder a los músculos 
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de la pantorrilla y el muslo. Los músculos están sensibles, delgados, fi-
brosos y tensos, especialmente en el lado izquierdo. Todavía sentada en 
la camilla, ahora con las rodillas flexionadas y ligeramente inclinada 
hacia atrás, apoyándose en sus propios brazos, la dejo practicar la exten-
sión de la rodilla y la flexión del tobillo contrayendo y estirando los mús-
culos del muslo y la pantorrilla. Trabaja contrayendo el músculo grande 
del muslo, que está delante, para así conectar con el cuádriceps; mientras 
tanto, estimulo el músculo acariciándolo suave y ligeramente.
	 Ella observa atentamente con una sonrisa forzada y admite tener 
las piernas rígidas. Confirmo sus sensaciones diciéndole que puedo ver y 
sentir lo mismo que ella, y le comento que esto debe ser muy incómodo. 
Me pregunto si sufre de calambres en las piernas, y me cuenta que se 
despierta casi todas las noches con calambres, sobre todo en la pierna 
izquierda. También tiene “piernas inquietas” y siente una especie de hor-
migueo al dormirse.
	 Ahora le dejo que haga un suave balanceo con las caderas; después, 
puede llevar la rodilla hacia el estómago y dejar que la pierna baje sua-
vemente a una posición relajada. Sigue sentada en la camilla. Se pone 
en pie en el suelo después de unos diez minutos y le pido que camine un 
poco, sacuda las piernas y luego se siente en el borde de la camilla. Aho-
ra practica levantarse y sentarse, sin usar los hombros. Después de tres 
repeticiones, le tiemblan las piernas.
	 Mientras hace este ejercicio, le pido que preste atención a lo que le 
sucede en el diafragma y estómago cuando aprieta la mandíbula, y que 
compare cómo se sienten estas zonas cuando la mandíbula está relajada. 
De repente recuerdo cómo Aadel Bülow-Hansen solía hacer demostra-
ciones en su propio cuerpo. Le gustaba ejemplificar sus motivos a los 
pacientes. Por ejemplo, les dejaba sentir la tensión en su estómago y luego 
la comparaba con la sensación en el suyo propio. ¡Si mi paciente pudiera 
experimentar solo esto, sería fantástico! Observo una ligera relajación de 
su mandíbula, que dura apenas un par de segundos, y noto un ligero mo-
vimiento en su estómago. Asiente, lo intenta de nuevo y sonríe levemente. 
“Mmm, qué sensación tan extraña”, dice.
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	 Le pido que camine un poco por la habitación y terminamos la 
sesión haciendo algunos ejercicios en posición vertical. Estos sencillos 
ejercicios le dan la sensación de controlar los músculos de las piernas y, 
además, está en contacto con la superficie de los pies. Le doy una nueva 
cita en una semana.

Reflexiones sobre la segunda sesión

Hasta ahora, mi paciente sigue estando encerrada en sí misma, tensa e 
inmóvil, y me resulta difícil comprender sus pensamientos o sentimien-
tos. Durante las sesiones, ha hablado de dolor, inquietud y fatiga, pero 
nunca ha mencionado cómo se siente realmente con todo ello. Sus mo-
vimientos se atascan y no puede mover las caderas sin usar también el 
tronco. Eleva los hombros al levantarse de una posición sentada. Cuan-
do practica el uso de las piernas solamente, como en el ejercicio de sen-
tadillas, estas empiezan a temblar muy pronto. Sus piernas no tienen la 
fuerza necesaria y no está en condiciones para asumir el reto que sería 
fortalecerlas. Es extremadamente desagradable para ella no poder respi-
rar libremente, y sus frecuentes palpitaciones la asustan. La capacidad de 
su cuerpo para moverse, y la vida en general, es limitada.
	 Considerando su estado, concluyo que difícilmente tolerará un trata-
miento profundo o radical. Al mismo tiempo, percibo que necesita ayu-
da para salir de una situación vital donde todo se ha paralizado. Creo 
que el mejor tratamiento sería darle algunos ejercicios suaves; el objetivo 
principal es que experimente el movimiento real, es decir, simplemente 
la sensación de moverse. Con el tiempo, se le podrían dar ejercicios que 
desafíen su equilibrio y la hagan más consciente del contacto con la su-
perficie. Estos ejercicios pueden realizarse en posición vertical o sentada. 
Me doy cuenta de que debo proceder con cautela, lo que supone un pro-
greso lento. Debo estar atenta a sus reacciones y siempre tener en cuenta 
su comportamiento ese mismo día.
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Algunos días antes de la tercera sesión
Poco antes de nuestra tercera sesión, el psicólogo, a quien siempre ve 
entre nuestras sesiones, me hace esta pregunta inesperada: “¿Qué le has 
hecho?”. Había habido un cambio bastante repentino en las sesiones en-
tre ellos. Ella habla más, incluso le cuenta sobre las dificultades de su 
vida actual, y sobre cómo se siente. No tengo respuesta. Me pregunto si 
realmente ocurrió algún cambio significativo durante nuestra última se-
sión. ¿Quizás algo realmente empezó a moverse después de todo? Estoy 
ilusionada por volver a verla.

Tercera sesión

La paciente acude a la cita. Me cuenta que sus piernas, muslos y panto-
rrillas se le pusieron rígidas después de nuestra sesión anterior. Se había 
quedado dormida esa misma tarde y durmió profundamente. Ahora le 
duelen los hombros constantemente y apenas puede hacer las tareas del 
hogar. Tiene malestar estomacal y diarrea.
	 Para mi sorpresa, noto que parte de su tensión se ha aflojado, su pe-
cho parece más relajado, al igual que su estómago, y sus hombros se han 
relajado un poco. Empezamos a hacer los ejercicios que ya le resultan 
tan familiares. Mientras lo hacemos, y sin que yo le haga preguntas, me 
dice que ha tomado consciencia de sus hombros. Me cuenta el siguiente 
episodio de casa:

Está a punto de subir las escaleras y, a mitad de camino, se da 
cuenta de que sube con los hombros elevados. Se detiene, se da la 
vuelta y vuelve a bajar. Vuelve a empezar, esta vez con los hom-
bros relajados y la mandíbula ligeramente abierta. Y luego me 
muestra cómo ha estado practicando levantarse de una silla sin 
usar los hombros. Me lo cuenta todo con una sonrisa alegre. Le 
apoyo a ella plenamente en este nuevo descubrimiento. Ambas 
nos reímos.
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Seguimos practicando más la flexión de cadera y rodilla, y también el 
balanceo de cadera desde la posición sentada. Su cadera derecha está 
más suelta y se mueve con más libertad. Es más consciente de sus piernas 
y puede moverlas sin apretar la mandíbula ni usar los hombros. Hace-
mos ejercicios que involucran los arcos de los pies y balanceamos los 
brazos con cuidado. Sin duda, está más concentrada y alerta que antes 
al hacer estos ejercicios. Y sus piernas ya no empiezan a temblar tan fá-
cilmente. Después de media hora tiene un rubor intenso, y eso es para mí 
una señal de que debo terminar la sesión en este momento.

Reflexiones sobre la tercera sesión

Durante esta sesión, se observa un cambio definitivo. Algo le ha ocurri-
do, y tengo la sensación de que este bloqueo suyo está cambiando. Tiene 
nuevos dolores, su digestión está alterada, pero aun así lo considero algo 
favorable. Está en movimiento, está respondiendo a lo que hemos estado 
practicando.
	 Creo que mucha gente negaría con la cabeza ante este tipo de razo-
namiento y cuestionaría el hecho de que esté empeorando cuando debe-
ría estar mejorando.
	 Mi respuesta es la siguiente: Sus hombros se han vuelto dolorosos de-
bido a que los músculos de esta zona ahora trabajan alrededor de un nue-
vo eje mecánico. Su pecho ha descendido un poco, sus hombros le siguen 
de forma natural. En consecuencia, los músculos se comportan de forma 
diferente: algunos están más estirados, otros más relajados; en resumen, 
se activan desde nuevas posiciones, con una nueva longitud. Esto puede 
provocar la alteración e irritación en los puntos de inserción muscular. 
Esto es lo que le ocurre a mi paciente y el dolor se agrava. La sensación 
de inquietud en ella también se puede explicar. Su pecho desciende un 
poco, lo que permite que su diafragma se mueva con mayor libertad. El 
mayor movimiento de su diafragma le da a sus intestinos un pequeño 
empujón. Con frecuencia, esta influencia mecánica puede provocar una 
digestión inestable mientras se adapta a las nuevas condiciones.
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	 Me vienen innumerables reflexiones tras esta tercera sesión. Mi 
razonamiento es el siguiente: su pecho se ha vuelto más flexible, más 
funcional, y esto le permite respirar con mayor libertad y eficacia. Esto 
aliviará la tensión al hablar y me pregunto si esto puede haber tenido un 
efecto positivo en la calidad de la comunicación con su psicólogo. ¿O se 
debe a que ha descubierto una nueva forma de moverse, a que sus nuevas 
experiencias corporales influyen en su forma de pensar? Esto, de nuevo, 
podría darle acceso a sus propios sentimientos, facilitándole hablar de 
ellos con naturalidad con los demás.
	 Ahora sabe quién soy y de qué tratan nuestras sesiones; esto le permi-
te sentirse más segura en estas situaciones. ¿Quizás por eso ahora se está 
abriendo poco a poco, no solo a sí misma, sino también a los demás?

Cuarta y quinta sesiones

Sus hombros están cada vez peor, tanto que su médico tiene que rece-
tarle antiinflamatorios. Se pregunta cómo es posible que le duelan tanto 
los hombros sin que yo los haya tratado. Le explico, mostrándoselo en 
mi propio cuerpo, cómo los músculos del hombro ajustan su comporta-
miento según la posición del pecho. Se lo muestro frente a un espejo. Le 
muestro la espalda encorvada, dejándole ver cómo tanto mi pecho como 
mi abdomen tienen un espacio de movimiento limitado, con mayor ten-
sión en ambos. Luego cambio de posición, libero la tensión abdominal 
y le muestro cómo esto lleva a un pecho más “abierto”, desde donde mis 
hombros pueden moverse con mayor libertad. Lo prueba por sí misma y, 
asintiendo lentamente, admite experimentar movimientos adicionales y 
nuevos en la parte superior de su cuerpo.
	 Me cuenta un episodio de unos días atrás. Iba a dar marcha atrás 
con su coche y, al girarse para mirar hacia atrás, sintió sin duda que este 
movimiento era más libre.
	 Durante las siguientes sesiones, practicamos ejercicios para lograr la 
extensión completa de las piernas y estabilizarlas. Practicamos principal-
mente de pie, sentada en un taburete y sentada en la camilla. También 
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le masajeo las piernas, tirando suavemente de sus músculos. Sus pan-
torrillas aún están sensibles, pero el dolor ya no es insoportable. No se 
resiste a mi masaje tensándose; simplemente dice “¡ay!” y estira el grupo 
muscular dolorido. Sus caderas se mueven cada vez con más libertad, 
siendo el lado derecho el que sigue teniendo mayor movilidad.

Reflexiones sobre la cuarta y quinta sesión

La paciente parece escéptica e interesada a la vez. Entiendo sus dudas, 
porque después de cinco sesiones, sus hombros le duelen más que nunca. 
En este punto, soy consciente de la necesidad de ser completamente es-
pecífica; mis explicaciones deben tener sentido para ella. Estoy seguro de 
que su dolor de hombro es una dolencia pasajera debido al proceso que 
está atravesando su cuerpo. Sin embargo, noto que no solo es escéptica, 
sino que también está interesada. Hace preguntas, me da su opinión so-
bre cómo ha reaccionado su cuerpo después de cada sesión, y esta cons-
ciencia de cómo se mueve su cuerpo es totalmente nueva para ella. Sin 
embargo, es fácil entender que se encuentre sinceramente desesperada 
por sus hombros.
	 Estoy muy emocionada con lo que está sucediendo. Está transfor-
mándose el patrón de movimiento tenso de la mujer; ella es consciente de 
ello y puede expresar sus sentimientos con palabras. En otras palabras: 
hay un ligero progreso en un cuerpo tenso, y estos pequeños pasos de 
progreso son necesarios para promover el proceso de cambio y reestruc-
turación.

Sexta sesión

Sigue asistiendo a sesiones semanales. Su estómago está más relajado; 
sus hombros casi no le duelen. Sale a caminar, aunque me cuenta que 
son paseos cortos. Durante su último paseo, hacia el final, le temblaban 
las piernas, y al llegar a casa sufrió un nuevo episodio de taquicardia y 
respiración dificultosa. Tuvo que recurrir a medicamentos para poder 
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dormir. Esto ocurrió hace dos días. Sigue agotada después de este episo-
dio y dice que siente el cuerpo pesado.
	 Entiendo que han sido días difíciles para ella; han sido como una 
recaída: la reaparición de su antigua ansiedad e inquietud, y la necesi-
dad de volver a tomar medicamentos para superarla. En este punto, es 
importante que mantenga la confianza en mí y no pierda el control de 
lo que está a punto de lograr. Está en movimiento y titubea porque sus 
nuevas experiencias corporales aún pueden parecerle algo incómodas.
	 Durante esta sexta sesión, solo realizamos ejercicios que ya conoce. 
Observo atentamente sus reacciones. Sus piernas son notablemente más 
fuertes y puede hacer más repeticiones que antes sin el temblor habitual. 
Sin embargo, es evidente que su mandíbula se ha tensado y está menos 
habladora. Parece que ha recuperado algo de su carácter taciturno.
	 Después de esta sesión, me reúno con su psicólogo. El psicólogo me 
cuenta sobre su sesión anterior. Habían abordado temas delicados que le 
trajeron a la memoria la difícil época de su ruptura matrimonial. El psi-
cólogo opina que todavía le cuesta hablar de estas cosas; prefiere olvidar 
los recuerdos que le duelen.

Séptima sesión

Durante esta sesión, se muestra más comunicativa. Describe cómo es 
más consciente del modo en que aprieta activamente la mandíbula y 
cómo nota que la tensión en las piernas aumenta casi al mismo tiempo 
que aumenta la tensión mandibular. Ha estado más inquieta y los calam-
bres en las piernas son frecuentes, sobre todo después de haber tenido un 
ataque de ira en casa. Le pregunto entonces si es normal que muestre y 
exprese su enfado. Responde: “No, eso es lo extraño, normalmente nun-
ca me enfado con nadie, nunca. En casa estaban atónitos, preguntándo-
se qué demonios estaba pasando”. Más tarde, pudieron reírse del asunto, 
lo que les permitió hablar de cosas que nunca antes habían comentado. 
Eso pareció “aliviar la presión” un poco.
	 La dejé practicar el dar patadas y luego sacudir las piernas. Observo 
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que está más animada, respira con más libertad y reacciona de forma 
espontánea y natural a mi masaje y estiramiento muscular, en lugar de 
tensarse como antes. Al final de la sesión, se siente cansada. Le dije que 
se preparara para descansar ese mismo día y le pedí que recordara mo-
ver la mandíbula y los dedos. Le sugerí que sus piernas podrían necesitar 
estiramientos adicionales después de sus paseos.

Octava sesión

Llega puntual a nuestra octava sesión, con aspecto más libre y relajado. 
Me contó que se había echado una buena siesta después de la sesión an-
terior y parecía muy satisfecha.
	 Comenzamos haciendo primero ejercicios estando de pie, como 
siempre, y luego sentada. Hoy todo parece más fácil. Le comento esto 
y me dice que se siente más ligera, que de alguna manera se ha quitado 
un peso de encima. Duerme mejor, disfruta de sus paseos, se siente más 
tranquila que antes y menos inquieta. Hacía mucho tiempo que no se 
sentía tan bien. Tiene un poco de dolor en la mandíbula, ha estado bos-
tezando mucho y tiene un poco de malestar estomacal.
	 Para empezar, repasamos los ejercicios habituales. Una vez hechos, 
le pido que se acueste boca abajo en la camilla. Hoy no tiene molestias 
al acostarse en esta posición. Coloco una almohada pequeña debajo de 
su estómago y puedo trabajarla sin causarle molestias en la garganta ni 
en el estómago. Masajeo y estiro con cuidado los músculos de la zona 
lumbar, continuando con los músculos largos de la espalda a cada lado 
de la columna vertebral y, finalmente, la cintura escapular. Observo que 
no se tensa al recibir el masaje; se queda quieta en la camilla. Suspira 
y dice que apenas recuerda cuánto le dolía la espalda antes. Ahora se 
siente bien.
	 Termino la sesión indicándole que haga ejercicios de pie, ejercicios 
que aumenten su estabilidad y le ayuden a sentirse segura sobre sus pro-
pios pies. Reconoce estos ejercicios; los hemos hecho muchas veces y los 
hace bien. Al salir, se siente en plena forma.
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Reflexiones tras la octava sesión

Sus piernas están más fuertes. Al respirar, el pecho y la parte baja del 
abdomen se mueven un poco más que antes. Ha empezado a bostezar, lo 
cual es una buena señal, ya que su respiración y sus músculos están más 
equilibrados. Puede acostarse boca abajo sin ninguna molestia. La ten-
sión constante que probablemente causaba su dolor y agotamiento se ha 
aliviado. Duerme mejor y ha recuperado el importante equilibrio entre 
tensión y relajación. En general, se ha fortalecido y tolera más estrés en 
su vida. Sus molestias ya no se desencadenan con tanta facilidad como 
antes.
	 Mientras escribo, hemos llegado a la decimoquinta sesión. Sigue en 
contacto con su psicólogo y conmigo. No se ha librado de su ansiedad, 
pero me dice que es tolerable. Ha podido hablar de su infancia y de su 
relación con sus padres. Se casó joven y su vida matrimonial no fue muy 
buena. Se separó de su marido después de que sus hijos se fueran de casa.
	 Y ahora, en esta nueva etapa de su vida, con un trabajo seguro y 
tranquilidad a su alrededor, el miedo y la inquietud en el cuerpo apare-
cieron y la paralizaron por completo. Esa inquietud sigue siendo parte de 
ella, pero ya no es incomprensible ni aterradora como antes. 
	 En este punto, parece apropiado citar un libro escrito por Gudrun 
Øvreberg y Tom Andersen, Aadel Bülow-Hansens fysioterapi:

Cuando uno se suelta más, deja ir más y también se abre más 
para recibir. Lo ideal es estirarse para salir del dolor y la angus-
tia a los que se está expuesto, en lugar de encogerse y aferrarse a 
ellos. (Andersen y Øvreberg, 1996). 

Para esta mujer, la vida se volvió más llevadera una vez que su cuerpo 
adquirió mayor movilidad, su respiración se volvió más flexible y sus 
piernas se fortalecieron lo suficientemente como para sostenerla. La 
recuperación de todas estas cualidades, la expansión de su repertorio 
respiratorio y de movimiento, le permite a esta mujer adquirir nuevas 
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experiencias. Estas nuevas experiencias le generarán nuevos pensamien-
tos, autoconocimiento y comprensión. Para ella, esto significa dejar de 
temer sus propios sentimientos. Comprende su origen y ahora entiende 
cuánto la han estado lastimando. Es un poco más fuerte, se mueve con 
más libertad, se ha abierto a su propia respiración, su cuello y mandíbula 
están más relajados. Ha cobrado vida.

Reflexiones posteriores

Nunca dejo de preguntarme cómo el movimiento, la respiración y el 
sentimiento están tan estrechamente vinculados. Me gustaría contar un 
pequeño episodio que presencié el otro día, de camino a casa del trabajo:

Los últimos dos días había estado nevando copiosamente; una 
nieve maravillosa, seca y fresca. En un parque cercano vi a un 
grupo de niños jugar en este hermoso elemento del invierno. Sus 
rostros se mostraban abiertos y brillantes, sus risas eran fuertes 
y resonantes. Observé cada uno de sus movimientos: corrien-
do, dando tumbos en la nieve fresca, cayéndose, levantándose, 
persiguiendo sin descanso a sus compañeros. El solo hecho de 
estar allí, viendo jugar a estos niños, me trajo recuerdos de mi 
infancia; no sentía ninguna preocupación. Pensé en todos nues-
tros juegos al aire libre durante el invierno, en el frío, pero con 
el mejor calzado del mundo: calcetines de lana tejidos, conver-
tidos en “pantuflas”. Con ellos, me convertí en la más rápida 
y ligera de todos. Al menos, eso es lo que sentía. Subíamos y 
bajábamos corriendo, en trineo o patinete. Nunca olvido cómo 
gritábamos y chillábamos, bajábamos corriendo en una hilera 
de trineos de pie, cinco de ellos enganchados. Nos revolvíamos 
y revolcábamos en la nieve. Sentíamos un hormigueo en el es-
tómago y nuestros cuerpos se sentían maravillosamente vivos. 
Nos tumbábamos boca arriba, haciendo “ángeles en la nieve”, 
contemplábamos las estrellas y las auroras boreales titilando en 
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el cielo. Caminábamos pesadamente por los campos donde la 
nieve recién caída yacía intacta, y cada uno de nosotros cons-
truía su propia pequeña guarida.

De repente, una bola de nieve del parque me golpeó y me despertó de 
mis ensoñaciones; reí y la tensión se borró de los rostros de los niños. De 
camino a casa, mi mente de fisioterapeuta daba vueltas, ahora de forma 
más profesional: jugar en la primera infancia era todo lo que necesitába-
mos para asegurar nuestro desarrollo natural. Nuestros brazos y piernas 
estaban en constante movimiento, exigiendo cada vez más movilidad y 
fuerza. Jugar también significaba competir, chillar, reír, incluso llorar; 
todos los movimientos y emociones expresadas daban paso a una respi-
ración tranquila. Nuestra fantasía y nuestro propio desarrollo personal 
y corporal se veían estimulados por todo el bullicio, la actividad, el con-
tacto físico, al probar la fuerza de los demás.
	 Mis pensamientos fluyen, vuelven al punto en que dejé el trabajo ese 
día, a todos los pacientes con sus dolores y molestias. ¿Dónde se ha ido 
nuestra alegría, nuestro niño interior? ¿Ha desaparecido, reemplazado 
por la vida adulta, donde todas nuestras actividades están programadas? 
¿Cómo es posible que el dolor y la ansiedad puedan afectar tanto nues-
tras vidas? ¿Cómo es que el proceso no se detiene antes de que llegue tan 
lejos? Creo que debe haber señales del cuerpo que se están descuidando. 
Cuidar o prestar atención a las propias emociones, ser consciente de los 
propios movimientos cuando restringimos esos movimientos, parece ser 
una prioridad menor. ¿Acaso la gente no se da cuenta de que ha pisado 
los frenos antes de estar a punto de derrumbarse, con síntomas tan nu-
merosos y graves que su funcionamiento diario se ve gravemente afecta-
do?
	 Esta cadena de pensamientos me lleva a donde todos comenzamos 
nuestra existencia, flotando en el vientre de nuestra madre, arrullados 
por sus movimientos, sintiendo los latidos de su corazón. Nacemos en 
este mundo, respiramos y nos movemos. Nuestro desarrollo emocional, 
intelectual y motor depende completamente de quienes nos rodean. 
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Aprendemos a través de nuestros sentidos, por la boca, por el tacto, 
vemos y oímos. Más adelante, el niño se muestra más decidido en sus 
acciones: gira la cabeza hacia el sonido para ver de dónde proviene y 
extiende las manos para agarrar objetos. Posteriormente, los movimien-
tos implican gradualmente más partes del cuerpo: el niño gira, se da la 
vuelta, finalmente se pone a cuatro patas y empieza a gatear. Durante lo 
que llamamos desarrollo motor infantil, practica una variedad cada vez 
mayor de movimientos. El balbuceo se convierte en palabras. En esta 
etapa primaria, para desarrollarnos, necesitamos nuestros sentidos, ne-
cesitamos cercanía y la posibilidad de movernos. La curiosidad y la ale-
gría de explorar nuestras nuevas habilidades nos impulsan a continuar, 
repitiendo lo que ya dominamos y, al mismo tiempo, a buscar nuevos 
retos. Me pregunto, ¿no necesitamos estos comportamientos a lo largo 
de toda nuestra vida? Aprender, practicar, explorar, buscar nuevos retos. 
Recuerdo muchos encuentros con residentes de casas de ancianos, todos 
enfermos y sintiéndose solos. Para estas personas, moverse no parece te-
ner sentido, al carecer de cercanía emocional y estimulación. Moverse 
ya no les proporciona ningún placer. La chispa de la vida, su vitalidad, 
se desvanece. Veo algo de esto en el paciente abatido y en quien sufre de 
dolor crónico. Puede que sean más jóvenes, pero se observa el mismo 
patrón: respiración restringida y movimientos deficientes.
	 Cuando las funciones respiratorias y motrices se ven afectadas, des-
cubrimos que esto no solo sobrecarga nuestras articulaciones y músculos, 
sino que también disminuye nuestra capacidad de sentir alegría y nos 
hace perder la curiosidad que hacía que la vida fuera tan emocionante 
cuando éramos jóvenes.
	 En ese momento, me viene a la mente con bastante claridad una 
imagen descrita por Gudrun Øvreberg. Ella solía comparar los movi-
mientos con las teclas de un piano:

Los movimientos restringidos son como una nota repetida, o 
una escala simple. Toda la variedad de movimientos, con todos 
sus matices, se asemeja a tocar numerosas escalas en una varie-
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dad de tonos, música en mayor y menor. Esto nos proporciona 
un repertorio completo a partir del cual podemos elegir tocar, o 
simplemente movernos.
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Ingar Kvebæk

Tristeza solitaria

“Soy disléxico. Cuando escribo, me dan calambres terribles en el brazo 
y el hombro derechos”. 
	 Así empezó la sesión de tratamiento, un encuentro con un chico que 
me cautivó desde el principio. Había algo en él que me hizo preguntar-
me: ¿De verdad alguien entiende a este chico?
	 Nuestra sesión empezó de forma muy diferente al modo en que sue-
lo iniciar una sesión de tratamiento psicomotor. Me salté la evaluación 
habitual, la que aprendimos en la universidad. Sentí el impulso de man-
tenerme más “pasivo” de lo habitual y dejar que este chico tomara la 
iniciativa sobre lo que deberíamos hacer. Tras nuestro primer encuentro, 
me involucré por completo. Después de cada una de las cinco primeras 
sesiones, escribía lo sucedido con todo lujo de detalles. Esto fue impor-
tante para comprender lo que sucedía entre nosotros, entender cómo 
trabajábamos juntos como equipo, y explicar por qué pensaba que la 
calidad de este trabajo en equipo era fundamental para el resultado 
de nuestras sesiones. También pensé en la inspectora escolar que me lo 
había recomendado. Con este acto, demostró ser consciente de los pro-
blemas del chico. Ella pareció encontrar una conexión entre los dolores 
musculares y su dislexia. Con el tiempo, supimos que sus dolores cor-
porales y su tensión eran resultado no solo de su dislexia, sino también 
de otros incidentes dolorosos en su vida, incidentes que había guardado 
dentro de sí y de los que nunca había hablado con nadie.
	 Quizás esto sorprenda al lector, pero el tratamiento también resultó 
beneficioso para su dislexia. La dislexia, es decir, la capacidad reducida 
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para aprender a leer y escribir, no es una condición permanente. Cuando 
empezamos a tratar y relajar sus músculos tensos, la lectura y escritura 
mejoran y el paciente padece menos dolor.

Nuestros cinco encuentros

Primer encuentro
Hoy viene a verme un alumno de 14 años. La inspectora escolar se puso 
en contacto conmigo porque este chico se quejaba de dolor de cuello y 
hombros. Ella sospecha que los dolores tienen algo que ver con su dis-
lexia. Uno de mis colegas me cuenta que el padre del niño murió en un 
accidente de tráfico hace cuatro años.
	 Cuando viene a mi clínica, se equivoca de lugar y entra directamen-
te en mi consulta en lugar de ir a la sala de espera. Lleva una enorme y 
pesada chaqueta de cuero negra y unas grandes botas vaqueras también 
negras. Es alto, delgado y tiene un flequillo larguísimo. Tiene el cuello 
inclinado hacia adelante, lo que dificulta el contacto visual. Me cae bien. 
Le pido que se siente en la sala de espera. Un rato después le llamo. Ha 
colgado la chaqueta y se ha quitado las botas. Nos saludamos, nos damos 
la mano y, mientras sacude la cabeza, establecemos contacto visual. Se 
mueve por la habitación y finalmente encuentra un sitio para sentarse. 
Se sienta en el borde de la camilla. Me siento en un taburete a unos me-
tros de él. Me dice:

Soy disléxico. Cuando escribo, me dan calambres terribles en 
el brazo derecho y el hombro, a veces incluso en la cabeza, so-
bre todo en la clase de inglés (primera lengua extranjera). Hasta 
cuarto de primaria ni siquiera sabía escribir mi nombre. En al-
gunas asignaturas me permiten hacer los exámenes oralmente. 
Entonces suelo sacar las mejores notas. En los exámenes escritos, 
las peores. Cuando tenemos inglés, me dan calambres; solo de 
pensarlo me pongo a sudar. Me va mejor en alemán (segunda 
lengua extranjera). Creo que quizá sea porque empezamos más 
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tarde, y para entonces ya leía y escribía mejor. No se me vino 
todo abajo, como en inglés. Estoy acostumbrado a trabajar duro, 
soy una persona activa. Lo curioso es que cuando estoy activo 
no me duele.

El niño baja la vista mientras habla, casi escondido tras su largo flequi-
llo. Al rato, levanta la vista, me mira y se pregunta cuándo lo voy a exa-
minar. Le cuento brevemente lo que voy a hacer. Se desviste y me dice 
que ya había ido a un fisioterapeuta, pero que solo le había trabajado el 
cuello. “No he mejorado nada”. Le pido que se ponga de pie en el suelo.

(F: Fisioterapeuta, P: Paciente)

De pie
F: Tienes el pie derecho un poco detrás del izquierdo. ¿Puedes ponerlos 
derecho?

P: ¡Pero eso me deja torcido!

F: Sí, es cierto, pero como puedes ver, ahora están perfectamente alinea-
dos.

P: Mmm... qué raro.

F: ¿Notas que tienes la rodilla derecha un poco doblada? 

P: No, siempre estoy en pie así.

Le agarro la rótula e intento moverla. Está completamente atascada. Tiene los 
músculos del muslo y la pantorrilla extremadamente tensos. Suavemente empujo 
su rodilla hacia atrás para extenderla por completo, pero ofrece mucha resistencia.

P: Eso me tira de la pantorrilla. 

F: ¿Notas que cuando estás de pie así, tu pelvis y tu espalda están un poco 
torcidas?

P: No, siempre estoy de pie así.



Tristeza solitaria92

Reflexiones
Esta primera parte del examen fue diferente a como lo hacemos habi-
tualmente en fisioterapia psicomotora. Normalmente yo dirigiría la 
sesión, pero esta vez fue él quien tomó la iniciativa. ¿Por qué sucedió?
	 Ya he mencionado que me cayó bien espontáneamente. Empaticé 
con él y pronto comprendí que no debía ser demasiado dominante ni de-
masiado autoritario al realizar la evaluación inicial. Él tomó la iniciativa 
sobre lo que hacer y cuándo hacerlo, y le permití expresar lo que pensaba 
sin interrupciones.
	 Por el momento, he notado que tiene las piernas extremadamente 
tensas. Está desequilibrado, es decir, gasta mucha energía y fuerza mus-
cular simplemente para mantenerse erguido. Él mismo no es consciente 
de ello, pero cuando se lo señalo, siente ligeramente esta tensión, y cier-
tamente se sentía doblado al estar de pie con las piernas estiradas. Su 
consciencia y su capacidad para expresar lo que experimenta espontá-
neamente sin pensar demasiado son buenas. Ahora tengo curiosidad por 
saber si la tensión muscular cambia de naturaleza al sentarse o acostarse.

Sentado
Al sentarse en un taburete, se endereza. Esto podría indicar un desequi-
librio muscular en las piernas y la pelvis, lo que a su vez podría afectar 
el equilibrio muscular de la pelvis y la espalda. Su hombro derecho está 
elevado. Se resiste a mi intento de balancear las piernas y se da cuenta 
de que lo hace. Le pido que baje la cabeza, pero inmediatamente la echa 
hacia atrás. Dice que sintió mucha tensión en los músculos del cuello. Le 
pido que se deje caer hacia adelante, esta vez con más suavidad. Ahora 
veo que hay una curva uniforme y suave a lo largo de toda la espalda, 
y un estiramiento uniforme. Todavía hay algo de resistencia en alguna 
parte; todavía se está conteniendo. Le reviso el abdomen; está tenso, y esto 
podría explicar por qué no se hunde más. No deja caer los brazos mientras 
se inclina hacia adelante de esta manera; se mantienen en posición gracias 
a músculos grandes que cubren gran parte de su espalda.
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Acostado
Al tumbarse boca abajo sobre la camilla, contrae los glúteos y gira las 
piernas hacia afuera. El omóplato derecho se retrae y el brazo se man-
tiene pegado al cuerpo. Los músculos de la zona lumbar están tensos. 
Controla la respiración, y el cambio de posición no influye en su patrón 
respiratorio. Su respiración no es profunda ni libre, y su pecho está rígi-
do. No me permite empujar ni aflojar sus omóplatos; los músculos entre 
los omóplatos, los hombros y el cuello están activos e impiden este movi-
miento. Se tiende en decúbito supino y observo que la tensión permanece 
inalterada.
	 No le permito permanecer más en estas posiciones; obviamente le 
resultan incómodas. Observé que adoptaba una posición de “guardia” 
tensando los músculos y controlando la respiración. Esta es una forma 
de protegerse. En particular, la respiración controlada me avisa de que 
podría tener problemas emocionales. Al controlar la respiración y tensar 
los músculos, podemos controlar nuestras emociones.

Se levanta y le pregunto qué tal le fue.

P: Sí, estuvo bien que se me examinara todo el cuerpo.
F: Por lo que he visto y sentido, al principio me voy a concentrar en 
tus piernas. En cierto modo, tus piernas son los cimientos de tu cuerpo. 
Dicho en sentido figurado: Tus cimientos están inclinados, las puertas 
chirrían y no entra mucho aire por la chimenea.
P: Ja, ja, sí, ya sé a qué te refieres.

Le muestro un ejercicio:
Le resulta más fácil realizar el ejercicio en esta posición, ya que los mús-
culos que realizan la extensión de la rodilla están más relajados y no 
tienen que realizar trabajo postural. Su pierna izquierda sigue funcio-
nando mejor que la derecha. Sin embargo, poco a poco prueba el mismo 
ejercicio sin apoyo y, al cabo de un tiempo, consigue extender completa-
mente la rodilla derecha. Esto es, sin duda, muy alentador.
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Reflexiones
Después de esta sesión, me di cuenta de 
que debía prestar mucha atención a lo 
que estaba sucediendo. ¿Es la FPMN el 
tratamiento adecuado para este pacien-
te? Estaba claramente “en guardia”, 
especialmente en decúbito supino. Sin 
duda, había un desequilibrio muscular 
en sus piernas, y estaban constreñidas 
en un patrón de flexión. Sin embargo, 
decidí que debía intentar relajar la ten-
sión muscular de sus piernas para que 

pudiera lograr una extensión completa y libre. Cuando las rodillas se 
extienden, esto suele ir acompañado de un impulso que reduce el control 
de la respiración. Este enderezamiento o extensión de las piernas pro-
duce un estiramiento profundo de la parte superior del cuerpo. Si logra 
hacerlo y, al mismo tiempo, deja el control de la respiración, podría ex-
perimentar y familiarizarse con su cuerpo de una forma totalmente nue-
va para él. Omití preguntarle en detalle sobre su historial clínico porque 
creo que este tipo de enfoque le habría resultado difícil. Nos entendimos 
bien y quise mantenerlo así.

Segunda reunión
F: ¿Cómo te fue después de haber estado aquí la última vez?
P: Sentí las piernas más ligeras, libres y relajadas, pero poco después vol-
ví al punto de partida. He intentado ponerme de pie como me enseñaste, 
pero me siento un poco torcido. También he intentado hacer ese ejercicio 
de rótula, pero creo que no lo he hecho bien.

Se desviste y enseguida noto que está de pie exactamente igual que hace 
una semana. Le pido que se apoye en la camilla, como hizo la última 
vez, y que repita el mismo ejercicio. Sigue siendo fácil con la pierna iz-
quierda; es decir, está en perfecto contacto con los extensores de la rodi-

 

 

 

 

 

 

 

 

Espaldera/respaldo de un asiento, 
etc. Baja lentamente los talones bajo el 

borde del escalón/libro grueso 
manteniendo las rodillas derechas 

Libro grueso/escalón, etc. 

Apretando y aflojando la rótula 
usando los músculos del muslo
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lla izquierda. Cuando intenta hacer el mismo ejercicio con la rodilla de-
recha, activa muchos músculos, además de los propios específicos. Activa 
los dedos de los pies, los flexores de la rodilla, los glúteos y los aductores, 
encargados de juntar las piernas, así como los abdominales y la espalda. 
En otras palabras: se esfuerza mucho en hacer algo que debería ser fácil. 
No hay una contracción “pura” del músculo en cuestión. Le masajeo los 
músculos del muslo y la zona de la rótula. Los músculos están en alta 
tensión y le duelen al tacto. Reacciona al dolor girando el pie. Intenta 
tensar y luego relajar la rótula, primero la izquierda sin problema, luego 
la derecha. Alterna entre la izquierda y la derecha, intentando adquirir 
la habilidad en ambos lados. Con el tiempo, parece conseguir más con-
tacto con la pierna derecha, pero la relajación sigue siendo difícil. Lo 
consigue, pero con esfuerzo; los músculos tiemblan al hacerlo. Dice: “Es 
un poco raro, pero siento que tengo el control de ese músculo. Nunca 
había sentido algo así. Ahora siento como un hormigueo”. Le explico 
un poco cómo funcionan nuestros músculos. Le sorprendió saber que se 
pueda controlar la acción muscular de esta manera: “Pensé que todo se 
hacía automáticamente”. Tras pensarlo un rato, me dice:

Siempre me duele el muslo cuando corro y cuando tenemos gim-
nasia en el colegio. Nunca entendí por qué. Lo mismo me pasa 
en el brazo y el cuello cuando jugamos al voleibol o al balonces-
to. A veces me agarroto y apenas puedo mover el cuello después. 
¿Quieres decir que es porque tengo los músculos muy tensos?

Cuando ha comprendido completamente la idea de este ejercicio, le pido 
que se mantenga de pie libremente, sin apoyo. Ahora debe doblar y es-
tirar la rodilla. De nuevo, es fácil con la izquierda, pero para hacer el 
mismo movimiento con la derecha, necesita compensar aumentando 
el ángulo pélvico y, al mismo tiempo, moviendo la pelvis hacia atrás. 
“Cuando estiro la rodilla derecha, siento mucha tensión detrás de la ro-
dilla y en los músculos de la pantorrilla”. Le pido que se recueste boca 
arriba en la camilla y le masajeo estos músculos para relajarlos un poco. 
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Le masajeo y, alternativamente, le pido que empuje el talón hacia abajo, 
en dirección longitudinal. Empujar el talón de esta manera, alejándolo, 
por así decirlo, busca provocar una contracción refleja de los músculos 
de la parte delantera del muslo (el cuádriceps). Sin embargo, esto no ocu-
rrió, ya que los músculos posteriores (isquiotibiales) estaban demasiado 
tensos y cortos para permitir este reflejo natural. Mientras trabajo estos 
músculos, noto cómo su pierna se relaja. También veo que pierde un 
poco el “control de la respiración”. Mantiene el brazo y el hombro dere-
chos ligeramente flexionados, pegados al cuerpo. Descansa en posición 
fetal. “Me sentí bastante cansado aquí tumbado. Me dolió cuando me 
tocaste, pero ahora me siento bien”.
	
Una vez más, se baja de la camilla y se pone de pie. Sin apoyo, ha esti-
rado un poco la rodilla derecha, distribuye su peso de forma más uni-
forme, y él mismo lo nota. Antes de irse, se pregunta qué pasará si los 
músculos tensos empiezan a relajarse.

P: Supongo que se volverán a tensar, ¿por mi dislexia?
F: No estoy tan seguro. No creo que tu dislexia sea la única razón por la 
que tus músculos están tensos y rígidos. Por alguna razón, creo que, con 
el paso de los años, así es como tu cuerpo ha respondido. Tener dislexia 
solo empeora las cosas. Por lo tanto, no creo que vuelvas a tensarte au-
tomáticamente.

Concertamos una nueva cita. Prefiere un cambio de día para no faltar 
siempre a la escuela a la misma hora y a las mismas asignaturas.

Reflexiones
Tengo claro que ahora está preparado para involucrarse en este tipo 
de tratamiento. Había probado algunas de los ejercicios que hicimos la 
primera vez y nota que le resulta difícil. Ha percibido una sensación 
de rigidez en el cuerpo. Durante la sesión de tratamiento, le surgen, se 
evocan asociaciones; por ejemplo, recuerda cómo reacciona su cuerpo en 
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gimnasia. De repente, cobran sentido las cosas en las que ha estado re-
flexionando. Y, por último, pero no menos importante, muestra señales 
de tener potencial para cambiar. Cuando estaba tumbado boca arriba, 
no estaba en guardia de forma persistente. Sus piernas se relajaron un 
poco, reducía el control de la respiración, aunque solo fuera un poco. 
Sin embargo, debo tener cuidado de no relajarle demasiado los brazos; 
estaban definitivamente en guardia. Al final de la sesión, su postura ha 
mejorado y está más equilibrado. ¡Esto sí que es un cambio!

Tercera reunión
P: Ha sido una semana horrible. Me duele mucho escribir. Una noche 
me desperté completamente agarrotado, con la cabeza torcida hacia la 
derecha. Me levanté de la cama y simplemente caminé por la habitación. 
Finalmente, logré relajarme y recuperar la movilidad del cuello.
F: Esto seguramente tenga algo que ver con lo que hemos estado ha-
ciendo aquí. Cuando el nivel de tensión muscular cambia, el resultado 
puede ser diferente al que esperabas. Me alegra que me cuentes lo que 
has experimentado, lo que piensas, y cómo te sientes después de cada 
sesión. Esto me ayuda a entender que no solo el acto de escribir aumenta 
la tensión muscular.

Empezamos donde acabamos en la segunda reunión. Está en su posición 
habitual de pie, sin apoyo, y tenemos que trabajar las piernas. Esta vez va 
mucho mejor. Comparado con la última vez, lo compensa contrayendo 
mucho menos otros músculos. Con esto quiero decir que no se esfuerza 
tanto en un movimiento simple como hace una semana. Ahora trabaja-
mos en lo que llamamos transferencia de peso; es decir, balancearse de 
un lado a otro, dejando que la pelvis se mueva hacia adelante y hacia 
atrás, con las piernas estiradas y relajadas. Esto le va bien, siempre que 
no tenga que hacer un movimiento demasiado grande, pero aumentar el 
alcance de movimiento le hace tensar la pelvis y las piernas. Flexiona y 
estira las piernas ligera y alternativamente a la altura de las rodillas; solo 
pequeños movimientos, con el mínimo esfuerzo posible. Hago hincapié 
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en esto para que experimente lo fácil que es todo. Quiero que experi-
mente lo que se siente al estar de pie con las rodillas extendidas, rectas 
y a la vez relajadas, cómo se siente estar en equilibrio, con una postura 
firme, sin tener que contraer ni tensar los músculos. Esta vez, al tumbar-
se boca abajo, no contrae los glúteos; sus piernas adoptan una posición 
relajada y girada hacia adentro. Me deja moverlas pasivamente.
	 Masajeo los músculos alrededor de la columna lumbar y la parte 
inferior del pecho, y poco a poco se va relajando, y su respiración se 
vuelve más libre y profunda, descendiendo en dirección basal. De esto 
puedo concluir que algo está cambiando, y que este cambio representa 
un paso en la dirección correcta. La tensión en sus músculos, sobre todo 
en las piernas, se está relajando lentamente, lo que lleva a la liberación 
de lo que hasta ahora había sido un patrón respiratorio restringido. Los 
músculos aún están claramente tensos alrededor de su cintura escapular. 
Esta tensión es tan pronunciada, es su estado “de guardia”, que decido 
dejarlo así por el momento. Se levanta, se pone en pie, hace un poco de 
“trabajo de piernas”, antes de volver a subirse a la camilla, esta vez en 
decúbito supino. Ahora suelta definitivamente las piernas y me permi-
te moverlas pasivamente en todas direcciones. Tiro de su pelvis hacia 
abajo, hacia los talones, enderezando así un poco la inclinación de su 
columna lumbar. Su respiración responde y me concentro en masajear 
sus piernas. Alternativamente, dejo que empuje el talón hacia afuera, 
deseando activar esta contracción refleja hacia adelante, para lograr una 
extensión completa de la rodilla. Su pierna derecha aún no responde a 
este impulso; dobla la rodilla al presionar el talón hacia abajo. Noto que 
su hombro derecho se afloja un poco; lo muevo un poco y enseguida lo 
vuelve a tensar. Lo dejo estar.
	 Permanece en decúbito supino y salgo de la habitación. Un rato des-
pués, al volver a entrar, se ha tumbado de lado. “Estoy muy cansado”, 
dice. Concertamos una nueva cita y le digo que la inspectora escolar 
quiere reunirse conmigo.
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Reflexiones
Después de este tratamiento, tuvo una reacción. Se ha sentido peor toda 
la semana y una noche se despertó con el hombro y el cuello completa-
mente rígido. Se había producido un cambio físico, y me pregunto si es 
que resultó demasiado para él. ¿Es que este cambio lo hizo tensarse de 
nuevo? Y, de ser así, ¿por qué? Hasta ahora, solo hemos trabajado las 
piernas y ¡su cuerpo ha reaccionado con el cuello agarrotado y cada vez 
más dolorido!
	 Reflexiono sobre lo siguiente tras la tercera sesión: relajó las piernas 
y permanecieron relajadas, incluso después de masajearlas mientras es-
taba acostado en la camilla; y lo más importante, no restringió la respi-
ración de forma activa ni refleja como resultado. Así que mi opinión es 
que podemos continuar.
	 Está claro que cuando se produce un cambio en el cuerpo de este 
joven, que está en un estado tan alto de tensión y desequilibrio, este 
cambio debe manifestarse de una forma u otra; quizás en la forma de 
algún tipo de reacción, ya sea muscular, emocional o autonómica. En 
su caso, fue el cuello el que sufrió la reacción. El hecho de que también 
experimentara un aumento de tensión durante la noche es interesante, 
así que quizás esto le permita comprender que su tensión no se debe 
únicamente a su problema de escritura. Su reacción muscular nocturna 
puede interpretarse de la siguiente manera: ha liberado algo de tensión 
muscular, lo que permite que su cuerpo esté aún más relajado durante el 
sueño. Esto provoca el impulso reflejo en su cuerpo de “reestructurar” su 
estado muscular, lo cual puede ser preliminar, ya que el tratamiento se 
encuentra en una etapa temprana. Mientras duerme, es posible que los 
músculos de su cuello reaccionen instintivamente aumentando la tensión 
para contrarrestar este impulso de cambio. Sin embargo, ciertamente 
logró la extensión completa de ambas rodillas y estaba más relajado en 
la camilla que la primera vez. Necesito fijarme constantemente en su 
respiración y en la forma en que se protege instintivamente, mediante el 
principio de estar “en guardia”. Esto me indica que no debo apresurar el 
progreso. La consecuencia de no prestar atención a estos factores podría 
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ser un aumento de su protección muscular. Una liberación demasiado 
repentina de su patrón respiratorio, hasta ahora restringido, puede pro-
vocar reacciones corporales desagradables. 

Reunión con la inspectora

La inspectora se puso en contacto conmigo. Nos reunimos durante una 
hora en mi despacho. Los puntos principales que ella comenta en nuestra 
reunión son los siguientes:

•	 Él muestra un comportamiento grosero y puede actuar agresivamente 
con el profesor en las clases donde tiene problemas.

•	 No acepta ningún tipo de ayuda mientras haya compañeros en el 
aula.

•	 El Servicio de Bienestar Pediátrico (PPD) considera que su dislexia es 
atípica.

•	 Él y su familia fueron objeto de un seguimiento estrecho tras el falle-
cimiento de su padre.

Reflexiones tras la reunión con la inspectora

Sentí que la inspectora y yo teníamos puntos de vista diferentes sobre el 
motivo de su dolor y rigidez en el cuello y el brazo. Su opinión era que sus 
problemas musculoesqueléticos eran consecuencia directa de su dislexia, 
y que el objetivo de mi tratamiento era simplemente eliminar su dolor, y 
solamente eso.

Para la inspectora, la siguiente afirmación es cierta:

Dislexia → Dolor muscular

Él tiene dificultad para escribir; debe esforzarse mucho y, como conse-
cuencia, le duelen los músculos. Ella propuso que se trataba de un pro-
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blema estático, con una solución lineal. Mi papel aquí era eliminar los 
síntomas causados por su dislexia. Aun así, yo tenía la impresión de que 
esta condición suya era algo más que un simple problema de dislexia. Por 
supuesto, es evidente que tener problemas de lectura y escritura es una 
carga pesada. Esto puede manifestarse en un patrón de tensión muscular 
que afecta a todo el cuerpo, no solo al brazo con el que escribe. Mi idea 
de que sus problemas tienen que ver con algo más que su dislexia se basa 
en los hallazgos de la evaluación inicial, y esta impresión se ve reforzada 
por el hecho de que el servicio de bienestar pediátrico califique a su dis-
lexia como “atípica”. Creo que, si su patrón de tensión y desequilibrio 
corporal cambian, esto influirá en sus habilidades de lectura y escritura. 
Ciertamente no quiero decir que solo veamos lo siguiente:

Dolor muscular → Dislexia

Más bien, tenemos la siguiente situación:

Dolor muscular <-> Dislexia

Cuarta reunión
Le comento que he estado en una reunión con la inspectora.

P: Sí, lo sé. Esta semana ha estado un poco mejor, pero me siento un poco 
tenso. Intento ajustar mi postura al estar de pie, pero me siento raro.

Esta vez le parece más fácil adoptar una buena postura de pie. No noto 
ninguna tensión excesiva ni en las piernas ni en la pelvis. Aun así, sigue 
siendo lento al realizar diferentes ejercicios (ver sesiones anteriores), es-
pecialmente los que involucran la pierna derecha. Como antes, alterno 
entre masajes, estiramientos y la creación de conciencia corporal desde 
varias posiciones iniciales, como sentado en un taburete, de pie o sentado 
en el borde de la camilla, con las piernas colgando. Al recostarse boca 
abajo, claramente libera la tensión en las piernas y los omóplatos, como la 
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última vez. Sin embargo, aún mantiene los brazos y hombros aferrados. 
Le masajeo la parte baja de la espalda y el tórax, y le doy un suave em-
pujón pélvico hacia abajo. Su respiración se hace más profunda. “¡Uf!... 
¡Qué bueno resultó ser eso!”. Notó esta apertura a su propia respiración y 
casi al mismo tiempo relajó los brazos. Esto me hizo preguntarme por un 
momento si debería seguir trabajando con sus brazos, pero luego decidí 
no hacerlo, sencillamente porque deseaba que se quedara ahí tumbado y 
notara lo que se siente al tener los brazos relajados.

P: Siento los brazos muy pesados y estoy muy cansado.

El siguiente paso fue comprobar si había puesto las piernas “en guardia”, 
es decir, si habría algún aumento de tensión en ellas. Se da la vuelta para 
ponerse boca arriba. Pruebo a ver si me deja mover las piernas pasiva-
mente; lo hace, pero no puede extender completamente la rodilla dere-
cha cuando empuja el talón hacia abajo y hacia afuera. Hay un fuerte 
tirón en la parte posterior de la articulación de la rodilla. Los músculos 
de la pantorrilla, de la parte posterior y la cara interna del muslo están 
tensos y son cortos. Ha estado de pie con la rodilla derecha flexionada 
durante tanto tiempo por lo que, naturalmente, le llevará tiempo relajar 
y estirar estos músculos. Mientras sigo trabajando en la pierna, noto que 
el brazo y hombro permanecen relajados, y veo que su respiración es 
abdominal, basal. En esta posición supina descansa bien. Esto me indica 
que ya no necesita tensarse para protegerse; ni las piernas ni la respira-
ción se ven afectadas. Le dejé descansar un rato. Para cuando regresé a 
la sala, había encogido la pierna derecha y la había girado ligeramente 
hacia adentro, y su brazo derecho estaba más tenso que antes del des-
canso. Tenía la cabeza girada hacia la derecha, pero él mismo no había 
notado este cambio y se sorprendió un poco cuando se lo señalé. Me dijo 
que sentía el hombro rígido.

F: Durante esta sesión estuviste mucho más relajado que hasta ahora. 
Pero tu tensión aumentó durante tu pequeño descanso. Quizás te rela-
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jamos demasiado. Esto debe tenerse en cuenta la próxima vez que nos 
veamos.

Reflexiones
¿Qué le hizo tensarse durante el descanso? ¿Le había relajado demasia-
do? ¿Cómo podría yo haber evitado esta reacción? Yo había dudado en 
trabajar más en el brazo al notar que se había relajado un poco. Decidí 
dejarle tranquilo, descansado y relajado, sin correr el riesgo de que se 
tensara por trabajarlo demasiado. Esto no fue necesariamente lo que era 
correcto hacer, o no hacer. Quizás podríamos haber establecido más 
contacto y consciencia de su brazo derecho estimulando la extensión del 
codo, ya que su brazo estaba tan relajado. Quizás debería haberle dicho 
que moviera y estirara el brazo si sentía que se le ponía rígido. Quizás 
debería haber descansado en una posición más cómoda y “segura”. Así 
no habría tenido que estar cada vez más en guardia como esta vez.

Quinta reunión
Lo llamé desde la sala de espera, caminando detrás de él mientras nos 
dirigíamos a mi consulta. Tiene las manos en los bolsillos, está encorva-
do y, al caminar, no mueve mucho el cuerpo. Al acercarme a la sala de 
terapia, bostezo, y él comenta:

P: Parece que no soy el único que está cansado... Estaba realmente ago-
tado después de nuestra última sesión.
F: Yo no diría que me encuentre cansado. Antes de salir a llamarte, tuve 
un poco de tiempo libre. Me estiré. Estaba bastante cansado después de 
mi último paciente; en este caso, estirarse es bueno. Entonces llegaste y 
bostecé; este bostezo fue el resultado de estirarme un poco antes. Es así: 
estirarse provoca bostezos, y bostezar estimula aún más estiramientos. 
Imagina un gato, observa cómo bosteza y se estira. Claro que podemos 
reprimir un bostezo, pero luego tenemos que “recomponernos” y lo 
hacemos aumentando la tensión muscular.
P: ¡Caramba! Eso significa que puedo bostezar durante las clases en el 
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colegio, y cuando el profesor me dice que me acueste más temprano, 
puedo decirle que me has animado a bostezar libremente, siempre que 
lo necesite. Ja, ja.
F: Sí, eso es justo lo que has de hacer.
P: En fin, cuando escribo, siento el brazo un poco más relajado, pero 
me duele más, y ahora me siento fatal estando de pie, como antes. ¡En 
realidad, todo me parece una tontería, tanto la forma antigua como la 
nueva! Siempre me canso de estar de pie, por eso siempre busco algo 
donde apoyarme o sentarme.
F: Ahí lo tienes, esa es precisamente la razón por la que tenemos que 
trabajar tanto las piernas. No te soportan.

Ahora, en la posición erguida, parece estar más equilibrado que antes. 
La rodilla derecha todavía está un poco flexionada y noto que se esfuer-
za menos al hacer el ejercicio de “flexión y extensión”. Esto significa que 
ya no activa muchos músculos al extender la rodilla. Simplemente usa 
los cuádriceps, pero siente el estiramiento en la parte posterior de la ar-
ticulación de la rodilla. La rodilla izquierda funciona perfectamente. Le 
muestro un nuevo ejercicio, el “ejercicio del libro grueso”:

Debe hacer algo de ejercicio por sí mismo, como estirar los músculos de 
la pantorrilla y los isquiotibiales. Son tan cortos y tensos que necesitan 
estirarse, y no será suficiente hacerlo solo durante nuestras sesiones. 
Ahora le pido que se siente en la camilla y deje que sus piernas se balan-
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ceen libremente. Sus piernas no “cuelgan”, y puedo sentir un músculo 
tenso en el muslo, muy cerca de su cadera derecha. Le dejo que lo sienta 
por sí mismo y lo comparo con lo que siente en el mismo lugar del lado 
izquierdo. Sintió que este músculo estaba mucho más relajado, lo cual 
le sorprendió. Le pedí que elevara y luego dejara caer el muslo, concen-
trándose en la “caída”, pero esto no produjo una liberación significativa 
de la tensión.

P: Así es como me siento al escribir: la pierna se me agarrota. Una vez 
me rompí el tobillo. ¿Crees que esa es la razón por la que los músculos 
están tan tensos?
F: No creo que esto sea la explicación completa, pero probablemente 
haya influido.
P: ¡Me he roto casi todos los huesos del cuerpo! Me rompí la pierna de-
recha dos veces, el tobillo una vez y la parte inferior de la pierna otra 
vez. Me rompí el antebrazo y dos costillas del lado izquierdo. Siempre 
he sido inquieto y torpe. Una vez me rompí el pulgar durante una pelea. 
Durante un tiempo fui increíblemente agresivo, pero ahora he aprendi-
do a controlarlo.
F: Antes te preguntabas si tu tobillo roto era la causa de tus músculos 
tensos. Claro que es posible, pero hay otras explicaciones para tu proble-
ma muscular. Verás, una forma de controlar la ira es tensar los múscu-
los, mantener la compostura, apretar la mandíbula. Así que, cuando me 
dices que has aprendido a controlar la ira, puede que lo hayas hecho con-
trayendo los músculos. (Él presta mucha atención a lo que digo, pero no 
hace ningún comentario al respecto. Sigue hablando de sus fracturas).
P: Creo que mis huesos eran bastante quebradizos en aquella época. Du-
rante cuarto y quinto grado comía muy poco. Comer me ponía enfermo. 
De hecho, creo que era un poco anoréxico. En sexto grado falté a clase 
por completo durante casi seis meses.
F: ¿Por qué?
P: Sufría de náuseas y tenía muchos dolores de cabeza. Probablemente 
había algo psicológico/emocional en esto. Me encerré en casa después 
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de que mi padre muriera en un accidente de tráfico. (Me cuenta el acci-
dente). Durante bastante tiempo después del accidente, me quedaba en 
mi habitación viendo vídeos. Me volví agresivo, cualquier nimiedad me 
hacía enfadar. Una vez casi estrangulé a un chico de mi clase, pero vino 
una profesora; si no, nunca lo habría soltado. Nadie entendía lo que pa-
saba. Mi madre estaba demasiado ocupada cuidándose a sí misma. Casi 
me convertí en parte del mobiliario de la consulta del médico. Siempre 
me pasaba algo, pero a pesar de todas las revisiones, el médico nunca 
averiguó nada.
F: ¿Nadie mencionó nunca pedir ayuda a los Servicios de Bienestar Pe-
diátrico?
P: No. Mi profesora era amable. De hecho, era demasiado amable y com-
prensiva, y empecé a aprovecharme de ello. Poco a poco me di cuenta de 
que había llegado a un punto muerto; ya no mostraba mis sentimientos. 
Las cosas mejoraron cuando empecé la secundaria, en nuevos entornos 
sociales, con alumnos que eran mayores. Los alumnos de primaria eran 
increíblemente infantiles. Tengo un mejor amigo. Es mayor que yo.
F: Bueno, creo que la historia que me acabas de contar es fundamental 
para comprender por qué tu cuerpo se comporta de la manera en que lo 
hace. Y parece que tú mismo has comprendido un poco la conexión en-
tre tu historia y tus dolencias. Todo lo que me has contado: tus fracturas, 
tus náuseas, todas las visitas al médico, la trágica historia del acciden-
te de tu padre; todo esto en conjunto cobra sentido cuando intentamos 
comprender por qué tu cuerpo ha reaccionado de esta manera.

Reflexiones
Al principio de nuestras sesiones, comencé trabajando en lo que me re-
sultaba obvio. Intenté no ser demasiado provocador, porque noté que él 
automáticamente protegía sus tensiones cuando yo intentaba relajarlas. 
Poco a poco, el patrón de tensión de su cuerpo cambiaba, y me contó esta 
historia durante nuestra quinta sesión. Surgió con bastante naturalidad; 
surgió cuando la historia estaba lista para ser contada.
	 Durante nuestras sesiones, se le permitió ser completamente franco. 



Tristeza solitaria 107

Yo no le conocía ni sabía de su historia. Aquí él podía estar completa-
mente a gusto, podía ser él mismo, al contrario de cómo se comportaba 
en la escuela. Allí se había creado una imagen, una imagen con la que 
debía estar a la altura. Nunca critiqué su comportamiento; probable-
mente esto lo tranquilizó y le dio la oportunidad de que le aparecieran 
otras cualidades. Este descubrimiento le permitió verse a sí mismo bajo 
una nueva luz, y fue posible gracias a que se le dio el tiempo necesario y 
a que yo creí en él. Esta relación ha sido importante para él, ya que le ha 
dado la oportunidad de evocar recuerdos en su cuerpo entumecido. Se 
ha tensado para reprimir el dolor y los recuerdos. Esta actitud suya de: 
“Lo superaré. Mamá estaba demasiado ocupada cuidándose como para 
fijarse en mí” se ha vuelto poco a poco una carga. Me dijo que se sentía 
bastante optimista con respecto a este tipo de terapia.

Terapia en curso

Quiero relatar los cambios corporales más pronunciados, los que él mis-
mo ha experimentado y los que observé a medida que avanzábamos. En 
primer lugar, se notaba que le dolía menos al tocarlo. Cada vez era más 
consciente de cuándo y dónde aumentaba la tensión muscular. Al llegar 
las vacaciones de verano, ya habíamos tenido 12 sesiones. Durante las 
últimas dos, experimentó una relajación considerable, su respiración res-
pondía libre y adecuadamente, la tensión de sus músculos abdominales 
se normalizó y se sentía cansado de una forma agradable. Durante las 
vacaciones de verano, tuvo un ataque severo de asma. Me contó que esto 
también le había ocurrido durante un tiempo después del accidente de 
su padre, pero que rara vez había vuelto a ocurrir desde entonces. Los 
ataques de asma pueden ser provocados por la ansiedad.
	 Reanudamos la terapia después de las vacaciones y, desde luego, no 
había recaído en su antiguo patrón de tensión. Durante el semestre de 
otoño, el cambio más interesante fue la mejora en su lectura y escritura. 
Me contó que su escritura se había vuelto más nítida y que otras per-
sonas podían entender lo que había escrito. Había leído en voz alta en 
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una clase de inglés, por primera vez. ¡Fue genial! Cuando empezó a leer, 
notó un nudo en el estómago y que su brazo derecho se tensaba cada vez 
más, pero ambas sensaciones pasaron rápidamente. La escuela le pidió 
que participara en clases de temas sociales para alumnos más pequeños. 
Otros cambios dignos de mención fueron la mejora de su equilibrio: “Ya 
no me caigo tan a menudo como antes”, “Estoy en mucho mejor forma”, 
“Tengo más energía”, “No he tenido ningún ataque de ira este otoño”.

Al terminar la terapia, me puse en contacto con la inspectora. Quería 
preguntarle si habían notado algún cambio en el chico durante este pe-
riodo. Me refirió a la profesora de noruego, quien le conocía mejor. Esta 
profesora me contó lo siguiente:

Siempre ha sido un alumno muy implicado. Sin embargo, du-
rante un tiempo tuvo dificultad para aprender. Creo que se de-
bía a sus problemas físicos. Todo esto cambió después de que 
empezara a ir a fisioterapia psicomotora. Incluso su escritura 
mejoró. Siempre ha tenido grandes expectativas sobre sí mismo, 
y ahora parece tener más confianza en sí mismo. Debo decir que 
he notado algo más: parece más feliz, su actitud es más positi-
va. En resumen, parece estar más en armonía consigo mismo. 
Siempre se cansaba mucho en clase, a menudo se tumbaba en su 
pupitre y a veces incluso se quedaba dormido. Luego empezó a 
estirarse y a bostezar mucho. Fue como un resurgimiento.

Seis meses después

Se puso en contacto conmigo seis meses después de terminar nuestra 
serie de tratamientos. Me comentó que a veces se le tensaba el cuello y el 
hombro derecho, pero que la mayoría de las veces conseguía recuperarse 
por sí solo.
	 Lo examiné y concluí que estaba más o menos en el mismo estado 
que la última vez. Lo más interesante fue que sus piernas estaban en 
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equilibrio. Eran principalmente los músculos alrededor del omóplato de-
recho los que estaban en alta tensión, así que ese día pude concentrarme 
en esa zona durante el tratamiento. Recordé algo que me dijo una vez: 
“Dentro de mí hay muchos reyes de poca monta, sobre todo uno fuerte 
en mi brazo derecho”. Me comentó esto con bastante espontaneidad: 
“Ahora soy el Rey. El rey de poca monta de mi brazo derecho a veces se 
rebela, ¡pero ahora puedo resistir su ataque!”.
	 Acordamos continuar la terapia un poco más, para que sus últimas 
tensiones tuvieran la oportunidad de liberarse. Lo que ocurrió fue que 
sus tensiones se relajaban poco a poco después de cada tratamiento, pero 
entre sesiones volvía a su patrón de tensión original. Debemos concluir 
que debe aceptar y vivir con este tipo de tensión. Por supuesto, su dislexia 
es la culpable del exceso de tensión en sus músculos de escritura. En 
pocas palabras: tener dislexia hace que escribir sea difícil, molesto, desa-
gradable y exigente, lo que provoca un aumento de la tensión muscular. 
Sin embargo, ¿quizás esto no constituyera toda la historia?
	 Después de una de nuestras sesiones, comentó que no le gustaba ha-
blar por teléfono. Lo peor era contestar. En estas situaciones, él observa-
ba cómo se le tensaba el hombro derecho. Últimamente, esto se notaba 
especialmente cuando concertaba una cita por teléfono con una chica 
que le gustaba. Otra ocasión en la que notó esta tensión fue después de 
recibir un mensaje por teléfono sobre un amigo suyo que había resulta-
do gravemente herido en un accidente de coche. Cuando me lo contó, 
recordé que me había relatado cómo recibió la noticia de la muerte de 
su padre. Era solo un niño y recibió este mensaje por teléfono de alguien 
que no conocía. No había nadie en casa, excepto su abuela, muy religio-
sa. El único comentario de ella fue: “Esto debe ser lo que Dios quiere”.
	 Le explico que es perfectamente adecuado relacionar este suceso 
con sus problemas de hombro y cuello. Cuando estamos en dificulta-
des, mantenemos la compostura. ¿Y qué debemos hacer para lograrlo? 
Mantener la compostura no es una simple metáfora, no es solo algo que 
ocurre en nuestro cerebro o en nuestra alma. Está presente de forma 
muy específica en el cuerpo: los músculos se tensan y la respiración se 
controla.
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	 Este aspecto es fácil de entender si imaginamos a un niño que se 
cae y se magulla la rodilla. El niño aprieta las mandíbulas, contiene la 
respiración y tensa los músculos, especialmente alrededor de la zona do-
lorida. Esto le sirve por un momento, pero luego vemos cómo brotan las 
lágrimas cuando llega mamá, papá o algún adulto cercano. El niño libe-
ra su tensión y se abre a sus sentimientos. Quizás esto fue lo que sucedió 
cuando el niño recibió un mensaje demasiado fuerte para que pudiera 
soportarlo, demasiado difícil de percibir; y se encontraba completamente 
solo. Así que mantuvo la compostura, se preparó, se endureció por fuera 
para no sentir el dolor interior. Recibió el mensaje de la muerte de su 
padre a través de su lado derecho, se tensó, y esto le permitió “olvidar” 
el insoportable hecho de que nunca volvería a verlo. Durante mucho 
tiempo después de esto, no hubo nadie con quien hablar, nadie que pu-
diera ayudarlo a liberar la tensión. “Mamá estaba demasiado ocupada 
cuidándose... Me encerraba en mi habitación y veía películas”.
	 Como mencioné antes en este capítulo, observamos que los recuer-
dos pueden revivir una vez que la tensión muscular se relaja. Bueno, si 
esto es así, ¿podemos suponer también que los recuerdos pueden desva-
necerse o desaparecer por completo cuando se pierden los movimientos?
	 Para empezar, dije que creía que los adultos más cercanos no habían 
comprendido al niño. Consideré tres aspectos diferentes:
1.	 No creía que su dislexia fuera la única causa de sus dolencias físicas. 
2.	 No creía que sus problemas de lectura y escritura fueran permanen-

tes; desde luego, no creía que tuviera que vivir con estos problemas 
para siempre. 

3.	 No creía que fuera un niño desagradable y agresivo. Veía esa cir-
cunstancia como su forma de sobrevivir.

Siempre hay más de una manera de vivir la vida. Esta terapia le ayudó a 
descubrir nuevas oportunidades.
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Eli Rongved

Interacción

A continuación, relataré una sesión de tratamiento fallida. La sesión con-
cluyó sin llegar a ninguna conclusión y yo, la terapeuta, participé activa-
mente, aunque a la vez me sentía confundida y, en algunos momentos, 
casi paralizada. Desde la primera vez que nos vimos, estuve totalmente 
comprometida con esta paciente. Tomé notas detalladas después de cada 
sesión y pensé mucho en ella.
	 Parece más fácil tener una visión completa en retrospectiva. Al re-
considerar y reflexionar a posteriori, se puede comprender mejor lo que 
sucedió en ese momento. A veces, no se es capaz de ver la situación con 
claridad cuando uno se encuentra en el centro de la acción. En retros-
pectiva, también se puede obtener una nueva perspectiva, siempre que 
se pueda recrear la situación en la propia mente. Para el título de este 
capítulo he utilizado una metáfora musical. Que la fisioterapia psico-
motora funcione depende del compromiso mutuo entre el paciente y el 
fisioterapeuta. La interacción es similar a los mecanismos que necesita 
una orquesta de cámara para crear música. El engaño en cualquiera 
de los involucrados es puramente destructivo; es preciso oír y participar 
activamente si se quiere progresar.
	 Para mí fue importante conversar sobre esta sesión con los coautores 
de este libro. Las preguntas que me hicieron me ayudaron a recordar 
detalles específicos. Como resultado, pude resumir sus aspectos de una 
manera que habría sido difícil si hubiera estado escribiendo sola. Gry es 
el nombre de la paciente que me derivaron para tratamiento.
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	 Gracias a estas conversaciones en el grupo, todo el proceso de tra-
tamiento ha esclarecido tanto la historia de Gry como la mía, y me ha 
permitido reflexionar con mayor claridad que cuando empecé a escribir.
	 Estuve profundamente involucrada en el proceso de tratamiento du-
rante todo el tiempo que Gry vino a verme, y al final no pude compren-
der por qué terminó de esa manera. Sin embargo, a la luz de las nuevas 
reflexiones resultantes de mis conversaciones en el grupo de este libro, 
surgió una nueva hipótesis, y me gustaría compartir estas reflexiones con 
nuestros lectores.
	 Han pasado casi tres años desde que Gry y yo iniciamos nuestro pro-
ceso con fisioterapia psicomotora, y un año y medio desde que terminó. 
La llamo para saber cómo está. No parece sorprendida de mi llamada ni 
me pregunta el motivo. Me cuenta que está esperando ser hospitalizada 
en el Hospital Psiquiátrico de Nordland, tras una consulta con un psi-
quiatra en una policlínica psiquiátrica local. Me da la impresión de que 
tiene ilusión y espera buenos resultados. Gry me cuenta que estuvo un 
tiempo en un balneario y se sintió bien durante su estancia. Ahora toma 
antidepresivos y sigue de baja. Se ha inscrito en un curso de análisis de 
datos y lo encuentra agradable, pero se encuentra en mal estado físico y, 
por el momento, no puede aguantar mucho. Luego me dice:

La terapia psicomotora me vino bien; me ayudó a ser más cons-
ciente de mis propias reacciones, de mi forma de ser, por así de-
cirlo. Pero mis dolencias siguen igual que antes.

Actualmente está en tratamiento con un fisioterapeuta local. El fisiote-
rapeuta trata su problema vigente, sea cual sea en ese momento, por lo 
que el tratamiento varía según la sesión. Gry está bastante satisfecha con 
el tratamiento, ya que este fisioterapeuta comprende los principios de la 
fisioterapia psicomotora. Gry está deprimida, pero no quiere ni puede 
aceptar el hecho de que nunca se recuperará de esta condición.
	 Hay varias razones por las que deseo escribir acerca del proceso con 
Gry. Una es mi deseo de comprender mejor su historia; otra es mi nece
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sidad de expresar mi propia perplejidad y analizar detenidamente las 
decisiones que tomé en mi estado de incertidumbre.
	 El filósofo danés Søren Kierkegaard afirma: “La vida solo puede en-
tenderse hacia atrás; pero debe vivirse hacia adelante”. Me aplico estas 
palabras ahora.

Cómo empezó todo

Era invierno cuando Gry vino a verme por primera vez. Tenía 42 años 
por aquel entonces y trabajaba a tiempo completo como profesora. Tenía 
tres hijos, dos de ellos adultos y uno de nueve años. Me la había deriva-
do su médico, quien me rogó que la atendiera de inmediato. Me llamó 
y me dijo lo siguiente: “Este caso es tan complejo y a la vez tan difuso. 
Así que creo que el mejor tratamiento para ella ahora mismo debe ser 
la fisioterapia psicomotora”. Esta era la única información que yo tenía 
sobre Gry.
	 Gry describió sus síntomas de forma seria y apagada. Me contó que, 
para colmo, no solo había sufrido molestias físicas durante los últimos 
tres años, sino que, hacía seis meses, había tenido su primer ataque de 
ansiedad. Desde entonces, los ataques solían presentarse en situaciones 
estresantes. Siempre estaba cansada, a menudo completamente agotada. 
Se había vuelto torpe y el brazo y pierna derechos no le obedecían. El do-
lor de cabeza la mareaba y siempre se sentía tensa, independientemente 
de la situación en la que se encontrara. Le resultaba imposible relajarse. 
Había sido operada de mandíbula hacía dos o tres años, supuestamente 
por un problema con el menisco de la mandíbula derecha. Después de la 
operación, tuvo que usar aparato dental durante un tiempo. Se resfriaba 
con facilidad y frecuencia, y siempre tenía frío. Le dolía el cuello, y los 
dolores y molestias se extendían por todo el cuerpo. Todos estos pro-
blemas surgieron de repente; apenas podía reconocerse a sí misma. La 
examiné y envié la siguiente nota a su médico de cabecera:
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La evaluación me indica que es una persona con sobrecarga de 
trabajo y en alta tensión; demuestra capacidad para relajarse y 
parece susceptible a los cambios.

Las conclusiones primarias se relacionan con el cuello, la mand
íbula y la cara; sin embargo, las reacciones secundarias son ex-
tensas. Comenzaremos lo antes posible. Debido a las observa-
ciones en su cuello, que entiendo que se trata de una disfunción 
segmentaria¹, espero que, con el tiempo, un terapeuta manual 
pueda evaluarla. La paciente está muy motivada. 

En mi formulario de examen escribí lo siguiente:
Se encuentra mejor sentada que de pie. De pie, no parece conec-
tar con las piernas, sobre todo la derecha, que está muy tensa. 
Al sentarse, se pone rígida, pero a pesar de ello, consigue liberar 
su respiración, lo que le permite sentarse con mayor libertad. Es 
sorprendente, sin embargo, cómo su cuerpo se ajusta constan-
temente a la posición de la cabeza; independientemente de las 
consecuencias, su cuerpo parece perseguir siempre la rigidez del 
cuello.

Para mí, estas observaciones indican que los hallazgos en su cuello son 
la causa principal de sus dolencias. En retrospectiva, me pregunto: ¿no 
debería haberme preocupado más por sus piernas? En cierto modo, “me 
sorprendió” la capacidad de su cuerpo para adaptarse a diferentes cir-
cunstancias, como estar sentada o acostada. He notado cómo los múscu-
los de su lado derecho, en general, se encuentran en mayor tensión que 
los del izquierdo; mover el lado derecho le resulta doloroso, y, en cierto 
modo, está más desconectada de este lado del cuerpo. Es decir, siente 
que no le obedece, que se siente débil y que los músculos responden mal 
a la orden de contracción aislada. También observo la correlación entre 
las sensaciones que experimentaba Gry y mis observaciones y palpación.

1. Disfunción segmentaria: Movilidad inter-segmenteria defectuosa



Interacción 115

	 Dos semanas después, Gry acude a una nueva sesión. Me comenta 
que se sintió completamente agotada después del examen y que le duele 
aún más el cuello. Pruebo diferentes maneras de abordar a Gry. Empieza 
intentando apoyar el peso alternativamente en el pie izquierdo y luego 
en el derecho. Este tratamiento se basa en tener confianza en cada lado, 
pero específicamente en el derecho. Le pido que compruebe cuánto peso 
puede apoyar en el pie derecho y luego con qué libertad puede mover 
esa pierna. Experimenta, tanto de pie como sentada. Al estar de pie, 
contiene la respiración y siente mucha debilidad en el pie derecho.
	 Ahora se sienta y prueba diferentes maneras de mover las caderas. Al 
hacerlo, su respiración se suaviza y desciende hacia el vientre, y el corsé 
muscular apretado que rodea su espalda inferior y abdomen se afloja. Se 
recuesta boca abajo en la camilla y sigo trabajando con ella hasta que 
su respiración fluye libremente hasta la zona lumbar. Inmediatamente, 
surge una reacción espontánea: se le oprime el pecho, le falta el aire, y a 
esto le sigue una sensación de ansiedad. Se levanta, intentando librarse 
de su sensación de impotencia y ansiedad pataleando, moviendo los bra-
zos y las manos, e influyendo voluntariamente en su respiración. Esto sí 
que le ayuda; se calma y se recuesta de nuevo, esta vez boca arriba.
	 Tiene las piernas frías, tensas y sensibles al tacto. Le masajeo las pier-
nas suavemente. Justo cuando siento que empiezan a aflojarse y recupera 
la capacidad de moverlas espontáneamente, se marea y le empieza a do-
ler el cuello. Se levanta de nuevo y se sienta en la camilla, con las piernas 
colgando. Mueve las piernas, recupera el aliento y el mareo desaparece.  
Se acuesta a descansar, pero se levanta poco después, helada. De hecho, 
está bastante emocionada después de esta sesión. Le parece que vamos 
por buen camino.

¿Cómo fue la sesión?

Gry viene a mi consulta para recibir fisioterapia psicomotora cada dos 
semanas. Es callada, no habla mucho de sí misma, solo responde a mis 
preguntas. Espero con calma sus reacciones, su respuesta. ¿Soy dema-
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siado indecisa, demasiado cuidadosa? ¿Debería desafiarla más, hacerle 
preguntas aún más directas de lo que he hecho hasta ahora? ¿Habría 
ayudado si hubiera sido más desafiante, obligándola a reflexionar más 
directamente sobre cuál podría ser la raíz de sus problemas? Le doy mu-
chas vueltas a eso a medida que pasan las sesiones, una tras otra con 
poca o ninguna mejora. Está indecisa, se guarda algo, apoya el peso en 
los talones, tiene la espalda erguida y el cuello tenso. Irradia una espe-
cie de fuerza, pero al mismo tiempo está tan llena de tensión que está a 
punto de estallar.
	 Mantiene la mirada fija en la lejanía; nunca baja la mirada ni incli-
na la cabeza; cuando está cansada, simplemente cierra los párpados y 
parpadea rápidamente varias veces. Este hábito me hace preguntarme 
si está agotando su “canal” visual, y sigo intentado darle impulsos que 
desafíen su cinestesia. Le “pregunto” a su cuerpo.
	 Con el paso de las semanas, me acaba contando que conducir hasta 
aquí y volver le resulta demasiado agotador. Recorre largas distancias 
para sus sesiones, 70 kilómetros de ida y lo mismo de vuelta. También re-
vela tener algunas dificultades en el trabajo, en parte debido a problemas 
con sus compañeros. Este es un tema recurrente a partir de ahora.
	 Han pasado cuatro meses desde que empezamos y se da cuenta de 
que se mantiene en pie de forma más estable y siente las piernas más 
suaves. Sin embargo, sigue experimentando, con la misma frecuencia 
de siempre, ataques de debilidad en todo el lado derecho del cuerpo, 
especialmente en el brazo y la pierna. Además, se cae con frecuencia y 
sufre mareos. Tengo un colega, Jostein, terapeuta manual, y le pido que 
la examine. Su examen de Gry arrojó la siguiente conclusión: “Función 
reducida en el segmento cervical superior, también entre C4, C5 y C6”. 
Creía que una manipulación específica de estos segmentos podría ayu-
darla. En total, tuvieron seis sesiones, durante las cuales hicimos una 
pausa. Su dolor de cabeza mejoró.
	 Concertamos una cita inmediatamente después de su última sesión 
con Jostein. En la última ocasión, le manipuló el segmento C4. Gry ha 
estado sufriendo recientemente de dolor facial. Cuando nos volvemos a 
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encontrar, su cuerpo está en un equilibrio maravilloso. Su espalda está 
relajada, suave y flexible, incluso sentada en un taburete. Poco a poco va 
descubriendo los movimientos de su pelvis y deja que su respiración siga 
cada uno de ellos. Los músculos de su columna lumbar son sensibles al 
tacto. En decúbito supino, su pelvis desciende suavemente, y su columna 
lumbar se apoya contra la superficie de la camilla. “Me siento de mara-
villa; esto es realmente lo que estaba esperando”. Su respiración fluye li-
bremente por todo su tórax; solo hay paz y tranquilidad en ese momento.
	 Le pido que levante la cabeza y, tras una fracción de segundo, se le 
tensan los músculos de la garganta, le tiembla el labio inferior y rompe a 
llorar. Tirita y nota que vuelve a sentir la presión en el pecho. La arropo 
con una manta y, al cabo de un rato, la dejo sola. Así lo prefiere.
	 Cuando vuelvo a la habitación, Gry se ha quedado dormida. Tengo 
que despertarla y, por suerte, hay tiempo para que despierte del todo 
antes de que tenga que emprender el largo viaje a casa. Comenta sobre 
este episodio que su reacción no la sorprendió en absoluto y me asegura 
que no fue desagradable. Luego, no hablamos más del tema.
	 Me siento un poco aprensiva en cuanto a nuestra próxima sesión. Me 
pregunto si esta reacción suya será un rumbo a seguir, o si la hará aún 
más reticente a liberar; si la hará “retenerse” para recuperar la sensación 
de control. ¿Debería haberla protegido para que no soltara su control, en 
lugar de interpretar esas sutiles señales, su respiración, sus movimientos, 
la suavidad de su cuerpo como su propio deseo de seguir adelante con su 
vida, por así decirlo?
	 Gry vino y me contó que se había sentido inquieta e intranquila des-
pués de nuestra última sesión, pero también extremadamente aliviada. 
No hay mayor tensión en los músculos del cuello y siente su cuerpo con 
mayor claridad. Su lado derecho, el más tenso de los dos, le da una sen-
sación de torsión; actualmente se siente extremadamente torcida.
	 En esta sesión nos centramos en ejercicios de estabilización. Practica 
la capacidad de adoptar diferentes posiciones, sin contener la respiración 
ni tensarse; de pie, sentada, al cambiar de postura, debe mantener un 
equilibrio perfecto. Esta vez soy mucho más cuidadosa, pues no quiero 



Interacción118

provocar una reacción como la que experimentó la última vez que nos 
vimos. Quiero que tenga la sensación de autocontrol; de dominio de su 
propio cuerpo, de sus propias reacciones. Al mirar atrás y reflexionar 
sobre esto, estoy segura de que hice lo correcto. Quizás fue simplemente 
mi intuición la que me decía que no sería capaz de llevarla más lejos, así 
que la dejé ahí, unos escalones más abajo en la escalera de la mejoría.
	 En ese momento, Gry me dice, de forma bastante espontánea: “Ha 
pasado por muchas dificultades, cosas para las que nunca he recibido 
ayuda. Por eso, mi umbral de dolor es extremadamente alto y tolero 
demasiado”. Espero a que diga más, a que concrete lo que acaba de de-
cirme, pero se detiene. ¿Por qué no le pregunto directamente? ¿Qué me 
mantiene a una distancia tan respetuosa? Normalmente no me resisto a 
tratar con franqueza a mis pacientes.
	 Nuestras sesiones de tratamiento continúan durante la primavera y 
el verano, pero parece haber poca o ninguna progresión. Todavía se 
siente torpe, su lado derecho no parece obedecerla. Hay una aparente 
debilidad en su lado derecho y le falta contacto. Los ataques, que le ha-
cen “caerse”, van y vienen, al igual que el dolor de cabeza.
	 Su verano es agradable y se siente bastante bien. Sin embargo, hacia 
el final de las vacaciones, con la llegada del colegio, empeora. Se lo ha 
tomado con calma todo el verano, sin apenas estrés, y tiene curiosidad 
por saber por qué su condición empeora una vez que reanudamos las 
sesiones. Su condición física es mala, sus piernas están muy cansadas. 
Su pecho se ha endurecido visiblemente, su rostro está tenso y sus senos 
paranasales están obstruidos. Ahora observo que no gira el pie derecho, 
sino que simplemente lo golpea contra el suelo, y está perdiendo más 
que nunca el contacto con la pierna derecha. Ahora experimenta con 
frecuencia la sensación de que su pierna derecha cede, y al intentar ca-
minar en línea recta, automáticamente es arrastrada hacia la derecha. 
Todos mis pensamientos semiconscientes surgen al mismo tiempo: ¿Será 
realmente un caso neurológico? ¿He estado tan ocupada buscando todos 
los detalles que he pasado por alto el panorama completo? Llamo a su 
médico y Gry es derivada a un neurólogo.
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	 Estoy más perdida que nunca. ¿Sufre de alguna enfermedad neu-
rológica y es este tipo de tratamiento bueno para ella? ¿Y qué hay de la 
gran distancia que tiene que conducir solo para llegar a nuestras sesio-
nes? ¿Es que esto solo acentúa sus problemas? ¿Y qué hay de su grave 
conflicto con el director de la escuela en la que trabaja? ¿Qué hay de la 
manipulación de sus segmentos cervicales y mi recomendación de este 
tipo de terapia?
	 Mis pensamientos me dan vueltas, al igual que mis sentimientos 
sobre el tratamiento en curso. En esta situación me siento tan insegura 
que no puedo trabajar de manera totalmente centrada en la fisioterapia 
psicomotora. Me doy cuenta de que estoy titubeando, y se lo explico 
claramente a Gry. Ella me responde diciéndome que necesita hablar 
con alguien, alguien que no sea su médico. “No tengo ni idea de cómo 
hablar de mí misma; nunca me ha gustado. Ahora lo necesito, pero no 
encuentro las palabras... Es difícil pensar cuando no tienes palabras”. 
Ese mismo otoño, asiste a su trabajo a tiempo parcial. Pide prestado 
el vídeo “The Body – Friend or Foe” [El Cuerpo: ¿Amigo o Enemigo?] 
(Fadnes y Leira, 1994) y me escribe una carta después de verlo diciendo: 
“El contenido de este vídeo muestra mi vida en pocas palabras”.
	 En noviembre, una neuróloga la examina y la deriva a una resonan-
cia magnética (resonancia magnética nuclear) en Tromsø. Un mes des-
pués, recibe una carta de la neuróloga: “Las imágenes de la resonancia 
magnética muestran varios infartos cerebrales, probablemente causados 
por pequeños coágulos de sangre”. La neuróloga le receta Albyl E y le 
cita para una nueva resonancia magnética más adelante. Llamo por te-
léfono a la neuróloga. No tiene mucho más que añadir a la información 
ya dada y me informa de que Gry podría ser presionada un poco si el 
diagnóstico es correcto. Pero, de hecho, han considerado la posibilidad 
de esclerosis múltiple (EM). Ahora tengo serias dudas sobre si debemos 
continuar o no. Gry afirma que acudir a estos tratamientos le sienta bien, 
pero que conducir es duro, quizá demasiado duro.
	 En resumen, no hemos logrado mucho después de tanto tiempo, y 
me siento un completo fracaso como terapeuta. He perdido el control de 
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todo, he olvidado cuáles eran nuestros objetivos iniciales y me da miedo 
hacer algo que pueda empeorar su condición. Si de hecho sufre de EM, 
no debe agotarse. Si ha sufrido un “mini ictus” como resultado de un ac-
cidente isquémico transitorio, quizá pueda ser presionada un poco ... Hay 
demasiadas incertidumbres. Gry y yo hablamos de esto. Desea abordar 
sus problemas y finalmente se siente lista para la psicoterapia, pero no 
irá a cualquier parte. Modum Bad, un centro de psicoterapia residencial, 
educación e investigación reconocido internacionalmente, es su lugar de 
elección. Así que finalmente tomamos una decisión: nuestras sesiones de 
tratamiento se han terminado. Pide cita con su médico para hablar sobre 
progresos ulteriores en su proceso. Que la hayan liberado del agotador 
viaje en coche es un alivio para ella, pero admite que echará de menos 
nuestras sesiones.

Reflexiones posteriores

Me surgen numerosas preguntas y siento una clara impresión de lo que 
no lograba encontrar en ese momento. Carecía de la cercanía necesaria 
con mi paciente, y esto me hizo perder la visión general de la situación 
de Gry. El tratamiento se volvió “de cortas miras” y demasiado centrado 
en los detalles. Todas las sesiones de tratamiento estuvieron demasiado 
influidas por mi miedo a que algo grave le pasara, algo no descubierto, y 
a que malinterpretara sus síntomas como si fueran de un trastorno psico-
somático en lugar de neurológico. En cierto modo, esto me paralizó. No 
fui capaz de hacer las preguntas correctas ni estoy satisfecha con la for-
ma en que dirigí nuestras conversaciones. Quizás sus respuestas difusas 
a mis preguntas me volvieron demasiado cautelosa. Había demasiada 
especulación y poca certeza. Los objetivos se volvieron confusos, el tra-
tamiento impreciso, perdí de vista mis objetivos originales. A lo largo de 
todas las sesiones con Gry, realmente eché de menos a alguien con quien 
cooperar, con quien poder deliberar.
	 Empecemos por el principio. Un médico de un municipio vecino 
me derivó a Gry. Me llamó y me preguntó: “Tengo una paciente aquí 
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con una afección difusa y compleja. Cuando tengo este tipo de paciente, 
inmediatamente pienso en usted y en la fisioterapia psicomotora. ¿Podría 
atenderla de inmediato?”. La acepté, aunque tengo una larga lista de es-
pera. La primera vez que nos vimos, Gry me dijo: “Fui a ver a su médico 
principalmente para tener a alguien con quien hablar, pero él no creía 
que hablar fuera suficiente para ayudarme; prefirió que intentara esto”.
	 Durante las conversaciones sobre Gry en el grupo de este presente 
libro, este punto resultó crucial para nuestras posteriores conversaciones, 
basándose en tres puntos de suma importancia; tres puntos que dejan 
claro que algo no fue bien desde el principio:

•	Quiere hablar con alguien, por ejemplo, un psicólogo.
•	Su médico no reconoce este deseo ni lo toma en serio. Él demuestra 

esta falta de confianza en ella al aconsejarle que haga algo muy dife-
rente a lo que ella había sugerido.

•	Sentada aquí, frente a mí, en cierto modo está aquí por orden de su 
médico, no por decisión propia. Claramente, no está muy motivada 
para esto.

A la luz de esta reflexión, ahora lo veo todo con bastante claridad. En 
aquel momento no tenía ninguna idea de lo que ahora me parece tan 
claro.

Echemos un vistazo a mi papel desde el principio:

Recibí una llamada telefónica de un médico que, durante los 
últimos cinco años, me había derivado un buen número de pa-
cientes. Estas derivaciones habían sido muy adecuadas; lo que 
significa que la fisioterapia psicomotora sin duda era benefi-
ciosa para estos pacientes. Era un médico con el que deseaba 
continuar nuestra, hasta ahora, estrecha colaboración. En ese 
momento no reflexioné sobre mi propia definición de estrecha 
colaboración, que en realidad no significaba más que el hecho 
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de que él me derivara pacientes. Le enviaba una evaluación por 
escrito, continuaba con el tratamiento y, al finalizar la sesión, le 
enviaba un informe final. Eso era todo. Nunca tomó la iniciativa 
de hacer seguimiento a los pacientes durante la sesión ni de po-
nerse en contacto conmigo. Pero, al mismo tiempo, mis pacien-
tes siempre recibían cita rápidamente si necesitaban una visita 
al médico, era agradable hablar con él por teléfono y sabía que 
hablaba bien de la fisioterapia psicomotora siempre que tenía la 
oportunidad.

Así que, cuando este médico me llama y me pide que llame a Gry in-
mediatamente, adapto su petición para que parezca que proviene de mi 
propia “voz interior”, por así decirlo, sin analizar quién quiere qué.
	 Ahora me siento un poco tentada a pensar en lo que habría sucedi-
do si hubiera sido más consciente de la pregunta “¿Quién quiere qué?” 
y me hubiera detenido un poco en el significado real de una petición. 
Si hubiera escuchado con más atención a lo que la paciente decía y no 
hubiera dejado que su voz se viera ahogada por mi propia voz interior, 
que en este caso era en realidad la “petición” del médico, tal vez las cosas 
habrían sido diferentes.
	 Este es solo un caso, pero estoy convencida de que este fenómeno no 
es inusual. Los pacientes suelen hablar con bastante claridad sobre sus 
dolencias y lo que creen que podría ser la causa subyacente. Formulan su 
hipótesis y a menudo piden ayuda, lo que significa que tienen una idea 
de lo que podría ayudarles, pero no los escuchamos con suficiente aten-
ción. Como ya he dicho, la voz del paciente se ve ahogada por el ruido 
de nuestra propia voz interior.
	 Desde mi punto de vista, mi desafío para futuros tratamientos es 
tomar en serio a los pacientes, creerles al pie de la letra, incluso más de lo 
que lo he hecho hasta ahora. Esto significa que nunca debemos engañar-
nos creyendo que sabemos más sobre lo que sienten nuestros pacientes 
que ellos mismos. Simplemente debemos creerles.
	 Nuestra interacción, mi forma de llevar y tratar a Gry, estuvo in-
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fluenciada no solo por una, sino por varias “voces internas” mías. El 
problema en aquel momento fue que no las veía ni las oía con la suficien-
te claridad como para poder definirlas. No fue hasta que hablé con mis 
coautores que pude ver estos elementos con mayor claridad.
	 De lo que finalmente me di cuenta fue de lo siguiente: la forma en 
que Gry mantenía la cabeza alta era sorprendente, y lo noté desde el 
principio. En retrospectiva, junto con mis coautores, pude reconocer que 
este hábito suyo me recordaba mucho a alguien muy cercano. Esta per-
sona siempre había demostrado cierta soberanía y, al mismo tiempo, 
un comportamiento reservado, con una forma especial de sacudir la ca-
beza. Para mí, este movimiento expresaba: “¿Y qué crees exactamente 
que puedes hacer por mí?”. Estoy segura de que esto acentuó mi actitud 
deferente hacia ella, mi indecisión, mi falta de confianza en mí misma, 
mi incapacidad para confiar en mi propia evaluación de su condición. Su 
expresión corporal estaba profundamente arraigada en mi subconscien-
te, dudaba fundamentalmente de mi competencia.
	 El coro que había estado escuchando era una mezcla de voces prove-
nientes de la neuróloga, quien no estaba muy segura de qué diagnóstico 
darle, cuya incertidumbre se convirtió en mi incertidumbre; y el tera-
peuta manual, quien me dijo que estaba seguro de que sus problemas se 
originaban en una disfunción en algunas pequeñas articulaciones de su 
columna cervical.
	 Esto me hizo verlo todo desde su punto de vista, y dejé que su voz 
resonara en mis oídos.
	 Entonces, ¿qué ocurre con la propia voz en la confusión de las demás 
voces? ¿Es posible, o incluso deseable, no dejarse influenciar por otros 
profesionales, dejar que la propia voz suene fuerte y clara, sin dejar que 
las demás voces se mezclen y, por así decirlo, den más tonalidad a la 
música? ¿Acaso el trabajo interdisciplinario complica las cosas? ¿Es que 
puede desviarnos y hacernos perder de vista tanto del camino como de 
la meta? A la hora de guiar a alguien con problemas de comportamiento 
corporal, nunca debemos permitirnos excluir del coro la voz del paciente 
en la interacción.



Interacción124

	 La voz de Gry era demasiado débil para ser escuchada entre el coro 
de voces de los profesionales y de mis propios recuerdos. A pesar de que 
ella expresó muy claramente su deseo, dejé que mi rol de experta domi-
nara nuestra relación, aunque desde fuera pareciera todo lo contrario.
	 Movilizar el potencial de desarrollo personal de alguien, ya sea el 
terapeuta, el paciente o ambos, solo es posible mediante un diálogo vivo, 
una conversación donde ambas voces tengan la misma preponderancia. 
Ahora reflexiono sobre cómo habría sido diferente toda la sesión de tra-
tamiento si la voz de Gry se hubiera fusionado con la nuestra. Creo que 
Gry y yo experimentamos lo mismo. Puedo imaginar fácilmente cómo 
ella tenía a todo el “coro de expertos” cantando en su interior, ahogando 
su propia voz hasta el punto de que ella misma ya no podía oírla.
	 El objetivo principal de la fisioterapia psicomotora es ayudar al pa-
ciente a aprender a autoayudarse. Para lograrlo, el terapeuta debe ser ca-
paz de ayudarle a descubrir sus propias herramientas. Creemos que las 
herramientas para la autocuración existen en cada persona, listas para 
ser utilizadas. El primer paso en este camino es descubrir y empezar a 
escuchar la propia voz; y debe ser distinguible de todas las demás voces. 
Aprender a conocer la propia voz y a confiar en ella es un requisito pre-
vio para cualquier tipo de interrelación, o interacción, como me gusta 
llamarlo. Gry lo expresa con sus propias palabras: “Es tan difícil pensar 
cuando una no puede hablar”.

Posdata

Tengo una extraña sensación al leer en retrospectiva este capítulo sobre 
Gry. Han pasado cuatro años desde que terminamos nuestra sesión de 
tratamiento, y me doy cuenta de que yo, la terapeuta, he cambiado. He 
cambiado tanto que creo que habría hecho las cosas de otra manera si 
ella hubiera buscado mi ayuda hoy en día. Creo firmemente hoy que no 
tendría miedo de ser menos experta y sería más su interlocutora, tenien-
do en cuenta la importancia de un diálogo mutuamente fructífero. Ya 
escribí anteriormente en este capítulo que “dejé que mi rol de experta 
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dominara nuestra relación, aunque desde fuera pareciera todo lo con-
trario”. Este “ser cuidadosa”, o incluso “pasiva”, se convirtió en parte de 
este rol de ser experto. La paciente no recibió ningún material sobre el 
que trabajar, privándola así de la posibilidad de progresar.
	 En el último capítulo de este libro usamos la expresión: estar juntos 
en el diálogo, lo que significa que la conversación se desarrolla entre dos 
personas, y ambas voces se valoran por igual, y cada una puede hablar 
desde su propia perspectiva; dos participantes iguales. Cuando la rela-
ción y el diálogo están en equilibrio, es entonces cuando ambos partici-
pantes experimentan un verdadero desarrollo.
	 Para mí es bastante evidente ahora que el trabajo en este libro me 
brindó una nueva perspectiva; esta perspectiva definitivamente ha in-
fluido en mi práctica y ha provocado un cambio significativo en mi tra-
bajo terapéutico.
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Gudrun Øvreberg

La historia de Mai

Una perspectiva de la FPMN sobre la tensión

En 1993, cuando Mai acudió a mí para recibir terapia individual, co-
mencé a escribir esta historia. Quería ilustrar la manera en que Mai se 
sentía tan abrumada por la tensión que se había apoderado de toda su 
vida. Siente como si hubiera estado bajo una enorme presión emocional 
y social su vida entera. Al principio, Mai me relató su historia personal 
hasta ese mismo día:

Tengo 39 años. Mi pareja es unos años menor que yo. Discuti-
mos mucho y él tiene mal carácter. Desapruebo profundamente 
la manera en que su lenguaje afecta a nuestro hijo de tres años. 
Nunca podemos hablar de nada con calma; siempre debo tener 
cuidado de que no me oiga llorar.

También tengo una hija de 13 años de un matrimonio anterior 
del que me separé porque él me maltrataba. Quizás mi anhelo 
de compañía íntima me llevara a iniciar una nueva relación.

Al recordar mi infancia, si es que la tuve, solo recuerdo ansiedad, 
miedo e inseguridad constantes. Mi madre era alcohólica y yo 
hija única. Nunca sabía dónde estaba ni en qué estado la encon-
traría. A menudo, cuando estaba en casa ebria, se encerraba en 
su habitación. Gritaba que se iba a cortar, a suicidarse, etc. Me 
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sentaba frente a su puerta cerrada, muerta de miedo, gritándole 
y rogándole que saliera.

Recuerdo cómo la constante ansiedad me subía al estómago; 
siempre tenía ese dolor de estómago. Durante muchos años me 
llevaron al médico por causa de todos estos dolores, por eso lle-
gué a pensar que estaba gravemente enferma. Nadie me pregun-
tó nunca si tenía miedo a algo, y todavía puedo reconocer cómo 
el miedo me llega al estómago, provocándome diarrea, malestar, 
dolor y náuseas.

Mi padre trabajaba a turnos. Aunque nunca logró ayudar a mi 
madre a recuperarse, fue muy bueno conmigo. Nos llevábamos 
bien y él me apoyaba y defendía. Teníamos aficiones y activida-
des de ocio en común, cosas que podíamos hacer fuera de casa.

Durante un tiempo me quedé con mis abuelos. Vivían bastante 
lejos y me sentía contenta de estar allí, pero estaba constante-
mente preocupada por mi madre, por lo que pudiera hacerse a 
sí misma si yo no estaba para cuidarla. Sí que es verdad, todavía 
siento una gran preocupación por mi madre. Nunca me permití 
ser una niña al cien por cien, por así decirlo. Nunca me atreví a 
contárselo a mis abuelos porque no quería que se preocuparan, 
no quería herirlos diciéndoles la verdad. Al fin y al cabo, eran 
los padres de mi madre, ¿no es cierto? Me sentía triste y sola, 
sin poder compartir mis pensamientos y sentimientos con nadie. 
Pensaba que nadie más en el mundo tenía problemas como los 
míos. Mirando hacia atrás, me pregunto qué razón les daban 
mis padres a mis abuelos para que les pidieran si podía quedar-
me con ellos una temporada.

Más adelante en mi vida, recibí una prestación por discapaci-
dad del 50% debido a mis trastornos musculoesqueléticos. Mi 
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empleador me trataba muy bien, pero el trabajo en sí era se-
dentario, aunque ajetreado. A menudo era monótono, aunque 
últimamente se ha vuelto más variado.

Actualmente vivo en mi propia casa y tengo el control de mi 
situación económica. Antes me mantenía en forma y hacía mu-
cho ejercicio. Mi padre me apoyaba. Me encantaba y, de hecho, 
llegué a ganar algunas competiciones regionales. Disfruto de la 
actividad física y, curiosamente, me siento fuerte; he de serlo, 
porque toda mi familia depende de mí y necesita mi apoyo. A ve-
ces, esta carga es demasiado pesada. Por ejemplo: mi padre viene 
a visitarme una o dos veces al día. Mi madre vive cerca. Vive 
una vida peculiar, pero sigo cuidándola. Ya no me hace daño 
como antes. Las cosas no son fáciles; mis padres se divorciaron 
hace mucho tiempo, pero siempre se encuentran cerca.

¿Qué veo?

Mai y yo nos llevamos bien. Cada vez que nos vemos, hablamos todo el 
tiempo que lo desee. Mai habla sobre todo de sus dolores y molestias, y 
me hace muchas preguntas. Quiere saber por qué le duele tanto el cuer-
po: “De alguna manera, mis dolores tienen que notarse”. Mai se expresa 
con claridad y concisión. Poco a poco, también se abre a sus pensamien-
tos más íntimos.
	 Mai es regordeta, de estatura media, con el pelo suelto hasta los 
hombros, cubriéndole parcialmente la cara. Tiene una mirada preocu-
pada, y su expresión también parece reservada. Tiene una mirada agu-
da, observadora, pensativa. Su rostro puede iluminarse de repente, pero 
de vez en cuando derrama lágrimas. Sin rodeos, Mai me dice que su 
vida es extremadamente difícil en este momento y que está a punto de 
rendirse.
	 Sus movimientos son normales, pero hay indicios de desasosiego. 
Quitarse el suéter le resulta claramente doloroso, y necesita apoyarse al 
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quitarse los pantalones. Nunca permanece sentada mucho tiempo en la 
misma posición. Sentada, su postura es agachada; cruza las piernas y los 
brazos. Cuando la he visto por la calle, camina a paso normal, inclinada 
hacia adelante. Siempre viste ropa deportiva, como un chándal o un 
mono, y lleva una chaqueta cortavientos. No usa maquillaje y tiene un 
aspecto informal. Siempre es puntual y dice que le entusiasma venir a las 
sesiones.

Mai sufre dolores y molestias
Mai me dice que sus problemas físicos comenzaron a los veintipocos 
años, antes del nacimiento de su primer hijo. Desde entonces, las cosas 
solo han empeorado, aunque pasa por algunos periodos breves en los que 
los síntomas son más leves.
Esto es lo que me cuenta:

El otoño pasado me ocurrió algo terrible. Fue como si hubiera 
perdido el equilibrio por completo. La primera vez, me sobrevi-
no de repente. Estaba muerta de miedo. Estaba mareada, tenía 
náuseas. Por eso me dirigí a mi médico. Me examinó, me derivó 
a más exámenes, pero nadie me encontró nada malo. Así que le 
pedí a mi médico que me derivara a ustedes, a fisioterapia psi-
comotora. Había oído hablar mucho de ustedes y de su tipo de 
tratamiento, y quería probarlo. He recibido muchos tratamien-
tos de fisioterapia, pero no me han ayudado mucho.

Me duele todo el cuerpo, más o menos, y no puedo respirar bien. 
Siento una opresión terrible en el pecho; es peor por la noche. 
No tienes idea de la frecuencia con la que he estado vagando 
por la noche, tanto por falta de aire como por la inquietud y el 
malestar. Tiemblo por dentro. A menudo paso cerca del hospital 
porque sé que, si me desmayo, la ayuda estará a la vuelta de la 
esquina. Solo a veces me duele la cabeza. Lo peor es el dolor de 
cuello, que baja al brazo, sobre todo al izquierdo. Siento como si 
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estuviera marchito. Me duelen las articulaciones de los hombros 
al moverlas. En la cama, apenas puedo acostarme sobre el lado 
izquierdo porque me duele más la espalda, la cadera y la pier-
na de ese lado. Duermo inquieta y me despierto completamente 
agotada. Me ahoga el nudo en la garganta y a menudo tengo 
dificultad para tragar, sobre todo si los trozos de comida son 
grandes. Tengo a menudo la boca seca.

Siento la cara, y sobre todo en el lado izquierdo, algo rígida. 
Tengo a menudo la nariz congestionada, aunque no esté resfria-
da. Carraspeo y toso porque siempre siento que necesito aclarar-
me la garganta. La siento tirante. Siento los brazos y las piernas 
hinchados y rígidos. Alterno entre diarrea y estreñimiento, aun-
que sobre todo estreñimiento. A veces tengo pequeñas pérdidas 
de orina. El dolor de vientre me ha acompañado toda la vida. 
Ahora mismo siento que los dolores empeoran sin razón aparen-
te. Tengo mucho miedo a enfermar y me cuesta creer que no esté 
gravemente enferma, pues siento tanto dolor. Sin embargo, me 
han examinado una y otra vez, por todas partes, y no parecen 
encontrar nada que esté mal. Han descubierto algunos pólipos; 
¿quizás sea algo grave? Me los van a extirpar (se los extirparon 
en otoño de 1993). Cuando tengo estos escalofríos, me parali-
zo por dentro y me pongo a sudar frío. Después tengo un calor 
infernal, casi me ahogo por ello. Siento esta vibración interna 
cuando intento relajarme o cuando estoy a punto de dormirme.

Ahora siento que todo se me ha quedado atascado en mi interior. 
Camino y camino, pero en mi interior siento un caos absoluto, 
casi como pánico en algunos periodos. Por eso le pedí a mi mé-
dico que te escribiera y pidiera prioridad en tu lista para no tener 
que esperar demasiado. (El médico me envió una nota manuscri-
ta describiendo la desesperación de este paciente). Mi médico es 
muy amable. Me deja venir a hablar cuando las cosas van mal.



La historia de Mai132

Nace un patrón de respuesta

La vida moldea a Mai, y a todos nosotros, desde el principio. Es per-
fectamente normal que los niños respondan a la inseguridad con dolor 
de estómago. La mayoría de los padres lo han observado en sus propios 
hijos una y otra vez. En la adolescencia, recordamos lo que llamamos 
sensación de mariposas en el estómago. Incluso de adultos, recordamos 
los nervios ante los exámenes que nos llevaba a correr constantemente al 
cuarto de baño. Nuestro cuerpo reacciona cuando estamos nerviosos por 
algo, tenemos miedo o nos sentimos inseguros. Imaginemos estar en una 
situación alarmante durante un tiempo, quizás años. En ese caso, nues-
tro organismo mantendrá un estado de vigilancia para emergencias. Si 
este estado de emergencia nunca se desactiva, la persona permanecerá 
en un estado constante de alta tensión. La intensidad variará según la 
situación en la que se encuentre. Cuando el estado de tensión promedio 
de una persona es generalmente elevado, las reacciones físicas pueden 
desencadenarse por una nimiedad. Se crea un patrón de respuesta que 
crea un estado hiperreactivo en el organismo, es decir, de preparación 
permanente por si sucede algo malo. En este sentido, podemos decir que 
el organismo recuerda. Lo que desencadenó la reacción puede dejar de 
ser relevante, y los recuerdos conscientes del incidente real pueden bo-
rrarse. Sin embargo, el cuerpo ciertamente recuerda y reaccionará como 
si lo ocurrido entonces (aunque haya ocurrido muchos años atrás) siguie-
ra sucediendo. Lenta pero inexorablemente, este patrón de respuesta se 
convierte en un hábito, hábito que se acentúa con cada episodio de ten-
sión que surge posteriormente en la vida. Este patrón define y moldea a 
la persona, tanto emocional como físicamente. Influye en su respiración, 
movimiento y postura. Este patrón de respuesta se refleja en la expresión, 
el comportamiento y estado de ánimo.
	 La tensión afecta el funcionamiento de nuestro cuerpo. La calidad 
e intensidad de la tensión o estrés adicional determinan cómo y en qué 
medida se ve afectado el cuerpo; el patrón se expande en función de los 
desafíos que nos presenta la vida.
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El dolor de estómago moldea nuestra postura

Mostramos automáticamente nuestro dolor y malestar estomacal aga-
rrándonos el estómago y agachándonos. Con el tiempo, esto se manifes-
tará en una postura donde la pelvis se retrae y el abdomen se contrae. 
Esta posición impide que nuestra respiración baje a la zona inferior del 
abdomen. Nuestra línea de gravedad se desplaza hacia atrás y nuestro 
equilibrio debe ajustarse en consecuencia. Carecemos de extensión com-
pleta de cadera y rodilla; nuestra inclinación lumbar se desplaza hacia 
arriba, influyendo en el cuerpo hasta la parte superior. Así es como Mai 
permanecía de pie, y, por supuesto, se cansaba rápidamente en esa pos-
tura. En cuanto a su postura sentada, se podría decir que se sentaba sin 
sentarse. Cuando se acostaba a descansar, no se tendía, lo que significa 
que no podía ceder a la fuerza de la gravedad; en consecuencia, su respi-
ración no podía encontrar su camino hacia las zonas basales. Acostarse, 
de hecho, no le proporcionaba el descanso que tanto necesitaba. Apreta-
ba los brazos con fuerza y tensaba activamente (pero no conscientemen-
te) los músculos pectorales. Su respiración era superficial y se extendía de 
forma irregular por todo el pecho.
	 Independientemente de la posición en la que se encontrara, se man-
tenía erguida y, por supuesto, se cansaba constantemente. Poco a poco, 
aprendió a relajar los brazos y los pectorales. Sin embargo, tras haber 
estado en este estado de alta tensión durante tantos años, el tejido mus-
cular se había acortado y restringía los movimientos de sus brazos, im-
pidiéndole respirar libremente. Mantenía la posición agachada y en la 
cama adoptaba una especie de posición fetal. Siempre se acostaba sobre 
su lado derecho. La mayoría de las personas con este tipo de patrón 
de tensión excesiva prefieren acostarse sobre el lado derecho porque la 
desagradable sensación de palpitaciones es más pronunciada cuando se 
acuestan sobre el izquierdo.
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Los años pasan... y el tiempo no siempre cura

Cualquier situación particular puede desencadenar una cascada de reac-
ciones corporales. Tensar un grupo muscular es una reacción de defensa 
para obtener protección. Con el tiempo, esto generará otras molestias 
que activarán nuevos mecanismos de defensa, y así sucesivamente. Se 
establecen en el cuerpo capas de soluciones que no son prácticas. Así es 
como la vida influye en nuestro patrón de movimiento. Las huellas de la 
vida permanecen en nuestra experiencia corporal y en nuestros hábitos, 
e influyen en nuestro desarrollo posterior. La experiencia vital nunca 
puede separarse de la experiencia corporal. Gran parte de lo que sucede 
en la vida se olvida, es decir, desaparece de nuestra mente consciente. Sin 
embargo, las reacciones del cuerpo a estos recuerdos olvidados pueden 
seguir presentes e influirnos, haciéndonos mover, actuar y reaccionar de 
acuerdo con las respuestas aprendidas de nuestro cuerpo.

La historia de la paciente y su percepción

A medida que Mai experimenta y comprende la estrecha relación entre 
sus síntomas, le surgen recuerdos. Mai reflexiona y rememora su pasado. 
A medida que se libera la tensión, adquiere comprensión y revive recuer-
dos olvidados. Cuando la nieve se derrite, se revela lo que yace bajo ella.
	 Los pacientes están acostumbrados a hablar de sus enfermedades, 
lesiones, operaciones, exámenes, los medicamentos que toman, etc. Para 
un fisioterapeuta psicomotor, una historia clínica de este tipo resulta in-
completa. Debemos animar a los pacientes a que cuenten su propia his-
toria, incluyendo sus dolencias habituales, sus preocupaciones, si sufren 
algún tipo de tensión o estrés, etc., tanto en el presente como desde su 
infancia. Solo así podremos resumir y comprender mejor cómo se origi-
nó este desequilibrio. Juntos descubrimos cómo se puede construir todo 
el panorama de forma lógica; cómo la tensión y el estrés de la vida, así 
como la naturaleza y las consecuencias de los síntomas del paciente, es-
tán tan estrechamente relacionados. Una vez que el paciente comprende 
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plenamente este contexto, su actitud hacia los síntomas suele cambiar. El 
paciente se convierte en partícipe de su propio proceso, nuestra colabo-
ración se vuelve más fructífera y, como consecuencia, el dramatismo de 
sus síntomas puede atenuarse. Sabemos que las lesiones, las operaciones 
e incluso los exámenes clínicos son experiencias emocionales y físicas 
intensas. La forma en que el paciente experimenta estos incidentes es 
una información importante. Mai era comunicativa por naturaleza y su 
médico la trataba como persona, no solo como paciente. Estaba bien pre-
parada y lista para la fisioterapia psicomotora. Su médico tenía amplios 
conocimientos sobre este tipo de fisioterapia.

¿Qué observé tras el examen clínico?

Al palpar la musculatura de Mai, la encontré compacta y tanto el teji-
do subcutáneo como los músculos estaban duros. La tensión y el dolor 
aumentaban en cualquier punto de contacto. Sus articulaciones presen-
taban hipermovilidad. Al mover sus extremidades pasivamente, el mo-
vimiento articular no se veía limitado por la articulación en sí, sino por 
la musculatura corta y tensa. Esta combinación de músculos cortos y 
tensos, y las articulaciones “espaciosas” parece explicar el dolor en los 
tejidos circundantes. La hipermovilidad es congénita.
	 La tensión muscular en brazos, piernas, espalda, pelvis, pecho, man-
díbulas, cara, cuero cabelludo y cuello causaba la rigidez de Mai. Con-
tenía la respiración constantemente, y debido a esto, se generaba tensión 
en el estómago, el pecho, la garganta y la laringe. La tensión en la parte 
frontal influía en la tensión de la espalda. Todas estas observaciones me 
permitieron reconocer plenamente la realidad de todos sus dolores y mo-
lestias. Mientras trabajaba por todo su cuerpo, palpando y sintiendo, 
Mai notó la rigidez y la molestia bajo mis dedos. Al observar esto por sí 
misma, sus síntomas se volvieron menos misteriosos, más comprensibles 
y menos alarmantes. El abdomen de Mai era abultado, algo que vemos 
con bastante frecuencia en pacientes con este tipo de afección. Al poner-
se de pie, tensaba los glúteos, y un poco menos al sentarse o acostarse. 
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Ahora podemos razonar con lógica cómo la tensión afecta la función, la 
circulación y los tejidos en esta zona. El diafragma no tiene suficiente 
espacio para moverse como debería. Su “acción de pistón”, que se mueve 
hacia abajo al contraerse y se suelta hacia arriba al relajarse, es necesa-
ria para que nuestros órganos internos y nuestra circulación funcionen 
óptimamente.
	 La tensión en los flexores de la cadera, junto con la alta tensión en 
los aductores, provoca calambres en la zona de la ingle, lo que dificulta 
la circulación hacia y desde las piernas. Esto explica por qué nuestros 
pies pueden hincharse al permanecer sentados durante largos periodos, 
como en vuelos de larga distancia. Además, la tensión del cuádriceps in-
fluye en la función de deslizamiento de las rótulas y, con el tiempo, puede 
provocar la degeneración de la articulación entre el fémur y la rótula. El 
dolor y la rigidez reducen el nivel de actividad, lo cual es, por supuesto, 
lamentable.
	 Literalmente hablando, Mai lo daba todo para superarlo. Esta acti-
tud de sobreponerse es, sin duda, una acción tanto muscular como emo-
cional. Esto significa, por ejemplo, aferrarse al suelo con los dedos de los 
pies y las rodillas, apretar la mandíbula y contener la respiración.
	 Al levantar el brazo, Mai activaba los pectorales; al mover la mandí-
bula, tensaba los músculos del cuello; al estirar el codo, elevaba el hom-
bro. En resumen, activaba una serie de músculos innecesarios para la 
acción prevista. De hecho, no solo eran innecesarios, sino que interferían 
con el movimiento previsto en lugar de facilitarlo. Mai no podía mover 
las partes de su cuerpo libre e individualmente. Cuando una persona se 
encuentra en un estado de tensión elevado como el de Mai, la respiración 
se reprime continuamente y funciona como un “bloqueo central”, en 
sentido figurado. Trabajar en suelos duros, un ritmo de trabajo elevado y 
el sobrepeso son condiciones que ejercen una presión adicional sobre un 
cuerpo ya de por sí agotado e hipertenso. Esta había sido la situación de 
Mai durante muchos años.
	 Durante el embarazo, las mujeres en este estado de tensión suelen 
desarrollar dolor en la cintura pélvica debido a la distorsión pélvica. La 
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laxitud articular y la presencia de músculos cortos y tensos parecen agra-
var esta condición, especialmente si el nivel de tensión es diferente en el 
lado derecho que en el izquierdo. En mi opinión, este tipo de tensión 
constante, especialmente en combinación con la hipermovilidad articu-
lar, suele causar síntomas articulares. Estas molestias no se detectan con 
radiografías.

¿Qué se examina y qué no se examina habitualmente? 

Reflexiones
En lo que respecta a los problemas musculoesqueléticos, los fisioterapeu-
tas y médicos se centran en examinar brazos, piernas y espalda. Rara 
vez se centran en la función del abdomen, el pecho, la garganta y la 
cara. Sin embargo, según nuestra experiencia en estos temas, es aquí 
donde se aplican los principales “frenos”. La tensión suele estar condi-
cionada por las emociones; este es el tema sobre el que he reflexionado 
hasta ahora. El estado muscular de la espalda, los brazos y las piernas se 
ajusta según el movimiento respiratorio, y la respiración responde a la 
tensión emocional. Claro que la tensión puede surgir en cualquier lugar 
y por cualquier motivo, pero nada como el estrés emocional afecta tanto 
nuestra respiración. Esto explica por qué sea un asunto tan importante 
el patrón respiratorio del paciente. Observamos la respiración en cuanto 
a frecuencia, profundidad y variación, y buscamos qué áreas están llenas 
de aire y cuáles no lo están, es decir, su variación. Observamos atenta-
mente. ¿Suspira el paciente? ¿Cómo se relacionan entre sí las acciones 
de respirar y hablar? ¿Influye el masaje en el patrón respiratorio, o qué 
ocurre con los movimientos o los cambios de postura? ¿Cómo responde 
la respiración a un estado relajado, etc.? Hablar es respirar. Las palabras 
surgen de nuestra respiración, ya sea un susurro, un gruñido, un tarareo 
o una canción. O bien podemos contener las palabras tensando la len-
gua y las mandíbulas, y restringiendo la respiración. Decimos cosas tales 
como: “Cierra el pico, muérdete la lengua, boca cerrada, etc.”
	 Hoy en día, la salud pública se centra en la capacidad respiratoria 
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en cuanto a nuestra condición física, nuestra aptitud física. Es bastante 
infrecuente reflexionar sobre el hecho de que nuestra condición física de-
pende en gran medida de la capacidad de respirar con un tórax flexible. 
Los pulmones no funcionan por sí solos. Su función depende totalmente de 
la capacidad del tórax para expandirse. Esto explica por qué este tipo de 
evaluación de la función respiratoria es tan importante.
	 Mai nunca había tenido a nadie con quien expresar sus sentimien-
tos y propósitos. Había contenido sus lágrimas, que esperaban a ser de-
rramadas cuando pudiera estar sola. Cuando necesitaba a alguien con 
quien conversar, solo contaba consigo misma. Cuando hablamos con no-
sotros mismos, nuestros pensamientos a menudo solo hacen dar vueltas, 
la reflexión no resulta fructífera. Es en la dinámica del intercambio entre 
la conversación interna y externa donde aprendemos a crecer como seres 
humanos.

Los movimientos musculares se generan en todas partes

Un músculo tenso es un músculo acortado, y los músculos cortos eviden-
temente acortan o estrechan aquello a lo que están unidos, ya sea el es-
tómago, el pecho, la garganta, la laringe, el suelo de la boca o la lengua. 
El paciente podría describir los síntomas de la siguiente manera: se siente 
tenso, constreñido, como si tuviera un cinturón alrededor del pecho, un 
nudo en la garganta, le falta el aire, etc. Los profesionales a menudo los 
consideran como síntomas vagos. El conocimiento sobre cómo evaluar 
estas molestias parece ser insuficiente, pero debería considerarse tan im-
portante como los otros exámenes médicos.
	 Este grupo de pacientes se ha sometido a innumerables exámenes, a 
menudo con resultados negativos: “No tienes nada...”. Esto, por supues-
to, deja a los pacientes bastante desconcertados: “¿Nada? ¿Pero por qué 
me duele tanto?”. Los profesionales involucrados deberían investigar si 
existen otras formas de examinar a estos pacientes; exámenes que real-
mente puedan ofrecer alguna respuesta.
	 Mai reconoce esa desagradable sensación de no ser creída al no ha-
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berle encontrado hallazgos médicos específicos. “¿Quizás no siento lo 
que creo sentir? ¿Quizás no explico bien mis síntomas? ¿Quizás tengo 
que empeorar aún más para que me tomen en serio?” Mai se sometía 
constantemente a algún tipo de examen médico: corazón, pulmones, es-
tómago, rodillas, hombros, etc. “¿Cómo es que todo este dolor no apa-
rece en ningún examen?” El ser tocado significa ser tomado en serio. Al 
omitir la evaluación de la calidad y función muscular, del movimiento 
y la respiración, se reduce la posibilidad de comprender plenamente al 
paciente.
	 En la sanidad pública, es deseable basar los exámenes clínicos en 
criterios objetivos, y ciertamente no me opongo a ello. Sin embargo, la 
objetividad no siempre es tan objetiva como uno quiere creer. Se pueden 
realizar exámenes y evaluaciones comparables y evaluarse de forma di-
ferente, y los diagnósticos se basan en la evaluación de múltiples resulta-
dos. En este sentido, la conclusión, o el diagnóstico, variará según quién 
lo haga, su formación y experiencia, etc.
	 El deterioro funcional a largo plazo, como el que observamos en el 
caso de Mai, puede, con el paso de los años, provocar cambios articu-
lares de naturaleza degenerativa. El que se diagnostique esta afección 
suele ser un gran alivio para los pacientes en la categoría de Mai, ya que 
aparentemente les proporciona la explicación que tanto buscan y, sobre 
todo, un reconocimiento de su estado. Sin embargo, a largo plazo, basar-
se en un diagnóstico puede privar al paciente de su propia comprensión, 
esfuerzo y potencial de cambio.
	 Cuando alguien que sufre de una alta tensión se cae o choca con 
algo, etc., el resultado suele ser más grave que para una persona con ten-
sión media. Una rama rígida se rompe con mayor facilidad que una flexible. El 
resultado de una alta tensión corporal es un cuerpo con falta de flexibili-
dad y compliancia [capacidad de distenderse bajo presión]. Sin embargo, 
en la mayoría de los cuerpos encontramos tanto rigidez como flexibilidad, 
y es en la transición entre ambas donde somos más vulnerables.
	 La mejor función surge de la disposición natural del cuerpo. 
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El factor tiempo una vez más

La presión del tiempo y este deseo de una “solución rápida” conducen 
a un pensamiento a corto plazo y, a menudo, crean una distancia entre 
el paciente y quien le ayuda. En el impulso del momento, los síntomas 
se vuelven más importantes que el poseedor de los síntomas. Este posee-
dor, es decir, el paciente, necesita tiempo para poder contar su historia. 
Esto no se debe a que el paciente retenga información conscientemente, 
sino a que lleva tiempo desarrollar el tipo de comprensión que mencioné 
anteriormente. La comprensión es necesaria para poder asociar y vincu-
lar los síntomas con la biografía propia. Se necesita tiempo para com-
prender el significado de todo ello: se necesita tiempo para la necesaria 
reflexión y poder expresarlo con palabras. También se necesita tiempo 
para familiarizarse con este tipo de conversación. Es necesario ayudar al 
paciente a confiar en sus propias observaciones, y esa nueva comprensión 
en sí misma es información válida.
	 Un elemento importante de la fisioterapia psicomotora es ofrecer al 
paciente el tiempo necesario para la conversación y para el proceso de 
cambio. En el mundo del deporte, es evidente que se necesita tiempo 
para llegar a estar en buena forma, y muchos años para alcanzar la cima 
de la destreza deportiva. Se espera que nuestros pacientes cambien por 
completo su forma de moverse, y que practiquen cómo liberarse de las 
garras de la enfermedad o de las tensiones de la vida, en un abrir y cerrar 
de ojos. Huelga decir que las leyes fisiológicas se aplican igual a ellos que 
a los deportistas. La expectativa de una recuperación rápida para este 
grupo de pacientes es totalmente ilógica. Incluso puede socavar la posi-
bilidad de que el paciente adquiera su propia comprensión y arruinar el 
esfuerzo y la motivación.
	 El aspecto temporal es especialmente interesante al estudiar el de-
sarrollo motor infantil. Cuando los niños juegan, repiten una y otra vez 
nuevos movimientos, nuevos sonidos y nuevas palabras para consolidar 
sus nuevas habilidades.
	 El tiempo y las repeticiones son palabras clave en la terapia.
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Mai y la fisioterapia psicomotora

Mai asistió a treinta sesiones entre mayo de 1993 y junio de 1994. Lenta 
pero inexorablemente, sus músculos se relajaron y siguió diligentemente 
las instrucciones y los consejos recibidos. Experimentó diversas reaccio-
nes, tanto agradables como desagradables. Al principio, su cuerpo reac-
cionó con diarrea, sus músculos y articulaciones se endurecieron, y todo 
el cuerpo se volvió sensible al tacto. Sintió claramente un cambio profun-
do. La nariz se abrió y la respiración dejó estar constreñida constante-
mente. Durante este período, sufrió más dolores de cabeza y, después del 
quinto tratamiento, experimentó temblores y malestar. Aun así, dormía 
mejor. Su cuerpo se sentía más ligero y cálido a medida que los temblores 
disminuían gradualmente. Pero, incluso cuando estos temblores volvían 
a aparecer más tarde, ya no entraba en pánico; sabía cómo controlarlos.
	 El cuerpo de Mai se volvió menos doloroso; en resumen, experimen-
tó una mayor variedad en sus funciones corporales; parecía salir gradu
almente de ese estado crónico de tensión. Se sintió revitalizada y logró 
afrontar las tareas cotidianas. Se dio cuenta de que ella misma tenía que 
ponerse sus propios límites, es decir, tenía que dejar muy claro a quienes 
la rodeaban lo que quería y lo que no quería de ellos.
	 Mai logró organizar una reunión familiar, para gran asombro de 
la familia y el suyo propio. Después, sufrió una reacción severa: palpi
taciones, los conocidos problemas respiratorios, escalofríos y diarrea, 
además de rigidez y dolor generalizado. Posteriormente, tuvimos una 
larga conversación, y Mai comprendió la conexión entre sus síntomas y 
el estrés que le causó la reunión. Su médico estuvo presente una vez más 
y le examinó el corazón para asegurarle que no había nada malo. Esto 
la tranquilizó, pudo relajarse y los síntomas remitieron. Esta resultó ser 
una experiencia importante para Mai; gracias a ella, adquirió un mayor 
conocimiento sobre su cuerpo y sus reacciones.
	 Durante esta serie de tratamientos, tuvimos una “conversación en 
mesa redonda”. Estábamos presentes Mai, su médico, un psiquiatra (el 
profesor Tom Andersen, uno de los coautores de este libro) y yo. Fue una 
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experiencia intensa para Mai. “Nunca pensé que me conmovería tanto; 
me hizo mucho bien. Después, me sentí muy aliviada, a pesar de que 
la reunión no se me quitaba de la cabeza durante un buen tiempo. Fue 
agradable que se me dejara llorar allí”.
	 Sí, a Mai se le dejó llorar, tanto durante esa reunión como durante 
nuestras sesiones. No podía llorar en casa, pero poco a poco compren-
dió que la rabia de su pareja en realidad ocultaba su miedo. En aquel 
momento, él no quiso participar en ningún tipo de terapia, pero un año 
después aceptó.
	 Mai se resfrió la semana siguiente; es bastante normal después de ha-
ber pasado por una situación estresante. Estaba constantemente cansa-
da, una reacción perfectamente normal cuando las tensiones persistentes 
finalmente comienzan a disiparse.
	 Durante este período se vio afectada la relación entre Mai y su pare-
ja. Mai había empezado a expresar sus opiniones con claridad y desea-
ba una baja por enfermedad. Poco a poco, se iba fortaleciendo. Ahora 
comprendía cómo todo en su vida estaba relacionado de alguna manera 
y aceptó ese hecho. Las reacciones de Mai involucraban los músculos, el 
sistema nervioso autónomo y las emociones, simplemente porque era su 
forma normal de reaccionar.
	 En junio, acordamos que la terapia debía finalizar pronto. Los sín-
tomas leves iban y venían, y así sería en el futuro. La cuestión es que 
comprende su propio contexto y es capaz de ayudarse a sí misma cuando 
lo necesita. Su proceso no termina, aunque acaben los tratamientos in-
dividuales. Ha sido guiada hacia otro camino en la vida, y eso le ayuda 
a descubrir sus propias soluciones en la vida cotidiana. No se trata de 
estar enferma, ni siquiera de recuperarse; se trata de transformarse, de 
superar procesos enfermizos y desagradables de la vida.

El proceso de Mai continúa en un grupo de movimiento

Desde niña, Mai siempre disfrutó de la actividad física. Dentro de su ser, 
tuvo experiencias positivas con el movimiento, el adiestramiento, las re-
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uniones sociales y la abreacción. Por ello, Mai disfrutaba de sus ejercicios 
en casa; los movimientos y ejercicios le permitieron conocerse a sí misma 
de una manera nueva. Aprendió que su cuerpo es un todo, aprendió 
sobre movimientos y equilibrio. Practicó con ahínco la conexión con sus 
propios movimientos suaves y simples, procurando no esforzarse más de 
lo necesario. Prestó atención a su respiración, asegurándose de no con-
tenerla al realizar los ejercicios. Aprendió que los movimientos relajados 
son más duraderos que los forzados, y que la forma en que se mueve 
influye en el estilo de vida.
	 Yo estaba dispuesta a dejarla asistir a mi grupo de movimiento cuan-
do estuviera lista, tanto emocional como físicamente. Tenía que asegu-
rarme de que pudiera seguir las instrucciones y establecer sus propios lí-
mites respecto al grado en que le parecía adecuado seguir. Este grupo de 
movimiento se llama: Ejercicio y Relajación. Cada sesión dura una hora y 
nos reunimos una vez a la semana, 12 veces por semestre. Es una iniciati-
va privada, por lo que los participantes pagan el coste. Los participantes 
son antiguos pacientes míos, así como otras personas que simplemente 
desean cuidar su salud. En junio, Mai y yo acordamos que comenzara 
en septiembre de 1994 y cursara el semestre de otoño. Mai empezó en 
noviembre. Me contó que había tenido una recaída y que había estado 
muy deprimida, y que una fuerte sensación de inseguridad la había do-
minado, razón por la cual había retrasado la fecha de inicio.
	 Una vez que empieza, disfruta y parece adaptarse bien. “Me gusta 
cansarme cómodamente”. Los ejercicios le resultan fáciles. Sonríe para 
sí misma mientras se mueve al ritmo de la música, disfrutando de los 
ritmos.
	 Mai no presta atención a los demás, pero de vez en cuando nos mi-
ramos a los ojos. Mai busca su lugar cerca de la pared y la puerta; tiene a 
una persona delante y a otra detrás. Abre la puerta cuando necesita aire 
y se escabulle cuando necesita beber agua. Me queda claro que se lo está 
pasando bien.
	 Mai continuó durante el semestre de primavera. Se reunió para la 
primera sesión en enero y, de forma espontánea, les contó a todos que 
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tenía muchas ganas de volver a unirse a nosotros, que se adaptaba bien 
a la vida diaria y que se sentía realmente bien. Algunos amigos suyos 
asistían a este y otros grupos similares, así que tenía a alguien con quien 
compartir sus experiencias, alguien que sabía de lo que hablaba. Poco 
a poco, Mai descubrió que otras personas tenían problemas similares a 
los suyos, personas que también necesitaban trabajar conscientemente 
consigo mismas.
	 A partir de ahora, el progreso se desarrolla de forma natural. Mai 
admite haberse vuelto más audaz en muchas situaciones; se siente más 
atrevida en general. Antes, todo le dolía, y todo este dolor la asustaba, 
impulsándola a evitar cualquier situación potencialmente “peligrosa”. 
Sin duda, está saliendo de este encierro.

Palabras finales

Se ha relatado esta historia de Mai para mostrar lo compleja que puede 
ser la vida y para ilustrar cómo todo encaja: nuestras experiencias vitales, 
nuestro desarrollo, nuestro estado muscular, nuestra forma de movernos, 
cómo nos comunicamos y cómo nos expresamos. La fisioterapia psico-
motora noruega intenta promover el cambio, para que la vida pueda 
tomar un nuevo rumbo, alejándose del camino original que genera los 
síntomas. Para que este tipo de cambio se produzca, se requiere el propio 
esfuerzo del paciente, mediante el movimiento y la familiarización con 
su propio patrón de respuesta. Puede llegar un momento en que todo el 
proceso se detenga. Quizás solamente se necesite más tiempo, quizás se 
necesite psicoterapia, quizás la situación vital deba cambiar para poder 
continuar, quizás debamos hacer una pausa en la terapia.
	 Se llega al momento de finalizar la terapia cuando el paciente y el 
fisioterapeuta reconocen la capacidad del paciente para continuar su 
proceso por sí mismo. Mai sufrió una infancia de inseguridad y, natu-
ralmente, necesitaba a alguien en el servicio de salud con quien conectar 
estrechamente, alguien en quien confiar, cuando su vida se enfrentó con 
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un muro. Sin embargo, hay que tener cuidado de no hacer que el pacien-
te dependa siempre de la terapia ni del terapeuta.

Me alegra decir que Mai no abandona el grupo

En octubre de 1995, Mai regresó al grupo. Le habían vuelto a doler los 
brazos y había estado de baja laboral desde principios de septiembre.
	 Se mueve con rapidez y facilidad, está en buena forma, pero le mo-
lestan los brazos. Me cuenta que asistió a un grupo de terapia en la clí-
nica psiquiátrica de adultos en abril. Su médico la había derivado a ese 
grupo por petición propia, y lo encontró muy gratificante. Más tarde, 
asistió a un grupo de autoayuda, lo que valoró mucho.
	 Le digo a Mai que estoy escribiendo sobre ella y le pregunto si le 
gustaría leer el artículo y darme su opinión. Agradecida y emocionada, 
lo lee completamente y anota sus pensamientos y reflexiones.
	 Mis coautores recibieron permiso de la propia Mai para leer lo que 
había escrito. El profesor Tom Andersen sugirió que viniera a hablar con 
todos nosotros. Invité a Mai a nuestra siguiente reunión y aceptó con 
gusto. Tom se refiere a esta reunión en el siguiente capítulo.
	 Mai continuó asistiendo a mi grupo durante la primavera de 1996. 
Mejoró en todos los sentidos. A principios del semestre de otoño, Mai me 
visitó. Había perdido 9 kilos. Se veía tan viva, tanto en sus movimientos 
como en su expresión. Orgullosa, nos mostró una foto de ella y su pareja. 
“Después de todo, no está tan mal”, nos dijo. “En realidad, es un buen 
chico. Ahora estamos bien. Podemos hablar.”
	 Que tarde lo que tenga que tardar. 
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Tom Andersen

Reunión con Mai, enero de 1996

Era otoño de 1995, y Gudrun Øvreberg le había contado a Mai que esta-
ba escribiendo un relato sobre ella. Gudrun le pregunta a Mai si querría 
leerlo, y Mai responde que sin duda lo haría. Tras haberlo leído, Mai 
anotó sus propios comentarios. Nos autorizó a nosotros, los coautores de 
este libro, a leer su artículo. Este es un pequeño extracto de lo que Mai 
escribió:

Durante muchos años me había encontrado asustada y sola, y 
todo este dolor me había generado ansiedad; sentía que ya no 
había alegría en mi vida. No podía entender de dónde venía 
todo ese dolor, ni siquiera los médicos eran capaces. Nada me 
parecía bien, y los pensamientos me daban vueltas en la cabeza. 
Pensaba en todas las enfermedades imaginables, como el cáncer 
de huesos, otros tipos de cáncer, tumores cerebrales, etc. Al final, 
perdí el control de mi capacidad de raciocinio. Toda sensación 
física me daba mucho miedo.

Pero ahora entiendo mejor lo que me sucede en el cuerpo, in-
cluidas mis emociones. Es maravilloso este nuevo conocimiento 
sobre lo que he de hacer cuando me surgen síntomas corporales. 
Me siento tan feliz cuando algo se abre dentro de mí y el dolor 
desaparece. Ha cambiado absolutamente todo en mi vida. Entre 
otras cosas, quiero mencionar que puedo expresar mis pensa-
mientos con mayor claridad y puedo exigir un buen comporta-
miento de los demás hacia mí, mientras que antes solo me exigía 
a mí misma.
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Sin embargo, todavía tengo trabajo por hacer con los profesio-
nales de la salud pública. Quiero que entiendan el orden correc-
to de mis síntomas: empieza en el estómago, luego el dolor se 
extiende por todo el cuerpo y finalmente estalla en ansiedad. 
Todavía se cree que es la ansiedad la que provoca el dolor, y no 
al revés, como es el caso. Pero lo más importante de todo: final-
mente lo he podido comprender yo misma.

Estas anotaciones despertaron nuestra curiosidad por saber cómo había 
vivido su colaboración con Gudrun, así que la invitamos a hablar con 
nosotros. Seis de nosotros nos reunimos en Harstad [municipio en el 
norte de Noruega] a finales de enero de 1996 para continuar con la ela-
boración de este libro, y allí se nos unió Mai.
	 Mai, Gudrun y yo mismo, Tom, hablamos juntos primero; los otros 
cuatro permanecieron como oyentes. Luego, mientras Mai, Gudrun y 
Tom asumíamos el rol de oyentes, los demás comentaron lo que habían 
aprendido de nuestra conversación. Después, todo el que quiso habló con 
libertad. (Andersen, 1995 b).
	 En adelante, usaremos las siguientes abreviaturas: G=Gudrun, M=-
Mai, T=Tom, A=Alette, I=Ingar.
	 Primero, le pedimos a Gudrun que compartiera sus reflexiones con 
nosotros. Comentó que, durante las sesiones con Mai, se había familiari-
zado con sus movimientos y reacciones.

G: A menudo me preguntaba si las sesiones habían sido lo sufi-
cientemente amables o si le había ofendido en sus sentimientos 
de alguna forma. ¿Había sido lo suficientemente abierta como 
para dejarla expresarse libremente? ¿Fui demasiado insistente o 
reservada? ¿Me perdí algo? Cuando la terapia estaba a punto de 
terminar, en junio de 1994, le sugerí que se uniera a uno de mis 
grupos de movimiento, pero no apareció, y, naturalmente, me 
pregunté por qué. Pero finalmente apareció, en noviembre.
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	 En la primavera de 1995, buscó ayuda en una policlínica 
psiquiátrica para adultos. Esto me hizo preguntarme si me había 
perdido algo. Entonces pensé que quizás todo lleva su ritmo, y 
que las cosas suceden a su debido tiempo, cuando llega el mo-
mento adecuado. En el caso de Mai, esto significaba que necesi-
taba tiempo para prepararse para esta policlínica psiquiátrica; al 
igual que necesitaba tiempo para estar lista para asistir al grupo.

M: (Mai está llorando y se le pide que comente lo que Gudrun 
acaba de decir). Cuando en este momento escucho a Gudrun, 
me late el corazón con fuerza y me siento muy triste. Fue muy 
difícil dejar de ir a verla, y la he extrañado desde entonces. Mi 
sentido común me decía que este tipo de tratamiento debe termi-
nar en algún momento. Hay tanta gente en lista de espera y ellos 
también deben tener las mismas oportunidades que yo. Llevába-
mos tiempo hablando de terminar, y por lo tanto debería haber 
estado preparada, pero la verdad es que no lo había asimilado. 
Veréis, por fin encontré a alguien con quien hablar, hablamos 
de cosas que nunca había comentado con nadie, y de repente 
todo se acabó. Esto de ir a la policlínica no tenía nada que ver 
con que hubieras pasado algo por alto, Gudrun, tenía que ver 
simplemente con mi necesidad de hablar. Verás, había mucho 
más de lo que hablar, más de lo que podíamos hacer aquí en 
tu clínica, y mi reticencia a asistir a tu grupo de movimiento se 
debía simplemente a que necesitaba tiempo para acostumbrar-
me a no tenerte a solas. Disfruto mucho allí, pero debo admitir 
que estoy muy concentrada en todo lo que dices y haces. Verás, 
durante todo este tiempo contigo, te he llegado a tener mucho 
cariño. Eso fue lo que pasó.

T: Cuando leemos lo que Gudrun ha escrito sobre ti, entende-
mos que quedaste muy satisfecha con el tratamiento que te pro-
porcionó.
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M: Sí, lo estuve. Quiero destacar especialmente que me acogió 
con mucha rapidez, que me dio prioridad en la lista de espera en 
la que llevaba un tiempo. En aquel momento, pensé que padecía 
todo tipo de enfermedades y apenas podía caminar. Perdía el 
equilibrio constantemente y en una ocasión incluso me quedé 
sorda temporalmente. El médico me dijo que tenía un virus en el 
oído que afectaba mi equilibrio, y esto me asustó cada vez más. 
Empecé a pensar: “Quizás este virus se me propague al cerebro, 
¿y entonces qué…?”. Estaba muerta de miedo y completamente 
agotada, y entonces Gudrun me concedió una cita. Después de 
examinarme todo el cuerpo, me dijo que era fácil comprender el 
dolor que sentía. Esto me llenó de inmediato de un alivio enor-
me. Yo misma no era consciente de que mis músculos estuvieran 
tan tensos, pero Gudrun había sentido la tensión con sus manos, 
y yo también la sentí.
	 Fue maravilloso poder preguntarle acerca de todo lo que me 
preocupaba, por ejemplo, los temblores nocturnos y las palpita-
ciones del corazón. Me lo explicó y me aseguró que ninguno de 
estos síntomas era grave. Durante la primera sesión, ¡conseguí 
respirar! Fue un gran alivio. No os imagináis lo agotada que 
estaba en la época que conocí a Gudrun.

T: Me parece que te sentías realmente desanimada. 

M: Sí, totalmente.

T: ¿Estabas tan agotada que estuviste a punto de rendirte? 
(Asiente y baja la mirada un buen rato. Sigue un silencio prolon-
gado, y todos nos sumergimos en nuestros pensamientos sobre lo 
que presenciamos).
	 ¿Te fue tan mal que te costaba imaginar un futuro? (Asiente 
de nuevo y llora en silencio, un buen rato).

	 Todos estamos profundamente conmovidos por lo que ocurre en la 
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habitación. Y tratamos de imaginar cómo debió ser: sentir tanto dolor, 
tanto miedo y estar tan sola. Pensar que Mai podría ya haber partido nos 
conmueve, pero al mismo tiempo nos llena de una gran alegría porque 
realmente está aquí con nosotros y por lo que ella y Gudrun han logrado 
juntas.

T: ¿Qué opinas de esto, Gudrun?

G: Estoy muy impresionada por la forma en que Mai cuidó y aprovechó 
su potencial. Tampoco debemos olvidar al médico que me escribió la 
nota pidiendo ayuda. Recuerdo vívidamente la carta que me escribió a 
mano, que mostraba una genuina implicación con Mai y su caso. Cola-
boro muy bien con él. Cada vez que ocurre algo durante la terapia, por 
ejemplo, si el paciente tiene alguna reacción y necesito que haga una 
evaluación posterior, lo hace sin demora. A su vez, cuando dice que algo 
es urgente, por supuesto, respondo de la misma manera.
	 Es un hecho que es fundamental encontrar el momento oportuno 
para finalizar la terapia. Constantemente reflexiono sobre cuándo es el 
momento adecuado, cuándo el paciente ya no necesita mi apoyo. A los 
pacientes se les debe dar la oportunidad de seguir adelante con su vida 
sin el terapeuta. Para muchos de ellos, ha sido útil continuar en un gru-
po de movimiento. Aquí dejan atrás el rol de pacientes y se convierten 
en seres humanos normales que disfrutan y se benefician de este tipo 
de entrenamiento de movimiento. La mayoría de los pacientes desean 
continuar con la terapia individual; por eso necesito prepararlos durante 
un tiempo para la finalización de la terapia. Juntos debemos descubrir el 
momento en que estén preparados.
	 Respecto al grupo de movimiento, debo admitir que me pregunté 
por qué Mai no apareció. Consideré llamarla, pero luego pensé: “No, 
debe decidir por sí misma”.

T: ¿Qué piensas cuando te enteras de la tristeza que sintió Mai al termi-
nar la terapia?
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G: Bueno, el dolor es una actividad, un proceso. Fue algo en lo que ella 
estuvo trabajando. Habría sido peor si se hubiera dado por vencida y solo 
hubiera querido volver conmigo. Claro que la tristeza duele, pero cuan-
do uno trabaja en ella, como lo hizo Mai, significa seguir adelante con la 
vida. La verdad es que creo que era hora de terminar el tratamiento. Y 
Mai se las arregló bien sin mí, ¿verdad?

T: (Dirigiéndose a Gudrun) ¿Cómo te sientes cuando Mai habla de lo 
importante que has sido para ella?

G: Naturalmente me alegra oír eso. Sin duda, me anima a seguir traba-
jando como lo hago, pero atribuir el éxito a Mai o a mí misma sería un 
gran error. Lo hicimos juntas. Claro que cada una contribuyó, pero los 
resultados que obtuvimos nunca se habrían logrado si no hubiéramos ca-
minado juntas. Fuimos paso a paso. Si Mai no hubiera sido tan abierta y 
comunicativa, nunca habría llegado tan lejos, y durante toda la fisiotera-
pia estaban nuestras conversaciones. Hubo un progreso natural durante 
todo el proceso y, además, yo también he aprendido muchísimo. Mi ex-
periencia con Mai ha sido valiosa y ha influido en mi práctica. (Gudrun 
se gira para mirar a Mai): ¿Alguna vez dijiste algo que no entendí?

M: Que yo recuerde, no.

G: ¿Pero se te dio tiempo suficiente? 

M: Sí, claro.

T: (Dirigiéndose a Mai): ¿Recuerdas algún incidente en particular?

M: Una vez sufrí fuertes palpitaciones del corazón y se lo conté a 
Gudrun. Me preguntó si quería dejar de ir a verla, pero le respondí: 
“No, sigamos”. Cuando Gudrun me dijo que no era perjudicial, confié 
plenamente en ella. A veces sentía esas palpitaciones en casa, pero en 
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lugar de tener miedo, simplemente pensaba en Gudrun, escuchaba sus 
palabras y su voz, y eso me tranquilizaba. Esta sensación de seguridad 
era extraordinaria; la sentí desde el principio. No sé bien cómo encontrar 
la palabra adecuada, pero... sí, seguridad parece ser la palabra que más 
se acerca a mis sentimientos. Su evaluación de mi cuerpo le dijo lo que 
me pasaba, y esto sin duda me vino bien.
	 Recuerdo especialmente una sesión; estaba allí de pie, y me pidió 
que soltara la tensión en los glúteos. Trabajamos en ello durante un tiem-
po, pero no pasó nada. De repente, un día pude hacerlo; la tensión en los 
glúteos disminuyó y sentí que mis glúteos se hundían hacia su lugar. Así 
que ahí estaba yo, en una posición totalmente nueva en comparación con 
la de un momento antes. ¡Fue una sensación increíble! Después me sentí 
cansada y mi cuerpo se encontraba tan bien y cómodo.

T: ¿Qué han dicho tus hijos de todo esto?

M: No les he contado mucho. Tenían bastante en qué ocuparse, sin te-
ner que preocuparse también por mis problemas. Sin embargo, mi hija 
mayor leyó mis comentarios sobre el informe de Gudrun y eso la hizo 
reflexionar mucho. Mi marido seguro que ha notado que tengo peor 
humor. Digo lo que pienso con claridad, y ahora me resulta más fácil 
decir basta. Mi padre, que antes me visitaba a todas horas, ahora se 
cuida de venir cuando me conviene. Es una persona amable, pero no 
siempre tiene en cuenta si sus planes les convienen a los demás. Él casi 
me agotaba, pero, como dije, ahora mantiene una actitud más reservada 
y eso es bueno para todos.

T: ¿Y tu madre? ¿Ha notado algún cambio?

M: No ha mencionado ni indicado nada. Sin embargo, es posible que 
haya observado que me he vuelto más enfadada y resuelta, y estoy segura 
de que se habrá dado cuenta de que ya no tomo analgésicos ni tranquili-
zantes. Debe haber notado que la regaño más.
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T: ¿Crees que ella habrá reflexionado que habría deseado haber sido 
para ti lo que Gudrun lo fue?

M: Sí, puede que sea así.
	 Ahora los demás, que habían estado sentados en silencio escuchando, 
hablaron sobre lo que habían estado pensando mientras nos escuchaban 
a los tres. Alette dijo que había prestado especial atención a la palabra 
“tristeza”, y se dio cuenta de que deseaba hablar más de la misma con sus 
propios pacientes en el futuro.

I: Creo que todos experimentamos algún tipo de tristeza al terminar 
una sesión de terapia, yo sé que sí. Llego a tener cariño a mis pacientes, 
pero esto es algo de lo que no hablamos. ¿Cuál sería la mejor manera de 
hablar del modo de finalizar la terapia? Quizás podríamos simplemente 
decir: “Me parece que has avanzado mucho desde que empezamos, y 
quizá haya llegado el momento de acabar la terapia. ¿Qué opináis?”. En 
fin, es una cuestión importante.
	 Ingeborg dijo que se sintió muy conmovida, especialmente cuando 
Mai habló de lo importante que había sido el primer encuentro con Gu-
drun. Berit había reflexionado sobre la estrecha colaboración entre am-
bas. Eli no estaba aquí con nosotras. ¿Cuáles habrían sido sus reflexio-
nes?

A: (Dirigiéndose a Mai): Cuando conociste a Gudrun, ¿esperabas que te 
aliviara de tus dolores o estabas dispuesta a hacer tu parte?

M: Al principio, pensaba que estaba dispuesta a intentarlo todo, pero 
cuando me acosté en la camilla, me di cuenta de que era yo quien tenía 
que liberar, Gudrun no podía hacerlo por mí. Cuando finalmente lo 
logré, esta comprensión se confirmó: tenía que liberar. 

T: Si alguien te hubiera pedido que explicaras en qué consiste esta fisio-
terapia psicomotora, ¿cuál habría sido tu respuesta?
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M: Conocerás tu propio cuerpo, respirarás y tomarás el suficiente aire.

Al final, le preguntamos a Mai qué se siente al ser coautora de este libro.

M: Es una sensación muy agradable. Al fin y al cabo, ahora comprendo 
bastante, ¿verdad?
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Gudrun Øvreberg

Fisioterapia psicomotora infantil noruega

Los dolores y molestias infantiles, la rigidez tensional y el deterioro fun-
cional son afecciones minusvaloradas. Con mucha frecuencia, simple-
mente ignoramos sus quejas y les decimos que se les pasará con el tiempo, 
o simplemente: “Lo superarás”. También se le puede decir: “Eres tan pe-
queño; ¿no puedes tener estos problemas musculoesqueléticos tan pron-
to?”. Esta afirmación carece de evidencia práctica. Rara vez se menciona 
la tensión como posible explicación, no solo porque es una afección sub-
estimada, sino también porque los servicios de salud pública no saben 
cómo evaluarla.
	 Lamentablemente, es un hecho que las dolencias relacionadas con 
la tensión están aumentando los problemas de salud en niños y adoles-
centes. Existen innumerables razones para ello; el siguiente relato cuenta 
dos historias, solo dos de muchas. Las he elegido porque son muy dife-
rentes e ilustran muchos puntos importantes. Nos brindan información 
y aprendemos acerca del modo en que podemos trabajar como fisiotera-
peutas cuando los niños se convierten en pacientes.

¿Quién deriva a los niños para un tratamiento y por qué?

A lo largo de los años, he desarrollado una estrecha colaboración con 
algunos médicos de cabecera de mi ciudad natal, así como con un pe-
diatra y un fisioterapeuta pediátrico. Juntos, hemos hallado un número 
cada vez mayor de trastornos tensionales en niños. La mayoría de las 
derivaciones a fisioterapia psicomotora noruega las realiza su médico 
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de cabecera. Los síntomas de los niños pueden ser dolores de cabeza, 
dolor de espalda, hombros y cuello, hiperventilación, disnea con suspiros 
fuertes, dolor abdominal, un síndrome que incluye tos, carraspeo y dolor 
de garganta, asma con rigidez torácica, dolor articular difuso, dolencias 
secundarias tras lesiones, o trastornos del movimiento con sospecha de 
factores emocionales. El médico de cabecera suele derivar a los niños al 
pediatra, quien realiza evaluaciones adicionales. Someterse a exámenes 
corporales exhaustivos suele ser una experiencia muy perturbadora para 
el niño. Si el médico tiene la más mínima sospecha de que los problemas 
del niño están relacionados con su estado de tensión, esto también debe 
incluirse en su evaluación, mediante la exploración, la historia clínica y 
el diálogo.
	 Le he enseñado al pediatra cómo evaluamos este tipo de proble-
mas mediante técnicas sencillas de exploración psicomotora. Ha tenido 
que practicar y ha aprendido con la experiencia. La práctica es crucial. 
Todos necesitamos practicar para poder confiar en nuestros hallazgos. 
El pediatra ha aprendido a interrogar a los niños y a sus padres sobre 
afecciones relacionadas con la tensión muscular. Gracias a esto, sus de-
rivaciones se han vuelto más adecuadas y, a su vez, comprende mis co-
mentarios. Esta estrecha colaboración entre nosotros parece generar un 
sentimiento de confianza entre todos los que estamos involucrados.
	 El fisioterapeuta pediátrico deriva a los niños a FPMN cuando sos-
pecha que la tensión impide el desarrollo motor normal. La derivación 
puede ser para una sola evaluación o para tratamiento.
	 El fisioterapeuta escolar también realiza derivaciones, en colabora-
ción con el médico escolar o el médico de cabecera del niño. El asistente 
sanitario escolar suele ser quien detecta rápidamente los problemas de 
los niños.

Los niños “no llevan disfraz”

Los niños reaccionan a la vida presente, y se relacionan directamente 
con su contexto, de forma muy diferente a como contemplamos que lo 
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hacen los pacientes adultos. Aún no han aprendido a disfrazar su ser, 
su existencia. Los padres, tutores u otras personas de su círculo social 
pueden observarlos en su entorno natural. Estar físicamente cerca de un 
niño les abre a una percepción silenciosa de su estado. Sin embargo, los 
adultos no siempre son conscientes de ello.
	 Cuando el padre, la madre o el tutor acompañan al niño al médico, 
este obtiene información sobre los antecedentes del niño. Esta informa-
ción se incluirá en su evaluación general, relacionada con el estado de 
salud del niño y su potencial terapéutico.

Enfermedad – tensión – un círculo de dolor

Para poder evaluar el desarrollo lógico del patrón de tensión del niño, es 
preciso obtener información sobre enfermedades, lesiones y otros facto-
res de estrés, previos o presentes, en su vida. En la mayoría de los casos, 
la condición de un paciente se comprende mejor en niños que en adultos, 
simplemente porque todo ocurre en un lapso de tiempo más corto y, 
como mencioné anteriormente, los síntomas infantiles están más “des-
provistos de disfraz”, son más manifiestos y, por lo tanto, más fáciles de 
interpretar.
	 Es preciso lograr una conexión emocional con el niño para com-
prender sus diferentes formas de comunicarse por medios distintos a las 
palabras. Así es como las personas más cercanas al niño pueden percibir 
y comprender su comunicación a través del lenguaje de los movimientos, 
de su respiración, del llanto, la risa, los gritos o incluso de la ausencia de 
expresión.
	 Los padres suelen saber interpretar la comunicación corporal no ha-
blada de sus hijos, probablemente por instinto natural. Sin embargo, esta 
habilidad no parece aplicarse tan fácilmente a ellos mismos. El hecho 
de que muchos adultos ignoren o subestimen la percepción de su propia 
comunicación corporal probablemente se deba al estilo de vida actual. 
Quizás sea causada por el ruido, la agitación, el ritmo apresurado, por-
que todo se realiza a un ritmo acelerado, descuidando o incluso care-
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ciendo del tiempo necesario para la consideración y reflexión posterior.
	 La información sobre la vida infantil en su conjunto nos muestra 
cómo la tensión se desarrolla en un orden lógico y facilita la compren-
sión de cómo un aumento de la tensión puede, con el tiempo, derivar 
en síntomas. Según un estudio sobre cuándo y cómo se producen las 
enfermedades a diferentes edades, durante la infancia la tasa de inciden-
cia más alta se da en la zona de oído, nariz y garganta, así como en las 
vías respiratorias centrales. En otras palabras, los órganos respiratorios 
se ven sometidos a una gran tensión física; además, sabemos que la res-
piración es la función corporal que responde con mayor sensibilidad a 
nuestras emociones. Al considerar todo ello, podemos comprender por 
qué tantos síntomas surgen precisamente en estas zonas. La laringitis o 
el dolor de garganta frecuentes provocan tensión en los músculos que 
conectan la laringe y la garganta. Una consecuencia secundaria de esto 
es la tensión en los músculos del cuello. La parte anterior y posterior tra-
bajan constantemente en conjunto y cooperan estrechamente. El dolor 
de oído frecuente, u otitis, provoca tensión alrededor de las orejas, a lo 
largo de la nuca y en las mandíbulas. Si esta tensión se mantiene, una de 
las consecuencias puede ser el dolor de cabeza frecuente.
	 Una nariz congestionada hará que el niño respire por la boca. Esto 
puede, con el tiempo, irritar la garganta, lo que a su vez provoca tos, y 
esto, a su vez, puede provocar tensión en la garganta y el pecho. Esto, por 
supuesto, se refiere a casos de enfermedades prolongadas.
	 En el pasado, sobre todo en los viejos tiempos, se contaban historias 
sobre las terribles experiencias de niños durante su estancia en hospitales 
y sus encuentros con un personal sanitario ignorante y arrogante. Afor-
tunadamente, hoy en día somos conscientes de la tensión que supone 
para un niño estar hospitalizado, y en los servicios de salud actuales, los 
niños reciben un trato mucho más humano.
	 Los niños aprenden de sus familiares cercanos y se ven influenciados 
por ellos, y a menudo aprenden de ellos a afrontar su propia enfermedad. 
Como sabemos, los adultos afrontan las enfermedades de diversas mane-
ras, y no todas son beneficiosas.
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Aparatos dentales

La infancia suele ser sinónimo de aparatos dentales. Estos aparatos son 
incómodos y no son muy estéticos. Aunque la calidad de los aparatos 
actuales ha mejorado considerablemente, esto aún puede contribuir a la 
restricción de movimientos en la mandíbula y la boca. Si el niño presen-
ta tensión en esta zona desde el principio, la situación podría agravarse 
si se le colocan aparatos. Una vez enderezados los dientes, resulta más 
difícil relajar los músculos tensos, por lo que conviene trabajar estas ten-
siones antes de colocar los aparatos.

La primera sesión
La madre, el padre, o el tutor siempre acompaña al niño a la primera 
sesión de FPMN. Posteriormente, hacemos lo que consideramos oportu-
no, según su edad y condición. Siempre me dirijo al niño, incluso cuando 
el padre o madre está presente. ¿Qué opina el niño sobre el problema? 
¿Qué sabe sobre el funcionamiento de los músculos y sobre lo que son 
los movimientos? Intento invitar al niño a reflexionar conmigo, a hacer 
preguntas y a participar en una conversación según su nivel de com-
prensión. Le muestro lo que vamos a hacer; entre otras cosas, le dejo 
sentir mis músculos para que pueda distinguir entre músculos relajados 
y tensos. El cómo y el qué hacemos depende exactamente de la edad y 
madurez del niño, y de la situación en la que se encuentre. Examino su 
flexibilidad, evaluando diversos tipos de movimientos desde diferentes 
posiciones iniciales. Observo atentamente su respiración para ver si res-
ponde a sus movimientos. Observo si el niño se aparta o se estira, y con 
qué espontaneidad responde a algo placentero, incómodo o doloroso. 
Este tipo de observación es esencial al palpar los músculos. Si la palpa-
ción induce dolor, es importante que el terapeuta lo suelte de inmediato, 
abriendo la puerta a la respuesta espontánea del niño. En una reacción 
espontánea como esta, la respiración es fundamental. Una respiración 
libre y natural induce una reacción libre y natural en el cuerpo. Podría-
mos decir que la respiración es como un “liberador”. Se anima al niño a 
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moverse libremente, a expresar la sensación de dolor, etc., todo ello con 
la intención de liberarlo de su patrón de respuesta aprendido.

Tratamiento y reacciones

En terapia, este enfoque aplica movimientos más activos en niños que 
en adultos. Cuanto más pequeño sea el niño, más lúdica será la terapia, 
buscando estimular su movimiento natural; intentando, por así decirlo, 
ayudarlo a liberarse de las garras de la tensión. Queremos animar al 
niño a explorar sus movimientos, a experimentar la sensación de “ceder” 
a la gravedad o a dejarse mover pasivamente, entre otras cosas. Cuando 
se trata de niños, voy directo al grano y trabajo extensamente los movi-
mientos que involucran la respiración, la mandíbula, la lengua, los ojos y 
la frente. Desde una perspectiva psicomotora, estas son las áreas centra-
les de tensión emocional. Los adultos suelen necesitar más tiempo antes 
de poder “desafiar” estas áreas de tensión. Sin embargo, con los niños, 
el masaje es más breve y se alterna con estiramientos guiados. Suelo 
centrarme en el masaje del cuero cabelludo y la cara, y los niños suelen 
reaccionar espontáneamente, ya sea con agrado o con disgusto, suspi-
rando profundamente o conteniendo la respiración. De esta manera, me 
muestran sin palabras si están listos para liberarse o no.
	 Esto es lo que experimentaron Trygve Braatøy y Aadel Bülow-
Hansen¹; la tensión en la región de los ojos y la frente suele ser la última 
en liberarse. El control de la tensión en esta zona nos indica la posible 
presencia de emociones reprimidas. Esta zona es fácilmente accesible en 
niños y, en la mayoría de los casos, el tratamiento resulta eficaz. 
	 Si la tensión se asemeja más a un fenómeno de “bloqueo”, es decir, 
resultante de una enfermedad o lesión previa y no muy condicionada 
emocionalmente, el niño pronto se revolverá, se retorcerá y finalmente 
acabará en un estiramiento placentero. En sentido figurado, este movi-
miento y estiramiento espontáneos son la válvula de escape donde la ten-

1 Psiquiatra y fisioterapeuta. Fundadores de la fisioterapia psicomotora noruega.
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sión se libera, donde ellos se desahogan. Todos tenemos esta “válvula” 
dentro, pero en los niños no ha estado cerrada durante tanto tiempo y, 
por lo tanto, se abre con mayor facilidad.
	 A menudo observamos este tipo de reacción durante la tercera o 
cuarta sesión. Si este es el caso, los síntomas remiten gradualmente y 
comienza el proceso de cambio. Entonces es hora de parar; no progra-
mamos nuevas citas, pero acordamos que se mantendrán en contacto 
en caso de una recaída. No debemos mantener a los niños en el rol de 
pacientes más tiempo del absolutamente necesario.
	 Si estos movimientos de bostezo, estiramiento y contracción no se 
producen o si notamos que el niño se reprime, sería señal de inseguridad 
o de algún tipo de freno emocional. En ese caso, me pondría en contacto 
con el pediatra del niño y hablaríamos sobre el siguiente paso a seguir. 
Con frecuencia hablo con el profesor del niño, así como con uno o ambos 
padres; es fundamental que todos estén al tanto de lo que ocurre. Permí-
tanme ilustrarlo con dos casos prácticos de mi consulta.

Niña número uno

La primera niña tiene ocho años. Un año antes, sufrió una enfermedad 
repentina y desde entonces ha estado bajo tratamiento médico. A pesar 
de ello, es una niña excepcionalmente valiente, alegre y despierta. Tiene 
un acceso en vena implantado en la zona pectoral, y sus padres notaron 
que su cuerpo se había vuelto gradualmente más rígido. Sus movimien-
tos eran más lentos, cuidadosos y menos espontáneos, y empezó a que-
jarse de dolor en las pantorrillas, los muslos, los brazos, la espalda y el 
pecho. Si bien le habían administrado medicamentos que crean dolor 
tisular como efecto secundario, esto no debería haber afectado tanto sus 
movimientos.
	 Cuando examiné a esta niña, lo hice solo con movimientos activos, 
ya que se resistía a que la tocara. Por supuesto, cuando una niña planta 
los límites así, el terapeuta debe respetarlos plenamente. Juntos realiza-
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mos movimientos sentados, de pie, sentados y acostados en la camilla, 
movimientos de todas las maneras imaginables. Los padres estuvieron 
presentes durante toda la sesión y la niña descubrió que estos movimien-
tos sutiles y cuidadosos no le dolían. Se volvió más audaz, ya no le daba 
tanto miedo moverse; de hecho, parecía perfectamente cómoda, su respi-
ración respondía con naturalidad. En cierto modo, pareció comprender 
en ese momento lo que sucedía. Le mandé algunos de estos movimientos 
sencillos y fáciles para que los realizara en casa.
	 Unos días después, llamé a la madre para preguntarle si había tenido 
alguna reacción y si le gustaría volver la semana siguiente. La niña ya 
se movía con mayor facilidad y, sin duda, me dijo que le gustaría volver. 
La siguiente sesión fue casi una revelación, e ilustró la rapidez con la que 
los niños pueden reajustar un patrón de tensión, si tan solo se les guía 
cuidadosamente para experimentar el control. Prácticamente se le había 
olvidado el acceso venoso implantado, sustituido por el renacimiento de 
su antigua alegría de moverse.
	 Mediante un suave masaje en el cuello y la cara, los bostezos y los 
estiramientos surgieron espontáneamente. Era una escena maravillosa; 
como ver una flor desplegarse hacia el sol. Parecía un poco sorprendida 
de cómo los movimientos insistían en cobrar vida, y disfrutaba estirán-
dose. La niña ya no necesitaba regresar; había recuperado su alegría y 
bienestar naturales.
	 Este ejemplo ilustra cómo síntomas como los de esta niña pueden re-
solverse cuando no hay involucrados elementos emocionales profundos. 
Esto no significa que uno no deba involucrarse emocionalmente en su 
propia tensión, en su situación vital; eso es, por supuesto, perfectamente 
normal, se trata de estar vivo. Sin embargo, esta niña no estaba atrapada 
en sus emociones y, por lo tanto, podía aliviar las tensiones con tanta fa-
cilidad. Si esto no se hubiera abordado en una etapa tan temprana, el pa-
trón de tensión podría fácilmente haberse convertido en un estado más 
prolongado. Con el tiempo, esto podría haber producido síntomas más 
pronunciados que fácilmente podrían haber llevado a interpretaciones 
erróneas sobre su problema. Es esencial comprender todo el contexto.
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Niña número dos

La niña número dos tiene diez años y viene con su madre. Esta niña 
no resultó provenir de un nacimiento deseado por los padres y es mu-
cho más pequeña que los demás niños de la familia. Sus padres están 
divorciados. La niña se mueve lentamente, es inexpresiva, muestra un 
rostro impasible, está atenta, responde con monosílabos, tiene un poco 
de sobrepeso y se mueve con torpeza. Me la derivó la fisioterapeuta del 
colegio, quien estuvo en contacto con el médico. Esta niña sufre frecuen-
tes dolores de cabeza y mareos que aparentemente no se ven afectados 
por ninguna posición. Está rígida y le duelen el cuello, la espalda, las 
rodillas y las pantorrillas. Siente una especie de presión en el pecho, un 
nudo en la garganta, escupe a menudo y tiene dolor de estómago con 
frecuencia. No le gusta la gimnasia en el colegio. Esto lleva ocurriendo 
durante mucho tiempo, pero aparte de esto, según su madre, es una niña 
normalmente activa. La madre se muestra algo agresiva al principio de 
la sesión, y me aseguró de que no tiene problemas emocionales. “Me 
enfado mucho con los médicos que insinúan algo así”.
	 El examen se realiza con mucha cautela. Pruebo la flexibilidad de 
la niña y su capacidad para moverse pasivamente, observo la dinámica 
de su respiración y palpo la tensión en su musculatura. Durante toda la 
evaluación, me observa de reojo. Se mantiene de pie, sentada y acostada, 
completamente quieta, sin ningún movimiento espontáneo. Respira sin 
suspiros, con movimientos pequeños y superficiales. Su pecho está ex-
pandido y rígido. No tengo posibilidad de mover pasivamente ninguna 
parte de su cuerpo, independientemente de la posición. De pie, mantiene 
las rodillas ligeramente flexionadas y los glúteos, las caderas y los hom-
bros, etc., activamente contraídos. Apenas cede a la gravedad cuando 
se sienta. Cuando está tumbada en la camilla, en decúbito supino, su 
espalda está muy tensa. Observo que los músculos con mayor tensión 
se encuentran principalmente en su lado izquierdo. La mayoría de sus 
flexores, sus “músculos flexibles”, están en alta tensión y le duelen.
	 Este patrón de tensión está claramente condicionado por las emocio-
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nes, y se puede considerar bastante extensivo teniendo en cuenta la edad 
de la niña. Se supone que se trata de lo que se llama una futura paciente 
con fibromialgia. El patrón es idéntico, pero no tan establecido como el 
que observamos en pacientes adultos.
	 La madre se calmaba a medida que avanzaba la sesión. Hice hin-
capié en que reaccionar a situaciones difíciles tensando los músculos es 
perfectamente normal. Es nuestro mecanismo de defensa habitual. No 
pude hacer que la paciente participara en la conversación, a pesar de 
que me dirigí a ella durante toda la sesión. La niña siempre buscaba la 
ayuda de su madre. Le propuse algunos ejercicios sencillos para hacer en 
casa: flexionar los tobillos, extender las rodillas y mover la mandíbula y 
la lengua.
	 La niña viene sola a la siguiente sesión. Se relaja un poco, pero está 
constantemente en guardia. Empezamos con movimientos sencillos. Sus 
piernas empiezan a temblar y se cansa. Después de la tercera sesión, su 
dolor de cabeza mejora. Se queja de dolor de garganta todas las maña-
nas antes de ir a la escuela. Sus movimientos son más libres. La niña 
sonríe levemente.
	 Ahora es el momento de dirigirme a su madre; me gustaría saber su 
opinión sobre cómo van las cosas. Dado que es familiar inmediato, su 
actitud hacia la continuación de la terapia es importante. Por teléfono, 
me cuenta que a lo largo de los años ha habido problemas considerables 
en casa. El padre y tío de la niña, ambos alcohólicos, la habían acosado 
durante toda su infancia y, tras el divorcio de sus padres, su padre la 
ha obligado a ir a visitarlo. El derecho de visita de su padre procedía 
de una orden judicial. Es capaz de convencer a cualquiera de cualquier 
cosa, me contó la madre. Durante estas visitas, su padre con frecuencia 
la lleva contra sus deseos a casa de sus amigos. Les tiene miedo y, según 
su madre, le aterra cualquier situación en la que se consuma alcohol. La 
madre parece casi paralizada, con dificultades para gestionar sus pro-
pias emociones e incapaz de proteger a su hija del padre.
	 Nuestra tercera sesión fue en junio. La niña iba a pasar parte de las 
vacaciones de verano con su hermano; después, tenía que estar con su 
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padre. De acuerdo con la madre, me dirigí el médico de la niña para 
preguntarle si se podía hacer algo al respecto. Lamentablemente, no 
hubo forma de evitarlo.
	 La madre no se puso en contacto conmigo después de las vacaciones 
de verano, así que la llamé en octubre. Me contó que su hija había vuelto 
a casa después de una semana con su padre. La niña la había llamado 
llorando por teléfono y le había suplicado que la dejara volver. De mo-
mento, no tenía dolor de cabeza, así que la madre no creía que necesitara 
más tratamiento.
	 Antes de esa llamada, desconocía la historia de la niña, pero la eva-
luación me indicó que se trataba de un trastorno denominado “tensión 
extensiva”. El comportamiento de la niña estaba condicionado por estas 
tensiones, influenciado por la carga de sus problemas emocionales, y no 
había nadie que la ayudara. Por supuesto, la niña no era capaz de afron-
tarlas. Podía hablar de su dolor, pero nunca de su miedo. Siempre se ha-
bía guardado sus pensamientos, palabras y delirios. Esta niña de 10 años 
no respiraba con alivio: estaba “paralizada por el miedo” y contenía la 
respiración para controlarse. Se puede ver esto si se sabe lo que hay que 
buscar.
	 Al mirar hacia atrás y reflexionar sobre estas dos historias, descu-
brimos que la mayoría nos encontramos en un punto intermedio. La 
fisioterapia psicomotora noruega evalúa e intenta cambiar los patrones 
de tensión disfuncionales, ya sea de un paciente adulto o de un menor. 
A menudo observamos que la tensión condicionada emocionalmente es 
más pronunciada en niños que en adultos; más evidente, y más capaz 
de responder al tratamiento, siempre que su situación vital permita el 
cambio.
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Tom Andersen

Sobre la práctica participativa 
y el ser-en-el-mundo

Algunas reflexiones de trabajo

Hemos debatido a fondo cómo deberíamos titular este capítulo, y deci-
dimos que reflexiones sería el término adecuado para el subtítulo. Esta 
palabra nos permite pensar con libertad, pero al mismo tiempo nos com-
promete a ceñirnos al tema sobre el que reflexionamos.
	 Hemos decidido que este sea el último capítulo porque, ante todo, 
queríamos contar historias reales. Queríamos que estas historias fueran 
la base sobre la que pudiéramos reflexionar. Todos nuestros diálogos a 
lo largo de los años, desde mediados de los 80 del siglo XX, han influido 
en lo que se escribe en las siguientes páginas. Durante varios años nos 
reunimos en Harstad, en el norte de Noruega, llevando una nueva agen-
da para cada reunión. Estudiamos vídeos de las sesiones de tratamiento; 
organizamos sesiones conjuntas con los pacientes y sus médicos de cabe-
cera. También mantuvimos innumerables conversaciones a tres bandas 
entre cada uno de los fisioterapeutas, un paciente elegido por ellos y yo; 
solo nosotros tres. Estas reuniones nos permitieron resumir nuestras ex-
periencias y generar nuevas ideas.
	 La definición amplia de Steinar Kvale del término investigación es la 
siguiente: “La producción metodológica de conocimiento nuevo y siste-
mático” (Kvale, 1996, p. 60). Nuestros métodos no son lo suficientemente 
sistemáticos como para encajar en esta definición, pero si entramos a 
considerar otra definición de investigación, inspirada por Donald Pol-
kinghorne, quizá no estemos tan lejos después de todo: “la investigación 
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es la búsqueda de conocimiento; este conocimiento se comunica a una 
comunidad, y esta evaluará la nueva información” (Polkinghorne, 1983, 
pp. 1-4). Por lo tanto, lo que se acepte como conocimiento relevante de-
terminará el enfoque y los métodos que se considerarán aceptables como 
investigación. Esto nos lleva a una pregunta importante: ¿quién tiene 
derecho a reclamar la definición correcta de investigación? No hay una 
respuesta sencilla.
	 En el mundo académico, investigar significa, en primer lugar, cons-
truir un marco teórico antes de poder realizar estudios prácticos basados 
en métodos específicos. Una vez finalizado, se redactan los informes y 
los resultados darán lugar a debates; debates basados en las teorías en 
las que se fundamentaron inicialmente los estudios. Dos cosas parecen 
claras aquí: los resultados están influidos y restringidos por la teoría apli-
cada, y el discurso final nunca irá más allá de este marco teórico. Sim-
plemente logrará explorar la teoría con mayor detalle. En otras palabras, 
el objetivo de este tipo de investigación no es cuestionar la teoría, sino 
cómo explorarla.
	 Las teorías se basan en la razón y la lógica, y al mantenerse dentro 
del marco teórico, uno se mantiene dentro de la razón y la lógica, y qui-
zás incluso se quede atascado allí. Nos hemos tomado la libertad de usar 
un punto de partida más amplio para nuestra forma de pensar, lo que 
significa que tenemos en cuenta que nosotros, los terapeutas, nos emocio-
namos y conmovemos en muchas de las situaciones terapeuta-paciente en 
las que nos encontramos. Por supuesto, esto no significa que renunciemos 
a la razón y la lógica ni que las consideremos insignificantes. Esperamos 
integrar ambos elementos, pero nos gusta situar nuestras reflexiones en 
una perspectiva más amplia. Creemos que, al integrar plenamente los 
conceptos de objetivo, neutral y correcto, desaparecerá el aspecto humano 
del investigador. No queremos que esto nos suceda. Nuestra forma de 
reflexionar sobre nuestros procesos de tratamiento nos hace más vulne-
rables, pero quizás esto nos permita ser vistos como los seres humanos 
que somos. Así es como queremos que sea.
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Cuatro tipos diferentes de conocimiento

A grandes rasgos, nuestra historia moderna comienza en el siglo XVI, al-
gunos dicen que con el nacimiento de René Descartes (1596). En esta era 
hablamos de dos categorías de conocimiento: el conocimiento racional y 
el conocimiento práctico/técnico. El conocimiento racional puede captarse 
mediante el intelecto, mediante la razón. El conocimiento práctico/téc-
nico se ocupa de cómo dominar, por ejemplo, algún tipo de equipo de 
medición, herramientas o una máquina, o de saber escribir o expresarse. 
En cierto modo, se podría decir que es el contenido de un repertorio de 
habla y acción, una especie de saber hacer.
	 En la ciencia natural, uno se concentra en estas dos categorías de 
conocimiento, cada una de las cuales se adquiere individualmente, es 
decir, está vinculada a una persona específica. Cuando un científico bus-
ca una o ambas categorías, crea una distancia con respecto a lo que va a 
estudiar y se convierte en observador.
	 En este capítulo, como en toda nuestra práctica clínica, utilizamos 
las dos categorías mencionadas anteriormente, pero incluiremos dos ca-
tegorías adicionales de conocimiento: el conocimiento relacional (Gergen, 
1994, pp. 32-63; Andersen, 1995a; Andersen, 1995b; Shotter, 1993) y el 
conocimiento corporal (Andersen, 1995a; Engelsrud, 1995; Johnson, 
1987). Indudablemente, nos hemos beneficiado de estos cuatro tipos de 
conocimiento. Para nosotros, el conocimiento no es una condición está-
tica, sino una actividad continua. Podemos describir el verbo “conocer” 
como comprender, captar, entender, o el saber cómo hacer algo, domi-
nar, realizar, actuar, ejecutar.
	 El conocimiento relacional se trata de saber cómo relacionarse con 
los demás; como “ponerse en el lugar del otro” o “conectarse” con la 
otra persona. Ambas expresiones ilustran el acceso a lo que una situación 
podría significar para la otra persona. También necesitamos aprender a 
participar en la situación de la otra persona para que el escenario sea sig-
nificativo para los presentes, incluyéndonos a nosotros mismos. El cono-
cimiento corporal es prácticamente sinónimo del concepto de percepción, 
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es decir, percibir/sentir las respuestas del propio cuerpo; reacciones que 
nos indican que “hay algo aquí”, sin saber necesariamente qué es exacta-
mente en ese momento (Engelsrud, 1995). El científico que trabaja desde 
la perspectiva del conocimiento relacional y corporal es más participan-
te que observador. Nosotros, los autores de este libro, nos hemos propues-
to desempeñar el papel tanto de observador como de participante, pero 
a elegir entre ambos somos, sin duda, principalmente participantes.
	 El contenido de este capítulo no es ni “correcto” ni “preciso”; nuestro 
objetivo es comunicar al lector nuestra comprensión del conocimiento 
basada en estas cuatro categorías diferentes.
	 Las ambiciones son mucho mayores en las tradiciones de las cien-
cias naturales porque se esfuerzan por explicar y predecir; su objetivo es 
crear reglas y teorías comunes para explicar y predecir fenómenos y si-
tuaciones. Esto les permite transferir conocimiento racional y técnico de 
una situación a otra similar, incluso en otro tiempo o espacio. Esto puede 
hacerse en el ámbito en el que las ciencias naturales centran sus estudios, 
es decir, el ámbito que se puede ver, tocar y es inmóvil. Cuando algo no 
se mueve, se puede medir, y si permanece quieto el tiempo suficiente, 
incluso se puede volver a medir. Este tipo de medición no es posible en el 
ámbito humano, donde existen sentimientos, movimientos y opiniones. 
Todos estos elementos cambian constantemente, en el tiempo y en el con-
texto. Con frecuencia, han cambiado, o incluso han desaparecido, para 
cuando uno finalmente se dispone a volver a medirlos, y considerando 
que estas cualidades son difíciles de ver y/o tocar, se podría incluso igno-
rar cómo hacerlo. Sin embargo, todos tenemos nuestras opiniones sobre el 
ámbito humano; es imposible no tenerlas.
	 Así pues, aquí nos encontramos. Este libro no ofrece explicaciones 
científicas; Simplemente les comunicamos lo que creemos haber com-
prendido. Los conceptos de comprensión y explicación tienen esto en 
común: ambos se basan en descripciones, y estas se basan en lo que se 
ve y se oye. Al enfrentarnos al mundo humano, experimentamos cómo 
cambia a cada instante; y cada instante es tan pleno que resulta imposi-
ble captar cada detalle de lo que sucede. Hemos de ser selectivos con lo 
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que escuchamos y buscamos para tener la oportunidad de experimentar 
el momento en cuestión. Para ello, nos creamos una especie de “ima-
gen-sonido” de lo que sucede. Tomar una decisión como esta implica, sin 
duda, seleccionar aquello en lo que queremos centrarnos, lo que implica 
eliminar otros aspectos del momento; y los aspectos que no se ven ni se 
oyen nunca llegan a nuestra conciencia.
	 Hemos de situar las descripciones en una perspectiva para que ten-
gan sentido. O, dicho de otro modo: necesitamos proporcionarles un 
contexto para que podamos distinguir la situación o el contexto con ma-
yor claridad. Un contexto puede entenderse de muchas maneras diferen-
tes, dependiendo de lo que el observador haya visto y oído, y desde qué 
perspectiva observe la situación.
	 Perspectiva, contexto, marco de referencia: son palabras diferentes, pero 
significan lo mismo. Esto se ilustra en la siguiente historia.
	 Padre e hija presencian la misma situación: la madre está sentada en 
silencio, con la mirada perdida. La perspectiva de la hija es la siguiente: 
todo lo que sucede cuando las personas están juntas tiene que ver con lo 
que ocurre entre las personas presentes en ese momento. Su interpreta-
ción de la situación es que la madre se siente triste y sola porque nadie 
le habla. La perspectiva del padre es diferente. Él cree que todo lo que 
una persona dice y hace se relaciona con su interior. Su perspectiva para 
comprender la situación tiene que ver con la naturaleza de su esposa, que 
siempre busca ser el centro de atención. Por lo tanto, está convencido de 
que está de mal humor porque nadie le habla. La hija podría preguntar: 
“¿Cómo estás, madre?”, mientras que el marido podría decirle: “Tran-
quilízate”, o simplemente salir de la habitación sin decir palabra.
	 Ahora bien, ¿cómo pueden dos personas interpretar una situación de 
forma tan diferente, como nos muestra esta historia cotidiana? ¿Cómo 
es posible que estemos tan influidos por nuestras propias perspectivas? 
Ludwig Wittgenstein y su sucesor, Georg Henrik von Wright, afirman 
que “los mecanismos de nuestro lenguaje nos fascinan” (Wittgenstein, 
1953; von Wright, 1993). De hecho, creo que podemos llegar a esta con-
clusión: es imposible no dejarse fascinar por nuestro lenguaje; franca-
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mente, de esto se trata ser humano. Cada vez que hablamos con alguien, 
o incluso con nosotros mismos, nuestras palabras contienen nuestras 
perspectivas que nos guían hacia lo que debemos buscar y escuchar. Las 
palabras son poderosas y, sin duda, no son inocentes. Las palabras que 
intercambiamos en una conversación están estrechamente relacionadas 
con el lenguaje que llevamos dentro. Esto significa que el lenguaje que 
utilizamos en nuestra conversación profesional influirá en el resultado de 
cualquier situación en la que nos veamos involucrados. Elegimos qué 
tipo de lenguaje queremos hablar; en otras palabras, con qué lenguaje 
queremos fascinarnos.
	 Martin Heidegger, al referirse a nuestras perspectivas, nuestras ideas 
sobre lo que hay que escuchar y buscar, las denomina nuestra precompren-
sión (Wachthauser, 1986). Suponemos que se refiere a que siempre nos 
acompañan algunas ideas básicas sobre cómo comprender una situación 
específica. Hans Georg Gadamer afirma lo mismo, pero con mayor én-
fasis. Afirma que inevitablemente tenemos prejuicios, es decir, tenemos 
presuposiciones sobre cómo comprender o interpretar un contexto o per-
sona específicos, y nuestra precomprensión, o prejuicio, se comunica a 
través de nuestro lenguaje (Lindseth, 1988; Wachthauser, 1986).
	 Tanto en nuestra práctica como en este libro, hemos optado intencio-
nalmente por hablar y escribir en un lenguaje cotidiano. En las sesiones 
de tratamiento, queremos comunicarnos con el paciente utilizando su 
propio lenguaje cotidiano, y en este libro deseamos comunicarnos con 
el lector en lo que creemos que es su lenguaje cotidiano. Creemos que lo 
mejor para los pacientes, los lectores y para nosotros mismos es dejarnos 
fascinar por el mismo lenguaje. El lenguaje cotidiano, conocido por to-
dos, contiene todo un espectro de perspectivas y una gran diversidad en 
el mirar y escuchar. El lenguaje del experto contiene una gama limitada 
de perspectivas. En este sentido, el lenguaje del experto es un lenguaje li-
mitado y, en cierto modo, más pobre, mientras que el lenguaje cotidiano 
es complejo, diverso y rico; una auténtica paradoja.
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El círculo hermenéutico
Utilizaremos una figura sencilla para ilustrar la relación entre una situa-
ción específica, nuestra precomprensión, nuestra presuposición y nues-
tro lenguaje hablado. Comprendemos un contexto a la luz de nuestra 
presuposición. Sin embargo, algo totalmente nuevo puede surgir en ese 
momento específico, retro-
trayéndonos a nuestra pre-
comprensión, la cual, a su 
vez, debe extenderse para in-
cluir esta nueva experiencia.
	 Esta es la dinámica de 
la precomprensión: siempre 
cambiante y con múltiples 
matices.

¿Qué creemos haber comprendido?

Creemos que la siguiente comprensión es esencial:

• La relación entre la persona que solicita ayuda y quien la ayuda.
• Lo que genera el cambio cuando se desea ese cambio.
• Lo que significa ser humano.

Creemos que hemos comprendido mejor lo que no hay que pensar ni 
hacer. Esto puede ponernos en conflicto con las formas más tradicio-
nales de pensar o actuar. Para adquirir una comprensión más amplia, 
hemos reflexionado sobre todas las experiencias que hemos acumulado 
a lo largo de los años. Algunas experiencias son recurrentes, y quizás esto 
haga que nuestra comprensión sea más universal, es decir, más aceptada. 
Sin embargo, a veces lo que sucede es bastante excepcional, y entonces 
podemos simplemente sugerir la posibilidad de que se trate de algún tipo 
de conocimiento general.

 

 

 

Conversaciones 
relacionales 

Comprensión del 
momento presente 

 

Precomprensión 
general 
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	 La relación terapéutica y el cambio están estrechamente vinculados. 
No obstante, en el siguiente párrafo, se analizarán por separado.

La relación: una colaboración

Resultará obvio para el lector que una estrecha colaboración2 entre el 
paciente y el fisioterapeuta, o simplemente el estar juntos, es esencial. Por 
lo tanto, podemos preguntarnos qué es lo que hace que esta relación se 
convierta en un éxito y cuándo un fracaso. Nos interesa indagar el papel 
del fisioterapeuta.
	 Por las historias de este libro, debería ser evidente en qué relacio-
nes el paciente y el fisioterapeuta colaboran de manera apropiada y en 
cuáles surgen problemas. Normalmente, para evaluar la colaboración 
consideramos necesario observar lo que sucede a lo largo del tiempo, 
pero aquí ciertamente presenciamos varios momentos puntuales de es-
trecha colaboración. También les hemos presentado algunas expresiones 
bastante especiales, del tipo: “Tenían la química perfecta”. A veces todo 
sale a la perfección, y puede ser difícil identificar lo que está sucedien-
do realmente. El contexto de la colaboración cambia constantemente y 
requiere trabajo constante. Ahora bien, una pregunta pertinente podría 
ser: cuando presenciamos una relación que consiste en lo que conside-
ramos una colaboración de alta calidad, ¿qué es lo que está sucediendo 
realmente?
	 En el capítulo de Gudrun, Mai nos cuenta algo al respecto. En pri-
mer lugar, después de que Mai fuera derivada a FPMN, no tuvo que 
esperar mucho para obtener una cita. Después de la primera sesión, Gu-
drun le explicó a Mai que su sufrimiento era perfectamente compren-
sible. Que Gudrun reconociera el dolor de Mai fue un gran alivio para 
ella. Mai se encontró con alguien que la creía, recibió una explicación 
comprensible y finalmente encontró a una persona adulta con quien ha-
blar.

2 Colaboración: Interacción entre los participantes en un esfuerzo coordinado para resolver 
el problema juntos. (Dillenbourg et al; 1995)
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	 Alette, quien ha escrito sobre un compañero de trabajo, lo explica 
así:

Esta conversación preliminar dura unos 15 minutos. Percibo un 
ambiente agradable, un buen diálogo entre el fisioterapeuta y el 
paciente. ¿Qué es lo que veo y oigo que me produce esta sensa-
ción? El paciente puede hablar y el fisioterapeuta escucha con 
gran presencia, sin interrumpirlo. El paciente parece agradecer 
que le miren y escuchen.

Ingeborg se encuentra junto a su paciente, frente a un espejo. La mujer 
siente un dolor intenso, le duelen los hombros y no tiene ni idea del por 
qué. Ingeborg dice:

Le explico, mostrándoselo en mi propio cuerpo, cómo los mús-
culos de los hombros ajustan su comportamiento según la po-
sición del pecho. Se lo muestro frente a un espejo. Le muestro 
la espalda encorvada, permitiéndole ver cómo tanto mi pecho 
como mi abdomen tienen un espacio de movimiento limitado, 
con mayor tensión en ambos. Luego cambio de posición, libero 
la tensión abdominal y le muestro cómo esto lleva a un pecho 
más “abierto”, desde donde mis hombros pueden moverse con 
mayor libertad. Ella lo prueba por sí misma y, asintiendo lenta-
mente, admite experimentar movimientos adicionales y nuevos 
en la parte superior de su cuerpo.

En el capítulo de Eli leemos cómo los problemas se habían ido acumu-
lando y cómo ella seguía adelante, reflexionando y dudando, sola. Las 
voces internas la presionaban y ella, Eli, cargaba con toda la responsa-
bilidad, ¡sola!
	 Berit nos cuenta sobre su primera sesión con Eva.
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Durante un rato, simplemente permanecí a su lado, palpando 
suavemente su espalda y la parte superior de sus glúteos. Esto 
era para sentirla, para tenerla “en mis manos”, por así decirlo, 
e igualmente importante: para que ella se familiarizara con mis 
manos. De esta manera tan sencilla, nos conocemos. Este es un 
momento importante en nuestro primer encuentro; mis manos y 
su piel se encuentran por primera vez. No busco nada en parti-
cular, ni músculos tensos ni flácidos. Lo único que hago es tocar 
su espalda con mis manos abiertas, con calma y a un ritmo cons-
tante, en un diálogo delicado con su piel, músculos, movimientos 
y respiración. Ella y yo nos esforzamos por lograr un diálogo 
adecuado para ambas; debemos encontrar nuestro ritmo mutuo.

Eva escribe en su diario que, inmediatamente, Berit se ganó su confian-
za. Más tarde, Eva dice: “Esta confianza tenía algo que ver contigo; la 
forma en que me trataste, tu voz, la forma en que me tocaste, todo me 
encajaba a la perfección”. Tiempo después, Berit asistió a un curso, lo 
que la inspiró a trabajar con mayor precisión y especifidad. Influida por 
este curso, Berit masajea músculos específicos de forma profunda y ex-
haustiva. Al final de la sesión, Berit le pregunta a Eva si ha notado algo 
diferente esta vez, y Eva comenta que sintió que Berit había sido más 
técnica. Reflexionando sobre esto, Berit se pregunta:

¿Qué ha sucedido durante esta sesión? ¿Quién sigue a quién? 
Probablemente fui bastante entusiasta y persistente. Quizá me 
encuentre un poco fuera de equilibrio porque estoy muy concen-
trada en mi propia agenda: mi propia actualización profesional. 
Quizás esto me hace perder el ritmo mutuo, el suyo y el mío. 
Poco después de esta sesión, Eva escribe en su diario: “Siento que 
se ha alterado algún tipo de equilibrio”. Ahora mismo me siento 
exactamente igual que después de las primeras sesiones. Días 
después, escribe: “No estoy segura de que haya sido lo correcto 
continuar con esta terapia”.
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Sin embargo, Eva y Berit retoman el contacto y la terapia continúa.
	 Ingar nos cuenta lo siguiente sobre su primer encuentro con un me-
nor en edad escolar, un adolescente:

Cuando viene a mi clínica, se equivoca de lugar y entra directa-
mente en mi consulta en lugar de ir a la sala de espera. Lleva una 
enorme y pesada chaqueta de cuero negra y unas grandes botas 
vaqueras también negras. Es alto, delgado y tiene un flequillo 
larguísimo. Tiene el cuello inclinado hacia adelante, lo que difi-
culta el contacto visual. Me cae bien. Le pido que se siente en la 
sala de espera. Un rato después lo llamo. Ha colgado la chaqueta 
y se ha quitado las botas. Nos saludamos, nos damos la mano y, 
mientras él sacude la cabeza, establecemos contacto visual. Se 
mueve por la habitación y finalmente encuentra un sitio donde 
sentarse. Se sienta en el borde de la camilla. Me siento en un 
taburete a unos metros de él.

Esta descripción solo puede ser dada por alguien que realmente com-
prende lo que es bueno para otra persona. Un ejemplo de ello es Ingar, 
quien crea una distancia adecuada con el menor, a pocos metros de dis-
tancia, procurando no estar ni demasiado cerca ni demasiado lejos.
	 ¿Qué hace que la colaboración sea exitosa? Es esencial que ambas 
partes compartan y participen juntas, de acuerdo con su propia perspectiva. 
Cuando dos personas participan en un proceso, y este se desarrolla desde 
la perspectiva de solo una de ellas, surgen dificultades. Como cuando 
Berit estaba llena de nuevas ideas y actuó únicamente en función de 
ellas. O cuando Eli sintió que todo era su responsabilidad y, naturalmen-
te, actuó desde su propia perspectiva.
	 El paciente solo puede participar si el paciente y el terapeuta parten 
juntos del propio punto de partida del paciente. El terapeuta debe estar 
dispuesto a empezar desde allí y luego aplicar gradualmente su experien-
cia, sabiduría y perspectiva. Es un “intercambio” para ambas partes, y 
juntos deben buscar el siguiente paso a seguir. El terapeuta debe estar 
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dispuesto a entrar en la perspectiva del otro, como cuando Ingeborg se 
colocó frente al espejo, junto a la paciente.
	 De los dos, es el paciente quien sabe qué tipo de paso es capaz de 
dar y cuándo hacerlo. En algunos casos, el paciente puede expresar este 
conocimiento con palabras, pero esto no es algo natural; encontrar y ex-
presar las palabras adecuadas suele ser extremadamente difícil. Es esen-
cial, por lo tanto, que el terapeuta esté muy atento a lo que expresa el 
lenguaje corporal de la persona. Berit deja que sus manos se familiaricen 
con Eva, buscando el ritmo mutuo. El ritmo consiste en alternar entre la 
actividad y el descanso, entre hablar con alguien y hablar consigo mis-
mo, entre agarrar y soltar, etc. Encontrar este ritmo mutuo no es fácil. A 
veces, incluso encontrar el propio ritmo puede resultar difícil.
	 En resumen, señalaremos dos tipos diferentes de “estar juntos”. Uno 
se caracteriza por el monólogo, el otro por el diálogo. Jaakko Seikkula, 
inspirado por los rusos Lev Vygotsky y Mijaíl Bajtín, ha mostrado espe-
cial interés en este tema (Seikkula, 1995). Afirma que la interacción en 
monólogo implica que la conversación está predominantemente influen-
ciada por uno de los participantes y se desarrolla desde una sola perspec-
tiva. Cada pregunta se formula desde la perspectiva del protagonista; la 
otra persona solo responde. Estas son conversaciones cerradas. Ante una 
respuesta, el protagonista plantea una nueva pregunta, como cuando el 
psiquiatra utiliza únicamente su cuestionario para encontrar el diagnós-
tico correcto.
	 El estar juntos en diálogo implica que la conversación se desarrolla 
desde la perspectiva de ambos participantes. Cada uno formula pregun-
tas y ambos responden. Estas conversaciones tienden a generar nuevas 
preguntas y abren la puerta a nuevas ideas e incluso nuevas perspectivas.
	 El filósofo danés Knud E. Løgstrup habla sobre la cualidad de la sen-
sibilidad en una relación terapéutica (Løgstrup, 1956). Cuando el pacien-
te expresa algo, ya sea estirándose, soltando la respiración, suspirando, 
llorando o riendo, este se expone. Uno no puede exponerse a la nada, 
por lo que alguien tiene que estar presente. En cierto sentido, el paciente 
pone una parte de su vida en manos del fisioterapeuta. Esto puede ser 
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arriesgado, al no saber si el terapeuta recibirá o aceptará lo que se le da. 
Aceptar es reconocer no solo la expresión, sino a la persona en su totali-
dad. Si ocurre lo contrario, y el terapeuta no acepta totalmente lo que “se 
le da”, esto puede convertirse en una experiencia dolorosa y surgirán du-
das sobre uno mismo y su propia integridad humana. El terapeuta que es 
capaz de recibir y aceptar totalmente demuestra estar abierto, disponible 
y dispuesto a ser afectado por el miedo y la inseguridad del paciente.

Cambio

I suggest to you, now that the word “idea”, in its most elementary 
sense is synonymous with “difference”… We select a very limited 
number, which becomes information. In fact, what we mean by 
information – the elementary unit of information – is a differen-
ce which makes a difference, and it is able to make a difference 
because the neural pathways along which it travels and is conti-
nuously transformed, are themselves provided with energy. The 
pathways are ready to be triggered. We may even say that the 
question is already implicit in them (Bateson, 1972, p 453).

Esta es una cita famosa de Bateson que nos ha resultado invaluable. La 
frase más famosa aquí es una diferencia que marca la diferencia. El verbo 
marca indica que la diferencia se produce en el tiempo, y Bateson dice 
que una diferencia producida en el tiempo es un cambio.
	 He traído conmigo esta visión sobre la diferencia y el cambio al intentar 
comprender los elementos centrales de la obra de Aadel Bülow-Hansen 
en aquel momento. (Andersen, 1978; Andersen, 1996). A continuación, 
citaré un libro que hemos escrito sobre el trabajo de Bülow-Hansen:

Durante los últimos 50 años, Bülow-Hansen ha desarrollado 
un enfoque fisioterapéutico que se centra en el tratamiento de 
pacientes afectados por tensión muscular, que a menudo forma 
parte de un patrón de tensión más amplio. Desde sus inicios, se 
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interesó en la función respiratoria y consideró la respiración y 
los movimientos corporales como componentes inseparables. El 
ciclo respiratorio continuo (inhalación-exhalación-inhalación, 
etc.) continúa sin interrupción y está profundamente conectado 
con los movimientos correspondientes en todo el cuerpo. Para 
explicar esto, podemos decir que inhalamos y esta inspiración 
se extiende por todo el cuerpo, desde las yemas de los dedos de 
las manos hasta las de los pies. Por diversas razones, se pueden 
tensar diferentes músculos, impidiendo así que el aire llegue a 
estas zonas de mayor tensión y movimiento restringido. En mu-
chos casos, los músculos del pecho se tensan, restringiendo así la 
entrada de aire, no solo el flujo de aire. Cuando una persona re-
prime sus expresiones o sentimientos, puede restringir la ingesta 
de aire. Las emociones y las palabras se expresan a través de la 
exhalación. En ocasiones, puede experimentar que, en determi-
nadas circunstancias, es incapaz de expresarse abiertamente, ni 
verbal ni emocionalmente. Una forma de reprimir la expresión 
es restringir la respiración (Andersen y Øvreberg, 1986).

De igual manera, se puede limitar la exhalación limitando la inhalación. 
La inhalación puede verse limitada por la contracción de los músculos 
flexores del cuerpo, es decir, los flexores de la garganta, los codos, los 
hombros, las caderas, la parte frontal del cuerpo, las rodillas, etc. El au-
mento de la tensión en estos músculos perjudica la flexibilidad del pecho, 
restringiendo sus movimientos. En cuanto a los flexores, no debemos ol-
vidar los músculos de la mímica facial ni los músculos relacionados con 
las mandíbulas, la lengua y la parte frontal de la garganta. La activación 
de cualquiera de estos músculos, tensándolos o contrayéndolos, también 
afectará y restringirá el movimiento y la flexibilidad del pecho.
	 Bülow-Hansen parecía tratar con los músculos flexores, por ejemplo, 
los de la parte posterior de la pantorrilla, mediante un tipo especial de 
masaje. Esta presión produce dolor y tiene como objetivo estimular la 
extensión de la rodilla. Esto, a su vez, estimula la inhalación. Si el cuerpo 
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está preparado, la exhalación posterior reducirá la tensión en los mús-
culos de la pantorrilla. Al liberarse esta tensión, los músculos frontales 
pueden extender la rodilla aún mejor. Si se mantiene esta extensión bre-
vemente, se estimulará una inspiración más profunda, y se comprenderá 
cómo se desarrolla este “círculo virtuoso” en contraposición al conocido 
“círculo vicioso”. El estiramiento estimula una inhalación más profun-
da, lo que, a su vez, induce una respuesta de estiramiento que, a su vez, 
estimula la inhalación, y así continuamente. Esta influencia mutua pro-
sigue hasta que el pecho se llena de aire; el grado en que se llene el pecho 
depende de su flexibilidad. Al exhalar, se espera que se libere parte de 
la tensión corporal. Bülow-Hansen sigue con la mirada el movimiento 
respiratorio del paciente mientras trabaja con sus manos. Si sus manos le 
causan demasiado dolor o estira una parte del cuerpo demasiada enér-
gicamente, el cuerpo responderá a esta incomodidad restringiendo la 
respiración.
	 Los ojos de Bülow-Hansen le proporcionan constantemente infor-
mación sobre cómo usar las manos. A la menor señal de que es dema-
siado insistente, las suelta inmediatamente. Aprendí de su enfoque que 
la presión debe ser lo suficientemente fuerte como para inducir algún 
tipo de respuesta respiratoria. Si es demasiado débil, no ocurrirá nada. 
Ya sea demasiado fuerte o prolongada, el paciente responderá tomando 
aire bruscamente, una inhalación repentina. Sin embargo, la exhalación 
liberadora de tensión no se producirá porque el cuerpo se defenderá con-
tra esta incomodidad reteniendo el aire en el pecho.
	 De esto surgió una variante de la frase de Bateson: una diferencia que 
marca la diferencia; tenemos tres tipos diferentes de diferencias, pero solo 
una de ellas marca la diferencia. La diferencia de la que hablamos aquí 
es aquella que es apropiadamente diferente. Hemos derivado algunas 
reglas principales de esta expresión. En el lenguaje cotidiano, diferente 
puede reescribirse y, en su lugar, usamos la palabra inusual. Si una perso-
na se expone a lo habitual, a lo normal, no se producirá ningún cambio. 
Si se encuentra con algo inusual, esto podría estimular una respuesta que 
lo cambie. Si es demasiado inusual, la persona se defenderá y, una vez 
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más, experimentaremos que no se produce ningún cambio. Por eso, los 
así denominados ayudantes, deben esforzarse por promover lo suficiente-
mente inusual. En nuestra conversación con el paciente, debemos evitar 
temas demasiado inusuales; esto incluye el marco, el contexto y la forma 
de la conversación. ¿Es la conversación demasiado inusual? El pacien-
te responde con reacciones corporales sutiles o evidentes, y el terapeuta 
atento percibirá todas las señales, por pequeñas que sean (Andersen y 
Øvreberg, 1986, p. 13).
	 De hecho, en este libro podemos encontrar muchos ejemplos donde 
podemos leer acerca de lo suficientemente inusual, pero también sobre lo 
demasiado inusual:
	 En el capítulo de Alette, un relato de una sesión de tratamiento, el 
terapeuta pregunta al paciente cómo se siente durante el tratamiento. 
“Es inusual”, dice. “Los chicos no estamos acostumbrados a esto. Pero 
veo la conexión y entiendo por qué lo preguntas. Se trata de ser bueno 
con uno mismo”.
	 En el capítulo de Berit, leemos sobre lo que sucede después de asis-
tir a un curso de fisioterapia psicomotora. Berit se siente inspirada por 
lo aprendido; para ella, la experiencia del curso fue suficientemente in-
usual. Provocó un cambio en ella, y su siguiente sesión con Eva es dife-
rente debido a este cambio. Para Eva, este cambio es demasiado inusual, 
y ella se plantea la posibilidad de abandonar la terapia.
	 Ingeborg observa en su primera sesión que la mujer se siente incómo-
da en decúbito prono. Sus intentos de que se sienta cómoda apoyándola 
con almohadas y toallas enrolladas son en vano, así que la deja ponerse 
en pie y la invita a sentir su propio peso y el contacto de sus pies con el 
suelo. La posición prona era demasiado inusual para ella. Ingeborg la 
anima a simplemente caminar un poco de un lado a otro y a mover las 
piernas ligera y suavemente. Esto no fue mucho, pero fue suficiente para 
brindarle a su cuerpo una nueva experiencia, y despertó su curiosidad. 
Demasiado o muy poco de lo inusual mata la curiosidad.
	 Al final de la primera sesión, Ingar le dice a su joven paciente que 
al principio se concentrará en sus piernas. “En cierto modo, tus piernas 
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son los cimientos de tu cuerpo. Dicho en sentido figurado: tus cimientos 
están inclinados, las puertas chirrían y no sube mucho aire por la chime-
nea”. El chico se ríe y le dice a Ingar que entiende lo que quiere decir.
	 Cuando Eli recuerda sus sesiones de tratamiento con Gry, descu-
bre que fue el médico, y no la propia Gry, quien quería que probara la 
FPMN. Gry quería hablar con alguien. Esta diferencia entre los deseos 
de Gry y lo que realmente le impartieron dificultó las cosas. La fisiotera-
pia se desvió demasiado de sus propios deseos. Este médico y Eli siempre 
habían sido buenos compañeros, por lo que no cuestionó su opinión.
	 Para Mai, Gudrun resultó ser suficientemente inusual en varios sen-
tidos: era una adulta que la escuchaba, alguien que podía explicarle a 
Mai el origen de sus dolores y molestias. La voz de Gudrun la hacía 
sentir segura; Mai guardaba la voz de Gudrun en su interior para poder 
extraerla y ayudarla a afrontar situaciones difíciles en el futuro. Mai la-
mentó que se terminaran los tratamientos con Gudrun, pero lo aceptó 
de todos modos. Gudrun dice de los niños que son más susceptibles al 
cambio. Parece que sus conceptos de lo suficientemente inusual son más 
amplios que los de los adultos.
	 En resumen: Todo gira en torno a este momento presente; en este 
presente debemos buscar lo suficientemente in-usual. Y la respuesta de la 
otra persona en este momento presente es lo que nos dice si vamos por 
buen camino o no, si lo que hemos hecho ha sido demasiado usual, de-
masiado inusual o simplemente suficientemente inusual.

El ser humano

En este capítulo, puede parecer que nos deslizamos sobre hielo muy fino. 
Pero no podemos evitarlo. Vamos a explorar las preguntas verdadera-
mente importantes: ¿Qué es la vida? ¿Qué es un ser humano? ¿Qué es 
la existencia?
	 Estas son preguntas ontológicas. La ontología se define de varias ma-
neras. Como la esencia de las cosas (Hornby, 1963), o como una rama 
de la metafísica que estudia la naturaleza y las relaciones del ser, o como 
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una teoría particular sobre la naturaleza del ser o los tipos de existencia 
(Webster, 1989).
	 Puede parecer un tanto pretencioso por nuestra parte entrar en el 
debate postmoderno, es decir, la discusión filosófica de la segunda mitad 
del siglo XX, que reaccionó frente a lo que se consideraba valioso en el 
periodo moderno. Esto lo comentaremos más adelante. Nuestros puntos 
de vista representan una combinación de lo que nosotros mismos hemos 
experimentado y del contenido que hemos leído de literatura significa-
tiva. Dado que estos puntos de vista distan mucho de ser “completos” o 
“definitivos”, deberían considerarse preliminares y servir simplemente 
como incentivo para que los lectores reflexionen más por sí mismos.

Lo habitual

En primer lugar, queremos comentar algo sobre la precomprensión del 
ser humano (el ser en su naturaleza) que ha sido y sigue siendo predo-
minante en la cultura occidental (Greger, 1994; Shotter, 1993). En po-
cas palabras, se presupone que el centro humano se encuentra en cada 
individuo. Existe un núcleo interno, y de este núcleo surge todo lo que 
decimos y hacemos. Se asume que la estructura de este núcleo es o bien 
biológica o psicológica.
	 Para nosotros, estructura implica algo estable en el tiempo, casi es-
tático. Sin embargo, las estructuras se transforman, aunque muy lenta-
mente. Nos gustaría analizar esta idea de un núcleo interno estructural. 
Pero antes de entrar en esta discusión, una pregunta apropiada podría 
ser: ¿de dónde proviene esta idea? No hay una respuesta sencilla a esta 
pregunta, ya que la idea se originó en un tiempo muy remoto.
	 Georg Henrik von Wright y Åge Wifstad han sido importantes fuen-
tes de inspiración para las siguientes reflexiones (von Wright, 1991; von 
Wright, 1993; Wifstad, 1997). Este último basa su estudio en los pensa-
dores alemanes Max Weber y Jürgen Habermas.
	 La Edad Media, período comprendido entre el año 500 d.C. y el 
1500 d.C., estuvo dominada por importantes doctrinas autoritarias. Es-
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tas fueron propuestas principalmente por la Iglesia y los soberanos, y el 
individuo obedecía a ellas. La Edad Moderna, desde aproximadamente 
el año 1500 d. C., (algunos afirman que desde René Descartes) hasta me-
diados del siglo XX, se caracteriza por un importante desarrollo técnico 
y económico, y son de gran importancia el pensamiento racional, la eco-
nomía de mercado y el progreso en general. El sentido común, junto con 
la tecnología y la ciencia, se consideran elementos sustanciales a partir 
de los cuales puede desarrollarse el progreso. La sociedad en desarrollo 
se divide en una serie de servicios y sistemas individuales: servicios mo-
netarios y bancarios, sistemas legales y judiciales, sistemas educativos, 
servicios de salud, servicios sociales, etc. Estos sistemas representaban 
la vida real; y, finalmente, llegaron los burócratas, y con ellos el llamado 
“lenguaje experto”, que desplazó al lenguaje cotidiano.
	 Este período de la Edad Moderna representa una conmoción en 
comparación con lo que ocurría en la Edad Media. El individuo se libera 
de la subordinación y la libertad se convierte en la palabra más impor-
tante. El individuo alcanza mayor independencia y tiene el control de su 
propia vida, sin depender ya de otros. Durante este período, el individuo 
se responsabiliza de sus propios éxitos y fracasos. En estas circunstan-
cias, se puede comprender perfectamente cómo surge la teoría sobre este 
núcleo interno.
	 Este núcleo interno, situado dentro de la cabeza, “conquista” el cuerpo 
en un sentido, pero se expresa a través de él en otro. Se puede considerar 
este núcleo como una estructura psicológica que contiene diferentes cua-
lidades y funciones. Si estas cualidades o funciones entran en conflicto 
entre sí, podemos creer que este conflicto provocará un aumento de la 
tensión muscular. La palabra hablada puede no ser capaz de expresar 
este conflicto, pero el lenguaje corporal siempre lo hará.
	 Este es el tema que queremos abordar.

Otras ideas

En nuestro trabajo, siempre basamos nuestras observaciones en lo que 
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vemos, oímos y sentimos. Nuestras reflexiones se basan en las experien-
cias de ser-en-el-mundo de la otra persona, así como en las nuestras, del 
aquí y ahora. El ahora es lo importante, el ahora es siempre el punto 
de partida para el siguiente paso. Sentimos que esta forma de pensar se 
siente como que es la correcta. Es importante destacar la palabra “sen-
tir”, destacar que se trata de ética; de desarrollar una relación de respeto 
con la otra persona. No basamos la terapia en lo que creemos que es la 
causa subyacente.
	 ¿Es quizás nuestro ser-en-el-mundo ahora el mejor punto de par-
tida para reflexionar sobre el ser humano? Muchos se han preguntado 
sobre este ser-en-el-mundo de un instante a otro (Bajtín, 1993; Heideg-
ger, 1962; Merleau-Ponty, 1994; Thomassen, 1995; Wittgenstein, 1953). 
Sugieren comprender a una persona desde la perspectiva de cómo está 
presente ahora. Estar presente es una actividad, y es la actividad misma 
la que constituye a una persona. Mijaíl Bajtín llega a afirmar que el ser 
existe solo en el momento y que cada momento ocurre solo una vez: “El 
ser como evento, sucediendo una sola vez”. (Bajtín, 1993, pp. 12-13). Por 
lo tanto, la vida puede considerarse una cadena de eventos del ser-en-el-
mundo.

Movimiento y equilibrio

Entre otras cosas, ser-en-el-mundo significa estar en equilibrio corporal 
ahora; esto, a su vez, implica que debe existir una relación perfecta entre 
los músculos flexores para la flexión y los extensores para el estiramiento. 
Si nuestra forma de ser-en-el-mundo crea un equilibrio corporal doloroso 
o, en otros sentidos, incómodo, entonces nuestra tarea es ayudar a la 
persona a encontrar otra forma de equilibrio. Si la otra persona efectiva-
mente descubre un equilibrio corporal alternativo, entonces el problema 
se disuelve. No se resuelve, sino que se disuelve. Ser-en-el-mundo sig-
nifica estar en constante movimiento hacia un equilibrio en constante 
cambio.
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Movimiento y expresión

Consideramos la expresión como una combinación de palabras y acti-
vidad corporal. Aunque a veces las palabras pueden estar ausentes, la 
actividad corporal siempre está presente. Sin embargo, las palabras tam-
bién contienen un componente corporal: el aire que fluye a través de las 
cuerdas vocales y las cavidades oral y nasal es producido por el cuerpo, y 
las vocales, las consonantes y, finalmente, las palabras son formadas por 
la lengua, los labios y el paladar.

Las expresiones son informativas y formativas

Normalmente, se considera que las expresiones son puramente infor-
mativas. Cuando una persona expresa algo, informa a los demás o a sí 
misma sobre algo. Sin embargo, también podemos considerar las expre-
siones como formativas, lo que significa que, al expresarnos en cada mo-
mento, nos moldeamos para convertirnos en quienes somos (Andersen, 
1995a; Shotter, 1993; Shotter, 1994). La expresión es un acto humano; un 
ser humano es su propia expresión.

Palabras

Lev Vygotsky afirma que cuando un niño pequeño aprende sus primeras 
palabras, estas son simplemente sonidos imitados. (Vygotsky, 1988; Ya-
roshevsky, 1989). A través del juego, es decir, jugando con las palabras, 
así como con la actividad corporal, las palabras se convierten en perte-
nencias personales del niño.
	 Wittgenstein afirma que estamos en el seno del lenguaje. Contraria-
mente a nuestra forma habitual de pensar, esto significa que no alberga-
mos las palabras en nuestro interior, sino que nosotros estamos dentro de 
ellas, dentro del lenguaje (Grayling, 1988). Jacques Derrida afirma que 
las palabras se relacionan con otras palabras dentro del mismo idioma 
(Sampson, 1989). Es decir, cuando escuchamos una palabra, esta ad-
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quiere su verdadero sentido al conectarla con otras palabras de nuestro 
propio idioma. Esto significa que, al escuchar una palabra hablada, esta 
nos recuerda algo que hemos visto u oído antes, y así es como la palabra 
cobra sentido.

Palabras y voces

Las palabras surgen y se transmiten mediante voces, de las cuales existen 
dos tipos: la voz externa y la voz interna (Bajtín, 1993; Morson, 1986; Vy-
gotsky, 1989). Las voces externas pueden ser escuchadas por otros, mien-
tras que las internas solo pueden ser escuchadas por la propia persona. 
Las voces internas, de las cuales existen muchos tipos, son, en cierto sen-
tido, las más importantes. Nos indican cómo comprender a qué nos en-
frentamos y qué hacer en cada momento. Cuando transmitimos nuestra 
voz interna a nuestra voz externa, las respuestas o comentarios de los de-
más se dirigen hacia nosotros y pueden cambiar nuestras voces internas.
	 Bajtín afirma que “We are the voices that inhabit us” (Morson, 1989, 
p. 8). Estas voces suelen ser las nuestras, pero a veces una persona puede 
estar habitada por voces internas extrañas, por ejemplo, durante algún 
tipo de crisis psicológica. A veces, una de las muchas voces, la auto-acu-
sadora o la del odio, puede dominar por completo la conversación in-
terna de la persona. Surge entonces la necesidad de descubrir una voz 
interior diferente, una que contrarreste a la dominante; como cuando se 
contrarresta la voz auto-acusadora con la elogiosa, o la voz del odio con 
la del perdón (Penn, 1994).

Voces y cuerpo

A ninguna persona le gusta decir cualquier cosa a cualquiera ni en cual-
quier momento. Esto significa que nuestras voces internas a menudo se 
guardan en nuestro interior, mudas para el mundo exterior. Sin embar-
go, tanto las voces internas como las externas siempre van acompañadas 
de actividad corporal, ya sea verbalizada o no. Por lo tanto, uno puede 
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percibir la voz interna de la otra persona incluso sin oírla. Estas señales 
corporales son lo que llamamos el lenguaje corporal, un lenguaje que al-
gunas personas parecen deseosas de interpretar. Sin embargo, compren-
der el lenguaje corporal como lo estamos haciendo significa reconocer 
que estas señales corporales pertenecen a la voz interna de la persona, 
la voz que la persona desea guardar para sí misma. Estos momentos no 
dejan lugar a la interpretación y más que nada requieren sensibilidad y 
cortesía.

Movimientos y palabras

Maurice Merleau-Ponty y el estadounidense Charles Saunders Peirce 
creen que, antes del pensamiento, el cuerpo es el primero en percibir 
cualquier situación (Engelsrud, 1995; Merleau-Ponty, 1994). La persona, 
a través de sus voces internas y externas, buscará en su repertorio de 
palabras aquellas que expresen con mayor precisión lo que ha percibido 
corporalmente. Mark Johnson cree que las experiencias corporales bá-
sicas, los movimientos hacia arriba y hacia abajo, hacia afuera y hacia 
adentro, etc., son el origen de nuestras metáforas; como se ilustra con 
los siguientes ejemplos: sentirse muy abajo, sentirse muy arriba, sentirse 
como fuera de lugar; todo son altibajos ( Johnson, 1987).

Palabras, movimientos y emociones

Dicho de otro modo: cuando las palabras llegan a otra persona y la afec-
tan, algunas de ellas le recordarán algo y la conmoverán. Las emociones 
que surgen pueden ser tan fuertes que se pueden ver u oír. Las palabras, 
los movimientos y las emociones se unen. ¿Podríamos decir que la vida 
reside en las palabras y los movimientos? Anteriormente hablamos de 
la respiración y los movimientos como una unidad; quizás podríamos 
actualizar esta afirmación para expresar lo siguiente: la vida reside en 
nuestras palabras, nuestros movimientos y nuestra respiración. Dado que las 
palabras se originan en nuestra sociedad, nuestra tradición y cultura, 
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debemos tener en cuenta que estas influyen en cada ser humano en cada 
instante de su vida.

Menos movimientos, menos palabras, menos emociones

Eva, la paciente de Berit, relató que cuando su respiración se adentraba 
en lo profundo de su ser, sus emociones se intensificaban. Lo triste se 
volvía más triste, el dolor más doloroso. En cierto modo, la vida se volvía 
más dura, pero a la vez más plena.
	 La paciente de Ingeborg redescubrió su voz; al liberar la tensión, las 
palabras brotaron y entonces emergió su triste historia.
	 El niño paciente de Ingar se enfrentó a su triste incidente, a la trage-
dia de su vida. Nos ha intrigado mucho este suceso y hemos creado nues-
tra propia versión de su historia: El niño se encontraba completamente 
solo cuando su padre estaba en el hospital. Esperaba que se recuperara, 
pero recibió una llamada telefónica anunciándole la muerte de su padre. 
Podemos imaginar su voz interior gritando de dolor: “¡NO!”. Podemos 
ver su mano asiendo el auricular del teléfono; podemos ver cómo contie-
ne la respiración. Al asirlo con la suficiente fuerza y duración, la respi-
ración se suprime y el dolor se vuelve menos intenso. Pero el precio de 
esto se manifestó en la posterior aparición de dolor corporal e insomnio. 
Cuando él e Ingar trabajaron juntos, y la tensión de su cuerpo se liberó 
gradualmente, la historia regresó a él.
	 ¿Cómo es que las historias pueden volver a sus dueños? Lo hemos 
experimentado una y otra vez. Quizás se pueda explicar de la siguiente 
manera: la historia está unida a los movimientos que ocurrieron en ese 
preciso momento, en el momento en que alguien sufrió alguna dificultad 
en la vida. Cuando los movimientos se reviven, traen consigo la historia 
a la que están unidos. La historia podría residir en la reacción muscular 
al acontecimiento dramático en ese momento, y las reacciones son movi-
mientos. Cuando un movimiento se tensa o se congela, la historia “desa-
parece”. Los sentimientos de dolor, miedo o tristeza, que podrían haber 
sido parte natural de la reacción en ese momento, se desvanecerán junto 
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con el “desvanecimiento” de los movimientos, creando así una distancia 
con respecto a estos sentimientos.
	 A menudo decimos que esto o aquello se ha suprimido. Wittgenstein 
nos ofrece la siguiente advertencia: no pongamos nombres ni etiquetas 
a aquello de lo que no sabemos nada. Afirmar que existe algo de lo que 
no sabemos nada es tan malo como afirmar su inexistencia. Tomemos la 
palabra supresión como ejemplo. Trygve Braatøy, mencionado en el pró-
logo de este libro, prefería llamar a las emociones atrapadas o estancadas, 
en lugar de suprimidas (Braatøy, 1947). Nosotros preferimos expresarlo 
así: nuestro ser-en-el-mundo es a veces de tal naturaleza que las palabras, las 
ideas y las experiencias se pierden. Quizás los movimientos corporales 
desempeñen un papel más importante en el recuerdo y el olvido de lo 
que solemos considerar.

Cuerpo y experiencia

Gunn Engelsrud, fisioterapeuta psicomotora de Oslo, Dra. Polit. y pro-
fesora de Ciencias de la Salud, ha dedicado gran parte de su vida profe-
sional a reflexionar sobre la relación entre el cuerpo, las emociones y el 
pensamiento. A continuación, nos referimos a un capítulo especial titula-
do Body and Experience en su libro Women in Motion – Between Yearning 
and Desire (Engelsrud, 1990, pp. 12-19).
	 La experiencia es un concepto central en la filosofía de la ciencia. 
Sin embargo, este concepto es definitivamente complejo, y una de las 
preguntas más importantes es: ¿cómo podemos confiar en nuestras pro-
pias experiencias y cómo sabemos si este conocimiento es información 
válida? (Levesque Lopman, 1988; von der Fehr, 1992; Whitford, 1992).
	 Una forma de ampliar nuestro enfoque podría ser trabajar en el 
concepto de movimiento, y a través de él, generar diferentes niveles de 
experiencia corporal.
	 Drude von der Fehr ha consultado y trabajado sobre el concepto-ex-
periencia de Peirce para encontrar información sobre las propias expe-
riencias de las mujeres (von der Fehr, 1992). Un interés inmediato con 
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respecto al proyecto de Engelsrud es que la experiencia de Peirce no 
se relaciona principalmente con condiciones cognitivas o conceptuales. 
Peirce divide el concepto de experiencia en tres categorías.
	 La primera categoría se refiere al hecho de que las experiencias se 
experimentan como sentimientos. Esta cualidad de la experiencia es la 
principal; aquella que jamás podrá ser traducida a ningún idioma o ar-
ticulada o verbalizada de otro modo. Von der Fehr afirma que la expe-
riencia…

“…existe en la consciencia individual del momento exacto, por 
ejemplo, una impresión de cualidad; un sentimiento es, en otras 
palabras, una experiencia cualitativa, y no algo que podamos tra-
ducir a gestos o lenguaje verbal. Esta primera categoría básica 
es una comprensión de la experiencia que se refiere a nuestra 
existencia, a nuestro ser-en-el-mundo” (von der Fehr, 1992, p. 49).

Su forma de expresarlo nos lleva a reflexionar sobre el desarrollo del 
niño pequeño. Bonnie Bainbridge Cohen afirma que el bebé vive a tra-
vés de la función de su sistema endocrino y sus órganos; una especie de 
experiencia primaria de su cuerpo (Cohen, 1993). Esto significa que la 
expresión del niño puede cambiar de un segundo a otro; su estado de 
ánimo se expresa directamente a su entorno. Cualquiera que observe 
a un bebé quedará fascinado por su expresión siempre cambiante. Este 
cambio constante de expresión indica que el bebé tiene que expresar la 
información de su cuerpo como una necesidad. Ulla Britt Lilleås afirma 
que este potencial de comunicación, en donde se tiene en consideración 
la información corporal, se va “desaprendiendo” poco a poco a medida 
que uno crece (Lilleås, 1995).
	 La experiencia se revela en breves destellos, como imágenes pasaje-
ras o una “oleada” de sensaciones en el cuerpo. Por lo tanto, esto debe-
ría caracterizarse como experiencia en un nivel primario. Para que estas 
experiencias primarias influyan en el sujeto, deben cultivarse (Chopra, 
1994; Yuasa, 1987). Para adquirir más experiencia, se requiere estar in-
volucrado y alerta. Aunque el potencial para volverse más experimentado 
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siempre exista dentro del cuerpo, la persona debe aprender a concentrar-
se en esta información y a aprender de ella. Deepak Chopra nos dice:

There is a very interesting mechanism … the mechanism has to 
do with sensations in the body. Your body experiences two kinds 
of sensation: one is a sensation of comfort, the other is a sensation 
of discomfort … it may be the faintest level of feeling – but it is 
there, in your body (Chopra, 1994, p.43).

Chopra hace hincapié en que las sensaciones de comodidad e incomodi-
dad son información importante.
	 Para que un niño pueda distinguir y diferenciar la comodidad de 
la incomodidad, es crucial que el adulto reconozca ambas sensaciones 
corporales.
	 La segunda categoría de experiencia de Peirce aborda las reacciones 
o resistencias que surgen en nuestro cuerpo al interactuar con el mundo 
exterior.
	 Según Peirce, esta experiencia no es del tipo que podemos expresar 
en ningún idioma (von der Fehr, 1992). Pertenece a la experiencia cor-
poral del niño, obtenida a medida que se mueve por el mundo. Aquí te-
nemos pantallas de imágenes prelingüísticas que muestran arriba/abajo, 
centro/periferia, delante/detrás, encima/debajo, etc.; experiencias corporales 
que ayudan al niño a comprender el mundo mediante la percepción y 
contribuyen a la formación de su subjetividad. El tipo de experiencias 
corporales que el niño adquiere al moverse por el mundo se ve influen-
ciado en última instancia por el tipo de sentimientos que encuentra en 
su camino: ¿se siente incluido o excluido, experimenta una sensación de 
plenitud o de vacío? ( Johnson, 1987; von der Fehr, 1992). A esta lista 
de sensaciones opuestas, me gustaría añadir: comodidad/incomodidad. 
Las diferentes posiciones corporales y la variedad de movimientos desa-
rrollan la percepción y el sentido de la orientación del niño, y esta es la 
forma en que el cuerpo moldea su subjetividad (Bainbridge Cohen, 1993; 
Johnson, 1987; Shapiro, 1985). Estas variantes de movimiento comien-
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zan con el movimiento gradual del niño hacia arriba desde la superficie, 
además de la forma en que experimenta el ser manipulado y tocado por 
otros. Es de gran importancia que los adultos puedan comunicarse con 
el niño a un “nivel de movimiento”. Cuando un niño aprende a levan-
tarse por su propio pie, los adultos suelen ponerse nerviosos, temerosos 
de que se caiga. Se escucha con frecuencia: “Cuidado, no te caigas, ten 
cuidado, no vayas ahí”, etc.
	 A Daniel Stern le interesa la tendencia de los adultos a verbalizar la 
experiencia del niño; esta verbalización puede causar una brecha en el 
rico mundo no verbal o preverbal de experiencias que el niño acaba de 
descubrir (Stern, 1992). El lenguaje del adulto entra en escena y causa 
estragos en los nuevos descubrimientos del niño. Esta interferencia en el 
flujo de movimientos del niño puede, de hecho, aumentar su tensión.
Solo ahora, en la tercera categoría de experiencias de Peirce, alcanza-
mos la etapa cognitiva (del latín “cognoscere”: familiarizarse; saber (dic-
cionario Webster)), o lo que podríamos llamar experiencias lingüísticas y 
que pueden ser articuladas.
	 Esta tricotomía, que divide el concepto de experiencia en tres ca-
tegorías: primaria, secundaria y terciaria, se inspiró originalmente en 
Peirce, pero se complementó con la teoría de la experiencia corporal y la 
teoría del desarrollo.
	 El sujeto también puede interpretar el cuerpo desde una “conscien-
cia demasiada reducida”, (von der Fehr, 1992) y así limitarse a ver su 
cuerpo únicamente desde un lenguaje convencional y no elaborado. Los 
científicos que investigan en el campo de la psicosomática y la semiótica 
han destacado la complejidad del funcionamiento del sistema de comu-
nicación interna del cuerpo.
	 El cuerpo es irreducible en toda su complejidad. La intención de 
este proyecto es, entre otras cosas, crear el espacio necesario para que 
comprendamos que esta complejidad realmente puede experimentarse 
(Engelsrud, 1990, pp. 12-19).



Sobre la práctica participativa y el ser-en-el-mundo 197

Movimiento y cognición

Creemos que la impresión genera movimiento, mientras que la expresión 
es movimiento. Además, hemos afirmado que el movimiento y la respira-
ción son dos actividades inseparables. Lo especial de esto es que la expre-
sión expresa algo tanto hacia los demás como hacia uno mismo. En otras 
palabras, nuestra expresión se convierte en nuestra propia impresión. 
¿Podría ser, por lo tanto, que nuestro interlocutor más importante termi-
ne siendo uno mismo? Las expresiones aparecen en cualquier situación, 
independientemente de si entendemos lo que sucede. La persona busca 
en su repertorio las palabras adecuadas, las que le parecen adecuadas. 
Cuando una persona expresa estas pa-
labras, las oyen no solo los demás, sino 
también ella misma. Las palabras pue-
den recordarle a la persona algo que 
ha visto u oído antes y, en consecuen-
cia, estas palabras pueden conmoverla.
	 Cuando nos conmovemos, nues-
tro equilibrio se altera ligeramente y, 
naturalmente, desearemos realizar un 
contramovimiento correspondiente para 
encontrar un equilibrio nuevo o alter-
nativo. Solo en aras de repetirse, uno de los elementos de este contramovi-
miento es la búsqueda en el propio repertorio de palabras para compren-
der la situación.
	 La siguiente ilustración representa lo que consideramos esencial del 
ser humano:
	 La expresión (en este caso, la palabra hablada) llega tanto a los pro-
pios oídos como a los de la otra persona. Como se mencionó anterior-
mente, la expresión, al ser a la vez una impresión, afecta tanto al hablante 
como al oyente. La medida en que alguien se afecta por esta conmoción 
se corresponde estrechamente con la medida en que la impresión le re-
cuerda algo de una experiencia previa. Para comprender lo que sucede, 
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incluida la conmoción, la persona necesita explorar sus propias palabras 
hasta encontrarle sentido.
	 En cada momento, mientras esto sucede, la persona se constituye a 
sí misma, convirtiéndose en quien realmente es. Esto no significa que 
nos renovemos constantemente; mucho de lo que expresamos puede ser 
simplemente repeticiones de algo anterior. Pero, en principio, el cambio 
es posible en cada momento. Cuando dos personas están juntas, la expre-
sión de una se convierte en una impresión para la otra; la otra responde 
con una respuesta = expresión, y esto nuevamente impacta al primero. 
La expresión de la primera persona da lugar a dos nuevas expresiones, 
una propia y otra de la otra persona.
	 Esperamos que los siguientes dos ejemplos nos ayuden a describirlo 
claramente.
	 Una mujer explicó una vez cómo “independencia” se había conver-
tido en una palabra importante en su familia. Al articular esta palabra, 
una expresión llena de tristeza se dibujó en su rostro. Le preguntaron si 
la familia la expresaba indirecta o abiertamente; respondió que abierta-
mente. La siguiente pregunta fue si la palabra “independencia” se refería 
internamente a asuntos familiares o si se expresaba como independencia 
en general. Cuando respondió que la palabra se dirigía directamente a 
los miembros de la familia, se le pidió que analizara la palabra “inde-
pendiente”. Dijo, riendo nerviosamente, que no le gustaba la palabra. La 
siguiente pregunta fue qué era lo que le causaba esa sensación de desa-
grado. Veía soledad. Entonces rompió a llorar y habló largo y tendido so-
bre las dificultades de crecer, cómo tuvo que arreglárselas sola. Mientras 
hablaba, dejó caer un poco los hombros y juntó las manos en el regazo. 
Poco a poco, se enfrentó a la idea de tener que arreglárselas siempre sola, 
sin buscar nunca ayuda de nadie. Cuanto más hablaba, más furiosa se 
volvía su voz, y al final se enderezó y levantó los brazos.
	 A otra mujer, que hizo hincapié claramente en que la paz era una pa-
labra importante para ella, le preguntaron si paz era una palabra grande 
o pequeña. Una palabra grande, respondió, y la siguiente pregunta fue 
qué vería u oiría si se topara con esa palabra. Sin dudarlo, respondió que 
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entraba en un prado una tarde de verano y escuchaba música. ¿Qué tipo 
de música? La segunda sinfonía de Mahler. ¿Qué parte? La parte final, 
donde se une el coro. ¿Estás sola o con alguien? Estaba sola y rompió a 
llorar. Una pregunta evidente tras esta respuesta era acerca de quién hu-
biera deseado que hubiera estado allí, qué hubiera querido que hicieran 
juntos, etc.
	 Es interesante incidir en el hecho de que nuestra expresión es aquello 
que tenemos a nuestra disposición en todo momento. Y a medida que 
descubrimos formas alternativas y nuevas de expresarnos, experimenta-
remos una nueva presencia, y eso podría facilitarnos nuestra vida.
	 Un elemento central de nuestra expresión muscular es nuestra capaci-
dad de estirarnos y soltar, de agarrar y soltar, de sujetar y soltar. Si esta-
mos de acuerdo en que nuestras expresiones son de suma importancia a 
la hora de vivir nuestras vidas, entonces ¿no podríamos considerar que 
la principal contribución del profesional de la salud es ayudar al paciente 
a ampliar su repertorio de expresiones?
	 En este contexto, nunca debemos olvidar ni subestimar la importan-
cia del juego ni de ejercitar las artes expresivas.

Simultaneidad

Al escribir este libro, nos sentimos acuciados a reflexionar sobre lo pro-
fundamente arraigados que estamos en la idea de que una cosa sigue a la 
otra. Es difícil comprender plenamente la simultaneidad de todo: vemos, 
oímos, ponemos las cosas en perspectiva, formulamos palabras, nos ex-
presamos y nos impresionamos; todo a la vez, al mismo tiempo, todo el 
tiempo.

Algunas experiencias significativas

Debemos tener cuidado de no separar la fisioterapia de la conversación. 
El fisioterapeuta trabaja el cuerpo del paciente a veces en silencio, a veces 
con palabras. Sin embargo, creemos que, si durante un período prolon-
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gado, la conversación se convierte en el elemento principal de la terapia, 
sin duda se debería considerar la participación de un psicoterapeuta, por 
ejemplo.
	 Nos preocupa mantener una actitud de máxima reserva a la hora de 
buscar activamente la historia que se esconde detrás las palabras o los 
movimientos. Si hay una historia que contar, esta llegará cuando sea el 
momento oportuno y el paciente esté preparado. Además, nos preocupa 
en general esta búsqueda de lo que se esconde detrás de algo. Para no-
sotros, no hay nada detrás. Nuestra tarea es concentrarnos plenamente 
en lo que se está expresando. Eso es lo que buscamos, escuchamos y sen-
timos. Eso es todo. Todo lo demás surge de este ahora, de un momento 
al siguiente. Y debemos tener cuidado de no entablar conversaciones en 
monólogo; debemos incluir tanto la perspectiva de la otra persona como 
la nuestra.

Un resumen final

La vida nos llega por sí sola; la vida es un regalo que se nos da, en cada 
momento, a veces como amiga, a veces como enemiga.
	 La vida nos emociona, la vida nos conmueve. Deseamos participar 
en los movimientos de la vida, y al hacerlo, nuestras expresiones cobran 
vida. Nuestras expresiones nos ayudan a comprender. Nuestras expresio-
nes nos permiten convertirnos en quienes somos.
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Los autores

Este grupo de autores proviene del entorno profesional de Gudrun 
Øvreberg, una de las fisioterapeutas psicomotoras más destacadas de 
Noruega. Los cinco fisioterapeutas psicomotores han sido supervisados 
por Øvreberg en su clínica de Harstad, Noruega, donde se incluían reu-
niones regulares con el psiquiatra y profesor Tom Andersen. Tom Ander-
sen falleció en 2007. Algunos autores trabajan en la FPMN mientras que 
otros se han jubilado. Además, algunos de ellos supervisan a estudiantes 
y organizan cursos y seminarios bajo la administración de la Asociación 
Noruega de Fisioterapeutas. En los últimos años, el grupo ha publica-
do dos folletos: Una Colección de Material Escrito de Gudrun Øvreberg sobre 
FPMN (2002) y Aadel Lidera el Camino (2006). Este material solo existe en 
noruego. En 2018 fue establecido el sitio Web www.movephysiotherapy.
no. Este sitio Web dispone de contenido especializado escrito en español. 

Tom Andersen (1936–2007)
Tom Andersen obtuvo su licenciatura en medicina (1961), posteriormen-
te la especialidad en psiquiatría y finalmente su doctorado (1978) en la 
Universidad de Oslo. Desde Oslo, se trasladó al norte, a Tromsø. En la 
Universidad de Tromsø ocupó el puesto de profesor titular y posterior-
mente se convirtió en catedrático de Psiquiatría Social (1981). Ha publi-
cado numerosos artículos y escribió el libro The Reflecting Team (1991), 
que ha sido traducido a nueve idiomas. El uso mundial de la terapia 
familiar sistémica y los equipos reflexivos está vinculado al trabajo pio-
nero de Tom Andersen.
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Ingeborg Hanssen (1955)
Ingeborg Hanssen estudió fisioterapia en la Escuela Estatal de Fisiote-
rapia de Bergen (1978-1980). Se examinó del Programa de Fisioterapia 
Psicomotora Noruega (FPMN) en 1989 y se tituló como especialista en 
FPMN en 1995. Actualmente está jubilada y trabajó en la práctica clíni-
ca de FPMN, participando en terapia individual y grupos de movimien-
to en Harstad.

Berit Ianssen (1957)
Berit Ianssen estudió fisioterapia en la Escuela Estatal de Fisioterapia de 
Oslo (1979-1981). Se examinó para el Programa de Fisioterapia Psicomo-
tora Noruega (FPMN) en 1989 y se tituló como especialista en FPMN en 
1995. Actualmente trabaja en la práctica clínica de FPMN, participando 
en terapia individual y grupos de movimiento en Levanger, Noruega.

Ingar Kvebæk (1960)
Ingar Kvebæk estudió fisioterapia en la Escuela Estatal de Fisioterapia 
de Oslo (1983-1986). Aprobó el examen de FPMN en 1994 y se tituló 
como especialista en FPMN en 1999. Trabaja en la práctica clínica de 
FPMN en Lillehammer.

Alette Ottesen (1959)
Alette Ottesen estudió fisioterapia en la Escuela Estatal de Mensendieck, 
Oslo (1981-1983). Se presentó al examen de FPMN en 1989 y se tituló 
como especialista en FPMN en 2002. Actualmente, Alette trabaja en la 
práctica clínica de FPMN, donde imparte terapia individual y grupos 
de movimiento en Lillehammer. Obtuvo una Maestría en Atención a la 
Salud Mental en Hedmark University College en 2011.
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Eli Rongved (1954)
Eli Rongved estudió fisioterapia en la Escuela Estatal de Fisioterapia, 
Bergen (1977-1979). Aprobó el examen de FPMN en 1986. Actualmente 
está jubilada y trabajaba en la práctica clínica de FPMN, donde impar-
tía terapia individual y grupos de movimiento en Melbu, Vesterålen. 

Gudrun Øvreberg (1936)
Gudrun Øvreberg estudió fisioterapia en el Instituto Ortopédico de Oslo 
(1957-1959). Fue supervisada por Aadel Bülow-Hansen y participó en el 
desarrollo y la formalización de la educación de posgrado en esta rama 
específica de la fisioterapia. Øvreberg, además de su trabajo clínico, im-
partió clases docentes y supervisó estudios de posgrado y fue una profe-
sora muy solicitada en toda Noruega. Ha sido coautora de varios libros 
y ha producido varios DVD fundamentales que muestran, entre otros 
temas, los procedimientos de examen de FPMN, los grupos de movi-
miento, las pruebas individuales y el tratamiento FPMN. Øvreberg está 
actualmente jubilada.

Los Traductores

Tone Øverlie (1970)
Tone Øverlie estudió fisioterapia en la Universidad Ártica de Tromsø, 
Noruega (1995-1998). Ella realizó su examen de FPMN en 2004. Tone 
trabaja actualmente en un centro de rehabilitación involucrado en tera-
pia individual y grupos de movimiento en Son, Noruega. Ha vivido y 
estudiado español en Málaga, España, durante dos años, y además ha 
impartido cursos de fisioterapia psicomotora en Colombia. 
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Gerard Tuite (1961)
Ha ejercido como profesor de inglés y español en España. La profesión 
de Øverlie, junto con sus vivencias en España y Colombia, y el uso de 
la Inteligencia Artificial (IA), le ha permitido traducir este libro, con la 
orientación de Gerard Tuite, que reside en España. Por eso la presente 
edición en español ha sido traducida a partir de la versión inglesa de la 
obra, y no del original en noruego.
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