
Deltakende kunstnere, KUNSTEN FANGER 
 
Thinh Nguyen, Vietnam 

Thinh Nguyen er en tverrfaglig kunstner som arbeider med film og fotografi, med en 
praksis dypt forankret i samfunnsmessige og politiske spørsmål. Han bruker kunsten 
som et verktøy for å observere og forstå verden, og utforsker minner, endring og 
eksistensielle grenser – hvordan mennesker husker, glemmer og fortsetter å leve midt i 
samfunnsmessige omveltninger. I de senere årene har Thinh arbeidet under 
overvåkning og restriksjon, noe som har utdypet hans forståelse av forholdet mellom 
kunstner og omgivelser – mellom å bli sett og å bli overvåket. For ham handler fotografi 
ikke bare om å fange bilder, men om å bevare fragmenter av virkeligheten som ellers 
kunne forsvunnet. Thinh kom til Norge i 2024 gjennom SafeMUSE sitt Artist-in-
Residency program, som har gitt ham mulighet til å videreføre sitt kunstneriske arbeid. 
Thinh er nå bosatt i Oslo.  
  
Fotoserien We Are Still Here undersøker konsekvensene av tvungen gentrifisering i 
landsbyen Dương Nội i Vietnam. Gjennom nøye komponerte portretter synliggjør 
kunstneren bøndenes tap av jord og levebrød når tradisjonelle landskap erstattes av 
luksuriøse bolig- og utbyggingsprosjekter. 
 
I et samfunn med begrenset ytringsfrihet blir fotografiet et verktøy for å dokumentere 
historier som ellers ville blitt fortiet. Bildene skildrer bøndenes stille motstand – stående 
midt i de nye bygningene, som minner om det de har mistet. Thinhh Ngyuen sitt arbeid 
springer ut av erfaringer med sensur og undertrykkelse, og løfter fram spørsmål om 
rettferdighet, eierskap og menneskerettigheter. Prosjektet peker utover en enkelt 
landsby og belyser et større samfunnsproblem som rammer mange vietnamesere i 
møte med statlig kontroll og økonomisk ulikhet. 
 

 
Nurperi Orunbaeva, Kirgisistan 
Nurperi Orunbaeva er en tverrfaglig kunstner, kurator og aktivist. Hennes praksis 
kombinerer maleri, grafikk, skulptur, installasjoner og tekstil, og reflekterer over 
kvinners rettigheter, historie og kultur. Hun løfter frem kvinner som ofte overses eller 
undertrykkes, og utforsker landets mørkeste kapitler, samtidig som hun undersøker 
hvordan minner og identitet formes i møtet mellom tradisjon og samtid. I sine 
installasjoner setter hun fortid og nåtid i dialog, i tråd med utsagnet «å glemme røttene 



er som å miste blodårene.» Nurperi var en del av SafeMUSE sitt Artist-in-Residency 
program i 2025.  
  
Sanzhyra tar utgangspunkt i fraværet av kvinnelig anerkjennelse i kunstnerens 
slektshistorie. I Kirgisistan har slektsregistrering tradisjonelt vært forbeholdt mannlige 
navn, mens kvinners navn sjelden blir nedtegnet. Den genealogiske boken, ofte fremstilt 
som et stort og mektig tre, blir dermed et symbol på denne skjevheten og de usynlige 
forbindelsene som er gått tapt. Verket gir stemme til de glemte kvinnene og gjør deres 
arv og betydning synlig i samtiden. Samtidig representerer Sanzhyra et usynlig nettverk 
mellom kvinner – et fellesskap av tilhørighet, styrke og solidaritet som binder 
generasjoner sammen. 

Installasjonen består av lange, hvite røtter inspirert av mødrenes grå fletter. Røttene 
peker på kvinners stille, men bærende rolle, de som holder slektens historie, kultur og 
minner levende. Gjennom materialitet og form skaper verket et poetisk uttrykk for arv, 
tilstedeværelse og kontinuitet. 

 

Petr Sarukhanov, Russland/Georgia 
Petr Sarukhanov er grafiker og maler, kjent for sine tusenvis av illustrasjoner i Novaya 
Gazeta. Hans tegninger fungerer som metaforer for virkeligheten; han observerer 
detaljer nøye og tolker det han ser med vidd og presisjon. Tegningene er ikke skapt med 
direktiver fra publikasjonen, og reflekterer aktuelle hendelser i Russland og verden. Petr 
bor i Tbilisi, Georgia, og kombinerer arbeid for avisen med internasjonale utstillinger av 
sine malerier. 
  
Novaya Gazeta er en uavhengig russisk avis med over 30 års historie. I 2022 ble Novaya 
Gazeta fratatt sin utgivelseslisens på grunn av sin antikrigsholdning, og fikk dermed en 
kraftig innskrenking i opplaget, begrenset til 999 eksemplarer. Redaksjonen, som 
fortsatt jobber fra Moskva, publiserer derfor avisen i et samizdat-format, en form for 
underjordisk "selv-utgivelse" som oppsto i Sovjettiden, der forbudt eller sensurert 
litteratur ble produsert og spredt på alternativt vis. Blant annet har avisen en egen 
Telegramkanal hvor artikler publiseres jevnlig. Her publiserer fortsatt forsider til de ikke-
utgitte avisene under teksten “slik ville forsiden sett ut om avisen hadde blitt publisert”. 
Forsideillustrasjonene kommenterer aktuelle hendelser i internasjonal og russisk 
politikk, og tekstene trykkes på både russisk og engelsk. 
 



I utstillingen viser disse forsidene fra den “ikke-utgitte avisen”, samt de månedlige 
samizdat-utgavene som fortsatt trykkes fysisk i Moskva. I tillegg vises unike forsider fra 
de siste numrene av Novaya Gazeta som ble utgitt i Russland tidlig i 2022, rett før og i 
de første dagene av fullskala invasjonen av Ukraina.  
 
 

Anna Tolkacheva, Russland 
Anna Tolkacheva er mediekunstner, forsker og poet som eksperimenterer med nye 
måter å skape og nærme seg tekst på gjennom utradisjonelle grensesnitt og kontrollere. 
Annas arbeid utforsker frihet og autoritet, og hvordan både sosiale, politiske og digitale 
strukturer former menneskers handlinger og opplevelser. Hun bruker eksperimentell 
video, interaktive installasjoner og mediepoesi for å gjøre abstrakte maktstrukturer 
synlige på en engasjerende og ofte indirekte måte. Ved å utfordre tradisjonelle 
grensesnitt og kontrollmekanismer i kunsten, stiller hun spørsmål ved hvordan vi blir 
overvåket, styrt eller begrenset, både i den fysiske og digitale sfæren. 

Under the Control: I 2020 ble likekjønnede ekteskap i Russland forbudt i grunnloven. I 
2022 ble all informasjon som likestiller skeiv og heterofil kjærlighet forbudt, på linje med 
propaganda for pedofili. Det finnes også en nettside hvor folk kan rapportere «forbudt» 
LHBT+-informasjon til myndighetene. 

The Freedom er et videopoetisk verk basert på teksten til den kjente russiske 
samtidsdikteren Vsevolod Nekrasov. Selve teksten består kun av gjentakelse av to ord 
på russisk: «свобода», som betyr «frihet», og «есть», som på engelsk kan oversettes, 
avhengig av kontekst, til enten «is» eller «exists». En hamster, fanget i et løpehjul, trer 
frem som tekstens fysiske resonans. Gjennom sine repetitive bevegelser artikulerer den 
ordene uten språk, inntil den velger å stanse, og slik unnslipper sirkelens tvang. I dette 
øyeblikket legemliggjør den frihetens gest, og dermed kan det siste «есть» med rette 
forstås som «exists» – «eksisterer» 

 
Saba Pouyeshman, Iran 
Med bakgrunn som manusforfatter og skuespiller, kombinerer Saba Pouyeshman 
scenekunst og billedkunst i sitt arbeid, særlig innen tegning og maleri. Hennes praksis 
utforsker mørke, poetiske temaer inspirert av persisk mytologi, heksekunst, magi og 
drømmer, og undersøker hvordan fortellinger og myter kan speile både indre og 
kollektive erfaringer. I sentrum for hennes kunst står kvinneskikkelsen – som bærer, 



forvandler og utfordrer disse mytiske fortellingene. Saba kom til Norge i 2024 gjennom 
SafeMUSE sitt Artist-in-Residency program og er nå bosatt i Oslo. 
  
Ordet Jahī stammer fra den urindoeuropeiske roten gʷenh₂-, som betyr kvinne. Denne 
roten finnes i flere indoeuropeiske språk, for eksempel i sanskrit som jánī («kone, 
kvinne») og i gresk som gynē («kvinne»). I sin tidligste betydning var ordet nøytralt og 
beskrev en kvinne, uten moralske vurderinger, verken hellig eller profan. 
 
Gjennom utviklingen av de iranske språkene har betydningen av ordet gradvis endret 
seg fra et nøytralt begrep til et som bærer negative, moralske konnotasjoner. I Avesta, 
den hellige tekstsamlingen innen zoroastrismen, en gammel iransk religion, betyr Jahī 
ikke lenger «kvinne», men «den korrupte, lystne eller urene kvinnen». 
 
Med tiden utviklet Jahī seg fra et moralsk begrep til en mytisk skikkelse – en 
kvinnedemon, den opprinnelige skjøgen som vekker Ahriman, den onde ånden, for å 
ødelegge og besmitte verden. Blant handlingene som tilskrives henne, finnes én som har 
særlig inspirert kunstneren: tolkningen hvor hun sitter og fortærer den hellige planten 
Haoma, en handling som i utgangspunktet hører til et hellig ritual. 
 
Verket fremstiller en kvinne, ikke hvilken som helst, men en marginalisert og forbudt 
skikkelse, som konsumerer det hellige. Gjennom denne handlingen undersøkes temaer 
som trass, rettferdighet og motstand mot undertrykkende strukturer. En kommentar til 
makt, kjønn og sosiale normer, og hvordan individet kan utfordre patriarkalske og 
teokratiske systemer. 

 
 
Vera Shysh, Belarus 
Vera Shysh er en uavhengig animasjonsregissør. Av sikkerhetsgrunner holdes 
identiteten og biografiske opplysninger konfidensielle på grunn av den pågående 
undertrykkelsen i Belarus, der politisk forfølgelse og begrensninger av kunstnerisk frihet 
fortsatt pågår. Vera har vært en del av SafeMUSE sitt Artist-in-Residency program. 
  
The Care Package er en historie inspirert av et eventyr skrevet av en søster til sin 
fengslede bror i Belarus, hvor over 1200 politiske fanger fortsatt sitter bak murene. 
Politiske fanger blir stadig dårligere behandlet enn sine medfanger. Ofte nektes de både 
besøk og telefonsamtaler, selv med sine nærmeste. En omsorgspakke blir dermed noen 



ganger den eneste forbindelsen til verden utenfor. I denne fortellingen får pakken liv og 
blir en karakter som samhandler med fangen. 
 
 

Alisa Gorshenina (Alice Hualice), Russland 
Alisa Gorshenina er en tverrfaglig kunstner som arbeider i spenningsfeltet mellom liv og 
kunst, et konsept hun beskriver som «selv-artifisering». I hennes praksis vokser det 
personlige inn i det mytologiske og blir en måte å kommunisere med omverdenen på. 
Etablerte oppfatninger om selv, kropp og sosial rolle utfordres. Hun utforsker 
håndverkets rolle i samtiden og skaper fortellinger som forener myte, identitet og 
hverdagsliv gjennom maskerader, tekstil, keramikk, maleri, tegning, fotografi og video.  
  
Pain er en del av prosjektet I Hear the Voices of Russia, der kunstneren utforsker 
språkene til ulike folk i Russland. Serien ble påbegynt da den russiske hæren invaderte 
Ukraina i 2022, og fungerer som en kunstnerisk respons på krigen – et forsøk på å vise 
at ikke alle russere støtter konflikten. Kunstneren samlet ord og uttrykk fra mennesker 
med ulike etniske bakgrunner over hele landet. Ordet Pain er brodert rundt tjue ganger 
på et anatomisk hjerte, hver gang på et annet språk, for å uttrykke at mange deler den 
samme smerten, uavhengig av nasjonalitet. 
  
De siste årene har både kunstneren og hennes arbeid vært utsatt for sensur og 
represalier i Russland på grunn av antikrigsholdninger. Utstillinger har blitt avlyst, 
prosjekter stengt, og hun er flere ganger bøtelagt for «diskreditering av de russiske 
væpnede styrker». I april 2025 ble det reist tre saker mot kunstneren: for «diskreditering 
av hæren», «LGBT-propaganda» og «ekstremistiske symboler» basert på innlegg 
kunstneren hadde delt på sosiale medier. I én av sakene ble hun dømt til ti dagers 
fengsel. Under soningen arbeidet hun med tegning som overlevelsesstrategi, ved å lese 
og lage kunst.  
 
«Jeg brukte dagene på å lese og tegne – en ren overlevelseshandling. Noen ganger 
speilet jeg omgivelsene, andre ganger flyktet jeg fra dem gjennom motivene. Tegningene 
ble et symbol på frihet, og en påminnelse om at jeg aldri igjen vil lage kunst i 
fangenskap.» 
 

 
 



Andrei Busel, Belarus 
Andrei Busel kombinerer arkitektur og to-dimensjonal gatekunst i en visuell praksis som 
utforsker motstand, solidaritet og sivile rettigheter. Han undersøker hvordan kunst kan 
uttrykke både personlig og kollektiv erfaring i møte med politisk undertrykkelse. Med 
bakgrunn i arkitektur skaper han også designobjekter, interiørartikler, klær og tilbehør. 
Etter arrestasjonen og tvunget eksil i 2023 deltok han i SafeMUSE sitt Artist-in-
Residency program, som har vært avgjørende for hans videre arbeid. 
  
Installasjonen Suspicious Objects presenterer en samling nøytrale, hverdagslige 
gjenstander – klær, husholdningsartikler, bøker og matvarer – som i dagens Belarus har 
blitt forbudt, stemplet som ekstremistiske eller erklært uønskede. Hver gjenstand 
ledsages av en historie om forbud, straff eller andre former for undertrykkende 
reaksjoner, og synliggjør statens kontroll- og sensurmekanismer. 
 
Arbeidet undersøker grensene for hva som er tillatt, og hvordan det hverdagslige kan 
forvandles til et mulig mål for forfølgelse. I en autoritær kontekst mister selv de mest 
uskyldige objektene sin nøytralitet og får politisk betydning. En farge, en påskrift eller en 
enkel form kan bli grunnlag for anklager om «ekstremisme» eller «diskreditering av 
staten». 
 
Installasjonen stiller spørsmål ved grensene for kunstnerisk og personlig frihet under et 
undertrykkende regime. Den viser hvor trangt rommet for ytring og skapende 
virksomhet har blitt, og hvordan selv små handlinger, som å bære en bestemt farge, 
sitere en bok, eller holde et tomt ark eller en blomsterbukett, kan tolkes som en 
protesthandling. 
 
Om de utstilte objektene: 

Pappeske 
Etter forbudet mot det hvit-rød-hvite flagget begynte folk å henge gjenstander på 
balkongene sine som lignet flagget i farger. En TV-eske med en rød etikett kunne 
oppfattes som en provokasjon. 

Rød-hvite sokker 
Klær i rødt og hvitt kan tolkes som tegn på opposisjonelle holdninger. 
Presedens: En rekke arrestasjoner har skjedd på grunn av klær – noen ganger for de 
minste detaljer. I slike tilfeller har det å bruke disse fargene blitt sidestilt med piketering. 



Canadisk flagg 
Kombinasjonen av hvitt og rødt kan tolkes som forkledning for opposisjonssymbolikk. 
Presedens: En innbygger i Minsk fikk 15 dagers arrest for å ha vist et canadisk flagg i 
vinduet sitt. 

Bok av Irvine Welsh 
Listen over forbudte bøker i landet blir stadig utvidet. Den siste oppdateringen 
inkluderte titler som finnes i mange private bokhyller – blant annet Hunter S. 
Thompson, Yukio Mishima, Irvine Welsh, Donna Tartt, Ryu Murakami og flere andre. 
Sammen med moderne forfattere har også klassiske belarusiske verk blitt 
mistenkeliggjort eller forbudt. 
Presedens: Massearrestasjon av pensjonister som leste Vladimir Korotkevich på et tog. 

Blomst 
Bruk av blomster under fredelige demonstrasjoner, opprettelse av minnesteder for ofre 
for undertrykkelse, gaver til kvinnelige demonstranter eller det å bare holde en 
blomsterbukett, kan tolkes som en uautorisert demonstrasjon. 
Presedens: Stepan Latypau, dømt til åtte års fengsel, ble kjent som mannen som ga 
blomster til kvinner under protestmarsjer. 

Hvitt armbånd 
Et symbol på støtte til opposisjonskandidater under valg. 
Presedens: Hyppige arrestasjoner for bruk av hvite armbånd, tolket som deltakelse i 
uautoriserte demonstrasjoner. 

Anheng “Kahanne” 
Merke: Belaruski Cry, klassifisert som en ekstremistisk organisasjon. 
Beskrivelse: Ordet “kahanne” — som betyr “kjærlighet” på belarusisk — ble grunnlag for 
straffeforfølgelse. En av merkets medgründere sitter for øyeblikket fengslet. 

Rød-hvite søtsaker 
Konditorvarer kan oppfattes som en form for politisk ytring. Å legge ut bilder av slike 
kaker på sosiale medier har ofte tiltrukket seg sikkerhetstjenestenes oppmerksomhet. 
Presedens: Et bakeri fikk advarsel for å ha solgt kaker dekorert i rødt og hvitt. 

 



Røde eller hvite paraplyer 
Bruk av paraplyer i de “forbudte” fargene kan regnes som et uttrykk for 
opposisjonssymboler. 
Presedens: En person ble arrestert under en protest for å ha holdt en rød-hvit paraply. 

Ark med hvitt papir i et vindu 
Under protestene ble hvite ark brukt som symbol på solidaritet og motstand. 
Presedens: Dokumenterte tilfeller av vold, inkludert skyting mot et vindu der et hvitt ark 
var plassert. 

Denne samlingen er ikke et arkiv av politiske gjenstander, men en katalog over frykt og 
absurditet. Gjenstander skapt for fred, trygghet og skjønnhet har blitt brukt som bevis 
på skyld. De minner oss om at i enkelte samfunn kan selve hverdagen bli definert som 
en forbrytelse. 

 

 

 
 
 
 

 
  
 


