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Entregas

Sofia Hernandez Chong Cuy

Malinche
Pero a mi me odian. Simbolizo para
ellos la traicion, la entrega.

Carlota

Como yo a la intrusa, a la extranjera,
a la advenediza. Y sin embargo, yo
no deseaba mds que entregarme, con
humildad y con pasion, a México.

—Didlogos, Salvador Novo

Para poder dirigirse a un piiblico de
manera significativa, uno debe hacer una
contribucién sustancial. Y para hacer
eso, uno tiene que plantearse ciertas
preguntas. ¢Qué tipo de museo es este?
¢Hacia donde va, y por qué? ¢Quién es
nuestro piblico? ¢Quiénes nos visitan
regularmente, quién es nuestra audiencia
posible, nuestra comunidad imaginaria?
A partir de las miltiples respuestas

a estas preguntas sencillas se toman
decisiones.

En el Museo Tamayo, decidi que
credramos una serie de proyectos
interdependientes —proyectos
curatoriales, pedagdgicos, y editoriales—
que inviten al piiblico en general y a
las diferentes comunidades artisticas a
considerar las maneras en que se crea

el arte hoy en dia. Ya sea a través de
proponer una teoria abstracta, de usar la
historia personal como inspiracion, o de
referirse a algtn contexto, el arte se hace
todos los dias, aqui y en otros lugares, a
partir de una investigacion exhaustiva
0 espontdneamente, en comunidad o en
la soledad. Es precisumente porque hay
muchas maneras de hacer arte que el
Museo Tamayo ofrece diferentes formatos
para presentar y experimentarlo.

Escribo estas lineas después de un
afio intenso de investigacion y trabajo
en el Museo Tamayo, y tan sélo seis
meses después de haber lanzado el nuevo
programa. ¢Qué sigue? Ciertamente mds
investigacion, nuevas decisiones, una
nueva serie de proyectos a desarrollar
pero, sobre todo, una mayor apuesta
a que este programa forjard un
reconocimiento pablico mds amplio del
poder del arte para imaginar y, por eso
mismo, de generar un cambio necesario.
Los diversos proyectos del Museo Tamayo
han sido disefiados para hacer exactamente
eso: crear sutilmente cuestionamientos e
ideas sobre nuestra realidad, no sélo artistica
sino social. Les invito a formar parte de
nuestra comunidad.

Este otofio, el Museo Tamayo presenta
tres exhibiciones temporales: el proyecto
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Deliveries

Sofia Hernandez Chong Cuy

Malinche
But they hate me. To them, I am
symbolic of treason, of betrayal.

Carlota

Like they hate me, I am the intruder,
the foreigner, the upstart. Yet, I
wished nothing more than to devote
myself, humbly and passionately, to
Mexico.

—Dialogues, Salvador Novo

In order to engage a public meaningfully,
one must make a significant contribution
to the field. And for that, one must ask
certain questions. What kind of museum
is this? Where is it going—and why?
Who is our public—who are the regular
visitors, the potential audiences, our
imaginary community? From the many
answers these simple questions may
elicit, decisions are made.

At Museo Tamayo, I have chosen
we create a series of inter-dependent
projects—curatorial, pedagogical and
editorial—that invite the general public
and the various artistic communities to
consider the many ways in which art is
created today. Whether it proposes an
abstract theory, uses one’s background as

inspiration, or draws references to this or
that context, art is made everyday, here
and elsewhere, after extensive research
or with spontaneity, communally or in
solitude. Precisely because there are
many ways to create art, Museo Tamayo
explores different formats to present and
experience it.

[ write these lines after an intense
year of research and work at Museo
Tamayo, and after only six months of
having launched the new program.
What's next? Certainly more research,
new choices, a series of new projects to
develop, but most definitely raised stakes
that this program will create wider
public acknowledgment about art’s power
to imagine, and, for that reason alone,
lead to much needed change. The diverse
projects at Museo Tamayo are designed to
do exactly that: to subtly generate thought
and questioning about our reality, not
only of art but of society. I invite you to
become part of its community.

This fall, Museo Tumayo presents
three temporary exhibitions: the project
This You by Berlin-based artist Tino
Sehgal; the group exhibition A Place
out of History, including artworks by
international artists; and an installation
by Mexican artist Jorge Méndez Blake
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Este tii del artista establecido en Berlin
Tino Sehgal; la exhibicién colectiva Un
lugar fuera de la historia, que incluye
obras de artistas internacionales; y
una instalacion del artista mexicano
Jorge Méndez Blake, con obras de la
coleccion del museo. El proyecto de
Sehgal se sitia afuera, en el Bosque
de Chapultepec, y consiste en una
sola accion que Magnolia de la Garza,
curadora asociada del museo, interpreta
en relacion con la economia del regalo en
su ensayo para este nimero. Las obras
de Sehgal son situaciones, no objetos, y
requieren que en su presentacion no haya
documentacion visual ni material. Louise
Héjer, quien ha trabajado con el artista
durante varios afios, examina su prdctica
artistica en un articulo en este nimero
de Rufine.

Un lugar fuera de la historia
considera el involucramiento del arte,
los artistas y las instituciones artisticas
con el espionaje politico llevado a cabo
a través de programas de intercambio
cultural. La co-curadora de la exhibicién,
Magali Arriola, presenta un ensayo
que contrasta hechos con ficciones, y
contrapone prdcticas artisticas con
actividad politica. En las salas del museo
han montado cuidadosamente las obras
para resaltar las relaciones entre la
identidad y la autoria, la falsificacion y
la autenticidad, la gloria y la infamia.
Un lugar fuera de la historia, también
curada con la colaboracién de Magnolia

de la Garza, es la tercera exposicion de
la serie Microhistorias y macromundos
que aborda los lazos consistentes y los
rompimientos significativos del arte
contempordneo con la historia. En
conjuncion con esta exhibicién y con

la serie, el Museo Tamayo publicard

el segundo volumen de la antologia
Microhistorias y macromundos. Editado
por el artista mexicano Pablo Sigg, esta
publicacion incluye textos historicos, y
ensayos escritos por artistas, filosofos y
escritores.

Como parte de la serie Acercamientos
al acervo, y curada por Daniela Pérez,
La marquesa salid a las cinco. .. es
un proyecto artistico de Jorge Méndez
Blake. La exposicion contiene materiales
de la biblioteca personal de Rufino
Tamayo, varias obras de la coleccion del
museo, y comentarios del propio Méndez
Blake. Combinando su investigacion
curatorial con las referencias literarias
que el artista utilizo al concebir esta
propuesta, Daniela presenta un ensayo
experimental para Rufino. En otro texto
reflexiona sobre la primera exhibicion
de esta serie: Hacia la barriga de un
pichén, del curador invitado Raimundas
Malasaukas, con los artistas Gintaras
DidZiapetris y Rosalind Nashashibi.

La coleccion del Museo Tamayo no
s6lo aparece en las exhibiciones. También
es la protagonista de la seccidn “Siempre”,
dedicada a publicar nuevos textos sobre
obras artisticas del acervo. En el primer

==
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showcasing works in the museum
collection. Sehgal's project is sited
outdoors at Chapultepec Park and
consists of a single action that Magnolia
de la Garza, associate curator at the
museum, discusses in relation to the
gift economy in her essay for this issue
of Rufino. The artworks of Sehgal are
situations rather than objects, and
require that at their presentation there
be no visual or material documentation.
Louise Hajer, who has been working with
the artist for some years, addresses his
artistic practice with another essay.

A Place out of History considers
the involvement of art, artists and art
institutions with political espionage
made by and through cultural
exchange programs. The exhibition
co-curator, Magali Arriola, contributes
an essay that contrasts facts with
fictions and superimposes artistic
practices with political activity. At the
museum galleries, they have carefully
placed artworks in the exhibition to
draw relations between identity and
authorship, forgery and authenticity, and
glory and infamy. A Place out of History,
curated in collaboration with Magnolia
de la Garza, is the third exhibition in the
series “Minor Histories, Larger Worlds,”
which addresses contemporary art’s
consistent ties and significant breaks
with history. In conjunction with this
exhibition and the series, Museo Tamayo
will publish the second volume of the

anthology Minor Histories, Larger
Worlds. Guest-edited by Mexican artist
Pablo Sigg, this publication includes
historic texts, and texts commissioned to
artists, philosophers and writers.

Curated by Daniela Perez as part
of the exhibition series “Activating
the Collection,” The marquise went
out at five. .. is an artistic project by
Meéndez Blake. The exhibition includes
materials from the personal library of
Rufino Tamayo, various artworks in the
museum collection, and commentaries
of the artist. Combining her curatorial
research with the literary references
that Méndez Blake used to create this
installation, Daniela has contributed
an experimental essay for Rufino. In
another text in this issue, she reflects
on the first exhibition within this series:
Into the Belly of a Dove, guest curated
by Raimundas MalaSauskas with artists
Gintaras DidZiapetris and Rosalind
Nashashibi.

Museo Tamayo's collection is not
only featured in exhibitions. It is also the
focus of the section “Always” in Rufino,
devoted to publishing new writing on
specific artworks. In the magazine's
first issue, released last spring, an
introductory essay on the make-up of the
collection was published with two other
texts, including one about the artworks
by Rufino Tamayo at the museum. In
this issue, the section has expanded
with insightful contributions by two
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nimero de la revista, publicado en la
primavera de este afio, la seccion se
compuso de un ensayo introductorio sobre
las obras que constituyen la coleccion, asi
como otros dos textos, uno sobre las obras
de Rufino Tamayo en el museo, y otro
sobre Picasso. En este nimero, la seccion
se ha expandido con contribuciones de
dos curadores del museo y tres autores
invitados. El subdirector curatorial del
museo, Juan Carlos Pereda, examina dos
fotogratias de Irving Penn; Magnolia
de la Garza comenta un trabajo
importante de Francis Bacon; la curadora
independiente Carmen Cebreros, quien
escribi6 sobre las obras de Picasso en la
coleccidn, escribe ahora acerca de una
obra de Louise Nevelson, y la critica
de arte Maria Minera escribié un texto
poético inspirado por una pintura de
Lilia Carrillo. A estos ensayos los precede
un panorama de la vena coleccionista
de Rufino Tamayo, escrito por la
historiadora de arte Gabriela Camacho.
Este segundo niamero de Rufino
incluye nuevas entrevistas con dos
importantes arquitectos mexicanos: en
la primera, Jose Castillo entrevista a
Teodoro Gonzdlez de Ledn, el arquitecto
responsable de la ampliacion en proceso
del Museo Tamayo; en la otra, Tania
Ragasol entrevista a Alberto Kalach,
quien este otoflo participard en el nuevo
programa piiblico del museo llamado
Didlogos. Asimismo, publicamos en
Volumen una conversacion sobre la

banda musical Los Pellejos, la cual se dio
durante una visita al estudio de Daniel
Guzmdn, artista visual e integrante de la
banda.

El formato de entrevista y la visita de
estudio también han sido utilizadas para
desarrollar contenidos para la extension
en linea de esta revista, Rufino.mx, que
a s6lo unos meses de su lanzamiento,
ha subido mds de una docena de nuevos
videos producidos exclusivamente para
esta plataforma. Algunos de estos videos
fueron filmados en las salas del museo, y
estdn dedicados a acercar al pablico a las
ideas, el arte y las exposiciones del Museo
Tamayo; otros, son entrevistas filmadas
en los estudios de los artistas o en las
oficinas de productores culturales, con
el propésito de hacer una cartografia de
las prdcticas artisticas y de la produccion
cultural en la Ciudad de México.
También, durante el verano, Rufino.mx
lanzé una columna especial llamada
AER, cuyas siglas significan “Autores en
residencia”, en la cual se hablard sobre
arte contempordneo desde diferentes
perspectivas. Cada autor escribird
durante un tiempo determinado, que va
de dos a tres meses. En este niimero de
Rufino hay articulos que tratan sobre
el funcionamiento interno del museo, de
las nuevas colaboraciones, los eventos
pasados, y las obras de la coleccion que
han sido prestadas a otras instituciones.
Junto con este tipo de reportaje
tradicional, hay un constante trabajo de
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curators at the museum and three guest
authors. The museum’s curator Juan
Carlos Pereda looks at two photographs
by Irving Penn; Magnolia de la Garza
discusses an important work by Francis
Bacon; independent curator Carmen
Cebreros, who in the first issue of Rufino
contributed an essay on works by Picasso
in the collection, writes about a work by
Louise Nevelson, and art critic Maria
Minera contributes a poetic text inspired
by a Lilia Carrillo painting. These texts
are preceded by an overview of Rufino
Tamayo's collecting practice, written by
art historian Gabriela Camacho.

Aside from these essays, this second
issue of Rufino also includes new
interviews by local curators with two
important Mexican architects: in the first,
Jose Castillo interviews Teodoro Gonzdlez
de Leon, the architect responsible for the
ongoing expansion of Museo Tamayo;
in the other, Tania Ragasol interviews
Alberto Kalach, who is participating this
fall in the museum'’s new public program
“Dialogues.” There is also a discussion
of the band Los Pellejos —an excerpt of a
conversation held during a visit to Daniel
Guzmdn's studio, who is a visual artist
and member of the band, and published
here as part of the museum’s performance
initiative “Volumen.”

The interview format and studio
visit has been used to develop contents
for the online extension of this magazine,
Rufino.mx, which, only a few months

after its launch, has posted over a dozen
new videos produced exclusively for this
platform. Some of these are shot at the
museum galleries and are devoted to
bringing audiences closer to the ideas, art
and exhibitions at Museo Tamayo; others
are interviews shot at artists’s studios
and businesses in town, with the purpose
of mapping out artistic practices and
cultural production in Mexico City. Also,
during the summer, a special column for
this online magazine was launched—
AIR, which stands for the “Authors

in Residence” who will make regular
contributions about contemporary art for
two or three months. There are a« number
of other contributions for this second
issue of Rufino that present the inner-
workings of the museum, ranging from
from Museo Tamayo’s new collaborations,
to past events, to artworks from the
collection on loan to other institutions.
Together with this kind of straight
reporting, there is an investigatory
backbone to everything done at the
museum. For this reason, the history

and present workings of the institution
are topics of continuous reflection. In

this issue, a brief account of the several
graphic identities of the Museo Tamayo
presents not only markers of institutional
visions or design trends, but also poses
the questions of how the contemporary
has changed over time. That very
question, “What is contemporary?” is one
that is continuously raised and addressed
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investigacion de todo lo que se hace en el
museo. Es por este motivo que la historia
y el trabajo presente de la institucion
son temas de reflexion continua. En este
sentido, presentamos una breve relacion
de las distintas identidades grdficas del
Museo Tamayo. No sélo es un eshozo de
las diferentes visiones del museo, o de
tendencias histéricas en el disefio, sino
también se plantea la cuestion de cémo
ha cambiado lo contempordneo a través
del tiempo. Este cuestionamiento: “équé
es lo contempordneo?” nos lo hacemos
continuamente en el Museo Tamayo.
Durante décadas, el Museo Tamayo
se ha dirigido activamente al pablico
del arte contempordneo a través de
sus exhibiciones, sus catdlogos y su
programacion diversa. Hoy, a pesar
de que sélo dos de sus espacios de
exposicion y su patio de esculturas
presentan exposiciones, y el resto del
edificio se encuentra en renovacion
como parte del proyecto de ampliacién
arquitectdnica, piblicos recurrentes y
emergentes encontrardn nuevas formas
de experimentar las colecciones, las
investigaciones y los programas del
museo. La revista que estds leyendo
junto con su sitio web, www.rufino.
mx, son ejemplos de esto. Creadas con
la intencién de compartir lo que ocurre
en esta institucion y en sus alrededores,
y formadas con intereses pedagdgicos
curatoriales, estas publicaciones
son editadas cuidadosamente con la

esperanza de suscitar discusiones y
generar nuevos conocimientos sobre el
arte. Les agradezco a los curadores del
museo, y a la coordinadora editorial
Arely Ramirez, ademds de los artistas
y los autores quienes han participado
en Rufino, por haber compartido
generosamente sus ideas y palabras en
este nimero.

Traduccién: Alan Page.
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by Museo Tamayo. I should add here that
it is soon to become the starting point of a
series of public lectures at the institution.

For decades, Museo Tamayo has
been actively engaging audiences for
contemporary art through its exhibitions,
catalogs and diverse programming.
Today, while only two of its galleries
and its sculpture patio are currently
presenting exhibitions the rest of the
building is under renovation as part of
the architectural expansion project—
recurring and emerging audiences
will find new ways of engaging with
the museum's collections, research and
programming. The museum magazine
that you are reading, and its website
www.rufino.mx, are examples of this.
Created with the intention of sharing
what's happening at this institution
and its surroundings, and shaped by
curatorial and pedagogical interests,
these publications are carefully edited
in hopes of triggering discussions and
generating new knowledge about art.

I thank the museum curators,
editorial coordinator Arely Ramirez, as
well as the artists and quthors who have
contributed to Rufino for generously
sharing their ideas and words in this
issue.
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Un lugar fuera de la historia

Magali Arriola

Dentro de las nuevas series de
exposiciones del Museo Tamayo, o mds
representativo del arte contempordneo
internacional es mostrado en el ciclo
Microhistorias y macromundos. En
esta serie se presentan proyectos
individuales y muestras colectivas, las
cuales explorardn de forma creativa
las relaciones entre Io histérico y lo
contempordneo.

1. Los hechos (solo algunos)

En 1939, Carmen Ruiz Sdnchez, antes
Maria, antes Tina Modotti, desembarcé
en el puerto de Veracruz. Luego de haber
estado delante de la cdmara, la actriz
convertida en fotograta, abandong dicha
prdctica en un ltimo gesto, alegando otro
tipo de prioridades politicas.

Hacia el afio 1943, el joven Pavel
Gubchevsky ofrecia una visita guiada
por las salas vacias del Museo Hermitage
a los soldados soviéticos que habian
ayudado a resguardar sus tesoros, ante
el inminente peligro de saqueo por el
ejército nazi que avanzaba hacia San
Petershurgo.

E129 de octubre de 1947, el pintor
holandés Han van Meegeren fue
enjuiciado por colaborar con los nazis
—delito que, tras la Segunda Guerra
Mundial, en Holanda se castigaba con la
pena de muerte— y recibié una condena
de un afio de cdrcel por falsificacion.

En 1979, sir Anthony Blunt, miembro
de la inteligencia britdnica y respetado
historiador del arte que velaba por la
coleccion de pintura de la Reina Isabel II,
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A Place Out of History

Magali Arriola

One of the new exhibitions series at

the Museo Tamayo is Minor Histories,
Larger Worlds, which presents the best
of international contemporary art. This
series includes solo projects and group
exhibitions that creatively explore the
relationship between the historical and
the contemporary.

1. The Fucts (Just a Few)

In 1939, Carmen Ruiz Sdnchez, formerly
known as Tina Modotti, disembarked

at the port of Veracruz. As a final
gesture, the actress-turned-photographer
abandoned her spot behind the camera,
alleging other kinds of political priorities.

Around 1943, a young Pavel Gubchevsky
offered a guided tour through the empty
galleries of the Hermitage Museum

for the Soviet soldiers who had helped
safeguard its treasures against the
imminent danger of plundering by the
Nazi army that was then advancing on
Saint Petershurg.

On October 29, 1947, Dutch painter

Han Van Meegeren was tried for
collaborating with the Nazis—a crime
that was punishable by death in postwar
Netherlands—and sentenced to a year in
prison for forgery.

In 1979, Sir Anthony Blunt, « member

of the British intelligence service, a
respected art historian and the surveyor
of Queen Elizabeth IT's Pictures, was
removed from his post and stripped of
his knighthood when Margaret Thatcher
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fue destituido de su cargo de curador y
despojado de su titulo nobiliario al ser
desenmascarado por Margaret Thatcher
como el cuarto hombre de “Los cinco

de Cambridge”, un grupo de espias que
trabajé para la Unién Soviética durante
la Guerra Fria.

En la primavera de 1990, en medio de

los cambios politicos que permitieron

la caida del régimen comunista, Nedko
Solakov exhibi6 por vez primera —y
causando gran controversia— Top
Secret, una obra que, a« manera de
confesion pablica, detalla su colaboracion
con la policia secreta bilgara.

En 1998, Andrea Wolf (alias Sehit
Ronahi), amiga de Hito Steyerl y
protagonista de una de sus primeras
peliculas en la cual combina feminismo
y artes marciales, fue ultimada cuando
peleaba del lado del movimiento de
liberacion de Kurdistdn.

De 2005 « 2008 la artista Jill Magid se
entrevistd con miembros encubiertos del
servicio secreto de Holanda, tras recibir
una invitacion del Servicio de Seguridad
e Inteligencia de dicho pais (AIVD por
sus siglas en holandés), para realizar
una obra de arte que permitiera darle un
rostro humano a la institucion.

E125 de enero de 2009, Milo Rau le
pregunté a un tal Walter Benjamin, quien

Hito Steyerl
November (still), 2004 / DVD / Licencia Creative
Commons / Cortesia de la artista

recientemente se proclamé vocero oficial
del Museum of American Art (MoAA):
“De existir un lugar fuera de la Historia
(asi sea simplemente fuera de la historia
del Arte), équé clase de historias se
narrarian ghi?"

2. La escena

Para que algo de estas vidas llegara
hasta nosotros fue preciso por tanto
que un haz de luz, durante al menos
un instante, se posase sobre ellas,
una luz que venia de fuera: lo que
las arranco de la noche en la que
habrian podido, y quizds debido,
permanecer, fue su encuentro con

el poder; sin este choque ninguna
palabra sin duda habria permanecido
para recordarnos su fugaz trayectoria.

— Michel Foucault, La vida de los
hombres infames
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revealed him to be the fourth man in the
“Cambridge Five"—a group of spies that
worked for the Soviet Union during the
Cold War.

In the spring of 1990, amid all the
political changes brought about by the
fall of the Communist regime, Nedko
Solakov exhibited his work Top Secret
for the first time, to great controversy, as
it constituted a kind of public confession
detailing his collaboration with the
Bulgarian Secret Police.

In 1998, Andrea Wolf (alias Sehit
Ronahi), a friend of Hito Steyerl's

who starred in one of her early films
combining feminism and the martial
arts, was killed in action as she fought for
the Kurdistan liberation movement.

Between 2005 and 2008, the artist Jill
Magid interviewed several undercover
agents from the Dutch Secret Service,
after receiving an invitation from that
country’s Security and Intelligence
Service (AIVD) to create a work of art
that would give the agency a human face.

On January 25, 2009, Milo Rau asked
a certain Walter Benjamin, the self-
proclaimed official spokesperson of the
Museum of American Art (MoAA), “If
there is a place out of History (even if it
is just the history of Art), what kind of
stories are told there?"!

Hito Steyerl
November (still), 2004 / DVD / Licencia Creative
Commons / Cortesia de la artista

2. The Scene

In order that something of [these
lives] should come across even to us,
it was nevertheless necessary that

a heam of light should, at least for

a moment, illuminate them. A light
which comes from somewhere else.
What rescues them from the darkness
of night where they would, and still
should perhaps, have been able to
remain, is an encounter with power:
without this collision, doubtless there
would no longer be a single word to
recall their fleeting passage.

— Michel Foucault, The Life of
Infamous Men

Each of the characters assembled in this
exhibition has a story of his or her own to
tell—in some cases narrated, analyzed
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Cada uno de los personajes que se
dieron cita en esta exposicion cuenta
con su historia propig, en algunos casos
narrada, analizada o tergiversada
milltiples veces segiin el tiempo y el autor
en turno. Un lugar fuera de la historia
se perfila como una tribuna o escenario
donde convergen una serie de relatos, la
mayoria contados desde los pasillos de la
historia, y cuyos protagonistas parecen
reivindicar su momento de salir a escena.
Si algo los caracteriza es el hecho de que,
mds alld de basarse en sucesos reales, su
cardcter legendario no refrenda heroismo
alguno sino que delata la imposibilidad
de vislumbrar una versién univoca
e imparcial de los hechos. Pues como
sugiere Hito Steyer] en November (2004)
—pelicula que describe las tribulaciones
medidticas de Andrea Wolf como
mdrtir de la causa kurda y reflexiona
acerca de la responsabilidad politica y
moral de quien transmite esta clase de
historias—, “ni siquiera en la ficcion los
héroes son inocentes”.

Si bien las vidas de nuestros
protagonistas responden « coordenadas
y momentos histdricos puntuales,
también adquirieron con el paso del
tiempo una densidad narrativa a partir
de la subjetividad de quien las vive, de
quien las cuenta y de quien las observa
desde perspectivas con frecuencia
irreconciliables, y que en este caso
convergen en el terreno nunca neutro
de las artes. En estas historias las

identidades falsas, las agendas secretas,
las versiones oficiales y las verdades

a medias han jugado un papel activo,
aunque casi siempre tras bambalinas, en
la definicion de determinados escenarios
y movimientos politicos. Sin embargo,
sus reconstrucciones narrativas y
restituciones medidticas delatan una
serie de coincidencias historicas y
divergencias ideolégicas que han logrado
desdibujar las fronteras entre el adentro
y el afuera de la historia, entre lo ficticio
y lo real.

De no ser asi, ¢como podrian
vincularse el escritor lan Fleming, el
arquitecto Ernd Goldfinger, el escultor
Henry Moore y el historiador del arte y
espia Anthony Blunt? Las investigaciones
de Simon Starling, que han dado origen
a algunos de sus collages y esculturas
recientes, revelan las conexiones entre
estos cuatro personajes: en 1939 Moore,
quien sostuviera un doble discurso
en cuanto a pacifismo y desarrollo
de energia atdmica y cuya obra seria
intensamente promovida por Blunt,
instala Reclining Woman (1930) en
el jardin de la casa modernista de
Goldfinger. La construccion de dicha casa
habria despertado la ira de los vecinos,
entre ellos Ian Fleming, quien después de
trabajar para la Division de Inteligencia
Naval Britdnica escribiria sus famosas
novelas de espionaje protagonizadas
por James Bond, y pronto transformaria
a Goldfinger en villano en la saga del
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or distorted multiple times depending

on the era and the author on duty. A
Place Out of History emerges as a kind
of platform or stage set where a whole
series of stories converge, most of them
told from the corridors of history, and
whose central figures seem to demand
their turn in the spotlight. If they share
one common trait, it is that beyond the
fact that their stories are based on actual
events, their legendary nature does not
signal heroism in the least, but rather
reveals the impossibility of uncovering
an unequivocal and impartial version
of the facts. As Hito Steyer] suggests in
November—a 2004 film that describes
Andrea Wolf's tribulations in the media
as a martyr to the Kurdish cause, while
also reflecting on the political and moral
responsibilities of disseminating these
kinds of narratives—"not even in fiction
are the heroes innocent.”

While the lives of our protagonists
responded to specific historic coordinates
and moments, over time they also
acquired a narrative density deriving
from the subjectivity of the individuals
experiencing the events in question,
the individuals recounting them, and
the individuals observing them from
frequently irreconcilable points of view,
which in this case converged in the never
neutral territory of the arts. In these
stories, false identities, secret agendas,
official versions and half-haked truths
all played an active role—though almost

Simon Starling

Project for a Masquerade / Hiroshima, 2010 /
Collage, 57 x76.5 cm / Cortesia del artistay de The
Modern Institute/ Toby Webster Ltd.

always from behind the scenes—in the
definition of specific political scenarios
and movements. However, their narrative
reconstructions and mediatic restitutions
reveal a series of historical coincidences
and ideological divergences which have
blurred the lines dividing the inside

and outside of history, and also dividing
fiction and reality.

Otherwise, what possible connection
could be found between the writer lan
Fleming, the architect Erng Goldfinger,
the sculptor Henry Moore and the art
historian and spy Anthony Blunt?
Simon Starling's research, which laid
the foundation for some of his recent
collages and sculptures, uncovered
the relationship among these four
individuals: in 1939, Moore—whose
work was marked by a twofold discourse
around pacifism and the development
of atomic energy, and was passionately
promoted by Blunt—installed
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Agente 007. Puesto de otra forma, es
precisamente en los limbos de la historia
oficial donde se redinen y conviven estas
figuras y donde, también, el arte tiende a
volverse fetiche, copia, falso, artefacto o
botin, o simplemente se extingue.

3. Los persondajes

Solo puedo decir que sin saber que los
habia buscado me encontré delante
de aquellos seis personajes, tan vivos
como para tocarlos, como para oirlos
respirar, que ahora se pueden ver en
escena. Y aguardaban, alli presentes,
cada uno con su secreta tortura y
unidos por el nacimiento y desarrollo
de sus mutuos percances, que yo los
introdujera en el mundo del arte,
haciendo de ellos, de sus pasiones y
de sus casos una novela, un drama o,
por lo menos, un relato.

— Luigi Pirandello, Seis personajes
en busca de autor

La pregunta que Milo Rau le plantea a
Walter Benjamin acerca de las narrativas
que se desprenden de los mdrgenes
de la historia marca una pausa en el
desenvolvimiento cronoldgico y causal
de los hechos, y abre un cuestionamiento
sobre el papel que juegan sus
protagonistas.

“La principal caracteristica de la
historia del arte —asevera Benjamin

en otra entrevista reciente en la que
el entrevistador inquiere acerca de su
identidad— es la singularidad de sus
personajes, sean éstos personas, objetos
o acontecimientos. Sin embargo, desde
una metaposicion, la historia del arte
se convierte en un simple relato y todas
estas entidades histdricas inicas se
transforman en los personajes de dicho
cuento, como los personajes de una obra
de teatro. En este sentido, podriamos
entender a Walter Benjamin como uno
de esos personajes. Es un papel que
cualquiera puede interpretar.”

¢Qué leyendas, cuentos o memorias
pueden entonces ser narrados al tratar
de tomar distancia para vislumbrar
aquellos sucesos que ocurren en los
mdrgenes de la historia y, en este caso
particular, de la historia del arte? Al
reunir un conjunto de obras e imdgenes
de archivo a la par de ensayos visuales,
analiticos o especulativos, Un lugar fuera
de la historia indaga en las proezas,
infortunios y reveses en la vida y obra de
personajes legendarios, figuras secretas
e instituciones claves para la historia
del arte como lo fueron Tina Modotti,
Domingo Malagon Alea, Anthony
Blunt, Han van Meegeren, el Museo del
Hermitage en San Petershurgo y el Museo
de Arte Moderno (MoMA) de Nueva
York. Las operaciones encubiertas y
agendas veladas en las que participaron
nuestros protagonistas ponen en juego
conceptos como los de identidad y
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Reclining Woman (1930) in the garden

of Goldfinger’s modernist house. The
construction of this house had raised

the ire of his neighbors, among them

Ian Fleming, who after spending years
working for the British Naval Intelligence
Division, began writing his famous spy
novels featuring James Bond as Agent
007, in which he cast Goldfinger as a Cold
War villain. Put another way, it is in the
very limbo of official history where these
figures gather and coexist, and where

art also tends to become « fetish, a copy,
a fake, an artifact, a booty, or is simply
extinguished.

3. The Characters

I can only say that, without having
made any effort to seek them out,
found before me, alive—you could
touch them and even hear them
breathe—the six characters now
seen on the stage. And they stayed
there in my presence, each with his
secret torment and all bound together
by the one common origin and
mutual entanglement of their affairs,
while I had them enter the world of
art, constructing from their persons,
their passions, and their adventures
a novel, a drama, or at least a story.

— Luigi Pirandello, Six Characters in
Search of an Author

Milo Rau's question to Walter Benjamin
regarding the narratives which emerge
from the margins of history marks a
pause in the chronological and causal
unfolding of the facts, and opens up a line
of questioning regarding the role played
by the protagonists of such narratives.

“The main feature of art history,”
states Benjamin in another recent
interview where the interviewer
addresses the question of his identity,

“is the uniqueness of its characters:
persons, objects or events. However,

from the meta-position, art history
becomes just a story and all these unique
historical entities are now transformed
into the characters in this story, like the
characters in a theater play. In that sense
we could understand Walter Benjamin as
one of those characters. It is a role that
can be played by anyone."

What legends, stories or memories
might then be narrated when attempting
to take the necessary distance in order
to glimpse those events that occur in
the margins of history, and in this
specific case, in those of art history?

By assembling a group of works and
archival images and presenting them
alongside analytical or speculative visual
essays, A Place Out of History explores
the exploits, mishaps and setbacks in

the life and work of legendary figures,
covert individuals and key institutions

in art history, including Tina Modotti,
Domingo Malagon Alea, Anthony Blunt,
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autoria, autenticidad y falsificacion,
gloria e infamia, evidenciando las
convergencias y los desfases entre
prdctica artistica y actividad politica,
tanto como herramientas para el
activismo y la resistencia, asi como para
la instrumentalizacion de una historia
que a veces parece escrita de antemano.

Ya hacia 1940, el propio Benjamin
solia decir que habia que contar la
historia a contrapelo para darle voz
a aquellos que habian sido relegados.
Lo cierto es que si bien muchos de los
personajes que aqui han sido convocados,
llémense artistas, historiadores,
curadores o incluso instituciones
artisticas, se vieron favorecidos por el
curso de la historia, ésta en su momento
también se volcd en contra de ellos. Fue
entonces cuando algunos intentaron
abiertamente despistar a sus autores
y testigos. Otros, en cambio, orillados
al anonimato y al silencio, poco a
poco pudieron (o quisieron) salir de la
oscuridad. Sin embargo, nunca nada es
tan sencillo.

Tomemos el caso de Han van
Meegeren, pintor holandés que buscara
consagrar su destreza artistica
falsificando en secreto los cuadros de
Johannes Vermeer que venderia, entre
otros, a« Hermann Goering, uno de los
altos mandos nazis durante la Segunda
Guerra Mundial.? Cuando lo enjuiciaron
por colaboracionismo en la Holanda
liberada, Van Meegeren argumentd que

su Ginica intencion habia sido engafiar

a las fuerzas ocupantes y salvar el
patrimonio nacional y, de paso, su

propia vida. Finalmente condenado por
falsificacion, el pintor declard a la prensa:
“Si muero en la cdrcel, sencillamente se
olvidardn de todo el asunto. Mis pinturas
volverdn a ser originales de Vermeer una
vez mds. No las produje por dinero, sino
por el arte.

4. El movil

Mirad cémo me han salido las cosas
cuando después de sortear no pocas
dificultades hubiera podido llegar a
ser un artista de éxito, si por éxito
entendemos el reconocimiento y el
aplauso general del piiblico. Al final
no sé si he logrado ser un artista,
pero si sé, desde luego, que el éxito de
mi actividad venia dado, al margen
de otras consideraciones técnicas,
por el logro de la mayor discrecion
posible.

—Domingo Malagén Alea

El didlogo que proponemos entre artistas
contempordneos, obras historicas y
documentos de archivo se inscribe dentro
de la ya tradicional linea de investigacion
que, al cuestionar la supuesta neutralidad
y autonomia de las manifestaciones
artisticas, pone en tela de juicio las
estrategias de construccion y los modos
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Han Van Meegeren, the Hermitage
Museum in Saint Petersburg and the
Museum of Modern Art (MoMA) in New
York. The undercover operations and
hidden agendas in which our characters
participated draw on concepts such as
identity and authorship, authenticity and
forgery, infamy and glory, spotlighting
the convergences and discrepancies
between art practice and political acts, as
tools for activism and resistance, as well
as for the instrumentalization of a history
that at times seems to have been written
in advance.

Around 1940, Walter Benjamin was
known to say that history should be
brushed against the grain in order to
give voice to those who have heen pushed
into the background. What is true is
that many of the individuals assembled
here—whether artists, historians,
curators or even art institutions—have
benefitted from the course that history
has taken, though it has also turned
against them at times. On those occasions,
some of them openly tried to mislead their
authors and witnesses. Others who had
been relegated to anonymity and silence
were gradually able (or attempted) to
emerge from the darkness. But nothing is
ever that simple.

Take, for instance, the case of Han
Van Meegeren, the Dutch painter who
hoped to prove his artistic skills by
secretly forging paintings by Johannes
Vermeer and selling them to individuals

Han van Meegeren pintando durante su juicio,
1de octubre de 1947. © George Rodger / TIME &
LIFE Images/Getty Images México

and institutions, including Hermann
Goring, a member of the Nazi High
Command during World War I1.3 During
his trial for collaboration in liberated
Holland, Van Meegeren argued that

his only intention had been to fool the
occupying forces and thus protect the
Dutch patrimony, and, in passing, his
own life. After being sentenced for
forgery, the painter declared to the press,
“It I die in jail, they will just forget

all about it. My paintings will become
original Vermeers once more. I produced
them not for money but for art’s sake.”

4. The Motive

Look how things have turned out,
when after enduring more than a
few hardships, I could have been a
successful artist, if by success we
understand public recognition and
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de enunciacion de la historia del arte
—y aqui habria que agregar, de la
prdctica y el discurso curatorial en tanto
instrumento de medicion que participa de
la escritura de un momento histérico.

La pelicula No Show (2004)
de Melvin Moti recrea de manera
especulativa la visita guiada que Pavel
Gubchevsky, joven empleado del Museo
del Hermitage, ofrecia en un ejercicio
de memoria, a los soldados soviéticos
por las galerias vacias del museo como
reconocimiento simbalico por haber
ayudado a remover las obras maestras
de las que sélo quedaban los marcos. “Un
suceso tan radical que le concede valor
al arte por su inmaterialidad (un modo
conceptual desconocido para este museo
en particular, en la década de 1940) fue
hecho para el futuro —sefiala Moti—, un
futuro que todavia no hemos alcanzado.”
Quizd sea entonces tiempo de evaluar si
es realmente posible dar un paso atrds,
como ya lo proponia el portavoz del
MoAA, para analizar los pormenores
de la construccion y transmisién de una
historia del arte a partir de la observacion
de los rastros y las evidencias que han
dejado sus actores, y repensar lo que
significan sus modos de circulacion
ante la fetichizacion de la imagen y la
espectacularizacion de la cultura.

A la inversa de Gubchevsky, quien
hablaba de los cuadros sin tenerlos ante
él, una iniciativa artistica como el MoAA
se ha dado a la tarea de reunir una serie

Melvin Moti
No Show, 2004 / pelicula de 16mm transferida a
DVD / Cortesia del artista

de artefactos que reproducen algunas
obras claves del arte norteamericano

de la primera mitad del siglo XX para
revisar los modos de historizacion del arte
moderno. Al enfocarse en las exposiciones
itinerantes organizadas por el Museo de
Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en
la década de los cincuenta, sus distintas
escenificaciones dan cuenta de la
elaboracion de cierto canon occidental que
se origind en dicha institucion, y derivo en
la creacion y difusion del mito fundacional
de un arte internacional basado en

el individualismo y la emancipacion

en tiempos de Guerra Fria. Desde tal
perspectiva, ésta y otras piezas en la
exposicion no solo abordan la produccién
artistica como una herramienta
ideoldgica que ha desempefiado un

papel instrumental en la construccién

de la historia siempre en funcion del
contexto en el que se inscriba o se exhiba,
sino, también, cdmo se ha escrito con
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general applause. In the end, I don't
know if I have truly become an artist,
but of course I do know that besides
other technical considerations, the
success of my production came about
because of my ability to maintain the
greatest possible discretion.

—Domingo Malagén Alea

The dialogue we propose among
contemporary artists, historic pieces
and archival documents falls into a now
traditional line of research that questions
the so-called neutrality and autonomy
of artistic expressions, as well as art
history's constructive strategies and
forms of enunciation—and, one should
add, those of curatorial practice and
discourse as reconnaissance tools which
contribute to the writing of « historic
moment.

Melvin Moti's 2004 film No Show
is a speculative recreation of the
tour that Pavel Gubchevsky, a young
employee of the Hermitage Museum,
oftered to Soviet soldiers who had
helped to remove the masterpieces from
that location in the interest of their
preservation. In a symbolic gesture
of gratitude, Gubchebsky guided them
through the empty galleries of the
museum, relying only on his memory of
the works once housed there, of which
only the frames remained. “An event
so radical, in placing the value of art in

its non-materiality (a conceptual mode
unfamiliar to this particular museum

in the 1940s), was made for the future,
one we haven't even reached yet,”

Moti suggests. So perhaps it is time to
evaluate whether it is truly possible to
take a step backward, as Benjamin has
proposed, in order to analyze aspects

of the construction and transmission of
an art history through the observation
of traces and evidence left behind by its
protagonists, and to rethink the meaning
of its different modes of circulation in an
environment where the fetishization of
the image and the spectacularization of
culture are rampant.

Unlike Gubchevsky, who described
the paintings without having them in
front of him, the MoAA has taken on the
task of amassing a collection of artifacts
which reproduce certain key works of
American art from the first half of the
twentieth century, in order to examine
the modes of historicization of modern
art. MoAA's restaging of the traveling
exhibitions organized by the MoMA
during the 1950s as they were originally
proposed attests to the formation of a
Western canon that originated at the
MoMA and led to the creation and
diffusion of the foundational myth of an
international art based on individualism
and emancipation during the Cold
War years. From this perspective, this
and other pieces in the exhibition not
only address artistic production as



HOY MICROHISTORIAS Y MACROMUNDOS 26

frecuencia la historia del arte, siguiendo
un escenario politico que evoluciona con el
tiempo, y deriva en la construccion de un
sistema de comunicacion e intercambio.
Cuando en 2005, Francis Aljs
envio a Chechenia® un hordado de
Alighiero Boetti que anteriormente habia
intercambiado con un coleccionista
privado por un dibujo propio, el artista
penso que “Boetti se habria sentido
complacido de ver que una obra suya
volviera a la tierra por la que su
antepasado luchd hace tres siglos”. Se
referia a Giovanni Battista Boetti, quien
encabezd la resistencia chechena contra
la expansién de Catalina de Rusia en
el siglo XVIII bajo el nombre de Profeta
Mansour.” El gesto de Alys nos lleva
a especular qué hace que una obra
encuentre un lugar adecuado una vez
que el artista la pone en circulacion, pues
nada garantiza que la obra de Boetti
permanezca para siempre en Chechenia
hasta pasar a ser parte de su legado
artistico. Mds atin, al hacer referencia a
la circulacion de los valores culturales,
el acto de Alys nos lleva a considerar
los traslados y desplazamientos de
una obra de arte hasta que llega a un
destino salvo. En vista de que no hay
gran evidencia del gesto de Aljs ni
del paradero subsecuente de la obra,
podriamos empezar a considerar si el
volver aparente un flujo de informacion
v las condiciones de su vigje resulta mds
significativo que su destino ulterior.

Volviendo al punto de partida. ¢Existe
realmente un adentro y un afuera de la
historia del arte? La respuesta varia en
funcion de donde se encuentre localizado
su narrador. Las preguntas que entonces
debemos plantear son éde qué manera
vigjan las imdgenes?, ¢a qué economias
politicas y discursivas responden?, équé
historias queremos contar?, écudles
estamos en posibilidad de referir en tanto
narradores, historiadores o curadores,
lectores o espectadores?

Las respuestas son atin mds
apremiantes cuando consideramos la
necesidad de repensar el formato de
exposiciones que, como ésta, han de
activar la negociacion entre la funcién
del arte y el papel del artista; entre
el arte como objeto de deseo y como
documentacién histérica; entre el anhelo
de creer y el derecho a ser engafiado.

Agradezco a Magnolia de la Garza sus valiosos
comentarios durante la elaboracién de este ensayo.

1. Milo Rau, “Walter Benjamin: Places of Re-
remembering”, http://www.althussers-haende.org/tag/
museum-of-american-art (acceso Junio 21, 2010).

2. Walter Benjamin entrevistado por Maxine Kopsa,
"The Museum is History, The Museum of American Art
in the Van Abbemuseum”, http://www.metropolism.
com/features/the-museum-is-history/english (acceso

Junio 22, 2010).

3. Durante la Segunda Guerra Mundial Hitler mandé
confiscar obras de arte pertenecientes a familias judias,
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an ideological tool that has played an
instrumental role in the construction of
history—always in terms of the context
in which it is created and displayed—but
also, and conversely, the fact that art
history has so frequently been written
according to a political agenda, ultimately
evolving into the construction of a system
of communication and exchange.

When, in 2005, Francis Alys sent
to Chechnya a piece of embroidery by
Alighiero Boetti which he had obtained
from a private collector in exchange
for a drawing of his own,® the artist
thought that Boetti “might have been
pleased to see a work of him return to
the land his ancestor fought for three
centuries ago.” Aljs was referring to
Giovanni Battista Boetti, a self-styled
prophet who went by the name of
Mansour, and who led the Chechnyan
resistance against the imperial expansion
instigated by Catherine the Great in
the eighteenth century.” Aljs's gesture
raises the question of how a work finds
its proper place once the artist puts it
into circulation, since there is nothing
to guarantee that the Boetti piece will
remain in Chechnya and become part
of its artistic legacy. Furthermore, by
focusing on the circulation of cultural
values, Alys's action leads us to reflect
on how an artwork is dislocated and
relocated until it safely reaches a
destination. Since there is not a lot
of evidence of this gesture, nor of the

current whereabouts of the piece, this
seems to suggest that the creation of a
flow of information and the conditions
for its intended journey may be more
significant than its ultimate destination.
But to return to the original question:
Is there (or is there not) an inside and an
outside of art history? The answer may
vary depending on where the narrator
is located. The questions we should be
asking then are: How do images travel?
What political and discursive economies
do they react to? What stories do we want
to tell and what are our possibilities for
referring, as narrators, historians or
curators? The answers are even more
compelling when we consider the need to
rethink the format of exhibitions which,
like this one, are obliged to initiate a
negotiation between the function of art
and the artist’s role, between art as
the object of desire and as a historical
document, hetween the desire to believe
and the right to be fooled.

I would like to thank Magnolia de la Garza for her
valuable comments during the writing of this essay.

Translated by Michelle Suderman.

1. “"Walter Benjamin: Places of Re-remembering,”
consulted at http://www.althussers-haende.org/
walter-benjamin-places-of-re-remembering (accesed

June 21, 2010).
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y saqued las colecciones de los museos de paises que
habian sido conquistados por Alemania, como fue el
caso de Holanda y Francia, llegando a acumular mds
de 300 mil obras robadas, las cuales serian parte del
museo que Hitler planeaba construir. Goering, por su
parte, también se hizo de una importante coleccion
personal.

4. "Truth and its consequences”, Time, lunes 24 de
noviembre 1947.

5. Melvin Moti entrevistado por John Menick, http:/

www.artinamericamagazine.com/news-opinion/the-
market/2009-05-12/minor-histories-a-conversation-
with-melvin-moti/ (acceso Junio 25, 2010).

6. Esta fue la contribucién de Alys para para la Bienal
de la emergencia (2005) organizada, en palabras de
sus curadores Evelyne Jouanno y Jota Castro, para
restaurar el patrimonio cultural de Chechenia.

7. Ver Laura Cherubini, “Alighiero Boetti. Todo por ver,
todo por ocultar”, Alighiero Boetti, Casi todo (Fundacién
Proa, Buenos Aires, 2004).
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2. Walter Benjamin interviewed by Maxine Kopsa, “The
Museum is History: The Museum of American Art in the
Van Abbemuseum,” http//www.metropolism.com/features/
the-museum-is-history/english (accesed June 22, 2010).

3. During World War II, Hitler confiscated a great many
artworks belonging to Jewish families, and plundered
museums in the countries that had been conquered

by Germany, including Holland and France. The

booty amounted to more than 300,000 stolen works,
which Hitler intended to include in the collection of his
planned museum. Goering, on his side, also amassed a
great quantity of work, for his personal collection.

4. "Truth and Its Consequences,” Time Monday,
November 24, 1947.

5. Melvin Moti interviewed by John Menick, “Minor
Histories: A Conversation with Melvin Moti,” http://
www.artinamericamagazine.com/news-opinion/the-
market/2009-05-12/minor-histories-a-conversation-
with-melvin-moti (accesed June 25, 2010).

6. This was Aljs's contribution to the 2005 Emergency
Biennale which, according to its curators Evelyne
Jouanno and Jota Castro, was organized to restore
Chechnyan cultural heritage.

7. Laura Cherubini, “Alighiero Boetti: Todo por ver,
todo por ocultar,” Alighiero Boetti: Casi todo (Buenos
Aires: Fundacién Proa, 2004).
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La marquesasalid alas
cinco, dejo atras la biblioteca

vacia...’

Daniela Pérez

Acercamientos al acervo es una serie de
exposiciones en las cuales la coleccidn se
pone en movimiento en relacion con el
espacio, la historia y el piblico del Museo
Tamayo. La activacion de la coleccion

es una puesta en escena de las obras a
través del funcionamiento de mecanismos
museogrdficos y performdticos. Para ello
se invita a un curador, artista, escritor,
arquitecto u otro profesional a activar la
coleccién permanente. En esta ocasién,
Daniela Pérez, curadora asociada del
Museo Tamayo, invitd al artista Jorge
Méndez Blake.

¢Qué pasa cuando un escritor deja
de escribir? éSerd que anuncia la
llegada de una problemdtica en la
literatura?

En 1902 el poeta y ensayista austriaco,
Hugo Von Hofmannsthal, escribié una
carta ficticia fechada en 1603, dirigida al
filasofo Sir Francis Bacon? y firmada por
el poeta Lord Chandos.? Para algunos, la
intencién de Hofmannsthal era declarar
(a través de Chandos) su renuncia a
la poesia; para otros, la carta era una
confesion de la imposibilidad de articular
y expresar, mediante el lenguaje escrito,
la esencia de la realidad. Sea cual fuere
la interpretacion que apliquemos un
siglo después a la lectura de La carta de
Lord Chandos no queda duda de que la
problematizacién de la escritura implicita
en esta carta sigue vigente.!

Existen escritores que desarrollan
un rechazo a la popularidad y otros que
prefieren permanecer en silencio pues,
para ellos, la idea de autoria enturbia la
relacion entre la obra y el lector. Algunos,
huyen del fracaso. Otros, se confrontan
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The marquise went out at
five, leaving the empty library

behind...

Daniela Pérez

Activating the Collection is a series of
exhibitions in which the Museo Tamayo’s
permanent collection is set in relation

to the museum’s space, history and
public. Activating the Collection involves
staging the collection’s works through
various modes of exhibition design and
performative practice, with the help of a
guest curator, artist, writer, architect or
other cultural specialist. On this occasion,
Museo Tamayo associate curator Daniela
Pérez invited artist Jorge Méndez Blake
to undertake a project.

What happens when a writer stops
writing? Might it be announcing the
advent of a problematic in literature?

In 1902, Austrian poet and essayist Hugo
von Hofmannsthal wrote a fictional letter
dated 1603, addressed to philosopher Sir
Francis Bacon? and signed by poet Lord
Chandos.3 For some, Hofmannsthal's
intention was to declare (through
Chandos) his rejection of poetry; for
others, the letter was a confession of the
impossibility of articulating or expressing
the essence of reality by means of written
language. A century later, whichever
way we may decide to interpret The
Lord Chandos Letter, this text's implicit
manner of problematizing writing
certainly remains topical *

There are those writers who abhor
popularity, and those who feel that
“quthorship” interferes in the relationship
between the writing and the reader,
and thus prefer not to speak publicly.
Some are scared of failure. Others face
a lack of inspiration or ideas. There are
also writers who choose to erase their
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con la falta de inspiracion y de ideas.
También hay escritores que optan por
borrar su historia, desaparecer. Los que
se sumergen en estados de locura, pues
ni qué decir. Existen otros mds que si
escriben, pero deciden hacerlo a través de
voces alternas. Estos ltimos se dedican
a ensamblar citas que comunican aquello
que por si mismos no podrian decir, o
que si acaso podrian, épara qué hacerle?,
alguien mds ya lo habia hecho antes y
muy bien. En esta iltima categoria de
los que escriben a través de otros estd el
escribiente, quien mds que generar textos
se dedica a copiar obras gjenas,’ o en su
defecto, a plasmar por escrito las palabras
que enuncia otro mediante un dictado.
En el afio 2000 el escritor espafiol
Enrique Vila-Matas publicé el libro
Bartleby y compafiia —que hace
referencia por supuesto a Bartleby,
el escribiente (1853)— en el que, a
partir de casos especificos, traza una
posible historia de la imposibilidad
de la literatura, mientras plantea
en forma paralela los sentidos del
enmudecer. Como bien menciona
Vila-Matas (rastreador de Bartlebys),®
“...hay tantos escritores como formas
de abandonar la literatura. . ."” Aun
cuando su libro enlista mds de 84 casos
fascinantes de escritores que dejaron
de escribir, también destaca que uno
de los aspectos mds relevantes de este
enigma es que la literatura se resiste a
morir o desaparecer; se confronta, en

Jorge Méndez Blake

La biblioteca de la exploracidn. Edificio de la
biblioteca (detalle), 2007 / Acrilico y MDF /
50 x40 x30 cm / Cortesia del artista

cambio, con momentos en los que «a gritos
desesperados, desde un cierto vacio, un
hueco, o bien, una hoja en blanco, cada
escritor encuentra la oportunidad de
plantear formas alternas de posicionar
a la literatura dentro de su estilo y
filosofia particular. Es como si ese espacio
blanco, libre de conjeturas, permitiera el
desarrollo de un didlogo de la literatura
consigo misma mediante el cual se
manifiesta su propia posibilidad de ser.
Al tratar de discernir lo anterior, y
en el contexto de la coleccion permanente
del Museo Tamayo, la literatura surge
naturalmente como detonador del
proyecto artistico que Jorge Méndez
Blake lleva a cabo para la exposicion
de la serie “Acercamientos al acervo”.
Entre los objetos pertenecientes a
Rufino Tamayo que se incorporaron a
la coleccion luego de su fallecimiento en
1991, como parte de una donacion que
realizara su familia, se encuentra su
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history, disappear. Those who go insane,
well, there is not much else to say about
them. .. There are others who write, but
choose to do so using others’ voices. They
collect quotations that convey what they
themselves cannot express—or even if
they could, why hother when someone
already has, and very well indeed? This
last category (of those who write through
others) includes the scrivener—the
professional scribe or clerk who, instead
of creating texts, copies other people’s
works,® or else writes down the words
someone else dictates.

In 2000, Spanish writer Enrique
Vila-Matas published the book Bartleby
y compania—which obviously refers
to Bartleby, the Scrivener—in which,
based on concrete cases, he outlines a
possible history of the impossibility of
literature, while he simultaneously deals
with the various meanings of writers
going silent. As Vila-Matas (a hunter
of "Bartlebys") says, .. .there are as
many writers as ways of giving up
literature. .."” and while his book lists
over eighty-four fascinating cases of
authors who quit writing, he also points
out that one of the most relevant aspects
of this puzzle is that literature refuses to
die or disappear; instead, it is faced with
moments in which writers, screaming
in desperation, feeling empty, barren,
or as blank as the page in front of them,
somehow find the way to conceive new
forms of locating literature within their

Jorge Méndez Blake

La biblioteca de la exploracion. Biblioteca Z
(detalle), 2008 / Lapiz y lapiz de color

sobre papel /70 x100 cm / Cortesia del artista

own particular style and philosophy. It is
as if this blank page bereft of conjectures
allowed literature to develop a dialogue
with itself, and thus manifest its own
possihility of being.

In trying to uncover the aforesaid
in the context of the Museo Tamayo's
permanent collection, literature naturally
became the trigger for Jorge Méndez
Blake's artistic project in the “Activating
the Collection” series. Among Rufino
Tamayo's belongings that were donated
to the museum by his family after his
death in 1991, we find his collection
of over 400 hooks, conserved at the
museum’s documentation center (under
restricted access). Méndez Blake once
again sought in literature the conceptual
tools that allow him to articulate his own
artistic language, in which elements of
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Hiroshi Okada
Yerba, 1972 / Tinta china sobre papel japonés /
172x226 cm / Coleccién Museo Tamayo, INBA-

biblioteca con mds de 400 ejemplares,
resguardados bajo acceso restringido en
el Centro de Documentacion del museo.
Meéndez Blake busca una vez mds en la
literatura las herramientas conceptuales
que le permiten articular su propio
lenguaje artistico en el que elementos
de la arquitectura, la escritura y por
supuesto del arte forman un complejo
entramado ficticio que adquiere vida en
las salas del museo.

Al investigar los usos y las formas de
los libros como objetos que se relacionan
con otros elementos en un mismo espacio,
Meéndez Blake desarrolla trabajos en
los que acentia el sentido que pueden
adquirir los contextos construidos, en
conjunto con su interés particular por la
literatura cldsica, la ficcién, la historia
y el paisaje, entre otros temas. En los
tiltimos afos ha explorado el concepto
de biblioteca desde distintos proyectos
entre los que se encuentran: La biblioteca
del vacio (2009), La biblioteca muro
(2009) y La biblioteca de la exploracién
(2007-08). Este wltimo es un trabajo
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architecture and writing blend with art
to form a complex fictional network that
comes to life in the museum’s galleries.

By studying the uses and forms
of books as objects relating to other
elements in a space, Méndez Blake
develops pieces in which he emphasizes
the meaning that constructed contexts
can acquire, incorporating his particular
interest in classical literature, fiction,
history and landscape, among other
topics. Over the last few years, he has
explored the concept of “the library”
in various projects, including The
Library of Emptiness (2009), The Wall
Library (2009) and The Exploration
Library (2007-08). This last piece is
tied to the case of English explorer and
archaeologist Percy Harrison Fawcett,
who disappeared in 1925 during an
expedition in the jungle in Mato Grosso,
Brazil, while attempting to find the
mysterious lost city of “Z." Méndez
Blake mixes fiction with real events
from this voyage using documentary
information—a part of which has
never been properly deciphered—to
construct a Z-shaped library using
different formats such as audio, scale
models and drawings. Moreover, like
ruins abandoned to nature, The Library
of Exploration suggests the possibility
of placing books on shelves that are
impossible to reach.

At the Museo Tamayo, Méndez
Blake's project is built into the exhibition

Jean Mauboulés
Vidrio roto, 1974 / Vidrio adherido / 91x100 cm /
Coleccién Museo Tamayo, INBA-Conaculta

halls to simulate a library, directing the
flow of visitors between shelving units.
However, the project goes beyond the
traditional conformation and function of
the library. To this end, the artist uses
recognizable structures like bookshelves
to present certain objects and pieces
from the collection—such as Georgia
0'Keette's In the Patio V (1948) Jean
Mauboulés's Verre brise (1974) and
Hiroshi Okada's Grass (1972)—as well
as materials extrinsic to it. This setting
as a whole feels like a public or private
library that, given its oddness, also
suggests the impossibility of being a real
library, or providing the services that
one would. Nonetheless, the system of
exchange of information and knowledge
that libraries provide does not disappear
in this project, nor is it negated by

it; instead, it leads us as readers
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vinculado al caso del arquedlogo y
explorador inglés Percy Harrison Fawcett,
quien desaparecio en 1925 durante una
expedicion en la selva de Mato Grosso,
Brasil, en la bisqueda por descubrir
la misteriosa y perdida ciudad “Z".
Méndez Blake mezcla aspectos reales con
ficticios sobre dicha travesia utilizando
informacion documental, una parte de la
cual nunca se descifrd, para construir una
biblioteca en forma de Z usando distintos
formatos como audio, maquetas y dibujos.
Ademds, como ruinas abandonadas en
medio de la naturaleza, La biblioteca de
la exploracion plantea la posibilidad de
ubicar algunos libros en estantes a los que
seria imposible tener acceso.

En el Museo Tamayo el proyecto
artistico de Méndez Blake se erige en
las salas de exhibicién aparentando una
biblioteca debido a los recorridos que
sugiere y « la posicion del visitante entre
los libreros. No obstante, esta biblioteca
excede la conformacion y la funcion
tradicional de estos espacios. Para
esto, el artista hace uso de estructuras
reconocibles como los estantes y al
ubicar sobre y alrededor de ellos
objetos, materiales externos y obras de
la coleccion como En el patio V, (1948)
de Georgia O'Keeffe, Vidrio Roto (1974)
de Jean Mauboulés y Yerba (1972) de
Hiroshi Okada, activa un didlogo con
la coleccion del museo. Este entorno en
conjunto establece un ambiente de una
biblioteca piblica y personal que, por

sus caracteristicas irregulares, sugiere
también la imposibilidad de ser o brindar
los servicios de una biblioteca como tal.
Sin embargo, el sistema de conocimiento
e intercambio de informacion que
regularmente brindan las bibliotecas
no desaparece en este proyecto bajo
la negacion de si misma, sino que nos
empuja, como lectores y usuarios de este
espacio, a establecer interpretaciones
imaginativas a partir de historias, nexos
y puntos de encuentro triviales al margen
de los grandes relatos.® Para Méndez
Blake, mds importante que lo que ya
estd ahi, es lo que no lo estd: “Me gusta
la idea de completar la biblioteca de
Tamayo. Regresar a la idea de Bartleby
y compaiia, donde es mds importante
el dejar de hacer, que el hacer. En este
caso, la situacion es otra, implica el hacer
después de dejar de hacer, asi que tiene
que ver mds con una ficcion”?

Esta exposicion retoma como
titulo una frase que proclamara el
escritor francés Paul Valéry, que bien
podria interpretarse o completarse de
interminables maneras: La marquesa
salié a las cinco.¥ La frase, que da
comienzo al recorrido de esta ficcion
todavia sin enunciar, sugiere que se
estd a punto de ingresar a una historia
no escrita pero que pronto habremos
de percibir.!! Como quiera, habrd que
mantener los ojos bien abiertos, las
notas al pie de pdgina o las anotaciones
al margen en varias ocasiones podrian



TODAY

ACTIVATING THE COLLECTION 37

and users of this space to establish
imaginative interpretations, based on
stories, associations or trivial points of
convergence in the margins of the grand
narratives.8 For Méndez Blake, what is
not there is more important than what
is there: “I like the idea of completing
[Rufino] Tamayo's library. .. Going
back to the idea of Bartleby y compaiiia,
where to 'stop doing’ is more important
than 'doing.’ In this case, the situation is
different, as it implies 'doing’ after one has
‘stopped doing,’ so it's more about fiction.”
This show borrows its title from a
phrase by French writer Paul Valéry that
could be interpreted or completed in an
infinite number of ways: “The marquise
went out at five. . ."!0 The phrase provides
a starting point for the tour of a fiction
that has yet to be told—it suggests that
we are about to enter an unwritten story
that will soon unfold before us.!! In
any case, we will have to keep our eyes
wide open, as on various occasions, the
footnotes or marginalia might contain
information that is as relevant as what
appears to be the main plot.

Translated by Richard Moszka.

1. Roberto Geneva, Historia de la ambivalencia,
Espaiiq, 1884, 1.

2. Sir Francis Bacon (1561-1626) was an English
philosopher. The renowned Irish painter of the same
name was born in Dublin in 1909 and died in 1992.

3. The character of Lord Chandos is a promising
sixteenth century poet whose move to the countryside
ruins hopes of greater renown.

4. In art history in a somewhat parallel manner,

in the early twentieth century, Marcel Duchamp's

idea concerning the creation of artwork through the
arbitrary selection of everyday objects that become art
merely because the artist says so thwarted attempts

at a simple definition of art, announcing instead a
position critical of the art world's fetishism, emptiness,
decadence and consumerism, questioning the eternal
value attributed theretofore to certain works of art.

5. The history of copyists in Mexico includes Juan
Rulfo: some of his biographers state that he worked for
several years at a copyists’ office in Mexico.

6. Herman Melville's novella Bartleby, the Scrivener: a
Story of Wall Street, is named after its main character,
a scrivener or clerk, who decides not to do anything, not
even his job, which is to copy documents. He constantly
repeats the phrase "I would prefer not to.” The peculiar
character managed to transcend the bounds of the
clerk who “preferred not to” in Melville's story, and in a
broader context, has unleashed an existential euphoria
among flesh-and-blood writers and also fictional
writers (as the characters of novels) who confront a
series of doubts and issues and express mistrust for

the written word, even allowing for the possibility

of writing “in no place”—i.e. literature about the
literature of impossibility.

6. Enrique Vila-Matas, Bartleby y compaiiia,
Barcelona: Anagrama, 2000, 150.

7. Ultimately, in order to exist, a story cannot
completely do without trivial events.

8. E-mail exchange between Jorge Méndez Blake and
myself, May 28, 2010.

9. Paul Valéry used the phrase to refer to something he
would never do as a writer—writing something banal
just for the sake of writing—and thus criticize the
realism of novels of his time. Valéry rejected the "need”
for trivial events in writing, and with this phrase, in
the context of the crisis of literature, he also asks the
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contener informacion tan relevante como
el argumento aparentemente principal.

1. Roberto Geneva. Historia de la ambivalencia,
Espaiiq, 1884, 1.

2. Sir Francis Bacon (1561-1626) fue un filésofo inglés.
El reconocido pintor irlandés del mismo nombre,
Francis Bacon, nacié en Dublin en 1909 y fallecié en
1992.

3. El personaje de Lord Chandos es un poeta del siglo

XVI considerado una promesa literaria; cuando se va
a vivir al campo se desvanecen las esperanzas de que
adquiera mayor renombre.

4. De forma un tanto paralela, en la historia del arte,
los planteamientos de Marcel Duchamp de principios
del siglo XX, acerca del problema de la creacion de

la obra de arte mediante la disposicidn arbitraria de
objetos de uso cotidiano que se convertian en arte por
deseo del artista, impidieron una sencilla definicion
del arte y anunciaba en su lugar una postura critica
ante el fetichismo de las obras, los contenidos vacios,
el consumo y la decadencia del mundo del arte,

cuestionando el valor eterno hasta entonces otorgado a

ciertas obras.

5. En la historia de los copistas en México destaca
Juan Rulfo; algunos de sus bidgrafos afirman que
trabajo durante varios afios en una oficina de copistas
mexicanos.

6. Bartleby es el protagonista de Bartleby, el
escribiente, un relato de Herman Melville en el que el
personaje, un escribiente, decide no hacer mds nada,
ni siquiera copiar. Repite constantemente la frase
"preferiria no hacerlo”. Sin embargo, el personaje es
bastante peculiar y consigue traspasar las fronteras

del escribiente que "prefirid no” en el relato de Melville

para, en un contexto mds amplio, desencadenar la
euforia existencial de escritores de carne y hueso, y de
otros ficticios (como personajes de novelas), quienes
abordan una serie de dudas y cuestionamientos que
externan una supuesta desconfianza en la palabra
escrita y plantean la posibilidad incluso de una

escritura sin lugar. Literatura sobre literatura de la
imposibilidad.

7. Enrique Vila-Matas. Bartleby y compaiiia,
Barcelona: Anagrama, 2000, 150.

8. Finalmente, una historia sequramente no puede
prescindir de hechos triviales para existir.

9. Correspondencia via correo electronico entre Jorge
Meéndez Blake y Daniela Pérez, 28 de mayo de 2010.

10. Paul Valéry us esta frase para referirse a algo que
6l jamds haria como escritor, el escribir cosas banales
tan sdlo por escribir, criticando asf al realismo en
novelas de la época. Valéry repudiaba la "necesidad”
de hechos triviales en la escritura y con esta frase
plantea, también, en el contexto de la crisis literaria,
las preguntas: équé narrar?, épor qué narrar? Por otra
parte, André Breton retomé esta frase en su Manifiesto
del surrealismo de 1924 y Claude Mauriac la utilizé
como titulo para una de sus novelas en 1961.

11. "Poesia no escrita, pero si vivida por la mente:
un final bellisimo para alguien que deja de escribir”.
Enrique Vila-Matas, ibid., 115.
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questions: what should be told? why should it be told?

10. André Breton borrowed the phrase in his Manifeste
du Surréalisme of 1924, and Claude Mauriac used it as
the title for a novel of his in 1961.

11. "Poetry unwritten and yet experienced by the mind:
a wonderful ending for someone who stops writing.”
Enrique Vila-Matas, ibid., 115.
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Se solicitan mujeres cantantes
mayores de 35 afos

Magnolia de la Garza

Dentro de los Proyectos especiales estd
una iniciativa que busca involucrar al
paseante del Bosque de Chapultepec con
el arte contempordneo. El primer proyecto
presenta la obra del artista Tino Seghal,
en el andador conocido como “Espejo

de agua’, que va del Museo Tamayo

al Museo Nacional de Antropologia e
Historia. En este niimero, Magnolia de
la Garza, curadora asociada del Museo
Tamayo, y Louise Hajer, productora de
Sehgal, hablan del proyecto Este ta.

Con la frase que titulo este texto inicio
el montaje de la pieza de Tino Sehgal
(Londres, 1976), This you (Este td) de
2006, que se presenta en el andador que
comunica al Museo Tamayo con el Museo
Nacional de Antropologia e Historia,
integrdndose a otras esculturas ubicadas
en la explanada del museo.!

En la obra, una mujer, parada en
el andador, le canta a los transetintes
a medida que ellos se acercan al punto
donde ella se localiza. El canto se
detiene repentinamente cuando ambos se
encuentran y —tras una breve pausa—
la intérprete da informacion sobre la
pieza, dice: "Este ti, Tino Sehgal, 2006”.
La intencion de pronunciar en voz alta la
cédula es la de enfatizar la artificialidad
de la accion.

Las “situaciones construidas”,
como designa el artista a su trabajo,
son interacciones entre espectadores
e intérpretes. Estos dltimos ejecutan
instrucciones especificadas por el artista,
sin fungir como un guién, quienes se
transforman en parte de un mecanismo
creado por él. La obra funciona en loop,
ya que una intérprete sustituye a otra
cada determinado tiempo, dando asi un
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Wanted: Female Singers

over Thirty-Five

Magnolia de la Garza

One initiative in our Special Projects
series was to venture out into Chapultepec
Park in order to involve passershy with
contemporary art. In this first project,
we present a work by artist Tino Seghal
on the path between the Museo Tamayo
and the Museo Nacional de Antropologia
e Historia, a walkway known as the
Espejo de agua or “Reflecting Pool.”

In this issue of Rufino, Museo Tamayo
associate curator Magnolia de la Garza
and Seghal'’s producer Louise Hgjer talk
about his project This You.

The title of this article is the phrase with
which Tino Sehgal (London, 1976) began
the installation of his artwork This You
(2006), exhibited on the footpath hetween
the Museo Tamayo and the Museo
Nacional de Antropologia e Historia next
to other sculptures outside the Museo
Tamayo's main entrance.!

In the work, a woman standing on
the path sings to passershy as they walk
towards her. The singer abruptly stops
singing when a passerby reaches her,
and after a brief pause, she provides
information ahout the work, stating,
“This You, Tino Sehgal, 2006.” The intent
behind saying the title, maker and date
out loud is to emphasize the artificiality
of the action.

Sehgal calls his work “constructed
situations,” which are interactions
between spectators and performers.

The latter carry out the artist's specific
instructions, which do not exactly
function as a script, but rather form part
of a mechanism created by him. The
work is presented in the manner of a
loop: performers replace one another at a
given time, lending the situation a sense
of continuity.
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Vista del "Espejo de Agua"
Fotografia: © Gerardo Pefia

sentido de continuidad a la situacion.
Bajo el principio de la economia del
regalo, donde un individuo le otorga
algo a otro sin tener un acuerdo previo
de intercambio, la cantante le ofrece al
paseante una cancién que la persona en
cuestion le inspire, o algo que ella quiera
entregarle. De este modo, las intérpretes
deben tocar a las personas con su voz y
éstas deben sentir que la cancion es para
ellos. Todos aquellos que se acerquen al
lugar donde se encuentra la intérprete
tienen derecho a recibir su obsequio, sin

importar quiénes sean, su edad, si es
un grupo, si va hablando por teléfono o
trae qudifonos puestos. En este sentido la
situacion construida de Sehgal trabaja
con un fundamento democrdtico en el
que todos pueden acceder a la pieza,
mismo que dio origen a los museos
publicos; antes eran colecciones privadas
(principalmente de la nobleza, el clero o
las universidades) las cuales se abrieron
al pablico a partir del siglo XVIII. A
diferencia de los museos, Sehgal no ofrece
objetos o documentos, sino situaciones.
Inscrito en el contexto y el
funcionamiento de la institucion de arte,
ya sea un museo o una galeria, el trabajo
de Sehgal lleva las précticas conceptuales
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Andador Museo Tamayo — Museo Nacional de
Antropologia e Historia
Fotografia: © Gerardo Pefia

Under the principle of the gift
economy—where one individual gives
another something without there being a
prior exchange agreement—the singer
offers passershy a song inspired in them,
or something that she wishes to convey
to them. Thus, the performers’ voice has
to touch people, and people have to feel
that the song is meant for them. Everyone
walking by the performer has the right to
receive his or her gift, no matter who they
are or how old they are, whether they are
a group, or whether they are talking on

their cellphone or wearing earphones.
In this sense, Sehgal's constructed
situation is based on the democratic
principle of making work accessible
to everyone—the same principle that
led to the founding of public museums
when private collections (belonging
mainly to the aristocracy, the Church or
universities) were opened to the public in
the eighteenth century. However, unlike
museums, Sehgal does not present objects
or documents, only situations.

Inscribed in the context and
workings of the art institution (e.g.
the museum or gallery) Sehgal's work
takes conceptual practices from the
1960s—related to the dematerialization
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de los afios sesenta —relacionadas con
la desmaterializacion del objeto— al
extremo: no genera ningun tipo de escrito
referente a la produccién y montaje

del proyecto. No existen documentos

de compra-venta, préstamo o seguro;
tampoco hay instrucciones por escrito,
invitaciones ni fotogratias o video. La
practica de Sehgal estd ligada a la
tradicién oral, en la cual un individuo

le transmite la informacion a otro y la
tinica forma de ver la obra es teniendo
la vivencia de la misma: la pieza existe
como situacion. Se trata de obras que

no requieren de la de la generacion de
ningtn material u objeto fisico. Sin
embargo, el que alguien escriba sobre su
trabajo —¢1 mismo ha dado entrevistas
que han sido publicadas— entra en

un dmbito distinto al de la produccion

de documentos. Sehgal se inserta en el
ecosistema del mundo del arte, tanto a
nivel de mercado como de institucién, por
lo que no es de extrafar que su trabajo
circule a nivel de textos en revistas y
blogs. Los textos que abordan su trabajo,
a diferencia de los documentos sobre

las piezas, abren espacios de didlogo.
Ademds, siguiendo la logica de su trabajo
en el cual se producen situaciones
basadas en un gesto, los textos criticos
constituyen uno mds.

El trabajo de Sehgal pueden ser
designado como escultura, pero a
diferencia de la escultura tradicional, en
Este ti la materia con la que se realiza

la pieza es el trabajo de la intérprete

y en especial su voz. “La voz es la
materia con la que realizas la escultura”,
explicaron Asad Raza y Louise Hajer,
productores de Tino Sehgal, a las
cantantes que ensayaron la pieza durante
la primavera.? La intérprete debe usar su
voz como el escultor usa el material, debe
crear algo que pueda mover al espectador
y hacer que éste se sienta involucrado.

Los escultores constructivistas rusos,
como Naum Gabo y Antoine Pevsner,
plantearon en las primeras décadas del
siglo XX que la escultura debia integrar
al espacio que la circundaba y no sélo
ser un volumen dentro de ese espacio. El
trabajo de Sehgal se inscribe dentro del
espacio de exposicion, el cual forma parte
de la situacion construida. Sus obras se
presentan durante todo el tiempo que esté
abierto el museo o la galeria, en el caso
de Este ti, al ser una obra que se instala
al exterior del Museo Tamayo, funciona
desde la salida del sol hasta el anochecer,
horas en que las otras esculturas también
son visibles.

Las situaciones construidas no son
esculturas sociales en los términos que el
artista alemdn Joseph Beuys disefd en la
década del960, en las cuales el arte podia
—potencialmente— transformar a la
sociedad y en la que los individuos debian
convertirse en escultores o arquitectos
de esos cambios. Sin embargo, como
en la propuesta de Beuys, las obras
concebidas por Sehgal son situaciones



TODAY

SPECIAL PROJECT 45

of the object—to the extreme: he does
not put anything in writing concerning
the project’s production or installation.
There is no sales or loan contract, no
insurance policy; there are no written
instructions, no invitations, and the work
is not documented in photography or
video. Sehgal’s body of work is tied to oral
tradition, by which one person conveys
information to another and the only

way to see the work is to experience it
firsthand: the work exists as a situation.
These are ceuvres that do not require
the creation of any physical material or
object. However, the writing about these
situations by other people—or indeed
interviews with Sehgal that have heen
published—fall into a different domain
from the production of documents.
Sehgal inserts himself in the art world's
ecosystem, its market and institutions,

50 it should not seem odd that his

work circulates in the form of texts in
magazines and blogs. The texts dealing
with his work, unlike documents about
the pieces, open a space for dialogue.
Moreover, following the logic of his work,
where situations are produced based on a
gesture, critical texts thus constitute yet
another gesture.

Sehgal’s works can be called
sculptures, but unlike traditional
sculpture, the material with which
works such as This You are made is the
performer’s work and especially her
voice. “Voice is the material with which

you make the sculpture,” explained
Tino Sehgal’s producers, Asad Raza
and Louise Hajer, to the singers who
rehearsed the piece in the spring.? The
performer has to use her voice the way
a sculptor uses raw materials: she has
to create something that can move the
spectator and make him or her feel
involved.

In the first decades of the twentieth
century, Russian constructivist sculptors
like Naum Gabo and Antoine Pevsner
posited that sculpture had to incorporate
the space that surrounded it, rather than
merely situate a volume within that
space. Sehgal's work is inscribed within
the exhibition space, which forms part
of the constructed situation. His works
are presented throughout the museum or
gallery’s opening hours, and in the case
of This You, since the work is installed
outside the Museo Tamayo, it functions
during daylight hours, at which time the
other outdoor sculptures are also visible.

Sehgal’s constructed situations are
not social sculptures in the terms that
German artist Joseph Beuys outlined in
the 1960s, whereby art could (potentially)
transform society and where individuals
had to become the sculptors or architects
of these changes. However, Sehgal's
works can be likened to Beuys's proposal
in that they are situations that involve
the participation of people as part of
a mechanism in which "the viewer is
confronted with him- or herself, with his
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invol ] icipacién d 3. Tim Griffin, "Tino Sehgal an interview"” en
que mvolucran la purhmpucmn e Artforum, Nueva York, Mayo 2005.

personas como parte de un mecanismo

en el cual el espectador se confronta con
¢l mismo y con su propia presencia en

la situacion.® En Este il la voz de las
intérpretes junto con las reacciones de

los espectadores transforman el espacio

y las relaciones que se dan en éste. Desde
aquel que pasa aparentemente indiferente
y metros mds adelante se gira para tratar
de entender qué sucedid, hasta la persona
que se acerca o la cantante y le pregunta
qué estd haciendo. Pero mds alld de la
curiosidad, estdn aquellos que se sienten
tocados por la situacion y disminuyen

el paso o incluso empiezan a cantar la
cancion que se les estd dedicando.

1. Este tii es parte de la Coleccion Isabel y Agustin
Coppel (CIAC) del Jardin Botdnico de Culiacdn y a pesar
de que fue creada en 2006 es la primera ocasién que

se presenta.

2. Las audiciones se llevaron a cabo el 12 y13 de

abril de 2010 en el Museo Tamayo. Se escogieron a 12
cantantes para interpretar la pieza. Los ensayos se
realizaron del 15 al 21 de abril y se dividieron en dos
etapas. La primera, con todo el grupo, consistia en
una pldtica sobre el trabajo de Tino Sehgal seguida
de un ensayo en el punto del andador donde se realiza
la obra. La segunda etapa consistié en ensayos
individuales, los cuales se organizaron de manera que,
al menos por un lapso de 20 minutos, dos cantantes
pudieran coincidir y ver el trabajo de su compaiiera.
El altimo dia hubo una convivencia entre las
cantantes, los productores y quien esto escribe por ser
la coordinadora en el Museo del proyecto. La idea era
generar lazos entre las cantantes, que se conocieran y
se sintieran parte de un equipo.
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or her presence in the situation.” In This
You, the performer’s voice along with the
viewers' reactions transform the space
and the relations produced within it. It
incorporates a wide range of spectators:
from someone who walks by with
apparent indifference, but turns back a
few steps later to try to understand what
happened, to someone who approaches
the singer and asks her what she is
doing. However, there are those who

are more than merely curious and feel
touched by the situation, slow their pace,
and even start singing the song dedicated
to them.

Translated by Richard Moszka.

1. This You is a work at the Coleccion Isabel y Agustin
Coppel (CIAC) and was aquired for the Culiacdn
Botanical Garden; although it was created in 2006, this
is the first time it is produced for public display.

2. Auditions took place at the Museo Tamayo on

April 12 and 13, 2010. Twelve singers were chosen to
perform the piece. Rehearsals took place April 15-21,
in two stages. The first consisted of a talk with the
whole group about Tino Sehgal’s work, followed by

a rehearsal on the footpath where the constructed
situation would take place. The second stage consisted
of individual rehearsals, organized in such a way that
two singers could watch a third perform for at least
twenty minutes. On the last day, there was an informal
meeting between the singers, producers and myself,

as project coordinator for the museum. The idea was to
establish connections among the singers, so they could
get to know each other and feel part of a team.

3. Tim Griffin, “Tino Sehgal, an Interview” in
Artforum, New York, May 2005.
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Portodo lo que vale—
mi trabajo con Tino Sehgal

Louise Hojer

Transcurria 2004 y me hallaba a mitad
de mis estudios de posgrado en busca

de un trabajo de medio tiempo. Habia
visto en el periédico un anuncio de un
puesto administrativo en un despacho de
arquitectos y les habia mandado mi carta
de presentacion y curriculum vitae. La
entrevista fue tipica, afable y profesional.
Hablamos de mi experiencia pertinente

y mi interés en la arquitectura. Sali
sintiéndome complacida conmigo misma
y segura de que habia presentado mis
talentos y capacidades lo mejor posible.
Muy animada, me dirigi a mi segunda
entrevista del dia.

Algunas semanas antes, habia
recibido por correo electrénico un
mensaje halagador de uno de los
curadores del Institute of Contemporary
Art de Londres, que decia algo asi:
“Buscamos personas que puedan hablar
de cualquier cosa con cualquier persona
y nos mencionaron su nombre”. No tenia
idea de mi aptitud para desempefiar
semejante tarea o de lo que ésta podia
implicar, pero, como es natural, me
agradd que pensaran que quizd era
capaz de cumplirla, por lo que respondi.
Esto dio origen a aquella segunda

entrevista, que tuvo lugar en el caté del
instituto y ahi fue cudndo y dénde conoci
al instigador del proyecto, Tino Sehgal.
La reunion con Sehgal comenz6 con
una charla minuciosa sobre mi tesis
académica, que trataba de la filosofia
v la estética de Jurgen Habermas.
Tino queria conocer no sélo mi marco
tedrico, sino también los motivos
personales que me habian impulsado
a emprender mi investigacion. Me
parecio que nuestra conversacion no
tardd en desviarse hacia un andlisis
detallado del comportamiento social. Sin
embargo, Sehgal interrumpié la charla
de manera totalmente inesperada y me
pidio que fuera al extremo opuesto de la
habitacion, me volviera hacia la pared
para quedar de espaldas a él y respirara
de forma qudible, suficientemente fuerte
para que él pudiera oirme al otro lado
de la habitacién. Enseguida me dio las
gracias por la visita, me dijo que estaria
en contacto y me estrechd la mano. Fue
imposible para mi juzgar cdmo me habia
ido en esta segunda entrevista del dia,
si es que eso habia sido en realidad.
No entendi las expectativas que debia
cumplir ni el conjunto de habilidades
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For all its worth—
my work with Tino Sehgal

Louise Hojer

It was 2004, and I was haltway
through my post-graduate studies,
looking for a part-time job. [ had
seen an advertisement in the paper
for an administration position in an
architectural bureau, and had sent them
my cover letter and CV. The interview
was standard, affable, and professional.
We discussed my relevant experience
and interest in Architecture. I left feeling
pleased with myself and confident that I
had presented my talents and capacities
to the best of my abilities. In good spirit I
headed to my second interview of the day.
Weeks before, I had received a
flattering email from one of the curators
at the Institute of Contemporary Art in
London. It read something like this: “We
are looking for people who can talk about
anything with anyone and your name
has come up.” I had no idea about my
ability to fulfill such a task or what it
would entail but was naturally flattered
by the assumption that perhaps I could,
so I responded. This provoked that second
interview, which took place at the ICA
café, and that’s when and where I met
the project s instigator, Tino Sehgal.

The meeting with Sehgal began
with a thorough discussion of my
academic thesis, which concerned
Jurgen Habermas s philosophy and
aesthetics. He wanted not only to know
my theoretical framework but also
the personal motivations behind my
research. It seemed to me that our
conversation soon digressed into a
detailed analysis of social behavior.

But it was abruptly cut short by Sehgal
asking me to go to the far corner of the
room, turn around so [ no longer faced
him and he asked me to breath audibly
—Iloud enough so that he could hear me
across the room. He then thanked me for
coming, said he would be in touch and
shook my hand. It was impossible for
me to judge how this second interview

of the day had gone, if that in fact was
what it had been. I didn’t understand the
expectations I was meant to fulfill or the
sought after skill-set. What did he want
with my person?

He seemed to be asking me to be
myself. Was I credible self? What would
it possibly mean to be an accountable-
self? Could I present myself more as a
self than another? A self more qualified
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requeridas. ¢Qué queria Tino de mi
persona?

Me parecio que me estaba pidiendo
que fuera yo misma. ¢Fui creible y
auténtica? ¢Qué podria significar ser un
ser responsable? ¢Podia presentarme mds
como un ser que otro? ¢Un ser mds apto
para ser remunerado por ser él mismo?
¢Y con qué fin? ¢Acaso él buscaba,
sin ironia ni cinismo, cualidades
como la sinceridad, la integridad y la
autenticidad? Hasta cierto punto, esta
entrevista, audicion, o encuentro habia
sido como despojarse de todo lo que
no fuera esencial. Al final, me quedé
expuesta y vulnerable respirando en un
rincon. Extrafiamente, la fuerza de mi
solicitud residia en mi disposicion o tal
vez mi capacidad de presentarme en esa
posicion debilitada. No puedo explicar
como superé la vergiienza, o por qué mi
risa nerviosa inicial paso con rapidez.
Creo que tuvo que ver con un respeto
inherente a la indiscrecion descarada de
Sehgal. Me alivié un poco no conocer las
reglas del juego o ni siquiera saber de
qué juego se trataba. La falta de cortesia
y de artificio conocido me volvid inocente
y abierta a la sugestion.

Como descubriria después, la
mismisima naturaleza del trabajo
de Tino Sehgal es reducir las cosas a
lo minimo esencial. La suya es una
estética de intercambio. Requiere
nada mds ni nada menos que dos
personas esforzdndose por comunicarse.

La calidad y el valor de la obra residen
en lo interesante que puede llegar a ser
este intercambio, en el nivel de intimidad
que pueden alcanzar dos extrafos. No
utiliza ninguna mediacion, aparte de la
que ya estd presente en el lenguaje y las
convenciones sociales. Sus intérpretes,
tan fieles a su ser como es posible, y como
ellos mismos, cantan, bailan y conversan
cuando interpretan las instrucciones de
Sehgal, mismas que adoptan la forma

de un conjunto ligeramente alterado de
convenciones 0 normas.

En una serie, los guardias del museo
representan varias obras de Sehgal
(todas ellas tienen titulos que comienzan
con las palabras “Esto es”). En lugar de
permanecer como figuras periféricas que
protegen los artefactos del museo, Sehgal
los coloca en primer plano, como agentes
productivos. En su obra Esto es bueno,
los guardias empiezan a bailar a medida
que el visitante se aproxima, saltando
de una pie al otro y juntando las manos
a manera de circulo en el aire. Hay un
efecto humanizador en ésta y todas las
obras de Sehgal que destaca las capacidades
productivas de los individuos mds alld de su
funcién social. Tino altera ligeramente las
tareas de su trabajo como guardias y utiliza
talentos hasta ese momento no reconocidos.
De pronto, la persona es mucho mds que su
funcién rudimentaria. A menudo con humor,
coloca a sus intérpretes en situaciones en
las cuales uno llega a valorarlos por sus
cualidades humanas.
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to be remunerated for being herself? And
to what end? Was he without irony or
cynicism looking for qualities such as
honesty, integrity and authenticity? To
a certain extent this interview, audition,
encounter had been a stripping bare,
a cutting through the bullshit. In the
end, I was left exposed and vulnerable
breathing in a corner. And oddly the
strength of my application lay in my
willingness to or perhaps capacity to
present my self in such a weakened
position. I can’t explain how I overcame
my embarrassment or why my initial
giggles quickly passed. I think it had
something to do with an inherent respect
for Sehgal s unabashed indiscretion.
I took some relief in not knowing the
rules of the game or what the game
was. The lack of politesse and known
artifice rendered me innocent and open to
suggestion.

As I'would come to find out later,
stripping things to the bare minimum
is the very nature of Tino Sehgal s
work. His is an aesthetic of exchange. It
requires no more and no less than two
people in efforts of communication. The
quality and value of the work consists
in how interesting this exchange can
become, in the level of intimacy that can
be reached hetween two strangers. He
uses no mediation apart from that which
is already present in language and social
convention. His interpreters, as true
to self as possible, and as themselves

sing, dance, and converse as they
interpret Sehgal s instructions which
take the form of a slightly altered set of
conventions or norms.

In one series, museum guards enact
a number of works by Sehgal (all of these
works have with titles beginning with the
words “This is”). Rather than remaining
peripheral figures that protect museum
artifacts, Sehgal puts them in the
foreground, as productive agents. In his
work “This is Good,” the guards begin to
dance as the visitor approaches, jumping
from one leg to the next circling their
arms in the air. There is « humanizing
effect in this and all of Sehgal s work,
which highlights individuals” productive
capacities beyond their social function.
He slightly alters the tasks of their
job as guards, utilizing talents hereto
unrecognized. This person suddenly
becomes so much more than his or her
rudimentary function. Often with humor,
he places his interpreters in situations
where they become valued for their
human qualities.

It is essential to Sehgal s work
that its interpreters are compensated.
It is a job like any other. They fulfill
a task. They perform his instructions.
Yet Sehgal s instructions allow them to
express themselves and their talents.
They are thus enabled them to put
themselves “out there” or at risk as
it were and afforded the opportunity
to attempt honesty, authenticity and
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Es esencial para el trabajo de
Sehgal que sus intérpretes reciban una
remuneracion por su esfuerzo. Es un
trabajo como cualquier otro. Cumplen
una tarea. Ejecutan sus instrucciones.
Pese a ello, las instrucciones de Sehgal
les permiten expresarse y manifestar
sus talentos. De este modo, quedan
habilitados para ponerse “ahi afuera”,
0 en riesgo, por asi decirlo, y se les
brinda la oportunidad de tratar de
alcanzar la sinceridad, la autenticidad
y la integridad, sin el ridiculo. La
economia convencional los mantiene
y asi pueden ofrecer sus cantos, bailes
0 conversaciones como regalos, que se
espera sean hien recibidos, aunque no
necesariamente ocurre asi. La potencia
del trabajo radica en que el visitante
del museo sienta el valor intrinseco de
los esfuerzos de comunicacion que se le
presentan, a los que él corresponde ahi
Con una sonrisa, una conversacion o una
atencion. El trabajo abre la posibilidad
de una segunda economia, que no es
monetaria.

El acto de fe que estos cantantes,
bailarines y conversadores realizan al
mostrarse al natural no es distinto del
que realiza el visitante del museo que
entra en este espacio con la creencia
y la esperanza de una estimulacion
emocional, sensual o intelectual. Es
una institucion que celebra, protege y
conserva lo extraordinario, donde la
realidad se muestra como algo increible

o maravilloso. En el encuentro entre

los intérpretes de Sehgal y el visitante

del museo se ponen en tela de juicio las
convenciones sociales. Los intercambios
humanos se vuelven increibles. Se
presentan como artificios finamente
construidos y se vuelven mds valiosos por
una simple sonrisa. Se trata de un juego
complejo de placeres sencillos que ponen
de cabeza a la economia existente.
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integrity without ridicule. They are
supported by the economy at large and
can offer their singing, dancing or
conversing as gifts, which are hopefully
but needn’t be well received. The potency
of the work lies in the museum visitor
feeling an inherent value in the efforts of
communication they are being presented
with, that they repay there and then with
o smile, a conversation or attentiveness.
The work opens up the possibility of a
second economy, one that isn’t monetary.
The leap of faith these singers,
dancers and conversationalists
perform in laying themselves bare is
not dissimilar to that of the museum
visitor who enters this space with the
belief in and hope of emotional, sensual
or intellectual stimulation. It is an
institution that celebrates, protects,
and conserves the extra-ordinary
—where reality is shown as incredible
or wondrous. In the meeting between
Sehgal s interpreters and the museum
visitor social conventions are thrown
into doubt. Human exchanges are made
incredible. They are presented as finely
constructed artifices and are made
more valuable by a mere smile. It is a
sophisticated game of simple pleasures
that throws the existing economy on its
head.
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De gente poseida por rocolas

y otras historias

Sofia Hernandez Chong Cuy y Daniela Pérez
conversan con Daniel Guzman

En Volumen el Museo Tamayo busca
dar a conocer el trabajo de artistas
contempordneos, quienes forman parte
de grupos musicales, ya sea porque

esta actividad se integra a su propuesta
artistica o lo toman como una alternativa
al resto de su produccion. Volumen

es el escenario para conocer estas
propuestas musicales contempordneas a
través de presentaciones actsticas, con
miisica de distintos géneros, ademds de
performances, acciones y entrevistas,
como la presentada en este niimero.

¢Daniel, como influye la miisica en la
realizacion de tu obra pldstica?

Para mi lo mds importante es estar
rodeado de musica y podria decir que
influye casi en un noventa por ciento de
lo que hago. Antes de empezar a trabajar
—ya sea dibujar, hacer una escultura, o
pensar en proyectos— escucho misica.
Siempre hay musica de fondo en la casa,
es una necesidad, es lo mds importante.
Luego viene la literatura y al final la
parte visual. La gente me conoce como un
artista visual, pero yo me veo mds como
alguien que retine todo lo que percibe en
la literatura y la masica y que emplea
los medios visuales, especificamente el
dibujo, para mostrarlo o confrontarlo con
la demds gente.

¢Qué tipo de miisica estds escuchando
actualmente?

Actualmente escucho muchas cosas
relacionadas con el cine, Ennio Morricone
y Nino Rota entre otros.! Me gustan
mucho los soundtracks. Cuando era
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People Possessed by
Jukeboxes and Other Stories

Sofia Hernandez Chong Cuy and Daniela Pérez

talk with Daniel Guzman

In Volume the Museo Tamayo seeks to
make known the work of contemporary
artists who form part of musical groups,
whether because this activity fits in with
its artistics proposal or it is taken as an
alternative to the rest of its production.
Volume will be the scene for becoming
acquainted with these contemporary
musical proposals through acoustic
shows, with music of different genres,
besides performances, activities and
interviews, as presented in this issue.

Daniel, how does music influence your
work?

Being surrounded by music is the most
important thing to me, and [ would say

it influences about ninety percent of

what I do. Before [ start working—he

it drawing, sculpting, or thinking about
projects—I listen to music. I always have
music playing at home: it's a prerequisite,
what I find most important. Then comes
literature, and the visual part comes last.
People know me as a visual artist, but I
see myself more as someone who fuses
everything he perceives in music and
literature and employs visual media, in
particular drawing.

What type of music do you listen to these
days?

These days I'm listening to a lot of
film-related music, Ennio Morricone
and Nino Rota among others.! I really
like soundtracks. When I was young,
my uncle and father would take me
to the movies to see the big Hollywood
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Fotos de los muros del estudio de Daniel Guzman

pequefio mi tio y mi papd me llevaban al
cine a ver las grandes producciones de
Hollywood sobre desastres. A pesar de
que no ibamos a conciertos, en mi casa
se escuchaba musica popular mexicana,
desde tropical hasta boleros y rancheras.
Para mi el cine era muy importante y me
quedo una fascinacion por la misica de
las peliculas. Cuando voy al cine estoy
muy atento a lo que estd sucediendo con
la musica, ya sea misica compuesta
especificamente para la pelicula, o
musica existente que el director emplea
para hacer énfasis en el tiempo, en

el protagonista de la pelicula o en la
cuestion emocional.

Si, y aqui en tu estudio tienes un poster
de Taxi Driver. Supongo que esa pelicula
debe de haber sido una gran influencia,
¢équé otra pelicula o cancidn de pelicula
fue clave para la formacion de tu
sensibilidad?

Sin duda me encanta el soundtrack de
Taxi Driver. El compositor, Bernard
Herrmann trabajo en varias de las
peliculas de Alfred Hitchcok, en Psicosis
por ejemplo. La dltima banda sonora que
compuso fue la de Taxi Driver; murio

al dia siguiente de entregar la partitura
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disaster films. We didn't go to concerts,
but at home we listened to a lot of popular
Mexican music, from tropical to boleros
and rancheras. Movies were very
important to me and, to this day, I'm still
fascinated by soundtracks. When I go to
the movies I'm extremely aware of the
music, whether it's composed specifically
for the film, or existing music, and
whether the director is using music to
emphasize time, the main character or
the emotional situation.

You have a poster of Taxi Driver here
in your studio. I suppose that film must
have had « big influence on you. What
other movie or soundtrack was key to

developing your sensitivity?

I absolutely love the Taxi Driver
soundtrack. The composer, Bernard
Herrmann, also worked on several Alfred
Hitchcock films, Psycho for example.
The last soundtrack he composed was
the one for Taxi Driver. He died the day
after handing in the score and never
saw how the movie turned out. When
Scorsese suggested he write the music,
his initial answer was: “No, I don't do
music for movies about taxi drivers.” He
thought it was a trivial subject, but once
Scorsese explained what it was about,
the character’s psychological situation,
Herrmann accepted. I think his music



ENTRETANTO

VOLUMEN

60

y nunca supo como se veia la pelicula
terminada. Cuando Scorsese le sugirio
que él hiciera la musica, lo primero que
respondié fue: “no, yo no hago musica
para peliculas de taxistas.” Creia que
era un tema trivial, pero una vez que
Scorsese le explicé de qué se trataba,

de toda la situacion psicologica del
personaje, Herrmann aceptd. Creo que
su musica realmente le da al clavo en
la tensidn psicoldgica del personaje que
constantemente estd jugando con una
realidad muy extrafa, con esta cuestion
de la violencia al limite.

También mencionaste la literatura como
influencia, y veo que sobre tu mesa tienes
el libro iQue viva la musica! de Andrés
Caicedo.?

Lo voy a empezar a leer. Una amiga

de Colombia me recomenda el trabajo

de Andrés Caicedo. Por la parte de la
literatura, una gran influencia personal
es José Agustin, un autor que siempre
tiene una relacion cercana con la misica
y con el rock & roll. Tumbién me gusta
mucho Bukowski con su aire callejero,
de bar. Parménides Garcia Saldafia es
otro escritor mexicano de la generacion
de José Agustin y de la literatura “de la
onda” muy relacionado con el rock. Me
interesan los escritores con una relacion
cercana a la misica. Por ejemplo, José
Agustin me ha mostrado ciertos grupos y
ciertos momentos en la musica que fueron

importantes para definir su personalidad
y su labor como escritor, pero él también
le da voz a una generacion e identifica
esos momentos en que los artistas se
reunen para trabajar de forma colectiva.
José Agustin siempre hace énfasis en
otros autores de su generacion que
desaparecieron muy rapidamente por

la cuestion de los excesos, él siempre

ha tratado de rescatar el trabajo de
escritores como Parménides y Jests Luis
Benitez. Ellos también escribian sobre
cosas urbanas y de rock & roll; murieron
muy jovenes pero fueron los voceros de
cierta generacion y de cierta época en la
Ciudad de México. Son los autores que me
permiten ver a otros autores, que siempre
estdn mencionando « otros autores y que
son capaces de hacer a un lado su trabajo
para convertirse en la plataforma de
otros artistas.

¢Nos das una breve introduccién a la
historia de Los Pellejos?

Pues miraq, el grupo comenzo
aproximadamente hace cuatro afios

y desde el afio pasado existe con una
nueva alineacion. Desde entonces hemos
tomado el proyecto de una manera mds
disciplinada, pero sin perder el aire
ladico.

Elinterés en hacer Los Pellejos
surgio del gusto que Mariano Villalobos
y yo teniamos por la misma misica.
Somos amigos desde hace mucho tiempo
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really nails the psychological tension of
the character who is constantly playing
with an odd reality and the idea of
extreme violence.

You also mentioned literature as an
influence, and on your table I can see
Andrés Caicedo’s book iQue viva la
musica!?

I'm going to start reading it. A Colombian
friend of mine recommended Andrés
Caicedo to me. As far as literature is
concerned, my big influence is José
Agustin, an author who maintains a close
relationship with music and rock & roll.
I also really like Bukowski because of
the mood he sets hanging on the streets
and in bars. Parménides Garcia Saldaiia
is another Mexican author from José
Agustin’s generation and part of the

de la onda literature® which is closely
related to rock music. I'm interested in
writers who have a close relationship
with music. For example, José Agustin
has introduced me to certain bands and
certain moments in music that were
important in defining his personality
and work as a writer. But he’s also the
voice of a generation and identifies those
moments when artists come together to
work collectively. José Agustin always
points out other authors of his generation
who soon disappeared because they lived
too hard. He has always tried to revive
the works of authors such as Parménides

and Jesiis Luis Benitez. They also wrote
about the city and rock & roll. They

died young, but they were the voices of a
certain generation and of a certain era in
Mexico City. These authors allow me to
see other authors, who in turn are always
mentioning other authors, and who are
capable of putting their work aside and
become a vehicle for other artists.

Could you give us a brief history of Los
Pellejos?

Well, the band was formed about four
years ago, and as of last year we have a
different lineup. Since then the project
is moving along in a more disciplined
manner, but without losing a sense of
playfulness.

The idea for Los Pellejos came from
the fact that Mariano Villalobos and
[ have the same taste in music. We've
been friends for a long time and we're
always listening to music together. He
comes and goes, [ go to his house...
Anyway, Mariano is the main Pellejo
and drummer. The point was to put into
practice what we were interested in, to
play what we liked. In the seventies,
Mariano played in bands in the Roma
neighborhood, playing covers of soul
music, rhythm & blues—anything Afro-
American. He played the drums perfectly,
and [ had always liked the sound of bass
guitar. . . well, I actually chose it because
it was supposedly the easiest instrument.
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y siempre estamos escuchando misica
juntos. Va, viene, voy a su casa... En
fin, Mariano es el Pellejo principal y el
baterista. La intencidn del grupo era
poner en prdctica lo que nos interesaba,
tocar lo que nos gustaba. En los setenta
Mariano toco en bandas de la colonia
Roma haciendo covers de masica soul,
de rhythm & blues, y de toda esta
corriente afroamericana. El tocaba

la bateria perfectamente bien y a mi
siempre me habia gustado el sonido del
bajo, bueno, en realidad lo escogi porque
supuestamente es el instrumento mds
facil. (Risas)

En algin momento, durante alguna
charla, decidimos formar un grupo. ¢A
quién podriamos invitar al proyecto
sin que supiera tocar? El cantante que
escogimos fue otro amigo y apasionado
de la musica, José Luis Sdnchez Rubio.
El también es dibujante, sabe mucho de
misica y nos entendio perfectamente de
qué iba el asunto cuando lo invitamos
a cantar. Nuestro primer guitarrista no
sabia tocar por lo que se convirtié todo
en un intento por organizar el caos, un
poco con esta actitud del punk. Yo sabia
del contacto que Mariano habia tenido
con la calle, con ciertos escenarios y
momentos de la Ciudad de México que
ya se han perdido, con cantinas y con
algunos lugares medio extrafios que a él
siempre le han encantado. Me ensefiaha
textos que se le ocurrian al momento de
estar platicando, frases y palabras que

él ya habia estado intentado escribir,
como letras. Lo que hicimos fue suturar
un poco el caos que Mariano tiene de
toda esta sensacion de la ciudad, de
deambular y de la vida en la calle;

eso fue dando paso a las letras de Los
Pellejos. Y claro, de acoplarlo con lo que
uno mismo ha vivido aqui. La idea es
tratar de reunir los pedazos de las cosas
que nos han sucedido a todos y asi armar
las letras. Asi empezamos Los Pellejos,
con la intencién de divertirnos.

Entonces la letra de la misica, de las
canciones, ¢las escriben colectivamente?

En parte si, pero la gran mayoria las
escribe Mariano. Nosotros poniamos
cierta frase o quitdhamos alguna palabra
para tratar de estructurarlas y darles un
sentido mds ritmico para que fueran mds
sencillas para tararear y musicalizar.

Mariano también sale en tu video de New
York Groove.?

Si. Casi todos los que salen en el video
de New York Groove son Los Pellejos
originales; estdn José Luis Rull, Jesas
Cruzvillegas, Mariano y yo. Por
situaciones de la vida la alineacion
cambié. Entraron, entre otros, Eduardo
Abaroa y Pablo Vargas Lugo, a quienes
conozco del colectivo Temistocles 44.4 Yo
sabia que Eduardo tocaba la guitarra y
en algin momento lo invité y le pedi que
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(Laughs)

At some point, during a long talk, we
decided to form a band. Who could we
invite to join the project who didn't know
how to play an instrument? As the singer
we chose another friend and music lover,
José Luis Sanchez Rubio. He also draws,
knows a lot about music, and understood
exactly what we were all about when
we asked him to be the singer. Our first
guitarist didn't know how to play, so it
turned into an attempt to organize chaos,
with a kind of punk attitude. I knew
about the street experience that Mariano
had, having been at certain venues that
don't exist anymore, at a particular time
in Mexico City, and also at cantinas,
and some pretty strange places he had
always loved. He would show me things
he wrote that he had come up with while
we were talking, phrases and words that
he had been trying to write, lyrics. What
we did was patch up the chaos that came
from Mariano's sensations of walking
around, and of street life in the city. That
turned into the lyrics for Los Pellejos.
And of course we tied it into our own
experiences. The idea is to gather pieces
of things that have happened to all of us
and to write lyrics based on that. That's
how we started Los Pellejos, we wanted to
have some fun.

So the song lyrics and music are written
collectively?

Partly, but Mariano writes most of it. We
would add a certain phrase, or remove
a word to try and structure the lyrics
and give them a certain rhythm so they
became easier to sing to oneself and to
add music to.

Does Mariano also appear in your New
York Groove video? *

Yes. Almost everyone that appears in
the New York Groove video is part of the
original Los Pellejos, that is José Luis
Rull, Jests Cruzvillegas, Mariano, and
me. Qver time the lineup changed, and
has included, among others, Eduardo
Abaroa and Pablo Vargas Lugoe who I've
known since the days of Temistocles
445 I knew that Eduardo played the
guitar and at some point I asked him
to join us, and to also invite Pablo who
played keyboards. Eduardo is the one
who structured the noise and gave our
music some kind of order. He would
say “not this” or “this is good” and lend
the chaos a little order. But for many
reasons, towards the end, they no longer
wanted to be a part of it. They had other
commitments, other projects. So it ended
up being Mariano, José Luis and me.
Then José Luis wanted to leave the band
and he was replaced by my friend Ignacio
Perales (“Nacho”), who had been part of
the band, messing around, and we made
him the singer.

The band has gone through several
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invitara también a Pablo que tocaba el
teclado. Eduardo fue el que estructurd
el ruido y le puso mds orden a nuestra
musica. Decia “esto no” o “eso si” para
ordenar un poquito el caos. Pero por
muchas razones al final, ellos ya no
querian seguir, tenian otras ocupaciones
y otros proyectos. Nos quedamos
Mariano, José Luis y yo. Después José
Luis tampoco quiso seguir y entré mi
amigo Ignacio Perales (“Nacho”) en su
lugar, quien también habia estado en el
grupo echando un poquito de relajo y al
final lo pusimos a cantar.

El grupo ha tenido varios periodos,
asi como varios integrantes. Los Pellejos
de ahora somos Nacho, Mariano, Oscar
Garduio, y yo. Oscar fue mi alumno en
La Esmeralda y yo sabia que tocaba bien
la guitarra y que le gustaban todos los
grupos que a mi me gustan, por lo que lo
invité a ser el guitarrista de Los Pellejos.

¢Y, la parte del performance, o bueng,
de la presentacion en vivo, lo hacen
conscientementeo ...?

Si, es algo que hacemos conscientemente
pero que no hemos llevado al extremo,
no lo hacemos tan evidente. Hay grupos
que me gustan no sdlo porque son
buenos musicos, sino porque tienen

una propuesta visual. Por ejemplo, me
gusta Roxy Music, gente muy excéntrica
¢ésabes? Gente que venia del arte. El
guitarrista Phil Manzanera estudio con

Richard Hamilton, el papd del pop.® Ellos
tuvieron una educacion artistica y se
movieron hacia el rock porque a través
de la musica podian transmitir mejor

el mensaje que ellos querian sin dejar
de lado la parte visual. La puesta en
escena de Roxy Music fue cada vez mds
teatral, con los trajes y la presentacion,
todo al extremo. Hace unos meses estaba
viendo un programa sobre el art rock
con toda esa generacion de David Bowie,
Roxy Music y Pink Floyd. El asunto

es que todas esas personas empezaron
estudiando en escuelas de arte y
terminaron haciendo rock. El extremo de
la teatralidad fue Pink Floyd. Cuando la
faceta visual se vuelve tan extrema, tan
cercana al espectdculo me da un poquito
de flojera. Devo, por ejemplo, es un grupo
cuya puesta en escena y concepto me
gustan mucho. También estd The Clash
donde dos de los miembros asistieron

a escuela de arte. Esa influencia se ve
también reflejada en como forman la
imagen del grupo, en la vestimenta y

en la comisién y disefio de sus discos.
Esas son las cosas que me gustan:
haber estudiado en una escuela de arte
y poner en accion todo lo que aprendiste
en cuanto a disefio e historia. En Los
Pellejos eso no lo hacemos tan evidente,
esa parte no es tan importante.

¢ Podrias identificar una situacién similar
en México?
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periods, as well as several members.
Nowadays, Los Pellejos are Nacho,
Mariano, Oscar Gardufio, and me. Oscar
was my student at La Esmeralda and I
knew he played the guitar well and that
we liked the same bands, so I asked him
to be the guitarist for Los Pellejos.

And the whole performance aspect, or
rather, the live shows, is that deliberate
or...?

Yes, it's something we do consciously
but that we haven't taken too far. We
don't make it that obvious. I like certain
bands not only because they are good
musicians, but because that have
proposals for the visuals. For example,

I like Roxy Music, who were real
eccentrics, you know? People who came
from art. The guitarist Phil Manzanera
studied with Richard Hamilton, the
father of Pop Art.5 They went to art
school and then moved towards rock &
roll because they felt that through music
they were better able to communicate
their message without leaving behind
the visual aspect. Roxy Music's staging
became increasingly theatrical, with the
suits and the presentation, everything
was extreme. A few months ago [ was
watching a program about art rock with
that whole generation, David Bowie,
Roxy Music, and Pink Floyd. The thing
is, all those people started out studying at
art schools and ended up playing rock &

roll. Pink Floyd is the extreme in terms of
theatrics. When the visual aspect becomes
so extreme, so much of a spectacle, 'm not
that into it. Devo, for example, is a band
whose staging and concept I like very
much. The Clash is another band with

two members who went to art school. That
influence comes out in how they create

the band's image, the clothing, and the
record design. Those are the things I like:
having gone to art school and putting

into practice the very things you learned
about design and history. In Los Pellejos
we're not that obvious, that part isn't that
important to us.

Can you identify a similar situation in
Mexico?

There are several rock bands I like, but
I think the problem in Mexico is that
music has always had the ground cut
from under it. In Mexico the markets
are separate. If you talk to people from
the suburbs, like Ciudad Neza, or on the
city's outskirts and you mention bands
like Fobia or Café Tacuba, they don't
consider that rock music, they think of
it as pop. And if you ask Café Tacuba,
they say the music from Neza is urban
rock. In England, for instance, when
the Sex Pistols came onto the scene, the
market was totally ready to co-opt the
whole oftheat thing that was the Sex
Pistols. The market figured out how

to incorporate these guys who couldn't
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Me gustan varios grupos de rock, pero
creo que el problema en México es que
siempre ha existido una interrupcion

en cuanto al potencial de la misica. En
Meéxico los mercados estdn separados.

Si platicas con gente de la periferia, de
Ciudad Neza, o de los extremos de la
Ciudad y les dices de Fobia o de Café
Tacuba, ellos no ven eso como rock, lo
ven como pop. Y si le preguntas a Café
Tacuba, ellos dirian que la misica de
Neza es rock urbano. En Inglaterra,

por ejemplo, cuando los Sex Pistols
llegaron a la escend, el aparato estaba
completamente coordinado para incluir
a toda esta cosa desfasada de los Sex
Pistols. El mercado aprendié como incluir
a estos cuates que no sabian tocar, pero
que eran tan buenos que a través de la
musica, las letras, la actitud y la critica
social contribuyeron con algo nuevo al
campo. El mal gusto, el no saber tocar, el
estar despeinado y ser agresivo se volvié
parte del marketing.

Me parece que hay una cuestion
interesante aqui: no sabes si tiene que ver
con la distribucién, o con el evento como
generador de deseo. ¢Es el escenario Io
que faltd o la distribucion?

No sé, y como te digo, esa falla incluso
puede ser una bendicion. Por ejemplo,

para mi hay misicos muy importantes
como Jaime Lopez y Rodrigo Gonzdlez,
quienes en los ochenta trajeron una

voz distinta al rock que se habia estado
haciendo. Era gente de la provincia y de
la parte mds baja de la Ciudad en cuanto
« nivel econdmico; tenian vivencias
de la calle y de los lugares sordidos a
los que nadie queria entrar. Trajeron
misica tradicional de los lugares de
donde venian, como Tampico, y al llegar
a la ciudad se apropiaron de todo lo que
estaba pasando aqui. Desde pequefios
cultivaron el gusto por el huapango y
el son, al llegar a la urbe incorporaron
sus nuevas vivencias a esta mitologia y
tradicion de los sones. Asi empezaron a
relatar la vida en la Ciudad de México.
Rodrigo empezd a obtener atencién
de los musicos que ya hacian rock, pero
que también estaban pendientes de lo que
pasaba en la calle, en el nivel mds bdsico.
Empez6 a generar una expectativa muy
distinta de la musica, a reunir toda esta
mitologia urbana con una guitarrita,
cantando letras muy interesantes que
los grupos establecidos en el rock no
tenian. No tenian el lenguaje de la calle.
Rodrigo era mucho mds vivo, mucho
mds real. Las canciones de moda tenian
el lenguaje del rock, eran canciones de
corito, del amor y la aventurita. Rodrigo
era una cosa mucho mds extraordinaria,
hablaba de drogadiccion y del amor en
la calle. Cuando empez6 a moverse por
los circulos cercanos a la universidad
yo era estudiante, ahi conoci su trabajo.
También se relacionaba con gente que
estaha mds en contacto con la calle. De
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play, but who were so good that through
their music, lyrics, attitude, and social
criticism, they were able to contribute
something new to the medium. Bad taste,
not knowing how to play, messy hair
and being aggressive became part of the
marketing technique.

It seems to me that there’s an interesting
point here: you don’t know whether it has
to do with distribution or with the event
as a thing that sparks desire. What was
lacking, venues or distribution?

I don't know. Like I said, that lack

of something can be a blessing. For
example, I think that there are important
musicians such as Jaime Lopez and
Rodrigo Gonzdlez, who in the 1980s
brought « new voice to rock music.

They were neither from Mexico City,

nor from the city's rough working-class
neighborhoods. They were street-smart
and lived and wrote about the slums
people were too scared to set foot in. They
brought traditional music from their
hometowns, like Tampico, and when

they got to Mexico City they appropriated
everything that was going on here. From
an early age, they developed « taste for
huapango and son, and when they arrived
here they incorporated their new expe-
riences into the mythology and tradition
of the sones. That's how they began telling
stories about life in Mexico City.

Rodrigo started to get the attention
of musicians who were already playing
rock, but who were also aware of what
was going on in the streets, at the most
basic level. He started to generate a
completely different expectation of music,
by merging urban mythology with guitar
music and interesting lyrics, unlike the
established rock bands. They didn't have
the street lingo. Rodrigo was much more
alive, much more real. Popular songs
back then had the language of rock, with
choruses, and talked about love and
romance. Rodrigo was really exceptional,
he talked about drug addiction and love
in the streets. I got to know him when I
was a student and he became popular in
university circles. He also hung around
with people who were more in touch with
the streets. Suddenly someone heard a
guy sing about things that other bands
weren't saying and the word spread, from
mouth to mouth. People talked about it
because you didn't hear it on the radio.
He played in bars on Insurgentes, small
places. Then he started appearing in
movies because people saw that what
he was doing was interesting. Someone
like José Agustin started talking about
him and that generated a buzz about his
music. These are important people who,
given the circumstances, weren't able to fit
into the market. Rodrigo died in the 1985
earthquake. He was an artist that mixed
city life with Mexico's musical tradition.
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pronto alguien escuchd cantar a un tipo
que hablaba de cosas que los demds
grupos no decian y se empez6 « generar
una respuesta de boca en boca. La gente
lo comentaba porque no lo escuchabas

en la radio. Hacia conciertos en bares

de Insurgentes; en lugares chiquitos.
Luego empezo a salir en peliculas

porque la gente veia que lo que estaba
haciendo era interesante. Gente como

José Agustin empezd a hablar de él y se
generd ruido sobre su misica. Es gente,
importante pero que por circunstancias
desafortunadas no logro concretarse en el
mercado. Rodrigo muri en el temblor de
1985; tue un artista que incorpord la vida
de la ciudad con toda la tradicién musical
mexicana.

Me parece que estos referentes que

estds mencionando, como Roxy Music y
Rodrigo Gonzdlez, plantean un panorama
interesante. Por una parte, hablas de la
importancia del estudiante de arte que
transiciona a la misica; por otra parte,
hablas del ambulante de Ia ciudad. . .

-...54, "el vago”. ..

... lo mencionabas incluso cuando
hablabas de la letra de Los Pellejos:

la importancia de tomar como tema la
experiencia urbana. No es sélo la figura
del flaneur lo que me viene a la mente,
del paseante que va caminando, que sale
de su casa, sino también gente que vive

en la calle, de la calle, —que es un lugar
de inspiracion.

Si, pero me refiero menos « la figura

del vagabundo que a la del vago. EI
vagabundo ya estd afuera, ya es un
bueno para nadg; pero el vago es un
baquetdn, siempre con el drama de si estd
aqui en casa, si no estd aqui, si nunca
estd, dénde estd. ..

Las letras de Mariano, por ejemplo,
tienen toda esta virtud de ser un poco un
caos, como del vago que estd en la calle
y al que todo se le pega: los ruidos de las
ambulancias, los gritos, su situacion en
un bar o de desamparo en la calle. Se
trata de un vago al que no le da miedo,
le da por el festejo, y por celebrar todo
lo bueno y lo malo de la vida al mismo
tiempo, el amor, el desamor y todas estas
cuestiones. Para mi eso es afortunado.

Y tampoco lo dice de una manera lineal,
eso es lo que me gusta, son fragmentos de
cosas, como cascadas de pedazos que te
van cayendo y que tienes que descubrir.

El humor y la violencia estdn presentes
tanto en la letra de la miisica de Los
Pellejos como en tus dibujos, ées de forma
consciente que estas sensibilidades se
hacen visibles en ambos proyectos?

Pues yo creo que por alguna extraiia
razén armonizamos. Hay una cancién
que se llama EI gas, o espera, mejor una
mds brutal y mds actual: se llama Gente
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Daniel Guzman

Masacre sin fin (de la serie El Gréfico), 2008 /
Papel carbén y tinta sobre papel /124.5 x
124.5 cm / Cortesia del artista y kurimanzutto,
Ciudad de México / Foto: Estudio Michel Zabé

It seems to me that these references you
mentioned, like Roxy Music and Rodrigo

Gonzdlez, provide an interesting scope
of music. On the one hand you talk about
the importance of the art student, and on
the other you talk about the character of
the city wanderer. ..

-...Yes, “the loafer”. ..

... you even mentioned this when talking
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poseida por rocolas y empieza asi: Los
sesos en la pared / unos lentes x-ray /
una casa despoblada. . . esto se relaciona
con una situacion que sucede mucho en
México, con esta situacion desoladora del
narco y de como obliga a la gente « irse
porque no hay seguridad. Genera una
escena oscura. La cancion es como un
compendio de cosas extrafias de la vida
nacional y puedes ponerle o afiadirle lo
que quieras. Es una letania. Podemos
meter casi cualquier cosa, es un poco
como el periodico de la vida nacional;
pones todas las noticias al final de la
cancion y se torna apocaliptico.

La cancién EI Gas se relaciona, por
ejemplo, con una serie de dibujos que he
estado trabajando sobre EI Grdfico, un
periddico que publica mucho material
sobre el narcotrdfico. Es una serie que
empecé el afio pasado y son seis o siete
dibujos Unicamente, y tiene que ver con
trabajar directamente con la nota rojg;
con esta parte visual que dibuja al pais
en caos. Si mi trabajo tiene una cercania
con las letras de Mariano, con la misica
de Los Pellejos, seria por esta situacion
desoladora, oscura.

¢El Gas tiene que ver con el performance
que hiciste con Mariano en Petra,

donde un sefior del gas canta como

si fuera soprano? Aunque realizaste
este performance con Mariano, no es
una obra de Los Pellejos, es una nueva
colaboracion entre ustedes dos. Me

gustaria que hablaras de este u otro tipo
de colaboraciones que has hecho a través
de los afios.

Pues si, como dije antes, estuve en el
colectivo de Temistocles 44. Fue un
momento importante para mi educacion
como artista porque me permitio salir

de la escuela y empezar a trabajar de
una manera libre. .. en comunidad. ..

y también con mucha disciplina

porque compartiamos la expectativa

de generar un trabajo colectivo que a
todos nos gustara. Invertiamos toda
nuestra energia y aportdbamos lo que
podiamos. Esa fue la mejor educacion, me
permitio enteder la participacion en otros
proyectos.

Armar el performance en Petra fue
sobre todo para presentar una accion que
Mariano venia intentando, y hacerlo en
un ambiente que fuera un poquito mds
abierto, no dentro de un museo ni de una
galeria. El programa de exposiciones
de Petra es muy abierto a proyectos que
viven un dia. Mi contribucion a la idea
original del proyecto fue la de usar un
camion de gas —si {hamos a usar una
herramienta para generar esta accion
podiamos usar un camién de gas y él dijo
“también podemos usar unos misicos”,
entonces fue platicar sobre cdmo
podiamos llevar a cabo la accion.

La otra tocada que también estuvo
buenisima fue la que hicieron en el taller
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about Los Pellejos’ lyrics: the importance
of the urban experience as a theme. It’s not
just the figure of the fldneur that comes

to mind, but also people who live from the
street, the street as a source of inspiration.

Yes, but I'm referring to the figure of the
wanderer rather than the vagrant or
bum. The bum is already out there, he’s
become a good-for-nothing. But the loafer
is lazy and always involved in the drama
of whether or not he's at home, or never
is, and where he might be then. ..
Mariano's lyrics, for example, have
the virtue of being slightly chaotic, like
the loafer on the street who absorhs
everything: the noise of the ambulances,
the yelling, his situation in a bar or
exposed and by himself on the street. He's
o wanderer who's not afraid, he likes
to celebrate both the good and the bad
things in life: love, heartache and all
those things. To me that’s a good thing.
And he doesn't express it in a linear way,
which is what [ like, it's in fragments,
like a cascade of pieces that fall down
on you and that you have to figure out
yourself.

Humor and violence are present both
in the music of Los Pellejos and in your
drawings. Is this done consciously ?

[ think that for some strange reason
we're in harmony. There's a song called
El gas, or wait, even better, a more

brutal and topical song called Gente
poseida por rocolas (People Possessed

by Jukeboxes) and it starts like this: Los
sesos en la pared / unos lentes x-ray /
una casa despoblada. .. (Brains on the
wall / x-ray specs / an empty house. . .).
It's about a common situation here in
Mexico, one of the awful consequences of
drug trafficking, where people are forced
to leave their homes because they're not
safe. It's pretty gloomy. The song is like

a summary of all the strange things that
go on in the country and you can add
whatever you want. It's a litany. We could
include almost anything. It's a little like a
newspaper of the nation’s life; you string
together all the headlines at the end of the
song and it becomes apocalyptic.

The song El gas, for instance, relates
to a series of drawings I've been working
on about El Grdfico, a newspaper that
publishes a lot of material on drug
trafficking. It's a series I began last
year. It consists of only six or seven
drawings, and it's related to working
directly with yellow journalism or crime
tabloids, with their visuals that depict the
country in « state of chaos. If my work
is closely related to Mariano's lyrics, to
Los Pellejos’ music, it's because of this
desolate, gloomy situation.

El Gas is related to a performance you
did with Mariano at Petra, where a
man from the gas company sings as a
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del artista Alejandro Almanza Pereda, en
la Condesa. Me encanté que estuvieran
tocando desde un agujero.

¢Por qué en un agujero?

A uno de los cuartos en el edificio se le
habia caido el piso y quedd un hueco

de casi 2 metros. Desde ese hoyo, vacio,
tocamos. La gente se asomaba de arriba
para abajo para vernos tocando ahi,
estaba increible.

Como en orquesta. (Risas)
Pero salida del infierno.

¢Y cudndo van a tener el proximo
concierto?

No sé, por lo pronto estamos a punto de
grabar un disco.

¢Como independientes?

Como independientes. Saldrd a finales de
aio. Yo no lo veo como trabajo —es un
proyecto en el que llevamos casi cinco
afos y estoy convencido de que lo hago
porque me gusta la misica y me gustan
las canciones; la parte final es hacer un
disco. Estar un dia en casa escuchdndolo
y decir "mirq, fue una experiencia muy
padre, fue bueno haberlo vivido.” Creo
que es el resultado natural.

1. Ennio Morricone (1928). Compositor italiano de
bandas sonoras. Ha colaborado con directores como
Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Brian de Palma,
Pedro Almodévar y Quentin Tarantino entre otros.
Nino Rota (1911-1979). Compositor italiano de bandas
sonoras. Compuso la misica para la mayoria de las
peliculas de Federico Fellini. Tumbién se le recuerda
por componer la banda sonora de The Godfather de
Francis Ford Coppola.

2. Andrés Caicedo (1951-1977) fue un escritor
colombiano. iQue viva la misica! fue su inica novela
y es considerada la antitesis urbana y social del hoom
latinoamericano.

3. New York Groove es un video "no autorizado” de
la cancion del mismo titulo, escrita por Russ Ballard
e interpretada por Ace Frehley, guitarrista del
grupo Kiss. El video de Daniel Guzmdn reemplaza
la locacion de Nueva York con la Ciudad de México.
Este video es una especie de tributo a un icono del
rock americano, ver en: hitp://www.youtube.com/
watch?v=twNA3AeJ4ac

4. En 1993 varios artistas jovenes como Eduardo
Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmdn,

Luis Felipe Ortega, Damidn Ortega, Sofia Tdhoas,
Daniela Rossell y Pablo Vargas Lugo se reunieron en
una casa en Polanco que estaban por demoler, con el
fin de llevar a cabo pldticas y discusiones, asi como
exposiciones y fundaron en la calle del mismo nombre
y numero el espacio independiente Temistocles 44. Este
proyecto se presentd ante el Conaculta para solicitar
apoyo financiero y, poco a poco, Temistocles 44 se
consolidé como uno de los espacios experimentales que
respondian a la necesidad del arte y de los artistas,
hasta el final de su existencia en 1995. Temistolces 44
no era un grupo con una sola tendencia, asi que como
parte del proyecto, también se invitd a otros artistas a
participar como Melanie Smith y Silvia Gruner, entre
otros.

5. Richard Hamilton (1922 ) es un artista pldstico
inglés. Su collage Just what is it that makes today’s
home so different, so appealing?, 1956, es considerado
como el primer ejemplo de arte pop.



MEANWHILE

VOLUME 73

soprano.” Although you performed this
with Mariano, it's not signed by Los
Pellejos, it's a collaboration hetween the
two of you. Could you tell me more about
this or other kinds of collaborations you
have been involved in over the years?

Well, like I said before, [ was part of
Temistocles 44. It was an important
moment in my education as an artist
because it allowed me to leave school and
start working freely... in community. ..
and also involving a lot of discipline
because we all had expectations about
making collective work we'd be proud
of. We put all our energy into it and
contributed what we could. That was the
best education. It helped me understand
how to participate in other projects.
Setting up the performance at Petra
was really about presenting an action
that Mariano had been attempting to
do, and doing it in a more open context,
not like in a museum or a gallery. The
Petra’s exhibition program is very open
to one-day events. My contribution to the
original idea for the project was to use a
gas truck. If we were going to use some
device to generate this action, we could
use a gas truck, and he said “we could
also have musicians,” so we talked ahout
how we could perform the action.

Another jam session that was great
was the one you did at Alejandro
Almanza Pereda’s studio, in the Condesa

neighborhood. I love that you guys were
playing from inside a hole.

Why inside a hole?

The floor had fallen through in one of the
rooms, leaving « hole almost six feet deep.
We played from inside that empty hole.
People would lean over from above to
watch us play. It was incredible.

Like an orchestra. (Laughs)
But from hell!
When is your next concert?

I don't know. Right now we're about to
start recording.

Independently?

Independently. The new record will be
out by the end of the year. I don't see it
as work—it's a project that we've been
working on for almost five years and I'm
convinced that I'm doing it because I like
the music and the songs: the final part is
recording. Then one day you're at home
listening to it and you can say “see, that
was a cool experience, it's great we did
it." I think that's the natural outcome.

Translated by Clara Marin.
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6. Petra es un espacio curatorial sin fines de lucro
dirigido por la curadora Montserrat Albores y el artista
pléstico Pablo Sigg. El performance incluy6 una banda
musical dentro de Petra, donde también se encontraban
algunos tanques de gas, los cuales fueron sacados

de ahi uno por uno, por “el sefior del gas” —que en
realidad eran varios, y mientras los llevaban y subian
a su camioneta, todos los "sefiores del gas" anunciaban
en voz alta "iGaaaaas!”.
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1. Ennio Morricone (1928). Italian soundtrack
composer. He has collaborated with directors such as
Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Brian de Palma,
Pedro Almodévar and Quentin Tarantino, among
others. Nino Rota (1911-1979). Italian soundtrack
composer. He composed the music for most of Federico
Fellini's films. He is also remembered for the
soundtrack to Francis Ford Coppola’s The Godfather.

2. Andrés Caicedo (1951-1977) was a Colombian author.
iQue viva la misica! is his only novel and is considered
a social, urban antithesis to the Latin American

boom (characterized, among other things for its

magic realism, and including authors such as Garcia
Mérquez, Julio Cortdzar,etc).

3. A classification by literary critics referring to writers
who wrote about middle-class youth in Mexico City in
the 1960s and 70s.

4. New York Groove is a "non-authorized” video of
the song by the same name, written by Russ Ballard
and performed by Kiss guitarist Ace Frehley.
Daniel Guzmdn's video is set in Mexico City instead
of New York. This video is a kind of tribute to the
American rock icon (http://www.youtube.com/
watch?v=twNA3AeJ4ac).

5.In 1993, several young artists such as Eduardo
Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmdn, Luis
Felipe Ortega, Damidn Ortega, Sofia Tdboas, Daniela
Rossell and Pablo Vargas Lugo would meet in a

house that was about to be demolished in the Polanco
neighborhood, in order to discuss work as well as

hold exhibitions. They founded the independent space
Temistocles 44, naming it after the house's address.
They presented this project to the CONACULTA in
order to receive financial support, and little by little,
Temistocles 44 became one of the experimental spaces
that responded to the needs of artists and their art,
until it closed in 1995. As part of the Temistocles 44
project, other artists were invited to participate, such as
Melanie Smith and Silvia Gruner, among others.

6. Richard Hamilton (1922) is an English artist. His
collage Just What Is It that Makes Today’s Home so
Different, so Appealing? 1956, is considered to be the
first example of Pop Art.

7. Petra is a non-profit exhibition space run by curator
Montserrat Albores and plastic artist Pablo Sigg. The
performance included a band playing at Petra, where
there were also several gas tanks which were taken
away, one by one, by the “gas man"—or rather several
gas men, and as they carried them and loaded them
onto to the truck they would call out, “Gaaaaaas!”
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Toma de conciencia

Tania Ragasol entrevista a Alberto Kalach

Didlogos es una iniciativa que convoca

a reconocidos artistas y personajes
culturales mexicanos a invitar a su
contraparte extranjero a sostener un
didlogo piiblico en el Museo Tamayo.
Asimismo, se organizardn “didlogos
imposibles” entre personajes disimbolos
entre si o ya fallecidos. Didlogos nace

con el interés de re-introducir a la
comunidad artistica mexicana al Museo
Tamayo y a exhibir, discursivamente, los
proyectos y las ideas que estdn definiendo
el imaginario social del pais, asi como

la imagen internacional de la cultura
mexicana que su obra ha forjado.

El arquitecto Alberto Kalach participa
con el escritor y editor Eduardo Vizquez
en el Tercer Didlogo, el 23 de noviembre
de 2010.

En 1997, como parte de los proyectos
especiales de la Facultad de Arquitectura
de la Universidad Auténoma de México
(UNAM), se funda el Taller de la Ciudad
de México (TCM). Dirigido por el Arg.
Alberto Kalach, el taller se abocé a
estudiar la problemdtica de la ciudad.
De esta investigacion surge su polémico
proyecto: el rescate del Lago de Texcoco
a partir de la rehidratacion de las zonas
acuiferas desecadas de la ciudad. La
propuesta sugiere la generacion de
infraestructura sustentable para la
Ciudad de México, contemplando no
solamente la reinundacion del lago, sino
una zona de desarrollo con vivienda y
zonas de recreacidn, comercio, industria
y vialidades.

Conocido en distintos momentos como
“Vuelta a la ciudad lacustre” o “México
Ciudad Futura®, el proyecto ha involucrado
a lo largo de 13 afios a numerosos
arquitectos y estudiantes de arquitectura y
urbanismo; gedlogos, topdgratos, politicos,
ingenieros, investigadores, historiadores
y climatélogos. Premiado en la Biendal
de Venecia de 2002, éste sigue siendo
una esperanza de posibilidad urbana
y ambiental para sus promotores, a la
vez que un proyecto “inviable” para sus
detractores.
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Environmental Awareness

Tania Ragasol interviews Alberto Kalach

Dialogues is a new initiative in

which recognized artists and cultural
practitioners in Mexico are invited to
have a public dialogue at the Museo
Tamayo with a foreign thinker of

their choice. This program also stages
“imaginary dialogues” among figures
from diverse historical moments or even
among two of them who have already
passed away but have been fundamental

in the construction of our current culture.

Dialogues aims to reintroduce the
Mexican artistic community to Museo
Tamayo by exhibiting, discursively
speaking, projects and ideas that

are shaping the social imaginary of
this country and the international
perspectives on Mexican culture.

The architect Alberto Kalach and
writer and editor Eduardo Vizquez will
participate in the Third Dialogue, on
November 23, 2010.

The Taller de la Ciudad de México,

or Mexico City Workshop (TCM) was
founded in 1997 as part of the Special
Projects program of the Faculty of
Architecture at the UNAM (Universidad
Nacional Auténoma de México). Under the
direction of Alberto Kalach, the workshop
focused on studying different problems in
Mexico City. The workshop gave rise to a
polemical plan to reclaim Lake Texcoco
as part of a program for the rehydration
of the city’s depleted aquiferous zones.
The project calls for the construction

of a sustainable infrastructure for

Mexico City, which involves not only
replenishing the lake itself, but also
creating an area with residential,
recreational, commercial, industrial and
transportation facilities.

Going by alternate names such as
“Return to the Lake City” and “Mexico:
City of the Future,” over the past
thirteen years, the project has seen the
participation of numerous architects
and students of architecture and urban
planning, geologists, topographers,
politicians, engineers, researchers,
historians and climatologists. Awarded a
prize at the Venice Biennale in 2002, its
promoters still consider it to be a potential
reality for urban and environmental
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Alberto Kalach habla al respecto
de su involucramiento como arquitecto
con la Ciudad de México, los beneficios
del “proyecto del lago” y los obstdculos
que éste ha encontrado, asi como de las
posibilidades de rescate para la Ciudad
de México.

En el libro Kalach + Alvarez (Rockport
Publishers, 1998) el Arq. Teodoro
Gonzdlez de Leon sugiere la idea de

que tus edificios son como “ladrillos” de

la ciudad. ¢Cémo es tu relacién con la
Ciudad de México?

Los edificios de una ciudad son las piezas
que la conforman. Al espacio piiblico

lo forman las pequedias intervenciones
privadas, que delimitan las calles,

las plazas, los parques. Realmente

nunca he encontrado un limite entre
arquitectura y urbanismo; cambia la
escala, pero la problemdtica de crear,
ordenar y construir espacios es la misma,
simplemente a diferente escala. Hay una
idea muy antigua (creo es de Alberti) que
dice que la casa es una ciudad pequefia y
la ciudad es una casa grande; la casa de
todos. Asi es como hay que verla.

¢El proyecto del Lago de Texcaco es
el primer proyecto a gran escala que
propone tu oficina?

El proyecto del rescate del Lago de
Texcoco es, desde luego, el proyecto de

Proyecto: Alberto Kalach - desarrollo TAX / Foto:
Yoshihiro Koitani

mayor escala que hemos planteado desde
esta oficing, junto con Teodoro Gonzdlez
de Leon, Juan Cordero y Gustavo Lipkau.
Pero el urbanismo se hace a muchas
escalas: desde hacer una banqueta,
arbolarla adecuadamente; una pequeiia
plaza, un parque. .. hasta el caso del
rescate del lago de Texcoco, que es un
@rea como de 15,000 hectdreas. . .

¢Cémo se interviene en una ciudad tan
grande como la de México, que ha crecido
en algunas partes sin planeamiento
urbano, “con parches”? ¢Es posible
“arreglarla”?

Toduas las ciudades se construyen a través
del tiempo, y aunque la Ciudad de México
tuvo un crecimiento desmesurado entre
1950 y los afios noventa (con una gran
explosion demogrdfica y creciendo sin
orden ni concierto), ahora crece de forma
mds controlada. Creo que se pueden
retejer todos estos fragmentos de ciudad
aislados que se hicieron de manera
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transformation, while its detractors
believe that it is "unviable".

Alberto Kalach speaks about his
involvement as an architect in the
development of Mexico City, the benefits
of the “lake project” and the obstacles
to bringing it to fruition, as well as the
possibilities for the rescue of Mexico City.

In the book Kalach + Alvarez
(Gloucester, Mass.: Rockport Publishers,
1998), the architect Teodoro Gonzdlez
de Ledn refers to your buildings as the
bricks making up the city. What is your
relationship to Mexico City?

A city's structures are its building blocks.
Public space is made up of small private
interventions which delimit the streets,
squares and parks. I have never seen

a distinction between architecture and
urbanism. The scale changes, but the
challenge of creating, organizing and
building spaces is the same, just on a
different scale. There is an old aphorism
(Alberti’s, if I'm not mistaken) that states
that a city is like a large house, and a
house is like a small city. That is the view
that we must take.

Is Lake Texcoco the first large-scale
project to come out of your firm?

The project for the rescue of Lake Texcoco
is the largest project that we have
worked on at this firm thus far, with

Proyecto: Alberto Kalach - desarrollo TAX / Foto:
Archivo TAX

the participation of Teodoro Gonzdlez
de Ledn, Juan Cordero and Gustavo
Lipkau. But urbanism is carried out on
many different scales: from installing a
sidewalk and planting trees along it, to
building a small square, a park, [...] to
the opposite extreme of restoring Lake
Texcoco, which implies an area of about
15,000 hectares. [...]

Where do you start in a city as big as
Mexico City, which in many areas has
grown in a patchwork fashion, without
urban planning? Can it be “fixed”?

All cities are built over time, and while
Mexico City underwent an inordinate
period of growth between 1950 and

the 1990s, accompanied by a huge
population explosion, it is now growing
in a more controlled manner. I think that
all the city's isolated fragments which
sprouted up in an anarchic fashion

can be rewoven. Many are informal
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andrquica; muchos son desarrollos
informales sin infraestructura que
posteriormente el gobierno ha tenido
que dotar de servicios (de agua, drendgje,
luz, etcétera); pero todos estos pedazos
de ciudad, que fueron hechos sin

clara conciencia, se pueden vincular
con avenidas, calles, puentes, con
transporte publico. Muchas dreas pueden
convertirse en parques, plazas, espacios
publicos significativos. Pero hay que ir
por partes, hay que estudiar a la ciudad,
conocerla, y a partir del conocimiento
idear soluciones.

Nosotros por supuesto no conocemos
toda la ciudad, pero hemos estudiado
las dreas de Texcoco, Chimalhuacdn,
Atenco, Ecatepec, Ciudad Neza; todo ese
borde que delimita al futuro lago, ahora
desecado. A partir del conocimiento de
esa franja vemos las carencias de la
poblacion, que son muchas (es una de
las zonas mds pobres de la ciudad), pero
también vemos el potencial que hay
en esas zonas para ser recuperadas,
transformadas en lugares dignos,
significativos.

¢Como hacer un proyecto de tan amplia
escala como es re-inundar el lago de
Texcaco? Se dice que es demasiado
ambicioso, ¢se puede hacer por partes?

Desde luego es un proyecto que se
hace por partes, unas mds importantes
que otras. .. El proyecto tiene muchos

componentes: primero el rescate
ambiental, que es rehidratar el lago,
crear humedales, tratar y reciclar el
agua. Ese componente se debe hacer
independientemente de si se hace el
desarrollo urbano en la periferia, y

éste se puede hacer de muchas formas
indistintamente de si se hace la isla del
nuevo aeropuerto, las autopistas, los
libramientos, el tren ligero, etcétera. Es
decir, la ciudad se compone de muchas
partes y aunque es ideal vincularlas y
que se hagan todas, se pueden hacer unas
primero y otras después, o modificarse en
el transcurso del tiempo.

¢Cudles son los grandes beneficios del
rescate del Lago de Texcoco?

Desde el punto de vista ambiental es muy
simple: es un lago con una extension

de 15,000 hectdreas que funciona como
un gran evaporador que humedece el
ambiente. Los vientos dominantes que
vienen del noreste barren esa humedad
sobre la ciudad, ayudando a precipitar las
particulas suspendidas en el ambiente,
ademds de generar grandes cantidades
de oxigeno. Por otro lado, la diferencia
térmica entre agua y tierra forma
importantes corrientes de viento en la
cuenca. Todos esos factores, estudiados y
modelados por el Instituto de Ciencias de
la Atméstera de la UNAM, prevén que
podria abatirse la contaminacién en la
Ciudad de México en un treinta por ciento.
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settlements without infrastructure to
which the government was later forced
to provide services (water, sewage, light,
etc.). But all those little hits of city which
were made without any clear vision can
be united by avenues, streets, bridges,
public transportation. Many zones can
be transformed into parks, squares,
meaningtul public spaces. But it has to
be done gradually: you have to study the
city, understand it, and offer solutions
based on that understanding.

0f course, we don't understand
the entire city, but we have studied
the areas of Texcoco, Chimalhuacdn,
Atenco, Ecatepec, Ciudad Neza—that
whole ribbon that delimits the future
lake, which is a dry lake at the moment.
Through our understanding of that belt,
we see what the population lacks—and
there are many things, given that this is
one of the poorest parts of the city—but
we also see great potential for a revival of
those zones, for transforming them into
worthwhile, meaningful places.

How does one go about executing a project
of massive scale? Many say it is overly
ambitious to think about replenishing
Lake Texcoco—can it be done in parts?

Naturally, this is a project that must be
done in parts, some of them are more
important than others. [...] There are
many components to the project: first,
environmental restoration, which

involves replenishing the lake, creating
wetlands, treating and recycling the
water. This component must be carried
out independently of whether or not an
urhan development will be built on the
periphery, and it can be done in many
ways: with or without the island for the
new airport, the freeways, the bypasses,
the light rail, etc. In other words, the
project is made up of many parts, and
although it would be ideal to link them
together and build them all, some of these
components can be built first and others
later, or they can be modified over time.

What are the major benefits of the
regeneration of Lake Texcoco?

From an environmental point of view,
the answer is very simple: this is a lake
with a surface area of 15,000 hectares,
which functions as a vast evaporator
that humidifies the air. Prevailing winds
from the northeast sweep that humidity
over the city, thus helping to precipitate
the particles suspended in the air and
generating vast quantities of oxygen.
Furthermore, the thermic difference
between water and land forms strong
wind currents in the basin. All of these
factors have been studied and modeled
by the Institute of Atmospheric Sciences
at the UNAM, and the prediction is that
the project could lower pollution levels in
Mexico City by thirty percent.
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¢Por qué no se ha logrado? Entiendo que
el Lago Nabor Carrillo, que si se hizo, es
en parte la inspiracién para el proyecto.

Cierto. En 1985 se rescataron 1,000
hectdreas de lago que conocemos ahora
como el Lago Nabor Carrillo. Cuando lo
visité y me detuve en una de sus orillas
no lo podia creer: estar a cinco minutos
del Aeropuerto de la Ciudad de México,
en esa extension de agua maravillosa,
llena de aves, de vida, con vista a los
volcanes. .. Pensé: si este lago se logré
con el medio porcentaje del agua tratada
del drenaje, pues con el cinco o siete

por ciento podemos rehidratarlo todo.
¢Por qué no se ha logradoe? Bueno,
porque desgraciadamente vivimos

en una sociedad muy inmadura, y

es muy dificil lograr la coincidencia

de diferentes fuerzas politicas y
sociales. Es un proyecto que involucra
distintas secretarias de estado y
diferentes entidades que a su vez estdn
fragmentadas en municipios, todos

ellos con intereses diversos y muchas
veces perversos. Desgraciadamente
siempre priva el interés privado sobre el
bien comun. Mientras los politicos, los
empresarios, los profesionistas, todos, no
veamos por el bien de nuestra comunidad
mds alld de nuestros miopes intereses,
proyectos de esta naturaleza no se podrdn
realizar.

Cuesta trabajo creer que un proyecto
avalado por ingenieros y cientificos de la
UNAM, y que aporta una posible solucién
a zonas hastante deprimidas, no se

tome en cuenta. ¢Hay esperanza para el
“proyecto del lago™?

Creo que hay esperanza. Aunque achora
el drea susceptible de rescatarse cada
vez es menor, pues se sigue invadiendo;

a diario se levantan casas en el lecho del
lago y se reduce el drea de rescate. E1
proyecto siempre ha tenido apoyo politico,
pero cuando tiene apoyo politico del
Estado de México, el gobierno del Distrito
Federal se opone; si tiene apoyo de la
Secretaria de Medio Ambiente y Recursos
Naturales (Semarnat), la Secretaria

de Comunicaciones y Transportes se
opone; si tiene apoyo del Estado y de
Comunicaciones y Transportes, se opone
Semarnat. .. Entonces, todos estdn viendo
su propio interés y no ven el interés de

la sociedad, y eso lamentablemente no
s6lo pasa en este proyecto sino en todos
los proyectos importantes que tienen

que ver con el desarrollo del pais. Veo
posibilidades porque evidentemente

la sociedad estd madurando, se estd
informando, hay politicos jovenes con
una vision un poco mds generosa. ..
Entonces eventualmente esto se hard,

no se cudndo, o como, o quién lo logre
realizar. Pero ademds es un proyecto
natural, responde a la naturaleza de

la cuenca. Aqui llueve mucho; tenemos
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Why has the project not been realized?
understand that the Lake Nabor Carrillo
project, which was completed, was partly
the inspiration for the Lake Texcoco one.

That's true. In 1985, 1000 hectares of
lake bed were replenished, and the area
is now known as Lake Nabor Carrillo.
When I went to visit it and stood on the
shore, I was astounded: five minutes
from the Mexico City airport and I was
gazing out over a marvelous extension
of water, full of birds and life, with a
view of the volcanoes. [. . .] I thought,

if this lake was achieved with half a
percent of treated wastewater, with just
five or seven percent we could replenish
it all. Why hasn't it been achieved yet?
Because unfortunately, we live in a
very immature society, and it is very
difficult to achieve a consensus among
different political and social forces. It is
a project that encompasses different state
departments and entities which are in
turn fragmented into municipalities, each
with its own private and often perverse
interests.

Unfortunately, private interests
always prevail over the common good.
As long as politicians, businessmen and
professionals refuse to do things with a
view to the wellbeing of our community,
above and beyond our own myopic
interests, projects of this nature will
never come to fruition.

It is hard to believe that a project
endorsed by engineers and scientists from
the UNAM which proposes a possible
solution for some very disadvantaged
areas is not being taken seriously. Is
there any hope for the lake project?

I believe there is still hope. But the area
available for revitalization is shrinking
progressively due to unauthorized
occupation: every day new houses are
erected on the lake bed and that reduces
the salvageable area. The project has
always had political support, but when
it has the support of the State of Mexico,
the government of the Federal District

is against it; if it gets the approval of the
Semarnat (Secretary of the Environment
and Natural Resources), the Secretary
of Communications and Transportation
opposes it; when it is backed by the

State and by Communications and
Transportation, Semarnat objects to

it. [.. ] So everyone is looking to their
own interests and no one looks to the
interests of society, and unfortunately
that occurs not only with this project but
with every important project that would
contribute to this country’s development.
I see a lot of potential because clearly,
society is maturing, becoming more
informed. There are young politicians
with a somewhat broader vision. [...] So
it will get done eventually—I don't know
how or when, or who will be the one to
accomplish it. Above all it is a natural
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Cartel “Cambio climatico” / México Ciudad Futura
/ Teodoro Gonzélez de Ledn, Alberto Kalach,
Gustavo Lipkau, Juan Cordero / Render: Hidemasa
Hirasawa / Disefio grafico: Pedro Rosenblueth

mucha agua que se pierde. Recibimos un
volumen importante de agua que habria
que aprovechar.

Y existe la tecnologia para hacerlo, es
cuestién de aplicarla. . .

Claro, no es un problema ni tecnoldgico
ni econdmico ni de imaginacion; es un
problema de falta de vision y concierto
politico.

Hoy, cada vez mds, se habla de
“sustentabilidad” como tinico medio
para contrarrestar el deterioro de la
naturaleza. El proyecto del lago es
un proyecto sustentable a gran escala
que entre otras cosas mejoraria las
condiciones ambientales de la cuenca.

Si, 1o es, ahora estamos tratando de
darlo a conocer a la sociedad a través

de un libro que estard listo en octubre.
Es un libro que explica y documenta el
proyecto; desde la problemdtica actual, su
historia y geografia, hasta las soluciones
y sus beneficios. Creo que la sociedad
informada y consciente del proyecto
puede influir de manera positiva sobre
sus gobernantes. Ahora somos mds
sensibles a la naturaleza. La ecologia
no es de ninguna manera una moda,

es una toma de conciencia. A través de
la historia de la humanidad hemos ido
evolucionando y nos hemos vuelto mds
conscientes.

A partir de esta toma de conciencia,
¢ha cambiado en tus obras el uso de
materiales y el modo en que intervienes
con ellas a la Ciudad de México?

Desde luego. Han cambiado muchas
cosas que haciamos de manera intuitiva
o incluso de manera casual; ahora son
decisiones mds meditadas. Siempre me
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project, one that responds to the nature of
the Valley of Mexico. It rains a lot here,
and «a lot of water is lost. We have to tap
into the large volume of water that we
receive every year.

And the technology exists already—it is
only a question of putting it into practice.

Of course. The problem isn't one of
technology or the economy or the
imagination. The problem is lack of
vision and political consensus.

Sustainability is something that is
discussed more and more these days
as the only way to counteract the
deterioration of the natural world. The
lake project is a sustainable project in
the long term, and among other things
it would improve the environmental
conditions of the Valley of Mexico.

It is sustainable, and we are currently
trying to bring it to public attention
through a book scheduled to be published
in October. The book explains and
documents the project, current issues,
its history and geography, solutions and
benefits. I believe that a society which
is informed and aware with regard

to this project can have a bearing on
government decisions. We are more
sensitive to environmental issues now.
Ecology, environmentalism—this is
clearly not just a fad: it is a state of

Cartel “Sustentabilidad” México Ciudad Futura /
Teodoro Gonzalez de Ledn, Alberto Kalach,
Gustavo Lipkau, Juan Cordero / Render: Hidemasa
Hirasawa / Disefio grafico: Pedro Rosenblueth

awareness. Over the history of humanity
we have evolved and become more
aware.

Based on this growing environmental
awareness, have you made any changes
in the kinds of materials you use and
their applications in Mexico City?

Of course. In many cases where we
used to do things intuitively or even
coincidentally we now make more
conscious decisions. I have always
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ha gustado incorporar la naturaleza y los
jardines a la arquitectura, pero entonces
era algo que simplemente me gustabg;
ahora no sélo es una cuestion de gusto,
sino una cuestion de gran importancia
para el medio ambiente, y sin duda debe
influir también en el comportamiento de
la sociedad. La belleza genera belleza.
Ver un jardin con pdjaros y mariposas
durante el dia seguramente te vuelve una
persona mds sensible, mds alegre, mds
humilde, consciente de ser tan sélo una
pequefiisima parte de todo.

Otro aspecto importante me parece que
es el de la cultura de las plantas nativas.
Hay parques y jardines en la ciudad que
requieren de muchos cuidados y agua
porque estdn disefiados con plantas que
no son del sitio. . .

Si. En la Ciudad de México hay una
precipitacion pluvial promedio de 750 mm
al afo. En el Ajusco llega a llover 1,200
mm, en la zona de Texcoco como 350
mm. Pero, por ejemplo, en California, en
Tijuang, llueve 300 mm ol afio. En Cabo
San Lucas llueve 100 6 170 mm, y sin
embargo hay una vegetacion riquisima
en zonas Gridas de desierto. Entonces,
pensando en la vegetacion adecuada
siempre se puede tener un jardin de
bajo mantenimiento y poca agua. De
hecho en California, cuando presentas

a las autoridades un proyecto de jardin
tienes que presentar las especies que

vas a plantar y demostrar que son de
bajo consumo. De los jardines mds bellos
que conocemos estdn en California. Son
conscientes de recursos limitados en
agua, pero los jardines siguen siendo una
parte fundamental de su entorno.

Se habla del colapso de la Ciudad
de México: sobrepoblacién, trdfico,
contaminacién, violencia. .. Desde
tu punto de vista como arquitecto y
urbanista, ées vivible esta ciudad?

Bueno, por un lado el ser humano se
adapta a cualquier condicion. Incluso sin
darnos cuenta vamos adaptdndonos a
condiciones adversas, y como perteneces
a un lugar, (aqui estd tu familig, tus
amigos, los lugares que te gustan)
pierdes la perspectiva, y aunque se vaya
volviendo mds hostil el entorno, dentro
de ti hay algo que te ayuda a aceptar
esa realidad. Creo que las ciudades,

y especialmente ciudades como la de
México, son organismos fragiles que
podrian, si no colapsarse en su totalidad,
si verse fuertemente afectadas. No
debemos olvidar que vivimos en una
zona altamente sismica, con suelos
arcillosos. .. desde luego la ciudad es
siempre vulnerable. Pero creo que en

la medida que haya mds conciencia,
mejor educacion, podemos ir resolviendo
nuestros problemas. .. Si, la ciudad tiene
posibilidades.
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tried to incorporate nature and gardens
into architecture, but in the past it was
simply something I liked. Now it is no
longer a question of taste but of great
importance to the environment, and this
will doubtless affect societal behavior as
well. Beauty generates beauty. Seeing

a garden full of birds and butterflies in
bright daylight will make anyone a more
sensitive, joyful, humble person, someone
who is conscious of being only a small
part of the whole.

I am also intrigued by the use of native
plants. Many of the parks and gardens
in the city require a Iot of care and water
because they are not endemic.

Yes. Average precipitation in Mexico

City is 750 mm per year. In the Ajusco
that number rises to as much as 1200
mm, while in Texcoco it is only 350 mm.
If you look at California or Tijuan, it
rains about 300 mm a year. Cabo San
Lucas only gets 100 to 170 mm per year,
but there is very rich vegetation even

in the most arid parts of the desert. So
low-maintenance and low-water gardens
can be created by planting the right

kind of vegetation. Some of the most
beautiful gardens around can be seen

in California. They are aware of the
limited water resources, but gardens
continue to be a fundamental part of their
surroundings.

There has been much talk of the collapse
of Mexico City: overpopulation, traffic,
pollution, violence. ... From your point
of view as an architect and an urban
planner, is this a livable city?

Well, first of all, human beings can
adapt to any circumstances. Without
even realizing it, we gradually adapt

to the most adverse conditions. Because
you belong to a place (this is where

your friends and family are, the places
you like to frequent), you begin to lose
perspective, and even when the situation
becomes more hostile, there is something
inside of you that allows you to accept
that reality. I believe that cities—
especially ones like Mexico City—are
fragile organisms that perhaps will not
collapse altogether, but will be deeply
atfected by such changes. We should not
forget that we live in a highly seismic
zone with clayey soil, so of course the
city is always vulnerable. But I believe
that with greater awareness and better
education, we can begin finding solutions
to our problems. [... ] Yes, the city still
has potential.

Translated by Michelle Suderman.
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iFijate en esto!

Jose Castillo entrevista a

Teodoro Gonzalez de Ledn

Teodora, écémo entiendes el papel del
museo actual en el contexto del hoom de
las galerias privadas, las kunsthaus o
los museos sin coleccion?, équé espacio
queda para imaginar el museo de arte en
estos momentos?

Bueno, ahora hay una division entre
arte moderno y arte contempordneo,

que tal vez siempre ha existido. Los
salones que Baudelaire describio eran

lo contempordneo en su momento y
habia museos que recibian la obra de

15 a 20 afios atrds, pero no habia gran
diferencia. El problema en la actualidad
es que cuando se dice “contempordneo” el
espacio es expandido.

Me remito a lo que te decia: siempre
ha habido arte contempordneo; cuadros
grandes se han hecho siempre desde la
academia. Acuérdate del tamafio que
tiene El Rapto de las Sabinas de ].L.
David o El taller del pintor de G. Courbet.
Son cuadros gigantes. Lo que pasa es que
ahora se hacen propuestas mucho mds
espaciales, esa es la novedad.

El tema de las dimensiones me parece
un tema muy acertado. Creo que el otro

The Rothko Chapel / The Broken Obelisk / Foto:
Hickey-Robertson / Cortesia de The Rothko
Chapel

88

aspecto es la relacion con el cuerpo,
porgque en caso de alguien como Mark
Rothko, mds alld del tamaiio, hay

una forma de percibir el cuadro con

el cuerpo completo y no nada mds de
manera visual. Esto ademds es un tema
recurrente en el arte contempordneo.

En The Rothko Chapel estd muy bien
entendido eso. El edificio tiene una
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Take alook at this!

Jose Castillo interviews

Teodoro Gonzalez de Ledn

Teodoro, how do you see the role of
museum within the booming context
of private galleries, kunsthauses, and

museums without collections? What space

can be conceived for the art museum
nowadays?

Well, now there’s a division between
modern and contemporary art, which
perhaps has always existed. The
salons that Baudelaire described were
contemporary at that time and there
were museums that showed work that
had been done fifteen or twenty years
earlier, but there wasn't a big difference.
The current issue is that when you say
“contemporary” the space is expanded.
As I was saying, contemporary art
has always existed. There have always
been very large paintings within the
academic world. You may recall the size
of The Rape of the Sabine Women by
J.L. David or The Painter’s Studio by G.
Courbet. Those paintings are gigantic.
Only now proposals are much more
spatial, that's what's new.

The issue of dimensions seems quite
pertinent to me. I believe the other aspect

The Rothko Chapel / Foto: Hickey-Robertson
Cortesia de The Rothko Chapel

is the relation to the body. With Mark
Bothko, for instance, besides the actual
size, there is a way of perceiving the
work through the entire body, not only
visually. This is also a recurring theme
in contemporary art.

The Rothko Chapel is a fine example of
that. The dimension of the building is
impressive. I don't particularly care for
Domenique and John de Menil, but they
got that right. The chapel is a mystical
place. It frightens, awes, and paralyzes
you.
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dimension bestial. Domenique y John
de Menil no me gustan mucho, pero
ahi acertaron. Esa capilla es un lugar
mistico. Te aterra, te asombra y te
paraliza.

¢Como entendiste que el museo debia
cumplir esa funcién de facilitador de
nuevas formas de arte?

Me familiaricé con las dimensiones
viendo sobre todo las galerias que son
los lugares donde se vende el arte;
pero también donde el espacio provoca
al artista. E1 museo responde a esa
idea: “ahi estdn las dimensiones para
provocarte, haz lo que quieras”.

Respecto a esa transicién de la
galeria al museo estoy pensando en la
primera vez que Richard Serra expuso
sus Elipses Torcidos en la Gagosian
Gallery de Chelsea, en Nueva York.!
Claro, ningtin museo los admitia.

Afios después migraron al Dia:Beacon.

Y ahora hay que pensar en los museos
para recibir a Serra. Los Elipses de Serra
son piezas de la complejidad geométrica
mds grande que hay. La primera vez que
las vi se notaban las juntas (uniones)

de las piezas, de cada placa, lo hicieron
en una fundidora para barcos. Ahora

la obra la tiene montada otra vez y ya

no se ven las juntas. ¢Qué hizo? iNo

puede ser! Las soldd de alguna forma
que desaparecen las juntas: entonces
se vuelve toda una pieza y parece
totalmente absurdo. Lo primero que te
preguntas es: ¢donde estd la junta?, éde
qué tamafio es la placa?, écomo lo metes a
un museo?, ¢como lo manejas? Es similar
a los vidrios que pone de repente Tadao
Ando en sus obras. Hay uno en el Design
Sight Museum, en Tokio, es un vidrio que
tiene aproximadamente 14 m x 1.50 m
(bueno, lo medi segiin mis pasos). ¢Como
lo transportaron? No vi una junta. Es un
llamado para decir “miraq, iffjate en esto!”
Esto también me recuerda cuando
los romanos instalaban una columna de
12 m de altura en el Panteén en Roma.
¢Cudntos visitantes entrardn al Panteén
diario? iMiles! Pero tienes una pieza
de granito de una sola pieza de 12 m de
altura. Esas cosas en la arquitectura a mi
me llaman mucho la atencién.

Y nos conectan con el cuerpo, es decir,

lo que pesan las cosas, lo que miden

las cosas, cémo se transportan y cémo
nos relacionamos con el edificio. Es un
momento de descubrimiento. Ahora

bien, entre el Museo Tamayo y el Museo
Universitario de Arte Contempordneo
(MUAC) hay aproximadamente 25 afios
de distancia y, sin embargo, ambos
edificios estdn vinculados con una idea de
aislamiento parcial de la ciudad; son mds
cercanos al pabellén que a un edificio
que forme parte de la ciudad, écémo
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How did you interpret the idea that the
museum should act as facilitator of new
art forms?

I tamiliarized myself with the
dimensions, especially by looking at
galleries where art is actually sold,
but also where the space challenges
the artists. The museum responds to
that idea: “here are the dimensions to
challenge you, do as you please.”

Regarding the transition from gallery to
museum, I'm reminded of the first time
Richard Serra exhibited his Torqued
Ellipses at the Gagosian Gallery in
Chelsea!

0Of course, no museum would accept them.

Years later they migrated to the Dia:
Beacon.

And now when you conceive of a
museum, it has to be able to exhibit
Serra’s work. Serra’s Ellipses are the
most geometrically complex pieces out
there. The first time I saw them, you
could see the joins in the pieces, of each
plate. They were made in a shipyard.
Now the work is mounted again and you
can't see the joins. What did he do? It
can't be! He welded them in such a way
that the joins have disappeared, so it
all becomes one piece and seems totally
absurd. The first thing you wonder is:

Vista interior del 21_21 Design Sight / Foto:
Masaya Yoshimura / Nacasa & Partners Inc.
Cortesia de 21_21Design Sight

where's the join? How big is the plate?
How do you get it into a« museum? How

is it handled? It's the sume with Tadao
Ando's work with glass. There's one piece
at the Design Sight Museum in Tokyo.
It's a piece of glass that is approximately
14 m x 1.50 m (well, measured according
to my steps). How was it transported? I
didn't see any seams. It makes you say
“hey, take a look at this!”

This also reminds me of when the
Romans installed 12-meter-high columns
in the Pantheon in Rome. How many
visitors enter the Pantheon every day?
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has cambiado tu posicidn al respecto de
la experiencia del museo separado de
la metrdpoli o construyendo su propia
urbanidad como podria ser el caso del
MUAC?

La ubicacion del MUAC representd un

conflicto serio en la Universidad Nacional

Auténoma de México (UNAM). Yo vi

que la ubicacion era ahi, y no atrds

del estacionamiento. Argumenté que si
nos ibamos atrds del estacionamiento
podiamos olvidarnos del arte
contempordneo ya que nadie lo visitaria.
Habia que ponerlo al paso. El conjunto
no tenia entrada peatonal, se entraba
entre los automéviles y sdlo asi llegabas
a las salas y a la biblioteca. Situar el
edificio fue un acto de urbanismo, de
hacer ciudad, de considerar una entrada
a un conjunto que no la tenia. Y asi
convencimos al rector. En cambio, el
Museo Tamayo era una respuesta hacia
el bosque.

Un bosque peculiar porque no es el
parque tradicional como la primera parte
del circuito de Chapultepec.

La polémica de la localizacion del
Tamayo duré nueve afios y hubo
reacciones violentas en el proceso. La
posicion ideal era bastante mds cerca
al Museo Nacional de Antropologia e
Historia, era como si se alargara su
plaza. Después buscamos otros sitios

Museo Universitario de Arte Contemporaneo
Foto: Barry Dominguez / Cortesia MUAC

hasta que Carlos Hank Gonzdlez,
entonces regente de la Ciudad de México,
nos llamé a Abraham Zabludovsky

y a mi y dijo que queria resolver la
ubicacion del museo de una vez porque
estaba convencido de que Rufino Tamayo
s6lo queria que el edificio estuviera en
Chapultepec. Era una forma de tener
mds visitantes. Entonces Hank nos
planted la alternativa de edificar el
museo en el lugar donde estaba la casa
del Club de Golf Azteca. Nosotros nunca
habiamos pensado en eso porque era
una construccion “simpdtica” con techos
a la inglesa, que servia de bodega de
jardineria del bosque.

Hank nos comentd: "Miren, veo que
su proyecto no cabe aqui (cerca del Museo
Nacional de Antropologia e Historia), pero
si lo compactan y cabe en esta superficie,
ya no pido permiso y lo construimos
mafana.” Nos pusimos a trabgjar y en
dos semanas hicimos el ajuste; los planos
constructivos los hicimos durante la obra.
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Thousands! But you have a single piece
of granite measuring over 12 meters.
Those are the things in architecture that
grab my attention.

And they connect us with the body,

that is, how much things weigh, their
size, how they are transported and how
in turn we relate to the building. It's

a moment of discovery. Now, between
the Museo Tamayo and the Museo
Universitario de Arte Contempordneo
(MUAC), there is a span of approximately
twenty-five years. However, hoth
buildings are partially isolated from

the city. They are more like pavilions
than buildings that are part of the

city. In what ways has your posture
changed regarding the experience of a
museum separate from the metropolis,
or constructing its own environment, as
could be the case of the MUAC?

The location of the MUAC created a
serious conflict within the Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM).
I saw its location had to be there, and

not behind the parking lot. I argued that
it we built it behind the parking lot we
could forget about contemporary art,
since no one would visit it. It had to be on
the footpath. The complex didn't have a
pedestrian entrance. You entered among
the cars and that was the only way to get
to the theaters and the library. Placing
the building was an act of city planning,

Museo Universitario de Arte Contemporaneo
Foto: Barry Dominguez / Cortesia MUAC

that is, making a city, conceiving an
entrance to a complex when there was
none. That’s how we convinced the rector.
On the other hand, the [building of the]
Museo Tamayo was in response to the
park.

An unusual park because it's not a
traditional park like the first section of
Chapultepec.

The controversy over the location of the
Tamayo lasted nine years and there were
violent reactions throughout the process.
The ideal position was quite a bit closer
to the Museo Nacional de Antropologia

e Historig, as if extending its grounds.
Then we looked for another location until
Carlos Hank Gonzdlez, who was then the
mayor of Mexico City, called Abraham
Zabludovsky and me and said that he
wanted to settle the matter of the location
once and for all. He was convinced that
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Museo Tamayo
© Gerardo Pefia

Si hubieran hecho ese edificio 30 afios
después cestaria perfectamente dentro
de esta tendencia de arquitectura que se
funde con el paisajismo?

Cierto, pero ahi fue una condicion de
lugar debido a lo politico.

Cuéntanos del proyecto de ampliacion del
Museo Tamayo.

El proyecto de ampliacién del Museo
Tamayo partié de la base de continuar
con la forma y no salirse del perimetro.
No puedo ir hacia arriba por la
cimentacion, el edificio “flota”, es decir,

hay agua a 40 cm de profundidad.
Entonces hay que extenderse y lo hice con
las mismas formas, “desparramdndolas”
un poco mds al lado este. Se anexan
dos galerias. Arriba también se han
proyectado prolongaciones de una de las
salas. Todos los servicios también crecen,
como el de la tienda y el restaurante.
También hay un detalle curioso. La
cafeteria actual era un elemento que
no estaba contemplado en un inicio y
a lo largo de los afios la han puesto en
varios lados. Se me ocurrié ubicarla en
un lugar con vista al Bosque: entras
al museo y vuelves a salir, pero en un
pasaje vidriado, vuelves a ver el bosque
por donde entraste. Creo que va a ser una
buena llegada. Y ahi estard la cafeteria
levantada: libras a los peatones y ves
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Museo Tamayo, patio de esculturas
© Gerardo Pefia

Rufino Tumayo had simply wanted the
building to be in Chapultepec Park. It
was a way of getting more visitors. So
Hank gave us the alternative of building
where the Azteca Golf Club was. We
hadn't thought of that, since it was a
“charming” building, with English

style roofs, that park gardeners used for
storage.

Hank said to us: “Look, I can see
that your project doesn't fit here (near
the Museo Nacional de Antropologia
e Historia), but if you make it more
compact and fit it onto this plot, [ won't
even ask for permission and we can start
building tomorrow.” We got to work and

made the adjustments in two weeks. We
drew up the building plans during the
construction.

If you had designed that building thirty
years later, it would have perfectly fit into
the tendency of architecture blending in
with the landscaping.

True, but back then that condition was
determined by politics.

Tell us about the project of expanding the
Museo Tamayo.

The project is based on continuing

the form and not overstepping the
perimeter. I can't build up because of
the foundation—the building “floats,”
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el Castillo de Chapultepec al fondo. Se
aiiadieron al proyecto unas terrazas que
son las extensiones de las oficinas con
techo ligero y posiblemente salga una
pieza en la parte de arriba, para que se
vea el museo ocupado en sus terrazas
superiores.

¢Ves esa posibilidad de considerar al
arquitecto como intelectual piblico,
alguien que puede generar opiniones, que
puede servir de motor para transformar
a la sociedad, por distintas razones y de
distintas formas?, ¢o hay algo que ya se
rompid y es imposible volver a pegar?

Creo que este precepto pertenece un poco
al ideal de Le Corbusier. El pretendia
hacer eso, ser el intelectual, el constructor
que rige la ciudad, que dirige como va ir,
coémo vamos a hacer los edificios, cdmo
van a ser los paseos verdes. Mario Pani
al proyectar el Conjunto Urbano Nonoalco
Tlatelolco? hace esa tarea a una escala
que, considero, jamds pudo hacer. Lo
logrd en la India con otros materiales y
con otras restricciones, pero dificilmente
ya alguien cree en eso. Creo que esa
figura se gastd en si misma.

Pero incluso, éno crees que sea posible
que alguien con la inteligencia y el
talento sea capaz de articular un proyecto
que vincule lo social, lo politico y Io
arquitecténico con lo urbano?

A nivel mundial, équién fue el dltimo
arquitecto que lo hizo? Fue Robert Moses,
quien domind Nueva York, una ciudad, la
mds grande del mundo en aquel tiempo,
la mds pujante.?

Me interesa de qué manera como
arquitectos también empujamos las
normas, y no me refiero nada mds

a la norma urbana. Pienso en las
alturas en Reforma, en la forma en que
reimaginamos lo piiblico y lo privado
como un modo de adecuar las mismas
normativas a las situaciones actuales.
También me refiero al método de disefio.
Td has hablado mucho del azar y de lo
que controlamos y no controlamos. Me
interesa como entiendes esas excepciones
dentro de la ciudad y dentro del proyecto
arquitectonico.

Toda norma se puede modificar de
alguna manera. Por ejemplo, en México
tenemos una situacion pavorosa que es
el problema del estacionamiento. Como
arquitecto estds supliendo la labor del
Estado al meter los coches dentro de tu
edificio cuando no deberian de llegar
ahi. En Nueva York no puedes hacer
un estacionamiento, no lo puedes hacer
simplemente, no te lo permiten. Acuérdate
que el WTC tenia s6lo 20 coches de
estacionamiento.

Y el que no tengan estacionamientos
los edificios se convierte en una politica
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that is, there is water 40 centimeters
below ground level. So we have to spread
out, and I did this with the same forms,
“spilling them over” on the east side. Two
galleries have been annexed. Upstairs,
one of the galleries has also been
lengthened, projected out. The service
facilities are also undergoing expansions,
like the store and the restaurant.

There’s an interesting detail. The
café or restaurant was something that
wasn't taken into account at first, and
over the years it has been moved around.
I decided that it should be located
somewhere with a view of the park: you
walk into the museum and then you exit,
but in a glass hallway, you again see
the park through which you entered. I
think this will be a good endpoint. There
is the elevated café, where you look over
the pedestrians and see Chapultepec
Castle in the background. We also added
some terraces to the project that are
extensions of the offices with a light roof
and possibly a piece of art out there, so
that the museum's upper terraces look
occupied.

Do you see the possibility of considering
the architect as a public intellectual,
someone capable of creating opinions,
who can function as a motor to transform
society, for different reasons and in
different ways? Or is there something
that's been broken and can’t be put back
together again?

I think this precept applies a little to

Le Corbusier's ideal. That was his
intention, to be the intellectual, the
builder that rules the city, the direction
it will follow, how we are going to build,
what the green spaces will be like.
When Mario Pani planned the Conjunto
Urbano Nonoalco Tlatelolco? (Nonoalco
Tlatelolco Urban Complex) he did so on
a scale that, I think, he was never able
to execute. He managed to do that in
India, with different materials and other
restrictions, but no one really believes in
that anymore. I think that concept wore
itself out.

But don't you believe that someone with
intelligence and talent would be capable
of articulating a project linking the
social, the political and the architectural
with the urban?

Worldwide, who was the last architect
to do so? It was Robert Moses, who
dominated New York, the largest city in
the world in those days, and the most
thriving.?

I'm interested in how, as architects, we
also push the norms, and I don't mean
only the urban norms. I think of the
upper part of Reforma Avenue, the way
in which we have rethought the public
and the private as a way of adapting the
same norms to current situations. I'm
also referring to the methods of design.
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ptiblica, es decir, la gente tiene que
emplear el transporte ptblico para
llegar a su destino. Entonces, se genera
un nivel de equidad y el que no quiere
participar pues que pague sus mil pesos
al mes de estacionamiento y ese dinero
evidentemente se genera para transporte
publico.

Claro, es un cambio de paradigmas que
necesitamos tener, pero de un modo
radical.

1. Para observar estas piezas en: http://www.youtube.

com/watch?v=ilWo7eWY73M

2. Conjunto habitacional ubicado al norte de la Ciudad
de México.

3. Robert Moses (1888-1981) fue, en todos los sentidos de
la palabra, el principal constructor de Nueva York. Ni
un arquitecto, planificador, abogado o, en el sentido mds
estricto, ni un politico, cambié como él la faz del estado
como ninguno de esos profesionistas. Antes de é, no
existian el puente Triborough, el Jones Beach State Park,
el Verrazano-Narrows Bridge, el West Side Highway ni
el sistema de avenidas de Long Island o los proyectos

de energia del Nidgara y St. Lawrence. El construyé
todo esto y mucho mds. Antes de Moses, el estado de
Nueva York tenia una modesta cantidad de zonas verdes,
cuando dejd su puesto como jefe del sistema de parques
estatales, el estado tenia 2.567.256 hectdreas (cerca de
26000 km?). Moses construy6 658 parques infantiles en
Nueva York, 416 kilometros de avenidas y 13 puentes. En
http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/
bday/1218.html (acceso Junio 1, 2010).
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You've often mentioned chance and what
we can and can't control. I'm interested in
how you see those exceptions within the
city and within the architectural project.

Any norm can be modified in some

way. For example, in Mexico we have

a terrifying parking situation. As an
architect you're making up for the work
of the state by putting cars inside your
building when they shouldn't be there.

In New York, you can't build a parking
lot, you can't do it, it's simply not allowed.
Remember that the WTC only had 20
parking spaces.

And the fact that buildings don't have
parking lots becomes a matter of public
policy, that is, people have to use public
transportation in order to reach their
destination. So a certain level of equality
is generated and those who don't want to
participate can go ahead and pay their
thousand pounds per month for parking
and that money obviously goes towards
public transportation.

Right, what we need is a radical
paradigm shift.

Translated by Clara Marin.

1. To see these pieces go to: http://www.youtube.com/
watch?v=ilWo7eWY73M

2. A housing development in north-central Mexico City.

3. Robert Moses (1888-1981) was, in every sense of the
word, New York's master builder. Neither an architect,
a planner, a lawyer nor even, in the strictest sense, a
politician, he changed the face of the state more than
anyone in those professions. Before him, there was no
Triborough Bridge, Jones Beach State Park, Verrazano-
Narrows Bridge, West Side Highway or Long Island
parkway system or Niagara and St. Lawrence power
projects. He built all of these and more.

Before Mr. Moses, New York State had a modest
amount of parkland; when he left his position as chief
of the state park system, the state had 2,567,256 acres.
He built 658 playgrounds in New York City, 416 miles of
parkways and thirteen bridges. In http://www.nytimes.
com/learning/general/onthisday/bday/1218 html
(accesed June 1, 2010).
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Conexiones Tamayo

Monika Zukowska

¢Qué significa en la actualidad para
una institucion de corte museistico ser
dindmico, vigente, contempordneo?
¢Como lograrlo frente a la presion de
otros medios o espacios de comunicacion
con la sociedad? Son preguntas bdsicas
e inaplazables para cualquier museo,
cuestionamientos a los que con cierta
frecuencia deberia de dedicarle tiempo de
reflexion y discusion para no perderlos
de vista.

Para el Museo Tamayo resultan
todavia mds apremiantes y obligadas
estas interrogantes, por desprenderse
directamente de su mision y vision, las
cuales se fundamentan en la presentacion
del arte actual. De alli que al redefinir
y renovar su perfil, el Museo Tamayo
busca respuestas en varios niveles. Por
un lado, estd el cuestionamiento de la
funcionalidad de la propia estructura del
museo y de su organigrama, lo que se
refleja en la reingenieria de los mismos:
el impulso dado a la ampliacion de los
espacios, considerando necesidades que
no existian en el momento de la creacion
del edificio, y el repensar las funciones
de las dreas y del personal, sus tareas y
responsabilidades, modificdndolas donde
y cuando resulte oportuno.

Por el otro lado, estd la labor que
le da la mayor “visibilidad” para con
los visitantes y los medios, es decir, la
oferta cultural de exposiciones con sus
novedosos enfoques y actividades para
el pablico. Y, finalmente, las formas en
c6mo Tamayo articula su importancia
dentro y fuera del medio museistico/
artistico.

Esto tltimo tiene que ver en gran
parte con las colaboraciones del museo
con otras instituciones u organismos,
locales e internacionales. E1 Museo
Tamayo “Tamayo, hoy” es un espacio
abierto a alianzas, inclusivo, que busca
acercarse por igual a todos los sectores
de la sociedad. El objetivo no es sélo el
posicionamiento del recinto. El formar
redes ayuda a reconocer y aproximarse
a espacios afines, y con ello potenciar el
impacto cultural que se quiere lograr en
la comunidad.

Las sinergias que se crean tienen
que ver igualmente con beneficios en
términos de la profesionalizacion. En el
niimero pasado de la revista Rufino se
hablé sobre las recientes colaboraciones
internacionales y la estancia que realizo
en el Museo Tamayo durante este verano
una estudiante del Center for Curatorial
Studies de Bard College en Nueva York.
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Tamayo Connections

Monika Zukowska

In this day and age, what does it mean
for « museum or similar institution to
be dynamic, current, contemporary?
How can that be achieved, faced with
pressure from other media or spaces of
communication with society? These are
basic and pressing questions for any
museum—questions which should be
pondered and discussed on a regular
basis in order to not lose them from sight.
For Museo Tamayo, these questions
are even more urgent and essential,
because they speak directly to its
mission and vision, which focus on the
presentation of contemporary art. So, by
redefining and renewing its profile, the
museum seeks answers on a number
of levels. First of all, there has been
an interrogation of the museum's very
structure and organizational chart,
reflected in the different ways these
have been reengineered: expanding
physical spaces, considering needs that
have arisen since the building was first
erected, rethinking the functions of the
museum's different departments and
personnel, their jobs and responsibilities,
moditying them where needed.
Secondly, there has been an ongoing
effort to give greater “visibility” to
visitors and media by changing the focus

of the exhibitions and offering more
cultural activities for the general public.
Finally, there has been « shift in how the
institution articulates its importance both
within the art and museum world and
outside of it.

The latter has much to do with
the museum’s collaboration with
other institutions and organizations,
both locally and internationally. The
museum—"Tamayo Today“—is a
space open to alliances, and it seeks to
forge such alliances with all sectors of
society indiscriminately. The objective
is not merely to boost the museum’s
prestige: forming networks also helps to
identify and establish connections with
other like institutions, thus increasing
the museum's cultural impact on the
community.

The resulting synergies also bring
with them certain benefits in terms of
professionalization. The last issue of
Rufino discussed new international
collaborations, including an exchange
with the Center for Curatorial Studies
at Bard College in New York: a student
of this school did a summer residency
at the Museo Tamayo. Plans are also
underway to bring in a recent Princeton
graduate who has expressed a desire to



ENTRETANTO

COLABORACION 102

Atencién al publico en el Museo Tamayo
© Gerardo Pefia

Paralelamente, estamos trabajando en un
proyecto similar, con miras a seleccionar
a un universitario de Princeton, que
planee desempeiiarse después de su
carrera en organizaciones no lucrativas,
para recibirlo durante aproximadamente
un afio, lapso suficiente para desarrollar
proyectos significativos en el Tamayo.
Estamos ansiosos de conocer los alcances
de estos intercambios académicos, que
sin duda enriquecerdn el quehacer

del equipo del museo, especialmente el
curatorial y el educativo, con nuevas
aproximaciones. Esperamos que aporten
también varios beneficios a la formacion

de los estudiantes de las instituciones con
las que trabajamos en comin.

Las iniciativas que tienen como
objetivo fortalecer los recursos humanos
del Museo Tamayo, ayudar a su continua
profesionalizacion, tanto en el campo
del arte contempordneo como en su
interactuar con el piblico del museo,
también son el motivo conductor de otras
colaboraciones.

Con la Alianza Francesa de México
estamos iniciando un programa en
un principio dirigido a los voluntarios
del museo: las becas otorgadas en
cursos del idioma francés permitirdn, a
mediano plazo, ampliar nuestra oferta
de actividades y ofrecer informacién
o recorridos guiados destinados
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Visita guiada en salas del Museo Tamayo
© Gerardo Pefia

work for a non-profit organization for a
year following graduation. This period
should be sufficient to develop projects
that will have « significant impact on the
museum. We are eager to see what will
be accomplished with these academic
exchange programs, which will certainly
enrich the museum’s operations and
suggest new approaches, particularly in
the areas of curatorship and education.
We hope they will also enhance the
students’ academic experience at our
sister institutions.

Initiatives whose objectives include
reinforcing Museo Tamayo's human
resources and contributing to its
continuing professionalization, in the
area of contemporary art as well as in
its interaction with the museum’s public,
have also spurred us to seek out new
forms of collaboration.

With the Alliance Frangais du
Mexique we are undertaking a program
directed at our volunteers: in the mid-term,
scholarships for French-language courses
will allow us to expand our activities
program and to offer information and
guided tours for the French-speaking
public. This cooperative effort will also
give rise to jointly organized activities and
promotional support.
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especialmente para el pablico francétono.
La colaboracion redituard también en la
organizacion conjunta de actividades y
apoyo en la difusion.

Prevemos asimismo una ampliacién
del Voluntariado Cultural del Museo
Tamayo, a partir del verano 2010, a
través del apoyo del programa GEI
(Global Employment Initiative). El
personal que temporalmente estard
viviendo en México, constituido por
los tamiliares de los diplomdticos
estadounidenses, y que cuente con
el perfil solicitado a los candidatos
a voluntarios, apoyard al recinto en
tareas que involucren sus variados
conocimientos y dominio del idioma
inglés: elaboracion de guiones y
conduccién de visitas guiadas, promocion
y difusion, o bien orientacion a los
visitantes extranjeros.

En esta direccion de formacion y
actualizacién de sus recursos humanos,
el Museo Tamayo estd desarrollando
también el programa de prdcticas
profesionales y servicio social. La linea
conductora del nuevo programa se
caracteriza por el reconocimiento del
papel que desempefian en la institucion
los jovenes universitarios varios de ellos
en un futuro muy préximo profesionistas
de la cultura- y de las herramientas que
se pueden aportar para su preparacion.
No es casualidad que la denominacién
del programa sea Profesionalizacion y
arte contempordneo, apuntando a las

dos vertientes en las que hace el mayor
hincapié. Espera brindar a jovenes
universitarios opciones de desarrollo de
sus capacidades en un ambiente laboral
altamente calificado, multidisciplinario,
dedicado a la presentacion e
interpretacion del arte contempordneo
nacional e internacional. Se abre a la
colaboracion con distintas instituciones
de educacion media y media superior,
promoviendo a través del Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA) la firma
de convenios que podrdn beneficiar
directamente también a otros museos del
Instituto para colaboraciones similares.
Estas son algunas de las primeras
iniciativas que han surgido en el nuevo
Museo Tamayo. Y si, regresando a la
pregunta inicial, las alianzas y las
colaboraciones por si solas no convertirdn
a un espacio en dindmico o vigente,
bien aprovechadas e inscritas dentro
de un plan estratégico de la institucion
le ayudan a maximizar su potencial y
lograr una proyeccion mucho mds amplia
que si tratara de llevar sus acciones de
manera aislada y considerando a sus
eventuales pares como competencia y
amenaza.
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There are also plans being made
for an expansion of Museo Tamayo's
Cultural Volunteer Program heginning in
the summer of 2010, through the Global
Employment Initiative. Individuals
living in Mexico on a temporary basis—
primarily family members of American
diplomats who fulfill the requirements
set by the Museo Tamayo for its
volunteers—will be able to apply their
varied skills and command of the English
language to tasks such as writing guides
or other support materials, carrying out
promotional activities, giving tours and
orientation to foreign visitors.

Also with a view to developing
and upgrading its human resources,
the Museo Tamayo is developing an
internship and community service
program. This program stems from our
recognition of the role that university
students—some of whom will shortly
be professionals in the cultural
sphere—play in the institution and of
the tools they bring to the table. It is
no coincidence that the program has
been named “Professionalization and
Contemporary Art,” signaling its two
key emphases. The hope is to provide
university students with the opportunity
to develop their abilities in a highly
qualified, multidisciplinary work
environment devoted to the presentation
and interpretation of national and
international contemporary art. The
program will begin as a cooperative effort

with several upper-secondary and higher
education institutions, going through the
National Fine Arts Institute (INBA) to
seek agreements that could also directly
benefit other Mexican museums planning
to introduce similar cooperative efforts.
These are just a few of the initiatives
to come out of the new Museo Tamayo.
And to return to the original question,
while alliances and collaborations alone
do not make a space dynamic or current,
if the institution in question takes full
advantage of them and incorporates them
into a strategic plan of development,
they will help that institution reach its
full potential and give it a much greater
presence than if it were to attempt to
carry out its work in an isolated fashion
or view its counterparts as a threat or
competition.

Translated by Michelle Suderman.
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Préstamos del Tamayo

Compilados por Liliana Martinez

OBRA

LUISA LAMBRI
Untitled (Barragan House,
#01), 2005 / Sin titulo (serie

Casa Barragdn, #01) / Impresién

Laserchrome /86 x96 cm

Untitled (Barragan House,
#6),2005 / Sin titulo, (serie

Casa Barragan, #6) / Impresion

Laserchrome / 86 x96 cm

Untitled (Barragan House,
#19), 2005 / Sin titulo (serie

Casa Barragdn, #19) / Impresién

Laserchrome / 86 x96 cm

EXPOSICION

La simulacién del caos:
arte italiano contempordneo

6 mayo — 26 julio, 2010

MUSEO

Exposicion itinerante
organizada por el Museo
de Arte de Sinaloa, también
presentada en el Museo

de Arte Contemporaneo
de San Luis Potosi, México
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Nueva York desde la terraza
mexicana

Gabriela Camacho

En The System of Objects, su obra fundamental de 1968,
Jean Baudrillard explica que los objetos de una coleccion
tienen el proposito de exaltar a la persona de varias formas:
como medio de asegurar la continuacion de su propia
existencia vital, pero también como discurso dirigido a
los otros y, sobre todo, a uno mismo. En este sentido, la
organizacion de los objetos en una coleccion se refiere
al propio sujeto o coleccionista y éste constituye su meta
tltima. A pesar de que el pintor mexicano Rufino Tamayo
(1899-1991) formo una coleccion de obras de arte con la
intencion de donarla al pueblo de México, sus intereses
no eran exclusivamente filantrépicos. Su prdctica como
coleccionista y los criterios de seleccion que siguié estaban
definidos por el deseo de inscribirse en un cierto discurso
de modernidad y, al mismo tiempo, adoptar una postura
tardia contra la critica de arte de principios del siglo xx en
Meéxico, que tendia a desestimar las prdcticas artisticas que
no participaban en la construccion de una agenda cultural
nacional explicita; es decir, la inclusion de contenido social
como se ejemplifico en el muralismo.! Desde el principio de
su carrera, cuando tenia poco mds de veinte aifios, el artista
se sintié afectado por un cierto aislamiento de la escena
artistica mexicana, circunstancia que, en su opinion,
siguio prevaleciendo décadas después, desinformando a la
generacion mds joven de artistas y su piblico.?

Tamayo fue un viajero dvido y visitante asiduo de
museos y galerias de arte internacionales, gracias a eso
se familiarizé con las avant-gardes rusa y europeq; la
Escuela de Paris y, finalmente, la Escuela Americana y el
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New York from the
Mexican Terrace

Gabriela Camacho

In his seminal 1968 publication The System of Objects,
Jean Baudrillard explains that objects in a collection are
intended to exalt the persona in several ways: as a way of
ensuring the continuation of his own living existence but
also, as a discourse addressed to the others and mainly, to
oneself. In this sense, the organization of the objects in a
collection refers to, and has as its ultimate aim, the subject
or collector himself. Even though the Mexican painter
Rufino Tamayo (1899-1991) formed an art collection with
the intention of donating it to the people of Mexico, his
interests were not exclusively philanthropic. His collecting
practice and selection criterion were defined by a desire to
inscribe himself in a certain discourse of modernity and,
simultaneously, to make a belated statement against early
Twentieth Century art criticism in Mexico, which tended to
be unsupportive of artistic practices that did not participate
in the construction of an explicit national cultural agenda,
i.e. the inclusion of socially oriented content as exemplified
by muralism.! Since the beginning of his career, in his early
twenties, the artist felt affected by a certain isolation of the
Mexican art scene, a circumstance that he felt continued to
loom decades later, misinforming the younger generation of
artists and their public.2

Tamayo was an active traveler and a regular visitor of
international museums and art galleries, and through that
became acquainted with the Russian and European avant-
gardes, the School of Paris, and eventually the American
School and Abstract Expressionism. Tamayo traveled several
times to New York between 1926 and 1936, and eventually
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expresionismo abstracto. Durante su juventud Tamayo viajé
varias veces a Nueva York entre 1926 y 1936, y luego se
mudo a esa ciudad en la siguiente década. Tiempo después,
en las décadas de 1950 y 1960, pasd un tiempo en Paris.

El mundo del arte y los acontecimientos culturales en esas
ciudades transformaron radicalmente su manera de ver y
pintar. Las tendencias que llego a encontrar durante sus
vigjes dieron forma no sélo a su obrg, sino que también
contribuyeron a definir su idea del arte contempordneo

y sus futuras decisiones como coleccionista. A su regreso

a México a principios de los afios sesenta, Tamayo trajo
consigo varias obras de artistas que conocié durante su
estancia en el extranjero. En aquella época, casi todas

las colecciones piblicas y privadas de su pais de origen
eran sobre todo de arte mexicano y las colecciones que
contenian obras de arte moderno internacional no estaban
disponibles para su exhibicion al pablico. Coleccionistas
notables de México en esos tiempos fueron Jacques y
Natasha Gelman, quienes incluyeron en su coleccion una
gran cantidad de pinturas europeas modernas (donadas

al Museo Metropolitano de Arte de Nueva York en 1938);

y Alvar Carrillo Gil, cuya coleccion fue donada en parte y
vendida en otra al Estado (lo que abri6 el camino para la
inauguracion del Museo Carrillo Gil en la Ciudad de México
en 1974).%

Las adquisiciones de arte contempordneo internacional
que Tamayo realizo en una época en la que la mayoria de
las colecciones en México se centraban en el arte nacional
lo convirtieron en un coleccionista poco comin. No obstante,
como el curador y critico de arte Olivier Debroise refirio,
Tamayo queria demostrar, por medio de su coleccion, el
contexto al cual pertenecia su trabajo artistico. En virtud
de que él creia que no habia precedentes de su obra entre
sus contempordneos mexicanos, estaba creando no sélo una
coleccidn, sino un contexto internacional para su obra, que
legitimaba su prdctica en el dmbito local. Los pocos artistas
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Rufino Tamayo

Nueva York desde la terraza,
1937 / Oleo sobre tela /

51.6 x 87.2 cm / Coleccién
privada

moved there the following decade. Later, during the 1950s
and 1960s, he spent time in Paris. His ways of seeing and
painting were radically transformed by the art scenes and
the cultural developments in those cities. The trends he

came to encounter during his traveling shaped not only

his work, but also helped define his notion of contemporary
art and his future choices as a collector. Upon his return to
Mexico, in the early 1960s, Tamayo brought along with him
a number of artworks by artists he had come to know during
his time abroad. At that time, most of the private and public
collections in his native country were mainly of Mexican art,
and those collections with international modern art holdings
were unavailable for public view. Outstanding collectors in
Mexico during that time were Jacques and Natasha Gelman,
who included within their collection a great number of
modern European paintings (bequeathed to the Metropolitan
Museum of Art in New York in 1998); and, Alvar Carrillo Gil,
whose collection was partly donated and partly sold to the
state (paving the way to the opening of the Museo Carrillo Gil
in Mexico City in 1974).3
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mexicanos que incluyd en su coleccion trabajaban, al igual
que él, y segtin €1, con concepciones similares de lo que el
arte moderno y contempordneo podian ser. Sin embargo,
es importante sefialar que, para Tamayo, lo moderno y
contempordneo correspondia a lo que hoy se considera
arte de la posguerra. Después de dejar atrds los debates
iniciales sobre el primitivismo, o en su caso, la nocién de lo
indigena que tratd en sus primeras obras, Tamayo estaba
en busca de un modelo que se situara en la encrucijada

de lo local y lo internacional y lo encontrd en la pintura
abstracta francesa de la posguerra. También es importante
recordar que su idea de lo moderno se construy6 en parte
en contraposicion al ensayo La deshumanizacién del arte
(1925), de José Ortega y Gasset, ampliamente discutido

en la escena cultural de México de finales de los afios
veinte y la década de 1930, que el artista leyd y se sintio
estimulado a refutar con su pintura.’ En su texto, Ortega

y Gasset argumenta que el arte moderno es un nuevo tipo
de arte que tiende hacia la pureza y que, en esencia, se
aparta de las masas.® Por el contrario, para Tamayo, el
arte y la pintura modernos’ estaban, sin duda alguna, en
relacion estrecha con la humanidad, ya que hacen frente

a preocupaciones reales, humanas y trascendentales.

A diferencia del fildsofo espafiol, Tamayo vislumbro la
importancia y la posibilidad de educar al pablico sobre el
arte moderno y contempordneo.

El interés de Tamayo en el arte precolombino, una
importante fuente de inspiracion en sus pinturas, puede
considerarse el origen de su prdctica de coleccionista. A
principios de la década de 1950 empez6 a adquirir arte y
artefactos precolombinos: una coleccién de cientos de piezas
para las que, en 1974, construyd un museo en su ciudad
natal, Oaxaca.® Incluso antes del nacimiento de ese museo,
el artista y su esposa, Olga, habian empezado a cultivar la
idea de crear una extensa coleccidn de arte contempordneo
internacional, también con la intencién de donarla al pueblo
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Tamayo's acquisitions of international contemporary
art at a time when most in Mexico were focused on
local art made him an unusual collector. Nevertheless,
as curator and art critic Olivier Debroise has referred,
through his collection, Tumayo wanted to demonstrate the
context in which he considered his artwork to belong to.
Since he believed there were no precedents for his work
among his Mexican contemporaries, he was constructing
not only a collection but an international context for his
work, legitimizing, locally, his practice. The few Mexican
artists he included in the collection were, like him, and
according to him, working with similar conceptions of what
modern and contemporary art could be. It is important
to note, however, that for Tamayo what was modern and
contemporary corresponded to what is now considered
postwar art. Having left behind the initial debates of
primitivism, or in his case, the notion of the indigenous that
he dealt with in his early work, Tamayo was in pursuit of
a model in the crossroads of local and international, taking
as role model French postwar abstract painting. It is also
important to recall that his notion of the modern was partly
constructed in opposition to José Ortega y Gasset's essay,
The Dehumanization of Art (1925), widely discussed in
the Mexican cultural scene of the late 20s and 30s, and
which the artist read and felt inclined to refute through
his painting.® In his text, Ortega y Gasset argues that
modern art is a new kind of art tending towards purity that
essentially drifted apart from the masses. For Tamayo, in
contrast, modern art and painting’ were definitely in close
relation with humankind dealing with real, human and
transcendental concerns. Unlike the Spanish philosopher,
Tamayo envisioned the importance and the possihility of
educating the public about modern and contemporary art.

Tamayo interest in pre-Columbian art, an important
inspiration and source in his paintings, may be considered
the seed for his collecting practice. In the early 1950s, he
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de México. Sin embargo, Tamayo no queria simplemente
regalar su coleccion a un museo estatal existente. Queria
construir una nueva institucion, para lo cual convocd

a qutoridades de la ciudad y « un grupo de hombres y
mujeres de negocios, asi como a dos de las empresas
privadas mds importantes de México: Televisa y Grupo
Alfa, para que colaboraran con él. Por iltimo, en 1981,
después de afios de mucho trabajo y esfuerzo, y ciertamente
no exento de comentarios desfavorables,® el Museo de Arte
Contempordneo Internacional Rufino Tamayo (también
conocido como Museo Tamayo) abrié sus puertas al publico
en general, introduciendo por primera vez en México un
museo con una coleccion piblica de arte contempordneo
internacional.

La coleccion inicial de Tamayo, base del acervo actual
del museo, reunié mds de 300 obras de arte adquiridas en
un periodo muy breve, entre 1969 y 1981, con excepcion
de varias pinturas que trajo consigo de sus vigjes y del
tiempo que pasd en el extranjero, las que se encontraban
en sus casas y las donaciones de algunos de sus amigos.1?
Sus selecciones dependieron en buena medida del consejo
informal de su propio galerista, Pierre Levai de la Galeria
Marlborough de Nueva York (quien, en general, sdlo
recomendaba artistas que él mismo representaba), asi
como de su amigo, el gestor cultural Fernando Gamboa
(quien recomendd obras de artistas, sobre todo durante
los viajes que realizaron juntos « Europa). Tumayo no
siempre siguio su consejo, ni estaba de acuerdo, en ltima
instancia, con la postura filoséfica de todo lo que adquirid.
Favorecia la pintura informal europea y, en menor grado,
el expresionismo abstracto y el arte dptico, movimientos
artisticos que llegd a conocer gracias, sobre todo, a sus
largas estancias en Nueva York y Paris.!! Al final, lo
importante para él era que la coleccion mostrara numerosas
maneras de crear arte, en contradiccién directa, pensaba él,
con lo que el establishment artistico mexicano fomentaba.
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began acquiring pre-Columbian art and artifacts—a
collection of hundreds of pieces for which, in 1974, Tumayo
made a museum in the city of his hirthplace, Ouxaca.?
Even before the birth of that museum, the artist and his
wife, Olga, had begun to develop the idea of creating a
comprehensive collection of international contemporary
art, also with the intention of donating it to the people of
Mexico. But Tamayo did not just want to give his collection
to an existing state museum. He wanted to build a new
institution, for which he brought together city officials, a
group of businessmen and -woman, as well as two major
private corporations, namely, Televisa and Grupo Alfa,

to collaborate. Finally, in 1981, after years of much work
and struggle, and certainly not free from unfavorable
comments,’ the Museo de Arte Contempordneo Internacional
Rufino Tamayo (a.k.a. Museo Tamayo) opened to the
general public, introducing for the first time in Mexico

a museum with a public collection of international
contemporary art.

Tamayo's collection brought together over 300
artworks, acquired quite rapidly between 1969 and 1981,
with the exception of several paintings brought back from
his travels and time abroad, in his homes, and a few
donations of some of his friends.!? His selections relied
strongly on the informal advice of his own art dealer, Pierre
Levai of Marlborough Gallery in New York (who mostly
only recommended artists he represented), as well as by his
friend, the cultural entrepreneur Fernando Gamboa (who
recommended artists’ work, mainly during their travels
together to Europe). Tumayo did not always follow their
advice, nor did he ultimately philosophically agree with
everything he acquired. He favored European Informal
painting and, to a lesser extent, Abstract Expressionism and
Op art, artistic movements he got to know primarily during
his long stays in New York and Paris.! Ultimately, what
was important for him was that the collection conveyed



NUEVA YORK DESDE LA TERRAZA MEXICANA 120

Aunque la coleccion de Tamayo no estaba precisumente
al corriente de la escena artistica internacional de los afios
ochenta cuando el museo se inaugurd, no cabe duda de que
sentd un precedente para coleccionar arte contempordneo
en México, e inspird la inclusion de las tendencias y los
artistas internacionales mds avanzados como un aspecto
importante del conocimiento y prestigio de los coleccionistas
del pais. Lo que es fundamental: allané el camino para
un nuevo tipo de institucion artistica y precedio el tipo
de empresas culturales que retnen al sector privado y
publico, como lo fue Centro Cultural Arte Contempordneo de
Televisa, fundado en 1986; el Museo de Arte Contempordneo
de Monterrey en 1991; y la Coleccion Jumex, inaugurada en
2001, entre algunos otros ejemplos mds breves, como Muros
en Cuernavaca donde se exhibi6 la Coleccion Gelman (2004-
2008) o La Planta, de la Coleccion Omnilife (2007-08) en
Guadalajara. El establecimiento de estas relaciones (entre
algunas otras circunstancias decisivas que propiciaron los
cambios econdmicos, politicos y sociales ocurridos dentro
y fuera de México en los afios posteriores y que serian
materia de algin otro andlisis) finalmente hicieron posible
la integracion del mundo artistico mexicano dentro del
contexto global tan anhelado por el pintor y coleccionista
que sofid con acercarse a los rascacielos neoyorkinos desde
la terraza mexicana.

Traduccién: Pilar Carril.

1. Tardia porque es verdad que la obra de Tamayo fue objeto de fuertes criticas
dentro del contexto del nacionalismo mexicano de la primera mitad del siglo
XXy que no recibid la atencién de la critica en la misma medida que Rivera,
Siqueiros u Orozco, pero cuando Tamayo empezé a promover un museo de arte
pordneo, se le r ia desde hacia mucho tiempo como una figura
de referencia en el arte mexicano, en especial por las generaciones jévenes
que estaban mds interesadas en la abstraccion que en el realismo social. No
obstante, también es cierto que Tamayo nunca fue percibido como extrafio
desde el punto de vista del plan gubernamental cultural, pues se le incluyé
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multiple ways of creating art—in direct contradiction, he
thought, to what Mexican art establishment encouraged.

While Tamayo's collection was not exactly current with
international art scene of the 1980s, when the museum
opened, there is no doubt it set a precedent for collecting
contemporary art in Mexico, inspiring the inclusion of
up-to-date international trends and artists as an important
aspect of connoisseurship and prestige for collectors
around the country. More significantly, it paved the way
for a new kind of art institution, preceding private-meets-
public cultural ventures like Televisa's Centro Cultural
Arte Contempordneo, founded in 1986; Museo de Arte
Contempordneo de Monterrey in 1991; and, La Coleccion
Jumex, which opened in 2001 among some other briefer
examples as Muros in Cuernavaca displaying Gelman
Collection (2004-2008) or La Planta from Coleccion Omnilife
(2007-2008) in Guadalajara. The settlement of these
relationships -among some other decisive circumstances
favored by the econonomic, political and social changes
occurred within and outside Mexico in the years that
followed and which would be subject of some other
discussion - finally made possible the integration of the
Mexican art scene within the global context so longed by the
painter and collector who dreamt to approach to New York
Rooftops from the Mexican Terrace.

1. Belated because it is true Tamayo's work had been strongly criticized in
context of Mexican first half twentieth century 's nationalism and that he did
not receive the attention of the critic as Rivera, Siqueiros or Orozco had it, but
by the time Tamayo was promoting a museum of contemporary art, he was
for long been recognized as a reference figure in Mexican Art, especially by
the younger generations more interested in abstraction than in social realism.
Nevertheless, it is true Tamayo was never perceived as an outsider from the
point of view of the cultural government scheme as he was included in the
big international exhibitions regarding Mexican Art during the second half
of the 20th Century as: Veinte Siglos de Arte Mexicano (1940) and the later,
Esplendores de Treinta Siglos (1991).
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en las grandes exposici internacionales sobre arte mexicano durante la
segunda mitad del siglo XX, como: Veinte Siglos de Arte Mexicano (1940) y,
posteriormente, Esplendores de Treinta Siglos (1991).

2. Rufino Tamayo, "Gangsterismo en la pintura mexicana”, Excélsior,
14 de noviembre de 1950, segtn cita de Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo
Aproximaciones, México: Editorial Praxis, 2000, 208.

3. La coleccién Gelman también incluye una parte de arte mexicano
representado por obras de pintores modernos fundamentales, como Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, Rufino Tamayo, Angel
Zarraga y Frida Kahlo, entre otros pintores de la Contracorriente, asi llamada
por Jorge Alberto Manrique, historiador de arte mexicano, que incluye a Maria
Izquierdo, Carlos Mérida y Agustin Lazo; la coleccion de Carrillo Gil incluye
algunas obras grdficas de renombrados artistas internacionales, que también
coleccioné Tamayo, pero privilegia de manera muy marcada el arte mexicano,
en especial la obra de José Clemente Orozco.

4. Olivier Debroise, “Tratando de alcanzar al espectador: Tamayo en el debate
de la modernidad” en Tamayo reinterpretado, México, Santa Barbara Museum
of Art, Museo Tamayo, Turner, 2007, 383.

5. "Yo que veia a mi alrededor tanto arte deshumanizado, desde el abstracto
hasta el ‘mexicano’ para turistas, me acordaba del libro de Ortega y, aunque
parezca exagerado, me sentia estimulado a desmentirlo con mi obra”. Rufino
Tamayo, Textos de Rufino Tamayo, recopilacién, prélogo, seleccion de vifietas y
cronologia de Raquel Tibol, México: UNAM, 1987, 65.

6. "El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrd siempre. Es
impopular por esencia; mds aun, es antipopular”, en José Ortega y Gasset, La
deshumanizacién del arte, México: Porria, 1992, 10.

7. Estos son otros conceptos que Tamayo utiliz6 indistintamente y, en ocasiones,
los separd en diferentes dominios. “Todo esto no es pintura. Se estdn haciendo
experimentos interesantes que tal vez estdn también cercanos a la vida que
vivimos, pero no es pintura”. Pier Francesco Listri, “Signor Tamayo che no
pensa?”, en La Fiera Literaria, ndm. 27, 4 de julio de 1968, segiin se cita en
Judith Alanis y Sofia Urrutia, Rufino Tamayo: una cronologia, 1899-1987,
México: Museo de Arte Contempordneo Internacional Rufino Tamayo, 1987, 93.

8. Compartié este interés con otros artistas mexicanos, como Diego Rivera, que
construy6 un museo para exhibir su coleccidn a principios de los afios sesenta.
Ademds, en su manera de concebir los objetos precolombinos como arte y no
como arqueologia, podemos inferir algunas otras implicaciones modernas de
c6mo entendia Tamayo el arte.
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2. Rufino Tamayo, "Gangsterismo en la pintura mexicana”, Excélsior
newspaper, November 14th 1950 as quoted by Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo
Aproximaciones, Mexico: Editorial Praxis, 2000, 208.

3. The Gelman collection also includes a Mexican art branch with works by
key modern painters , namely Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José
Clemente Orozco, Rufino Tamayo, }'\ngel Zarraga and Frida Kahlo among
other painters from the so-called Contracorriente by Mexican art historian
Jorge Alberto Manrique which include Maria Izquierdo, Carlos Mérida, and
Agustin Lazo; Carrillo Gil's collection includes some graphic work of renowned
international artists, also collected by Tamayo, but strongly privileges Mexican
art, especially the work of José Clemente Orozco.

4. Olivier Debroise, “Tratando de alcancanzar al espectador: Tamayo en el
debate de la modernidad ™ in Tamayo Reinterpretado, Mexico: Santa Barbara
Museum of Art, Museo Tamayo Arte Contempordneo, Turner, 2007.

5." Yo que veia a mi alrededor tanto arte deshumanizado, desde el abstracto
hasta el ‘mexicano’ para turistas, me acordaba del libro de Ortega y, aunque
parezca exagerado, me sentia estimulado a desmentirlo con mi obra”. Rufino
Tamayo, Textos de Rufino Tamayo, recopilacion, prélogo, seleccion de vifietas y
cronologia de Raquel Tibol. Mexico: UNAM, 1987, 65.

6. "El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrd siempre. Es
impopular por esencia: mas atin: es antipopular” in José Ortega y Gasset, La
deshumanizacién del arte, México: Porria, 1992, 10

7. These are other concepts Tamayo used indistinctly and some times sat apart
in different realms. ” Todo esto no es pintura. Se estdn haciendo experimentos
interesantes que tal vez estdn también cercanos a la vida que vivimos, pero
no es pintura”. Pier Francesco Listri, "Signor Tamayo che no pensa?” in La
Fiera Literaria, nim. 27, july 4h, 1968 as quoted in Judith Alanis and Sofia
Urrutia, Rufino Tamayo: una cronologia, 1899-1987, Mexico: Museo de Arte
Contempordneo Internacional Rufino Tamayo, 1987, 93.

8. This was a shared interest within other Mexican artists like Diego Rivera
who constructed a museum to locate his collection in the early sixties.
Furthermore, by undertaking the notion of pre-Columbian objects as art, and
not archeology, we may infer some other modern implications of Tumayo's
understanding of art.

9. During may 1981 several critics to Tamayo's Museum appeared on the press,
i.e. "La venganza de Tamayo” by Fernando Benitez in Unomdsuno (May 27,
1981) or Eduardo Camacho's “Tamayo hizo una autoglorificacion: 0'Gorman; si
tuvo dinero para crear su local, qué bien: Orozco” in Excélsior (May 30, 1981).
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9. Durante mayo de 1981 aparecieron en la prensa varias criticas al museo
de Tamayo, por ejemplo, “La venganza de Tamayo”, de Fernando Benitez,
en Unomdsuno (27 de mayo de 1981) o “Tamayo hizo una autoglorificacién:
0'Gorman; si tuvo dinero para crear su local, qué bien: Orozco”, de Eduardo
Camacho, en Excélsior (30 de mayo de 1981).

10. Juan Carlos Pereda en “El Museo Tamayo: una breve historia con motivo de
su vigésimo quinto aniversario”, incluido en el catdlogo Tamayo reinterpretado,
recuerda el origen muchas obras de la coleccién, por ejemplo, el regalo de
Francisco Toledo, que incluyd una pintura del pintor uruguayo Torres Garcia y
una pintura de su autoria.

11. Juan Carlos Pereda: "Algunas de las obras de arte mds fuertes de la
coleccion Tamayo incluyen ejemplos de Francis Bacon, Jean Dubuffet, Adolph
Gottlieb, Joan Mir6, Robert Motherwell, Pablo Picasso, Mark Rothko y Antoni
Tapies, entre otros”.
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10. Juan Carlos Pereda in “El Museo Tamayo: una breve historia con motivo de
su vigésimoquinto aniversario” included in Tamayo Reinterpretado catalogue
recalls the origin of many works in the collection, i.e. Francisco Toledo's gift
that included a painting by Uruguayan painter Torres Garcia and a painting of
his autorship.

11. Juan Carlos Pereda, “Some of the strongest artworks in Tamayo's collection
include examples by Francis Bacon, Jean Dubuffet, Adolph Gottlieb, Joan Mir6,
Robert Motherwell, Pablo Picasso, Mark Rothko, Antoni Tapies among others”.
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El silencio de las formas:
dos desnudos de Irving Penn

Juan Carlos Pereda

Para MAVU

Ademds de contener obras representativas de los
movimientos artisticos mds importantes del siglo XX, la
coleccion del Museo Tamayo tiene la caracteristica de haber
incorporado ejemplares de casi todas las técnicas artisticas
cldsicas: pintura, escultura, ensamblaje, textiles, obra
grdfica, e incluso posee dos de las primeras instalaciones
que se conocieron en México en los afios ochenta, cuando

el museo abri6 sus puertas.! Una coleccion de arte de

esta naturaleza no podria dejar de contener un capitulo
fotogrdfico. Este es breve e incluye trabajos de Berenice
Abbot, Bill Brand, Rafael Doniz y Manuel Alvarez Bravo.
También estdn unas magnificas impresiones logradas por
Irving Penn, dos Desnudos que pertenecen a la extensa
serie del artista titulada Cuerpos terrenales, desarrollada
entre 1949 y 1950. En esa numerosa serie, Penn agudizo su
mirada de esteta moderno para lograr una reivindicacion
del cuerpo femenino sometido al paso del tiempo, sin
excluir un compendio de formas de sutil y refinado
erotismo. Durante esos dos afios Penn cred alrededor

de 200 fotografias en las que se olvido de los estilizados
cuerpos de las modelos, que portan elegantes prendas
disefiadas por los mds importantes artifices de la moda;
dejo también de lado la inteligente e innovadora manera de
retratar a los personajes mds destacados de Nueva York.

A los 26 aiios, el artista norteamericano Irving Penn
(1917-2009) ya publicaba sus refinadas fotogratias de
modelos ataviadas con las creaciones de alta costura en
las portadas de una de las revistas mds importantes de
moda en Estados Unidos. Vogue fue la casa de Penn por
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The Silence of Forms:
Two Nudes by Irving Penn

Juan Carlos Pereda

For MAVU

In addition to featuring works representative of the
twentieth century’s most significant art movements, the
Museo Tamayo collection is known for including examples
of almost every classical medium: painting, sculpture,
assemblage, textiles, printmaking, and even two of the
first installations shown in Mexico in the 1980s, when the
museum opened its doors.! An art collection of this kind
could not do without a photography section. Though small,
it includes works by Berenice Abbot, Bill Brand, Rafael
Doniz and Manuel Alvarez Bravo. It also has magnificent
prints by Irving Penn: two Nudes belonging to an extensive
series entitled Earthly Bodies that the artist worked on
in 1949-1950. In this series, Penn sharpened his modern
aesthete’s gaze to achieve a reappraisal of the female
body subjected to the passage of time, without excluding a
compendium of subtle, refined erotic forms. The 200 or so
photographs Penn produced over those two years feature
a radical change from his previous subject matter—the
stylized bodies of models wearing elegant clothes designed
by trendsetting fashion designers, or then aguain, the better-
known personalities of New York City, which he portrayed
in an intelligent, innovative manner.

At the age of twenty-six, American artist Irving
Penn (1917-2009) had already published elegant shots of
haute-couture models on the covers of the United States’
most important fashion magazines. Vogue was Penn's
home for over fifty years, and the world of fashion was
notably enriched by his inspired work. His portraits of
visual artists and intellectuals from the second half of the
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mds de cincuenta afios; el mundo de la moda se enriquecio
notablemente con el trabajo propositivo que desarrolld este
artista de la lente. Tumbién son célebres sus retratos de
artistas pldsticos e intelectuales surgidos en la segunda
mitad del siglo XX; destacan Marcel Duchamp, Salvador
Dali, Pablo Picasso, Andy Warhol, Miles Davis, Jean
Cocteau, Tennessee Williams, entre muchos otros, en los que
el fotdgrafo logrd hallar algo singular. Penn también retratd
a Rufino Tamayo cuando menos en cinco ocasiones.? El
toque distintivo que Penn imprimi6 en sus retratos consistio
en proyectar a sus modelos ante un dngulo minimalista de
dos paneles méviles que se cerraba o abria segin la pose
del retratado. Posteriormente, camhid ese recurso por un
sencillo fondo neutro. Para crear retratos significativos,
Penn menciond que se valia de un recurso que le permitia
captar el espiritu de cada persona; un recurso que consistia
en “fotografiarla repetidas veces, hasta que ésta se veia
forzada a bajar la guardia”. Una década después, el artista
acercd su enfoque hasta lograr llenar el campo visual con el
rostro del retratado.

Desconozco si los Desnudos de Irving Penn en la
coleccion del Museo Tamayo fueron elegidos por Rufino
Tamayo o por el propio Penn, lo que si es notorio es que lo
hicieron con el criterio de poder mostrar las fotografias en
el contexto de un museo al que acudirian puablicos de muy
diversa naturaleza y evitar que se pudiesen considerar
perturbadoras. Por ello, en virtud de esa atinada eleccion,
las imdgenes de estos trabajos también se pueden leer
como formas orgdnicas, dibujos abstractos o paisajes
minimalistas. Una de estas fotografias de Penn representa
un desnudo frontal, que no corre riesgo de alterar
ninguna conciencia. La estudiada postura del cuerpo, las
suaves curvas de los fragmentos de éste y una tersa luz
—difuminada magistralmente, con la que Penn bané la
escena— dibujan y esculpen a un tiempo ininteligibles
volimenes que el espectador podrd asociar con lo estético
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twentieth century are also memorable: among them, Marcel
Duchamp, Salvador Dali, Pablo Picasso, Andy Warhol,
Miles Davis, Jean Cocteau and Tennessee Williams, in all
whom the photographer managed to capture something
unique. Penn also photographed Rufine Tamayo on at

least five occasions.? The distinctive touch Penn lent to

his portraits consisted in placing his models in front of a
minimalist background—an angle formed by two mobile
panels he opened or closed depending on the sitter's pose. He
later substituted this device for a simple neutral backdrop.
To create his striking portraits, Penn mentioned that he
resorted to a technique which allowed him to capture each
person's character, and which consisted in “photographing
(the model) several times, until he (or she) was forced to

let down his (or her) guard.” Ten years later, the artist
tightened the framing, to the point where the face of the
person portrayed filled the entire field of view.

I do not know whether Irving Penn's Nudes were
selected for the Museo Tamayo's collection by Rufino
Tamayo or by Penn himself; what I do know is that they
were aware of the fact that the photographs would be
exhibited in the context of « museum that welcomed a
wide range of audiences, and should avoid upsetting the
sensibility of any of them. Thus the indeed aptly-chosen
images can also be read as organic shapes, abstract
drawings or minimalist landscapes. One of Penn's
photographs represents a frontal nude, which does not run
the risk of disturbing anyone. The body’s studied pose,
its smoothly curving limbs and the masterfully diffused
lighting with which Penn flooded the scene outline and
sculpt unintelligible volumes that viewers can associate
with either the aesthetic or the erotic, depending on their
own sensibility and experience. The second photograph,

a nude viewed from the back, is more explicit, but also
more poetic. It is complemented by a daring play of
shadows created by the model’s arm, which rests on her
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o lo erdtico, segiin su propia sensibilidad y experiencia.
La segunda fotografia, un desnudo visto de espalda, es
mds explicita, pero también mds poética. El desnudo estd
complementado con un audaz juego de sombras provecadas
por el brazo de la modelo, el cual descansa sobre la cadera;
una pierna colocada hacia el frente hace que el inico
muslo visible disminuya la vision simétrica, canon del
cuerpo humano. El juego de luces y sombras, ademds
de la complicada postura, generan la percepcion de una
anatomia enigmdtica a primera vista. En ambas fotografias
la linea del horizonte se ondula con suaves curvas, velando
el sentido primero de la obra y ofreciendo la posibilidad de
un paisaje; sin dejar de tener la elocuencia de la fotogratia,
Penn logr6 abrir un dmbito de sugerencias y evocaciones.

Vistos con el cuidado necesario, ese par de trabajos de
Penn nos pueden revelar con el silencio de las formas la
esencia de la serie: la develacion del cuerpo femenino que
pone de manifiesto la expansion de la carne que ocurre con
el paso del tiempo. Senos, vientres, piernas, gliteos que
en estudiados escorzos evidencian la inexorable marcha
del tiempo, la maternidad, la vida sedentaria. Penn, con el
mismo espiritu de esteta con que mird a las bellezas mds
cultivadas del mundo del modelaje, explora sin prejuicios
la antitesis de ese mundo, para extraer lo mds esencial
de la naturaleza humana. Contrapone sin estridencia las
imdgenes de estilizada esheltez y aceptacion universal de
las modelos de moda a las obesidades de otras mujeres,
a quienes enaltece con un cuidadoso trabajo de posturas,
iluminacion y edicion de fragmentos de sus cuerpos, en
los que nunca aparece el rostro, pero que por si solos
constituyen un universo estético por explorar. Penn
incorpora asi a un modelo ideal de belleza, estas mujeres,
quienes en la ortodoxia no podrian haber pertenecido a ese
universo.

En el campo de la mirada sobre el cuerpo, desde
una politica de la mirada, podriamos entender de forma
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hip; since one of her legs points forward, only one thigh

is visible, upsetting the symmetry that is the canon of the
human body. The play of light and shadow, in addition

to the complex pose, lends the impression, at first glance,
of an enigmatic anatomy. In both photographs the line of
the horizon undulates gently, obscuring the work's more
obvious representational sense and offering the possibility
of a landscape; while conserving photography's eloquence,
Penn opens up a space for suggestions and evocations.

If we observe them closely, these two pieces by Penn
can reveal to us, through the silence of their forms, the
essence of the broader series: the unveiling of the female
body whose flesh stretches and sags over the course of
time. Calculatedly foreshortened breasts, stomachs, legs or
buttocks evince the inexorable progress of time, maternity,
sedentary life. With the sume aesthete’s spirit with which
he beholded the modeling world's most cultivated beauties,
Penn explores without prejudice the antithesis of this
world in order to draw out the essence of human nature.
Without being aggressive, he contrasts the stylized and
universally accepted images of slender fashion models
with the corpulence of these other women, whom he
ennobles in carefully studied poses, lighting and cropping
their fragmented hodies, never showing a face; in and of
themselves, they constitute an aesthetic universe to be
explored. Penn thus incorporates these women into an ideal
model of beauty, no matter how excluded they might be from
this universe under the present orthodoxy.

Speaking of the way we look at the body, from the
perspective of a politics of the gaze, we could hypothetically
understand that Penn sought to contrast accepted forms
with the marginalized and stigmatized forms of older
women's overweight hodies repudiated by the world of
fashion.’ Penn understood early on that modern art, and
especially photography, had to resist being a copy of nature,
and thus had to invent a nature of its own in accordance
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hipotética que Penn buscé contraponer a las formas
aceptadas, las segregadas y estigmatizadas de los cuerpos
de mujeres obesas y envejecidas, vedadas en el mundo

de la moda.? Penn entendié pronto que el arte moderno,

y especialmente la fotografia, debia resistirse a ser copia

de la naturaleza, por lo que habia de inventarse una
naturaleza propia, a la medida de su espiritu y acorde a su
época, para asi romper con las convenciones y abrir vias
de creacion inéditas. Estas ideas pasaron a ser un propésito
que alcanzo en poco tiempo. Creo que con sus series de
Desnudos, junto con las fotografias de colillas de cigarros

y desechos urbanos convertidos en poéticas abstracciones,
Penn consumé sus trabajos mds personales en los que logro
una sencilla y elocuente sintesis de miltiples conceptos de
gran complejidad.

1. La coleccion fue inicialmente formada por Olga y Rufino Tamayo con un
criterio interdisciplinario e incluyente. Ver “La Coleccion” en Rufino nim. 1,
Primavera-verano, 2010.

2. Se conservan retratos de 1947, 1948, 1950, 1968 y 1984, algunos de cuales se
han convertido en imdgenes iconicas de Rufino Tamayo.

3. Es curioso también que ambas fotografias juntas reinan fragmentariamente
las posturas de las mujeres que aparecen en uno de los lienzos mds
significativos de Rufino Tumayo, Las musicas dormidas, (1950), coleccion
Museo de Arte Moderno, INBA-Conaculta.
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with its spirit and time, breaking with the conventions
and opening up new, unforeseen paths of creation. These
notions of his became « goal that he achieved in a short
time. I believe that this series of Nudes—along with the
photographs in which he transtorms cigarette butts and
urban refuse into poetic abstractions—constitute Penn's
most personal works, in which he achieved a simple and
eloquent synthesis of « wide range of concepts of great
complexity.

Translated by Richard Moszka.

1. The collection was initially formed by Olga and Rufino Tamayo, who sought
to make it inclusive and multidisciplinary (cf. “La coleccién” in Rufino #1,
spring-summer 2010).

2. The museum conserves portraits from 1947, 1948, 1950, 1968 and 1984, some
of which are iconic pictures of Tamayo.

3. Is is also curious that hoth photographs together fragmenraily reunite the
poses of the women who appear in one of Rufino Tamayo's most significant
canvases: Las misicas dormidas, (1950), Museo de Arte Moderno collection,
INBA-Conaculta.
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Las maquinas detiempo de
Louise Nevelson

Carmen Cebreros

Voici des sacs a papier plein d'air
des bibliothéques ambulantes
d‘anachorétes

des muscles d cocons

des cases débordantes de cossons
des casiers a pyramides maniables

— Jean Arp, Poéme (fragmento), 1961

Una sustanciosa parte de la historia del arte moderno estd
forjada en la construccion de mitos, en la configuracion

de argumentos sobre el temple y la historia personal de el
0 la artista, es decir, en lo que se ha denominado persona:
una especie de estrategia mercadotécnica, dicho esto no en
términos del éxito de las obras en el mercado artistico, sino
del impacto y poder de seduccion que un cierto rasgo de la
biogratia de los autores —no pocas veces ficcional— puede
generar en el piblico. Valga mencionar que esta estrategia
puede llegar a diezmar la apreciacion de la produccion
artistica o velarla, para bien o para mal.

Ni Rufino Tamayo, ni la artista que ocupa este texto,
Louise Nevelson,! son precisamente excepcion de haber
recurrido y sido victimas (es dificil diferenciar donde
inicia y donde termina lo uno o lo otro) de esta estrategia
basada, ni mds ni menos, que en la discursividad de la
excepcionalidad innata. Olivier Debroise dedica la primera
parte de su ensayo “De lo moderno a lo internacional: los
retos del arte mexicano™ a dar cuenta de como Tamayo
construy6 su imagen de indigena (que afios mds tarde
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Louise Nevelson’s Time
Machines

Carmen Cebreros

Voici des sacs a papier plein d'air
des bibliothéques ambulantes
d'anachorétes

des muscles d cocons

des cases débordantes de cossons
des casiers a pyramides maniables

— Jean Arp, Poéme (excerpt), 1961

A substantial part of the history of modern art is based on
the construction of myths, on the creation of stories about
the character and personal history of the artist, that is to
say, about his or her “persona” a kind of marketing strategy
that is not so much about the success of the artist’s works
on the market, but rather about the impact and the power
of seduction that certain details of his or her (often fictional)
biography can have on the public. We should mention
that this strategy can undermine or muddle a viewer's
appreciation of a body of work, for hetter or for worse.
Neither Rufino Tamayo, nor the artist this text
concerns, Louise Nevelson,! are exceptions to this, since
they resorted to this strategy—or were victims of it: it
is hard to tell to what extent it was deliberate—based
on nothing more nor less than the discourse of innate
exceptionality. Olivier Debroise devotes the first part of
his essay entitled “De lo moderno a lo internacional: los
retos del arte mexicano™ to demonstrating how Rufino
Tamayo constructed his image as an underprivileged
indigenous orphan whose parents had been smallholder
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Louise Nevelson

© ARS, NY. Vistade la
instalacion Dawn's Wedding
Feast, 1959 en The Jewish
Museum, Nueva York.

Foto: David Heald

Cortesia: The Jewish
Museum, Nueva York/ Art
Resource, NY.

sustituyo por la de mestizo), campesino, huérfano, de
extraccion humilde —aunque vivié desde su temprana
adolescencia en la Ciudad de México, bajo la tutela de una
tia comerciante de clase media, y su padre no murié sino
hasta 1967, aunque Tamayo mantuvo una distante relacion
con él y decidié omitir su apellido— cuyo “ser indigena”
emergia de manera natural y automdtica en su pintura.
Louise Nevelson originaria de Kiev, al igual que tantos
otros judios amenazados de ser expulsados de los territorios
del imperio ruso hacia finales del siglo XIX, viajo en 1904
con su madre y cuatro hermanos —su padre viajo meses
antes para asentarse— hacia Rockland, Maine, un poblado
con pocos habitantes (menos atin de origen judio) al norte
de la costa este de Estados Unidos. La localidad propicid
una sensacion claustrofdbica y una gran expectativa en
ella, lo que motivd que aceptara unirse en matrimonio
con un comerciante naviero radicado en Nueva York.
Nevelson se referia constantemente a que su vida contaba
con un programa (blueprint) trazado desde antes de su
nacimiento, que ella no tuvo mds remedio que seguir. “Lo
que estoy diciendo es que no me converti en nada, ya era
una artista”;® en ello consistia ese programa-destino que
menciond una y otra vez. Ella empled este un argumento



ALWAYS LOUISE NEVELSON'S TIME MACHINES

139

Louise Nevelson

Pared del cielo, 1974 /
Madera ensambladay
pintada /241x142.5x

54 cm / Coleccién Museo
Tamayo, INBA-Conaculta

farmers—although he lived in Mexico City since his early
teens under the care of an aunt who was a middle-class
businesswoman; moreover, though Tumayo was somewhat
estranged from his father and did not use his last name, the
latter did not die before 1967. Allegedly, this “indigenous
self” of Tumayo's emerged naturally and automatically in
his painting (and years later, he traded this identity for that
of a mestizo).

Kiev-native Louise Nevelson, like many other Jews,
was threatened with exile from imperial Russia in the late
nineteenth century. She traveled with her mother and four
siblings—her father had gone ahead months earlier—to
Rockland, a small town in Maine (with an even smaller
Jewish community) on the United States’ northeastern coast.
The town's smallness made Nevelson feel claustrophobic
and she looked for a way to leave, which led her to accept
the marriage proposal of a cargo-shipping business man
based in New York City. Nevelson constantly referred to
her life having a “blueprint,” which had been sketched out
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para justificar su renuncia a la vida doméstica y familiar y,
por otro lado, para exaltar su condicion de artista nata.
Louise vivio toda su vida en Nueva York, excepto por
una breve temporada después de haberse separado de su
marido, en la que decidi6 viajar « Munich para estudiar
bajo la tutoria de Hans Hotfmann. Como para muchos
otros artistas e intelectuales,* Nueva York se convirtié en
un mundo aparte donde confluian gente, ideas, dnimos
y “fragancias” de muchas otras ciudades. Ademds de
estudiar en la Art Students League, Nevelson se integro a
las clases y actividades de otros artistas, y estudio canto,
arte dramdtico y danza moderna en distintas fases de su
vida. En varias entrevistas, la artista destacd lo importante
que resultaba para ella el control y conocimiento del cuerpo
incluso en el trabajo escultdrico. En Nueva York, Nevelson
entablé amistad con otros creadores como el miisico John
Cage y su pareja el coredgrafo Merce Cunningham, y con el
dramaturgo Edward Albee, quien en 2002 escribié Occupant,
un guién sobre una entrevista péstuma entre un periodista
y la escultora, con el que rinde homendje al tiempo que
desentraiia algunos episodios en la vida de la artista. En
un panel de discusion en el que participaron los propios
Cunningham y Albee, celebrado en 2007 a raiz de una
importante retrospectiva sobre esta escultora en el Jewish
Museum de Nueva York,’ el dramaturgo relata que Nevelson
era sumamente reticente a hablar sobre artistas que la
hubieran influido o al menos que le parecieran interesantes.
Sin embargo, existen tres momentos o antecedentes
determinantes para su carrera como artista y como
escultora. El padre de Nevelson manejaba un depésito
de madera de segunda mano en Rockland, que en cierta
medida se convirtid en su paisaje y ambiente inmediatos.
En 1932, Louise conocié a Diego Rivera a través de una de
sus compaiieras de la Art Students League, y se integro a
su grupo de asistentes para la realizacion de los murales
del Rockefeller Center, Rand School y New Workers
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before she was born, and which she had no choice but to
follow. “What I'm saying is I that did not become anything,
I was an artist”? This was her life's blueprint or destiny
something she mentioned time and again and used as an
argument to justify her rejection of a domestic or family

life, on the one hand, and to extol her condition as an innate
artist on the other.

Nevelson lived in New York City for the rest of her life,
except for a brief period in Munich, where she went to study
under Hans Hotfmann after she had separated from her
husband. For many artists and intellectuals,* New York City
had become a world of its own: a meeting point for people,
ideas, temperaments and “fragrances” from many other
cities. In addition to studying at the Art Students’ League
of New York, Nevelson took part in other artists’ classes
and activities, and studied singing, acting and modern
dance at different periods of her life. In several interviews,
she points out how important it was for her to control and
be aware of her body, even in doing sculptural work. In
New York City, Nevelson became friends with several
artists: musician John Cage, his partner, choreographer
Merce Cunningham, and playwright Edward Albee, who
in 2002 wrote the script Occupant, concerning a reporter’s
posthumous interview with Nevelson, paying homage to her
while disentangling certain chapters of her life. In a panel
discussion featuring Cunningham and Albee that took place
in 2007 as part of an important retrospective of Nevelson's
work at the Jewish Museum in New York,’ the playwright
noted how obstinately reluctant Nevelson was to talk about
artists who had influenced her, or at least, that she found
interesting.

Nonetheless, we can point out three decisive moments
or antecedents in Nevelson's career as an artist and
sculptor. Her father managed a second-hand lumberyard in
Rockland that, to an extent, became Nevelson's immediate
context and landscape of reference. In 1932, she met Diego
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School. Su trabajo consistia en reproducir a escala y copiar
fielmente los bocetos de Rivera, asi como mezclar pigmentos
y aplicar veladuras. Ella estaba convencida de que “no
habia vida en un arte que carece de inmediatez”; pero si
bien la experiencia dentro de la pintura mural le resulté
decepcionante, si le concedid un particular sentido de la
escala. Ademds en casa de Kahlo y Rivera se inicid en el
arte prehispdnico, en el que profundizé hacia la década de
los cincuenta en una serie de viajes que hizo a las zonas
arqueoldgicas del sureste mexicano y Guatemala.

La escultura Pared del cielo (1974), que forma parte
de la coleccion del Museo Tamayo, pertenece al grupo de
obras mds ampliamente desarrollado por Nevelson. Estas
esculturas son gabinetes hechos a base de cajones de
madera ensamblados, los cuales configuran una reticula,
dentro de cuyos nichos coexisten ritmicamente un conjunto
de retazos de objetos y muebles de madera, en este caso:
marcos de respaldos de sillas, un pino de boliche, molduras
Chippendale, baldes cilindricos y trozos de cimbra. Estos
conjuntos estdn esmaltados, generalmente en color negro,
para unificar el volumen, concentrar la atencion en las
milltiples formas y su riguroso ordenamiento, y para
cancelar la sensacion de superficie y textura. Ejemplos
destacados de este tipo de esculturas son Sky Cathedral
(1958), de la coleccion del MoMA y Homage to 6,000,000
(1964), del Museo de la Ciudad de Osaka, Japon.

Pared del cielo es una escultura pequefia y tardia
dentro de este grupo. No es una pieza “de museo”
—si aplicdramos un canon imaginario y mds bien
contempordneo, al respecto—. Ademds es dificil rastrear
en qué momento fue que Tamayo la adquirié® y si pensaba
en esta pieza como parte de la coleccion del museo o de su
coleccion particular, ya que Fernando Gamboa (primer
director del museo) ingresaba obras de la casa de Tamayo
a la institucion sin demasiado rigor. Tumayo pretendia
conformar una coleccion “histérico-enciclopédica™ sobre el
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Rivera through one of her friends at the Art Students’
League, and joined the crew of assistants employed in the
making of Rivera’s murals at Rockefeller Center, the Rand
School of Social Science and the New Workers School. Her
work consisted in scaling up and faithfully tracing Rivera's
drawings, as well as mixing pigments and applying
washes. She was convinced that “there was no life in an art
that has no immediacy”; though she was disappointed by
her experience of mural painting, it did provide her with an
acute sense of scale. Moreover, she was introduced to pre-
Hispanic art at Kahlo and Rivera's house, and continued
her exploration of it over the 1950s in a series of trips to
archaeological sites in southeastern Mexico and Guatemala.

Sky Wall (1974), a sculpture that belongs to the
Museo Tamayo's collection, forms part of Nevelson's most
extensively developed series of works. These sculptures
are cabinets made of assembled wood shelves or boxes
that form «a grid, and whose compartments contain pieces
of wood furniture and objects, in this case, the backs of
chairs, a bowling pin, Chippendale moldings, cylinders
and pieces of formwork, following a rhythmic distribution.
These assemblages are enamel-painted, usually in black, in
order to unify the volume, to focus viewers' attention on the
various shapes and their strict ordering, and to neutralize
impressions of surface or texture. Notable examples of these
kind of sculptures are Sky Cathedral (1958) in the MoMA
collection, and Homage to 6 000 000 I (1964) at the Osaka
City Museum in Japan.

Sky Wall is a small-scale sculpture and a late addition
to the series. It is not a “museum” piece—judging it from
a notional and more contemporary standard. Moreover, it
is hard to track down when exactly Tamayo acquired the
artwork, or whether he wanted it for his private collection
or that of the museum, since the museum’s first director,
Fernando Gamboa, was rather lax about bringing pieces
from Tamayo's home to the institution. Tamayo wanted to
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arte moderno, pero en algunos casos tuvo que conformarse
con “palomear” una lista de autores sin poder hacer una
seleccion exhaustiva, ni adquirir piezas cuyos valores se
habian elevado notablemente.

Las piezas mds ambiciosas y destacadas de Nevelson
constituyen ambientes totales a la manera del Merzhau
(1933) de Kurt Schwitters; por ejemplo Mrs. N's Palace
(1964-1977) y Dawn'’s Wedding Feast (1959), exhibida por
primera vez en Sixteen Americans,® que al no haber sido
comercializada como una sola pieza, quedé desmembrada
en doce colecciones distintas. En 2007 el Jewish Museum
recuperd cada fragmento y la pieza fue re-ensamblada en
su totalidad.

En los setentas empezd a proyectar esculturas
monumentales en acero para espacios abiertos. Utilizo el
famoso acero COR-TEN —empleado en la industria naval,
ferroviaria, en puentes y posteriormente en fachadas
arquitectonicas— muy utilizado por los artistas en esa
década por ser un material resistente a la corrosion, pues
reacciona ante la humedad del ambiente produciendo una
capa rojiza que impide que la oxidacion penetre el material.
Richard Serra es probablemente su mayor exponente,
pero pareciera que el uso del acero impuso una tendencia,
ya que varios artistas —muchos que no eran escultores,
como el propio Tamayo— no resistieron la curiosidad
de trasladar y escalar sus ideas hacia este ingenieril
y grandilocuente material (en el caso de Nevelson y de
Tamayo con resultados mds bien desafortunados.)

Cuando Jean Arp vio por primera vez el trabajo de
esta escultora en el MoMA (coincidentemente con su propia
retrospectiva) quedd pasmado ante su potencia, y afios mds
tarde escribié un poema sobre este impresionante encuentro
con las esculturas.®

Estas obras parecen haber provisto a la ciencia
ficcion con la imagen de la maquina del tiempo, armada
con “cachivaches” cuya temporalidad se borra y acopla,
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create a “historical-encyclopedic™ collection of modern art,

but in some cases, he had to satisty himself with “checking

oft” a list of artists’ names, without being able to undertake
a thorough selection or purchase pieces that had become too
costly.

Nevelson's most ambitious and remarkable artworks
constitute total environments like Kurt Schwitters's
Merzbau (1933): for instance, Mrs. N's Palace (1964-1977)
and Dawn’s Wedding Feast (1959), which was exhibited for
the first time in Sixteen Americans,® but not subsequently
put on the market as a single work, and hence, broken up
in twelve different collections. In 2007, the Jewish Museum
recovered the fragments and reassembled the work as a
whole.

In the 1970s, Nevelson began designing monumental
outdoor steel sculptures. She used weathering steel,
better known by its brand name, COR-TEN, and used in
structural applications (ships, railways, bridges) and later
in architecture. Contemporary artists at the time also often
employed this type of steel because, when exposed to the
weather, it forms a stable rust-like coating that makes it
resistant to further atmospheric corrosion. Richard Serra
is probably its best-known advocate, but it seems like this
alloy established a tendency, as various artists—many of
whom, like Tamayo, were not sculptors—did not resist the
temptation of transposing their ideas and inflating their
dimensions to incorporate this grandiose material from the
world of engineering (in Nevelson's and Tamayo’s case,
with rather unfortunate results).

When Jean Arp saw Nevelson's work for the first time
at the MoMA (at the sume time as his own retrospective),
he was overwhelmed by its intensity, and years later, wrote
a poem about the sculptures that had made such a deep
impression on him.?

These works seem to have given science fiction the
image of the time machine, assembled with odds and ends
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aunque el tiempo justamente sea un ingrediente en su
produccion, mds alquimica que mecdnica. La ergonomia
de los objetos se disuelve en la clasificacion de las formas
v las estructuras, mitad melédicas y mitad hipnéticas, que
imantan la presencia de quien las observa.

Si Louise Nevelson nacid siendo artista o aprendio a
serlo, no es relevante. Su copiosa produccién desarrollada
de manera implacable e imparable a lo largo de mds de
cincuenta afios y hasta el altimo momento de su vida es
evidencia mds que suficiente sobre su condicion.

La autora agradece especialmente a Heather Palmer, a cargo del drea de
investigacion y archivos de The Pace Gallery (NY) por haber proporcionado
informacion y referencias para la realizacion de este articulo.

1. Kiev, 1899 - Nueva York, 1988.

2. Debroise, Olivier (2005) "De lo moderno a lo internacional: los retos del arte
mexicano” en Arte del siglo XX. Coleccion Internacional Museo Rufino Tamayo,
catdlogo de la exposicién presentada en la Fundacién Proa, Buenos Aires:
Fundacion Proa, 77-81.

3. Nevelson, Louise (1971) “Prologue” en Glimcher, Arnold B. Louise Nevelson,
Nueva York/Washington: Praeger Publishers, 19.

4. El propio Tamayo vivié en varias temporadas en Nueva York: algunos meses

en 1926 y 1928, y de 1936 a 1949.

5. "The Sculpture of Louise Nevelson: Constructing a Legend"”, The Jewish
Museum, Nueva York, mayo 5 — septiembre 16, 2007.

6. La pieza fue vendida por la Pace Gallery de Nueva York, que hasta la fecha
maneja la obra de esta artista, pero no es posible identificar si la compra se hizo

directamente o si Tamayo la adquirié por alguna otra via posteriormente.

7. Pereda, Juan Carlos (2010) “La Coleccién” en Rufino, No. 1, México: Museo de
Arte Rufino Tamayo, 84.

8. Museum of Modern Art, Nueva York, 1959.

9. Ver epigrafe.
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whose temporality is blurred and conjoined, although time
happens to be « main ingredient in their (more alchemical
than mechanical) fabrication. The objects’ ergonomics
dissolves in the classification of the shapes and structures,
which are somewhat melodic and somewhat hypnotic, and
which magnetize the attention of viewers.

Whether Louise Nevelson was a born artist or learned
to become one seems irrelevant at this point. Her extensive
body of work, developed relentlessly and continuously over
a span of fifty years until the day of her death, provides
more than enough evidence about her condition.

Translated by Richard Moszka.

I would especially like to thank Heather Palmer, the head of the research and
archives department at the Pace Gallery in New York, for having provided
information and references for this article.

1. Kiev, 1899—New York, 1988.

2. Olivier Debroise "De lo moderno a lo internacional: los retos del arte
mexicano” in Arte del siglo XX. Coleccion Internacional Museo Rufino Tamayo,
catalogue of the exhibition hosted by Fundacion Proa Buenos Aires: Fundacién

Proa, 2005, 77-81.

3. Louise Nevelson, “Prologue” in Arnold B. Glimcher, Louise Nevelson, New
York/Washington: Praeger Publishers, 1971, 19.

4. Tamayo also lived in New York City on several occasions: for a few months in
1926 and 1928, and then continuously from 1936 to 1949.

5. The Sculpture of Louise Nevelson: Constructing a Legend, Jewish Museum,
New York, May 5—September 16, 2007.

6. The piece was sold by the Pace Gallery in New York; though the gallery
continues to manage Nevelson's work to this day, it could not verify whether
Tamayo had bought the piece directly from them or acquired it subsequently

through other channels.

7. Juan Carlos Pereda, “La coleccién” in Rufino #1 (Mexico City: Museo de Arte
Rufino Tamayo, 2010), 84.

8. Museum of Modern Art, New York, 1959.

9. See epigraph.
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La exteriorizacion encerrada

Magnolia de la Garza

Estoy seguro de que todo artista encaja
en un contexto, es influenciado por su particular
herencia y estd ubicado en un punto en el tiempo.!

— Francis Bacon

Los afios de la segunda posguerra (1945-1947) implicaron
para Inglaterra crisis econdmicas y racionamientos. Con

la descolonizacion Reino Unido perdid la exclusividad de
comerciar con ciertas regiones, ademds de perder las fuentes
de la materia prima de su industria. A diferencia de otros
paises europeos como Francia, Alemania e Italia, no hubo en
Reino Unido un crecimiento econémico durante los afios que
siguieron a la guerra. Se trata de una época marcada por la
llamada maladie anglaise (enfermedad inglesa), en la que la
crisis econdmica junto con la pérdida de poder en la politica
internacional contribuyeron a la falta de confianza en si
mismos como nacién.?

Por tanto, la posguerra implico afios de bisqueda y de
reevaluacion de la identidad nacional ® Estas circunstancias
dieron cabida a un interesante proceso cultural de
exploracion de nuevas formas de expresion. Puede decirse
que las palabras clave para el periodo inglés de posguerra
son austeridad y ansiedad, palabras que permearon todos
los aspectos de la vida del Reino Unido, incluyendo al arte.

En el caso britdnico no existié un grupo artistico con
propuestas estéticas o investigaciones pldsticas comunes.
Sin embargo, si podemos citar, como lo hacen algunos
especialistas,® a la School of London (Escuela de Londres),
nombre con el cual se bautizé « un grupo de artistas
ingleses de la posguerra. Algunos de ellos habian estado
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Exteriorization Enclosed

Magnolia de la Garza

I am convinced that every artist fits into
a context, is influenced by his specific
heritage and is situaded at a point in time.!

— Francis Bacon

The years of the second postwar period (1945-1947)

meant economic crisis and rationing for England. With
decolonization, the United Kingdom lost its monopoly

on trade with certain regions, as well as key sources of
raw materials for its industries. Unlike other European
countries—France, Germany and Italy, for instance—the
United Kingdom did not experience economic growth during
the years immediately after the war. It was a time marked
by the so-called maladie anglaise, where economic crisis
and the loss of international political power contributed to a
growing lack of confidence as a nation.?

As such, the postwar period implied years of soul-
searching and a reevaluation of national identity.? These
circumstances allowed for an interesting cultural process
that involved an exploration of new forms of expression.
Two terms that describe the mood of the English postwar
period are austerity and anxiety,* and these feelings
permeated every aspect of life in the United Kingdom,
including art.

Britain laid no claim to any group of artists with a
common aesthetic concept or interest. However, we can join
certain experts® in citing the School of London, which was
the moniker adopted by a group of English artists from the
postwar period. Some of them had had ties to Surrealism,
or what in England went by the name of neo-Romanticism.°
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Francis Bacon

Dos figuras con un mono,
1973 / Oleo sobre tela /
218.5x167.5cm / Coleccién
Museo Tamayo, INBA-
Conaculta

ligados al surrealismo o a lo que en Inglaterra se le llamo
neo-romanticismo.? Este grupo, pintores en su mayoria,
conformado por Francis Bacon, Lucien Freud, John Minton,
Keith Vaughan, Frank Auberbach, Michael Andrews, y
John Craxton, entre otros, si bien tenia alguna influencia
de las corrientes predominantes anteriores, se separo
abiertamente de ellas.

Es interesante notar que este grupo se reunio en torno
a un restaurante italiano y a un bar, The Colony Room,
ambos ubicados en el barrio londinense Soho; y no en
torno a una academia en particular o a una propuesta
artistica especifica, ya que no existe ningin tipo de unidad
entre la obra de estos artistas.” En este contexto Francis
Bacon desarrollo su prdctica pictorica, puesto que hasta el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial se habia dedicado a
otras actividades como la decoracion.

En 1977, el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de
Meéxico presentd una exposicion monogrdfica de Francis
Bacon (Dublin, 1909 — Madrid, 1992).% Una de las obras
de la exposicidn, Dos figuras con un mono (1973), la cual
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Catalogo de la exposicion
del artista en el Museo de

Arte Moderno, México, D.F.,

en1977.

This group—painters for the most part—included Francis
Bacon, Lucien Freud, John Minton, Keith Vaughan, Frank
Auberbach, Michael Andrews and John Craxton, among
others. While it was influenced by previous major trends to
some degree, it openly distanced itself from them.

It bears noting that this group converged around a
certain Italian restaurant or a bar named The Colony
Room, both in London's Soho district, rather than around
a specific academy or artistic tendency, given that there
is no unifying characteristic whatsoever in the work of
these artists.” This was the context in which Francis Bacon
(Dublin, 1909—Madrid, 1992) began to develop his pictorial
practice, having devoted much of his time prior to the
Second World War to other activities such as interior design.

In 1977, the Museo de Arte Moderno in Mexico City
presented a solo show by Francis Bacon.? One of the
artworks in the exhibition—Two Figures with a Monkey
(1973), reproduced on the catalogue’s cover—was later
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aparecia en la portada del catdlogo, fue adquirida después
de la exposicién por Rufino Tamayo para su coleccion

de arte contempordneo que estaba en formacion. Si bien
Tamayo considerd a Bacon uno de los grandes artistas de su
época, no sintio que tuviera una afinidad con su pintura. La
deformacion y la sintesis de la figura humana son recursos
que ambos artistas usaron para plasmar un sentimiento de
devastacion y angustia. Sin embargo, cuando se le preguntd
al artista oaxaqueio sobre un vinculo entre su obra y la de
Buacon, sobre todo los trabajos de la década de 1950, Tamayo
no reconocio que ésta existiera. Argumento que quizd esa
similitud que algunos veian era consecuencia de la época y
del sentido de vacio generado por la posguerra.®

Dos figuras con un mono es una obra de Bacon en la
cual se conjugan intereses que el pintor plantea en distintas
obras desde el inicio de su carrera —intereses tanto
temdticos (las dos figuras en una cama o la representacion
de animales) como formales (el uso de imdgenes fotograficas
como origen de sus composiciones o la integracion del
espectador como testigo de la escena). Esta pintura de Bacon,
importante en su trayectoria y la Gnica en una coleccion
de arte publica de este pais, retoma un tema de las figuras
acopladas, que el pintor habia representado por primera
vez veinte afios antes en un cuadro titulado Dos figuras
(1953).1% En su pintura de 1973, el artista coloca al centro de
la composicion una estructura, la cual por su uso sugiere
ser una cama, aunque formalmente recuerda a una mesa
de trabajo, donde sitia a las dos figuras, una sobre otrg;
sus cuerpos, como en gran parte de su obra de este periodo,
quedan dibujados de manera poco definida, dando la
sensacion de estar en movimiento.

En una entrevista publicada en 1975, el reconocido
critico inglés David Sylvester le preguntd a Bacon por la
temdtica de las figuras acopladas que aparecié por primera
vez en 1953, y que abandond para retomar en la década de
1970, con mds fuerza. Bacon respondié que para él, el topico
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acquired by Rufino Tamayo for his growing collection of
contemporary art. While Tamayo considered Bacon to be
one of the great artists of his time, he felt no real affinity
with the Irish-born painter’s work. The deformation and
synthesis of the human figure were devices that both artists
utilized to capture a sense of devastation and anguish. But
when the artist from Ouxaca was asked if he saw a link
between his work and that of Bacon, especially in their
pieces produced during the 1950s, Tamayo answered that
he didn't. His position was that the similarities certain
people had detected hetween the two stemmed from the fact
that they were both products of their time, with a sense of
emptiness brought on by the postwar period.®

Several things come into play in Two Figures with a
Monkey which Bacon had addressed in previous works,
even some from his early years: thematic interests (two
figures in bed, the representation of animals) as well as
formal ones (the use of photographic images as the basis
for his compositions, the way he involves the spectator as
a witness to the scene). This is a key painting in Bacon's
career, and the only one owned by any Mexican public
collection. It marks a return to the theme of coupled figures
which first appeared twenty years earlier in his painting
entitled Two Figures (1953).1° His 1973 painting features
a structure that is suggestive of a bed given the way it is
being used, but formally it more closely resembles a work
or examination table. The two figures lie on the table, one
on top of the other. As in much of his work from this period,
the figures are unclear, indistinct, giving the impression of
movement.

In an interview published in 1975, the acclaimed
English critic David Sylvester asked Bacon what had heen
the motivation behind the coupled figure, as a theme he
had first explored in the 1950s and to which he returned
in the 1970s but with even more powerful images. Bacon's
response was that for him, the subject of coupled figures
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de las figuras acopladas es inagotable; afiadié que en esta
temdtica se ligan el amor y la destruccion.!!

Para sus pinturas con dos personajes en una cama,
Francis Bacon retomd las fotografias de luchadores, de
Eadweard Muybridge; de esta manera vinculé desde un
principio su representacion de una escena erética con la
violencia que implica la lucha. Las imdgenes de Muybridge
forman parte de su estudio cientifico sobre el movimiento,
por lo que el fotografo utiliza una cuadricula de fondo, la
cual sirve de referencia para medir el movimiento. Por otro
lado, Bacon representa una estructura, que si bien cumple
la funcién de una cama, formalmente remite mds a una
mesa de estudio, por lo que las figuras se vuelven objeto de
examen.

En otras obras con esta temdtica, Bacon involucra
personajes que fungen como testigos de la escena que se
desarrolla en la cama; en Dos figuras (1953) los testigos
son directamente los espectadores quienes se integran a la
pintura, gracias « la composicion espacial de la habitacion
en la que se plasma la escena: el observador se sitia frente
o la cama, como si estuviera dentro de la habitacién. En
el triptico Dos figuras en la cama con testigos (1968), estos
tltimos quedan incluidos en los paneles laterales del triptico,
sentados y contemplando la accion principal. En el caso
especifico de Dos figuras con un mono, es el mono quien se
dirige hacia el espectador y lo coloca en el lugar del testigo.

En la década de 1950, al tiempo que comienza a pintar
figuras acopladas, Bacon crea una serie de cuadros que
retoman fotogratias de animales, en los que aparecen
distintos monos como: Estudio para babuino (1953), Mono
(1955) y Estudio para chimpancé (1957). El primero de estos
cuadros es el mds expresivo de los tres. En él, un mono
babuino, que miramos de espaldas, gira su cabeza de la
cual lo inico reconocible es la boca abierta y los dientes.
En la pintura de Bacon perteneciente a la coleccion del
Museo Tamayo, el mono, con la boca abierta y mostrando
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was inexhaustible, adding that this theme draws a link
between love and destruction.!!

For his paintings of two people in bed, Francis Bacon
referred to Eadweard Muybridge's photographs of wrestlers.
As such, there was a de facto association between the
erotic scene and the violence of wrestling. Muybridge's
images formed part of a scientific study of movement, and
he would place a background grid behind his subject as a
point of reference for measuring the figure’s movement. In
Bacon's case, while the structure he depicts may fulfill the
function of a bed, in formal terms it in fact bears a closer
resemblance to an examination table, making the figures
the objects of examination or research.

In other pieces with a similar thematic, Bacon
incorporates figures who act as witnesses to the scene
being staged on the bed. In Two Figures (1953), we as
viewers become the witnesses as we are drawn into the
painting through the room’s spatial composition: we are
placed directly in front of the bed, as if inside the room. In
his triptych Two Figures Lying on a Bed with Attendants
(1968), the witnesses are shown on the lateral panels; they
are seated as they observe the spectacle. In the case of Two
Figures with a Monkey, it is the monkey that addresses us
as spectators and assigns us the role of witness.

In the 1950s, around the same time that he was
beginning to paint coupled figures, Bacon produced a series
of paintings that drew on photographs of animals, mainly
primates: Study of a Baboon (1953), Monkey (1955) and Study
for Chimpanzee (1957). The first is the most expressive of the
three, showing a hind view of a baboon with its head turned
so that the only recognizable features are its open mouth and
fangs. The monkey in the painting in the Museo Tamayo
collection is also showing its teeth. This is reminiscent not
only of the artist's primate paintings but also of many other
pieces—indeed, the open mouth showing teeth is one of the
most expressive elements in Bacon's work.
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los dientes, nos remite no sélo a las obras en las cuales el
artista plasmo a estos animales, sino también a otras obras
del artista, en las que la boca abierta y dentada es uno de los
elementos mds expresivos de su pintura.

En 1945, cuando el influyente antropélogo y escritor
francés Georges Bataille vio el cuadro Tres estudios para
figuras a la base de la crucifixion en una exposicion de
Francis Bacon en la galeria Lefebvre en Paris, las bocas
dentadas de los personajes le impactaron tanto que escrihio
para la revista Documents:

En grandes ocasiones la vida humana es concentrada
bestialmente en la boca, la ira provoeca apretar los
dientes, mientras el terror y sufrimiento atroz hacen de
la boca el 6rgano de llanto. !

La boca del primate es, en Dos figuras con un mono, el
elemento mds expresivo a partir del grito. Para otros autores,
como el filosofo francés Gilles Deleuze, la boca es el orificio
por el que el cuerpo completo escapa,'® que se manifiesta en
la formula si “la boca es propiedad del sujeto, el grito es su
expresion."

Esta exteriorizacion encerrada en el grito se encuentra
en algunas pinturas que Tamayo realizd entre 1948 y 1955,
como Atormentado (1949) o Terror césmico (1954). Como si
a través del grito pudiera revelar una serie de sentimientos
que no logran racionalizarse.

El grito o las bocas abiertas y dentadas son un recurso
constante de la obra de Bacon, no sélo cuando se trata de la
representacion de animales, sino también en sus represent-
aciones de cabezas y figuras humanas. De nuevo la fotografia
vuelve a aparecer como el recurso que nutre la obra de
éste artista, y una imagen fija de la pelicula El acorazado
Potemkin, del cineasta ruso Sergei Einsenstein, sirvio de
modelo para estas representaciones. El grito devela dolor y
angustia, enojo, pero también puede denotar placer, lo cual lo
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In 1945, when the influential French anthropologist
and writer Georges Bataille saw Bacon's Three Studies
for Figures at the Base of a Crucifixion at a solo show at
the Lefebvre Gallery in Paris, the figures’ toothed mouths
made such an impact on him that he wrote in the magazine
Documents, “On great occasions, human life is bestially
concentrated in the mouth: anger causes one to gnash one’s
teeth, heinous terror and suffering make the mouth the
organ of agonizing cries."?

In Two Figures with a« Monkey, the primate’s mouth
is the most expressive element, beginning with its scream.
For other authors, such as the French philosopher Gilles
Deleuze, the mouth is the aperture through which the body
as a whole escapes,'® something that is also expressed in the
formula “the mouth is the property of a subject; the scream
it's expression.”4

This exteriorization enclosed in a scream may be found
in some of Tamayo's paintings from between 1948 and 1955,
such as Tormented (1949) and Cosmic Terror (1954), as if
crying out were the only way to reveal a series of emotions
that cannot be rationalized.

The scream and the open, toothed mouth are constant
themes in Bacon’s work, not only in his representations
of animals, but also in those of human figures and heads.
Once again, photography emerges as the technique that
nourishes the work of this artist. A still from Russian
filmmaker Sergei Eisenstein’s The Battleship Potemkin was
a model for some of these paintings. The scream expresses
pain, anguish, anger, but can also denote pleasure, making
it an ambiguous expression that may be subjected to
multiple interpretations.

Bacon's importance lies in his expressive power and his
ability to question the subject matter of his era, but also in
the connections he drew between photography and painting
during the latter half of the twentieth century.



SIEMPRE

LA EXTERIORIZACION ENCERRADA 160

vuelve un gesto ambiguo, susceptible de multiples lecturas.

La importancia de Bacon radica en su capacidad de
expresion, de generar cuestionamientos en torno a temdticas
de su época, pero también por la relacion que establece entre
la fotografia y la pintura durante la segunda mitad del siglo
XX.

1. Michel Archimbaud, Francis Bacon in conversation with Michel Archimbaud,

Phaidon, Londres, 1999, p. 77.

2. Asa Briggs y Patricia Clavin, Modern Europe: 1789—Present Harlow, Essex:
Pearson Education Limited, 2003, 401.

3. Margaret Garlake, New Art New World, New Haven: Yale University Press,
1998, 5.

4. Frances Spalding, British Art since 1900, Londres/ Nueva York: Thames and
Hudson, 1986, 141.

5. Véanse los trabajos de Frances Spaling y Alistair Hicks.

6. Este término fue usado por los criticos de la época para referirse a los artistas
cuya obra se identificaba con la naturaleza; entre estos artistas se encontraban
John Minton, Graham Sutherland y Keith Vaughan. Ver: Frances Spalding,
Ibidem, 133.

7. Sin embargo, podemos subrayar que la mayoria de los trabajos de estos
artistas son de corte figurativo y que algunos de ellos trabajaron el cuerpo
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Freud y Minton.

8. La exposicién fue organizada por Fernando Gambog, director del MAM y
amigo cercano de Rufino Tamayo, quien ademds era quien le jaba qué
obras adquirir para su coleccion.

9. De una conversacién con Juan Carlos Pereda.

10. En el cuadro de 1953 las “dos figuras” corresponden a dos cuerpos
masculinos en una cama, si recordamos que en esa época la homosexualidad
todavia era un delito en varios paises, incluyendo el Reino Unido, no sorprende
la ambigiiedad del titulo.

11. David Sylvester, Entrevistas con Francis Bacon. Barcelona. Ediciones
Poligrata, 1977, 76.

12. Citado en: Frances Spalding, Op cit, 146.



N\

ALWAYS

TWO FIGURES AND A MONKEY 161

Translated by Michelle Suderman.
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Academy Editions, 1993): 41.
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Lilia Carrillo, Sin titulo, 1973

Maria Minera

La superficie inquieta del cuadro de Lilia Carrillo —el
tltimo que terming en su vida— es muy parecida al arroyo
que describe Paul Claudel en uno de sus poemas japoneses,!
como “menos espejo que estremecimiento”. En efecto, al
agua que corre —que se estremece— le estd negada

por completo la suerte del lago; lo suyo son los destellos,

no el pldcido reflejo especular. Asi también la pintura de
Carrillo evade, cual arroyo, la imagen en reposo, la imagen
exacta. Pero tampoco se trata simplemente de una imagen
en movimiento (aunque tiene algo de movediza). Quizd ni
siquiera sea una imagen con toda propiedad (porque no es
apariencia de nada mds que de si misma); o, en todo caso,
es una imagen que, como al agua agitada, no le interesa
guardar semejanza alguna con el mundo. A diferencia de
las imdgenes/reflejo, que tienden, apacibles, a concretarse,
lo que aqui vemos es pura potencia (en el sentido de

lo que estd en calidad de posible y no en acto), puro
estremecimiento. Su inica constante es la contradiccion (la
ironia, diria Friedrich Schlegel): esa zona en la que algo
empieza a definirse o, tal vez, a indefinirse (écomo saberlo?).
Para Heidegger la palabra es Gelassenheit (cuya traduccion
seria una combinacion de los términos “dejarse ir” y “dejar
ser”): "el espiritu de disponibilidad ante Lo-que-es nos
permite dejar con tranquilidad que las cosas sean en toda
su perplejidad y su enigma”. Eso es exactamente lo que hace
Carrillo con la pintura —ésta, en particular— : la deja
manifestarse en su perpetuo vaivén. El papel de la artista
aqui es qusentarse; como en los ejercicios surrealistas: se
trata de silenciar la conciencia (que selecciona; que busca la
imagen nitida, familiar), en provecho de la mano que pinta
(que no busca nada mds que soltarse).
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Lilia Carrillo, Untitled, 1973

’

Maria Minera

The restless surtace of this untitled work by Lilia
Carrillo—the last painting she completed in her lifetime—
closely resembles the stream that Paul Claudel describes

in one of his Jupanese poems!' as “not so much a mirror

as a tremor.” Indeed, running water, shivering water, is
denied the lake's destiny—its lot is to glitter and sparkle,
not to placidly reflect. And like a stream, Carrillo’s painting
avoids images at rest, precise images. But neither is it
simply an image in movement (though there is a certain
mobility to it). Perhaps it is not even an image per se
(because it doesn't look like anything but itself). Perhaps

it is an image that, like agitated water, has no interest in
bearing any resemblance to the world. Unlike reflective
images, which tend to passively take concrete shape, what
we see here is pure power (in the sense of that which is
potential and not active), pure vibration. The only constant
thing is contradiction (irony, Friedrich Schlegel would

call it): that zone where something begins to be defined, or
perhaps, to become undefined (how would one ever know?).
For Heidegger the term is Gelassenheit (which combines
different meanings such as yielding and acceptance):

“the spirit of disponibilité [availability] before What-Is
which permits us to let things be in whatever may be

their uncertainty and their mystery.” This is precisely
what Carrillo does with painting, and with this painting

in particular: she allows it to show itself in its perpetual
back-and-forth movement. The artist’s role here is to absent
herself from the work. As in the Surrealist exercises, it is

a question of quieting the conscious mind (which actively
chooses, which seeks out the clear, familiar image) to the
benefit of the hand that paints (which seeks only to let go).
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La abstraccion a la que recurre Carrillo (un lirismo
que no cesa, por asi decirlo) se distingue de otros
modos abstractos —por ejemplo, el geométrico— por
su indecision; o, mejor: su decision de no decidir nada
previamente. En una pintura de Mondrian, puede no
haber la menor semejanza con el mundo, pero si hay,
innegablemente, una direccion, un plan: el uso de unos
colores y no de otros; la presencia de lineas que jamds
titubean; los espacios en blanco delimitados con gran
precision, hablan de una toma inequivoca de decisiones.
En Carrillo lo que hay es un cimulo de impulsos diversos,
discordantes:

Do I contradict myself?
Very well, then, I contradict myself;
(I am large—I contain multitudes.)*

Contener multitudes. Mantenerse en la perenne
irreconciliacion. Eso es lo que John Keats llamaba
capacidad negativa: ser “capaz de permanecer en la
incertidumbre, en el misterio, en las dudas, sin la irritante
persecucion de los hechos y la razén”. Para el poetq, la
idea, de nuevo, es hacerse a un lado para dejar que actie
la imaginacion: “porque lo que ella reconoce como bello, es:
aunque no hubiera existido antes”. Al igual que los poemas
de Keats, la obra de Carrillo estd plagada de paradojas
("Fair and foul I love together”; “Dancing music, music
sad, / Both together, sane and mad ™). Una pincelada que
va hacia arriba es sorprendida por otra que prefiere bajar;
la voluntad de concentracion es puesta en duda por un
Gnimo disgregador; la sombra se llena de luz, el vacio de
sustancia. De hecho, lo que es esencial a la abstraccion
lirica es que estd siempre en busca de una alternativa:

“es esto pero también podria ser lo otro”. Sus elecciones no
estdn definidas por aquello que eligen, sino por el hecho
mismo de elegir, de afirmar una posibilidad, aunque sea
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Carrillo's abstraction (an incessant lyricism, as it
Lilia Carrillo were) is distinct from other abstract modes—for example,

Sin titulo, 1973 / Técnica
mixta sobre tela /132.3 x
187.7 cm / Coleccién Museo
Tamayo, INBA-Conaculta

geometricism—because of its indecision, or more
accurately, its decision to not decide anything ahead of time.
A painting by Mondrian may bear no resemblance to the
real world, but there is undeniably a direction, a plan: the
use of certain colors and not others; the presence of lines
that never hesitate; the neatly outlined white spaces. . .

all of these things speak of unequivocal decision-making.
What we find in Carrillo is an accumulation of diverse,
discordant impulses:

Do I contradict myself?
Very well, then, I contradict myself;
(I am large—I contain multitudes.)*
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momentdneamente. Asi es la 1gica de composicion que
opera en esta obra: una ldgica que construye dudando.

La confusién es caética sélo cuando puede dar vida a
un mundo nuevo.!

Los sobresaltos, los pefiascos, las durezas que vemos
son el resultado de este combate de fuerzas que operan sin
descanso. Velos, capas, empastes, salpicaduras: todo es,
no obstante, puesto al servicio de un lenguaje que fluye
y se renueva a cada tanto (es lenguaje que quiere correr,
como el arroyo). La escritora Josefina Vicens, amiga de
Lilia Carrillo, decia que la pintora en su trabajo “estaba
como en un sitio sagrado, en un capelo de silencio. No se
enteraba de nada”. Nos la podemos imaginar perfectamente
asi: sumida en la tarea de dejarse iry de dejar crecer las
formas. Ya lo dijo Gaston Bachelard: “ningtn arte es mds
manifiestamente creador, que la pintura”. La escultura
nace a partir de una materia dada (ya sea la piedra, que
habrd que labrar, o el barro, que moldear), la pintura no;
la pintura surge de la nada: del lienzo vacio (y cabe decir
aqui que para Carrillo el comienzo desde cero, desde el
blanco absoluto, era una condicién irrenunciable). El color
es entonces la verdadera fuerza creadora. Y en la obra de
nuestra pintora esto es casi tangible: el color se constituye
en materia que por oleadas va cubriendo la superficie.

El color tiene aqui una profundidad, una densidad, que

le permite desarrollarse, como diria el filésofo, “en una
dimension de intimidad y en una dimension de exuberancia
a la vez". Trazos profundos, brochazos enérgicos, vastos
campos de color conviven con miniaturas: puntos, gotas,
marcas casi imperceptibles. Uno pensaria que sus

formas son orgdnicas y sin embargo nada mds apartado

de la naturaleza (tendiente siempre a la simetria) que

esta masa amorfa a punto de explotar. Vemos un drhol,

por ejemplo: “siempre la misma hoja”, nos dice el poeta
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To contain multitudes. To remain in eternal
irresolution. This is what John Keats called Negative
Capability: “to remain in uncertainty, mystery and doubt,
not anxious in an exacerbated way to arrive at the facts
and reason.” For the poet, the idea is once again to step
aside and allow imagination to do its work because “what
the imagination seizes as beauty must be truth—whether
it existed before or not” (“Fair and foul I love together;”
“Dancing music, music sad, / Both together, sane and
mad”)® An upward brushstroke is caught unawares by a
downward one; concentration is broken by a disintegrating
spirit; shadow fills with light, emptiness with substance.
Indeed, the essential thing about lyrical abstraction is the
fact that it is always looking for an alternative: it is this
but it could also be that. Its choices are not defined by what
is chosen, but by the very act of choosing, of embracing a
possibility if only for « moment. That is the compositional
logic operating in this piece: a logic that builds by doubting.

Confusion is chaotic only when it can give rise to @ new
world.*

The bumps, peaks and jolts we see are the result of
that clash of forces that continue without cease. Glazing,
layers, impasto, spattering: but all placed in the service
of a language that flows and is periodically renewed
(language wants to run like water in a stream). The writer
Josefina Vicens, a friend of Lilia Carrillo’s, used to say that
the painter at work “seemed to be in a sacred space, in a
glass bell of silence. She wasn't aware of anything else.”

It is easy to imagine her that way: engrossed in the task
of yielding and accepting how the forms grew. As Gaston
Bachelard once stated, “There is no art more manifestly
creative than painting.” Sculpture emerges from a given
material (whether it be stone, which must be carved, or
clay which must be molded), but not so painting. Painting
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Francis Ponge, “siempre el mismo modo de desplegarse,

y el mismo limite; siempre las hojas simétricas a ellas
mismas, isimétricamente suspendidas!” Eso aqui no se

ve; aqui no hay siempres, ni nuncas. Hay, mds bien: a
veces, por momentos. Y aunque también hay un todo,
inevitable (en algtin momento el cuadro ha de darse por
terminado), los fragmentos predominan. Como si se tratara
de geografias remotas, de microclimas, cada centimetro

de esta pintura parece poseer un cardcter propio; cada
region, un temperamento distinto (baste observar, si no, la
esquina superior izquierda del lienzo: ese rosa intenso, éa
qué responde?) Su “unidad”, sin embargo, refleja la idea
de Schlegel sobre las cosas, no como una totalidad, sino
como “universalidad cadtica de instancias infinitamente
opuestas”. No hay que dejarse engafiar por las tiras comicas
que alcanzan a asomarse entre las nebulosas de color: no
estdn ahi para comunicar un mensaje oculto (en cuanto a la
comunicacion se refiere, el artista que estd, como Carrillo,
en proceso de descubrir algo, se muestra, por lo menos,
intolerante); su funcion es ironizar, al poner en juego una
textura nueva, ajena a la que producen los pigmentos.

01 je croyais me souvenir
Je ne voulais qu'un peu de sel
Me reconnaitre et repartir.®

Reconocerse y volver a partir; ese es el motor de esta
pintura: por un instante, parecerse a si misma, pero sélo
para retomar el camino de la duda: del estremecimiento.
Una vez mds.

1. También conocidos como didlogos, reunidos en EI pdjaro negro bajo el sol
naciente.

2. ¢Me contradigo? / Pues bien, me contradigo; / (Soy inmenso: contengo
multitudes.) Walt Whitman, Canto a mi mismo.
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emerges from nothing: from the blank canvas (and here it
bears noting that for Carrillo, starting from nothing, from
absolute and pristine whiteness, was an absolute condition
of her work). So color becomes the true creative force. And
that becomes almost tangible in the work of this painter:
color is constituted in matter which covers the surface in
waves. Color here has a profundity, a density, which allows
it to develop, in the philosopher’s words, “into a dimension
of intimacy and a dimension of exuberance at one and the
same time.” Deep lines, energetic strokes, vast color fields
exist alongside miniatures: dots, drips, nearly imperceptible
marks. The forms appear organic, yet there is nothing
further from the natural world (which always tends toward
symmetry) than this amorphous mass that is about to
explode. We see a tree, for example: “Always the same
leat,” says the poet Francis Ponge, “always the same way
of unfolding, the sume limit, always symmetrical leaves,
symmetrically suspended!” This is not seen here; here there
is no such thing as “always” or “never.” What does exist is
“sometimes,” “now and again.” And though there is also an
inevitable whole (the painting has to be considered finished
at some point), fragments predominate. As if it were made
up of remote geographies, microclimates, every centimeter
of this painting seems to have a character of its own; each
region, a distinct temperament (if that doesn't describe

the intense pink color in the upper left-hand corner, what
does?). However, its “unity” reflects Schlegel's idea of the
whole of things being not a totality, but rather a “chaotic
universality” of infinitely opposing stances. We cannot let
ourselves be fooled by the comic strips that can be glimpsed
among the nebulae of color: they aren't there to communicate
a hidden message (in terms of communication, an artist like
Carrillo, who is in the process of discovering something, at
least shows herself to be intolerant). Rather, their function
is to ironize, to bring into play a new texture, one removed
from the texture created with paint.
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01 je croyais me souvenir
Je ne voulais qu'un peu de sel
Me reconnaitre et repartir.®

To recognize oneself and be on one's way: that is the
driving force behind this painting. To resemble oneself for
a moment, only to return once again to the path of doubt, of
tremor.

Translated by Michelle Suderman.

1. Also known as dialogues, compiled in L'0iseau noir dans le soleil levant.
2. Walt Whitman, Song of Myself.

3. Fragments from John Keats, A Song of Opposites.

4. By chaotic, Schlegel means a sense of "eternal agility” and "abundance.”
5. Edmond Vandercammen, La Porte sans mémoire: "Where I thought I was

remembering /I wanted only a little salt /To recognize myself and be on my
way.”
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La barriga del pichon —

al descubierto

Daniela Pérez

La exposicion Hacia la barriga de un
pichon se presentd en el Museo Tamayo
del 17 abril al 22 de agosto de 2010, como
parte de Acercamientos al acervo.

Incluyd obras de los siguientes artistas:
Kenneth Armitage, Frank Auerbach,
Seymour Boardman, Marcelo Bonevardi,
Claudio Bravo, Rafael Canogar, Enrico
Castellani, Lynn Russell Chadwick,
Eduardo Chillida, Giorgio de Chirico,
Christo, Rafael Doniz, Jean Dubuffet,
Sam Francis, Helen Frankenthaler,

Hans Heinrich Ernst Hartung, Barbara
Hepworth, Luisa Lambri, Henri Laurens,
Jacques Lipchitz, Conrad Marca-Relli,
Marino Marini, Eduard Micus, Joan Miré,
Giuseppe Rivadossi, Wojciech Sadley,
David Rowland Smith, Saul Steinberg

y Rufino Tamayo. La curaduria de la
exposicion fue comisionada a Raimundas
Malasauskas, con los artistas Gintaras
DidZiapetris y Rosalind Nashashibi.

Reproduccidn de fotografia del archivo de la
Coleccion Museo Tamayo, INBA-Conaculta - 2010

Con el interés de tomar ventaja del
momento actual en que nos encontramos,
al haber armado, presentado, recorrido
y experimentado la exposicion Hacia

la barriga de un pichén, lo que
encontrards a continuacion es un
relato informal que busca rescatar

y compartir algunos fragmentos

que formaron parte del proceso de
gestacion del primer proyecto de la
serie de exposiciones —Acercamientos
al acervo— del Museo Tamayo.! En
aquella ocasion, la exposicion se llevé a
cabo a partir de un proceso curatorial
particularmente orgdnico, tanto en la
etapa de organizacion como en la de su
presentacion.
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The Belly of a Dove—

Exposed

Daniela Pérez

Into the Belly of a Dove was presented
at the Museo Tamayo from April

17 to August 22, 2010, as a part of

the exhibition series Activating the
Collection.

It included artworks by: Kenneth
Armitage, Frank Auerbach, Seymour
Boardman, Marcelo Bonevardi,

Claudio Bravo, Rafael Canogar, Enrico
Castellani, Lynn Russell Chadwick,
Eduardo Chillida, Giorgio de Chirico,
Christo, Rafael Doniz, Jean Dubuffet,
Sam Francis, Helen Frankenthaler,

Hans Heinrich Ernst Hartung, Barbara
Hepworth, Luisa Lambri, Henri Laurens,
Jacques Lipchitz, Conrad Marca-Relli,
Marino Marini, Eduard Micus, Joan Miré,
Giuseppe Rivadossi, Wojciech Sadley,
David Rowland Smith, Saul Steinberg
and Rufino Tamayo. Raimundas
MalaSauskas curated the exhibition in
collaboration with the artists Gintaras
DidZiapetris and Rosalind Nashashibi.

PAGINAS SIGUIENTES / FOLLOWING SPREADS
Vista de la exposicidn Hacia la barriga de un
pichdén / Foto: Ramiro Chaves

Imagen de archivo de la colecciéon del Museo
Tamayo, INBA-Conaculta, patio de esculturas

Wanting to take advantage of the moment
in which we find ourselves after having
organized, presented, walked through
and experienced the show entitled Into
the Belly of a Dove, what you will find
here is an unassuming attempt to review
certain parts of the process of creating
the first in a series of exhibitions at the
Museo Tamayo entitled “Activating the
Collecion.” This time around, the show
followed a particularly organic curatorial
process in both its stages of organization
and presentation.

For you readers who have not seen
the show, it might be interesting if I
recap some of its features. In terms of
exhibition design, the show's architecture
consisted of a scaled-down version of
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Si no tuviste oportunidad de visitar
la exposicion, vale la pena recapitular
aqui algunas de sus caracteristicas.
Museogrdficamente, la arquitectura de
la exposicion consistio en una versién
reducida del espacio de exhibicién
localizado en la parte este del museo,
el cual, desde principios de afio, se
encuentra cerrado temporalmente debido
al proyecto de ampliacion arquitectonica
del inmueble.? Es decir, en la sala donde
se presentd Hacia la barriga de un pichén
se comprimieron (x proporcion de 1:4) las
seis salas del lado este. Fue tan drdstica
la reduccion de escala, que los muros
parecieran formar un laberinto. El nivel
de intimidad que provoco ese laberinto
lanz6 un augurio de buen comienzo para
los acercamientos por venir.

De manera paralela al juego de
escalas realizado en la museografia,
conceptos como el de apariencias,
entrafas y destinos fueron ejes temdticos
en la exposicion. Estas ideas propiciaron
intercambios fundamentales entre lo
exhibido en salas: 27 obras originales
que datan de mitad del siglo XX hasta
hoy en dig; siete imdgenes fotogrdficas,
facturadas a semejanza de aquellas que
estdn en los archivos de documentacion
del acervo sobre exposiciones pasadas (en
este caso, sin embargo, se fotografiaron
premeditadamente variaciones de la
exposicion actual); un documental sobre
Rufino Tamayo; y un par de objetos
provenientes de una institucion vecina

(los cuales mencionaré mds adelante). A
continuacion, el recuento de los hechos.

Hoy

Como parte del proceso abierto de Hacia
la barriga de un pichén, esta tarde se
integrardn a la exposicion tres pequefias
reproducciones de la serie fotogrdfica

Sin titulo (Casa Barragdn), 2005, de la
artista Luisa Lambri’ La artista italiana,
quien realizd y facilitd estas imdgenes en
un tamaio considerablemente menor al
original, fue involucrada en una de las
conversaciones principales que dieron
forma a la exposicion. La conversacion

a la que me refiero tratd sobre las
variaciones interpretativas a partir de
diversos archivos en el acervo (oficiales y
extraoficiales), en los que aparecen obras
de la coleccion como, por ejemplo, una
escultura de Lynn Chadwick reproducida
en una fotografia grande montada sobre
madera y que casualmente fue a parar

en el taller de carpinteria del museo, en
contraste con una pequefia imagen de
registro documental de la misma obra en
las carpetas de archivo, en el contexto de
una exposicion que se llevo a cabo en el
museo. La importancia de referirse a esa
diversidad de documentos de registro tiene
que ver con las posibles visiones sobre
una misma obra, las cuales se generan al
enfrentarse a tales documentos del pasado;
por lo tanto, la exposicion destaca mediante
la puesta en escena de las obras de arte:
las propias entrafias de la institucion.
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the exhibition space in the museum's
eastern wing, which has been closed
for remodeling and expansion since the
beginning of this year. In other words, in
the gallery where Into the Belly of a Dove
was shown, the east wing's six galleries
were compressed at a scale of 1:4. The
scaling-down was so drastic that the
walls seem to form a maze. This maze led
to a level of intimacy that seemed like a
good omen insofar as future associations
were concerned.

In parallel to the exhibition
design’s play of scale, concepts such as
outer appearances, inner nature and
destiny were some of the show's core
topics. These ideas spark fundamental
exchanges between what was displayed
in the galleries: twenty-seven original
works that date from the last sixty years,
a documentary on Rufino Tamayo, seven
photographs—made to look like those of
past exhibitions that are in the museum’s
documentary archives, though in this
case, it is former layouts of the current
exhibition that were photographed—and
a few objects (which [ will describe later)
lent to us by a neighboring institution.
Following, is a recounting of the facts.

Today

As part of Into the Belly of a Dove's
open-ended process, this afternoon,
three small-scale reproductions of Luisa
Lambri’s Untitled (Barragdn House)
photo series from 2005 will be added to

Postal
Imagen cortesia de RDO, 2006

the show.? The Italian artist who printed
these pictures considerably smaller
than she originally did,* was involved
in one of the principal discussions

that lent the exhibition its shape. The
conversation [ am referring to dealt
with interpretative variations based on
the different (official and extra-official)
documents in the museum’s archives
that depict works from the collection,
such as a sculpture by Lynn Chadwick,
for instance, reproduced in «a large-scale
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Hoy, en unos momentos mds,
instalaremos en salas la representacion
de la obra de Lambri, se colocardn las
reproducciones fotograficas miniatura
dentro de una diminuta sala que se
encuentra dentro del laberinto de
Hacia la barriga de un pichdn. Asi que
para cuando td leas estas lineas, las
reproducciones de esa serie fotogrdfica
ya habrdn sido exhibidas e incluso
desmontadas. Ademds, la sala donde se
presentd Hacia la barriga de un pichdn,
seguramente estard reconfigurada por
la nueva museografia de la siguiente
exposicion.

Principios de mayo 2010

Nuestros tres invitados, el curador
Raimundas Malasauskas, y los

artistas Gintaras DidZiapetris y
Rosalind Nashashibi, encargados

de conceptualizar en conjunto Hacia

la barriga de un pichdn, partieron
finalmente a sus ciudades de residencia,
Paris, Vilnius y Turin, respectivamente.
Su regreso fue bastantes dias después de
lo previsto. La gran nube generada por
las cenizas del volcdn islandés Eyjafjoll
habia dilatado su partida de la Ciudad
de México. A diferencia con las estancias
relativamente cortas de nuestros
invitados del extranjero —viajes

breves por cuestiones presupuestales y
compromisos laborales— de pronto, nos
hicimos de mds tiempo para convivir con
ellos y con sus ideas, para recorrer la

exposicion e ir evaluando y modificando
la experiencia.’

Alrededor del 12 de abril, mismo afio
Dias antes de inaugurar la exposicion,
recibimos en condicion de préstamo
temporal de nuestro vecino, el Museo
Nacional de Antropologia e Historig, un
par de macetones y ceniceros. Disefiados
por el arquitecto Pedro Ramirez Vazquez,
estos iconicos objetos fueron colocados
alrededor de los muros de la exposicion,
sefialando sutilmente el adentro y el
afuera de la museografia. Sugieren al
espectador descubrir poco a poco los
distintos lados del laberinto, asi como las
diferentes versiones de las obras y las
salas aqui reinterpretadas y traducidas
como las matrioskas —agquellas
mufiecas rusas de madera que se abren
por la mitad y que albergan en su interior
una nueva muieca en escala menor, y
ésta a su vez a otra, y aquella dltima a su
vez a otra mds.

Dias antes

Durante el montaje de la exposicion —
ese momento de acomodo y reacomodo
de objetos en el museo— se tomaron
fotogratias de ciertas obras de arte y
vistas de la instalacion que a final del
proceso no se incluyeron o quedaron
en Hacia la barriga de un pichén. Una
seleccion de esas imdgenes fue incluida
en el montaje final, y asi presentando
el registro de un entorno pasado pero
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photograph mounted on wood stored in
the museum’s carpentry workshop, in
contrast to « small photographic record
in a folder in the archives of the same
piece in the context of a show at the
museum. The importance of referring

to this wide range of records has to do
with the possible ways of looking at one
and the same piece, which are generated
when we confront these documents of the
past; thus, by putting works of art in a
kind of mise-en-scéne, the show displays
the institution's own bowels or inner
workings.

Today, in a few minutes, we will be
installing the reproductions of Lambri's
work in the galleries; the small reprints
will be placed in «a tiny gallery inside
the maze of Into the Belly of a Dove. So
by the time you read this, this series
of photographs will have been shown
and might even have already been
taken down. Moreover, the layout of the
space where Into the Belly of a Dove is
presented is sure to change in the next
show's exhibition design.

Early May 2010

QOur three guests, curator Raimundas
Malasauskas, the artists Gintaras
DidZiapetris and Rosalind Nashashibi,
entrusted with conceptualizing Into the
Belly of a Dove, finally went back to the
cities where they live—Paris, Vilnius
and Turin, respectively. They left several
days later than expected. The huge cloud

of ash belched out by Iceland'’s Eyjafjoll
volcano postponed their departure from
Mexico City. Unlike on other occasions,
when our foreign guests have stayed for
a relatively short time given our budget
limitations and their own professional
commitments, all of a sudden, we had
more time to spend with them and their
ideas, to walk through the show and
evaluate and modify that experience.’

Around April 12, Sume Year

Days before the show opened, we received
a set of large flowerpots and ashtrays

on temporary loan from our neighbor,

the Museo Nacional de Antropologia e
Historia. Designed by architect Pedro
Ramirez Vazquez, these iconic objects
were placed next to the walls forming the
show's perimeter, subtly outlining the
exhibition design’s inside and outside.
These objects led spectators to gradually
explore the maze's different sides, as

well as the different versions of the
pieces and galleries reinterpreted and
transposed, like Russian matryoshka
dolls of decreasing size nestled one inside
the other.t

Days Before

While we hung the show, arranging and
rearranging objects in the museum, we
took photographs of certain artworks,
as well as installation views, that did
not end up featuring in Into the Belly of
a Dove. A selection of these images was
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atn abierto a infinitas y perdurables
interpretaciones. Con el afdn de traer a

la contemporaneidad otra imagen del
pasado, promocionamos la exposicion

con una imagen que es en si una nueva
toma de una fotografia encontrada en

el archivo del museo, donde el publico
aparece admirando La mia casa (1974) de
Giuseppe Rivadossi, escultura central en
Hacia la barriga de un pichdn.

En enero

El titulo de la exposicion se determing
primero en inglés, pues era el idioma de
correspondencia entre los participantes.
Luego de intensas charlas sobre las
posibles variantes del titulo en su
traduccion al espafiol, quedd Hacia

la barriga de un pichén. Lo elegimos

por las referencias que ese conjunto de
palabras tiene con rituales y ceremonias
antiguas como la aruspicia, en las que se
sacrifican animales y se hacen incisiones
en el cuerpo para examinar sus 6rganos y
entrafias, y asi predecir.

1. En la pdgina 30 de esta revista se encuentra una
descripcion de la muestra actual con un proyecto
artistico de Jorge Méndez Blake y la curaduria de
Daniela Pérez.

2. Actualmente, el Museo Tamayo pasa por un proceso
de ampliacion dirigido por el arquitecto Teodoro
Gonzdlez de Ledn. Este niimero de Rufino incluye una
entrevista en la pdgina xxx en la que se habla acerca
del proyecto.

3. Tres de estas cinco fotografias de Lambri —imdgenes
de ventanas abiertas, tomadas en Casa Barragdn en
México, D.F. fueron adquiridas en 2009, gracias al
apoyo de la Fundacién Olga y Rufino Tamayo, A.C.,
para formar parte de la coleccion del Museo Tamayo.

4. Las dimensiones originales de cada fotografia son
de 86 x 96 cm. Las dimensiones de las reproducciones
reducidas son de 21.5 x 24 cm.

5. Durante esos dias, se establecié un productivo
intercambio de ideas entre nuestros invitados y los
equipos de disefio, educacién, y curaduria del museo,
asi como con el pablico visitante. De ahi que se hicieran
pequeiios pero fundamentales ajustes en la exposicion
para propiciar una experiencia de Hacia la barriga

de un pichén mds placentera. Algunos de los ajustes
que implementamos estdn relacionados al tema de la
informacion bdsica de las obras que se proporciona

al publico, por ejemplo, en cédulas. En la busqueda
por marcar un paralelo entre el proceso curatorial

y el foto-cinematogrdfico, se instald inicialmente un
monitor en el que a manera de loop corren los datos
bdsicos de todas las obras que formaron parte del
proceso de la exposicion. Esto, aunado a la falta de
informacion detallada de cada obra en el mapa-guia
de la exposicion, nos llevé a proponer y hacer otro
mapa con datos completos de las obras que se exhibian,
pero manteniendo la idea del mapa heterotdpico: con
indicaciones de la proveniencia de los muros reducidos
en relacion con la arquitectura y el plano general del
museo, su actual configuracion y un esquema de obras
instaladas dentro de esa configuracién.

6. Las matrioskas en su configuracion se adaptan « un
espacio cada vez mds reducido; lo mismo podriamos
pensar, ha ocurrido en el Museo Tamayo en distintas
ocasiones: cuando el proyecto arquitecténico original
se tuvo que adaptar a un terreno reducido para su
construccion en el Bosque de Chapultepec, asi como
ahora, cuando el espacio expositivo se ha reducido
considerablemente de manera temporal, debido al
proyecto de expansién: para crecer hay que encogerse.
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included in the final montage, displaying
the record of an environment that no
longer exists but is still open to infinite,
enduring interpretations. With the desire
to bring another image of the past into the
present, we advertise the show with an
image that is a new shot of a photograph
found in the museum's archives, in
which the public gazes admiringly at
Giuseppe Rivadossi's La mia casa (1974),
the central sculpture in Into the Belly of
a Dove.

In January

We first decided on the title of the
exhibition in English, since it was

the language that organizers and
participants used in correspondence (this
was followed by intense conversations
about variations on the title’s Spanish
translation). We chose Into the Belly of a
Dove for its reference to ancient rituals
or ceremonies involving haruspicy, in
which animals were sacrificed and their
bodies cut open so their organs and
entrails could be examined to divine
future events.

Translated by Richard Moska.

1. An article on p. 31 of this issue describes the current
project by artist Jorge Méndez Blake and curator
Daniela Pérez.

2. Currently, the Museo Tamayo is undergoing an
expansion process overseen by architect Teodoro
Gonzdlez de Ledn (interviewed about the project on p.
xx of this issue).

3. Three of Lambri’s series of five photographs—
pictures of open windows taken at Luis Barragdn's
house in Mexico City—were purchased in 2009 by the
Fundacién Olga y Rufino Tamayo, A.C. for the Museo
Tamayo's permanent collection.

4. The original photographs measure 86 x 96 cm each;
the reproductions measure 21.5 x 24 cm.

5. Over those days, a productive exchange of ideas
took place between our guests and the museum's
teams of designers, curators and educators, as well

as the visiting public. This led us to make subtle yet
fundamental adjustments to the show in order to create
a more enjoyable experience of Into the Belly of a
Dove. Some of the changes we made are related to the
topic of basic information about the works provided

to the public— title cards, for instance. Trying to
establish a parallel between the curatorial process
and the photographic and filmic process, we initially
installed a monitor that displayed, as « loop, the basic
information ahout all the works that had formed

part of the show's process. This, added to the lack of
detailed information about each piece on the show's
map-guide, led us to propose and make a new map
with complete information about the works shown,
without abandoning the idea of the heterotopic map:
indicating the location of the original walls in terms of
the museum's architecture and general floor plan, and
a diagram of the pieces installed in the present layout
of smaller-scale walls.

6. Matryoshkas are made to adapt to an increasingly
smaller space; we could think that the same thing has
happened to the Museo Tamayo on several occasions:
when the original project had to adapt itself to a smaller
plot when it was built in Chapultepec Park, and now,
when the exhibition space is considerably reduced due
to the expansion project—in order to grow you have

to shrink.
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Identidades en el tiempo

Logotipos del Museo Tamayo

La identidad grdfica es un elemento que
hace tnico e irrepetible a una institucion.
Es algo que por si solo no es inteligible,
necesita ser dotado de una funcion
simbdlica y de una funcion explicita para
poder ser entendido. Desde la década de
lo setenta, disefiadores graficos y una
comunidad artistica influyente hicieron
notar que una institucion necesita de una
identidad grafica para comunicarse con
el exterior y el interior, y asi ayudar a
constituir su imagen piblica.

La motivacion principal para
comisionar un nuevo logotipo para el
Museo Tamayo nace con el interés de
marcar pauta a una nueva direccion
artistica y programacion institucional.
Parte de estos cambios incluyen,
entre otras cosas, la organizacion y
la presentacion de exposiciones en
series, asi como la revision y activacion
significativa —a través de proyectos
curatoriales y editoriales— de la
coleccion del Museo Tamayo.

Tras la renovacion del logotipo del
museo en este afio presentamos una
resefia sobre la historia de la identidad
grdfica de este espacio piblico. El nomhre
del museo, como se puede observar
en las ilustraciones, se adecta a los
tiempos: a veces incluye el nombre de

Rufino; en otras, la categoria de “arte
contempordneo”. Vale la pena notar aqui
que el nombre oficial de la institucion

es Museo de Arte Contempordneo
Internacional Rufino Tamayo, y que

en la fachada del edificio estd inscrito
Museo Rufino Tamayo, no obstante la
mayoria de la gente en México le dice: “el
Tamayo”.

A principios de la década de los
ochenta, cuando el Museo Tamayo
estaba préximo a inaugurarse, el artista
mexicano Rufino Tumayo disefié un
logotipo que consta de dos elementos
graficos: la tipografia y la imagen, misma
que resulté de una fusion entre dos
caracteres (“m” y “t”, correspondientes
al nombre Museo Tamayo). La imagen
sugiere una mirada, que seria como
la representacion de un vistazo al
museo. La tipografia empleada es Sans
Serif, propia del siglo XX: moderna y
estable. El trazado es bdsicamente con
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Identities in Time

Museo Tamayo's logos

A graphic identity, in the form of a
logo or wordmark, is an element that
makes an institution unique, one-of-a-
kind. It is something unintelligible in
and of itself, and needs to be granted
an explicit symbolic function in order
to be understood. Since the 1970s,
graphic designers and an influential art
community made people realize that an
institution needs a logo to communicate
with the outside world as well as
internally, and thus help constitute its
public image.

The main reason to commission
a new logo for the Museo Tamayo
was to evince a new stage in the
institution’s artistic direction and
programming. Some of the changes we
have implemented include organizing
and presenting exhibitions in the form
of series, as well as reviewing and
activating our permanent collection by
means of various curatorial and editorial
projects.

This article presents an overview
of the history of the museum’s logos,
including our new one. The museum'’s
name, as can be seen in the illustrations,
has adapted itself to the times, sometimes
including the name “Rufino” or the
category of “contemporary art.” We

should mention that the institution’s
official name is Museo de Arte
Contempordneo Internacional Rufino
Tamayo (Rufino Tamayo International
Contemporary Art Museum), and that
“Museo Rufino Tamayo” is written on the
building’s fagade. However, many people
in Mexico know it as “el Tumayo”.

Mexican artist Rufino Tamayo
designed the Museo Tamayo's original
logo in the early 1980s, when it opened
its doors. It is made up of two elements,
text and image, with the latter created
by merging two letters (the “M" of
Museo and the “T" of Tamayo). The
image suggests eyes, which would
represent the spectator inside the
museum. The bold sans-serif typeface
is characteristic of twentieth century,
and employs both angled and sinuous
tracing. The composition features warm
colors (magenta and ochre) and, though
balanced, draws our attention with its
left-side image.

In 1986, the Museo Tamayo joined
the Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA) and its national network of
museums. The name in its logo was
changed to “Museo Rufino Tamayo,”
incorporating a third word into the
design as well as two bars that form a
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formas circulares y cuadradas. Es una
composicion arménica en colores cdlidos
(magenta y ocre) con mayor peso visual
en el primer tercio de la imagen.

En 1986, el Museo Tamayo se integro
a la red nacional de museos del Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA). En el

logotipo el nombre cambia a Museo Rufino

Tamayo, y con esta premisa el disefio
integra el nuevo nombre en una imagen
tipogrdfica, con una envolvente, es decir,
una forma que rodea la imagen. Esto
sugiere un espacio habitado u ocupado;
es posible que las lineas representen el
edificio abierto, libre para transitar. En
la composicion se percibe ritmo en los
caracteres "o’ lo cual le proporciona
dinamismo dentro de las rectas
pronunciadas del disefio del logotipo.

En 1999, el despacho de disefio
Taller de Comunicacion Grafica (TCG)
fue invitado a desarrollar los materiales
grdficos para la nueva iniciativa
curatorial con proyectos de arte
comisionados «a artistas jovenes. Esta
iniciativa titulada SALA 7 fue un ‘boom’,
generando debates criticos y nuevos
publicos. E1 Museo Tamayo no volvié a
ser el mismo.

Al poco tiempo, el museo invito al
reconocido disefiador Ricardo Salas,
actual director del despacho Frontespizio,
a crear una nueva identidad grdfica del
museo. El objetivo era que el piiblico
identificara a la institucion como un
lugar en donde se exponia obra de arte

nueva. Su primera propuesta conservd
las tres lineas del nombre: “Museo Rufino
Tamayo” y continud con el juego de las
“0” al dejar estas letras fuera del cuadro
que incluy6 para esta nueva identidad.
La tipografia que utilizé Salas fue
Futurg, la cual data de los afios 30.

Mas adelante, el equipo del TCG
hizo modificaciones al logotipo de Salas
para adecuarlo al nuevo nombre del
museo, a partir de 2000: “Museo Tamayo
Arte Contempordneo”. En una primera
propuesta, el TCG conservé los cuadrados
verde con negro, disefiados por Salas, y
con la tipografia Futura agregé la frase
descriptiva “arte contempordneo”.

La segunda propuesta del equipo
del TCG ya no incluyé dos cuadrados,
se conservo solo uno, en color negro y
caladas las letras “MUSE, TAMAY", con
el fin de continuar con el juego de las “o”.
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box around the typography, suggesting a
space that is inhabited or occupied. The
bars could also represent the building
open to the public, inviting visitors

in. The composition’s “0’s" lend it its
rhythm, as well as some dynamism to the
predominantly rectilinear design.

In 1999, the design firm Taller de
Comunicacion Grdfica (TCG) was invited
to develop the graphic materials for the
new curatorial initiative with art projects
commissioned to young artists. This
initiative, entitled SALA 7, was a boom,
giving rise to critical debates and new
publics. The Tamayo Museum was never
the same again.

Shortly afterwards, the museum
invited the well-known designer Ricardo
Salas, currently director of the firm
Frontespizio, to create a new graphic
identity for the museum. The aim was
for the public to identify the institution
as a place where new works of art were
exhibited. His first proposal kept the
three lines of the name: “Museo Rufino
Tamayo” and continued with the play of
the “0's” by leaving these letters outside
the square he included for this new
identity. The typography Salas used was
Futurq, which dates from the 1930s.

Eventually, the TCG team made
modifications to Salas’ logotype to adapt
it to the new name of the museum,
as of 2000: “Museo Tamayo Arte
Contempordneo.” In a first proposal, the
TCG kept the green and black squares

designed by Salas, and with the Futura
typography added the descriptive phrase
“arte contempordneo.”

The second proposal by the TCG
team no longer included two squares,
only one was kept, in black and with
the letters "MUSE, TAMAY,” with
the aim of continuing with the play of
the “0's.” Likewise, the phrase “arte
contempordneo” was written in lower
case to make the logotype less rigid.
From 2000 to 2009 the TCG, headed by
Uzyel Karp and Verdnica Monsivdis, was
in charge of providing the Museo Tamayo
with a corporate identity. Fliers, publicity
boards, room sheets, wall texts, work
index cards, catalogues, billboard, posters
for workshops and courses of the museum
were designed by TCG.

In 2010 New York City-based design
firm Project Projects was entrusted
with redesigning the Museo Tamayo's
logo, reflecting hoth the institution’s
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Asimismo, la frase “arte contempordneo”
se escribio en mindsculas, para hacer
menos rigido el logotipo.

De 2000 a 2009, el TCG, con Uzyel
Karp y Verdnica Monsivdis a la cabeza
y su equipo de disefiadores, fue el
encargado de dotar de una identidad
corporativa al Museo Tamayo. El
TCG disefié volantes, carteleras, hojas
de sala, textos de muro, cédulas de
obra, catdlogos, marquesing, carteles
de talleres y cursos, asi como todo el
material alternativo (botones, etiquetas,
papeleria, etcétera).

En 2010 el despacho de disefio
Project Projects, establecido en Nueva
York, redisefio la identidad grafica del
Museo Tamayo, la cual refleja tanto
la historia de la institucion como el
enfoque actual de la misma. El interés
por comisionar a una firma fordnea
es con el fin de extender la mision del
museo en presentar arte internacional.
Project Projects ha realizado el disefio
grdfico de catdlogos, exposiciones y
publicaciones diversas de varios museos
con quienes el Museo Tamayo dialoga,
entre ellos, el Solomon R. Guggenheim
Museum, Whitney Museum of American
Art y Canadian Centre for Architecture.
Sus directores, Adam Michaels y Prem
Krishnamurthy, se han reconocido
también por sus cursos y ponencias
sobre historia de luas exposiciones de arte
contempordneo y museografia. (insert all
versions)

La identidad que el despacho disefid
para el Museo Tamayo es flexible
respecto a sus aplicaciones, para lograr
un mayor impacto visual. Esto logra un
sello distintivo y reconocible en todos los
materiales donde sea usado, manteniendo
una uniformidad a pesar de las variantes
del logo. Este consta de una “T" de
Tamayo y una “M"” de Museo, y tiene
distintas manifestaciones: mientras el
simbolo de la “T" es estable, la letra “M”
es dindmica en las diversas aplicaciones
del logotipo. El propésito es mostrar no
solo el dinamismo del Museo Tamayo,
sino la idea de que esta institucion
se encuentra fundamentada y creada
gracias al legado del artista Rufino
Tamayo —el cual consiste en fomentar
un sentido critico en el piiblico, y hacerlo
a través de la investigacion, la exposicion
v la aproximacion al arte contempordneo.

Las lineas verdes de la "T"
representan las lineas diagonales
caracteristicas de la forma arquitectonica
del edificio, planeado por Teodoro
Gonzdlez de Leon y Abraham
Zabludovsky.' La nueva identidad
grdfica del Museo Tamayo tiene varias
versiones: en la primera estd la M y
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history and its current focus. Our aim in
commissioning the design to a foreign
company was to expand the scope of
the museum’s mission of presenting
international art. Project Projects has
designed catalogues, exhibitions and
publications for various museums with
which the Museo Tamayo has conferred:
the Solomon R. Guggenheim Museum, the
Whitney Museum of American Art and
Canadian Centre for Architecture. The
principals, Adam Michaels and Prem
Krishnamurthy, are also widely known
for the courses and conferences the have
given on the history of contemporary art
exhibitions and exhibition design.

The logo that the firm designed
for the Museo Tamayo is adaptable
in terms of its visual applications to
ensure maximum communicability.
This allows all the materials on which
it is used to bear a distinctive, easily
recognized mark, maintaining a level
among its various applications. The logo
consists of a “T" for Tamayo and an
“M" for Museo and features variations:
while the T symbol remains the same,
the letter M moves around in the logo’s
various applications. The idea is to show
not only the Museo Tamayo's dynamic
character, but also that the institution is
based on and was created thanks to artist
Rufino Tamayo's legacy, which is aimed
at fostering the public’s critical sense
through contemporary art research,
education and exhibitions.

The "T” composed of green lines
refers to the characteristic diagonals in
the building’s architecture, designed by
Teodoro Gonzdlez de Leon and Abraham
Zabludovsky.! The Museo Tamayo's
new logo has several versions: the first
featuring simply the “M"” and the “T"; the
second with the name “Museo Tamayo”
added; and the third with the museum's
name on a diagonal.

Lidice Jiménez, a graduate of the
Universidad Autonoma Metropolitana
(UAM), has been putting this logo on
the museum’s internal documents and
advertising material on a day-to-day
basis. Her interest in the crossover
point between graphic and exhibition
design manifests itself, for the first time
at the Museo Tamayo, in her design of
exhibitions for the fall season of 2010.

In addition to commissioning Project
Projects with our new logo and adding
Lidice Jiménez to our team, the Museo
Tamayo also began a significant long-
term collaboration with two other groups



AYER

IDENTIDADES EN EL TIEMPO 196

laT; enla segunda, ala My T sele
agrega el nombre MUSEO TAMAYO, y
en la tercera, el nombre del museo viene
también en diagonal.

La joven egresada de la Universidad
Auténoma Metropolitana (UAM), Lidice
Jiménez, implementa dia con dia esta
identidad en los documentos internos y
materiales publicitarios del museo. Su
interés por la interseccion de la grdfica
y la museografia se materializa, por
primera vez en el Museo Tamayo, en el
disefio de las exposiciones de otofio 2010.

Ademds de comisionar a Project
Projects, y de sumar a su equipo a Lidice
Jiménez, este afio el Museo Tamayo
también comenz6 una colaboracion
significativa y a largo plazo con otros dos
grupos de disefiadores. El grupo llamado
S Consultores, integrado por los jovenes
disefiadores graficos mexicanos Enrique
Arellano, Sofia Broid y Cristina Paoli.
Ellos fueron comisionados para elaborar
la nueva serie de publicaciones del museo
titulada Microhistorias y macromundos.
Estas publicaciones contienen textos
que sirvieron como referencias directas
e indirectas en la concepcion, la
investigacion y proceso curatorial de las
exposiciones con el mismo titulo.? Los dos
primeros volimenes de Microhistorias y
macromundos a cargo de S Consultores
se publicaron este afio. Por otra parte,
el grupo de editores, programadores y
disefiadores llamado Salén, con oficinas
en la Ciudad de México, fue comisionado

a realizar un proyecto en linea www.
rufino.mx. Jorge Munguia, Guillermo
Ruiz de Teresa y Guillermo Rivero
integran Salon. También colabora el
grupo mexicano Ediciones Hungria en
la realizacion de video-contenidos. Este
proyecto no sélo tiene su propia identidad,
sino mds importante atin, un usuario y
publico que interactia y dialoga entre si
y con el Museo Tamayo a través de las
redes sociales y blogs que contiene dicha
plataforma.

Este breve recuento de la identidad
grdfica del Museo Tamayo fue preparado
por Sofia Herndndez Chong Cuy y Arely
Ramirez, con investigacion de Juan
Carlos Pereda y Lidice Jiménez.

1. Lee la entrevista con Teodoro Gonzdlez de Ledn en
este niimero de Rufino.

2. Para leer mds sobre estas exposiciones ver la pdgina
X en este niimero de Rufino.
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of designers this year. The group named
S Consultores en Disefio, formed by young
Mexican graphic designers Enrique
Arellano, Sofia Broid, and Cristina Paoli
was commissioned to design a new series
of publications by the museum entitled
Minor Histories, Larger Worlds. These
publications feature texts that served

as direct or indirect references in the
conception and research and curatorial
process tied to the series of exhibitions

of the same name.? The first two issues

of Minor Histories, Larger Worlds
entrusted to S Consultores en Disefio were
published this year.

On the other hand, the Mexico City-
based group of publishers, programmers
and designers called Salon—Jorge
Munguia, Guillermo Ruiz de Teresa y
Guillermo Rivero—was commissioned
to undertake the online project rufino.
mx, with Mexican film group Ediciones
Hungria collaborating in the making of
video content. This project has an identity
all its own, but even more importantly,
it has a public of users who interact and
dialogue among themselves and with
the Museo Tamayo through the social
networks and blogs contained on the
website.

This brief history of the graphic

identity of the Museo Tamayo was
prepared by Sofia Herndndez Chong

Cuy and Arely Ramirez, with research by
Juan Carlos Pereda and Lidice Jiménez.

1. This issue of Rufino includes an interview with
Teodoro Gonzdlez de Ledn.

2. To read more about Minor Histories, Larger Worlds,
see p. xx of this issue of Rufino.
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Pasaje interrumpido

Julio Morales y Max La-Riviere Hedrick

Magali Arriola

Asesorados por un antropélogo culinario,
el artista Julio Morales y su colaborador
Max La-Riviére Hedrick ofrecieron una
cena/performance que se refiere a las
tiltimas ocho horas en las que California
pertenecio a México, y durante las cuales
el general Mariano Guadalupe Vallejo
negocié el futuro de dicha provincia
con la horda enemiga conviddndole un
banquete a sus futuros captores. Pasaje
interrumpido parte de una investigacion
rigurosa en torno al episodio histdrico
conocido como La revuelta de la bandera
del oso (Bear Flag Revolt) que tuvo lugar
en 1846, y que protagonizaron el general
Vallejo y la milicia norteamericana.
Aun cuando el general consiguiera
que no se disparase ni una sola bala,
dicha negociacion a la larga desemboco
en la anexion de las tierras de la Alta
California —entonces hajo jurisdiccion
mexicana— al territorio estadounidense,
misma que se veria posteriormente
reflejada en el Tratado Guadalupe
Hidalgo.

Confeccionada por los artistas en
las cocinas de una casa porfiriana
de la colonia Roma en la Ciudad de

México, la cena se concibié como

una combinacion especulativa de los
ingredientes caracteristicos de un
espacio y un momento histdrico: la
California de mediados del siglo XIX. Sin
embargo, antes que recrear un capitulo
de la historig, la iniciativa de Morales

y La-Riviere Hedrick se refiere a uno

de esos momentos en los que convergen
apetitos y ansiedades, alevosia y lealtad,
arte y diplomacia, problematizando la
representacion y conmemoracion de
aquellos episodios que irremediablemente
denotan la dificultad de conciliar
prdcticas politicas y manifestaciones
culturales.

El evento se acompaii6 de la
proyeccion Pasaje interrumpido (2008),
un video basado en la autobiografia de
Vallejo y filmado en una de sus casas en
la region de Sonoma. “En el video no hay
didlogo: hay gestos, hay actuacién y, atiin
mds importante, hay comida —afirma
Morales. Intenté retratar las emociones
que, supuse, experimenté Vallejo durante
esas ocho horas que transcurrieron antes
de que fuera arrestado.”
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Interrupted Passage

Julio Morales & Max La-Riviére Hedrick

Magali Arriola

Advised by a culinary anthropologist,
artist Julio Morales and his collaborator
Max La-Riviere Hedrik offered a dinner/
performance that recreated the last eight
hours during which California belonged
to Mexico, and during which General
Mariano Guadalupe Vallejo offered his
future captors an orgiastic meal while
negotiating the future of this territory
with the enemy horde. Interrupted
Passage is based on detailed research
into the historic event known as the
Bear Flag Revolt, which took place in
1846 and whose main protagonists were
General Vallejo and the American army.
Even though the general managed to
avoid the firing of even a single bullet,
the long term effect of the negotiations
he undertook was the annexation by the
United States of Upper California, then
under Mexican jurisdiction, subsequently
ratified by the Treaty of Guadalupe
Hidalgo.

Concocted by the artists in the
kitchens of a house built around 1900
in Mexico City's Roma neighborhood,
the meal was conceived as a speculative
combination of ingredients characteristic

of a historical time and place: the mid-
nineteenth century California. However,
rather than just recreating a chapter in
history, Morales and La-Riviére Hedrik’s
project refers to one of those crucial
moments of convergence of appetites
and anxieties, treachery and loyalty, art
and diplomacy, while it problematizes
the representation and commemoration
of those historical episodes that clearly
reveal the difficulty of reconciling
political practices with cultural
expressions.

Along with the dinner was projected
Interrupted Passage (2008), a video based
on Vallejo's autobiography that was
filmed in one of the General’s residencies
in Sonoma. “In the video there is no
dialogue: there are gestures, there is
performance, and, most importantly,
there is the food, says Morales. I was
trying to portray the emotions that I
thought Vallejo would have felt, during
those eight hours before he was arrested.”
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Cartelera

Proximas actividades

EXPOSICIONES ACTIVIDADES

MICROHISTORIAS Y MACROMUNDOS DIALOGOS

Un lugar fuera de la historia/

A Place Out of History

17 de septiembre de 2010 a 6 de marzo de 2011
Sala2y patio de esculturas

ACERCAMIENTOS AL ACERVO

La marquesa salié a las cinco.../

The marquise went out at five...

Jorge Méndez Blake

7 de septiembre de 2010 a 27 de enero de 2011
Sala3

LEVANTAMIENTO

Este td / This you

Tino Sehgal

25 de septiembre a 7 de noviembre de 2010

Espejo de agua entre el Museo Tamayo y el Museo

Nacional de Antropologia e Historia
Horario: Lunes a domingo, 7:00 a 19:00 horas

Museo Tamayo
Abierto de martes a domingo
10:00 a 18:00 horas

Paseo de la Reforma y Gandhi s/n
Bosque de Chapultepec, 11580
Miguel Hidalgo, México, D.F.

T (5255) 5286 6519
T (5255) 5286 6529
F (5255) 5286 6539

inffo@museotamayo.org
www.museotamayo.org
www.rufino.mx
lvww.facebook.com/museotamavd

Pedro Reyes + Rainer Ganhal
Martes 26 de octubre, 19:30 horas

Alberto Kalach + Eduardo Vazquez Marti
Martes 23 de noviembre, 19:30 horas

Rufino Tamayo + Diego Rivera
Martes 7 de diciembre, 19:30 horas

CONFERENCIA
Daniel McClean
Martes 28 de septiembre, 19:30 horas

NOCHE DE JAZZ
Miércoles 22 de septiembre:
Jorge Luri Molina Trio

Miércoles 20 de octubre:
Yax

Miércoles 24 de noviembre:
Lili’s Jazz Monsters

Visitas guiadas a las exposiciones
(18:30, 18:45y 19:00 horas)
Concierto de jazz (19:30 horas)
Recorrido en Turibus (21:00 horas)

ACTIVIDADES PARA TODA LA FAMILIA
Visitas guiadas de las exposiciones
Martes a domingo, 12:00 horas

Visitas para grupos*
Recorridos curatoriales*

Recorrido arquitectdénico del Museo Tamayo
Rampas y taludes

Domingos 12:30 y 13:30 horas

*Previa reservacion


http://twitter.com/museotamayo
http://www.facebook.com/museotamayo
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Publicaciones del Museo Tamayo

*NOVEDAD* Franz West. Elefante blanco

Microhistorias y macromundos, volumen 2 Autores: Patrick Charpenel,

Editor: Pablo Sigg Michel Blancusbé y Veit Loers

272 p. 64 p.

Afio de edicién: 2010 Afo de edicién: 2010

Microhistorias y macromundos, volumen 1 Artur Barrio

Editoras: Magali Arriola y Magnolia de la Garza Autores: Tobias Ostrander, Paulo Herkenhoffy
414 p. Adolfo Montejo Navas

Afio de edicién: 2010 196 p.

Afo de edicién: 2009

A laventa en el Museo Tamayo: info@museotamayo.org
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Henrik Hikansson. Novelas de la selva
Autores: Tatiana Cuevas y Max Andrews
80 p.

Afio de edicién: 2009

X1V Bienal de Pintura Rufino Tamayo
Autores: Taiyana Pimentel, Manuel Marin
78 p.

Afio de edicién: 2009

Tamayo reinterpretado

Autores: Diana Dupont, Mary K. Coffey, Karen
Cordero Reiman, Olivier Debroise, Anna Indych-
L6pez, James Oles, Juan Carlos Pereda, Ingrid
Suckaer, Adriana Zavala

462p.

Afo de edicién: 2007

Tamayo ilustrador

Autores: Raquel Tibol (introduccién), Juan Carlos
Pereda,

Nuria Rico

150 p.

Afo de edicién: 2002
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SUMA 2010

Imdgenes y planos arquitecténicos del
edificio del Museo Tamayo sirvieron de
telon de fondo para SUMA 2010, la cena
anual de gala que la Fundacion Olga y
Rufino Tamayo, A.C. (FORT) organiza a
beneficio del museo.

Entre los mds de 400 invitados
provenientes de los dmbitos de la cultura
y la sociedad filantropica nacional e
internacional, se encontraban Consuelo
Sdizar, presidenta del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (Conaculta);
Teresa Vicencio, directora general
del Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA); y dofia Mdrgara Garza Sada,
acreedora del premio SUM-ARTE 2010,
que le otorgd la FORT por su labor
filantrépica en apoyo « la cultura y al
arte en México.

La cena se celebrd el 15 de abril
en el Museo Tamayo, con el patrocinio
de Deutsche Bank, Seguros AXA,
Aeroméxico, Baby Creisy y Grupo Modelo.
La Compaiiia de Danza José Limon, de
Nueva York, del reconocido coredgrato
mexicano fallecido en 1972, presentd
un namero en exclusiva para deleitar a
los invitados, con 14 bailarines bajo la
direccion de Carla Maxwell.

La compaiiia de Danza José Limén
es reconocida por su expresion dramdtica

La Compaiiia de Danza José Limén, de
Nueva York, en su actuacién.
Fotografia: © Gerardo Pefia

y su maestria en la técnica. A sus 63
afios, la compaiiia sigue demostrando la
atemporalidad del trabajo coreogrdfico
de José Limén y la fuerza de la vision
que dirige la compaiiia fundada en
1946 por el coredgrafo mexicano y Doris
Humphrey.
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Premio SUM-ARTE-2010:
Margara Garza Sada

Doiia Margara Garza Sada de Ferndndez
ha sido por décadas una de las
promotoras culturales y artisticas mds
importantes de México. Los ejemplos

de su labor filantrépica pueden ser
apreciados en una diversidad de dmbitos
y muy especificamente en Monterrey.
Entre sus proyectos en dicha ciudad se
cuentan la Fundacion de Promocién
Artistica, un espacio de exhibicion, la
remodelacion de plazas y el apoyo a
artesanos locales.

Ha entablado amistades con algunas
de las figuras mds prominentes de la
cultura nacional e internacional como
Inés Amor, Fernando Gamboa, Stanley
Marcus y Rufino Tamayo. La amistad
que compartia con este dltimo la impulsd
a involucrarse en la fundacion del Museo
Tamayo y a convertirse en la primera
presidenta de su patronato. Otro ejemplo
de su entusiasmo por la difusion es el
Museo Franz Mayer: fue ella la que
convencid al coleccionista alemdn de
compartir la riqueza de su coleccion
con la comunidad. Dofia Mdrgara
Garza Sada también ha fomentado la
educacion a través de proyectos como
el establecimiento del premio “Roberto
Garza Sada”, el mayor mérito otorgado
por la Universidad de Monterrey; la

Rufino Tamayo

Retrato de Mdrgara Garza Sada, 1975 / Oleo
sobre tela /130 x 95 cm / Coleccién privada,
Monterrey, Nuevo Ledn

beca “Accion cultural asistencial” para
jovenes creadores, y la fundacion del
espacio diddctico Planetario Alfa. En
2009 se colocd en la Universidad de
Monterrey la primera piedra del Centro
Roberto Garza Sada, que impartird las
carreras de arquitectura y disefio. Sin
duda alguna, el panorama cultural de
Meéxico seria completamente distinto de
no haber gozado del entusiasmo y apoyo
de dofia Mdrgara Garza Sada.
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Album: Excursion a Puebla
con Carlos Amorales

Como parte de la iniciativa Viaja con
Tamayo, estrenada en 2009 con un
vigje a Nueva York, en mayo pasado
la Fundacién Olga y Rufine Tamayo
organizo una excursion a Puebla para
ver la exposicion de Carlos Amorales
Vivir por fuera de la casa de uno en el
Museo Amparo. A esta excursion viajo
un grupo de 17 miembros y amigos de la
Fundacion.

Vivir por fuera de la casa de
uno incluye en total once creaciones,
relacionadas con el acervo prehispdnico
del Museo Amparo, donde Amorales
ofrece una perspectiva privilegiada
de la naturaleza y los motivos de
su quehacer de los tltimos quince afios.

La visita se hizo de la mano de
Carlos Amorales y de Benjamin Mayer
Foulkes con quien el artista colabord

para esta exposicion, y de la directora del

Museo Tamayo, Sofia Herndndez Chong
Cuy. El director del Museo Amparo,
Ramiro Martinez (quien antes dirigié
el Museo Tamayo) le dio la bienvenida
al grupo, e invité una deliciosa comida
poblana en Casa Reyna. Entre la

visita al museo y la comida, el grupo
hizo un recorrido por las preciosas

Carlos Amorales durante la visita guiada.

calles y fachadas cubiertas de talavera
poblana, con el arquitecto José Ramén
Pérez Ocejo.
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Artistas, expositores y colaboradores

EXPOSICIONES
MICROHISTORIAS Y MACROMUNDOS
UN LUGAR FUERA DE LA HISTORIA

TINA MODOTTI

(Udine, Italia, 1896 - Ciudad de México, 1942).
Su carrera de fotégrafa la desarrollé en México
durante la década de 1920.

DOMINGO MALAGON ALEA
(Madrid, 1916). Vive en su ciudad natal.

HAAN VAN MEEGEREN

(Deventer, 1889 — Amsterdam, 1947). Pintor

y falsificador holandés que murié un par

de meses después de que se le enjuicié por
colaboracionismo con los nazis y se le condené
por falsificador.

HARUN FAROCKI

(Neutitschein, Checoslovaquia anexada a
Alemania, 1944). Desde 2006 es profesor de la
Academia de Bellas Artes de Viena en Austria.

MELVIN MOTI
(Roterdam, 1977). Vive y trabaja en Holanda.

EL MUSEUM OF AMERICAN ART (MOAA)
es un proyecto con sede en Berlin

SIMON STARLING
(Epsom, Reino Unido, 1967). Vive y trabaja en
Berlin y Glasgow.

NEDKO SOLAKOV
(Cherven Briag, Bulgaria, 1957). Vive y trabaja en
Bulgaria.

HITO STEYERL
(Munich, 1966). Vive y trabaja en Berlin.

JILL MAGID
(Bridgeport, Estados Unidos, 1973). Vive y trabaja
en Nueva York.

FRANCIS ALVS
(Bélgica, 1959). Vive y trabaja en México.

PROYECTO ESPECIAL
ESTE TO

TINO SEHGAL

(Londres, 1976. Vive y trabaja en Berlin) estudio
economia politicay danza en Esseny en

Berlin, ciudad donde entré en contacto con el
coredgrafo Xavier Le Roy y el bailarin Jéréme
Bel, quienes ampliaron su percepcidn acerca de
ladanzay el arte. En 1999 mientras presentaba
uno de sus trabajos coreograficos en el Moderna
Museet en Estocolmo, conocié al curador Jens
Hoffman y a partir de entonces su trabajo tiene
como contexto las instituciones artisticas.

Sehgal no produce objetos ni certificados o
instructivos. Su obra en ese sentido sigue ligada
con la danza, donde se producen piezas, sin que
por ello se deban producir objetos.

Su trabajo se ha presentado de forma
individual en el Guggenheim, Nueva York (2010);
CCA Wattis Institute for Contemporary Arts,

San Francisco (2009); Kunsthaus Ziirich y Haus
Konstruktiv, Zdrich (2009); Trussardi Foundation,
Mildn (2008). Ha participado también en la Bienal
de Lyon, Francia (2007); en la Trienal de la Tate
Britain, Londres (2006); la Bienal de Venecia
(2005) y Manifesta 4, Frankfurt (2002), entre
otras. Sus obras son parte de colecciones privadas
y publicas.
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ACERCAMIENTOS AL ACERVO
LA MARQUESA SALI6 A LAS CINCO...

JORGE MENDEZ BLAKE
(Guadalajara, México, 1974). Estudié arquitectura
en el ITESO donde actualmente imparte clases.
Su trabajo es un hibrido entre literaturay
arquitectura, intereses que usa como punto de
partida para investigar diversos aspectos de
la cultura contempordnea como el contexto
construido, la literatura cldsica, la ficcién, la
historia, el paisaje o el disefio.

Ha sido becario del FONCA en sus ediciones
2001-02y2007-08 y del FECA en 2003-04.
Ha realizado residencias artisticas en Espaiia,
Inglaterra, Italia y EEUU. En México, su obra ha
sido expuesta individual o colectivamente en el
Museo de Arte Moderno, el Museo Carrillo Gil, el
Museo Nacional de Arte, la Fundacion Jumex, la
Sala de Arte Pablico Siqueiros y en MARCO. En el
Museo Tamayo su trabajo se presentd en 2002 en
el entonces ciclo de videos Panordmica. Su obra
también ha sido expuesta en museos y galerias en
el extranjero, como la Fundacién PROA, Buenos
Aires; Maison Rouge; Museo Mac/Val e Instituto
de México, Paris; Stedelijk Museum Schiedam,
Amsterdam; Zacheta National Gallery, Varsovia;
Casa Encendida, Madrid; Instituto Paranaense
de Arte, Curitiba y el Bass Museum, Miami, entre
otros.

DIALOGOS

RAINER GANAHL (Austria. Vive y trabaja en
Nueva York) Estudié un master en filosofiaen la
University of Innsbruck y Fine Arts en la Akademie
Diisseldorf. Formé parte del Independent Study
Program del Whitney Museum, en Nueva York.

Represent6 a Austria en la Bienal de Venecia
en 1999. Su trabajo ha sido exhibido en Alex
Zachay, Nueva York; Hospitalhof, Stuttgart;
MAK y Galerie Nichst St. Stephan,Viena; Elaine
Levy Projects, Bruselas; Tensta Konsthall,
Estocolmo; Paul Petro Gallery, Toronto; Duncan
of Jordanstone College of Art and Design,

Dundee, Inglaterra; RAM, radioartemobile, Roma;
The Wallach Art Gallery, Columbia University
Museum, Nueva York; Museum o Modern Art,
MUMOK, Viena; Tanja Bonaktar Gallery, Withney
Museum of American Art, y The Jewish Museum,
Nueva York; ha participado en las bienales de
Shanghai, Estambul, Sevilla, Bucarest, Moscd,
Media City Seoul y Performa.

Su trabajo mas conocido son los seminarios
de lectura, mismos que ha documentado desde
1995. Su interés se centra mas en la ideologia
que se sostiene detras de ellos y la atmdsfera
que éstos producen. Incentiva el activo
intercambio de ideas y el flujo de conocimiento
sobre las edificaciones de podery las jerarquias
psicoldgicas y emocionales, estando el lucroy
el poder en un segundo plano hipotéticamente
invisible. Su trabajo es la convergencia de
cuestionamientos educativos y politicos, estando
siempre presentes los problemas de clase y la
linglistica.

ALBERTO KALACH

(Ciudad de México, 1960. Vive y trabaja en la
Ciudad de México) estudié arquitecturaen la
Universidad Iberoamericanay en la Cornell
University en Ithaca, Nueva York. Formé parte del
Taller de Arquitectura X desde 1981 hasta 2002 en
sociedad con Daniel Alvarez.

Su trabajo abarca desde casas y edificios
privados, hasta proyectos publicos como la
estacion del metro San Juan, los talleres de la
Fabrica de Artes y Oficios (FARO) o la biblioteca
José Vasconcelos, concurso que gané en 2004
junto con Juan Palomar, Gustavo Lipkauy
Tonatiuh Martinez.

Kalach ha mostrado especial interés por
el urbanismo en la Ciudad de México, donde
fundé el colectivo México: Ciudad Futura; aqui
ha desarrollado ideas junto con arquitectos
como Teodoro Gonzélez de Leén, Gustavo
Lipkau y Jose Castillo. Su analisis de la ciudad
considera aspectos como lo efimero, la
mutacién y la renovacién constante. Ademas
ve ala arquitectura como uno de los puntos de
referencia de la red que constituye el paisaje
urbano, el cual comprende aspectos ecolégicos,
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culturales, histéricos y, por supuesto, estéticos.

Sus proyectos han sido expuestos de forma
individual y colectiva en distintas ocasiones,
ademas de haber sido publicados en revistas
especializadas mexicanas e internacionales.
También ha sido autor de varios articulos en
publicaciones sobre arquitectura de nuestro pais
y del extranjero.

PEDRO REYES

(México 1972. Vive y trabaja en la Ciudad de
México) es artista y arquitecto. Su trabajo
involucra la interaccién del espacio fisico y
social. Reyes usa tanto métodos formalistas
como narrativos para explorar la geometria

de las relaciones interpersonales, asi como la
participacién politica y econémica. El trabajo

de Pedro utiliza a la arquitectura, el disefio, el
lenguaje, el video y las actividades grupales para
examinar las contradicciones cognitivas de la vida
moderna, y la posibilidad de superar nuestras
crisis particulares al incrementar nuestro grado
de participacién individual y colectiva.

Su trabajo ha sido expuesto en la South
London Gallery; Museum of Contemporary Art,
Chicago; The Aspen Art Museum, Colorado;
Museo Reina Sofia, Madrid; Yvon Lambert Gallery,
Nueva York; La Coleccién Jumex, Ciudad de
México; P.S.1, Nueva York; Kunstwerke, Berlin;
Casa Estudio Luis Barragan, Ciudad de México;
Kunsthalle Wien, Viena; The Witte de With,
Réterdam; Bienal de Shanghdi ; The Seattle Art
Museum; Bienal de Venecia y Carpenter Center
for Visual Arts, Universidad de Harvard, Boston.

Su proyecto Baby Marx (2008) consiste en
el piloto de una serie para televisiéon en la que
mediante marionetas se retoma la discusion entre
socialismo y capitalismo.

EDUARDO VAZQUEZ MARTIN

(Ciudad de México, 1962). Ha editado distintas
publicaciones, entre ellas La Orquesta, Periédico
de Poesia, Milenio, Viceversay Laberinto Urbano.
Es autor de las obras Comer Sirena, El Tucén de
Virginia, Minuta, Entre las Sdbanas, Naturaleza'y
Hechos y de Navios de Piedra, libro colectivo. En
1991y 1995 obtuvo la beca en el area de poesia del

programa de Jévenes Creadores del FONCA.

Funda el Instituto de Cultura de la Ciudad de
México, del cual fue Director de Desarrollo. Entre
sus proyectos destacan el Faro de Oriente y La
calle es de todos.

Ha colaborado en revistas como Vuelta,
Nexos, El Buscdn, Letra Internacional, Artes de
México. Promotor de actividades ambientales de
instituciones publicas y privadas. Es responsable
de resguardar e incrementar el acervo del Museo
de Historia Natural y de Cultura Ambiental, dirigir
estudios y proyectos enfocados a la renovaciény
redisefio del museo, entre otras funciones.

O0TROS EXPOSITORES

DANIEL MCLEAN

Es abogado y curador y actualmente reside

en Londres. McLean es editor del libro The

Trials of Art (2007) y es co-curador del

proyecto Offer & Exchange: Sites of Negotiation
in Contemporary Art, una serie de proyectos

de sitio-especifico que explora el uso de

reglas, instrucciones y contratos, y el empleo
también del performance en el contexto del arte
contemporaneo y de las leyes.

JULIO MORALES

Es artista, curador, DJ y educador. Vive y trabaja
en San Francisco, California, donde lleva el
espacio independiente Queen’s Nails Projects,

y ademas dirige una casa disquera. Morales
también colabora en proyectos curatoriales con
instituciones como el Yerba Buena Center for the
Arts y Southern Exposure.

MAX LA-RIVIERE HEDRICK

Es chef, vivey trabaja en San Francisco,
California. Ha publicado libros de recetas
como Gastronaut: Adventures in Food for the
Romantic, the Foolhardy and the Brave, 2006.
Morales y La-Riviére han colaborado en el
proyecto Interrupted Passage desde 2004.
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COLABORADORES

GABRIELA CAMACHO

Estudio historia del arte en la Universidad de las
Américas-Puebla. Actualmente estd a cargo de los
proyectos académicos y escolares para el drea de
educacién de Fundacién Jumex. Vive y trabaja en
la Ciudad de México.

JOSE CASTILLO

(Ciudad de México, 1969) es arquitectoy
cofundador de arquitectura 911sc. Gané el
concurso publico para construir el nuevo
Conjunto de Artes Escénicas del Centro Cultural
Universitario de la Universidad de Guadalajara
en Jalisco. Es profesor de las escuelas de
arquitectura de la Universidad Iberoamericanay
la Universidad de Pennsylvania.

CARMEN CEBREROS

Curadoray escritora independiente egresada de
la maestria en curaduria del Goldsmiths College
(University of London, Reino Unido). Es docente
de la Escuela Nacional de Pintura, Esculturay
Grabado (INBA). Vive y trabaja en la Ciudad de
México.

LOUISE HOJER

Productora de Tino Sehgal. Tiene formacion
en filosofia del siglo XX. Ha sido comisaria en
conferencias y eventos en Tate Gallery e ICA.

MARIA MINERA

Tiene estudios en historia del arte, filosofiay
teoria criticay en la actualidad se desempefa
como critica de arte en diversas publicaciones.

MONIKA ZUKOWSKA
Consultora pedagégica del Museo Tamayo 2010.
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