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Editorial

Uno de los objetivos de Rufino –que este número cambia de formato– es dar 
a conocer a través del lenguaje escrito las obras de la colección del Museo Tamayo.  
En esta ocasión se aborda parte de la producción artística de Mathias Goeritz,  
David Lamelas y Wolfgang Tillmans. Asimismo, esta revista busca ser un espacio 
de crítica y una guía para que los distintos espectadores encuentren las herramientas  
para adentrarse más en el conocimiento y el disfrute del arte contemporáneo.  
En las colaboraciones acerca de las exposiciones Olinka, o donde se crea el movi-
miento y El mañana ya estuvo aquí se presentan las interpretaciones libres de estas 
muestras colectivas que pusieron a dialogar obras de arte moderno y contemporáneo.

El Museo Tamayo también busca que a través de su programa de estudios educativos 
los públicos aprendan a desentrañar el discurso de una obra. Aquí se publica una 
guía de automediación con el fin de ofrecer unos primeros pasos para este descu-
brimiento de un objeto artístico, además de la reseña de tres libros que al espec-
tador furtivo le podrían dar más pistas: Desartización. Paradojas del arte sin fin, 
Museos en la sociedad del olvido y el Atlas Mnemosyne.

Espero que esta entrega de Rufino contribuya a despertar el interés por el arte 
contemporáneo, la colección y la obra de Rufino Tamayo.

Carmen Cuenca
Directora
Museo Tamayo 
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Editor´s note

One of the objectives of Rufino—which changes format with the present edition—
is to make known works of the Museo Tamayo’s collection through the written 
word. The present edition deals with the artistic production of Mathias Goeritz, 
David Lamelas and Wolfgang Tillmans. Rufino also aims to be a space for criticism 
and to offer guidance for different viewers to find tools with which to delve more 
deeply in their knowledge and enjoyment of contemporary art. The contributions 
pertaining to the exhibitions Olinka, o donde se crea el movimiento [Olinka, or, 
Where Movement is Created] and El mañana ya estuvo aquí [Tomorrow Was 
Already Here] present open interpretations of these two group shows, both of 
which seek to create a dialogue between modern and contemporary works of art.

Through its program of educational studies, the Museo Tamayo also aims for its 
publics to learn how to decode the discourse of a work. We thus publish here a 
guide for self-instruction, with the aim of offering some initial steps toward this 
uncovering of an art object, as well as reviews of three books that might afford the 
furtive investigator some additional clues: Desartización. Paradojas del arte sin fin, 
Museos en la sociedad del olvido, and the Mnemosyne Atlas.

I hope that this installment of Rufino contributes to arousing interest in contempo-
rary art, in the collection, and in the work of Rufino Tamayo.

Carmen Cuenca
Director
Museo Tamayo
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La obra de Juan Downey (Santiago  
de Chile, 1940 - Nueva York, 1993)  
se despliega a través de un amplio 
espectro de prácticas y medios: dibujo, 
instalación, video y pintura. Asimismo, 
aborda una serie de temas complejos  
y pertinentes en su momento acerca  
de la utilización de las nuevas tecnologías 
en el arte y las implicaciones que  
esto tendría en cuanto a su alcance  
y significación en un contexto más allá 
del espacio del museo. 

 A inicios de su carrera en los años 
sesenta, Downey se interesó por el arte 
cinético y la tecnología; sus primeros  

dibujos pronto dieron paso a instalaciones y esculturas electrónicas que involucraron 
la participación activa del espectador. Éstas se anticiparon a las dinámicas de tiempo 
diferido y retroalimentación, características de las prácticas más experimentales  
del video desarrolladas algunos años más tarde. Las esculturas de Downey  
evidenciaban la tecnología como una extensión del cuerpo y proponían una  
percepción de la humanidad conectada a través de redes de comunicación, que hoy 
vemos cristalizadas en la Internet y la telefonía portátil.  

 Juan Downey fue una figura pionera del videoarte en un momento en el que el 
medio comenzaba a ser utilizado por los artistas, para quienes tenía un enorme po-
tencial; la inmediatez de su transmisión, los circuitos cerrados y sus diversas posibi-
lidades de edición y retroalimentación eran características que se prestaban para 
múltiples experimentos no sólo de imagen sino de percepción y comunicación.

Formado en el campo de la arquitectura, la experiencia topológica de la retroali-
mentación llevó a Downey a concebir arquitecturas desmaterializadas y ecológicas 

Juan Downey
una utopía  

de la comunicación
Julieta Gónzález

Vista de la exposición Juan Downey. Una utopía 
de la comunicación. Foto: Daniela Uribe.
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a través de dibujos de proyectos para 
edificios y ciudades que promovían  
el flujo de energías entre la naturaleza  
y el espacio construido. 

Una de las obras icónicas de este  
artista es la instalación Video Trans 
Americas, con base en el concepto de 
retroalimentación. En 1973 emprendió 
un viaje que lo llevaría de Nueva York  
a México, Guatemala, Perú, Bolivia  
y Chile, donde filmó en video las culturas 
autóctonas, a las cuales les mostraba los 
distintos registros que realizó. A raíz  
de este viaje, el artista decidió irse a 
vivir a la selva amazónica venezolana, 
entre los indios Yanomami, produciendo  
uno de los cuerpos de trabajo más  
singulares de la época. Con estas obras, 
fundamentales en su producción,  
Downey se posicionó a sí mismo como 
un “comunicador cultural y un antropó-
logo estético activador, cuyo medio de 
expresión visual es el video.” 

A su regreso a Nueva York, a finales  
de los setenta, y hasta su muerte en 
1993, Downey continuó haciendo  
videos que se adentraban en el territorio 
de la semiótica y reflexionaban sobre  
los medios, la cultura de masas y la  
representación, manteniendo vivo  
el interés por la comunicación que  
permea toda su producción.  

La utopía cibernética de Downey  
proponía una reformulación radical  
de las relaciones entre el hombre  
y la tecnología, lo cual se pone de mani-
fiesto en la selección de obras incluidas 
en esta exposición, la cual presenta a 
Downey como un pensador de ideas 
visionarias y avanzadas, consciente  
de las complejidades de su tiempo.

La exposición Juan Downey. Una 
utopía de la comunicación reúne una serie 
de obras que abarca la mayor parte  

de sus cuerpos de trabajo, articulados 
bajo el signo de la retroalimentación 
como aspecto estructural y constante  
de su trabajo a lo largo de su trayectoria. 

Esta primera retrospectiva del artista 
en México está dividida en nueve  
secciones que agrupan las distintas 
etapas creativas de Downey: Con energía 
más allá de estos muros; Una investigación 
del mundo del arte; Energías invisibles; 
Platón, ahora; Video Trans Americas; De 
la desinformación a la manufactura del 
consentimiento; Ciclos de vida; Un círculo 
de fuegos y El ojo pensante. Cabe destacar 
que para esta exposición se reconstru-
yeron las obras Against Shadows (Contra 
las sombras, 1969) y A Vegetal System of 
Communications for New York State (Un 
sistema de comunicación vegetal para el 
estado de Nueva York, 1972) dos obras 
tempranas en su producción que delatan 
el interés de Downey por la retroalimen-
tación, los sistemas y la ecología, a la vez 
que implican la participación y toma de 
conciencia del espectador. 

Exposiciones

Against Shadows, 1970, reconstrucción. 
Foto: Daniela Uribe.
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Juan Downey. A Communications Utopia
Julieta González

The work of Juan Downey (Santiago de 
Chile, 1940 - New York, 1993) covers  
a wide range of practices and mediums: 
drawing, installation, video, and painting. 
Likewise, it addresses a series of complex 
issues, very current at the time about 
the use of new technologies in art and the 
implications this would have in terms 
of its reach and production of meaning 
in a context that went far beyond the 
museum and gallery exhibition space.

During the sixties, Downey became 
interested in kinetic art and technology; 
his early drawings soon gave way to 
installations and electronic sculptures 
that engaged the active participation  
of the spectator. These works anti-
cipated the time-delay and feedback 
dynamics that were characteristic of 
the more experimental video practices 
developed a few years later. The  
electronic sculptures evidenced the 
connections between man and machine 
and reflected a certain cyber-utopian 
thought that proposed technology  
as an extension of the body as well as  
a vision of humanity connected by  
communication networks that today 
have materialized in the Internet and 
cellular telephony. 

Juan Downey was a pioneering  
figure of video art in a moment in 
which the medium was just beginning 
to be utilized by artists, who saw in it 
an enormous potential; the communi-
cative power of the television medium, 
the immediacy of its transmission,  
its closed circuits and its manifold  
possibilities of edition and feedback, 

lent themselves to multiple experiments, 
not only in terms of image but also  
of perception and communication. 

Trained as an architect, the topolo-
gical experience of video feedback led 
Downey to conceive of dematerialized 
and ecological architectures through 
drawings of projects for buildings  
and cities that promoted the flow  
of energy between nature and the built 
environment.

One of Downey’s landmark works 
is the video-feedback-based installation 
Video Trans Americas. In 1973 he 
embarked on a journey that would  
take him from New York to Mexico, 
Guatemala, Peru, Bolivia, and Chile, 
where he recorded the autochthonous 

English texts

A Vegetal System of Communications for New York 
State, 1972. Reconstruction. Photo: Daniela Uribe.
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cultures of each place and then showed 
them to the inhabitants of these places 
and to others during the trip. Later, 
Downey decided to travel to the  
Venezuelan Amazonian basin and 
resided there, among the Yanomami, 
producing one of the most singular  
bodies of work in recent art history. 
With these fundamental works,  
Downey positioned himself as a “cultural 
communicant, an activating aesthetic 
anthropologist with a visual means  
of expression: video tape.” 

Upon his return to New York, at the 
end of the seventies and until his death 
in 1993, Downey continued to make 
videos that delved into the territory  
of semiotics and reflected on mass 
culture, the media, and representation, 
reaffirming his continued interest in 
communication structures. 

Downey’s cybernetic utopia proposed 
a radical reformulation of the relations 
between man and technology, made 
manifest in the selection of works  
included in this exhibition, which  
presents Juan Downey as a thinker,  
of visionary and advanced ideas, aware  
of the complexities of his time. 

The exhibition Juan Downey. 
A Communications Utopia gathers a 
significant selection from his major  

bodies of work, taking as a point of  
departure the notion of feedback as  
a constant and structural aspect of his 
work throughout his entire production.

This first retrospective of the artist 
in Mexico is divided in nine thematic 
sections that present a selection of the 
different bodies of work that the artist 
produced during the course of his 
career with titles taken from his works 
and exhibitions: With Energy Beyond 
These Walls; A Research on the Art 
World; Invisible Energies; Plato Now; 
Video Trans Americas; From Disinfor-
mation to the Manufacture of Consent; 
Life Cycles; A Circle of Fires; and The 
Thinking Eye. For this exhibition two 
works from the early seventies were  
reconstructed Against Shadows, 1969, 
and A Vegetal System of Communications 
for New York State, 1972, works that 
reveal Downey’s interest in feedback 
structures, systems, and ecology, while 
at the same time they foster participation 
and awareness on behalf of the spectator. 

Exhibitions

Exhibition’s view Juan Downey. A Communications Utopia. Photography: Daniela Uribe.
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Carlos Amorales. Germinal forma 
parte de una de las líneas curatoriales 
del Museo Tamayo, que se enfoca  
en la investigación del acervo artístico  
de la institución estableciendo líneas de  
relación con las prácticas contempo-
ráneas. Estas investigaciones se ma-
terializan en lecturas de la colección, 
proyectos específicos y exposiciones 
de artistas contemporáneos, cuya obra 
abre nuevas perspectivas al estudio  
de la colección.

Dentro del acervo hay obra de varios 
artistas que en distintos momentos de 
sus carreras se ocuparon de la creación 

de nuevos lenguajes. Uno de ellos es Joaquín Torres García (Montevideo, 1874 - 
1949), fundador de la Escuela del Sur, quien logró conjuntar las líneas del movimiento  
inglés Art and Crafts –creado por William Morris– con el arte precolombino 
creando un lenguaje propio para el arte latinoamericano moderno.

Torres García trabajó con una serie de símbolos para realizar composiciones  
del paisaje portuario de Montevideo, y algunas más abstractas en las que prevalece 
la geometría. Su libro Universalismo constructivo (1944) recoge distintas conferencias  
dictadas por el artista, en las cuales habla de su intención de crear un lenguaje.  
El impacto de Torres García como parte de la Escuela del Sur se manifestó en 
artistas como Manuel Pailós (Galicia, 1918 - Montevideo, 2004), cuya escultura 
Cariátide (1996) pertenece al acervo del Museo Tamayo. La obra es una escultura 
de mármol y bronce (270 x 60 x 60 cm) que tiene la inscripción de un alfabeto.

Otro artista que se interesó en el lenguaje y que desarrolló su propia escritura fue 
el alemán radicado en México Mathias Goeritz (Danzig, Alemania, 1915 - Ciudad 

Germinal
una exposición 

de Carlos Amorales
Magnolia de la garza

Carlos Amorales. Ámsterdam, 2013. Still.
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de México, 1990), quien estuvo influen-
ciado por Universalismo constructivo  
de Torres García,1  durante sus años en 
la Escuela de Altamira a finales de los 
años cuarenta del siglo pasado. Goeritz 
desarrolló entre las décadas de 1950 y 
1960 series de poemas concretos, en los 
cuales es más importante la espacialidad 
y el ritmo, que el posible significado de 
esa escritura.

En otra línea de los artistas de la  
colección del Museo Tamayo que  
trabajan el tema del lenguaje y la  
escritura, destaca la obra del pintor 
catalán Antoni Tàpies(Barcelona, 1923 
- 2012), quien en su pintura Figuras 
(1960) rescata una serie de graffittis 
provenientes de baños públicos.

La invitación del Museo Tamayo al 
artista Carlos Amorales para realizar una 
exposición parte de un interés en explo-
rar la obra reciente de este artista, espe-
cíficamente aquella relacionada con el  
lenguaje, para entender cómo desde 
nuestro momento histórico, los artistas 
siguen desarrollando una práctica en 
torno a la creación de lenguajes gráficos.

Para su exposición en el Tamayo, 
Amorales parte de la creación de su  
propio lenguaje, una serie de signos 
en apariencia caligráficos, pero que en 
realidad surgen en una computadora 
al trabajar las imágenes vectoriales que 
había recolectado de su Archivo Líquido, 
proyecto en el que ha trabajado desde 
hace más de diez años. Este nuevo  
alfabeto, que se muestra al público como 
un lenguaje encriptado, es utilizado para 
escribir textos en formatos tradicionales, 
así como para iniciar una reflexión en 
torno a los usos del lenguaje verbal y  las 
posibilidades que se abren cuando éste 
se deja a un lado para una comunicación 
con distintos elementos.

Así, a partir de obra gráfica, escultura, 
pintura y video,  Amorales explora los 
usos y límites de su propio lenguaje.

 1 Juan Manuel Bonet, “Introducción a Torres 
García” en Joaquín  Torres García. Obra 
Constructivista, (Pontevedra: Museo de 
Pontevedra, 1996), 113.

Exposiciones

Vista de la exposición Carlos Amorales. Germinal. Foto: Diego Pérez.
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English texts

Germinal
an exhibition of Carlos Amorales
Magnolia de la Garza

Carlos Amorales: Germinal is part of 
one of the Museo Tamayo’s curatorial 
program, which focuses on researching 
the institution’s art collection and  
establishing ties to contemporary  
practices. These researches are then 
materialized in activations of the collection, 
specific projects, and exhibitions of 
contemporary artists whose work 
affords new perspectives on the study 
of the collection.

The collection includes works by  
various artists who, at different times  
in their careers, endeavored to create 
new languages. One such artist is  
Joaquín Torres García (Montevideo, 
1874 - 1949), founder of the Escuela 
del Sur [School of the South], who  
managed to bring together the lineages 
of the British Arts and Crafts movement 
–created by William Morris–and pre-
Columbian art, creating a language of 
his own for modern Latin American art.

Torres García worked with a set of 
symbols to compose landscapes of the 
port of Montevideo, as well as other, 
more abstract images suffused with 
geometry.  His book, Universalismo 
constructivo [Constructive universalism] 
(1944), anthologizes the artist’s  
lectures, at which he spoke of his  
intention to create a language. Torres 
García’s impact as part of the Escuela 
del Sur manifests itself in artists  
like Manuel Pailós (Galicia, 1918 - 
Montevideo, 2004), whose sculpture 
Cariátide (1996) is also part of the 
Museo Tamayo’s collection.

Another artist who was interested in 
language and who developed his own 
system of writing was the German-
born and Mexico City-based Mathias 
Goeritz (Danzig, Germany, 1915 - 
Mexico City, 1990), who was influenced 
by Torres García’s Universalismo 
constructivo1 during his years at the 
Escuela de Altamira at the end of the 
1940s. During the 1950s and 1960s, 
Goeritz developed series of concrete 
poems in which spatiality and rhythm 
take precedence over the possible  
meanings of the writing.

Among the artists in the Museo 
Tamayo’s collection who work on the 
themes of language and writing is the 
work of the Catalan painter, Antoni 
Tàpies (Barcelona, 1923 - 2012),  
who in some of his works, appeal  
to the use of calligraphy or other  
graphical symbols like in Figuras 
(1960), where the painter salvages  
a series of graffiti from public bathrooms.

With the aim to investigate the uses 
of language and writing in contemporary 
art, the Museo Tamayo invited the artist 
Carlos Amorales to create an exhibition  
out of an interest in exploring the 
artist’s recent work, specifically that 
which is related to language, in order  
to understand how, in the current 
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Exhibitions

 historical moment, artists continue  
to develop practices around the creation 
of graphic languages.

For his exhibition at the Tamayo, 
Amorales begins from the creation of 
his own language, a series of signs with 
a calligraphic appearance, but which 
actually originate from a computer, 
working on vectorial images taken from 
his Liquid Archive, a project on which 
he has been working for over ten years. 
Amorales used this new alphabet, 
which is displayed to the public as an 
encrypted language, to write texts in 
traditional formats, as well as to prompt 
a reflection on the uses of verbal language 
and the possibilities that arise when it 
is set aside in favor of communication 
with different elements.

Thus, through graphic work, sculpture, 
painting, and video, Amorales explores 
the uses and limits of his own language.

Translated by Quentin Pope

1 Juan Manuel Bonet, “Introducción a Torres 
García,” in Joaquín Torres García. Obra 
constructivista (Pontevedra: Museo de Pontevedra, 
1996), 113.

Exhibition’s view Carlos Amorales. Germinal 
Photography: Diego Pérez.
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El trabajo de Amalia Pica (Neuquén, 
Argentina, 1979)  recurre a diferentes 
formatos, desde los más objetuales 
como escultura, fotografía y dibujo  
hasta textos, intervenciones en espacios 
públicos y performance. En estos  
distintos formatos Pica ha trabajado 
con una serie de motivos como  
megáfonos, micrófonos, antenas,  
podios y banderas, los cuales, como 
escribe el curador Jochen Volz, están 
ligados a acciones como hablar, grabar, 
recibir o presentar, pero en la obra de 
Pica estos objetos están desconectados 
de su función original, siendo únicamente 
potenciales vehículos de estas acciones.1 

       El proyecto A ∩ B ∩ C2  que Amalia Pica propone para el Museo Tamayo 
responde al espacio al que fue invitada: la artista lo lee como una especie de arena,  
en donde las escaleras que comunican una sala con otra llevan al espectador  
a un espacio más pequeño y contenido. Asimismo, pueden ser leídas como una grada 
o plataforma desde la cual el público observa lo que sucede en ese espacio.  

Partiendo de la idea de que una narración altera la percepción de ciertas formas 
geométricas o abstractas, Pica propone releer éstas con la intervención de performers. 
Para la artista se trata de humanizar la geometría con la activación de los objetos, 
al ser manejados por un grupo de personas que va creando distintas combinaciones 
con las formas geométricas. De este modo se genera una comunicación entre  
los objetos, por lo que dejan de ser entes aislados para ser parte de un diálogo  
emprendido por quienes realizan la acción en una conversación no verbal  

Amalia Pica
Magnolia de la Garza

Vista de la exposición A ∩ B ∩ C. 
Foto: Héctor Romero.
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y que no responde a una narrativa  
tradicional, temas que la artista explora  
en varias de sus obras.

Amalia Pica estudió en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes en Buenos 
Aires en 2003 y asistió a la escuela  
de posgrado en la Rijksakademie van 
Beeldende kunsten en Ámsterdam.  
Ha tenido exposiciones individuales en 
Kunst Halle Sankt Gallen, Suiza (2012); 
Marc Foxx Gallery, Los Ángeles,  
y Chisenhale Gallery, Londres (ambas 
de 2011); y Malmö Konsthall, Suecia 
(2010). Su trabajo también ha sido  
incluido en numerosas exposiciones  
colectivas como The Ungovernables, 
New Museum, Nueva York (2012);  
Silence, The Menil Collection, 
Houston, (2012); Map Marathon, 
Serpentine Gallery, Londres (2010); 
Word Event, Kunsthalle de Basilea 
(2008); y Drawing Typologies, Stedelijk 
Museum, Ámsterdam (2007). 

Exposiciones

1 Jochen Volz, “Carrying an Empty Sign” en 
Amalia Pica (Malmö: Malmö Konsthalle, 2010).

2 Como parte del léxico de la Teoría de los 
Conjuntos se lee: “A intersección B intersección C”.

Vista de la exposición A ∩ B ∩ C con performers. Foto: Daniela Uribe.
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Amalia Pica
Magnolia de la Garza

Amalia Pica (Neuquén, Argentina, 1979)  
works with a variety of mediums: 
sculpture, photography, drawings, 
texts, interventions in public spaces, 
and performance art. In all these  
different forms, the artist uses  
a wide range of materials, including 
megaphones, microphones, aerials,  
podiums and bunting. The curator, 
Jochen Volz, associates these motifs 
to actions such as speaking, recording, 
receiving or introducing. But in Pica’s 
work, such objects are detached from 
their original purpose and are only  
potential vehicles of these actions.1 

A ∩ B ∩ C , the artist’s exhibition 
project for the Museo Tamayo,  
is created in response to the museum 
itself, which the artist perceives  
as a kind of arena. Its steps link one 
gallery to the next, leading visitors  
to ever smaller and more intimate  
spaces; or they can be seen as terraces  
or platforms, vantage points from 
which people can observe events  
happening in the space below. 

Based on the idea that our perception 
of certain geometric or abstract forms 
is distorted by narration, Pica takes  
a new approach to these forms with  
the intervention of performers. Her 
work is about humanizing geometry by 
activating objects upon being handled  
by a group of people who create various 
combinations with geometric forms. 
This removes objects from their isolation 
and forces them to communicate with 
each other, so that they can join in a 
dialogue started by those who perform 

the action in a conversation that is  
non-verbal and that does not relate to  
a traditional narrative, themes explored 
by the artist in several of her works. 

Amalia Pica studied at the Escuela 
Nacional de Bellas Artes and attended 
graduate school at the Rijksakademie 
van Beeldende kunsten in Amsterdam. 
She has had solo exhibitions at Kunst 
Halle Sankt Gallen, Switzerland (2012);  
Marc Foxx Gallery, Los Angeles,  
and Chisenhale Gallery, London  
(both in 2011); and Malmö Konsthall,  
Sweden (2010). Her work has also 
been included in several group  
exhibitions such as The Ungovernables, 
New Museum, New York (2012);  
Silence, The Menil Collection, Houston, 
(2012); Map Marathon, Serpentine 
Gallery, London (2010); Word Event, 
Kunsthalle Basel (2008); and Drawing 
Typologies at the Stedelijk Museum, 
Amsterdam (2007). 

Translated by Quentin Pope

1 Jochen Volz, “Carrying an Empty Sign” in 
Amalia Pica (Malmö: Malmö Konsthalle, 2010).

English texts

Next page: Exhibition’s view  A ∩ B ∩ C. 
Photography: Héctor Romero.
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Ciclorama es una investigación del 
Museo Tamayo, que examina la práctica  
de cinco artistas interesados en el  
paisaje y la historia a través de diferentes 
formas de representación y mediación. 
Al utilizar material de archivo, collage, 
escultura y video, los artistas Matts 
Leiderstam, Haris Epaminonda, Elena 
Damiani, Salvatore Arancio y Cyprien 
Gaillard realizan intersecciones entre 
la noción de la percepción y el cono-
cimiento a través de formas de ver el 
paisaje. El “panorama” –como medio 
de comunicación que otorgó a un gran 
público la posibilidad de experimentar 

otros lugares (sobre todo, paisajes)– es una idea que transformó la mirada del  
sujeto moderno antes de que el cine fuera inventado. El paisaje en esta exposición,  
por lo tanto, es visto como una construcción tanto ideológica como artística que  
ha formado nuestra mirada y conocimiento sobre la estética, el poder, la ciencia  
y la civilización; en donde el colonialismo, la ruina, la mitología, la ciencia y la estética 
se reúnen bajo una misma idea de territorio. 

El primer nombre que el pintor irlandés Robert Barker (1739-1806) le dio a los 
panoramas fue la nature à coup d’oeil (la naturaleza de un vistazo): se trataba de un 
nuevo invento que situaba a los espectadores en medio de pinturas circulares de 
paisajes, ciudades y batallas históricas reproducidas a una escala monumental.  
Los cicloramas o panoramas se consideraron los primeros medios masivos que  
coincidieron con la expansión imperial europea, la Revolución Industrial,  
la Ilustración y el Romanticismo. En la segunda mitad del siglo xix, el paisaje 
estableció un doble escenario: por un lado, permitió clasificar la historia natural  

Ciclorama
Andrea Torreblanca

Elena Damiani. The Mountaineer, 2011. 
Cortesía Giancarlo Scaglia y Revolver Galería, 
Lima.
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y, por el otro, ser un espacio para las 
nuevas categorías estéticas del arte:  
lo sublime y lo pintoresco. Todo ello 
sucedió en un momento en que la  
sociedad atravesaba por la modernización  
de la mirada: es decir, no sólo los  
artefactos óptico como los binoculares, 
el microscopio y la cámara oscura  
se convirtieron en mediadores de  
la percepción, sino que la propia  
división entre el trabajo y el tiempo  
de ocio generaron un público preparado 
para la contemplación y el consumo  
de nuevas formas de espectáculo.  
Los artistas de esta exposición tienen  
un interés por registrar, recuperar  
y reconfigurar el pasado que nunca  
queda totalmente explícito, sino más  
bien a medias entre el mito y la  
posibilidad de generar nuevas lecturas 
sobre este género y la propia historia  
en donde el paisaje tanto pictórico como 
científico constituye un lugar que marcó 
un nuevo orden de pensamiento.

Exposiciones

Matts Leiderstam. Grand Tour, 1997-2013. Cortesía Magasin 3, Suecia

Salvatore Arancio. Study forthe Creation of a 
Moonchild, 2011. Cortesía Federica Schiavo 
Gallery, Roma.
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Cyclorama
Andrea Torreblanca

Cyclorama is a Museo Tamayo research 
project, which examines various forms 
of representation and mediation. Using 
archive material, collage, sculpture,  
and video, the artists Matts Leiderstam, 
Haris Epaminonda, Elena Damiani, 
Salvatore Arancio and Cyprien Gaillard 
explore the cross-over between percep-
tion and knowledge through ways of 
observing the landscape. The ‘panora-
ma,’ as a means of communication for 
a wide audience to experience other 
places (landscapes in particular),  
is an idea that transformed the gaze  
of the modern individual before the 
invention of cinema. The landscape in 
this exhibition, therefore, is seen as an 
ideological and artistic construction 
that has shaped our perception and 
understanding of aesthetics, power, 
science and civilization—combining 
colonialism, collapse, mythology,  
science and aesthetics within a single 
concept of territory.

The Irish painter Robert Barker 
(1739-1806) first called panoramas 
nature à coup d’oeil (nature at a glance): 
this new invention placed spectators 
in the middle of circular landscapes, 
cities and historic battles reproduced 
on a monumental scale. Cycloramas or 
panoramas were considered the first 
mass media, coinciding with European 
imperial expansion, the Industrial  
Revolution, the Enlightenment  
and Romanticism. During the second 
half of the nineteenth century, the 
landscape played a dual role: it allowed 
natural history to be classified and  

provided a space for new aesthetic  
categories of art—the sublime and the 
picturesque. This happened at a time 
when society’s view of the world was 
modernizing; optical devices such as  
binoculars, microscopes and camera 
obscura began mediating perception, 
while the new separation between work 
and leisure time produced a public ready 
for contemplation and new types of  
spectacle. The artists in this exhibition 
are keen to record, recover and  
reconfigure the past—one that is never 
entirely explicit but that instead lies 
halfway between the myth and the  
possibility of devising new readings 
about this genre and history itself,  
with the artistic and scientific landscape 
providing the backdrop for a new mode 
of thinking.

Translated by Quentin Pope

English texts
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Cyprien Gaillard. New Picturesque, 2012. Courtesy Sprueth Magers, Berlin/ London.

Previous page: Haris Epaminonda. Untitled #04 n/g, 2011. View from installation at ‘Projects 96’. 
MoMA, NewYork. Photography: Daniel Pérez . Courtesy of the artist and Rodeo, Istambul.
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Hay más rutas  
que la nuestra.

Las colecciones de Tamayo 
después de la modernidad

Willy Kautz

Juan Guzmán. Tamayo junto a una escultura 
maya, 1950. Colección Museo Tamayo Arte 
Contemporáneo, inba-conaculta

En el 2000 el historiador del arte Olivier Debroise llevó a cabo la exposición  
Tamayo en el torbellino de la modernidad, a la par que colocaba en perspectiva 
crítica las intenciones subyacentes a la construcción del Museo Tamayo. De forma 
paralela a la vida del artista oaxaqueño, esta institución tiene sus antecedentes  
en las controversias entre el muralismo nacionalista –cuya máxima descansaba  
en la consigna que inscribió Siqueiros en 1944: “No hay más ruta que la nuestra”– 
y la visión internacionalista defendida por Rufino Tamayo.

El Museo Tamayo sería una plataforma para visibilizar el arte contemporáneo 
internacional en suelo mexicano, subsidiado por la iniciativa privada. Aunque  
temporalmente distante a los años hegemónicos de la Escuela Mexicana, tal empresa 
encontraría su misión como consecuencia de las disputas de la modernidad entre  
la figuración, el realismo y la abstracción, el muralismo y la pintura de caballete,  
y la aspiración universal del arte. 

Hay más rutas que la nuestra se concibe como un campo de tensiones estéticas 
entre las colecciones del Museo de Arte Prehispánico Rufino Tamayo, en Oaxaca;  
y la de su museo de arte internacional. De manera similar a las pugnas artísticas  
que dieron aliento al Museo Tamayo, la exposición incluye obras prehispánicas, 

“Tamayo hablaba mucho de generosidad y educación (ya que no 
había obras de arte moderno en ninguno de los museos del país  
que sensibilizaran al público local), pero parece claro que su interés en 
construir una colección también respondía a su propia necesidad de crear, 
en México, un “contexto internacional” que facilitaría la lectura de  
su propia obra, permitiéndole así diferenciarsede sus compañeros  
de generación y de la ‘Escuela Mexicana’.”  

Olivier Debroise, 2001. 
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Gabriel Orozco. Mural Sol, 2000. Cortesía del artista y galería Kurimanzutto, México.

Exposiciones

modernas y contemporáneas para  
contraponer los modos de asimilación 
de lo autóctono con los cánones interna-
cionales del mainstream, sean éstos mo-
dernos o recientes.  Para ello, las obras  
y los documentos expuestos evocan  
al “realismo” de la Escuela Mexicana,  
en la medida en que confrontan a la 
retórica nacionalista con los lenguajes 
abstractos del arte internacional  
y las estrategias contemporáneas  
de apropiación simbólica y crítica  
del idealismo de la modernidad.

La selección de obras se inclina  
por las cualidades pictóricas matéricas, 
la ambivalencia entre abstracción y 
figuración precolombinas, las técnicas 
artesanales, como también los paisajes 
rurales, populares y mediáticos de los 
anuncios y los rótulos urbanos. Por otra 
parte, la presentación del tapiz de gran 
formato, Henequén rojo y negro, de Josep 
Grau-Garriga (1981), aunado al Mural 
Sol, de Gabriel Orozco (2000), y el Muro 
baleado, de Teresa Margolles (2009), 
incitan a pensar otras narrativas después 

de la modernidad cosmológica y uni-
versal de los contemporáneos de Tamayo. 
De forma general, las relaciones entre 
estas obras despliegan, más que una  
historiografía; otras rutas, posturas  
y modelos estéticos que se confrontan  
al tiempo que muestran, desde los  
lenguajes internacionales del arte,  
complejas “realidades sociales”.

Victor Brauner. Terre Esprit, 1963. 
Colección Museo Tamayo Arte Contemporáneo, 
inba-conaculta.



26

English texts

There are Other Routes than Ours.
Tamayo’s Collections after Modernity
Willy Kautz

“Tamayo often spoke about generosity 
and education (given that no Mexican 
museum contained a work of modern 
art that would sensitize the local  
public), but it seems clear that his interest 
in building a collection also responded to 
his own need to create, within Mexico, 
an “international context” that would 
facilitate the interpretation of his own 
body of work, thus allowing him to 
differentiate himself from other artists 
of his generation and from the ‘Mexican 
Painting School’.”

Olivier Debroise, 2001

In the year 2000, art historian Olivier 
Debroise curated the show Tamayo 
en el torbellino de la modernidad, while 
also calling into critical question the  
underlying objectives of the creation  
of the Museo Tamayo. Similar to the life 

story of the Oaxacan artist, the roots 
of this institution lie in the polemic 
between nationalistic muralism (whose 
maxim was based on David Alfaro  
Siqueiros’ statement of 1944: “There  
is no other route than ours”) and  
the internationalist vision defended  
by Rufino Tamayo.

The Museo Tamayo has acted as  
a forum spotlighting international 
contemporary art in Mexico, subsidized 
by private initiative. Though distanced 
from the hegemonic years of the Mexican 
School, the museum’s mission came 
about as a consequence of modern 
disputes between figuration, realism, 
abstraction, muralism, easel painting 
and the aspiration toward  
universal art. 

There are Other Routes than Ours is 
designed to create a field of aesthetic 

Joseph Grau-Garriga. Henequén rojo y negro, 1981. 
Collection of Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta



27

Exhibitions

tension between the collections of  
the Museo de Arte Prehispánico Rufino 
Tamayo in Oaxaca and this museum  
of international art in Mexico City.  
Not unlike the artistic conflicts that 
breathed life into the Museo Tamayo,  
the show includes pre-Hispanic,  
modern and contemporary works  
of art in order to contrast the different 
ways that the indigenous aesthetic 
and mainstream international canons 
(whether they be from the modern 
age or from more recent expressions) 
have been assimilated. To this end, the 
works and documents included in this 
show evoke the “realism” of the Mexican 
Painting School, to the extent that they 
contrast the nationalistic rhetoric with 
the abstract languages of international 
art and the contemporary strategies of 
the symbolic and critical appropriation 
of the idealism of modernity.  

The selection of works is based  
on their material pictorial qualities,  

the ambivalent relationship among 
abstraction, pre-Columbian figuration, 
artisanal techniques, as well as rural 
landscapes and folk and media  
depictions of advertisements and urban 
signage. Furthermore, the presence 
of Josep Grau-Garriga’s large-format 
tapestry Henequén rojo y negro (1981) 
alongside Gabriel Orozco’s Mural Sol 
(2000) and Teresa Margolles’ Muro 
Baleado (2009), prompt us to think 
about other narratives that reflect the  
cosmological and universal modernity 
of Tamayo’s contemporaries.  
In general, the relationships among these 
works are not so much historiographic 
as they are based on other aesthetic 
routes, postures and models which  
confront each other at the same time  
as they show, in the international  
languages of art, complex “social realities.”

Translated by Michelle Suderman

Teresa Margolles. Muro Baleado (Culiacán), 2009. 
Collection of Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta
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Sentimientos, emociones o ideas  
son algunos de los pilares de la danza 
contemporánea. La expresión corporal 
de este tipo de ejecución lleva implícita 
la innovación, es así que la danza con-
temporánea nace con esta impronta  
a lo largo del siglo xx. La bailarina 
Trisha Brown (Aberdeen, Washington, 
1936) es considerada una de las mejores 
exponentes de este género. A lo largo 
de su carrera –gracias a la influencia 
de Anna Halprin, pionera y una de las 
mayores representantes de la danza 
contemporánea– experimentó con la 
improvisación, la conciencia kinestésica 

y la gravedad, e integró a su propuesta algunos elementos como cuerdas, poleas  
o arneses. 

Iniciaba la década de los setenta, en el SoHo (South of Houston Street) –uno  
de los barrios más legendarios de la entonces caótica y vanguardista ciudad  
neoyorkina– se presentó el 18 de abril, Floor of the Forest. Sin música de fondo, 
una estructura cuadrada de acero, cuerdas y ropa es la plataforma sobre la cual  
dos bailarines ejecutan una danza no convencional, el esfuerzo físico de los  
bailarines, originado por la gravedad, es el principal protagonista. Por más de  
15 minutos los espectadores se reúnen alrededor del performance y los bailarines 
se deslizan y atraviesan, de manera horizontal, cada una de las prendas suspendidas 
a tan sólo unos metros del piso. Performance, danza y escultura se conjugaron en la 
propuesta de la coreógrafa y artista visual estadounidense Trisha Brown. 

El espacio y el tiempo son factores que arrojan pistas sobre los acontecimientos 
y  la danza tiene por naturaleza el movimiento, este performance tiene su origen 

Trisha Brown.  
Floor of the Forest

Isabel Guerrero Hernández

Trisha Brown. Floor of the Forest en el Museo 
Tamayo Arte Contemporáneo. 
Foto: Héctor Romero.
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en una década convulsa –en donde no 
sólo el arte o la cultura rompieron para-
digma– su función se recrea cada vez 
que la pieza se activa ya que puede ser 
ejecutada por bailarines de diferentes 
nacionalidades, en un espacio y tiempo 
disímiles. 

Luego de poco más de 40 años,  
en una de las ciudades más antiguas  
de Estados Unidos, el Institute of  
Contemporary Art/Boston (ica) retomó 
la instalación de Trisha Brown y Carmen 
Beuchat, durante su programa Dance/
Draw1 que tuvo por intención explorar 
la relación que hay entre el arte visual  
y la danza contemporánea.

En 2013 se organizó en Los Ángeles 
una retrospectiva con el objetivo de 
mostrar el trabajo de una de las coreó-
grafas más representativas de la segunda  
década del siglo xx.2 El Hammer 

Museum fue la sede que albergó  
el performance, ahora ejecutado por  
los bailarines del Department of World 
Arts and Cultures/Dance de la University 
of California, Los Angeles (ucla).

En la Ciudad de México, de mayo a 
julio de este año3 el Museo Tamayo Arte 
Contemporáneo presenta Trisha Bown. 
Floor of the Forest con la participación 
del Centro de Producción de Danza 
Contemporánea (ceprodac) del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (inba). 

Bailarina, coreógrafa y artista

Brown estudió danza en el Mills  
College (Oakland, California, 1958);  
en la década de los sesenta llegó a 
Nueva York y poco a poco incursionó 
y desarrolló nuevas propuestas. Fue 
miembro fundador del grupo Judson 

Trisha Brown. Floor of the Forest en el Museo Tamayo Arte Contemporáneo. Foto: Héctor Romero.

Exposiciones
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Dance Theater y del colectivo de danza 
experimental Grand Union. En 1970 
creó la compañía de danza que lleva  
su nombre, desde entonces, década tras 
década ha participado y ha sido creadora 
de un sinnúmero de puestas en escena 
de danza experimental (Watermotor, 
1978), ópera (L’Orfeo, 1998) e incluso 
ha creado coreografías con música  
sincopada (El Trilogy, 2000). 

Ha colaborado con la artista Elizabeth 
Murray, los compositores John Cage,  
Alvin Curran y el artista Robert Raus-
chenberg, entre otros. A lo largo de  
su trayectoria ha sido galardonada con  
diferentes becas, premios y reconoci-
mientos, entre ellos, United States  
Artists Simon Fellow (2012);  
premios: Bessie-New York Dance  
and Performance (1984,1986, 2011);  
Sir Laurence Olivier (1987); becas:  
John Simon Guggenheim (1975 y 1984); 
National Endowment for the Arts 
(1977,1981, 1982 y 1983).

Trisha Brown Dance Company 
(tbdc) está conformada por ocho 
bailarines que cada año ofrecen no  
sólo en Nueva York sino en diferentes 
teatros del mundo una gira innovadora. 
La compañía ofrece un programa  
educativo para niños y aspirantes  
o profesionales jóvenes que quieran 
incursionar en la danza posmoderna. 
tbdc también ha organizado proyec-
tos con Lyon Opera Ballet, Paris Opera 
Ballet, Scottish Ballet y Candoco Dance 
Company (Londres); y la London Con-
temporary Dance School, Mills College, 
University of Illinois-Urbana-Champaign, 
New York University, Princeton  
University, Lyon National Dance and 
Music Conservatory (Francia) y Taipei 
National University of the Arts (China).

1 Del 7 de octubre de 2011 al 16 de enero de 
2012.
2 Del 30 de marzo al 21 abril.
3 La ejecución de Floor of the Forest a cargo de 
los bailarines del ceprodac se llevará a cabo 
en los siguientes horarios: martes y jueves a 
las 13:00 horas y los domingos, 12:00 y 13:30; 
15:00 y 16:30 horas.

Trisha Brown. Floor of the Forest
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El Museo Tamayo Arte Contemporáneo
agradece el apoyo de
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Trisha Brown. Floor of the Forest
Isabel Guerrero Hernández

Feelings, emotions or ideas are some 
of the pillars of contemporary dance. 
Self-expression through movement 
in the medium of dance has implied 
innovation throughout the twentieth 
century, and Trisha Brown (Aberdeen, 
Washington, 1936) is a prime example  
of this. Initially inspired by dance  
pioneer Anna Halprin, Brown has  
experimented over her career with  
improvisation, kinesthetic awareness 
and gravity, incorporating into her  
projects specific materials such as  
ropes, pulleys or harnesses. 

Brown’s Floor of the Forest was 
presented on April 18, 1970, in SoHo 
(an acronym for “South of Houston 
Street”), one of the most legendary 
neighborhoods of the then-chaotic, 
forward-thinking city of New York. 
With a square steel structure supporting 
a grid of ropes and clothes and no  
background music, two dancers executed 
an unconventional dance where the 
leading role was played by their own 
physical effort, their straining against 
gravity. For over fifteen minutes,  
spectators gathered around the installation  
as the dancers slipped horizontally 
through the clothes hung a few meters 
off the ground. Performance art, dance 
and sculpture are combined in this 
project by the American choreographer 
and visual artist. 

Dance is by nature about movement, 
and every event has to be contextualized 
in space and time. This performance 
has its origins in an agitated decade, 
when both art and culture broke out 

of paradigms. The piece acquires its 
function anew each time it is activated, 
since it is performed by different dancers 
in vastly disparate geographic locales 
and times. 

The Institute of Contemporary Art/
Boston (ica) restaged Trisha Brown 
and Carmen Beuchat’s installation after 
a little over forty years, in one of the 
United States’ oldest cities. It was  
presented as part of the ica’s Dance/
Draw1  program, which attempts to 
explore the relationship between visual 
art and contemporary dance.

In 2013 a Trisha Brown retrospective 
was organized in Los Angeles, at a time 
when she had already been acknowled-
ged as one of the most representative 
choreographers of the second half  
of the twentieth century.2 Floor of 
the Forest was shown at the Hammer 
Museum, performed on this occasion 
by dancers from ucla’s Department 
of World Arts and Cultures/Dance.

From May to July 2013, the Museo  
Tamayo Arte Contemporáneo in Mexico 
City will present Trisha Brown. Floor 
of the Forest3  with the participation 
of the Centro de Producción de Danza 
Contemporánea (ceprodac) of the 
Instituto Nacional de Bellas Artes (inba). 

Dancer, Choreographer and Artist 

Trisha Brown studied dance at Mills 
College (Oakland, California, 1958); in 
the 1960s she went to New York City 
and developed her initial projects there. 
She was a founding member of Judson 
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Dance Theater and the Grand Union 
experimental dance collective. In 1970, 
she founded the dance company  
that bears her name and since then, 
decade after decade, she has  
participated in and created countless  
experimental choreographies for dance 
pieces (Watermotor, 1978) and opera 
(L’Orfeo, 1998), while some of her pieces 
are also scored to avant-garde, electronic 
or jazz music (El Trilogy, 2000). 

Brown has collaborated with artists 
such as Elizabeth Murray and Robert 
Rauschenberg, and composers like John 
Cage and Alvin Curran, among others. 
Over her career, she has been the  
recipient of many grants, prizes and  
acknowledgments, such as the United 
States Artists Fellow (2012), the New 
York Dance and Performance (or Bessie) 
Award (1984,1986, 2011), the Laurence 
Olivier Award (1987), the John Simon 
Guggenheim Fellowship (1975 and 
1984) and the National Endowment  
for the Arts fellowship (1977,1981, 
1982 and 1983).

The Trisha Brown Dance Company 
(tbdc) features eight dancers who go 
on tour with a new production every 
year. The company offers an educational  
program for children and aspiring or 
young professional dancers who want 
to study postmodern dance. The tbdc 
has also organized projects with the 
Lyon Opera Ballet, the Paris Opera 
Ballet, the Scottish Ballet, London’s 
Candoco Dance Company, the London 
Contemporary Dance School, Mills  
College, the University of Illinois- 
Urbana-Champaign, New York  
University, Princeton University,  
the Lyon National Dance and Music 
Conservatory and the Taipei National 
University of the Arts.

Translated by Richard Moszka

1 From October 7, 2011 to January 16, 2012.
2 From March 30 to April 21.
3 Performances of Floor of the Forest by 
ceprodac dancers will take place on Tuesdays 
and Thursdays at 1 p.m., and Sundays at 12, 1, 3 
and 4:30 p.m.
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Construyendo Tamayo, 1922-1937 
es una muestra que explora algunos 
aspectos de la producción artística de 
Rufino Tamayo en las décadas de 1920 
y 1930, que permiten observar y analizar 
el diálogo entre la obra del artista  
y las diversas propuestas del arte  
mexicano moderno que se ensayaron 
durante esos años.

La muestra incluye alrededor de 70 
obras en diferentes formatos, provenientes 
de colecciones institucionales y privadas 
en México y Estados Unidos, como el 
Museo de Arte Moderno, el Museo  
Nacional de Arte, la Colección Blaisten, 

el Museo de Dallas y el Hirshhorn Museum and Sculpture Garden.  
Además de la obra de Tamayo, la muestra contiene obras de Adolfo Best Maugard, 
Abraham Ángel, Agustín Lazo, Antonio Ruíz “El Corcito”, Fernando Castillo,  
María Izquierdo, Manuel Rodríguez Lozano, Emilio Amero, Jesús Escobedo,  
Fernando Reyes y Salvador Gutiérrez. 

En un período que corresponde históricamente al proceso de consolidación 
posrevolucionaria, la obra de Tamayo revela interacciones con varios movimientos 
en el arte mexicano que evidencian una apropiación selectiva de ciertos aspectos 
de la vanguardia europea, al mismo tiempo que toman en cuenta el contexto  
y la especificidad de la cultura mexicana. 

Por medio de la experimentación en diferentes técnicas como la pintura, el 
dibujo y el grabado en madera, el artista de origen oaxaqueño exploró estrategias 
formales, conceptuales y temáticas que en muchos casos constituyeron propuestas 
originales de una elocuente contundencia, cuyas consecuencias pueden detectarse 
en su estilo maduro y su bien conocida identidad artística. 

Construyendo Tamayo, 
1922-1937

Karen Cordero Reiman*

Rufino Tamayo. El baile, 1924. Colección Museo 
de Arte Moderno de Toluca, Instituto Mexiquense 
de Cultura.
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Rufino Tamayo. La familia, 1926. 
Colección privada.

Entre los temas explorados en  
la exposición Construyendo Tamayo, 
1922-1937, se encuentran:

◊ Los vínculos del artista con el  
método de dibujo Best Maugard, de  
importancia primordial por su definición 
del arte mexicano a partir de principios 
de abstracción formal y síntesis colorística 
derivados del arte prehispánico y popular.

◊ Las afinidades de la producción  
de Tamayo con las Escuelas de Pintura 
al Aire Libre y los Centros Populares  
de Pintura, que estimularon una  
valoración estética de los escenarios 
de las zonas rurales y urbanas pobladas 
por las clases populares, a menudo  
con un estilo deliberadamente ingenuo 
y anti-académico.

◊ El tratamiento metafísico que 
Tamayo da a objetos vinculados con la 
producción industrial (como cigarros, 
focos y fonógrafos) que refleja la  
inquietud que le provoca la transformación 
de la cultura material mexicana, como 
resultado de innovaciones tecnológicas, 
el crecimiento de una nueva cultura  
de masas y nuevos pasatiempos (como 

el deporte y los juegos de mesa).  
La estructura formal y conceptual  
de sus obras en este período revela 
también las consecuencias de la  
modernidad en la concepción  
espacio-tiempo, en términos pictóricos 
y psicológicos.

◊ El interés del artista por experimentar 
nuevos tratamientos del desnudo femenino 
que tenían entre otros valores un  
tratamiento primitivizante de los  
cánones clásicos, con figuras pesadas 
cuyas proporciones se basan en  la 
escultura prehispánica, a la vez que 
ocupan escenarios que nos remiten  
a la vanguardia europea.  

◊ La posición distanciada y crítica  
de Tamayo con respecto a los temas  
políticos en el arte a través de un diálogo 
irónico muy sutil con las convenciones 
y tropos artísticos, entre ellos la monu-
mentalidad y la cualidad retórica que 
caracterizaron al muralismo hegemónico 
del período.

En este sentido, esta exposición  
organizada por el Museo Tamayo nos 
permite entender de manera clara  
la génesis de la identidad artística de  
Tamayo, por medio de la presentación 
de interpretaciones innovadoras de  
algunos de los aspectos de su producción 
menos estudiados, al tiempo que  
permite comprender desde nuevas 
perspectivas su relación con las corrientes 
del arte mexicano posrevolucionario.

Construyendo Tamayo, 1922-1937 
forma parte de la celebración de los  
60 años de la carrera de historia del 
arte de la Universidad Iberoamericana, 
a la que se une el Museo Tamayo Arte 
Contemporáneo.

* Karen Cordero Reiman es curadora invitada 
para esta exposición.

Exposiciones
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Constructing Tamayo, 1922-1937
Karen Cordero Reiman* 

Constructing Tamayo, 1922-1937 
explores selected topics related to Rufino  
Tamayo’s artistic production of the 
1920’s and 1930’s, that allow us to  
observe and analyze the dialogue  
between his work of this period  
and the diverse proposals regarding  
the characteristics of a modern Mexican 
art that were being explored during 
those years.  

The exhibition will include  
approximately 70 works in different 
media, from public and private  
collections in Mexico and the United 
States, including the Museo de Arte 
Moderno (Mexico City), the Museo 
Nacional de Arte (Mexico City),   
the Museo de Arte Moderno del Estado 
de México, the Blaisten Collection, the 
femsa Collection, the Instituto de Artes 
Gráficas de Oaxaca, the Dallas Museum 
of Art and the Hirshhorn Museum  
and Sculpture Garden.  In addition  
to Tamayo’s work, it will feature artists 
such as Adolfo Best Maugard, Abraham 
Ángel, Agustín Lazo, Antonio Ruíz 
“El Corcito”, Fernando Castillo, María 
Izquierdo, Manuel Rodríguez Lozano, 
Emilio Amero, Jesús Escobedo, Salvador 
Reyes  and Salvador Gutiérrez. 

In a time period that corresponds 
historically to the process of post-
revolutionary consolidation, Tamayo’s 
work reveals interaction with various 
movements in Mexican art of his time 
that evidence a selective appropriation 
of aspects of the European avant-garde 
while taking into account the specific 

context and needs of Mexican culture 
of the time.  

Experimenting with different media, 
including painting, drawing and  
printmaking, the artist of Oaxacan  
origin explored formal, conceptual  
and thematic strategies that in many 
cases constituted forceful original  
proposals, with consequences that  
can be traced in his mature style  
and well-known artistic identity.

Among the aspects explored in the 
exhibition Constructing Tamayo, 1922-
1937 are:

◊ The artist’s links with  
the Best Maugard drawing method,  
of key importance for its definition of 
Mexicanness in terms of formal  
abstraction and coloristic synthesis that 
draw on Prehispanic and popular art.

◊ Affinities of Tamayo’s production 
with the Escuelas de Arte al Aire  
Libre (Open Air Art Schools) and the 
Centros Populares de Pintura (Popular 
Painting Centers), which stimulated an 
aesthetic valorization of the scenarios  
of rural and urban lower-class life,  
often in a deliberately naïve,  
anti-academic style.

◊ Tamayo’s metaphysical treatment 
of objects linked to industrial production 
(such as cigarettes, lightbulbs and  
phonographs) that relates to his interest  
in the transformation of Mexican material 
culture during these years as a result 
of new technological innovations, the 
growth of mass culture, and new pastimes 
(such as sports and board games).  
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The forma and conceptual structure  
of his works in this period also reveals 
the consequences of modernity for the 
conception of time and space, in pictorial 
and psychological terms.

◊ The artist’s exploration of new 
treatments of the female nude that  
reveal a “primitivizing” treatment  
of classical canons, with heavyset  
figures with proportions based  
on Prehispanic sculpture, but that 
occupy scenarios that recall European 
avant-garde references.

◊ The distinctive, critical position  
of Tamayo with respect to political  
subject matter in art through a subtly 
ironic dialogue with artistic conventions 
and tropes, such as the monumentality 
and rhetorical quality that characterized 
hegemonic muralism of the period.

In this respect Constructing Tamayo, 
1922-1937 allows us to understand 
more clearly the genesis of Tamayo’s 
artistic identity, by presenting an  
innovative interpretation of some of the 
less explored aspects of his production, 
while allowing us to comprehend from 
new perspectives his relationship to  
the tendencies of post-revolutionary 
Mexican art.   

Constructing Tamayo, 1922-1937 
forms a part of the celebration of the 
60th anniversary of the Art History 
program of the Universidad Iberoame-
ricana, a celebration in which the Museo 
Tamayo Arte Contemporáneo partici-
pates as well.

* Guest curator for the exhibition Constructing 
Tamayo, 1922-1937. 

Rufino Tamayo. Mujer dormida, 1931. Private collection.
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La itinerancia de la XV Bienal de  
Pintura Rufino Tamayo concluyó en  
el Museo Tamayo con una propuesta  
museográfica coordinada por Willy 
Kautz, curador en jefe de la institución. 
Las obras seleccionadas de esta edición 
se presentaron junto con entrevistas  
en video a curadores, artistas y jurados 
de este concurso, así como una selec-
ción de fotografías sobre Rufino Tamayo 
y un óleo del pintor oaxaqueño.

El objetivo de este montaje fue  
llevar a cabo un ejercicio crítico a fin 
de retomar la discusión que hace décadas 
apunta  hacia la necesidad de una   

reestructuración  de  los  lineamientos  de  la  Bienal  Tamayo. La invitación a la 
reflexión buscó estimular al público a revisar la historia y la vigencia del certamen 
en tanto estrategia para visibilizar, legitimar, difundir y coleccionar la producción 
pictórica contemporánea.

Para tal diagnóstico, se consideraron los siguientes puntos: 
◊ La vigencia de las bases de la convocatoria en relación  
   con la actualidad de la convención pictórica en que se inscribe.
◊ El formato expositivo en tanto estrategia de contextualización  
   de la práctica pictórica.
◊ El certamen como procedimiento para la formación  
   de un patrimonio artístico público. 
La exposición estuvo conformada por 51 piezas de 34 autores, seleccionados de 

un total de 2,605 piezas recibidas, de 1,034 artistas participantes. Los tres premios  
de adquisición fueron: Emi Winter por su obra Nube (2011); J.J. Lozano con Pirámide 

XV Bienal de Pintura 
Rufino Tamayo.  
Una invitación  
a la reflexión 

Páginas 38-46: Museografía de la exposición  
XV Bienal de Pintura Rufino Tamayo. 
Fotos: Paolo Montalvo.
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devastada (2011) y Roberto Rébora 
por Islas de Mujeres (2011), las cuales 
ahora pertenecen al acervo de la Secretaría 
de Cultura del Estado de Oaxaca.

Las obras que recibieron mención 
honorífica fueron: Luis Hampshire por 
Parangón Menina (2010), Óscar Rafael 
Soto por Destrucción compositiva. Los 
profetas del Apocalipsis (2011), Karen 
Dana Cohen por Cualquier casa puede 
ser una prisión (2011) y Hugo Leonello 
por Socio Bob y Halcón Herido (2011).

El guión museográfico incluyó una 
selección de 22 fotografías de Tamayo, 
hechas por  Manuel Álvarez Bravo,  
Irving Penn, John Rawlings, el Estudio 
Maywald, Cornell Capa, el Estudio 
Dena, Nicolás Muray, José Verde  
y el Estudio Herrera, entre otros.  
Estas fotografías forman parte del  
acervo del Museo. Asimismo, se  
presentó el óleo Hombre en rojo (1976), 
de Rufino Tamayo. 

En las entrevistas en video participaron 
Erik Castillo, crítico y curador; Ery 
Camara, museólogo y curador; Melanie 
Smith, artista visual y jurado en la xv 
Bienal de Pintura Rufino Tamayo;  
Teresa del Conde, historiadora y crítica 
del arte; Saúl Villa, pintor y director de 
la Escuela Superior de Artes de Yucatán 
(esay); Fernando García Correa, pintor; 
Ulises García, pintor; Juan Carlos Pereda, 
subdirector de Colecciones del Museo 
Tamayo; y Ana Elena Mallet, crítica,  
curadora independiente y jurado  
de la xiii Bienal Tamayo.

Dentro de la sala se colocó una urna 
donde el público depositó sus opinio-
nes o críticas en torno a la bienal, las 
cuales tenían por guía los tres puntos 
señalados con anterioridad para la eva-
luación del certamen y sus objetivos.  

En general, las respuestas tendieron a 
enfatizar la necesidad de abrir el formato 
hacia otras configuraciones de lo pictó-
rico con 81 por ciento de comentarios  
afirmativos. Las respuestas en relación 
con el formato expositivo y el proceso 
de selección y formación de patrimonio, 
en algunos casos, se omitieron y en 
otros no se contestaron con claridad,  
lo cual indica que estos dos puntos  
conciernen sobre todo a los profesionales 
de los museos.

A continuación, se reproduce un 
fragmento del texto de muro para  
conocer a fondo los argumentos  
de la propuesta museográfica:
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Resulta relevante preguntarnos si los objetivos iniciales de la Bienal Tamayo deben  
permanecer como guía de su misión actual:  
1) difundir y descentralizar el arte, 2) estimular la producción de los jóvenes pintores  
y el mercado, 3) formar una colección para el estado de Oaxaca, y 4) rendir homenaje  
a Tamayo.

Una parte de la crítica se centra en que la Bienal Tamayo no permite diagnosticar la  
heterogeneidad de la pintura contemporánea, ya que las convenciones del certamen 
no siguen las mutaciones del género pictórico de las últimas dos décadas. De este 
modo, el anquilosamiento del concurso, según este argumento, se debe a la reitera-
ción de un soporte adherido a una convención de lo pictórico: el cuadro de caballete, 
la temática y la destreza técnica o virtuosismo. Por ello, los críticos de la Bienal han 
indicado la necesidad de la renovación de sus lineamientos para que se evalúe la pintura 
como un lenguaje contemporáneo en constante transformación; por lo cual la Bienal 
de Pintura Rufino Tamayo debería cambiar de acuerdo con cada época para atestiguar, 
analizar y documentar tanto las propuestas tradicionales destacadas como las explora-
ciones que innovan el campo pictórico.

Las preguntas que se han planteado son: si Tamayo fue un artista que combatió las 
convenciones artísticas y por lo tanto es reconocido por su espíritu innovador, ¿por qué 
la Bienal que lleva su nombre se repliega a un formato único? ¿No debería más bien  
dar lugar a la pluralidad de los abordajes con los que hoy los artistas renuevan el género 
de la pintura? 
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Otra vertiente de la crítica apunta a que desde la década de los noventa, el mundo del 
arte se ha “bienalizado” de manera vertiginosa, fenómeno que a su vez acarrea nuevos 
retos para los museos de arte internacional. En relación con las nuevas fisonomías  
del mundo del arte, la Bienal Tamayo ha presentado señales de fatiga en sus ediciones 
recientes por la dificultad que hoy depara el concepto de representación nacional, pero, 
sobre todo, por su parentesco con el salón de pintura decimonónico. ¿Sigue siendo esta 
Bienal una plataforma efectiva para evaluar y contextualizar el ámbito de lo pictórico 
en la actualidad acorde con la vocación de un museo de arte contemporáneo interna-
cional? Finalmente, otras observaciones se centran en que la Bienal Tamayo ha tenido 
como uno de sus principales objetivos formar una colección de pintura contemporánea 
para el estado de Oaxaca. 
 
Algunos especialistas señalan que este objetivo ha sido alcanzado, por lo que es necesaria 
una revisión de este patrimonio. Tal diagnóstico permitiría evaluar la eficacia de la  
Bienal en tanto procedimiento institucional para la formación de colecciones. Es  
importante subrayar que varios miembros del jurado de la Bienal han puesto en duda 
este mecanismo, una vez que sus juicios responden a criterios que se aplican a cada 
edición, sin tener como base la colección a la que se destinan los premios de adquisición.

A este respecto, ¿ha sido la Bienal de Pintura Rufino Tamayo una plataforma fehaciente 
para coleccionar la producción pictórica contemporánea? ¿Representa la colección los 
debates más relevantes en materia pictórica de los últimos 30 años en México? Frente  
a tales cuestionamientos, la propuesta del Museo Tamayo es que la comunidad artística, 
las autoridades culturales,  y el público interesado analice junto con los organizadores 
de la Bienal cuáles serían los nuevos derroteros de este certamen que Rufino Tamayo 
creó en un principio para fortalecer la creación artística mediante estímulos que  
desarrollaran el arte local y la descentralización cultural.
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La xv Bienal de Pintura Tamayo se 
presentó del 11 de diciembre de 2012  
al 24 de febrero de 2013. Asimismo,  
se presentó en el Museo de Arte  
Contemporáneo de Oaxaca (maco), del 
5 de diciembre de 2011 al 20 de febrero 
de 2012; en el Museo Chihuahuense de 
Arte Contemporáneo Casa Redonda, 
del 20 de marzo al 20 mayo de 2012;  
en el Parque Cultural de Reynosa del 
Instituto Tamaulipeco para la Cultura  
y las Artes, del 6 de julio al 16 de  
septiembre de 2012; en las Galerías  
del Sistema Municipal de Arte y Cultura 
de Celaya, Guanajuato, del 28 de  
septiembre al 11 de noviembre de 
2012, y ahora en el Museo Tamayo  
Arte Contemporáneo de la Ciudad de 
México, del 30 de noviembre de 2012  
al 25 de febrero de 2013.

Emi Winter. Nube, 2011.

Roberto Rébora. Isla de Mujeres, 2011.

J.J. Lozano. Pirámide devastada, 2011.



Exposiciones
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15th Rufino Tamayo Painting Biennial. 
An Invitation to Reflection

The 15th Rufino Tamayo Painting  
Biennial touring exhibition finished  
up at the Museo Tamayo with a  
display coordinated by Willy Kautz, 
the museum’s chief curator. The works 
selected for this biennial were shown 
alongside video interviews with curators, 
artists and jury members for the  
competition, as well as a selection  
of photographs of Rufino Tamayo  
and an oil painting by the Oaxacan 
artist himself. 

This exhibition is a critical exercise 
that seeks to reexamine the need to 
restructure the Tamayo Biennial’s  
guidelines. The invitation to reflection 
set out to encourage people to consider 
the event’s history and continued  
relevance as a strategy to raise  
the profile, support and collect  
contemporary painting.

With this aim in mind, the following 
points were considered:

◊ The continued relevance  
of the submission criteria in relation  
to current painting practices.

◊ The exhibition format as a strategy 
to contextualize painting.

◊ The competition as a means of 
forming an artistic legacy for the public.

The exhibition displayed 51 works  
by 34 artists, from a total of 2,605  
submissions by 1,034 artists.  
The three awards were given to  
Nube (2011) by Emi Winter; Pirámide 
devastada (2011) by J.J. Lozano; and 
Islas de Mujeres (2011) by Roberto 
Rébora—all of which now form part  
of the collection of the state of Oaxaca’s  
Ministry of Culture.

The following works received  
honorable mentions: Parangón Menina 
(2010) by Luis Hampshire; Destrucción 
compositiva. Los profetas del Apocalipsis 
(2011) by Óscar Rafael Soto; Cualquier 
casa puede ser una prisión (2011) 
by Karen Dana Cohen; and Socio Bob 
y Halcón Herido (2011) by Hugo Leonello.

Twenty-two photographs of Rufino 
Tamayo were included in the exhibi-
tion. These images—which now form 
part of the museum’s permanent collec-
tion—were taken by Manuel Álvarez 
Bravo, Irving Penn, John Rawlings,  
Estudio Maywald, Cornell Capa, Estudio 
Dena, Nickolas Muray, José Verde and 
Estudio Herrera, among others. Rufino 
Tamayo’s oil painting, Hombre en rojo 
(1976), was also displayed.

Participants in the video interviews 
included Erik Castillo, critic and curator; 
Ery Camara, exhibition designer  
and curator; Melanie Smith, visual  
artist and jury member of the 15th 

Rufino Tamayo Painting Biennial;  
Teresa del Conde, historian and art  
critic; Saúl Villa, painter and director  
of the Escuela Superior de Artes de  
Yucatán (esay); Fernando García 
Correa, painter; Ulises García, painter; 
Juan Carlos Pereda, deputy director  
of the Museo Tamayo Collections; and 
Ana Elena Mallet, critic, independent 
curator and member of the jury  
of the 13th Tamayo Biennial.

A ballot box was placed in the  
gallery for members of the public to 
place their opinions or criticisms of the 
Biennial. These were structured around 
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the three points mentioned above  
in order to evaluate the competition 
and its aims. On the whole, the answers 
pointed to the need to open up  
the format to include other painting 
configurations, with 81 per cent of  
respondents agreeing. On the question 
of the exhibition format, selection 
process and legacy creation, some 
chose not to respond, while others gave 
unclear answers. This shows that these 
two points are of more relevance to 
museum professionals. 

Below is an excerpt from the wall  
text, in order to reveal more about  
the exhibition design proposal:

We must ask ourselves whether the initial 
objectives of the Tamayo Biennial are still 
relevant for its current mission, namely: 
1) to disseminate and decentralize art,  
2) stimulate the work of young painters 
and the art market, 3) create a collection 
for the state of Oaxaca, and 4) pay  
homage to Tamayo. 

One strand of this criticism is that the  
Tamayo Biennale is unable to provide 
a means of revealing the diversity of 
contemporary painting because the 
competition’s structure has not kept up 
with how painting has changed over the 
past two decades. This argument suggests 
that the competition has stagnated due 
to the unwavering loyalty to one painterly 
convention: the canvas on the easel,  
the theme chosen, the technical skill  
or virtuoso quality in the execution. 

Critics of the Biennale have therefore 
argued that the guidelines must be  
updated so that painting is evaluated  
as a contemporary language in a state 
of constant transformation; the Rufino 

Tamayo Painting Biennial must change 
accordingly to show, analyze and record 
not only outstanding traditional proposals 
but also innovative explorations in the 
field of painting. 

The following questions have been asked: 
If Tamayo was an artist who challenged 
artistic conventions and is therefore 
recognized for his innovative spirit, why 
should the Biennial named after him be 
restricted to a single format? Should it 
not provide a space for a range of formats 
currently being used by artists to renew 
painting as a genre?

Another criticism has been that, since  
the 1990s, the art world has become  
extremely ‘biennalized,’ a phenomenon 
that has presented new challenges to  
international art museums. In contrast  
to the new shaping of the art world,  
the Tamayo Biennial has shown signs  
of fatigue in recent editions due to the 
difficulty in defining the concept of a 
Mexican representation, and above all  
for its kinship with the nineteenth-century 
art gallery. 

Does this Biennial remain an effective 
platform for evaluating and contextualizing 
the current world of painting in line  
with the vocation of an international  
contemporary art museum?

Another question has been raised about 
one of the Tamayo Biennial’s core purposes: 
forming a collection of contemporary 
painting for the state of Oaxaca. Some 
specialists point out that this aim has 
already been achieved, and therefore  
this collection needs to be reviewed. 
This diagnostic would make it possible to 
evaluate whether the Biennial was being 
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effective as an institutional means  
of creating a collection. It should be 
emphasized that various members  
of the jury have queried this method,  
since their opinions relate to criteria  
that apply for each edition of the biennial 
and are not based on the collection for 
which the acquired works are intended. 

In this sense, has the Rufino Tamayo 
Painting Biennial been a reliable platform 
for the collection of contemporary painting? 
Does the collection represent the most 
relevant debates about painting over  
the past 30 years in Mexico?

In response to these questions, the Museo 
Tamayo’s proposal is for the artistic  
community, cultural institutions,  
and the public with an interest in the 
matter, to analyze—in conjunction with 
the organizers of the Biennial—the paths 
ahead for this competition that Rufino 
Tamayo set up to support artistic creation 
by stimulating local art and cultural 
decentralization. 

The 15th Tamayo Painting Biennial 
was held from December 11, 2012 to 
February 24, 2013. It was also displayed 
at the Oaxaca Contemporary Art  
Museum (maco) from December 5, 
2011 to February 20, 2012; at Chihuahua 
Contemporary Art Museum Casa  
Redonda, from March 20 to May 20, 
2012; at the Reynosa Cultural Park  
of the Tamaulipas Culture and Arts 
Institute from July 6 to September 16, 
2012; at the Municipal Art and Culture 
Galleries in Celaya, Guanajuato, from 
September 28 to November 11, 2012, 
and now at the Museo Tamayo Arte  
Contemporáneo in Mexico City, from 
November 30, 2012 to February 25, 2013.

15th Rufino Tamayo Painting Biennial: An Invitation to Reflection



martes a domingo, 8:00 - 18:00 h 
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Modulario
Entrevista a Gustavo Lipkau

¿En qué te basaste para el proyecto 
del Modulario?
En las necesidades programáticas del 
encargo: un entorno confortable que  
invitara a la permanencia; donde se 
desplegaran los contenidos necesarios 
para una consulta virtual; es decir, mul-
tiplicada, de los componentes del museo: 
las exposiciones y los programas. 

Y, por otro lado, en el espacio mismo 
de la sala: la condición espacial adentro 
del museo: como micrositio contenido, 
flotado, dentro del complejo. En relación 
potencial con el resto del edificio. Digo 
potencial, porque aunque en efecto  
desde ahí hay conexiones físicas,  
directas y otras sólo visuales, con  
algunas de las partes del resto la idea 
era lograr proveer enlace a las áreas 
inconexas también. Que desde ahí  
pudiera percibirse –y relacionarse con–, 
de alguna manera, todo el resto del 
complejo. Cosa que nos llevó a pensar 
en la alegoría de Platón de la caverna, 
como una suerte de lo que hoy utilizan 
muchas disciplinas y llaman, a veces 
“Percepción Remota”. Nos pusimos  

a dibujar, a manera de exploración.  
Buscábamos lograr que los contenidos 
que se mostrasen, se manifestaran 
como extensiones y/o puntos de entrada 
a las exposiciones, y al resto de las  
actividades y programas del museo.

 
¿De dónde surge la idea de que el piso 
de madera crezca en forma de  
estalagmitas?, ¿por qué te llamó la 
atención este material en particular?
Muchas cosas apuntaron, por separado, 
para terminar implantando esa idea.

En el Museo Tamayo llaman  
la atención todos los materiales.  
Todos me gustan. La madera es una  
de mis cosas favoritas. Siempre lo ha 
sido. Sin embargo, los polines y los 
barrotes, por su función elemental en 
construcción, y uso popular, son muy 
accesibles. Y el parquet  (el material 
del piso del museo) son rebanadas de 
barrotes pegados.

En una de las visitas al museo, tras  
el encargo, unos trabajadores estaban 
instalando el típico piso del museo  
en una de las salas nuevas. En ese 
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momento supe que colaborar con ese 
proveedor sería eficiente para la idea 
que tenía. 

El material justamente ayudaría  
a “conectar” con el resto del museo y, 
en su maleabilidad, evocar la caverna  
y sobre todo una red pixelada de  
construcción. Es una abstracción  
del espacio mismo.  

¿Cómo fue el proceso de producción?, 
¿llegaste a modificar parte del proyecto 
original en el transcurso del montaje?
De las primeras cosas que estuvieron 
claras fue el programa; es decir: qué  
necesitábamos: libreros, distintos  
espacios para estar, leer, oír música,  
ver videos, etcétera. Pensamos en dis-
tintas condiciones de incorporación: 
desde contar con un espacio para una 
lectura activa hasta una más informal  
o relajada. Y también, claro, el espacio o 
foro para pequeños eventos.

La idea siempre fue ensamblar las 
partes sueltas, tenerlas en el sitio para 
permitirnos al final el proceso común  
a las salas de estar, de mover muebles 
de aquí para allá.  

¿Cuál es tu autoevaluación de Modulario 
a seis meses de su puesta en marcha?
Nos encantó el ejercicio.... fue muy di-
vertido decidirlo,  diseñarlo, y construirlo.

Creo (es decir, tengo entendido) que 
ha sido muy exitoso en cuanto a que ha 
tenido mucho uso. Más del esperado,  
y ha recibido buenos comentarios.

Yo he visto con mucho gusto a  
distintos tipos de usuarios, en efecto, 
aprovechando las distintas cualidades.

Ahora estamos pensando en la  
siguiente vida del Modulario: su reciclaje, 
cosa que ocurrirá en algún momento  
en los próximos meses.

Tambien he pensado que al Modulario 
le falta (para aprovechar más su activo 
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programa cultural, como pláticas  
o presentaciones) un desdoblamiento. 
El Modulario es un hardware y requiere 
un software. Me gustaría que tuviera 
más equipo electrónico contemporáneo: 
tabletas y cámaras, reforzarlo como  
un dominio digital; por ejemplo,  
el modulario.org.

¿Consideras que hay una transición 
en tu carrera? Es decir, del proyecto 
del Lago de Texcoco a Modulario ¿hay 
alguna transición en tu proyecto como 
arquitecto?
Me encanta mi quehacer. Me gusta 
tener proyectos que piensen y trabajen 
con cosas distintas. Siempre he pensado 
que las habilidades para diseñar son 
parecidas, sin importar la escala o el 
ámbito,  lo que cambia es el conoci-
miento puntual del caso. 

En mi oficina en este momento  
estamos trabajando en distintas  
disciplinas: la arquitectónica estricta-
mente; la del estudio, proyecto e  
implementación urbana; la del diseño 
y construcción de muebles, e incluso 
cuestiones de cibernética, que tienen 
que ver con construcción virtual.  
En realidad todas son líneas de  
investigación con las que llevo ya  
muchos años y que se han ido dando  
y entretejiendo entre sí.

¿Qué intercambio de ideas tuviste con 
el arq. Teodoro González de León?
A Teodoro lo veo menos de lo que me 
gustaría. Lo quiero y admiro mucho. 
Los ritmos de la vida a veces hacen difícil 
a la gente juntarse a platicar. 

No tuve la oportunidad de platicar 
respecto a esta intervención. Sin  
embargo, creo que sí dialogué con su 
obra. De hecho me gusta pensar que  

se logró un diálogo con su maestro  
Le Corbusier.

¿En qué proyecto estás trabajando 
ahora?
En distintos proyectos. Muebles, casas, 
oficinas. Investigaciones y planes territo-
riales. Equipos de trabajo y andamiajes 
(con componentes cibernéticos) para 
crear nuevos espacios de discusión.

Imágenes del Modulario: Archivo Museo Tamayo 
Arte Contemporáneo.

Modulario
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English texts

Modulario 
Gustavo Lipkau Interview  

What did you base your Modulario 
project on?
On the programmatic necessities of  
the assignment: a comfortable setting  
that would invite visitors to stick 
around, and which would lay out, or 
multiply, the necessary contents for a 
virtual consultation of the museum’s 
components, its exhibitions and programs.

And, in the second place, on the space 
of the hall itself, the spatial condition  
within the museum: as a contained, 
floating micro-site within the complex, 
in a potential relationship with the rest 
of the building. I say potential because 
although there are indeed direct, physical 
connections with it, and others that are 
only visual, in some of the other parts 
with the rest of it the idea was to manage 
to provide a link to the unconnected 
areas, too, so that from there, somehow, 
the whole rest of the complex could be 
perceived and related to it, something 
which led us to think about Plato’s  
allegory of the cave, as sort of what 
many disciplines today sometimes  
call “remote perception.”  We got  
to drawing as a way of exploring.  
We sought to have the contents be 
shown, be manifested as extensions and 
/or points of entry to the exhibitions,  
and to the rest of the museum’s activi-
ties and programs.

Where did you get the idea to have 
the wood floor grow like stalagmites?  
What in particular about this material 
caught your attention?
A number of things independently  
pointed at it, to end up implanting that idea.

All of the materials in the Museo 
Tamayo caught my attention.  
I like them all. Wood is one of my  
favorite things. It always has been.  
Nevertheless, beams and bars,  
because of their elemental function  
in construction and their popular use, 
are very accessible. And parquet (the 
material used for the Museum’s floor) 
is made from strips of wood stuck together.

On one of the visits to the Museum, 
after we got the assignment, some  
workers were installing the Museum’s 
characteristic flooring in one of the 
new halls. That was when I knew it 
would be expedient to collaborate  
with that provider on the idea I had.

The material would rightly help  
to “connect” to the rest of the Museum 
and, in its malleability, evoke the cave 
and above all a pixelated web of  
construction. It’s an abstraction  
from the space itself.

What was the production process 
like? Did you end up modifying  
part of the original project over the 
course of the installation?
One of the first things that was clear 
was the program, meaning, what we 
needed: bookshelves, different spaces 
for sitting, reading, listening to music, 
watching videos, etc. We thought of 
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different conditions of incorporation, 
from having a space for active reading 
to a more informal or relaxed one.  
And also, sure, a space or a forum for 
small events.

The idea was always to assemble the 
individual parts, to have them on site in 
order ultimately to allow us to engage 
in the process so common to the sitting 
room, moving furniture here or there.

How would you self-evaluate the  
Modulario now, six months since it 
got underway?
We loved the exercise… It was really 
fun to make a decision about it, design 
it, and build it.

I believe (that is, I’m told) that it’s 
been very successful as far as getting a 
lot of use, more than expected, and it’s 
been getting good feedback.

I’ve been really pleased to see  
different kinds of users, indeed, taking 
advantage of different qualities.

Now we’re thinking of the Modulario’s 
next life: how to recycle it, which  
will be happening at some point in the 
coming months.

I’ve also been thinking that the  
Modulario is missing (to take more  
advantage of its active cultural program, 
like talks or presentations) further  
development. The Modulario is hardware  
in need of software. I’d like for it to 
have more contemporary electronic 
equipment: tablets and cameras,  
to reinforce it as a digital domain.  
Modulario.org, for example.

Would you say there has been  
a transition in your career?   
That is, between the project at Lake 
Texcoco and the Modulario, is there 

some transition in your project as  
an architect?
I love my job. I like to have  
projects that think and work with  
different things. I’ve always thought 
that the abilities involved in design 
are similar, no matter the scale or the 
setting. What changes is the isolated 
knowledge of the case.

In my office right now we’re working 
in different disciplines: architecture in 
the strict sense; urban studies and the 
implementation of urban projects; the 
design and construction of furniture; 
and even questions of cybernetics, 
which has to do with virtual construction. 
In reality all these are areas of research 
I’ve spent many years with, and that 
have become interwoven.

Did you exchange ideas with the  
architect Teodoro González de León?
I see Teodoro less than I’d like. I love 
and admire him a lot. Life’s different 
rhythms sometimes make it difficult for 
people to get together and talk.

I didn’t have the opportunity to 
talk with him about this intervention.  
Nevertheless, I think that I did have a 
dialogue with his work.  In fact, I like to 
think that I managed to have a dialogue 
with his teacher, Le Corbusier.

What projects are you working on 
now?
Different projects. Furniture, houses, 
offices. Research and territorial plans. 
Work groups and frameworks (with 
cybernetic components) to create new 
spaces for discussion.

Translated by Christopher Fraga
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En la película de Paul Auster y Wayne 
Wang, Humo (1995), todos los 
personajes son, a su manera, artistas. 
Paul (William Hurt) escribe, Rashid 
(Harold Perrineau) dibuja y Auggie 
lleva doce años tomando diariamente 
una fotografía en la misma esquina  
a la exacta misma hora. “Por eso no 
me puedo ir de vacaciones”, le dice 
Auggie a Paul, “tengo que estar en mi 
lugar cada mañana, ese es mi proyecto, 
lo que podrías llamar el trabajo de mi 
vida.” Para el momento en que inicia  
la película, Auggie ha logrado reunir  
–y guardar meticulosamente en una 

serie de álbumes– más de cuatro mil imágenes que, a ojos de Paul, son idénticas. 
“Sí, son la misma –le dice Auggie– pero cada una es diferente de las otras: tienes tus 
mañanas claras y tus mañanas oscuras. Tienes tu luz del verano y tu luz del otoño. 
Tienes tus días entre semana y tus fines de semana. Tienes tu gente con abrigos  
y botas de lluvia y tu gente en shorts y camisetas. A veces es la misma gente,  
a veces es distinta. Y a veces la gente distinta se vuelve la misma, y la misma  
desaparece. La tierra gira alrededor del sol, y cada día la luz pega desde un  
ángulo diferente.” 

El proyecto fotográfico de Auggie Wren está inspirado –tiene que estarlo–  
en la obra de algunos artistas que en los años sesenta comenzaron a usar este tipo 
de estrategias reiterativas para hablar de los límites del arte. Especialmente, viene 
a la cabeza un trabajo como el de David Lamelas (Buenos Aires, 1946), Gente de 
Milán, de 1970, conformado por una película y once tomas fotográficas de una 
misma esquina donde, al igual que en los álbumes de Auggie, lo único que cambia 

La obra de David Lamelas 
en la colección  

del Museo Tamayo
María Minera
María Minera

David Lamelas. Stills de Gente di Milano, 1970.
© David Lamelas
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es la gente y los coches que pasan;  
fuera de eso, todo permanece inalterado. 
Lo que distingue a un ejercicio de otro 
es que en el caso de Lamelas las imágenes 
no son tomadas a la misma hora cada 
día sino durante once distintos momentos  
a lo largo de cuatro minutos (que es 
también la duración del filme). La elec-
ción de esos once instantes fue azarosa 
y sólo dictada por la entrada en cuadro 
de algún peatón. “La cámara de cine”, 
explicó más tarde el artista, “me servía 
para tomar posesión del espacio que  
tenía frente a mí. Y como era mi  
espacio, decidí tomar una foto de todos 
aquellos que caminaran a través de mi 
espacio; como si fuera una cámara de 
vigilancia”. Esta es otra diferencia  
importante entre ambos proyectos: 
mientras que Lamelas necesita apro-
piarse de la esquina milanesa que elige, 
más bien de forma aleatoria (en relación 
con la cercanía a la galería donde más 
tarde va a exhibir las fotografías  
y el corto), para Auggie, la esquina de  
Brooklyn desde donde todos los días a 
las siete de la mañana dispara su cámara, 
no es cualquier esquina, es, “después 
de todo”, como dice en cierto momento, 
su esquina: la que está exactamente en 
frente de su lugar de trabajo (una  
tienda de tabaco); es decir, la que 
conoce hasta el cansancio. Y tal como 
él la ve: “es una pequeñita parte del 
mundo, pero ahí también pasan cosas, 
como en cualquier otro lado”. Le inte-
resa, pues, esa esquina y las cosas que 
pasan en ella porque es lo que ve todos 
los días, a toda hora. Lamelas, en cambio, 
desconoce por entero el sitio que va  
a fotografiar; es precisamente esa im-
parcialidad la que le permite hacer del 
trabajo una suerte de registro objetivo 
del paso del tiempo, en abstracto. Pero, 

en todo caso, eso tienen en común: el 
convencimiento de que es la actividad 
humana la que nos deja percibir cómo 
pasa el tiempo. “Y mañana, y mañana, 
y mañana, / Se arrastra con ese pasito 
de día en día”, le dice Auggie a Paul, 
citando el famoso monólogo de Macbeth. 

Para Lamelas el tiempo simplemente 
“no existe, es nuestra conciencia la que 
lo construye”, y eso es lo que se propone 
demostrar en obras en las que  
el transcurrir del tiempo es puesto  
de manifiesto a través, algunas veces  
de la palabra, otras de la imagen en  
movimiento. Días nones en Nueva York, 
días pares en Nueva York, por ejemplo, 
es una pieza que realizó por primera 
vez en 1969 con la idea de producir  
en el espectador una sensación de  
temporalidad específica. El trabajo  
está compuesto por dos paneles donde  
los días en que la exposición –en la 
cual se presentó originalmente– iba  
a estar abierta aparecen divididos,  
según la fecha, en pares y nones.  
Todas las mañanas, durante la muestra, 
los paneles debían ser intercambiados, 
de manera que sólo quedara a la vista 
el correspondiente al día en curso; con 
lo cual, y a menos de que se regresara 
una siguiente vez, a cada espectador 
le tocaba mirar únicamente uno de 
los paneles. La partición tajante de los 
días en dos grupos separados buscaba 
confrontar, pues, al espectador –ahora 
él también parte de uno de dos posibles 
conjuntos, relacionados entre sí pero 
independientes– con la imposibilidad 
tanto de ver los dos paneles simultá-
neamente como, desde luego, de percibir 
a un tiempo el presente y el pasado o el 
futuro. El Museo Tamayo cuenta en su 
colección con una versión de Días no-
nes en Nueva York, días pares en Nueva 

Colección Museo Tamayo



David Lamelas. Odd Days in New York/Even Days in New York (Días nones en Nueva York, 
días pares en Nueva York), 1969-2009.
Adquisición Fundación Olga y Rufino Tamayo A.C. con el apoyo de Fundación Stelac, 2009.
Colección Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta.

La obra de David Lamelas en la Colección del Tamayo
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York creada especialmente por 
el artista para la feria de arte latino-
americano Pinta del año 2009, en la 
cual los cuatro días de la apertura de  
la feria aparecen separados siguiendo  
el método anterior: por un lado, 19  
y 21 de noviembre; por otro, 20 y 22. 

Una de las reflexiones centrales  
de la obra de David Lamelas tiene que 
ver con el papel, medular, que juega  
el lugar de exhibición –y las convenciones 
discursivas que ahí se gestan– en la 
manera en que el arte es percibido.  
De ahí que de forma temprana comen-
zara a buscar maneras de contravenir  
la idea tradicional del espacio de  
exhibición –el famoso “cubo blanco”– 
como receptáculo neutro de objetos 
estáticos. Y casi naturalmente, esta 
investigación lo llevó pronto, como  
ha escrito Benjamin H. Buchloh,  
a convertir al propio espacio en el objeto  
de contemplación. Una obra como  
Días nones en Nueva York, días pares 
en Nueva York proviene de allí, pues 
son las condiciones de exhibición  
(en este caso, el tiempo en que algo 
permanecerá a la vista de los espec-
tadores) las que inspiran semejante 
disquisición.

Casi desde sus inicios, Lamelas, 
formado como escultor en la Academia 
Nacional de Bellas Artes de Buenos 
Aires, comenzó a explorar también  
las posibilidades de redefinir la noción 
de escultura entendida exclusivamente  
en términos de estructura material, 
para llevarla cada vez más hacia un 
territorio donde el objeto, más que  
una simple relación de masa y volumen, 
se vuelve el centro de un cúmulo de 
interacciones sociales y espaciales  
móviles. Uno de sus primeros intentos 
de trascender el mito escultórico de la 

solidez material es la obra Pieza conectada 
a una pared (1964), en la cual es posible 
observar cómo la escultura se sale de 
su base para, literalmente, conectarse 
a la pared a través de dos especies de 
ventosas, trabajadas del mismo modo 
–como pinturas abstractas– que el 
cuerpo/base, una estructura piramidal. 
“Entonces estaba interesado en la idea 
del objeto”, explicó después Lamelas, 
“en algo que no es una escultura, no 
es un dibujo, no es una mesa, sino 
algo que está en medio”. Se trataba de 
poner al espectador frente a la posible 
disolución de los límites de la escultu-
ra, que en el caso de Pieza conectada 
deja de ser un volumen autónomo para 
volverse una suerte de apéndice de la 
estructura arquitectónica; o, quizá, una 
escultura que amaga con volverse casa 
–o por lo menos mueble. 

Uno de los trabajos clave realizados 
en este espíritu de ruptura es sin duda 
28 placas ubicadas en dos formas no 
convencionales, que forma parte de la 
colección del Museo Tamayo. Con esta 
obra, exhibida por primera vez en 1966 
en el Museo Nacional de Bellas Artes 
de Buenos Aires, Lamelas intentó llegar 
todavía más lejos en el proceso de  
desmaterialización de la escultura,  
trabajando a partir de placas de acero 
cuadradas que dan la sensación de 
estar producidas de manera industrial. 
Las 28 placas están divididas, como 
apunta el título, en dos grupos donde los 
módulos de acero sirven para componer 
dos distintos arreglos no convencionales 
(cabe, desde luego, preguntarse cuál 
sería la manera convencional de  
acomodar esos cuadros; en todo caso, 
lo no convencional es el uso específico 
que se les da aquí). Por un lado, nueve 
de las placas aparecen dispuestas de 

Colección Museo Tamayo
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modo irregular directamente sobre  
el piso, formando un pasaje que lleva  
al siguiente conjunto, donde las 19  
placas restantes están colocadas  
desordenadamente sobre una mesa  
hecha del mismo metal. De este modo 
–en que la escultura aparece, por un lado, 
“regada” sobre el piso y, por otro,  
“dejada” fortuitamente sobre una 
superficie elevada–, Lamelas consigue 
meternos de lleno en la cuestión del sitio. 
El camino de las nueve placas debe 
idealmente ser desplegado en un  
espacio lo más parecido posible a un 
corredor, de modo que el espectador 
deba por fuerza caminar por encima  
de la pieza (una actividad muy fuera de 
lo común en términos de escultura 
clásica). Por otra parte, los módulos 
extendidos sobre la mesa ponen al  
espectador en contacto con una  
situación que por enteramente distinta 
–casi contraria, de hecho– le permite 
experimentar hasta qué punto la  
ubicación de la cosa, como escribió 
Inés Katzenstein, “altera la percepción 
de su estatus e incluso de su materialidad”. 

Al poco tiempo, Lamelas llevaría 
la paulatina desmaterialización de la 
escultura al límite, produciendo  
“formas escultóricas sin ningún volumen 
físico”; es decir, llegaría al cine. En  
su primera película, Un estudio de 
las relaciones entre el espacio interior  
y exterior (recientemente adquirida 
por el Museo Tamayo), de 1969, ya 
es posible observar con toda claridad 
las directrices que habrán de marcar 
el trabajo de Lamelas en adelante: su 
fascinación con la ficción, los juegos de 
roles y la imposibilidad de la información 
veraz. Además de que continúan aquí 
sus exploraciones del espacio, el tiempo 
y la ubicación de la obra en el entorno. 

Un estudio de las relaciones… se presenta 
como un documental de corte científico 
que tiene como propósito llevar  
al espectador en un recorrido que,  
a modo de círculos concéntricos,  
va de la sala de exhibición (ubicada, 
en este caso, en el Centro de las Artes de 
Camden, en Londres) a la luna; pasando  
por el barrio de Camden, la ciudad  
de Londres, el mundo, hasta llegar,  
20 minutos más tarde, al espacio  
exterior. Una voz en off, parodiando 
la manera inexpresiva de los locutores 
de televisión, nos ofrece una escueta  
explicación de las imágenes que  
a continuación se nos presentan.  
Así, comenzamos con un paseo lento 
de la cámara por todos los rincones del 
espacio de exhibición; cada esquina,  
cada lámpara, cada puerta nos son 
mostrados con sumo detalle. A conti-
nuación, aparecen los tres trabajadores 
del Centro de las Artes para hacer, por 
turnos, un recuento pormenorizado de 
sus tareas en el lugar: abrir las puertas, 
encender las luces, limpiar, contestar 
el teléfono, dar información, vigilar 
la sala, sentarse, pararse, apagar las 
luces, cerrar las puertas. En seguida, la 
cámara se aleja del Centro de las Artes 
y empieza a moverse, primero, por las 
calles de Camden y luego, por todo 
Londres. De ahí pasamos a un repaso 
de lo más preciso posible de los medios 
de transporte y de comunicación de  
la ciudad, así como de una serie de 
estadísticas demográficas y geográficas 
que se hacen acompañar por toda clase 
de mapas y diagramas. Por último, un 
entrevistador realiza frente a la cámara 
distintas entrevistas a los peatones con 
motivo de la llegada del hombre por 
primera vez a la luna que, casualmente, 
tiene lugar el día exacto de la filmación. 

La obra de David Lamelas en la Colección del Tamayo
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La referencia al viaje interplanetario 
pone la nota más descabellada de este 
falso documental, en realidad repleto 
de humor e ironía. Además de que  
ya en el título va implícito el juego  
de palabras entre espacio interior  
y exterior –que lleva la literalidad  
lo más lejos posible; esto es, más allá  
de la Tierra–, la idea también es poner  
de relieve la desmedida expectación 
provocada por el alunizaje, convertido 
en un espectáculo que mirarían millones 
de personas en la tierra –y, más adentro, 
en Camden, y todavía más, en la sala 
del Centro de las Artes donde días  
después, se proyectaría la película de 
Lamelas. Y es así que el filme, confor-
me avanza en espiral hacia el infinito, 
le permite al espectador verse a sí  
mismo como parte de un entramado  
de cosas que lo contienen y a la vez  
lo rebasan. 

El tiempo, para Lamelas, “es una  
ficción”. Una ficción, podríamos añadir, 
hecha de personas que van y vienen, 
como en Gente de Milán, como en las 
fotografías de Auggie Wren. Él mismo 
es alguien acostumbrado a ir y venir. 
En 1969, dejó Buenos Aires para irse 
a estudiar a Londres (donde entró en 
contacto con otros artistas con inquie-
tudes similares a la suya); años después 
abandonó Londres y se mudó a vivir 
a Los Ángeles (donde se concentró 
en su producción cinematográfica). 
Estos cambios de lugar, en un artista 
“situacionista” (por llamarlo de algún 
modo, aunque no haya estado nunca 
asociado directamente con los situacio-
nistas franceses), se vuelven clave para 
entender las vueltas que fue dando su 
trabajo. Sin embargo –o, más bien, por 
eso mismo– su tema central nunca dejó 
de ser el que desde el principio lo atrajo 

con más fuerza: el tiempo –y, en segunda 
instancia, la relación de éste con  
el espacio. En 2008, invitado a hacer 
una intervención en la sala de turbinas 
de la Tate Modern, Lamelas decidió 
repetir una acción que había llevado  
a cabo casi cuarenta años atrás, titulada, 
precisamente, Tiempo. En 1970, en Les 
Arcs, una estación de esquí ubicada 
en los Alpes franceses, Lamelas orga-
nizó una fila de quince personas que, 
en medio de la nieve, tenían que irse 
pasando el tiempo unos a otros, hasta 
completar quince minutos. Es decir, la 
primera persona contaba en su reloj un 
minuto (dicho de otra manera: “tenía” 
el tiempo durante un minuto) y al cambio 
debía anunciar, por ejemplo, 11:42; 
en ese instante, la persona de al lado 
comenzaba a medir el minuto siguiente 
y al terminar, lo comunicaba a los otros, 
(11:43), y así sucesivamente. Lo que 
buscaba con esta acción era deshacerse 
del objeto y tratar al tiempo como si 
éste fuera la escultura. Por un momento 
–el momento de la cuenta regresiva–, 
en realidad no le está pasando nada a la 
persona que cuenta más que el paso del 
tiempo, que se hace entonces evidente. 
Y esta conciencia es posiblemente  
la gran aportación de David Lamelas. 

La obra de David Lamelas en la Colección del Tamayo



David Lamelas. Time, 1970. Tate Collection. © David Lamelas
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English texts

David Lamelas  
in the Museo Tamayo Collection
María Minera

Every character in Paul Auster and 
Wayne Wang’s film Smoke (1995) are 
artists in their own way. Paul (William 
Hurt) writes, Rashid (Harold Perrineau) 
draws and Auggie has spent twelve 
years taking a photograph every day  
at exactly the same corner at exactly 
the same time. “That’s why I can never 
take a vacation,” Auggie tells Paul, “I’ve 
got to be in my spot every morning 
[…] It’s my project. What you’d call my 
life’s work.” By the start of the film, 
Auggie has collected, and meticulously 
stuck into a series of albums, more than 
4,000 images which, to Paul, are all 
identical. “They’re all the same,” Auggie  
tells him, “but each one is different 
from every other one. You’ve got your 
bright mornings and your dark mornings. 
You’ve got your summer light and your 
autumn light. You’ve got your weekdays 
and your weekends. You’ve got your 
people in overcoats and galoshes,  
and you’ve got your people in shorts 
and T-shirts. Sometimes the same 
people, sometimes different ones. And 
sometimes the different ones become 
the same, and the same ones disappear. 
The earth revolves around the sun, and 
every day the light from the sun hits 
the earth at a different angle.”

Auggie Wren’s photographic project 
is—must be—inspired by the work 
produced by some artists during the 
1960s who began to use these types 
of reiterative strategies to explore 
the limits of art. In particular, Gente 
di Milano (1970) by David Lamelas 

(Buenos Aires, 1946) comes to mind; 
this piece consists of a film and eleven 
photographs of the same street corner 
where, just like in Auggie’s albums, the 
only thing that changes is the passing 
people and the cars, everything else 
remains the same. What distinguishes 
one exercise from the other is that, in 
Lamelas’ case, the images are not taken 
at the same time every day but during 
eleven different moments over a period 
of four minutes (the same length as 
the film). These eleven moments were 
chosen at random and only dictated by 
the arrival of a pedestrian into the frame. 
“The movie camera,” explained the artist 
later, “helped me take possession of  
the space in front of me. And as it was 
my space, I decided to take a photo  
of everyone who walked through it;  
like as though it were a security camera.” 
This points to another important  
difference between both projects:  
whereas Lamelas needs to take  
possession of his chosen corner of 
Milan, rather at random (in relation to 
its proximity to the gallery where he 
would later exhibit the photographs  
and the short film), for Auggie the 
corner of Brooklyn where he would 
take his photographs at seven o’clock in 
the morning every day, is not any old 
corner: “After all,” he says at one point, 
it is his corner: the one exactly opposite 
his place of work (a tobacco store), and 
so he knows it all too well. And this is 
just as he sees it: “It’s just one little part 
of the world, but things happen there, 
too, just like everywhere else.” He is 
interested in that corner and things that 
happen in it because it what he sees all 
day, every day. Lamelas, on the other 
hand, has absolutely no knowledge  
of the place he is going to photograph;  
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it is precisely this impartiality that 
allows him to create a work that is  
a type of objective, abstract record  
of the passing of time. But in any case 
they have something in common: the 
conviction that it is human activity 
that allows us to perceive the passing 
of time. “And tomorrow and tomorrow 
and tomorrow, time creeps on at its 
petty pace,” Auggie tells Paul, quoting 
Macbeth’s famous monologue.

For Lamelas, time simply “does not 
exist, it’s a construct of our conscience,” 
and this is what he sets out to demonstrate 
in works where the passing of time is 
sometimes manifested through the use 
of the word, and sometimes through  
a moving image. Odd Days in New York/
Even Days in New York, for example, 
was first displayed in 1969 with the 
idea of giving the spectator a specific 
sense of time: two panels, showing the 
dates (of the original exhibition) when 
the work was going to be on view, 
appear divided by date between even 
and odd days. Every morning for the 
duration of the exhibition, the panels 
had to be switched around, so that only 
the actual date would be visible. There-
fore, unless a visitor came twice, ever-
yone would only be able to see one of 
the panels. The abrupt partition of days 
into two separate groups was intended to 
confront spectators—who now formed 
part of one of the two possible, inter-
related but independent sets—with  
the impossibility of seeing the panels  
simultaneously and, of course,  
preventing them from perceiving  
the present, past or future at the same 
time. The Museo Tamayo collection 
has a version of Odd Days in New York/
Even Days in New York created specially 
by the artist for the 2009 Pinta Latin 

American Art Show, in which the four 
days of the show appear separated 
following the method described above: 
on one side, November 19 and 21; on 
the other, 20 and 22.

The place of the exhibition and how 
the art is perceived, along with the  
discursive conventions generated 
within it, is central to David Lamelas’ 
work. This led to his early attempts to 
overcome the traditional idea of the 
exhibition space—the famous “white 
cube”—as a neutral receptacle of static 
objects. And almost naturally, this line 
of investigation soon resulted in turning 
the space itself into the object of  
contemplation, as expressed by Benjamin 
H. Buchloh. This is the origin of a work 
such as Odd Days in New York/Even 
Days in New York, since it is the exhibi-
tion conditions (in this case, the length 
of time in which something will remain 
visible to spectators) that inspire such 
an analysis.

Lamelas, who trained as a sculptor  
at the National Fine Arts Academy of 
Buenos Aires, began from almost the 
very beginning of his career to explore 
the possibilities of redefining the notion 
of sculpture understood exclusively  
in terms of material structure, in order 
to take it increasingly toward a place 
where the object, more than being  
a simple ratio of mass and volume,  
becomes the center of an accumulation 
of mobile social and spatial interactions. 
One of his first attempts to transcend 
the sculptural myth of material solidity 
is his work Piece Connected to a Wall, 
from 1964, in which it’s possible to 
see how the sculpture emerges from 
its base to literally connect to the wall 
through two kinds of suction pads, 
created in the same way as the body/



David Lamelas in the Museo Tamayo Collection

David Lamelas. 28 Plates Placed in Two Unconventional Forms. 1966-1968.
Collection of Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta.
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base—a pyramidal structure—as if they 
were abstract paintings.  
“So I was interested in the idea  
of the object,” explained Lamelas,  
“in something that is not a sculpture, 
not a drawing, not a table, but some-
thing in-between.” He tried to place  
the spectator in front of the possible  
erosion of the sculpture’s limits, which, 
in the case of Piece Connected to a Wall, 
ceases to be an autonomous volume and 
instead becomes a type of attachment to 
the architectural structure; or, perhaps,  
a sculpture that shows signs of  
becoming a house, or at least a piece  
of furniture. 

One of the key projects created in 
this spirit of breaking from the norms 
is undoubtedly 28 Plates Placed in Two 
Unconventional Forms, held in the Museo 
Tamayo collection. With this piece,  
displayed for the first time in 1966 at 
the National Museum of Fine Arts in 
Buenos Aires, Lamelas took a further 
step toward de-materializing sculpture 
by using square, steel plates that give 
the impression of having been industrially 
produced. The 28 plates are divided,  
as the title of the work suggests, into 
two groups where the steel modules 
form two different, unconventional 
arrangements (which obviously raises 
the question about how you would 
arrange these plates conventionally, 
but in any case, what is unconventional 
here is the particular use given to  
the plates). On the one hand, nine  
of the plates are arranged irregularly  
directly on the floor, forming a path 
that leads to the next set, where the  
19 remaining plates are scattered on  
a table made of the same metal. With 
the sculpture appearing both “scattered” 
across the floor and “left” lying  

fortuitously on an elevated surface,  
Lamelas make us suddenly become  
fully immerse in the notion of space.  
The route of the nine plates must 
ideally be spread out in a corridor-like 
space so that the spectator is forced 
to walk over the artwork (something 
highly unusual for classical sculpture). 
The modules laid out on the table, 
meanwhile, give spectators a different, 
almost opposite, sensation, which 
enables them to experience up to what 
point the location of an object, as Inés 
Katzenstein wrote, “alters the perception 
of its status and even its materiality.” 

Lamelas would soon take the gradual 
de-materialization of sculpture to the 
extreme, producing “sculptural forms 
without any physical volume at all.”  
In other words, he would reach film. In 
1969 he made his first film, A Study 
of Relationships between Inner and Outer 
Space—recently acquired by the Museo 
Tamayo—which we can clearly see as  
a template for his subsequent work:  
his fascination with fiction, role  
plays and the impossibility of truthful 
information. Furthermore, he would 
continue here with his explorations 
of space, time and the position of the 
work within its surroundings. A Study 
of Relationships… is presented as a pseudo
-scientific documentary that sets out  
to take the spectator on a tour in  
concentric circles from the exhibition  
gallery (located, in this case, in the 
Camden Arts Centre in London) to 
the moon, via the district of Camden 
Town, the city of London, the world, 
before arriving, 20 minutes later, in 
outer space. The voice-over, parodying 
the expressionless tone of television 
presenters, offers us a plain description 
of the images displayed. Thus it begins 
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with a slow series of shots exploring 
every nook and cranny of the exhibition  
gallery: every corner, every light fixture,  
every door are shown in great detail. 
Three Arts Center workers then appear 
on screen to take turns in giving a 
thorough description of their work: 
opening doors, switching on the lights, 
cleaning, answering the telephone,  
giving out information, monitoring  
the galleries, sitting down, standing up, 
switching off the lights, closing  
the doors. Afterwards the camera moves  
out of the Arts Center and begins to 
move, first of all, through the streets  
of Camden and then all over London. 
This is followed by an exhaustive  
review of the city’s transport and  
communication infrastructure, as well 
as series of demographic and geographical  

statistics accompanied by all kinds  
of maps and diagrams. Finally, an inter-
viewer conducts a series of interviews 
with passers-by in front of the camera 
about man reaching the moon for the 
first time—an event that happened 
to take place on the exact day of the 
filming. The reference to interplanetary 
travel is the most absurd part of this 
humorous and ironic mockumentary. 
Apart from the title itself implicitly 
referring to the wordplay between 
inner and outer space (taking the literal 
interpretation to its furthest extent 
by leaving this world) the idea is also 
to highlight the excessive expectation 
caused by the moon landing, converted 
into a spectacle that millions of people 
would watch on earth—and more 
inward, on Camden, and even more,  

David Lamelas in the Museo Tamayo Collection

David Lamelas. A Study of Relationships between Inner and Outer Space. 1969.
Collection of Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta. © David Lamelas
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on the Arts Centre where a few days 
later Lamelas’ film would be screened. 
And so the film, as it wends its way 
in a spiral toward the infinite, allows 
viewers to see themselves within  
a framework that both contains them 
and at the same time exceeds them. 

Time, for Lamelas, “is a fiction.”  
A fiction, we might add, made of people 
who come and go, like in Gente di Milano, 
as in the photographs taken by Auggie 
Wren. The artist himself is someone 
used to coming and going. In 1969,  
he left Buenos Aires to go to study in 
London (where he came into contact 
with other artists with concerns similar 
to his own); some time later he left 
London to live in Los Angeles (where 
he focused on his film productions). 
This itinerancy, for a “situationist”  
artist (a definition of sorts, although  
he has never been directly linked to the 
French situationists), becomes a key to 
understanding the different directions 
taken in his work. Nevertheless—or  
perhaps precisely for this reason—he 
never wandered far from his initial 
interest, time and (in second place) 
its relation to space. In 2008, Lamelas 
was invited to create an intervention in 
the Turbine Hall at the Tate Modern. 
He decided to repeat a work that he 
had created almost forty years earlier, 
called, precisely, Time. In 1970, in Les 
Arcs, a ski resort in the French Alps, 
Lamelas organized a line of fifteen 
people who, standing in the snow, had 
to pass time between each other until 
fifteen minutes was up. In other words, 
the first person counted up to one 
minute on his watch (i.e., that person 
“held” the time for one minute) and 
at the moment of passing it on would 
announce, for example, “11:42.”  

Then, the next person in the line would 
begin to measure the next minute and 
upon its conclusion would tell the 
others (11:43), and so on. With this 
intervention he aimed to get rid of  
the object entirely and approach time 
as if it were a sculpture. For a moment— 
the moment of the countdown— 
nothing is really happening to the  
person who is counting other than the 
very passing of time, which is rendered 
evident. And this awareness is possibly 
David Lamelas’ most outstanding  
contribution to art.

Translated by Quentin Pope

Museo Tamayo Collection
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Tres años después de que Mathias 
Goeritz se estableció en México en 
1949, el artista recibió una comisión 
por parte de Daniel Mont para que 
construyera un edificio en total libertad, 
sin ninguna intervención o restricción 
por parte del cliente. Goeritz construyó  
un espacio sin precedentes para la 
exhibición de arte al que dio el nombre 
de Museo Experimental El Eco (1952-
1953). Como parte de este proyecto, 
Goeritz se comprometió con su  
mecenas a incluir un grupo de obras  
en coordinación con la arquitectura  
del edificio. Una de éstas fue La serpiente 

(1953), una escultura de gran escala hecha en metal. Su forma simplificada puede 
ser vista como una especie de línea que se mueve de manera ascendente y descen-
dente dramáticamente. Goeritz llegó a compararla con una gráfica de temperatura. 
A partir de esta solución, la escultura remitía a la arquitectura irregular del edificio, 
específicamente a su rechazo de ángulos rectos en su construcción. Con este tipo 
de diálogo entre la escultura y el edificio, Goeritz buscaba un nuevo modelo de 
integración plástica que se oponía al modelo imperante, en ese entonces, del  
muralismo en el que la coordinación entre distintas prácticas artísticas y la arqui-
tectura funcionaba, en palabras del artista, como una simple sobreimposición  
de “cuadros o esculturas al edificio, como se suele hacer con los carteles del cine  
o con las alfombras colocadas desde los balcones de los palacios”.1  

El modelo de integración plástica propuesto por Goeritz en el Museo Experimental 
El Eco se oponía al muralismo, también, en un distanciamiento de la estricta  
figuración y su retórica nacionalista. Para la realización del conjunto de las obras que 

Mathias Goeritz
Daniel Garza Usabiaga

Puerta del Museo Experimental El Eco, 2011. 
Fotografía: Ramiro Chaves. Cortesía del Museo 
Experimental El Eco.
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estarían integradas a la arquitectura, 
Goeritz enlistó los talentos de Carlos  
Mérida, Rufino Tamayo y, posterior-
mente, Germán Cueto. Con esto,  
el artista alemán situó tres distintas 
investigaciones en el terreno de la  
representación no figurativa como  
formas experimentales de arte a inicios 
de la década de los cincuenta. 

Desde que concluyó la construcción 
del Museo Experimental El Eco,  
el edificio ha sido visto como una obra 
en sintonía con el expresionismo  
alemán. Su pasillo de acceso es común-
mente relacionado con los sets de la  
película El gabinete del Dr. Caligari 
(1920) de Robert Wiene. El mismo 
Goeritz, de hecho, lo presentó como  
un edificio misterioso, casi siniestro,  
en un texto que escribió y leyó durante 
la inauguración del museo en 1953, 
conocido como “Manifiesto de  
arquitectura emocional”. No obstante, 
esta condición ominosa del espacio es 
desestabilizada en el edificio mediante 
el contraste de la penumbra con la luz 
o el color amarillo de la torre del patio 
que contrasta con el gris y negro que 
predomina sobre la superficie total  
de la arquitectura. Estos contrastes eran 
buscados en el programa de arquitectura 
emocional con el fin de provocar una 
ruptura en la experiencia del usuario. 
Goeritz intentaba que estas rupturas se 
acercaran a un estado al que denominó 
como una “elevación espiritual”.

Para su colaboración Rufino Tamayo 
proyectó un mural que se relacionaba 
con la arquitectura del edificio en lo re-
lativo a su programa dirigido a articular 
una atmosfera inquietante, tenebrosa y 
ominosa. La propuesta del pintor oaxa-
queño representaba un espacio remini- 
scente al patio del museo experimental 

en el que se encontraba un grupo  
de individuos rodeando a un perro  
que ladraba. Goeritz describió el trabajo 
de Tamayo de la siguiente manera:  
“Las figuras representan un hombre 
asesinando a un perro con un cuchillo. 
El perro grita y en las paredes resuena  
el eco de su dolor. Pero es un dolor  
infrahumano y tenebroso; las figuras  
de víctima y victimario son sugeridas 
por medio del eco”.2 La serpiente, 
de acuerdo con su autor, se encontraba  
en línea con esta disposición:  
“La forma de la escultura debía  
expresar, en medio de la tranquilidad 
del patio, la angustia del hombre en  
el universo. Era una estructura agresiva 
e inquieta”.3 

Los altos costos del mural de Rufino 
Tamayo impidieron que este proyecto 
se llevara a cabo y fue sustituido por  
un mural realizado por el museógrafo 
Alfonso Soto Soria a partir de unos  
dibujos hechos por Henry Moore  
durante su visita a México a principios de 
1953. El trabajo de Moore representa 
un conjunto de figuras humanas deri-
vadas de la colección de judas de  
cartón de Diego Rivera, mismas que 
dibujó después de visitar su estudio. 
Aunque el mural de Tamayo no se  
concretó en el proyecto arquitectónico 
de Goeritz, los dos artistas iniciaron 
una relación que perduró a lo largo  
de los años. Profesionalmente, Goeritz  
y Tamayo coincidieron en un par de 
proyectos arquitectónicos construidos 
durante los años sesenta: los dos reali-
zaron ejercicios de integración plástica 
en el Museo Nacional de Antropología 
(1964), diseñado por Pedro Ramírez 
Vázquez y Rafael Mijares, y en el Hotel 
Camino Real (1968) de Ricardo Legorreta.

Colección Museo Tamayo
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Tamayo, asimismo, fue coleccionista 
de la obra de Goeritz. En la década de 
los sesenta adquirió la obra Mensaje 
XV, Levíticos XX realizada por el artista 
alemán en 1959. Esta obra forma parte 
de una serie de trabajos que Goeritz 
comenzó a producir a finales de la  
década de los cincuenta y que en  
conjunto se conoce con el nombre  
de Mensajes. Estas obras son, en su 
mayoría, cuadros que se encuentran  
articulados a través de láminas metálicas 
perforadas o superficies cubiertas con 
hoja de oro. También se conocen como 
Dorados. La luna, una pieza de 1960 
adquirida por Olga Tamayo a finales 
de los años ochenta, es un ejemplo de 
Dorado al ser una superficie circular 
cubierta con hoja de oro y de plata. 

Cuando Goeritz inició la producción 
de sus Mensajes, el interés “espiritual” 
en su producción se había vuelto  
abiertamente religioso, principalmente  
en términos de su discurso. En sus  
escritos, el artista de origen alemán 
describió su época como un tiempo 
lleno de confusión que requería un  
arte con referentes estables como una 
vía constructiva para superar dicho 
estado caótico. Para él, el referente más 
estable de todos para lograr esto era 
Dios.  
Los Mensajes buscaban representar 
tal referente. En más de una ocasión, 
Goeritz describió estas obras como  
representaciones “del todo y de la 
nada”, haciendo una clara alusión a la 
imposibilidad de representar lo divino. 
Del mismo modo, los materiales metálicos 
con los que están hechas o recubiertas 
estas piezas las dotan de cierto carácter 
lumínico. A través de esta condición 
material-sensorial, Goeritz se respaldó 
en la luz como parte de un intento  

creativo de presentar la realidad divina 
en el mundo de los hombres, actuali-
zando la asociación milenaria entre la 
luz con el misticismo y la espiritualidad.4 
Al contemplar este giro religioso en  
la producción de Goeritz, no sorprende  
que la obra que adquirió Tamayo 
cuente como título con una referencia 
bíblica. 

Goeritz presentó los Mensajes como 
un nuevo arte de vocación religiosa  
en México en un momento en el que  
el arte litúrgico experimentaba una  
actualización (por no decir “moderni-
zación”) generalizada a través de nuevos  
ejemplos de arquitectura moderna  
religiosa, vitrales con soluciones  
abstractas o iconografía religiosa que 
se distanciaba de la estricta figuración. 
Inscritos dentro de esta línea, los  
Mensajes fueron relacionados en el 
contexto local con los altares coloniales, 
principalmente por su recubrimiento 
de oro o, a partir de sus perforaciones  
o laceraciones, con figuras reminiscentes 
a distintas formas de la experiencia  
del calvario. Si en México los Mensajes 
se presentaron como un nuevo arte  
religioso moderno, en un contexto  
internacional suscitaron otro tipo  
de relaciones. Desde la década de  
los cincuenta, Goeritz mantuvo una  
estrecha relación con varios artistas  
europeos asociados con las neo- 
vanguardias de la posguerra, entre los 
que se podría mencionar a Yves Klein, 
Dieter Roth, Lucio Fontana y el grupo  
alemán Zero, compuesto por Otto 
Piene, Heinz Mack y Günther Uecker. 
Formalmente la serie de los Mensajes 
guarda una estrecha concordancia  
con la obra de algunos de estos artistas. 
Los Dorados, por ejemplo, se relacionan 
con la obra monocromática de Klein 

Mathias Goeritz
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Mathias Goeritz. La serpiente del eco, 1953. Acervo Museo de Arte Moderno, inba-conaculta.
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Mathias Goeritz. Mensaje XV, Levíticos XX, 1959. 
Colección Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta.
Foto: Paolo Montalvo.
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y con la propuesta de Mack conocida 
como “Relieves de luz”, en las que  
utilizaba superficies de aluminio como 
un campo de acción lumínica.

Los Mensajes compuestos de lámina 
perforada o lacerada, como Mensaje 
XV, Levíticos XX, guardan una estrecha 
correspondencia con la obra de Fontana. 
En 1951, el artista de origen argentino 
y creador del Espacialismo presentó 
una serie de trabajos a la manera de 
cuadros con perforaciones a los que dio 
el nombre de “conceptos espaciales”. 
Estos trabajos anticipan a los Mensajes 
como láminas metálicas perforadas. 
Fontana veía en estos “conceptos  
espaciales” una salida al debate entre 
las formas de representación figurativa 
y abstracta; Goeritz tenía una percep-
ción similar de sus Mensajes como una 
propuesta constructiva y espiritual que 
se alejaba tanto del modelo de  
la Escuela Mexicana de Pintura como 
de las nuevas prácticas no figurativas en 
la pintura que, durante la década de los 
sesenta, se comenzaron a situar en el 
país como un nuevo arte oficial.  
En 1952, la revista italiana Domus 
publicó una fotografía en la cual los 
“conceptos espaciales” de Fontana  
aparecen iluminados por detrás,  
haciendo que la luz irradiara al salir 
de los orificios de las perforaciones.5  
Goeritz nunca concretó un sistema  
de presentación tan dramático para sus 
Mensajes de láminas metálicas perfora-
das. No obstante, existen algunas de  
estas piezas en las que la lámina calada 
se encuentra dispuesta sobre una  
superficie pintada de colores vivos  
o cubierta con hoja de oro o plata.  
A través de los orificios de la lámina 
sobresale el color o los metales de  
la superficie. Esto es apreciable en 

Mensaje XV, Levíticos XX donde las 
perforaciones y laceración de la lámina 
permiten ver un fondo cubierto con 
hoja de oro. En esta obra también hay 
un fragmento de lámina de forma  
circular con perforaciones, ubicado  
en la esquina superior derecha que  
se puede asociar fácilmente con los 
“conceptos espaciales” de Fontana.

Las relaciones que Goeritz mantuvo 
con algunos artistas pertenecientes  
a las neo-vanguardias europeas de la 
posguerra nunca fueron unidireccionales.  
A la manera de un diálogo, varios  
de ellos –particularmente los artistas de 
Zero– apreciaban su producción  
y lo consideraban como un miembro 
activo de su grupo radicado en México.6 
El interés de estos artistas en la  
producción de Goeritz no tenía mucho 
que ver con su inscripción dentro de  
un discurso religioso sino más bien  
en su uso de superficies metálicas 
como un campo de energía de carácter 
lumínico; una línea de investigación 
que Heinz Mack exploró asiduamente 
en su obra. Al igual que el grupo Zero, 
Goeritz optó por un modelo de exhibi-
ción que buscaba enfatizar el carácter 
lumínico de los Mensajes al presentarlos 
en galerías en penumbra donde  
las piezas eran iluminadas puntual  
y dramáticamente a través de luz  
artificial o el uso de velas. Esta condi-
ción un tanto teatral del espacio de  
exhibición fue utilizada por Goeritz 
principalmente cuando presentaba 
las obras recubiertas con hoja de oro, 
como La luna. Al enfatizar la condición 
lumínica y la superficie metálica de 
esta especie de monocromos, el artista 
los situó como un estudio de energía, 
asociado con la luz. De esta forma los 
Mensajes de Goeritz fueron apreciados 
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por varios artistas europeos como un 
ejemplo de arte cinético, aunque  
en su producción no recurrieran  
a componentes tecnológicos ni  
a materiales industriales de la posguerra, 
como el aluminio al que comúnmente 
recurría Mack. Este entendimiento del 
trabajo de Goeritz no sólo se dio entre 
los miembros de Zero, de igual forma 
era compartido por el grupo de artistas 
aglutinados alrededor de la galería  
londinense Signals, dirigida por el  
artista de origen filipino David Medalla. 
De hecho, varias imágenes de las obras 
de Goeritz –incluyendo una fotografía 
de la exhibición de sus Mensajes en 
la Carstairs Gallery de Nueva York  
en 1962– aparecieron publicadas en  
el boletín de vanguardia publicado  
por la galería.7 

El conjunto de obras conocido como 
Mensajes demuestra cómo la producción 
de Goeritz podía anclarse a referentes 
locales y presentarse como una actua-
lización de los mismos y, en paralelo, 
mantener un diálogo y una serie de 
relaciones con el arte internacional  
de la posguerra, en este caso con algunas 
prácticas de arte cinético. Con esto,  
el artista concretó una producción  
que desestabilizaba y problematizaba 
los estrictos límites entre un arte  
nacional y uno internacional; algo  
que, sin duda, contaba con una enorme  
relevancia en una época en la que  
el debate artístico en México se encon-
traba dividido en dos polos definidos 
y confrontados, representados por un 
arte figurativo de carácter nacional en 
oposición a la pintura abstracta que era 
vista como un fenómeno internacional 
en detrimento de la producción local. 
Esta condición, en la que los límites 
entre arte nacional e internacional  

son desestabilizados, constituye una de 
las virtudes más fuertes del trabajo de 
Goeritz. Se podría decir que la obra de 
Tamayo, en ocasiones, también operó 
de forma similar.

1 Mathias Goeritz, “Manifiesto de arquitec-
tura emocional”. Publicado originalmente en 
Cuadernos de Arquitectura, Guadalajara, Núm. 1, 
1954. Reimpreso en Leonor Cuahonte, comp., 
El Eco de Mathias Goeritz, (México: UNAM/
IEE, 2007), 30.
2 Pablo Palomino, “El Eco de Goeritz. 
Y el mural de Tamayo”, Excélsior,  Secc. C, 6 
de septiembre de 1953, 9. 
3 Mathias Goeritz, “La serpiente de El Eco”, 
en Leonor Cuahonte, comp., El Eco de Mathias 
Goeritz, (México: UNAM/IEE, 2007), 9.  Este 
texto fue publicado originalmente como “The 
sculpture the Serpent of El Eco: A Primary 
Structure of 1953”, en Leonardo, vol. 3, 
(Londres: Pergamon Press, 1970), 63-65.
4 Dalibor Vesely,  Architecture in the Age 
of Divided Representation. The Question  
of Creativity under the Shadow of Production, 
(Cambridge: MIT Press, 2004), 132-134.
5 Esta fotografía apareció ilustrando el artículo 
“Idee di Lucio Fontana”, Domus, núm. 271, 
junio de 1952, 33. Para más información ver: 
Stephen Petersen, Space-Age Aesthetics. Lucio 
Fontana, Yves Klein and the Postwar European 
Avant-Garde (University Park: Pennsylvania 
State University Press, 2009), 47-92.
6 Un texto que detalla la relación entre Mathias 
Goeritz y el grupo Zero es: Jennifer Josten, 
“Zero y México. Un diálogo transnacional”, en 
Cinetismo. Movimiento y transformación en el 
arte de los sesenta y setenta, catálogo de la expo-
sición,  (México: INBA/Museo de Arte Moder-
no, 2012), 120-133.  
7 Jennifer Josten, “Mathias Goeritz y el arte 
internacional de nuevos medios en la década  
de los sesenta” en (Ready)Media. Hacia una 
arqueología de los medios y la invención en México. 
Karla Jasso y Daniel Garza Usabiaga, Eds. 
(México: Conaculta, 2012), 118-132.
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Mathias Goeritz con su obra Mensaje XV, Levíticos XX, 1959. 
Fotografía blanco y negro. Daniel Goeritz Rodríguez.
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Mathias Goeritz
Daniel Garza Usabiaga

Three years after Mathias Goeritz 
established himself in Mexico in 1949, 
Daniel Mont gave him a comission to 
construct a building, without the client 
intervening or imposing any kind of 
restriction. The exceptional art gallery 
space created by Goeritz was built 
between 1952 and 1953 and called the 
Museo Experimental El Eco. As part of 
this project, Goeritz was also committed 
to his Maecenas to include a number  
of artworks that would be incorporated  
within the building’s architecture.  
One of these, La serpiente (The Snake, 
1953), is a large metal structure.  
Its simplified shape appears almost  
as a dramatically ascending and  
descending line; Goeritz even compared 
it to a temperature graph. Based on this 
proposal, the sculpture’s shape suited 
the irregularity of the building’s  
architecture and in particular its rejection 
of right angles. With this type of dialogue 
between sculpture and construction, 
Goeritz sought a new model of plastic 
integration that distanced itself from 
muralism, the dominant model of the 
time in which the coordination between 
different artistic interventions and  
architecture were, according to the 
artist, a simple superimposition of 
“pictures or sculptures on a building, as 
normally seen with film posters or rugs 
hanging from the balconies of palaces.”1  

The model of plastic integration  
proposed by Goeriz with El Eco opposed  
muralism with a move away from 
strictly figurative work and its  
nationalistic rhetoric. Artists of the  

stature of Carlos Mérida, Rufino Tamayo 
and, subsequently, Germán Cueto, were 
enlisted to create the works that would 
be incorporated into the architecture; 
Goeritz thus introduced three different 
explorations into non-figurative  
representation as experimental forms 
of art in the early 1950s. 

Since El Eco’s construction,  
the building has been associated with 
the work of German expressionism. Its 
entrance corridor is often related to the 
sets of Robert Wiene’s The Cabinet of 
Dr. Caligari (1920). Goertiz himself, in 
fact, presented it as a mysterious, even 
sinister building, in a text that he wrote  
and read out during the museum’s 
inauguration in 1953, known as the 
Manifesto of Emotional Architecture. 
Nevertheless, this ominous condition of 
the space is destabilized in the building 
by the contrast between the shadows 
and the light, and between the yellow 
vertical wall in the patio and the predo-
minantly gray and black colors used on 
the surfaces of the museum as a whole. 
These deliberate contrasts in the  
emotional architecture program are 
intended to shock the user; Goeritz 
planned these surprises to act upon  
its users as a sort “spiritual elevation.”

Rufino Tamayo’s contribution was to 
be a mural that related to the building’s 
architecture, as part of a program to 
create a troubling, gloomy and ominous 
atmosphere. The Oaxacan painter’s 
proposal depicted a space reminiscent 
of the experimental museum’s patio, 
with a group of people surrounding  

English texts
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Corridor of Museo Experimental El Eco, 2011. Photo: Ramiro Chaves. Courtesy of Museo  
Experimental El Eco.



78

began to produce at the end of the 
1950s. These are mainly canvases  
joined by pierced metal sheets or  
gold-leafed surfaces known as Dorados 
(Gilded Surfaces). At the end of the 
1980s, Olga Tamayo acquired one  
of these Dorados called La luna 
(The Moon), a circular surface covered 
in gold and silver leaf, produced  
by Goeritz in the 1960s.

By the time Goeritz began producing 
his Mensajes, the ‘spiritual’ dimension 
in his work had become openly religious, 
mainly in his discourse. In his writings, 
the artist of German origin described 
his era as one full of confusion that 
required an art with stable reference 
points as a constructive way of over-
coming this chaotic state of affairs. For 
him, the most stable point of reference 
of all was God, and the Mensajes were 
made to represent such entity. More 
than once, Goeritz described these 
works as depictions “of the whole  
and of nothing,” clearly alluding to  
the impossibility of representing the  
divine. Similarly, the metal used to 
make or to cover these works lend 
them a certain luminosity. He used light  
in a creative attempt to represent the  
sphere of the divine to mankind 
through materials and light, updating 
the age-old association between light 
with mysticism and spirituality.4 After 
considering this new religious direction  
taken by Goeritz in his work, it is  
unsurprising that the work acquired  
by Tamayo has a biblical reference in  
its title. 

Goeritz presented his Mensajes as a 
new art of religious vocation at a time 
when, in Mexico, liturgical art was 
undergoing a period of general renewal 
(to avoid the word ‘modernization’) with 

a dog that was barking at them. Goeritz 
described Tamayo’s work as follows: 
“The figures represent a man killing  
a dog with a knife. The dog squeals,  
and the echo of its pain reverberates 
between the walls. But its pain is  
sinister, sub-human; the echo suggests 
the figures of the victim and the victi-
mizer.”2  La serpiente, according to its 
creator, was intended to have the same 
effect: “The shape of the sculpture had 
to express, in the midst of the quiet 
patio, the angst of man in the universe. 
It was an aggressive, restless sculpture.”3 

In the end, Rufino Tamayo’s proposed  
mural proved too expensive and it was 
replaced by one made by the museum 
exhibition designer Alfonso Soto Soria 
based on some sketches executed by 
Henry Moore during his visit to Mexico  
in early 1953. Moore in turn had  
produced a series of human figures 
based on Diego Rivera’s papier-mâché 
judas, which the English artist had 
seen at the muralist’s studio. Although 
Tamayo’s mural did not end up in 
Goeritz’s architectural project,  
the two artists formed a long-lasting  
relationship: Goeritz and Tamayo worked 
together on a couple of architectural 
projects built during the 1960s: both 
produced artistic interventions in the 
form of murals at the Museo Nacional 
de Antropología (1964), designed  
by Pedro Ramírez Vázquez and Rafael 
Mijares, and at Ricardo Legorreta´s  
Hotel Camino Real (1968).

Tamayo also collected Goeritz’s 
work. During the 1960s he acquired  
the work Mensaje XV, Levíticos XX 
(Message 15, Leviticus XX) made by 
German artist in 1959. This piece forms 
part of a series of works, known as 
Mensajes (Messages) that Goeritz 

Mathias Goeritz



Mathias Goeritz. La luna, 1960. Collection of Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta.
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new examples of modern religious  
architecture, stained glass windows 
with abstract solutions or religious 
iconography that moved away from 
strictly figurative art. As a part of this 
new movement, the Mensajes were 
related locally to colonial altars,  
particularly their gold-leafed panels or, 
through piercings or perforations, with 
figures evocative of the biblical expe-
rience of the Calvary. While in Mexico 
the Mensajes were presented as a new, 
modern, religious art, internationally  
they were ascribed a different meaning. 
Since the 1950s, Goeritz had kept up a 
close relationship with various  
European artists linked to the post-
war neo-avant garde, including Yves 
Klein, Dieter Roth, Lucio Fontana and 
the German group Zero, comprising 
Otto Piene, Heinz Mack and Günther 
Uecker. In terms of their form, the 
Mensajes series is closely connected 
to the work of some of these artists. 
The Dorados, for example, are related 
to Klein’s monochrome works and to 
Mack’s Lichtreliefs [Light reliefs] in 
which he used aluminum surfaces to 
create art works with a luminous quality.

The Mensajes made of perforated or 
pierced laminates, such as Mensaje XV, 
Levíticos XX, are directly connected to 
Fontana’s work. In 1951, the Argentinean  
artist and creator of Spatialism or Spatial  
Art movement exhibited a series of 
perforated canvases that he called  
“spatial concepts.” These works predated  
the Mensajes with their perforated 
metal sheets. With these “spatial  
concepts,” Fontana had found a way out 
of the debate between figurative and 
abstract art; Goeritz also considered that 
the constructive and spiritual dimension  
of his Mensajes signaled a departure 

from the Mexican School of Painting 
and from the new non-figurative  
painting that, in the 1960s, was beginning 
to appear as a new official art. In 1952, 
the Italian magazine Domus published 
a photograph where Fontana’s “spatial 
concepts” are backlit, with light shining 
through the holes made by the perfo-
rations.5 Goeritz never staged such a 
dramatic display of the punctured  
metallic sheets of his Mensajes. In some 
of these pieces, however, the perforated 
sheets are arranged on a surface that 
is brightly colored or plated in gold or 
silver leaf. This can be seen in Mensaje 
XV, Levíticos XX where the perforations 
and laceration of the sheet reveal  
a background covered in gold leaf.  
This work also includes a fragment  
of circular sheet with perforations, 
located in the upper right-hand corner 
which can be directly associated with 
Fontana’s “spatial concepts.”

Goeritz’s relations with some of the 
post-war, neo-avant-garde artists were 
never unidirectional. Through dialogue, 
several of them—particular the artists 
belonging to Zero—admired his work 
and considered him an active, Mexico-
based member of the group.6 These 
artists’ interest in Goeritz’s work did 
not have much bearing on his religious 
discourse but was instead more closely 
related to his use of metallic surfaces  
as a luminous field of energy; a line  
of investigation explored in great detail 
by Heinz Mack in his work. Similarly  
to Zero, Goeritz chose a display  
method that aimed to highlight  
the luminosity of the Mensajes by 
displaying them in darkened galleries 
where the works were precisely and 
dramatically lit by artificial lighting  
or candlelight. This somewhat theatrical  

Mathias Goeritz
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aspect of the galleries was used by 
Goeritz mainly when he was exhibiting 
his gold-leaf works, such as La luna. 
By emphasizing the luminous quality 
and metal surface of this type of  
monochrome, the artist defined it as an 
expression of energy that was associated 
with light. Various European artists 
therefore saw Goeritz’s Mensajes as an 
example of kinetic art, even though  
his production did not make any use 
of technological elements or industrial 
materials of the post-war period, such 
as the aluminum frequently used by 
Mack. As well as among members  
of the Zero group, this understanding of 
Goeritz’s work was shared by artists 
attached to the London gallery, Signals, 
directed by the Filipino artist David 
Medalla. In fact, various images  
of Goeritz’s works—including a  
photograph from the exhibition  
of Mensajes at New York’s Carstairs 
Gallery in 1962—were published in  
the avant-garde bulletin published  
by the gallery.7  

The set of works known as Mensajes 
shows how Goeritz’s production could 
be rooted in ‘local’ references at the 
same time as updating them, while also 
keeping up a dialogue and a relationship 
with international post-war art, in  
particular with some solutions of kinetic  
art. In this way the artist produced art  
that destabilized and blurred the 
strictly enforced boundaries between 
national and international art. This 
was hugely relevant at a time when the 
artistic debate in Mexico was strongly 
and bitterly polarized between  
nationalistic, figurative art and abstract 
painting that was deemed an interna-
tional art phenomenon detrimental to 
local art. One of the strongest virtues 

Museo Tamayo Collection

of Goeritz’s work lies precisely in this 
blurring of the boundaries between  
national and international art. It could 
be said that Tamayo’s work occasionally 
had a similar effect. 

Translated by Quentin Pope

1 Mathias Goeritz, “Manifiesto de arquitectura 
emocional”. Originally published in Cuadernos de 
Arquitectura, Guadalajara, No. 1, 1954. Reprinted 
in Leonor Cuahonte, comp., El Eco de Mathias 
Goeritz, (Mexico: UNAM/IEE, 2007), 30.
2 Pablo Palomino, “El Eco de Goeritz. Y el mural 
de Tamayo”, Excélsior,  Secc. C, September 6, 
1953, 9. 
3 Mathias Goeritz, “La serpiente de El Eco,” in 
Leonor Cuahonte, comp., El Eco de Mathias 
Goeritz, (Mexico: UNAM/IEE, 2007), 9. Originally 
published as “The sculpture the Serpent of El Eco: 
A Primary Structure of 1953”, in Leonardo, vol. 3, 
(London: Pergamon Press, 1970), 63-65.
4 Dalibor Vesely,  Architecture in the Age of Divided 
Representation. The Question of Creativity under 
the Shadow of Production, (Cambridge: MIT Press, 
2004), 132-134.
5 This photograph illustrated the article “Idee di 
Lucio Fontana”, Domus, no. 271, June 1952, 33. 
For further reference see: Stephen Petersen, Space-
Age Aesthetics. Lucio Fontana, Yves Klein and the 
Postwar European Avant-Garde (University Park: 
Pennsylvania State University Press, 2009), 
47-92.
6 The relationship between Goeritz and the Zero 
group is studied in Jennifer Josten´s text, “Zero y 
México. Un diálogo transnacional”, in Cinetismo. 
Movimiento y transformación en el arte de los 
sesenta y setenta, exhibition catalogue,  (Mexico: 
INBA/Museo de Arte Moderno, 2012), 120-133.  
7 Jennifer Josten, “Mathias Goeritz y el arte 
internacional de nuevos medios en la década  
de los sesenta” in (Ready)Media. Hacia una 
arquelogía de los medios y la invención en México. 
Karla Jasso y Daniel Garza Usabiaga, Eds.  
(Mexico: Conaculta, 2012), 118-132.
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“Una fotografía nunca puede ser estable y 
perfecta, y me gusta la forma en que está 
en flujo constante” 1 

W.T.

La fotografía de Wolfgang Tillmans 
lleva al espectador a una experiencia 
inmediata, casi instantánea, de contacto 
con una realidad ajena aunque atrayente.  
Su trabajo se evoca en sus propias  
experiencias, el mundo que le rodea, 
sus preocupaciones políticas y sociales, 
además de sus intereses estéticos  
y con la historia de la fotografía desde 

un punto más formal. Ya sea a través de sus imágenes sociales, abstractas o por 
medio de la experiencia del paisaje y la naturaleza, le ha dado un nuevo significado 
a la fotografía y a la forma en la que las imágenes son presentadas y entendidas. 
Como el primer fotógrafo en haber ganado el Turner Prize en 2000 otorgado por 
la Tate Britain, Tillmans no deja de cuestionar la veracidad del medio fotográfico 
retomando la herencia de las prácticas conceptuales de los años setenta en la que 
el medio fungió como la forma de encontrar la verdad por y para el arte. 

Tillmans parte de las prácticas semióticas de la fotografía conceptual de los años 
setenta, y particularmente de artistas como Ed Ruscha, Dan Graham o Bernd  
y Hilla Becher, quienes redujeron la fotografía a un nivel funcional privilegiando sus 
atribuciones como documento y forma de registro más allá de sus atributos técnicos. 
La práctica de Tillmans, sin embargo, va un paso más allá en el que las propiedades 
formales y funcionales de la fotografía se mezclan con su interés en la presentación 
de las imágenes, permitiendo una dinámica visual que evidencia la relación entre  
el fotógrafo y la obra en un determinado momento. La insistencia del artista sobre  

Wolfgang Tillmans  
y la veracidad  

del medio 
Alberto Ríos de la Rosa

Wolfgang Tillmans. Moonrise Puerto Rico, 1995.
Detalle de la obra. Colección Museo Tamayo 
Arte Contemporáneo, inba-conaculta. 
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la importancia del contenido y el con-
texto de la obra se torna más clara  
cuando se instala en la sala de exposi-
ción; a través de múltiples técnicas de 
instalación, Tillmans abandona las no-
ciones tradicionales al exponer en una 
galería y aborda métodos más personales 
como exhibir en fotocopias a principios 
de los años noventa o en gabinetes mu-
seográficos con imágenes intervenidas 
de revistas o periódicos.

Al observar Empire (avalanche) 
[Imperio (Avalancha), 2005], de la 
colección del Museo Tamayo, el espec-
tador se enfrenta a una imagen de dos 
metros de alto por dos y medio metros 
de largo que, a primera vista, parece ser 
abstracta. La imagen, sin embargo, es 
una fotografía que muestra un paisaje 
montañoso, árido y desolado. En primer 
plano, un montículo de rocas que hacen 
referencia a su nombre, pareciendo que 
la fotografía fue tomada justo después  
de que hubiese un desprendimiento.  
En segundo plano, la imagen de una  
pared montañosa de la que pocos deta-
lles pueden ser rescatados. Esta fotogra-
fía pertenece a la serie Empire, la cual 
está basada en imágenes que el artista 
tomó entre 1991 y 2005, cuyo proceso 
fue pasarlas por una fotocopiadora o fax 
para después escanearlas a la más alta 
resolución posible y convertirlas en  
impresiones enmarcadas a gran escala. 
El resultado es el alto contraste y la so-
breexposición de la imagen en conjunto 
con la evidencia de incidentes menores 
de la superficie como se muestra en las 
rocas o la arena.

Tillmans no sólo presenta imágenes 
elocuentes en términos de color, com-
posición, textura, luz o contraste, sino 
representaciones que parecen contener 
un significado dotado de sentidos, en el 

caso de Empire (avalanche), de soledad. 
Dentro de su contenido estético y emo-
cional, existe también un discurso  
semiótico dentro de la imagen, basado 
en lo que se ve y en lo que no se puede  
ver pero se intuye, al leer la imagen más 
allá de su superficie material. El concepto  
de avalancha puede remitir al espectador  
a algo oculto, atrapado por un alud de 
rocas que no nos lleva a ninguna direc-
ción y nos muestra tan sólo una pequeña 
porción de lo que quizás es un gran  
deslave, sin referencias culturales o geo-
gráficas. No obstante, hay un dinamismo 
inherente que provoca una sensación  
de movimiento continuo, de evolución 
en la que el pasado prehistórico está  
presente. Tillmans se limita a explicar  
la fuerza de la imagen a través de su  
superficie, lo cual crea una referencia  
inevitable a las imágenes de las caminatas 
de Richard Long a finales de los años  
sesenta, en las que se limitaba a fotogra-
fiar paisajes que encontraba en su camino.

A través de la fotografía y los pro-
cesos por los que ésta pasa antes de ser 
expuesta, Tillmans envuelve al especta-
dor en una sucesión de emociones  
y sensaciones psicológicas distintas  
e incluso opuestas tanto en sus imágenes 
de paisajes como en aquellas en las que 
se muestran personas. Moonrise Puerto 
Rico (Salida de luna Puerto Rico, 1995) 
muestra a dos hombres en la playa  
viendo a la luna sobre el mar y dándole  
la espalda al fotógrafo. La narrativa 
visual en la fotografía de Tillmans se 
asemeja claramente a algunos paisajes 
románticos del siglo xix, aunque tam-
bién ha sido comparado con la obra de 
Nan Goldin no sólo por la estética del 
“snapshot” (fotografía instantánea) sino 
por la representación de las escenas or-
dinarias y eventos mundanos de la vida 
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bohemia. En este punto, el artista trabaja 
con los personajes, que a menudo  
son sus amigos y a los que se refiere 
como sus “cómplices”, para componer 
imágenes que se muestran con un aire 
de informalidad. Los objetos, escenarios 
e incluso la ropa usada por sus “cóm-
plices” son tan importantes como los 
propios sujetos. 

Las fotografías tanto abstractas  
como figurativas de Tillmans relacionan 
una narrativa social con el paisaje  
y la naturaleza, reflejando una unidad  
en su visión y temperamento. Lo que 
mantiene actual el trabajo del artista  
es su capacidad de combinar las ideas  
y los métodos convencionales de la 
imagen, aquellos factores formales como 
lo son el color, la textura o la composi-
ción con una aproximación coherente  
y un enfoque abierto para su ordena-
miento y presentación. 

1 “Interview: Peter Halley in Conversation 
with Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans 
(Londres: Phaidon Press, 2002), 28.

Wolfgang Tillmans y la veracidad del medio
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Wolfgang Tillmans. Emprire (avalanche), 2005. 
Colección Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-conaculta. 
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Wolfgang Tillmans and the Truthfulness 
of the Medium
Alberto Ríos de la Rosa

“A photograph can never be stable  
and perfect and protected, and I like 
the way it is constantly in flux.”1 

—Wolfgang Tillmans

Wolfgang Tillmans’s photographs  
give spectators an immediate, almost 
instantaneous impression of contact 
with a foreign yet alluring reality.  
His work evokes his own experiences, 
the world around him, his political and 
social viewpoints, and his more formal 
interest in aesthetics and in the history 
of photography. Whether his images 
deal with the social, with abstraction, 
or with the experience of landscape 
and nature, they have lent a new  
significance to photography and to the 
way in which images are presented and 
understood. As the first photographer 
to have won the Turner Prize—awarded 
to him by Tate Britain in 2000—Tillmans 
questions the truthfulness of the photo-
graphic medium by revising the legacy 
of conceptual practices from the 1970s, 
when the medium functioned as the 
means of ascertaining the truth through 
art as well as for art. 

Tillmans bases himself on the semiotic 
practices of 1970s conceptual photo-
graphy, and particularly on the work  
of artists such as Ed Ruscha, Dan  
Graham or Bernd and Hilla Becher, 
who reduced photography to a functional  
level, focusing on its qualities as a do-
cument and record rather than on its 
technical possibilities. Tillmans’s prac-

tice, however, goes one step further  
in that he combines the formal and 
functional properties of photography 
with his interest in how images are 
presented; this allows a visual dynamic 
that evinces the relationship between 
the photographer and his work at  
a specific time. The artist’s insistence 
on the importance of both the work’s 
content and context becomes clearer  
when it is installed in the gallery; 
using multiple installation strategies, 
Tillmans has forsaken the traditional 
format of gallery exhibition and  
introduced more personal methods, 
like showing photocopies in the early 
1990s or display cases with pictures  
he altered from magazines and  
newspapers. 

In Empire (Avalanche), 2005, 
from the Museo Tamayo collection,  
the viewer faces an image two meters  
tall by two and a half meters wide that, 
at least at first, may appear to be abs-
tract. The photograph nonetheless 
depicts an arid, desolate, mountainous 
landscape. In the foreground, a slope 
covered in rocks is apparently the event 
to which the piece’s title refers, as the 
photograph seems to have been taken 
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Wolfgang Tillmans. Moonrise Puerto Rico, 1995.
Collection of Museo Tamayo Arte  
Contemporáneo, inba-conaculta.
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soon after the landslide occurred.  
In the middle ground, we see a sheer 
rock face that reveals little detail.  
This photograph belongs to the Empire 
series, which is comprised of images 
that the artist shot from 1991 to 2005, 
which he photocopied or faxed, then 
scanned at the highest possible resolu-
tion and made into large-format prints. 
The result is a high-contrast, overex-
posed image containing evidence of 
minor surface events, as shown by the 
rocks and sand. Tillmans’s images are 
not only eloquent in terms of color,  
composition, texture, light and contrast, 
but seem to contain meaning infused 
with feeling—in this case, loneliness.  
In the image’s aesthetic and emotional  
content, there is also a semiotic  
discourse, based on what we can see 
and what we cannot see but can none-
theless intuit by reading beyond the 
image’s material surface. The notion 
of avalanche can remind us of some-
thing invisible, buried under a ton of 
rocks that provide no clues and that are 
perhaps only a small fraction of a much 
larger landslide, one bereft of cultural 
or geographic references. Nevertheless, 
there is still an inherent dynamism  
that lends the scene a sensation of  
continuous movement, of evolution  
in which the prehistoric past is made 
present. Tillmans limits himself to  
explaining the image’s power through 
its surface, inevitably establishing a 
reference to the pictures that Richard 
Long took of the landscape along his 
walks in the 1970s.

Using photography and the processes  
it undergoes before it is exhibited,  
Tillmans immerses the viewer in  
a series of different or even contradic-
tory emotions and moods in his images 

of landscapes as well as in those  
depicting people. Moonrise Puerto Rico, 
1995, shows two men on the beach 
watching the moon over the ocean  
with their backs to the photographer. 
The visual narrative in Tillmans’s  
photograph echoes romantic landscapes 
of the nineteenth century, though his 
work has also been compared to Nan 
Goldin’s, not only for its “snapshot  
aesthetic” but for its depiction of  
ordinary events in the everyday life of 
otherwise marginalized communities.  
The artist works with the people 
he photographs—who are often his 
friends, and whom he calls his “accom-
plices”—in order to compose images 
that appear casual, uncontrived.  
The objects, settings and even the  
clothes worn by his “accomplices” are 
as important as the subjects themselves. 
Tillmans’s photographs, whether  
figurative or abstract, relate the land- 
scape and nature to a social narrative, 
reflecting a unity in his vision and state 
of mind. What keeps this artist’s work 
current is his capacity to combine  
conventional notions and methods  
of image-making—formal aspects such 
as color, texture or composition—with a  
coherent, open-ended approach to its 
arrangement and presentation. 

Translated by Richard Moszka

1 “Interview: Peter Halley in Conversation 
with Wolfgang Tillmans”, Wolfgang Tillmans  
(London: Phaidon Press, 2002), 28.

Museo Tamayo Collection
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La construcción de una ciudad creadora 
en donde confluirían artistas, poetas, 
científicos y filósofos, un proyecto  
que habitaba  la mente del Dr. Atl desde 
1940, sería un lugar dinámico, abierto 
al diálogo, la reflexión y la investigación.  
El nombre de este lugar idílico no 
podría ser otro que Olinka –de la raíz 
náhuatl Ollin (movimiento)– y consti-
tuye el entendimiento del arte para  
Atl como un poder activo, es decir,  
el proceso que realiza el cerebro  
humano para crear. Basada en este  
proyecto que nunca llegó a concretarse, 

es como se genera la exposición Olinka, o donde se crea el movimiento, con piezas 
que se han cruzado con la historia y que el curador Adam Szymczyk reunió para 
reinterpretar no como un concepto detenido, suspendido e inamovible, sino como 
un material fluido que despierta de un letargo. La muestra incluyó poesía, pintura, 
escultura, collage, video y fotografía. Son obras que dialogan entre sí y trascienden 
su punto de partida, así como el movimiento que las originó y los motivos de su 
creación como respuesta a un suceso específico. Encontramos estos cuerpos  
despojados de  sus antecedentes convirtiéndose en una cosmogonía.

La historia puede ser un fenómeno mediático manipulado por el poder o, por el 
contrario, el inicio de una revolución estética; presenciamos la gestación de un cuerpo 
en el que diferentes aristas brillan como puntos suspendidos por encima del tiempo, 
como frescas  interpretaciones del mundo. En este sentido, la yuxtaposición de las 
obras expresa esta visión integradora, una fuerza invisible que las convierte en  
un universo en constante expansión, en diálogo permanente con su materia,  
reinventándose a sí misma, regenerándose. 

Las fuerzas de lo adverso.
olinka, o donde se crea  

el movimiento 
Violeta Peláez

Vista de entrada a la exposición Olinka, o donde 
se crea el movimiento. Foto: Paolo Montalvo.
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Cédula de obra del colectivo Tercerunquinto. Foto: Paolo Montalvo.

Contra la visión antropológica  
y la crítica

La lectura de Szymczyk –fuera de  
los convencionalismos de la visión  
antropológica e histórica (cronológica) 
de las piezas– queda plasmada en  
la cuidadosa selección de las obras  
y el discurso de sus autores. En la  
participación del colectivo regiomontano  
Tercerunquinto hay una declaración del 
arte que no vemos: la pieza oculta en la 
institución. La cédula señala: Boceto 
de proyecto no realizado escondido en  
el museo; ésta es una crítica/similitud/
homenaje a diversos proyectos no  
realizados que tienen como celda al 
museo más que como espacio de exhi-
bición. La obra no expuesta, aislada y en 
gestación es efectivamente un concepto.  

El colectivo entregó este boceto de forma 
deliberada a una sola persona del museo, 
una ausencia presente. Este aspecto  
habla de la desactivación de la obra  
y su conversión en “documentos”  
archivados en el tiempo,  como su único 
reconocimiento o validación a través de 
su exposición en el museo. Observamos  
hacia el vacío de la cédula, cayendo en 
una paradoja infinita: Esto no es una 
pipa parece decir, esto no está presente, 
pero existe, esto no está hecho, pero 
el declarar que podría estarlo es arte. El 
choque de la reflexión sigue guardando 
los ángulos de figuras imposibles. 

 La propuesta artística de Tercerun-
quinto es una especie de prólogo, en la 
sala, para una serie de documentos que 
hablan de la idílica ciudad de Olinka y su 
planeación, un proyecto que se antojaba 
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monumental y cuyas entrañas podemos 
ver expuestas como un animal desmem-
brado en la memoria, exhibiéndose  
como punto de partida para las obras  
y los textos que conforman la muestra. 
Este archivo testimonial de hojas  
desprendidas se enlaza con tres dibujos 
de Mariana Castillo Deball: La piel del 
Venado, La muerte alimentada con la vida 
en el último compás y Lo que fue una 
población de jeroglíficos (todas de 2011). 
En éstas, Castillo Deball explora los  
rastros de una civilización extinta con 
una muestra reflexiva sobre el tema  
de la arqueología y los mitos levantados  
a su alrededor, lo verdadero, lo encontrado 
y su origen como revelación.

Olinka es la declaración de lo no  
definitivo, partículas suspendidas por  
encima del tiempo lineal, una escisión 
que surge en la estructura de lo inmaterial 

presentándose como un collage de fuer-
zas naturales adversas que se conjuntan 
como un organismo del que emergen 
palpitaciones impactando a quienes 
transitan por su interior, Olinka está viva 
(latente) y lanza señales que se separan 
como refracciones de un prisma.

En la obra de Susan Hiller somos 
testigos de la transustanciación de la 
materia: en Measure by Measure (1993-
2012), podemos ver cuatro jarras de 
cristal sobre una repisa, en cada una 
hay cinco buretas graduadas que  
contienen las cenizas de varias pinturas 
de la artista. La obra cambió físicamente, 
en este reducto se encuentra la refrac-
ción del discurso de una materia a otra, 
la conversión del archivo a cenizas y a 
su reinterpretación, en contraposición 
al pensamiento antropológico. ¿Las lar-
gas buretas anuncian el tamaño de sus 

Las fuerzas de lo adverso

Dibujos de Mariana Castillo Deball. Foto: Paolo Montalvo.
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lienzos originales? ¿Hay más de  
una obra contenida en cada bureta?  
La materia no se crea ni se destruye… 
lo hemos escuchado ya, vemos el fin 
y el origen de la obra con la medición 
como elemento clave,  la comprobación 
de la ley de la conservación. Mediante 
las buretas se intenta medir no sólo la 
materia, sino la sustancia, el discurso, 
los ciclos, los pesos y sus formas, así 
como la oposición a ese orden.

Paralelismo y fenómeno

El arte puede vivirse como un fenómeno  
paralelo a la historia pues ésta es un 
instante en el tiempo y sus rastros;  
es la evidencia del pasado como hecho 
de sus implicaciones y consecuencias 
que se atrapan, se escriben, se modifican. 
El arte es el monolito irreductible de la 

historia, presente perfecto; Szymczyk 
habla de esta lectura como un abismo, 
una conclusión a la que se llega a través 
de la visión arrebatadora de las piezas 
como espacios incorruptibles. Habrá 
forma de corromper la historia, pero  
el arte en su universo une perspectivas 
y antecede incluso al estudio antropoló-
gico y su clasificación.

El arte trastocado por un huracán 
sobre los lienzos de Vivian Suter es una 
nueva visión de sus pinturas; en Ágata 
(2005-2012) y Mantas colgadas (2010-
2012), constatamos la fuerza de la  
naturaleza que interviene poderosamente  
el trabajo de la artista, los lienzos se 
encuentran desgarrados, afectados por 
la humedad y el barro, son la muestra de 
este movimiento, del constante cambio 
y su pasar cíclico, furioso. De alguna 
manera los elementos de esta muestra 
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Susan Hiller. Measure by Measure, 1993-2012. Foto: Paolo Montalvo.
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afectan nuestra visión, constituyen  
poderosas explosiones como las que 
llenaban la vida del Dr. Atl, personi-
ficación del agua misma, poderosa, 
metálica, abierta; como la pieza de 
Thea Djordjadze Black Open Waters 
(Aguas negras abiertas, 2012): nueve 
estructuras rectangulares de acero con 
esquinas redondeadas que bajan del 
techo a manera de cortinas, estructuras 
abiertas que parecen ser sólo líneas, 
ventanas que atrapan fragmentos de 
otras obras para convertirse en el agua 
que transforma; los elementos rasgan el 
pasado convirtiéndolo en obra presente 
y continua.

La artista Nairy Baghramian con  
su propuesta cuestiona de nuevo al 
museo como lugar determinante para la 
exhibición de obra. Dividió su escultura  
Fugue (Fuga, 2012) en dos partes. Una 
de ellas la mudó al exterior del museo, 
pero pudo ser observada desde adentro,  
y al mismo tiempo, ese bloque de  
cemento gris observó al espectador  
del interior del edificio, en la libertad 
de su espacio abierto.

En esta danza cósmica, algunos  
poemas de Nahui Olin –voces y ecos  
de su figura indomable– poblaron  
las salas para dar cuenta y dimensión 
de su intenso paso por el universo  
artístico del México que despertaba  
en los años cuarenta. 

Nahui Olin fue también un huracán: 
todo lo transformaba con su esencia; 
el  Dr. Atl escribió sobre ella: “Fulgor 
vertiginoso. Radiación destructora de 
la muerte. Ansia luminosa de mayor 
esplendor.”1 Nahui sostuvo una relación 
apasionada, caótica y vibrante con el 
Dr. Atl, la cual no logró con Manuel 
Rodríguez Lozano, su primer esposo, 
quien pintó una de las obras más  

representativas del México contempo-
ráneo de los años veinte: El Taxi (1924) 
Retrato de Salvador Novo. 

Nahui Olin como figura de este  
movimiento artístico posrevolucionario 
reconoce este suceso en el que se  
vuelve fuerza en incesante modificación 
cuando escribe: “Mi nombre es como 
el de todas las cosas: sin principio ni 
fin.” Noria infinita en su cíclico andar, 
la exposición transpira un perfume de 
musa transgresora. También formaron 
parte de esta propuesta grandes cuadros 
de Paulina Olowska; dibujos y un video 
de Kate Davis; collages de Elisabeth Wild;  
fotografías en blanco y negro que se unen 
a motivos huicholes en la instalación de 
Danh Vo; una composición para piano 
de  Ross Birrell; el video de Birrel y David 
Harding en colaboración la Orquesta  
Juvenil Esperanza Azteca de Ciudad  
Juárez de Fundación Azteca; y el  
cuaderno de notas de Harding sobre  
el Dr. Atl y Olinka.

Olinka es un cuerpo inacabado,  
expuesto; sus piezas parecen haber sido 
arrancadas de otros seres, organismos 
que hacen una simbiosis, alimentándose  
de sus orígenes distantes y opuestos,  
enfrentados y vibrantes que cimbran  
aún las paredes del pensamiento.

1 Mónica Barrón Echauri, Yo soy el Dr. Atl, 
porque soy el Dr. Atl,  expedientes digitales del 
Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México, 2011.

Página siguiente: Manuel Rodríguez Lozano.  
El Taxi (Retrato de Salvador Novo), 1924.
Foto: Paolo Montalvo. 
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The forces of the adverse.
Olinka, or Where Movement Is Created
Violeta Peláez

The construction of a creative city 
wherein artists, poets, scientists, and 
philosophers converge, a project that 
inhabited the mind of Dr. Atl from 
1940, would be a dynamic place, open 
to dialogue, reflection, and research.  
The name of this idyllic place could 
be none other than Olinka–from the 
Nahuatl root Ollin (movement)–and 
constitutes Atl’s understanding of art 
as an active power, that is, the process 
that the human brain performs in order 
to create. The exhibition, Olinka, or 
Where Movement Is Created, is based 
on this project, which was never made 
concrete. Bringing together pieces that 
have been crossed with history, curator 
Adam Szymczyk reinterprets Atl’s  
imaginary city not as a frustrated  
concept, suspended and immovable, 
but rather as a fluid material to be 
awoken from its slumber. The show 
includes poetry, painting, sculpture, 
collage, video, and photography. These 
are works that have a dialogue among 
themselves, and transcend their point 
of origin, as well as the movement that 
originated them and the motives of 
their creation as a response to a specific 
event.  We find these bodies stripped of 
their antecedents, becoming a cosmogony.

History can be a media phenomenon 
manipulated by power or, on the  
contrary, the beginning of an aesthetic 
revolution; we are witnessing the gesta-
tion of a body in which different artists 
shine like points suspended over time, 
as fresh interpretations of the world.  

In this sense the juxtaposition of these 
works expresses such an integrating  
vision, an invisible force that turns 
them into a universe in constant  
expansion, in permanent dialogue  
with its material components,  
reinventing itself, regenerating.

Against anthropological vision 
and critique

Szymczyk’s reading–outside the  
conventionalisms of an anthropological 
or historical (chronological) vision  
of the pieces–is captured in his careful 
selection of works and in the discourses 
of their authors. In the participation of 
the Monterrey collective Tercerunquinto 
there is a declaration of art that we do 
not see: the piece hidden within the 
institution. The wall label reads:  
Boceto de proyecto no realizado escondido 
en el museo [Sketch of an unfinished 
project hidden in the museum]; this is 
a critique of/facsimile of/homage to 
different unfinished projects for which 
the museum is more of a prison cell 
than a space of exhibition. The unexhi-
bited work, isolated and in gestation,  
is indeed a concept. The collective  
deliberately delivered this sketch to a 
single person at the museum, a present 
absence. This aspect speaks of the deac-
tivation of the work and its conversion 
into “documents” archived in time as 
its only acknowledgement or validation 
through their exhibition in the museum.  
Observing the emptiness of the label, 
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we fall into an infinite paradox: This is 
not a pipe, it seems to say. This is not 
present, but it exists; this is not made, 
but to declare that it could be so is art.  
The clash of reflection continues to 
hold the angles of impossible figures.

Tercerunquinto’s artistic proposal is 
a sort of prologue, in the galleries, to a 
series of documents that speak of the 
idyllic city of Olinka and its planning, a 
project that seemed to be monumental 
and whose entrails we can see exposed 
like a dismembered animal in memory, 
exhibited as a point of departure for 
the works and texts that make up the 
exhibition. This testimonial archive of 
detached sheets of paper is interlaced 
with three drawings by Mariana  
Castillo Deball: La piel del Venado [The 
Skin of the Deer], La muerte alimentada 
con la vida en el último compás [Death 
fed with life in the first and last beat], 
and Lo que fue una población de 
jeroglíficos [What was a population 
of hieroglyphics] (all from 2011).   
In these, Castillo Deball explores  
the faces of an extinct civilization 
with a reflexive display on the theme 
of archaeology and the myths erected 
around it, the truthful, the found, and 
their origin as revelation.

Olinka is the declaration of the  
undefinitive, particles suspended above 
linear time, a rift that emerges in the 
structure of the immaterial, presenting 
itself as a collage of adverse natural forces 
that come together as an organism from 
which palpitations emerge, impacting 
whomever might travel through their 
interior. Olinka is alive (latent)  
and throws off signals that separate  
out like refractions from a prism.

In Susan Hiller’s piece we are  
witnesses of the transubstantiation  

of matter: in Measure by Measure (1993-
2012), we can see four glass jars on a 
shelf, each of which holds five graduated 
burettes containing the ashes of several  
of the artist’s paintings. The piece 
changed physically, in this redoubt  
is found the refraction of the discourse 
of one material to another, the conver-
sion of the archive to ashes and to its 
reinterpretation, counterpoised against  
anthropological thought. Do the lengths  
of the burettes announce the size of 
their original canvases? Is there more 
than one work contained in each burette?  
Matter can neither be created nor  
destroyed… We have heard it before, 
we see the end and the origin of the 
work with measurement as a key  
element, the proof of the law of  
conservation. By way of the burettes, 
an attempt is made to measure not only 
matter, but substance, discourse, cycles, 
weights and their forms, as well as the 
opposition to that order.

Parallelism and phenomenon

Art can be lived as a phenomenon  
parallel to history, since the latter  
is an instant in time and its faces;  
it is the evidence of the past as a fact  
of its implications and consequences 
that are trapped, written, modified.  
Art is the irreducible monolith of  
history, present perfect; Szymczyk 
speaks of this reading as an abyss, a 
conclusion which is arrived at through 
the grasping vision of the pieces as  
incorruptible spaces. There will be a 
way to corrupt history, but art brings 
perspectives together in its universe 
and predates even anthropological  
study and its classifications.

Tamayo Connections
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Art twisted by a hurricane on the 
canvases of Vivian Suter offers a new 
vision of her paintings: in Ágata (2005-
2012) and Mantas colgadas [Hung 
blankets] (2010-2012), we attest to 
a force of nature that has intervened 
powerfully in the artist’s work.  
The canvases, torn and weathered  
by humidity and clay, display this  
movement of constant change and  
its cyclical, furious passing. Somehow, 
the elements of this display affect our 
vision. They constitute powerful  
explosions like those that filled the life 
of Dr. Atl, the personification of water 
itself, powerful, metallic, open; like the 
piece by Thea Djordjadze, Black Open 
Waters (2012): nine rectangular steel 
structures with rounded corners that 
come down from the ceiling like  
curtains, open structures that seem  
to be just lines, windows that trap  
fragments of other works to become 
the water that transforms. The elements 
rip up the past, turning it into a present, 
continuous work.

With her proposal, the artist Nairy 
Baghramian again questions the mu-
seum as a determining place for the 
exhibition of work.  She divided her 
sculpture Fugue (2012) in two. She 
moved one part outside the museum, 
where it can still be seen from within, 
while at the same time, that block of 
grey cement observes the spectator 
inside the building, from the freedom 
of its open space.

In this cosmic dance, some of Nahui 
Olin’s poems–voices and echoes of her 
indomitable figure–populate the halls 
to give an account of and a dimension 
to her intense passage through the 
artistic universe of a Mexico that was 
awakening in the 1940s.

Nahui Olin was a hurricane, too:  
she transformed all with her essence.  
Dr. Atl wrote of her: “Vertiginous  
brilliance. Destructive radiation  
of death. Luminous longing of greatest 
splendor.”1 Nahui sustained an impas-
sioned, chaotic and vibrant relationship 
with Dr. Atl, which she had not achie-
ved with Manuel Rodríguez Lozano,  
her first husband, who painted one  
of the works most representative of  
the contemporary Mexico of the 1920s:  
El Taxi (1924), Retrato de Salvador Novo 
[Portrait of Salvador Novo].

A figure of this post-revolutionary 
artistic movement, Nahui Olin recogni-
zed this event in which she became  

The forces of the adverse

Thea Djordjadze. Black Open Waters, 2012.
Photo: Paolo Montalvo.

Nairy Baghramian. Fugue, 2012.
Photo: Paolo Montalvo.
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a force in endless modification when  
she wrote: “My name is like that  
of all things: with neither beginning 
nor end.” A waterwheel, infinite in 
its cyclical movement, the exhibition 
transpires a perfume of a transgressive 
muse. This project also includes great 
paintings by Paulina Olowska, drawings 
and a video by Kate Davis, collages  
by Elisabeth Wild, black and white  
photographs brought together with 
Huichol motifs in Danh Vo’s installation, 
a piano composition by Ross Birrell, 
a video by Birrell and David Harding 
in collaboration with the Fundación 
Azteca’s Orquesta Juvenil Esperanza 
Azteca of Ciudad Juárez, and Harding’s 
notebook about Dr. Atl and Olinka.

Olinka is an unfinished, exposed 
body; its pieces seem to have been 
torn from other beings, organisms that 

View of the exhibition Olinka, or Where Movement Is Created. Photo: Paolo Montalvo.

create a symbiosis, nourished by their 
origins–distant, opposed, confronted, 
and vibrant–which still shake the walls 
of thought.

Translated by Christopher Fraga

1 Mónica Barrón Echauri, Yo soy el Dr. Atl, porque 
soy el Dr. Atl, digital files of the Instituto Nacional 
de Estudios Históricos de las Revoluciones de 
México, 2011.
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“No hay más futuro que volver a la arcilla.”

Allen Ginsberg

Cuando sostuvo que las cosas no son 
como en realidad fueron, sino como se 
las recuerda, Elia Kazan dio en el clavo. 
¿Pero qué pasa cuando las cosas aún  
no habían sido cuando se les recordó, 
es decir, cuando todavía no superaban 
su condición de simple posibilidad en 
la imaginación especulativa del artista 
y que fueron cobrando forma teniendo 
como inspiración los miedos, las ansie-
dades y las más delirantes promesas de 
modernidad?

Múltiples y muy variadas fueron las maneras de recordar el futuro que los artistas 
incluidos en El mañana ya estuvo aquí decidieron recuperar para sus piezas, aquellos 
objetos históricos que, en conjunto, sirven para componer una gran imagen de  
los años de la angustia desatada por la Guerra Fría, y que hoy, reinterpretados, 
convertidos en tema y medio, nos invitan a ver el pasado –la visión de futuro que 
había en el pasado–, a realizar una inmersión en la memoria histórica con ojo crítico 
o mirada irónica, según sea pertinente.

Los dibujos a tinta que forman parte del comité de bienvenida a la exposición  
se leen de inmediato como una declaración de intenciones de lo que veremos en  
el recorrido por los cinco núcleos temáticos que componen la exposición. Se trata 
de los retratos de Walter Benjamin en los que el peruano Fernando Bryce decidió si-
tuar al teórico alemán, a Dora Benjamin y a Asja Lascis al lado del documento oficial 
–también dibujado– de la entrada de Benjamin a Portbou, el pueblo español donde 

El futuro, ese abismo 
Jesús Pacheco

Vista de la exposición El mañana ya estuvo aquí. 
Foto: Paolo Montalvo.
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Fernando Bryce. Walter Benjamín, 2012. Foto: Paolo Montalvo.

muriera en circunstancias inciertas,  
conviviendo además con frases de  
su ideario, como esa que alude a la  
descomposición de la historia en  
imágenes, más que en narrativas.  
Fragmentos de vida, obra e ideología 
se entrelazan en la serie Walter Benja-
min (2002) de Bryce para conformar 
una pieza que alude a la politización 
del arte (con la presencia de Benjamin 
como protagonista), a la paranoia (con 
la mención a Portbou) y al arte mismo 
(con los claroscuros en tinta dispuestos  
con sobria elegancia); ése capaz de 
poseer la experiencia de lo irrepetible 
y el don de la singularidad, es decir, de 
poseer la consabida aura.

La pieza de Bryce es declaración de 
intenciones porque –si bien los casi 40 
artistas que conforman la muestra fueron 
reunidos por sus distintos abordajes de 

la historia y sus diversas maneras  
de invocar al futuro– en las obras de  
El mañana ya estuvo aquí está el poten-
cial de los múltiples acercamientos  
y la aproximación no lineal a un estado 
de ánimo –más que a un pasaje de la  
historia– detonado por la Guerra Fría  
y los fantasmas e incertidumbres que 
trajo consigo. Además, cada pieza de la 
exposición puede erigirse en un hipoté-
tico artefacto para trasladarse hacia atrás 
y hacia adelante en la memoria y, por lo 
tanto, en el tiempo...

Descorrido el velo que significó el 
final de la Guerra Fría, llegaron más 
escalofríos; uno de ellos, quizá el mayor: 
la realidad que se nos había mostrado y 
la que se nos había permitido imaginar 
iban mucho más lejos que aquellos datos 
objetivos e infalibles. La realidad era de 
una diversidad abrumadora, una en la 
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que cualquier idea de planificación  
o modernidad quedarían rápidamente 
en el pasado, y cualquier representación 
de un mundo idealizado alcanzaría el 
estado ruinoso o la obsolescencia en 
lapsos cada vez más cortos.

Las visiones de futuro más elaboradas,  
las provenientes de la imaginación 
hiperactiva de escritores de ciencia 
ficción, evidencian sus límites en una 
de las obras que, se nos dice, cumple 
una función articuladora en la exposi-
ción: el irlandés Gerard Byrne, famoso 
por sus recreaciones audiovisuales de 
conversaciones en momentos históricos 
específicos, se dio a la tarea en 1984 
and Beyond (1984 y más allá, 2007) 
de llevar a imágenes y sonido varias  
entrevistas con doce escritores de  
ciencia ficción, publicadas por la revista  
Playboy en 1963. En aquel verano,

las conversaciones buscaban versar  
en torno a predicciones sobre lo que 
imaginaban sería el mundo de dos  
a tres décadas después.

Para hacer dialogar el futuro con  
el pasado –y de regreso–, Byrne trans-
forma en performances discursivos las 
ideas vertidas en aquellas entrevistas 
que incluyeron a Isaac Asimov, Arthur 
C. Clarke, Ray Bradbury, Algis Budrys 
y Frederik Pohl. Aquí, sus respuestas 
–reproducidas en voz alta por actores 
holandeses en acentos que obligan  
a perder la brújula de sus orígenes– 
quedan transformadas en arroyos de 
palabras hasta casi dar forma a piezas 
escultóricas compuestas por frases, 
unas que conviven con las expuestas en 
escenarios evidentemente modernistas 
(como el Pabellón Sonsbeek, de Gerrit 
Rietveld, diseñado en 1955 para desple-

Gerard Byrne. 1984 and Beyond, 2007. Foto: Paolo Montalvo.
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gar en él diversas esculturas de  
la llamada “geometría del miedo”).

Y una vez más, el drama de las  
predicciones y los viajes temporales 
se manifiesta: Lo que alguna vez sonó 
futurista y avanzado, hoy suena avejen-
tado, ruinoso, ingenuo o anacrónico. 
Cuanto más descabelladas suenan sus 
teorías, parecieran descripciones más 
de un capítulo de Los Supersónicos, 
que las de un futuro posible; eso sí, 
sazonadas con los deseos y los temores 
que han acompañado a la humanidad 
desde siempre: el miedo al otro  
(encuentros alienígenas), el impulso 
colonizador (la población de superfi-
cies afuera del planeta) y la búsqueda 
de extender los límites físicos y funcio-
nales del cuerpo (sustancias que poten-
cien cualquiera de nuestras capacidades 
o que incluso nos permitan vencer  
el sueño permanentemente o alcanzar 
la inmortalidad).

La Jetée, el filme de ciencia ficción 
de Chris Marker, es una referencia  
fundamental en el contexto de la  
exposición. Como en aquella narración 
distópica que transcurre en galerones 
subterráneos situados bajo las salas  
del Palais de Chaillot, en El mañana ya 
estuvo aquí cada obra se instituye a su 
modo en: 1) máquina del tiempo –unas 
veces, rudimentaria como ese antifaz 
hecho de cojines conectado a un par de 
cables; otras, tan sofisticada como  
la superposición de ideas con imágenes 
que va creando Marker a manera de 
laberinto para nuestra imaginación–;  
2) en narración a partir de stills de 
un blanco y negro capaz de invocar  
fantasmas tanto del pasado como  
del futuro; y 3) en esa imagen que nos 
servirá de llave/ancla para ir y venir  
en el tiempo, imagen suficientemente  

legible para obsesionarnos, pero de 
carácter lo bastante nebuloso para 
sembrar en nosotros la intriga y, por lo 
tanto, la obsesión.

El mañana ya estuvo aquí expone, 
sí, ejemplos abundantes del giro  
historiográfico que ha adoptado el arte 
contemporáneo, pero también se mues-
tra como una inmersión en los límites 
de la imaginación. Podemos viajar en el 
tiempo hacia adelante, pero no más allá 
del límite que nos imponen las mismas 
ansiedades que detonaron nuestras  
urgencias de futuro; tampoco más allá 
de los límites que nos impone nuestra 
idea de modernidad. Ni más allá de 
nuestro propio final, como sucede al 
protagonista de La Jetée.

En Parque Central, Walter Benjamin 
escribe: “El curso de la historia, repre-
sentado bajo el concepto de catástrofe, 
no puede reclamar del pensador más 
que el caleidoscopio en las manos de  
un niño, que a cada giro destruye lo or-
denado para crear así un orden nuevo.”1 
Sin poder evitarlo, pienso en las piezas 
de  esta exposición como una serie de 
giros que en cada nueva mirada encon-
trarán órdenes nuevos. Parque vertical, 
de Pedro Reyes, es una reproducción 
del edificio triangular en desuso de  
Banobras que, hasta ahora, sólo sirve 
para indicarnos que estamos muy al 
norte del D.F. La obra puede verse 
como un gran caleidoscopio que además 
de reordenar, busca despojar al desecho 
modernista de su condición de ruina 
para no sólo inscribirlo en su obra  
siempre oscilante entre arquitectura  
y arte, sino para reciclarlo en un espacio 
verde con actividades que incidan en la 
comunidad e impacten en el ambiente. 

Ya engolosinados con Benjamin,  
recojamos a manera de epílogo dos  
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fragmentos, uno del Libro de los pasajes 
y otro de Imágenes que piensan, alusiones 
a la modernidad y a la memoria que sin 
duda aluden a la labor a la que se  
entregaron los artistas convocados en 
El mañana ya estuvo aquí:
“No hubo época alguna que no se haya 
creído ‘moderna’ en un sentido excén-
trico, y que no creyera estar plantada, 
de manera inmediata, ante el abismo. 
La desesperación de la conciencia de 
verse claramente situada en el centro 
de una crisis grave y decisiva para la 
humanidad resulta crónica. Cada tiempo 
aparece ante sí mismo en tanto tiempo 
nuevo, sin remedio.”2 
“La memoria no es un instrumento para 
conocer el pasado, sino sólo su medio. 
La memoria es el medio de lo vivido, 
como la tierra viene a ser el medio de 
las viejas ciudades sepultadas, y quien 
quiera acercarse a lo que es su pasado 
tiene que comportarse como un hombre  
que excava. Y, sobre todo, no ha de 
tener reparo en volver una y otra vez 
al mismo asunto, en irlo revolviendo 
y esparciendo como se revuelve y se 
esparce la tierra.”3 

1 Walter Benjamin, “Central Park”, en Selected 
Writings, vol. 4, 1938-1940, Howard Eiland y 
Michael W. Jennings, eds., (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1996), 164.
2 Walter Benjamin, The Arcades Project, 
Howard Eiland y Kevin McLaughlin, trans., 
(Cambridge, Mass. y Londres: Harvard  
University Press, 1999), 545 [S1a, 4].
3 Walter Benjamin, “Berlin Chronicle”, en Selected 
Writings, vol. 2, part 2, 1931-1934, Michael W. 
Jennings et al., eds., (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1999), 611.

Página anterior: Pedro Reyes. Parque vertical, 
2002-2006. Colección Museo Tamayo Arte 
Contemporáneo, inba-conaculta.
Foto: Paolo Montalvo.
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The future, that abyss
Jesús Pacheco

“There is no other future but  
to become clay.”

Allen Ginsberg

When he maintained that things are 
not as they really were, but as they  
are remembered, Elia Kazan hit the nail 
on the head.  But what occurs when 
things still have not happened at the 
moment they were remembered, that 
is, when they still had not overcome 
their condition of simple possibility 
in the speculative imagination of the 
artist, and took shape according to  
inspiration from fears, anxieties, and 
the most delirious promises of modernity?

The artists included in Tomorrow 
Was Already Here decided to recuperate 
multiple and quite varied ways of  
remembering the future for their  
pieces, those historical objects that,  
together, serve to make up a grand  
image of the years of anguish unleashed 
by the Cold War and that today,  
reinterpreted, transformed in their  
subject matter and media, invite us  
to see the past—the vision of the future 
that was there in the past—in order to 
immerse us in historical memory with  
a critical eye or an ironic gaze, according  
to whatever is pertinent.

The ink drawings that form part  
of the welcome committee to the  
exhibition read immediately as a decla-
ration of intent of what we will see on 
our passage through the five thematic 
foci that make up the exhibition. These 
include portraits of Walter Benjamin, 
which Peruvian artist Fernando Bryce 

decided to place the German theorist, 
Dora Benjamin and Asja Lascis beside 
the official document—also drawn— 
of Benjamin’s entry to Portbou, the 
Spanish town where he would die  
under uncertain circumstances;  
these also cohabitate with phrases from 
Benjamin’s ideology, like the one that 
alludes to the decomposition of history 
into images, rather than narratives.  
Fragments of life, work, and ideology 
are interlaced in Bryce’s series Walter 
Benjamin (2002), giving shape to a piece 
that alludes to the politicization of art 
(with the presence of Benjamin as a 
protagonist), to paranoia (with  
the mention of Portbou), and to art 
itself (with the ink chiaroscuros,  
arranged with restrained elegance),  
the lattermost being capable of having the 
experience of the unrepeatable and  
the gift of singularity, that is, to have the 
renowned aura.

Bryce’s piece is a declaration of 
intent because, although the almost 
40 artists that make up the show were 
brought together because of their  
different treatments of history and 
their various ways of invoking the 
future, in the works of Tomorrow Was 
Already Here there is the potential for 
multiple approaches or a non-linear 
approach to a state of being—rather 
than to a passage of history—triggered 
by the Cold War and the phantasms 
and uncertainties that came with it. 
Additionally, each piece in the exhibition 
can rise to become a hypothetical artifact 
in order to be translated backward and 
forward in memory, and therefore in 
time…

With the withdrawal of the veil  
implied by the end of the Cold War,  
we found more reasons to shudder, one 
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of which, perhaps the greatest, being 
that the reality that had been shown to 
us and the one we had been allowed 
to imagine both went much further 
than those objective and infallible data.  
Reality held an overwhelming diversity, 
one in which any idea of planning or 
modernity would quickly be left behind 
in the past, and any representation  
of an idealized world would be ruined 
or become obsolete in ever shorter 
intervals.

The most elaborate visions of  
the future, those that came from the 
hyperactive imaginations of science  
fiction writers, make evident their 
limits in one of the works that, we are 
told, fulfills an articulating function in 
the exhibition. The Irish artist Gerard  
Byrne, famous for his audiovisual  
recreations of conversations in specific 

historical moments, tasked himself in 
1984 and Beyond (2007) with putting 
into images and sounds various in-
terviews with twelve science fiction 
authors, published by Playboy Magazine 
in 1963. Their conversations that summer 
revolved around predictions about what 
they imagined the world would be like 
in two or three decades.

To make the future dialogue with  
the past—and to have the past talk 
back—Byrne transforms the topsy- 
turvy ideas of such interviewees as 
Isaac Asimov, Arthur C. Clark, Ray  
Bradbury, Algis Budrys, and Frederik 
Pohl into discursive performances.  
Here, their answers–reproduced in 
spoken dialogue by Dutch actors whose 
accents of necessity lost the compass 
of their origins–are transformed into 
streams of words until these almost  

Tamayo Connections

View of the exhibition Tomorrow Was Already Here. Photo: Paolo Montalvo.
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become sculptural pieces made of 
phrases, some of which coexist with 
those that were exhibited in obviously 
modernist scenes (like Gerrit Rietveld’s 
‘Sonsbeek Pavilion,’ which he designed 
in 1955 to lay out diverse sculptures  
of the so-called “geometry of fear”).

And once again, the drama of predic-
tions and voyages in time is manifested: 
what once sounded futuristic and  
advanced now sounds old, tumbledown, 
ingenuous, or anachronistic. The more 
hare-brained their theories sound, the 
more they seem like descriptions from 
an episode of The Jetsons rather than 
a possible future, seasoned with the 
desires and fears that have accompanied 
humanity forever: fear of the Other 
(alien encounters), the colonizing  
impulse (the population of surfaces 
other than our planet), and the search 
to extend the physical and functional  
limits of the body (substances that 
make any of our capacities more 
powerful, or even allow us to overcome 
permanent sleep, or reach immortality).

Chris Marker’s science fiction film, 
La Jetée, is a fundamental point of refe-
rence in the context of the exhibition. 
As in that dystopian narrative emplotted 
in subterranean galleries located beneath  
the halls of the Palais de Chaillot, in 
Tomorrow Was Already Here each work 
is instituted in its own way 1) in a time 
machine–sometimes rudimentary, like 
Marker’s facemask made of cushions  
connected to a pair of cables, and 
others as sophisticated as the superim-
position of ideas and images that  
Marker creates by way of a labyrinth 
for our imagination; 2) in a narrative 
composed of black and white stills  
capable of invoking ghosts both of  
the past and of the future; and 3) in  

the image that will serve us as key/ 
anchor to come and go in time, an 
image sufficiently legible to warrant 
our obsession with it, but of a character 
that is nebulous enough to intrigue  
and, thus, obsess us.

Indeed, Tomorrow Was Already Here 
displays abundant examples of the  
historiographic turn taken by contem-
porary art, but it also reveals itself to  
be an immersion in the limits of the 
imagination. We can travel forward in  
time, but no further than the limit  
imposed on us by the very anxieties 
that triggered our future urgencies;  
nor any further than the limits imposed 
by our idea of modernity; nor any  
further than our own end, as happens 
to the protagonist of La Jetée. 

In Central Park, Walter Benjamin 
writes: “The course of history, seen  
in terms of the concept of catastrophe, 
can actually claim no more attention 
from thinkers than a child’s kaleidosco-
pe, which with every turn of the hand 
dissolves the established order into  
a new array.”1 Inevitably, I regard 
the pieces of this exhibition as a series 
of turns that, at every new glance, 
discover new arrays. Parque vertical 
[Vertical Park], by Pedro Reyes, is a 
reproduction of the unused, triangular 
Banobras building that, until now, has 
only served to tell us that we are very 
far north in Mexico City. The work can 
be seen as a great kaleidoscope, which, 
in addition to reordering, seeks to divest 
the modernist rubbish of its ruined 
condition not only in order to inscribe 
it in his work, ever oscillating between 
architecture and art, but also to recycle 
it into a green space through activities 
that would have an impact on the  
community and the environment.

The future,  that abyss
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Having by now grown fond  
of Benjamin, let us collect by way of 
epilogue two fragments, one from  
The Arcades Project and another from 
“Berlin Chronicle,” which without a 
doubt allude to the labor to which the 
artists brought together in Tomorrow 
Was Already Here delivered themselves.
“There has never been an epoch  
that did not feel itself to be ‘modern’ 
in the sense of eccentric, and did not 
believe itself to be standing directly 
before an abyss.  The desperately clear 
consciousness of being in the middle  
of a crisis is something chronic in  
humanity.  Every age unavoidably 
seems to itself a new age.”2 
“[…] Memory is not an instrument  
for exploring the past but its theater.   
It is the medium of past experience, 
just as the earth is the medium in which 
dead cities lie buried. He who seeks 
to approach his own buried past must 
conduct himself like a man digging. […]  
They must not be afraid to return again 
and again to the same matter; to scatter 
it as one scatters earth, to turn it over 
as one turns over soil.”3 

Translated by Christopher Fraga

1 Walter Benjamin, “Central Park,” in Selected 
Writings, vol. 4, 1938-1940, Howard Eiland and 
Michael W. Jennings, eds. (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1996), 164.
 2 Walter Benjamin, The Arcades Project, Howard 
Eiland and Kevin McLaughlin, trans. (Cambridge, 
Mass. and London: Harvard University Press, 
1999),  545 [S1a, 4].
3 Walter Benjamin, “Berlin Chronicle,” in Selected 
Writings, vol. 2, part 2, 1931-1934, Michael W. 
Jennings et al., eds. (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1999), 611.

Views of the exhibition. Photo: Paolo Montalvo.
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“Infinitos los veo, elementales
Ejecutores de un antiguo pacto, 

Multiplicar el mundo como el acto 
Generativo, insomnes y fatales.”

 Jorge Luis Borges

En su célebre ensayo sobre los espejos, 
Umberto Eco señalaba que la magia 
de estos reside en lo que él llama una 
capacidad de extensividad-intrusividad. 
El espejo se trata de un artificio tan 
particular y valioso porque  nos permite 
ver algo que el ojo desnudo jamás sería 
capaz de percibir: a nosotros mismos.1  
Es cierto que en el cuento “Veinticinco  

de agosto, 1983” no se menciona de forma explícita la presencia de un espejo  
entre los dos Borges, sin embargo, lo genuinamente extraordinario del episodio  
es justo esta imposible confrontación de un Borges frente a otro Borges; se trata  
de una excepción a la ley según la cual existe sólo un yo.

Esta misma aberración es la que opera en el encuentro de Hitchcock consigo mismo 
en la película de Johan Grimonprez, Double Take (2009) –basada en el cuento 
de Borges ya mencionado–;2  no obstante, hay algo inexorablemente distinto entre 
estos dos escenarios. En el caso de Borges el encuentro con su doble inicia con  
una sensación de confusión y desprecio que después da paso a un sentimiento 
de pesadumbre por la desaparición del otro Borges. Por otro lado, la narración en 
voice-over de Double Take inicia con las ominosas palabras: “Dicen que si alguno se 
encuentra con su doble, debe matarlo, o que él lo matará. No recuerdo bien cuál 
de los dos, pero la cuestión es que cuando hay dos del mismo, uno sale sobrando. 

A Wilderness of Mirrors.
Sobre espías, espejos  

y Double Take
Javier Rivero

Johan Grimonprez. Double Take, 2009.
Foto: Paolo Montalvo.
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Al final del guión, uno de los dos debe 
morir.”3  La mención de Hitchcock sobre 
el veneno como su arma homicida de 
preferencia y el énfasis que se pone en 
las bebidas que les trae la mesera incluso  
nos permite pensar que la muerte del 
doble se trató de un asesinato. Esta  
hostilidad puede ser explicada gracias  
al marco histórico en el que se sitúa la 
película. El antagonismo entre Hitch-
cock y su doble no sólo funciona para 
articular la obsesión de este cineasta  
con el tema del doppelganger, se trata 
también de una alegoría para representar  
la relación de poder entre la Unión 
Soviética y Estados Unidos durante la 
Guerra Fría. Como señala el voice-over, 
dentro de esta estructura, la sorpresa  
de encontrarse con un espejo, con la 
imagen propia pero invertida (es decir 
la del rival), es una cuestión de vida o 
muerte, de matar o morir. 

En el contexto temporal y cultural  
de la Guerra Fría, la novela de espionaje  
alcanzó algunas de sus mayores expre-
siones en el espejo, pues estaba revestido  
de una carga similarmente fatal. Para  
el espía –el hombre sin rostro por exce-
lencia– encontrarse con un doble, con 
una imagen que puede reconocer como 
la propia, sólo puede significar una cosa: 
que se encuentra frente a otro espía. 
Esto a su vez implica una amenaza. Al 
igual que en el encuentro de Hitchcock 
con su doble, uno de los dos debe morir 
antes de que el guión llegue a su final.

Ese rostro que mira y es mirado

La inquietante capacidad de un espejo 
de duplicar y reduplicar fue uno de los 
fenómenos predilectos de Jorge Luis 
Borges.4 Por ejemplo, en “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius”, una de las poquísimas 

fuentes sobre Tlön que logra encontrar 
especifica que en dicha tierra fantástica 
los espejos están prohibidos, ya que  
al igual que la paternidad tienen la 
abominable tendencia de multiplicar a 
los hombres.5 El mismo descubrimiento 
de Tlön es adjudicado a la conjunción 
de un espejo y una enciclopedia. Si bien 
es cierto que en “Veinticinco de agosto, 
1983” no hay ningún espejo que opere 
entre los dos Borges, no podemos olvidar 
que el Borges viejo describe éste, su  
último sueño, como “el fatigado tema 
que me dieron los espejos y Stevenson.”6

Pero también es cierto que en el caso 
de este cuento Borges no se topa con 
un doble idéntico a sí mismo, más bien 
es un Borges más viejo, moribundo, el 
Borges de 1983. Eco advierte que incluso 
en el caso de los espejos más precisos, la 
imagen que en ellos se dibuja será inversa 
a la que tienen enfrente. Es causa de la 
ingenuidad y el ensimismamiento que  
el hombre juzgue ser el hombre dentro 
del espejo: “En cambio, quien evita  
comportarse como Alicia y no penetrar 
en el espejo, no sufre esa ilusión.”7 
En ningún momento Borges confunde su  
identidad con la de su doble. Al contrario,  
todo el episodio es una pugna entre 
ambos por afirmar su identidad: yo estoy 
en el hotel de Androgué y tengo 61 años, 
yo estoy muriendo en la casa de Maipú 
y tengo 83 años. Al final del cuento, el 
Borges de 1983 enmudece y se desliza 
hacia la muerte. 

Mientras que a Borges le inquietaban 
los espejos y su capacidad para replicar  
y repetir al mundo, Hitchcock se  
encontraba profundamente interesado 
en los dobles y en todas las oportuni-
dades narrativas que estos ofrecen. No 
sólo exploró el tema en algunos de sus 
largometrajes más célebres: Rebecca 
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(1940); Shadow of a Doubt (1943); 
Spellbound (1945); The Wrong Man 
(1956); Vertigo (1958) y North by 
Northwest (1959)8 sino que también 
lo personificó al realizar brevísimos 
cameos en sus propias películas. Este 
interés de Hitchcock fue precisamente 
el que impulsó a Johan Grimonprez  
a lanzarse en la búsqueda de su doble, 
empresa que inició con Looking for Alfred 
(2005) y concluyó con Double Take. 
El encuentro de Hitchcock con su doble 
se suscita gracias a esta tendencia del 
cineasta por incluirse a sí mismo en sus 
películas: recibe la fatídica llamada que 
lo precipita al enfrentamiento con su 
doppelganger justo mientras uno de 
sus body doubles en el set de filmación 
se introduce en la escena que estaba 
grabando.

Este encuentro con su doble no es 
placentero, lo que está en juego es su 
vida. Tanto en las películas de Hitchcock 
como en Double Take la relación entre 
los dobles es un juego de tensión en  
el que se manifiesta el imperativo  
humano de confirmar la identidad  
y la individualidad. En la película de 
Grimonprez dicha tensión se expresa 
de distintas formas, quizás la más in-
trigante de ellas es la presencia de Ron 
Burrage, un genuino doble de Hitchcok 
quien interpretó el papel del cineasta en 
un sinnúmero de ocasiones e incluso se 
colocó en sus zapatos durante una  
celebración conmemorando los 100 
años del natalicio de Hitchcock, tiempo 
después de su fallecimiento. 

Jodi Dean comenta que es posible 
identificar una especie de ansiedad por 
un doble alarmantemente parecido a 
nosotros, pero ajeno al mismo tiempo.9 
Aquí valdría la pena recordar cómo en 
su texto sobre ‘lo inquietante’ (das unhe-

imliche), Sigmund Freud ejemplifica esta 
sensación mediante un episodio en el 
que de forma abrupta se halló frente  
a un espejo y al principio creyó ver en  
él a un desconocido, sensación que  
no se disipó por completo una vez 
que entendió lo que sucedía.10 Freud 
recuerda el episodio como inquietante 
exactamente por un sentido de recono-
cimiento truncado, de reconocimiento 
acompañado por una amenaza a la  
identidad y a la supervivencia.

A wilderness of mirrors

“Me pareció haber visto algo en su 
rostro que era superior al mero dogma, 
sin darme cuenta de que era mi propia 
imagen. […] ‘Mira’, dije, ‘estamos  
envejeciendo y nos hemos pasado la 
vida buscando las debilidades en el 
sistema del otro. Comprendo los valores 
del Este como tú comprendes los de  
Occidente. En nuestro oficio sólo tenemos 
visión negativa’.”11

El espía es la encarnación de la falta 
de identidad, o al menos así son retratados  
en la novela de espionaje, un género 
que conoció algunas de sus obras mejor 
logradas y sus autores más reconocidos 
durante la Guerra Fría. Los espías habi-
tan un mundo de sombras y espejos,  
de mensajes codificados y lenguajes  
secretos, de agentes dobles y hasta  
triples, de contraespionaje, mentiras  
y traiciones; constantemente cambian 
de rostro y de identidad; su supervivencia 
depende del anonimato. Como el Borges  
viejo le advertía al joven: “nada es raro 
en los sueños”, consejo que en los  
laberintos que recorren los espías nos 
devuelve el eco “nada es raro en el 
espionaje”. En el fragmento de Thinker, 
Taylor, Solider, Spy (1974)12 uno de los 
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ejemplos más sofisticados de este  
género,13 el protagonista, George Smiley, 
se reúne por primera vez con Karla, el 
agente ruso que será su némesis durante 
toda la saga que John Le Carré le dedica. 
¿Y qué es este primer encuentro sino 
una auto-identificación, más sosegada 
pero igual de letal, a la que acontece 
cuando Hitchcock se topa consigo mismo 
en Double Take, aquella que según Eco 
sólo puede ser recreada por un espejo?

“Dos mitades de la misma manzana” 
es como Connie Sachs, sovietóloga del 
servicio de inteligencia británico, define  
la relación entre Smiley y Karla.  
El maestro del espionaje ruso es la  
imagen contra la cual Smiley es capaz  
de identificarse a sí mismo. En un mundo  
donde todo podría ser falso, y donde 
la fría y constante lucha erosiona las 
ideologías que alguna vez sus soldados 
defendieron, esta identificación de uno 
mismo en la imagen de un adversario 

es crítica. En la novela The Honorable 
Schoolboy (1977),14 cuya trama inicia 
después de que Smiley asume el control 
de la casi derrotada inteligencia británica 
tras haber descubierto un espía en el 
interior de su propio bando (a mole en 
inglés), lo primero que el agente britá-
nico hace es colocar una fotografía de 
Karla en su centro de comando. Muchos 
colaboradores se quejan de semejante 
excentricidad, pero como comenta  
Buzard, la imagen de Karla es lo único 
que da sentido a toda la lucha de Smiley: 
“Si él es el enemigo, entonces sé quién 
soy yo”.15  

En el contexto de la novela de espio-
naje, preservar la identidad propia,  
a manera de engaños o de cualquier  
otro método, es igual de importante  
que tergiversar o revertir la identidad 
del adversario. La eventual victoria de 
Smiley sobre Karla en Smiley’s People 
(1979)16 acontece precisamente gracias 
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al reconocimiento de Smiley de una  
característica sobre Karla que él en  
particular no compartía y que le permitió  
arrinconarlo, alejarlo de sí mismo,  
romper el espejo. Paradójicamente,  
la derrota de Karla marca también el fin 
de la vigencia de Smiley. El no tener una 
enemigo contra el cual definirse, el no 
tener un espejo que le permita ver quién 
es, obliga al espía a retirarse hacia una 
vejez repleta de dudas sobre la validez 
de la causa por la que luchó toda su vida.

Al pensar en la relación entre Karla  
y Smiley, y cómo la existencia de uno 
era lo único que justificaba y daba 
sentido a la existencia del otro, viene a 
la mente una frase de Double Take que 
aparece también de forma distinta en el 
cuento de Borges: “escribimos juntos este  
momento, en esta misma habitación”.  
El destino de un doble está invariable-
mente unido al de su contraparte. Hacia 
el final de Double Take, el líder soviético 
Nikita Khrushchev recibe de Leonid 
Brezhnev el beso de Judas antes de ser 
derrocado por éste y vemos a John F. 
Kennedy aterrizando en Dallas, donde 
después es asesinado. El Hitchcock que 
parece haber sobrevivido al encuentro 
con su doble está en el preciso momento 
de la narración esperando a un Hitchcock 
más joven, es decir, a su propia muerte. 
Umberto Eco advertía que el hombre 
sensato se rehusaría a entrar al espejo, 
sin embargo, en el laberinto de reflejos 
esbozado por Double Take, en el que a la 
vez se entrevén más y más reflejos a otras 
historias, sucesos y relatos, es inevitable 
preguntarse si como espectadores no 
estamos ya dentro del espejo. Si tal es  
el caso, hay que considerar que a la vuelta 
de cada esquina podría encontrarse 
nuestro doble y, como nos fue advertido, 
alguno saldrá sobrando, sólo uno llegará 
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al final de la historia. Y dime, ¿cómo te 
gustaría morir?

1 Ver: Umberto Eco,“De los espejos” en 
De los espejos y otros ensayos (Barcelona: 
Lumen, 2000). 
2 Double Take formó parte de la exposición 
El mañana ya estuvo aquí en el Museo Tamayo 
(26 agosto, 2012 – 10 febrero, 2013).
3 Double Take, dir. Johan Grimonprez. 
Zap-o-matik, 2009. Película.
4 Ver: Ana María Barrenechea, La expresión de la 
irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges (México: 
El Colegio de México, 1957).
5 Ver: Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” en Obras completas vol. 1. (Buenos 
Aires: Emecé Editores, 2005).
6 Jorge Luis Borges, “Veinticinco de agosto, 
1983” en Veinticinco de agosto 1983 y otros 
cuentos de Jorge Luis Borges (Barcelona: Siruela, 
1984).
7 Eco, Op. cit., 15.
8 Ver: Dani Nobus, “Borges and Hitchcock’s 
Double Desire” en It’s a Poor Sort of Memory that 
only Walks Backwards, eds. Johan Grimonprez y 
Benoit Detalle (Ostfildern: Hatje Cantz, 2011).
9 Ver: Jodi Dean, “The Real Double” en It’s a 
Poor Sort of Memory that only Walks Backwards, 
eds. Johan Grimonprez y Benoit Detalle  
(Ostfildern: Hatje Cantz, 2011).
 10 Sigmund Freud, “The ‘Uncanny’” en The 
Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, Volume XVII (1917-
1919) (Londres: The Hogarth Press, 1955), 
248, fn 1.
 11 John Le Carré, Tinker, Tailor, Soldier, Spy, 
(Nueva York: Simon & Schuster, 2002 [1974]),  
217.
12 En español: El topo, De Bolsillo, Barcelona, 
2011.
13 Jaques Barzun, “Meditations on the literature 
of spying” en American scholar 34 (2), 1965, 
1972.
14 En español: El honorable colegial, De Bolsillo, 
Barcelona, 2008.
15 James Buzard, “Faces, Photos, Mirrors: Image 
and Ideology in the Novels of John Le Carré” 
en Image and Ideology in Modern/postmodern 
Discourse, ed. David Downing (Albany: State 
University of New York Press, 1991), 155.
16 En español: La gente de Smiley, De Bolsillo, 
Barcelona, 2008.
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A Wilderness of Mirrors. On Spies,  
Mirrors, and Double Take
Javier Rivero

“I look on them as infinite, elemental
fulfillers of a very ancient pact

to multiply the world, as in the act
of generation, sleepless and dangerous.”

Jorge Luis Borges

In his famous essay on mirrors,  
Umberto Eco indicates that their magic 
lies in what he calls a capacity for  
extensiveness-intrusiveness. The mirror 
is an artifice so particular and so useful 
since it allows us to see something that 
the naked eye would never be able to 
perceive: ourselves.1 It is certain that 
in the story “August 25, 1983,” the  
presence of a mirror between the two 
Borgeses is not explicitly mentioned, 
but nevertheless, what is genuinely 
extraordinary about the episode is 
precisely this impossible confrontation 
between Borges and another Borges;  
it is an exception to the rule according 
to which there exists only one Self.

This same aberration operates in 
Hitchcock’s encounter with himself in 
Johan Grimonprez’s film, Double Take 
(2009), based on the aforementioned 
Borges story.2 Nevertheless, there is 
an inexorable difference between these 
two scenarios. In the case of Borges,  
his encounter with his double begins 
with sensations of confusion and  
contempt, which later give way to  
a feeling of grief at the disappearance 
of the other Borges. On the other hand, 
the voice-over narration in Double Take 
begins with the ominous words: “They 

say that if you meet your double, you 
should kill him. Or that he will kill you.  
I can’t remember which–but the gist 
of it is that two of you is one too many.  
By the end of the script, one of you 
must die.”3 Hitchcock’s mention 
of poison as his murder weapon of 
choice and the emphasis on the drinks 
brought to him by the waitress even 
lead us to think that the death of the 
double may have been a murder. This 
hostility can be explained thanks to 
the historical framework within which 
the film is situated. The antagonism 
between Hitchcock and his double 
not only functions to articulate the 
filmmaker’s obsession with the theme 
of the doppelganger; it also has to do 
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with an allegory of the power relationship  
between the Soviet Union and the U.S. 
during the Cold War. As the voice-over 
indicates, within this structure, the sur-
prise of finding himself before a mirror, 
with his own image in reverse (that is, 
in the image of the rival), is a matter of 
life and death, of killing or being killed.

In the temporal and cultural context 
of the Cold War, the spy novel reached 
one of its greatest expressions, in which 
the mirror was cloaked in a similarly 
fatal charge. For the spy, the faceless 
man par excellence, to find himself 
with a double, with an image that is 
recognizable as his own, can only mean 
one thing: that he is facing another spy.  
This in turn implies a threat, a danger.  
As with Hitchcock’s encounter with his 
double, one of the two must die before 
the script reaches its end.

This face that sees and is seen

The mirror’s troubling capacity to  
duplicate and reduplicate was one of 
Jorge Luis Borges’s favorite phenomena.4   
For example, in “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius,” one of the scant sources on 
Tlön that he manages to find specifies 
that in said fantastic land mirrors were 
prohibited, since, as with paternity, 
they have the abominable tendency to 
multiply men.5 The very discovery of 
Tlön is attributed to the conjunction 
of a mirror and an encyclopedia.  
Although it is true that in “August 25, 
1983”—a short story around which  
the narration of Double Take is cons-
tructed—there is no mirror at work 
between the two Borgeses, we cannot 
forget that the old Borges describes 
this, his final dream, as “that tiresome 
subject I got from Stevenson and mirrors.”6 

But it is also certain that in the case 
of this story, Borges does not find him-
self before a double who is identical to 
himself, but rather an older Borges, on 
the verge of dying, the Borges of 1983.  
Eco warns that even in the most precise 
mirrors, the image reflected thereupon 
will be the reverse of the one in front  
of them. It is out of ingenuity and 
conceit that one believes himself  
to be the man within the mirror:  
“On the contrary, those who avoid  
behaving as Alice, and getting into the 
mirror, do not so deceive themselves.”7 
At no point does Borges confuse his 
identity with that of his double. On the 
contrary, the entire episode is a struggle 
between the two for each to affirm his 
identity: I am in the hotel in Adrogué 
and I am sixty-one years old, I am dying 
at home in Maipú and I am eighty-three.  
At the end of the story, the Borges from 
1983 falls quiet and slides toward death.

While Borges was troubled by mirrors 
and their ability to replicate and repeat 
the world, Hitchcock was deeply inter-
ested in doubles and in all the narrative 
opportunities they offer. Not only did 
he explore the theme in some of his 
most celebrated feature films–Rebecca 
(1940); Shadow of a Doubt (1943); 
Spellbound (1945); The Wrong Man 
(1956); Vertigo (1958); and North by 
Northwest (1959)–8 but he also perso-
nified it by making brief cameos in his 
own films. This interest of Hitchcock’s 
was precisely what drove Johan  
Grimonprez to seek out his double,  
an endeavor that he began with Looking 
for Alfred (2005) and finished with 
Double Take. Hitchcock’s encounter 
with his double is provoked thanks  
to the filmmaker’s tendency to include 
himself in his films: he receives the  
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fateful call that precipitates the  
confrontation with his doppelganger 
just when one of his body doubles on  
the film set introduces himself into the 
scene that he was filming.

This encounter with his double 
is not pleasant; his life is at stake. In 
Hitchcock’s films as well as in Double 
Take, the relationship between doubles 
is a game of tension in which the hu-
man imperative to confirm identity  
and individuality is made manifest.  
In Grimonprez’s film, this tension is 
expressed in different forms, perhaps 
the most intriguing of which is the  
presence of Ron Burrage, a genuine 
body double for Hitchcock. Burrage  
has played the role of Hitchcock on 
countless occasions and he even stood 
in for him during a posthumous com-
memoration of the centenary of the 
filmmaker’s birth.

Jodi Dean comments that it is possible 
to identify a sort of anxiety caused  
by a double that is disturbingly similar  
to ourselves but alien at the same time.9  
Here it would be worthwhile to remember  
that in his text on ‘the uncanny’  
(das Unheimliche), Sigmund Freud 
exemplifies this sensation by way of 
an episode in which he abruptly finds 
himself in front of a mirror; he initially 
believes himself to be seeing a stranger,  
a sensation that does not entirely  
dissipate once he understands what  
is happening.10 Freud remembers 
the episode as disturbing precisely  
out of a sense of truncated recognition, 
a recognition accompanied by a threat 
to his identity and his survival.

A wilderness of mirrors

“I believed, you see, that I had seen 
something in his face that was superior 
to mere dogma; not realizing that it was 
my own reflection. […] ‘Look,’ I said, 
‘we’re getting to be old men, and we’ve 
spent our lives looking for the weak-
nesses in one another’s systems. I can 
see through Eastern values just as you 
can through our Western ones. In our 
trade we have only negative vision.’”11 

The spy is the incarnation of the lack 
of identity, or at least he is portrayed 
as such in the spy novel, a genre that 
found some of its highest achievements 
and most renowned authors during  
the Cold War. Spies live in a world  
of shadows and mirrors, of coded  
messages and secret languages,  
of double and even triple agents, of 
counterespionage, lies, and betrayals.  
They constantly change faces and iden-
tities, and their survival depends on 
their anonymity. As Borges the older 
warned Borges the younger, “Nothing 
is strange in dreams,” a piece of advice 
that, in the labyrinths that spies travel 
comes back to us as an echo: “Nothing 
is strange in espionage.” In the excerpt of 
Tinker, Tailor, Soldier, Spy (1974), one 
of the most sophisticated examples of  
this genre,12 cited in the epigraph 
above, the protagonist, George Smiley, 
meets for the first time with Karla, the 
Russian agent who will be his nemesis 
for the length of the saga that John Le 
Carré dedicates to him. And what is 
this first encounter if not a self-identi-
fication, calmer than but just as lethal 
as the one that occurs when Hitchcock 
comes upon himself in Double Take, 
which, according to Eco, can only be 
recreated by a mirror?

A wilderness of mirrors
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“Two halves of the same apple”  
is how Connie Sachs, Soviet specialist 
for the British intelligence service,  
defines the relationship between Smiley  
and Karla. The Russian master of espio-
nage is the image against which Smiley 
is capable of identifying himself.  
In a world where anything could be 
false, and where cold, constant struggle 
erodes the ideologies that their soldiers 
once defended, this identification of 
oneself in the image of an adversary 
is critical. In the novel, The Honorable 
Schoolboy (1977), whose plot begins 
after Smiley takes control of the nearly 
defunct British intelligence after having 
discovered a spy within his own group 
(a mole), the first thing the British 
agent does is to place a photograph  
of Karla in his command center.  
Many of his colleagues complain of 
such an eccentricity, but as Buzard 

comments, Karla’s image is the only 
thing that makes sense of Smiley’s whole  
struggle: “If that is the enemy, then I 
know what I am.”13 

In the context of the spy novel, 
preserving one’s own identity through 
deceit or by any other means is just  
as important as twisting or flipping  
the identity of one’s adversary.  
Smiley’s eventual victory over Karla  
in Smiley’s People (1979) happens pre-
cisely thanks to Smiley’s recognition of 
a characteristic in Karla that he in parti-
cular did not share, and which allowed 
Smiley to corner him, distance Karla 
from himself, and break the mirror. 
Paradoxically, Karla’s defeat also marks 
the end of Smiley’s effectiveness. Not 
having an enemy against whom to 
define himself, not having a mirror that 
would allow him to see who he was, 
obliges the old spy to withdraw into an 
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A wilderness of mirrors

old age replete with doubts about the 
validity of the cause for which he had 
spent his whole life fighting.

With regard to the relationship 
between Karla and Smiley, and how 
the existence of one was the only thing 
that justified and made sense of the 
existence of the other, there comes to 
mind a phrase from Double Take that 
also appears, albeit in a different form, 
in Borges’s story: “We scripted this 
moment together, in this very room.”  
A double’s destiny is invariably united 
to his counterpart’s. Toward the end 
of Double Take, Soviet leader Nikita 
Khrushchev gets the Judas kiss from 
Leonid Brezhnev before being over-
thrown, and we see John F. Kennedy 
landing in Dallas, where he is later  
assassinated. The Hitchcock that seems 
to have survived the encounter with  
his double finds himself, at this moment 
of the narration, waiting for a younger 
Hitchcock; that is, for his own death.  
Umberto Eco warned that a sensible 
man would refuse to enter the mirror, 
but nevertheless, in the labyrinth  
of reflections sketched by Double Take, 
in which more and more reflections of 
other histories, events, and stories are 
perceived all at once, it is inevitable 
to wonder if we as spectators are not 
already within a mirror.  If such is the 
case, we must consider that around 
every corner we might find our double, 
and that as we were warned, there  
will be one too many of us, only one will 
make it to the end of the story. So tell 
me, how would you like to die?

Translated by Christopher Fraga

1 Umberto Eco, “Mirrors,” in Semiotics and the 
Philosophy of Language (Houndmills and London: 
MacMillan, 1984), 208.
2 Double Take was part of the exhibition group 
Tomorrow was already here. Museo Tamayo 
(August 26, 2012 – February 10, 2013).
3 Double Take, dir. Johan Grimonprez.  
Zap-o-matik, 2009.  Film.
4 Ana María Barrenechea, Borges, the Labyrinth 
Maker, trans. Robert Lima (New York: New York 
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5 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbius Tertius,” 
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Double Desire,” in It’s a Poor Sort of Memory that 
Only Walks Backwards, eds. Johan Grimonprez 
and Benoit Detalle (Ostfildern: Hatje Cantz, 
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La Plataforma de Arte/Educación 
(PAE) es un esfuerzo conjunto de  
profesionales del ámbito de la educación 
en museos de artes visuales de la Ciudad 
de México, que busca establecer redes de 
colaboración entre diferentes ámbitos  
y agentes, con el fin de enriquecer y 
profesionalizar este campo de prácticas.

Esta iniciativa surgida en 2011, es 
única en su tipo ya que reúne a institu-
ciones públicas y privadas de diferentes 
perfiles lo cual implica un amplio  
espectro de públicos impactados.  
Hasta el momento colaboran Casa 
Vecina, Museo Experimental el Eco, 
Fundación/Colección Jumex y el Museo 
Tamayo Arte Contemporáneo.

La PAE es un organismo abierto, dinámico y plural (think tank) que busca generar 
espacios posibles de interacción para la construcción de conocimientos y prácticas 
relacionadas con el binomio arte-educación. Reúne a educadores, artistas, curadores, 
gestores, investigadores y docentes con públicos diversos interesados en  
la reflexión, las metodologías, los discursos y los modos de hacer horizontales,  
colaborativos y multidisciplinarios.

Los tres campos de acción transversal de la PAE son Pensamiento y discursividad 
coordinado por Samuel Morales y Mónica Amieva, Metodologías y materiales didác-
ticos organizado por Felipe Zúñiga y Casos de estudio y práctica artística dirigido por 
Violeta Celis y David Miranda. 

Los primeros proyectos de la PAE a lo largo del periodo 2012-2013 fueron el 
Laboratorio de Mediación en el marco de ‘La Sucursal’ de Casa del Lago Juan José 

plataforma 
arte educación

Mónica Amieva
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Arreola y la creación de la página  
de internet Red PAE, la cual tiene como 
finalidad compartir contenidos de interés 
y materiales generados por decentes  
o investigadores de diversos ámbitos. 
El Laboratorio de Mediación desarrolló 
un programa bajo las líneas principales. 
La primera fue la expositiva (con obras 
de Mathias Goeritz, Verónica Gerber 
Biecci, Ricardo Rendón y Manuel Rocha 
Iturbide), que buscó estimular las habili-
dades reflexivas para autoconducción  
en salas. La segunda es la participativa 
que consistió en la realización de talleres, 
mesas de reflexión, clases abiertas  
y recorridos por las exposiciones.  
La última línea fue interpretativa que 
comprendió un ejercicio de diagnóstico 
sobre los públicos de Casa del Lago. 

Conexiones Tamayo

Inauguración del Laboratorio de Mediación en Casa del Lago.
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ART EDUCATION PLATFORM (PAE)
Mónica Amieva

As a joint project by education  
professionals at art museums in Mexico 
City, the objective of the Art Education 
Platform (PAE) is to set up collaboration 
networks in various areas and among 
different stakeholders, in order to enrich 
and professionalize this area  
of activity.

This initiative, launched in 2011,  
is unique in bringing together different 
types of public and private institutions to  
reach wider audiences. To date, the 
following museums have joined  
the program: Casa Vecina, the Museo 
Experimental El Eco, the Fundación/
Colección Jumex and the Museo Tamayo.

The PAE is an open, dynamic  
and plural think tank with a mission to 
create spaces where people can interact 
and develop theoretical and practical 
knowledge about art and education. 
Through this platform, education  
professionals, artists, curators, cultural 
managers, researchers, and teachers 
join up with different audiences  
interested in horizontal, collaborative  
and multi-disciplinary reflections, me-
thodologies, discourses and approaches. 

The three cross-cutting areas  
of implementation for the PAE are  
Pensamiento y discursividad (Thinking 
and Discourse) coordinated by Samuel 
Morales and Mónica Amieva,  
Metodologías y materiales didácticos 
(Methodologies and Teaching Materials)  
organized by Felipe Zúñiga and Casos 
de estudio y práctica artística (Case Studies 
and Artistic Practice) directed by Violeta 
Celis and David Miranda. 

The first PAE projects in the 2012-
2013 period included Laboratorio de 
Mediación (Mediation Laboratory) as 
part of the Casa del Lago Juan José 
Arreola’s new space called ‘La Sucursal’; 
also, the Red PAE website was launched 
in order to share interesting content 
and materials produced by teachers  
or researchers working in various  
disciplines. The Laboratorio de Mediación 
developed a program for the three areas 
of activity: firstly there was an exhibition 
(with works by Mathias Goeritz,  
Verónica Gerber Biecci, Ricardo Rendón 
and Manuel Rocha Iturbide) that aimed 
to stimulate people’s ability to reflect 
and guide themselves through the 
gallery spaces; the second event was 
participative and included workshops, 
roundtable discussions, open classes 
and guided visits of the exhibitions. 
And the thirdly an interpretative exercise 
was carried out which involved a diag-
nostic of visitors to the Casa del Lago.

Translated by Quentin Pope

DIRIGIDOS A TODO PÚBLICO  DONATIVO VOLUNTARIO 

Horarios: martes a viernes, 10:00 - 14:00 h  •  sábado y domingo, 12:00 - 16:00 h  
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Guía 
de automediación

PAE

Las siguientes preguntas son algunas 
sugerencias para acercarte a las obras 
de arte. 

• Observa detenidamente la obra que 
desees interpretar. Toma el tiempo
necesario. El primer objetivo es  
reconocer lo que estás percibiendo.

Descripción

• Describe lo que ves, lees o escuchas.
¿Cómo te relacionas con la obra  
en el espacio en donde se encuentra?
¿Estás cerca, lejos?  
¿Qué pasa si modificas tu posición
frente a ella? ¿Descubres algo nuevo?

• Distingue e identifica cada una  
de las partes que conforman la obra.  
¿Cuáles son sus semejanzas 
y diferencias? Intenta describirlas
detalladamente. 
Trata de reconocer qué comunican  
por separado y posteriormente, en su 
conjunto.

Análisis

• ¿Qué pensamientos y sensaciones  
produjo en ti la observación detenida
de la obra? ¿Cuestiona tu modo de ver 
algún aspecto de la realidad?

• Trata de imaginar el proceso que  
siguió el artista para realizarla.
¿Qué decisiones tomó? ¿Qué materiales, 
herramientas y medios utilizó? 

Interpretación

• Basándote en la observación  
y el análisis que hiciste previamente, 
explora el sentido que puede tener  
la obra:
¿Cómo relacionas lo anterior con el 
título de la pieza y/o de la exposición?
¿Te recuerda algo que hayas visto  
anteriormente? ¿Por qué?

• ¿Te despertó reflexiones interesantes? 
¿Se relaciona con alguna otra obra de 
la misma muestra? ¿Te gusta o disgusta? 
¿Por qué?
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self-mediation 
guide

PAE

The following questions are suggestions 
intended to bring you closer to works 
of art.

• Look carefully at the work you wish  
to interpret. Take your time.  
Your first goal is to recognize what 
you are seeing. 

Description

• Describe what you see, read  
and hear.
How do you relate to the work  
in the space where it is located?
Are you near or far away from it? 
What happens if you shift your  
position in relation to it?  
Does this reveal something new?

• Distinguish and identify every  
aspect of the work. What are their 
similarities and differences? Try to 
describe them in detail. Try to recog-
nize what they communicate separa-
tely and then as a whole.

Analysis

• What were your thoughts and sensa-
tions on carefully observing the work?
Does it question how you perceive 
some aspect of reality?

• Try to imagine the artist’s creative 
process.
What decisions did the artist take? 
What materials, tools and methods 
did the artist use?

Interpretation

• Based on your prior observation and 
analysis, explore the work’s possible 
meaning. 
How do you relate this to the title  
of the work and/or exhibition?
Does it remind you of anything that 
you have already seen? Why?

• Did it stimulate any interesting 
thoughts? Does it relate to any other 
work in the same exhibition? Do you 
like it or not? Why?

Translated by Quentin Pope

English texts
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Gerard Vilar, catedrático en Estética  
y Teoría de las Artes de la Universidad 
Autónoma de Barcelona y uno de  
los filósofos del arte españoles más 
consolidados actualmente, nos aporta 
en su libro Desartización. Paradojas del 
Arte sin fin,  perspectivas críticas 
de las contradicciones del arte  
contemporáneo. Vilar parte del con-
cepto “desartización” acuñado por el 
filósofo alemán Theodor W. Adorno, 
para retomar la discusión sobre el  
proceso por el cual el arte pierde sus 
cualidades tradicionales para convertirse,  
a ojos de Adorno, en un producto más 
de la industria cultural. La revolución 
estética del siglo xx que fundió al arte 
con el diseño, la publicidad, la moda, 
los negocios y los valores artísticos con 

el capital financiero, nos lleva a cuestionar si la conversión del  arte en mercancía, 
negocio o subvención es el final del arte como espacio de libertad. Si todo es mer-
cancía ¿el arte está acabado o sólo sobrevive muy marginalmente? Con la distancia 
del presente y demostrada fuerza argumentativa, Vilar actualiza este debate pero 
defendiendo la idea de que a pesar de la “desartización” o la tendencia imparable de  
borrar las diferencias entre el arte y la vida,  el arte continúa generando reflexividad 
social.

El argumento de Vilar para defender la pervivencia de la capacidad crítica del arte 
es doble. Por una parte, explica bajo qué presupuestos la condición histórica del 
arte en permanente redefinición se ha confundido normativamente con una  
forma de decadencia. El autor enumera varios ejemplos del romanticismo a nuestros  
días, de cómo para diferentes generaciones la “desartización” ha sido vista de  
diversos modos, sin que por ello podamos hablar de una muerte del arte. Por otro, 
el filósofo arguye que el arte continúa generando un modo de conocimiento, una 
manera de pensar y hacer el mundo cuyo valor reside en su capacidad de mostrar  
la contingencia de la realidad.

Reseña/Mónica Amieva 

Desartización. 
paradojas del arte sin fin

Russell Connor. The Pundits and the Whatsit, 
1991. En el libro Desartización. Paradojas 
del Arte sin fin de Gerard Vilar. 
Ediciones Universidad Salamanca, Salamanca, 
España, 2010.
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El borde de libertad o relativa  
autonomía de la que goza el arte, para 
“metamorfearse” con otras disciplinas 
sociales y naturales con el fin de saldar 
la deuda vanguardista de fusionar el arte 
con la vida, encierra en realidad una 
gran contradicción del arte en nuestros 
días: “La paradoja es que a menudo el 
mundo del arte desartizado sigue siendo 
arte y que la forma mercancía no nece-
sariamente cancela el carácter artístico, 
mientras que hay prácticas culturales 
antimercantilistas que sí pierden su  
carácter artístico para convertirse en 
otra cosa, acciones festivas, movilizaciones 
políticas, documentaciones históricas.”1 
¿Hay que seguir distinguiendo el arte  
de las demás prácticas culturales?  
¿Continúa siendo el arte tan necesario 
como en el pasado aunque menos  
evidente? 

Sin duda, uno de los apartados más 
sugerentes del libro es ‘Usos y abusos 
de la historia’, en el cual Vilar desarrolla 
una sugestiva reflexión sobre las contra-
dicciones de una de las formas de “des-
artización” más recurrente en nuestros 
días, a decir, el llamado giro historio-
gráfico del arte tan en boga en las  
últimas décadas. Vilar nos recuerda  
de manera breve y sustantiva la relación 
entre el arte y la historia, en ciertos  
momentos al servicio de la religión;  
en otros tantos al del Estado y, última-
mente, al de los intereses de la industria 
cultural. Nos recuerda también de qué 
forma el arte moderno estuvo dominado 
por la mirada hacia el futuro y lo que de-
nomina “el eclipse del futuro” a lo largo 
de la posmodernidad, cuyo arte  
a menudo denuncia las atrocidades  
y las desgracias de las víctimas de la  
barbarie del  “progreso”. 

Sin embargo, a pesar de las contri-
buciones artísticas de esta melancólica 
mirada posmoderna, que ha perseguido 
la politización de la memoria, existen  
hoy, según el autor, al menos tres  
síntomas del abuso de la historia en  
el campo artístico que merecen ser  
sometidos a debate. El primero es la  
imparable proliferación del apropiacio-
nismo y el simulacionismo. El segundo 
es la obsesión por el archivo y el tercero  
es la desmedida  ironización y reifica-
ción (mercantilización/fetichización) 
de la historia. La mayoría de estos abu-
sos fracasan como programas de resis-
tencia pues el historicismo es cooptado 
bajo el discurso del arte en su vertiente 
más banal y por ello más que politizar, 
neutralizan la memoria de injusticias, 
conflictos y genocidios para su explota-
ción estética y comercial. 

Convertir lo histórico en un producto 
de consumo se ha vuelto una moda que 
ha impactado, saturado e hipertrofiado 
la memoria histórica en la esfera pública 
y la conciencia ciudadana de quienes 
simplemente contemplamos a la distancia 
–lo mismo que en un televisor u orde-
nador– la pesada carga de imágenes 
consumibles. Siguiendo el argumento del  
libro, si parte de la capacidad crítica  
del arte reside en ser una manera de 
pensar el mundo y recordarnos la 
contingencia de la realidad, el olvido 
del futuro nos imposibilita pensar hacia 
dónde podemos ir y qué lecciones  
orientadoras podemos imaginar.  
Paradójicamente las consecuencias  
de este olvido, al igual que la amnesia del 
pasado, tienen que ver con la incapacidad 
de cuestionar desde el presente los  
órdenes de las palabras y de las cosas 
en el momento que nos tocó vivir. 

1 Vilar, Desartización. Paradojas del Arte sin fin. 
(Salamanca: Universidad Salamanca, 2010),15.

Reseñas
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Desartización. Paradojas del Arte sin fin. 
[De-artification: Paradoxes of Interminable 
Art.]  Ediciones Universidad Salamanca, 
Salamanca, Spain, 2010.

Gerard Vilar, professor of Aesthetics 
and Art Theory at the Universidad 
Autónoma de Barcelona and currently 
one of Spain’s most established philo-
sophers of art, provides us, in his book 
Desartización. Paradojas del Arte sin  
fin, with critical perspectives on the 
contradictions of contemporary art.
Vilar begins with the concept of  
“de-artification,” coined by German 
philosopher Theodor W. Adorno,  
to reprise the discussion about the  
process by which art loses its traditional 
qualities to become, in Adorno’s view, 
just one more product of the culture 
industry.  The aesthetic revolution  
of the twentieth century, which fused 
art with design, advertising, fashion, 
business, and artistic values with finance 
capital, leads us to question whether 
the conversion of art into commodity, 
business, or subsidy is the end of art  
as a space of freedom.  If everything  
is a commodity, is art finished, or does 
it continue to survive, if only marginally? 
From the distance of the present  
and with demonstrated argumentative  
force, Vilar updates this debate, 
but defends the idea that despite  
“de-artification,” or the unstoppable  
tendency to erase the differences  
between art and life, art continues  
to generate social reflexivity.

Vilar gives a double argument in  
defense of the survival of art’s critical 
capacity. On one hand, he explains 
under which assumptions the historical 
condition of art in permanent redefi-

nition has been confused normatively 
with a form of decadence. The author 
enumerates various examples of the 
romanticism of our times, of how, for 
different generations, “de-artification” 
has been seen in different ways,  
without, however, us being able to 
speak of a consequent death of art.   
On the other, the philosopher argues 
that art continues to generate a mode  
of knowledge, a way of thinking and 
doing the world whose value resides  
in its capacity to show the contingency 
of reality.

The edge of liberty or relative  
autonomy that art enjoys in order  
to “metamorphose” with other social 
and natural disciplines with the aim  
of settling the avant-gardist debt of  
fusing art with life, encloses in reality  
a great contradiction of art in our  
times: “The paradox is that often  
the world of de-artified art continues 
to be art and that the commodity form 
does not necessarily annul its artistic 
character, while there are anti-commercial  
cultural practices that do lose their 
artistic character to become something 
else, festive actions, political mobiliza-
tions, historical documentations.”1 
Must we continue to distinguish art 
from the rest of cultural practice?  
Does art continue to be as necessary  
as in the past, if less evident?

One of the most suggestive sections 
of the book is, without a doubt, ‘Uses 
and abuses of history,’ in which Vilar 
develops a provocative reflection on 

English texts
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the contradictions of one of the most 
recurrent forms of “de-artification”  
in our times, namely, art’s so-called 
historiographic turn, so fashionable  
in recent decades.  Vilar reminds us 
briefly and substantially of the rela-
tionship between art and history, at 
certain times in the service of religion, 
at others in the service of the state, 
and finally, in the service of the culture 
industry.  He also reminds us of how 
modern art was dominated by a gaze 
toward the future and what he calls 
“the eclipse of the future” throughout 
post-modernity, whose art often  
denounces the atrocities and the mis-
fortunes of the victims of the barbarity 
of “progress.”

Nevertheless, despite the artistic  
contributions of this melancholic  
post-modern gaze, which has pursued 
a politicization of memory, today there 
exist, according to the author, at least 
three symptoms of the abuse of history 
in the artistic field that deserve to be 
submitted for discussion. The first  
is the unstoppable proliferation of 
appropriationism and simulationism.  
The second is the obsession with the 
archive, and the third is the dispro-
portionate ironization and reification 
(commodification/fetishization) of 
history.  The majority of these abuses 
fail as programs of resistance, since  
historicism finds itself co-opted under 
art discourse in its most banal aspect, 
and thus, rather than politicize, they 
neutralize the memory of injustices, 
conflicts, and genocides for their  
aesthetic and commercial exploitation.

To convert the historical into a con-
sumer product has become a trend that 
has impacted, saturated, and hypertro-
phied historical memory in the public 

sphere and the civic consciousness  
of those of us who simply contemplate 
at a distance–whether on a television 
or a computer–the heavy burden  
of consumable images.  Following the 
argument of the book, if part of art’s 
critical capacity resides in its being  
a way of thinking the world, and  
reminding ourselves of the contingency 
of reality, forgetting the future makes 
it impossible to think the direction in 
which we might be able to move and 
the kinds of orienting lessons we might 
imagine. Paradoxically, the consequences 
of this forgetting, like the amnesia of 
the past, have to do with the inability to 
question in the present the orders  
of words and things in the age in which 
we live.

Translated by Christopher Fraga

1 Vilar, Desartización. Paradojas del Arte sin fin 
(Salamanca: Universidad Salamanca, 2010),15.

Review
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Museos en la sociedad del olvido es 
consecuencia de una serie de artículos 
que fueron publicados en México en 
1995, 1999 y 2002; en este 2013 se ma-
terializan en un libro que se complementa 
con tres capítulos más y una serie  
de imágenes que incluyen pinturas  
rupestres o modernas; fotografías  
que muestran la arquitectura y el espacio 
de diferentes museos, centros de trabajo; 
centros comerciales, plazas y esculturas, 
entre otros.

Desde las primeras páginas de la obra 
el autor pone sobre la mesa un fenómeno 
social que, hasta el día de hoy, permea 
la vida cotidiana de los seres humanos, 
sus instituciones y sus espacios: la crisis. 
A partir de esta premisa, con un sentido 
filosófico, Kurnitzky escudriña no sólo 

la tensión social que hay en las relaciones humanas sino en uno de los espacios 
 –de acuerdo al autor– concebidos para la reflexión y preservación de la memoria:  
el museo. 

A lo largo de los cinco apartados que conforman el libro, expone diferentes mitos 
y algunos ejemplos que, de manera lúdica, utiliza como alegorías para tratar de 
explicar algunas razones por las cuales el consumo del arte equivale al souvenir 
y el papel del museo de nuestro tiempo consiste en funcionar como una empresa 
comercializadora de eventos. A partir de estas ideas, el autor construye su argumento  
central: la mercantilización del museo. Tema polémico que diluye a la obra de arte 
en sí, ya que se concibe solamente como un fetiche de consumo. 

El autor identifica y enfatiza que las diferencias entre visitar un museo y pasear 
por el centro comercial son muy tenues; de este modo marca una clara oposición 
con los cuartos de estudio concebidos en el siglo xvi o bien con los gabinetes 
de arte y las cámaras de las maravillas de los siglos xvii y xviii, incluso con 
una de las grandes galerías y museos de los siglos xix y xx. Ese cambio de sentido 
del museo de las últimas décadas del siglo xx y principios del xxi es consecuencia 

Reseña/Isabel Guerrero

Museos  
en la sociedad

del olvido 

Horst Kurnitzky, Museos en la sociedad del olvido 
(México: Conaculta, 2013), 160 pp. 
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de la ola del posmodernismo que  
Kurnitzky identifica cuando “la crisis 
económica mundial y la descomposición 
del mundo comunista, anunciada a fines 
de los setenta, produjeron un cambio 
mundial en la política social: el neo-
liberalismo […] y, en el pensamiento 
conceptual de los intelectuales, artistas 
y arquitectos, el posmodernismo nació 
como expresión o síntoma de la crisis 
de una sociedad en desintegración.”   
Sociedad en desintegración1 que sobrevive 
en la “ciudad posmoderna” que no sólo 
ha perdido su historicidad sino su función 
política y cultural: construir lazos  
sociales; esta es la principal tesis  
del autor que va develando en los tres 
últimos capítulos del libro: la arquitectura,  
la plaza pública y el museo son las 
muestras en las que se agudiza esa  
función fugaz: la diversión y el consumo.

Si bien esta crisis permea los espa-
cios de socialización y materialización, 
también trastoca e impacta en la me-
moria. El olvido es la consecuencia de 
una sociedad fragmentada y efímera 
que llena ese vacío con el consumo. 
Sin embargo, no todo está perdido, la 
crítica es una de las alternativas que él 
plantea para reconstruir la vida humana 
y superar la crisis. La propuesta está 
hecha, el debate queda abierto.

Sobre el autor2 

A lo largo de su carrera como investigador 
el doctor Horst Kurnitzky (23 de agosto 
de 1938, Berlín, Alemania) ha participado  
como catedrático en la Universidad 
Libre de Berlín, conferencista magistral 
en la Facultad de Filosofía y Letras  
de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), profesor invitado 
de la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia, Universidad Autónoma  
Metropolitana, unidad Xochimilco  
y en la Facultad de Arquitectura de  
la unam. Estudió arquitectura así como 
filosofía y sociología, con los represen-
tantes de la Escuela de Fráncfort: Adorno, 
Horkheimer, Marcuse y Habermas; 
ciencias de las religiones, historia  
y letras germánicas. Sus principales 
líneas de investigación son la antropo-
logía filosófica, la modernidad,  
la sociedad de la información, el arte  
y la cultura.

1 Horst Kurnitzky, Museos en la sociedad 
del olvido (México: Conaculta, 2013), 89. 
2 Otras publicaciones del autor: Chollima Korea, 
An Inside View of Totalitarianism and Leader 
Cult (Nueva York: Lulu Press, 2007); Extravíos 
de la antropología mexicana (México: Fineo, 
2006); Die unzivilisierte Zivilisation. Wie die 
Gesellschaft ihre Zukunft verspielt (Fráncfort/
Nueva York: Campus Verlag, 2002); Retorno al 
Destino (Colibrí: México, 2001); Globalización 
de la violencia (Colibrí: México, 2000); Verti-
ginosa Inmovilidad (México: Blanco y Negro, 
1998); La estructura libidinal del dinero, trad. 
Félix Blanco (México: Siglo XXI, 1992); Der 
heilige Markt (The Sacred Market) (Fráncfort: 
Suhrkamp, 1994); Edipo. Un héroe del mundo 
occidental, trad. Ignacio Erradonea (México: 
Siglo XXI 1992); Precioso Dinheiro, Amor 
Verdadeiro, diálogo entre um racionalista e um 
realista, com a participação especial de heródoto, 
aristoteles, kant, karl marx et alii, trads. Aires 
Graça y Anabela Mendes (Lisboa: Ápáginastan-
tas, 1985).

Reseñas
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Horst Kurnitzky, Museos en la sociedad 
del olvido [Museums in the Society of 
Oblivion] (Mexico: Conaculta, 2013), 
160 pp.

Museos en la sociedad del olvido is the 
result of a series of articles that were 
published in Mexico in 1995, 1999,  
into a book and complemented by 
three additional chapters and a series 
of images that include cave paintings as 
well as modern ones, and photographs 
showing the architecture and interior 
spaces of different museums, work-
places, malls, plazas, and sculptures, 
among others.

From the very first pages of the 
book, the author examines a social  
phenomenon that, even in the present, 
has permeated the everyday lives of  
human beings, their institutions, and 
their spaces: crisis. Starting from this 
premise, in the philosophical sense  
of the term, Kurnitzky scrutinizes  
not only the social tension in human  
relations, but also that which is found 
in a space designed–according to the 
author–for reflection and the preserva-
tion of memory: the museum.

Over the course of the five sections 
that make up the book, his exposition  
addresses a variety of myths and  
examples which he takes, playfully,  
as allegories to try to explain some  
of the reasons for which the consump-
tion of art equates it to a souvenir,  
or for which the role of the museum,  
in our time, consists of functioning as a 
commercializing events company, a po-
lemical subject that dilutes the artwork 
in itself, since it is conceived solely as a 
consumer fetish.

The author identifies the differences  
between visiting a museum and strolling 
through a mall, emphasizing that are 
very tenuous. In this way the museum 
marks a clear opposition to the study  
rooms conceived in the sixteenth century 
and indeed, to the Kunstkammern and 
Wunderkammern of the seventeenth 
and eighteenth centuries, and even to 
the grand galleries and museums of the 
nineteenth and twentieth centuries.  
This change in the museum’s meaning 
in the last decades of the twentieth  
century and the beginning of the twenty 
-first is a result of the wave of postmo-
dernism, which Kurnitzky identifies as a  
time when “the world economic crisis 
and the decay of the communist world, 
announced at the end of the seventies, 
produced a worldwide change in social 
policy: neoliberalism […]. [I]n the  
conceptual thought of intellectuals, 
artists, and architects, postmodernism 
was born as an expression or a symptom 
of the crisis of a disintegrating society.”1 
This disintegrating society survives in 
a “postmodern city” that has lost not 
only its historicity, but also its political 
and cultural function: to build social 
ties. This is the author’s main thesis, 
which he unveils in the last three  
chapters of the book. Architecture,  
the public plaza, and the museum are the 
displays in which this fleeting function 
is honed: recreation and consumption.

English texts
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Although this crisis permeates  
the spaces of socialization and mate-
rialization, it also twists and affects 
memory. Oblivion is the consequence 
of a fragmented, ephemeral society that 
fills this emptiness with consumption.  
Nevertheless, all is not lost: criticism  
is one of the alternatives that he proposes 
to reconstruct human life and overcome 
the crisis.  The proposal has been made, 
and the debate is open.

About the author2 

Over the course of his career as  
a researcher, Dr. Horst Kurnitzky  
(August 23, 1938, Berlin) has been  
a professor at the Freie Universität  
Berlin, a keynote speaker at the  
Department of Philosophy and Letters 
at the Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam), visiting professor 
at the Escuela Nacional de Antropología  
e Historia, Universidad Autónoma 
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nastantas, 1985).

Review



134

De 1924 a 1929, el historiador Aby 
Warburg (Hamburgo, 1866-1929)  
configuró el Atlas Mnemosyne, un 
conjunto de paneles en los que colocó 
fotografías y reproducciones de foto-
grafías de pinturas, dibujos y esculturas 
de la Antigüedad y del Renacimiento, 
además de recortes de imágenes  
publicitarias del siglo xx. A cada uno 
de estos paneles se les tomó una foto-
grafía para posteriormente incluirle 
algunas anotaciones. Warburg trabajó 
en su Kulturwissenschaftlichen Biblio-
thek Warburg (KBW) junto con varios 
ayudantes, el más sobresaliente de ellos  
Fritz Saxl (1890-1948), quien en su 
momento se encargó de preservar  
y continuar el método de estudio y de 
pensamiento de Warburg.

En cinco años, Warburg elaboró tres veces este compendio de imágenes. Primero 
compuso 43 paneles, después recompuso su trabajo y obtuvo 68 paneles; antes de su 
muerte logró rehacer 79 tablas. La propuesta de este historiador era conformar una 
“ciencia de la cultura” o, mejor dicho, de las imágenes.

La edición española del Atlas Mnemosyne (Akal, 2010) fue supervisada por el 
historiador del arte Fernando Checa, quien a través de su ensayo nos sugiere cómo 
leer esta serie de imágenes de los paneles fotografiados por el equipo de trabajo de 
Warburg.

Qué curioso sería afirmar que Warburg realizó una “tarea titánica”, pues la pa-
labra “atlas” proviene del titán Atlante que desafió a los dioses del Olimpo. Como 
castigo, Zeus lo puso a cargar la bóveda celeste y al mundo. Con el paso del tiempo, 
la raíz de su nombre sirvió para designar a un conjunto de mapas o láminas que ilus-
tran de manera amplia un lugar o un tema.

Digamos que fue un arduo trabajo de cinco años que se vio interrumpido por su 
muerte. El director de este atlas de las imágenes no tuvo tiempo más que de escribir 
una breve y críptica introducción. Su objetivo era explicar el proceso histórico de la 

Reseña/Arely ramírez

Fragmentación  
de la memoria 

Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, (Madrid: Akal, 
2010), 192 pp.
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Reseñas

creación artística en la Edad Moderna 
(Renacimiento) a partir de su relación 
con el arte de la Antigüedad, además de 
encontrar conexiones con la iconografía 
del siglo xx.

Para Warburg, era esencial contar  
la historia del arte de otra manera.  
La narrativa lineal no era suficiente,  
por lo que su cuerpo de trabajo se cetró  
en determinar qué llevó a los pintores  
o escultores del Renacimiento a retomar 
las formas de los griegos y los romanos.

Tan sólo recorrer con la mirada una 
de las fotografías de los paneles causa 
primero desconcierto y luego una serie 
de dudas sobre la conexión entre todas 
las imágenes seleccionadas. Una carta 
astral del siglo xi junto a la lámina de 
las proporciones del cuerpo de Leonardo  
da Vinci no dice mucho a primera vista. 
Pero después, se puede pensar cómo 
el hombre con el paso del tiempo de 
basarse en los astros o el pensamiento 
mágico trasladó sus explicaciones hacia 
un mundo más racional o matemático.

Cada panel era de madera, forrado 
con tela negra. En cada uno de ellos 
fueron fijadas con tachuelas las foto-
grafías y los recortes de periódico. De 
acuerdo con la nota del editor del libro 
en español, en su última recomposición 
Warburg quitó buena parte de las imá-
genes publicitarias para enfocarse sólo 
en la iconografía de la Antigüedad al 
Renacimiento, con especial énfasis en  
la pintura florentina.

Recorrer el Atlas Mnemosyne es 
un trabajo intrincado, como lo fue su 
conformación truncada. Imaginar la 
serie de sinapsis del autor provoca una 
especie de sofoco mental. No en vano  
el historiador alemán sufrió en su 
momento de crisis mentales. Pero este 
esfuerzo por contar la historia (no nada 

más del arte) de otra manera tuvo sus 
frutos en la continuación de su tarea, a 
través de sus discípulos que trasladaron 
la KBW a Londres en 1933 para evitar 
que fuera asaltada por el régimen nazi.

El Atlas Mnemosyne habla sobre la 
figura del artista y el proceso de pro-
ducción de imágenes, de ideas. De cómo  
el hombre a lo largo de la historia 
aborda la naturaleza, la humanidad, la 
guerra, la divinidad, el amor, la piedad 
y otros temas que plasma en los objetos 
artísticos para hablar de ellos, para 
que los otros hombres (los que no son 
artistas) observen tal o cual ángulo de 
dichos temas. [Cuán importante resulta 
lo que el Otro me indique que mire  
o escuche.]

Aunque Warburg no terminó su obra, 
su Atlas (mutatis mutandis, su gran 
“cuaderno de apuntes”)  como propuesta 
epistemológica es otra manera de contar 
la historia del arte de la humanidad. 
Esta serie de fragmentos iconográficos 
al reunirlos conforman un todo que nos 
dice: “esta es la historia de las ideas que 
han pervivido a lo largo de un número 
de siglos y que se han materializado en 
distintos artefactos artísticos”.

Georges Didi-Huberman curó en 
2010 una exposición llamada Atlas 
Mnemosyne. ¿Cómo llevar el mundo a 
cuestas?, en el Museo de Arte Reina 
Sofía, en la que de acuerdo con el método 
de Warburg contrapuso imágenes de  
bocetos y obras de artistas del siglo xx 
y xxi para que el espectador encontrara 
las conexiones entre imágenes diferentes.  
Didi-Huberman realizó un montaje  
con esta serie de imágenes para que  
el espectador mirara con detenimiento 
y él descubriera la relación (o al menos, 
se diera cuenta de que existe un lazo 
conceptual entre las imágenes).  
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Una muestra sin concesiones al visi-
tante, pues según el guión curatorial: 
“en esta exposición no se ven las bellas 
acuarelas de Paul Klee, sino su modesto 
herbario y las ideas gráficas o teóricas 
que brotaron de él; no se ven los  
modernos “cuadrados” de Joseph  
Albers, sino su álbum de fotografías 
realizado alrededor de la arquitectura 
precolombina; tampoco las inmensas 
pinturas de Rauschenberg, sino una 
serie de fotografías reuniendo objetos 
tan modestos como heteróclitos; no se 
ven las magníficas pinturas de Gerhard 
Richter, sino una sección de montajes 
realizados para su Atlas de larga duración; 
no se ven los cubos minimalistas de Sol 
LeWitt, sino sus montajes fotográficos 
en las paredes de Nueva York.”

Por tanto, el método del Atlas  
de Warburg consiste en barajar las 
imágenes, los fragmentos de historia, de 
imaginación, de pensamiento humano  
para darle distintas significaciones. 
Cada orden de las imágenes contiene 
significados distintos. Entonces, regre-
samos al punto de la selección. Cada 
elección, cada ordenamiento nos lleva 
como espectadores, en nuestro caso,  
a un mundo o varios mundos significativos 
por explorar.

Fragmentación de la memoria
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Conoce más sobre el arte contemporáneo.
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secundaria, preparatoria y universidad.
(Incluye taller artístico).
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Fragmentation of memory

From 1924 to 1929, the historian Aby 
Warburg (Hamburg, 1866-1929)  
designed the Mnemosyne Atlas, a set 
of panels on which he arranged photo-
graphs and photographic reproductions 
of paintings, drawings, and sculptures 
from Antiquity and the Renaissance,  
as well as clippings of advertising 
imagery from the twentieth century.  
He then photographed each of these 
panels in order to annotate them later.  
Warburg worked in his Kulturwissens-
chaftlichen Bibliothek Warburg (KBW) 
together with various assistants,  
the most notable of whom being Fritz 
Saxl (1890-1948), and who, in turn, 
was charged with preserving and  
continuing Warburg’s method of study 
and thought.

Warburg elaborated this compen-
dium of images three times in five 
years. He first composed 43 panels, 
then recomposed the work to form 68 
panels, and before his death managed 
to remake 79 boards. The historian’s 
proposal was to shape a “science of 
culture,” or rather, of images.

The Spanish edition of the Mnemosyne 
Atlas (Akal, 2010) was overseen by 
art historian Fernando Checa, whose 
essay suggests how to read this series of 
images of the panels photographed by 
Warburg’s work team.

How curious it would be to assert 
that Warburg realized a “titanic labor,” 
since the word “atlas” itself comes from 
the Titan of Atlantis who challenged 
the gods of Olympus. As punishment, 
Zeus made him carry the celestial 
vault and the world. With the passage 

of time, the root of his name came to 
designate a set of maps or prints that 
broadly illustrate a place or a theme.

Let us say that it was five years’ hard 
work, interrupted by his death. The 
director of this atlas of images did not 
have time to write more than a brief, 
cryptic introduction. His objective 
was to explain the historical process 
of artistic creation in the Middle Ages 
(the Renaissance) on the basis of its 
relationship with the art of Antiquity, 
as well as to find connections with the 
iconography of the twentieth century.

For Warburg, it was essential to tell 
the history of art otherwise. A linear 
narrative was insufficient, so his body 
of work hinged on determining what 
led the painters or sculptors of the  
Renaissance to reprise Greek and Roman 
forms.

Just scanning one of the photographs 
of the panels proves perplexing at first, 
and then prompts a series of doubts 
about the connection between all the 
selected images. At first glance, the jux-
taposition of an eleventh century astral 
chart and a print of the proportions  
of the body by Leonardo da Vinci does 
not tell us much. But then, one might 
think of how man, with the passage of 
time, went from basing his explanations 
on the stars or on magical thought,  
to a more rational, mathematical world.

Each panel was made of wood and 
covered in black cloth. The photographs 
and newspaper clippings were affixed 
to them with thumbtacks. According to 
the editor’s note in the Spanish edition, 
in his final rearrangement, Warburg 

English texts
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removed a large portion of the adverti-
sing images in order to focus exclusively 
on iconography from Antiquity to the 
Renaissance, with special emphasis on 
Florentine painting.

To review the Mnemosyne Atlas is 
an intricate labor, as was its truncated 
formation.  To imagine the author’s 
series of synapses provokes a sort of 
mental stifling.  It was not in vain that 
the German historian suffered in his 
moment of mental crises.  But this 
effort to recount history (and not just 
the history of art) otherwise bore fruit 
in the continuation of his work by 
his disciples, who moved the KBW to 
London in 1933 in order to avoid being 
assaulted by the Nazi regime.

The Mnemosyne Atlas speaks of the 
figure of the artist and the process of 
producing images and ideas, of how 
man, throughout history, addresses 
nature, humanity, war, divinity, love, 
piety, and the other subjects captured in 
his artistic objects, speaking of them so 
that others (those who are not artists) 
may regard these subjects from this or 
that angle. [How important it is, then, 
what the Other tells me he sees  
or hears.]

Although Warburg did not finish  
his work, as an epistemological  
proposal his Atlas (mutatis mutandis, 
his great “notebook”) is another way  
of recounting the history of humanity’s 
art. Bringing together this series of 
iconographic fragments forms a whole 
that tells us, “This is the history of the 
ideas that have endured across several 
centuries, and that have been materialized  
in different artistic artifacts.”

In 2010, Georges Didi-Huberman 
curated an exhibition called Atlas: 
How To Carry the World on One’s Back? 

at the Museo de Arte Reina Sofía, in 
which he followed Warburg’s method 
by counterpoising images of sketches 
and works by artists from the twentieth 
and twenty-first centuries so that the 
spectator could find connections between 
different images. Didi-Huberman made 
a montage of this series of images so 
that the spectator would gaze closely 
and discover the relationships (or at 
least realize that there exist conceptual 
links) between the images. It is a show 
with no concessions to the visitor,  
since, according to the curatorial text, 
“In this exhibition one will not see  
the beautiful watercolors of Paul Klee, 
but rather his modest herbarium and 
the graphic ideas or theories that 
sprouted from it; one will not see  
Joseph Albers’s modern “squares,”  
but rather his album of photographs  
of pre-Columbian architecture; neither 
will one see Rauschenberg’s immense 
paintings, but rather a series of his pho-
tographs that brings together objects as 
modest as they are eccentric; one will 
not see the magnificent paintings of 
Gerhard Richter, but rather a section  
of montages carried out for his long  
durée Atlas; one will not see Sol 
LeWitt’s minimalist cubes, but rather 
his photographic montages on the walls 
of New York.”

Thus, the method of Warburg’s Atlas 
consists in shuffling images, fragments 
of history, of the imagination, of human 
thought in order to give them different 
senses. Each order of images contains 
different meanings. We return, then, 
to the point of selection. Each choice, 
each ordering leads us as spectators,  
in our case, to a meaningful new world, 
or various meaningful new worlds,  
to explore.

Translated by Christopher Fraga

Review
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Como parte de su programa educativo, 
basado en la búsqueda del conocimiento  
y el sentido crítico, el Museo Tamayo 
fue sede de los diálogos organizados en 
septiembre y octubre de 2012, dentro del 
marco del proyecto “100 Tácticas crea-
tivas para la seguridad ciudadana”. Una 
iniciativa promovida por el extitular del 
Centro Nacional de Prevención del Delito 
y Participación Ciudadana (cnpdpc), 
Enrique Betancourt, y dirigida por la  
curadora e investigadora Paulina Cornejo.

Asistieron artistas, arquitectos,  
diseñadores, urbanistas y profesionales 
del trabajo comunitario como parte de 
una investigación que estudia “la efec-
tividad del uso del arte y diseño como 

instrumentos para la cohesión social, la participación y la seguridad ciudadana.”
Los diálogos versaron sobre los proyectos de la artista y arquitecta eslovena 

Marjetica Potrc; Rick Lowe (artista visual tejano); Shin Egashira (artista y arquitecto); 
Cynthia Smith (diseñadora y curadora)  y el colectivo danés Suplerflex.

El común denominador de estas iniciativas es mitigar algunos conflictos comu-
nitarios, a través del arte, la arquitectura o el diseño, con la inclusión de los grupos 
sociales menos favorecidos.

“The Cook, The Farmer, His Wife and Their Neighbour” (El cocinero, el agricultor, 
su esposa y sus vecinos), proyecto de Marjetica Potrc, consistió en la activación de 
un jardín subutilizado mediante la construcción de un huerto y cocina comunitarios. 
Se llevó a cabo de 2008 a 2011 en un barrio de Ámsterdam. Con el financiamiento 
del Stedelijk Museum y otras instancias la artista convocó a los vecinos a “cocinar  
y sembrar” generando en ellos un sentido de identidad y de pertenencia.

Rick Lowe es conocido por su modelo artístico de renovación urbana Project 
Row Houses, el cual inició con la recuperación de ocho casas de un barrio marginal 

Iniciativas a favor de la comunidad

Diálogos sobre tácticas 
creativas y seguridad 

ciudadana
Arely ramírez
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afroamericano de Houston, que estaba 
siendo destruido por la construcción de 
edificios de lujo. Lowe consiguió becas 
de universidades y fundaciones artís-
ticas para revertir la transformación 
del lugar. Con la colaboración de otros 
artistas, Project Row Houses ha consoli-
dado la revitalización del vecindario y su 
preservación histórica, además de una 
estrecha vinculación entre el arte y los 
residentes.

Por su parte, Shin Egashira desde 
1996 coordina un taller anual en el que 
estudiantes de arquitectura conviven 
con la comunidad de Koshirakura, Japón, 
al norte de Tokio. Aunque la población 
ha disminuido por la migración y el sitio 
cuenta con cerca de 100 habitantes, 
Egashira y sus discípulos colaboran en  
el desarrollo de esta aldea con la cons-
trucción de, por ejemplo, un horno de 
leña comunitario; un pabellón techado 
para organizar reuniones y ceremonias; 
un mirador; o una pantalla para proyec-
ciones de video. 

La diseñadora Cynthia Smith lidera  
el proyecto “Design with the other  
90%: CITIES” (Diseño con el otro 90%:  
Ciudades). Asume que la mayoría de  
la producción de diseño industrial,  
arquitectónico, urbano y territorial es 
para un mínimo porcentaje de la pobla-
ción; por ello, su propuesta es pensar  
en las herramientas de diseño útiles para 
el resto de la gente. Smith presenta su 
proyecto en exposiciones con objetos de 
diseño y arquitectura que responden a 
las necesidades de las clases marginales.

Por último, Superflex a partir de 2011 
trabaja en la transformación de un  
parque urbano en Copenhague, ubicado 
en una zona inmigrante multiétnica.  
La reutilización de este espacio público 
ha generado menos inseguridad  

y violencia callera. El colectivo danés 
propuso la división en tres zonas del 
parque Superkilen a fin lograr una mejor 
convivencia. Para el equipamiento  
urbano, los artistas solicitaron a los  
vecinos que les llevaran objetos de su  
lugar de origen para reproducirlos; así, 
en el parque se observan postes, lámparas, 
bancas y fuentes disímbolos, pero que 
reflejan a la comunidad.

Durante los diálogos en el Museo  
Tamayo, las preguntas básicas fueron: 
¿qué elementos de estos proyectos  
realizados en diferentes partes del  
mundo se pueden traducir exitosamente 
en México? y ¿cuáles tienen especial 
relevancia desde la perspectiva de la 
prevención del delito? Una pregunta 
fundamental si consideramos que el pro-
yecto fue promovido por el cnpdpc, en 
el ánimo de reflexionar sobre el impacto 
en el mejoramiento del entorno asolado 
por la violencia social.

En este sentido, fue fundamental  
que además de conocer los proyectos 
mencionados para generar ideas, buscar 
propuestas y discutir sobre la incidencia 
del arte en el contexto social, los invitados 
a los diálogos en el Tamayo analizaran 
con más profundidad el tema de la  
prevención del delito.

Como resultado de este escrupuloso 
trabajo de investigación, en noviem-
bre de 2012, el cnpdpc publicó el libro 
100 Tácticas creativas para la seguridad 
ciudadana. Contiene 100 fichas sobre 
las iniciativas llevadas a cabo en varios 
países de América, África, Europa y Asia 
para atenuar la violencia, la marginación, 
las adicciones, la deserción escolar,  
entre otras problemáticas.

Si bien la iniciativa no pretende dar  
“la solución” a los conflictos socioeconó-
micos en México, sí logra demostrar que 

Otros espacios e iniciativas
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el arte –desde su concepción hasta su 
producción y exposición, además de su 
observación– tiene impactos individuales 
y sociales que ayudan a optimizar la vida 
comunitaria. La participación en las  
artes aumenta la confianza; incrementa 
la cooperación en actividades sociales; 
fomenta la amistad; desarrolla la auto-
disciplina; genera un sentido de perte-
nencia, y crea tradiciones comunitarias.

La versión digital de 100 Tácticas 
creativas para la seguridad ciuda-
dana puede consultarse en http://
issuu.com/tacticascreativas/
docs/100tacticascreativas.

Los diálogos del Taller de Operaciones Ambientales
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Community-Oriented Initiatives
“Taller de Operaciones Ambientales”  
Conversations

As part if its educational program, 
based on the critical evaluation of 
knowledge, the Museo Tamayo hosted 
conversations organized by curator 
Paulina Cornejo, in September and  
October 2012. 

Artists, architects, designers, urban 
planners and professional community 
workers were in attendance and formed 
part of TOA’s study focusing on “the 
effective use of art and design as tools 
for social cohesion and the participation 
and safety of community members.” 

The conversations dealt with projects 
by: Slovenian artist and architect  
Marjetica Potrc; Texan visual artist Rick 
Lowe; artist and architect Shin Egashira; 
designer and curator Cynthia Smith 
and the Danish art collective Superflex.

These initiatives’ common denomi-
nator was to use art, architecture or 
design to assuage conflicts around  
certain community issues, while  
including underprivileged social groups. 

Marjetica Potrc’s project The Cook, 
The Farmer, His Wife and Their Neighbour, 
which took place in Amsterdam from 
2008 to 2011, consisted in activating  
an underused plot by setting up a com-
munity vegetable garden and kitchen. 
Funded by the Stedelijk Museum as 
well as other institutions, the artist  
asked neighbors to “cook and plant,”  
as she sought to foster a sense of identity 
and belonging among them.

Rick Lowe is known for his Project 
Row Houses, an artistic model of urban 

renewal, which began with the appro-
priation of ten abandoned houses  
in a marginal African-American neigh-
borhood in Houston, where homes 
were being demolished in order to 
build luxury units. Lowe secured grants 
from universities and art foundations to 
revert the transformations that the site 
had undergone. With the collaboration 
of other artists, Project Row Houses has 
managed to revitalize the neighborhood 
and preserve its historical character, 
while also establishing close ties between 
the public art and local residents.  

Since 1996, Shin Egashira has  
coordinated an annual workshop for  
architecture students in the community  
of Koshirakura, north of Tokyo. 
Though the town’s population has 
shrunk due to migration—with only 
about 100 residents remaining— 
Egashira collaborates with his students 
to develop this village by building such 
things as a community wood-burning 
oven, a lookout, a video projection 
screen, and a covered pavilion/ 
summerhouse to organize meetings  
and ceremonies.

Designer Cynthia Smith heads the 
project Design with the Other 90%: 
CITIES, which assumes that most 
of the industrial, architectural, urban 
and territorial design is actually directed 
at a minimum percentage of people. 
Thus, Smith proposes to conceive of 
design tools that are useful for the rest 
of the population, presenting exhibitions 
of objects from the world of design and 
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architecture that respond to the needs 
of the underprivileged. 

Since 2001, the Superflex collective 
has been working on transforming  
an urban park in Copenhagen located 
in a multiethnic neighborhood with  
a large community of immigrants.  
The reuse of this public space has was a 
remedy for the lack of safety and street 
violence. The Danish collective proposed 
to divide Superkilen Park into three 
main areas in order to lend it a broader 
variety of uses. The artists also asked 
neighbors to bring them objects from 
their place of origin to reproduce them 
as street furniture; thus the park  
displays posts, streetlamps, benches 
and a fountain whose eclecticism  
reflects the community. 

The conversations at the Museo 
Tamayo posed two basic questions: 
what elements of these projects, made 
in different parts of the world, could be 
successfully transposed to Mexico?  
And which elements were most relevant 
in terms of crime prevention? This last 
issue was specifically brought up  
because Centro Nacional de Prevención 
del Delito y Participación Ciudadana 
(cnpdpc, or National Crime Prevention 
and Citizen Participation Center),  
hoping to involve the creative field  
in the betterment of social contexts  
plagued by violence.

In this sense, it was also essential  
for the guest speakers at the Tamayo  
to more closely examine the issue  
of crime prevention, in addition to ge-
nerating ideas inspired n the aforesaid 
projects, putting forth new proposals 
and discussing the impact of art in  
the societal context. 

As a result of this scrupulous study, 
cnpdpc published a book entitled 100 

Tácticas creativas para la seguridad  
ciudadana (100 Creative Safety Tactics). 
It contains 100 index cards describing 
initiatives carried out in various  
countries in America, Africa, Europe 
and Asia to reduce violence, poverty, 
drug addiction, school absenteeism  
as well as other issues. 

Though the project does not claim 
to have found a “solution” to Mexico’s 
socioeconomic conflicts, it does tend 
to show that art—from its conception 
and production to its exhibition and 
viewing—has an individual and social 
impact that helps improve the life of 
the community. Taking part in artistic 
activities raises the community’s level 
of trust, fosters social cooperation, 
friendships and self-discipline, generates 
a sense of belonging, and establishes 
community traditions. 

Translated by Richard Moszka

Other Spaces and Initiatives
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En el arte contemporáneo se dan  
muchas colaboraciones con otras  
disciplinas, pocas veces imaginables  
en otras artes o ciencias. Esto se ha 
reflejado en varios de los proyectos  
del Museo Tamayo, en particular para 
la realización de obras específicas pro-
ducidas para las exposiciones presen-
tadas desde su reapertura en agosto del 
2012 y los que forman parte del progra-
ma de exposiciones del 2013.

Para el proyecto El día del ojo, 
de Pierre Huyghe, se contó con la 
participación del ingeniero Juan Carlos 
González Garduño y el biólogo Víctor 
Hugo Reynoso de la unam, quienes 
se encargaron de construir un hábitat 

especial para los peces ciegos que formaron parte de esta escultura acuática.
Como parte de la exposición Boing, boing, squirt, del artista Ryan Gander, 

el Museo Tamayo realizó la obra It´s such a good heart in it, en colaboración con 
la Dirección General De Zoológicos y Vida Silvestre, dentro del hábitat del león 
africano en el Zoológico de Chapultepec. La obra es una reconstrucción gigante  
de una pieza llamada Incomplete Cube Variations (Variaciones de un cubo incom-
pleto), del artista estadounidense Sol LeWitt, y que de acuerdo con alguna anécdota 
artística estas esculturas fueron creadas para el gato de LeWitt.

La obra fue donada al Zoológico de Chapultepec y es parte de la rutina diaria  
de los leones, que juegan con ella.

De cruces interdisciplinarios con la zoología, la producción del museo dio un 
salto a una colaboración  musical para la producción del video Cuarteto, 2012, 

Cruces interdisciplinarios 
e interinstitucionales

Amanda Echeverría

Fachada del Museo Tamayo Arte Contemporáneo.  
Foto: Paolo Montalvo.
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de Ross Birrell y David Harding para  
la exposición colectiva Olinka, o donde 
se crea el movimiento, que se realizó con 
el apoyo de la Orquesta Juvenil Espe-
ranza Azteca de Ciudad Juárez/Funda-
ción Azteca.

En el 2013, las colaboraciones  
también son diversas. Para presentar 
Map of Chile (Anaconda), 1974, 
del artista Juan Downey, el Zoológico 
de Aragón de la Ciudad de México  
prestará al museo una serpiente cincuate 
(Pituophis deppei), la cual estará dentro 
de una caja. La serpiente evoca a la  
empresa Anaconda Copper Mining 
Company, que participó en el derroca-
miento del gobierno de Salvador Allende, 
en 1973. Esta pieza forma parte de la 
retrospectiva Juan Downey. Una utopía 
de la comunicación (marzo-agosto).

De mayo a julio de este año,  
se presentará el performance Floor 
of the Forest de Trisha Brown, artista, 
bailarina y coreógrafa, quien destacó 
por llevar la coreografía a los límites  
de la danza en los años setenta. Colaboró 
con artistas reconocidos como Juan 
Downey y Robert Rauschenberg,  
entre otros. Para llevar a cabo este  
performance, el Museo Tamayo solicitó 
la participación del Centro de Producción 
de Danza Contemporánea (ceprodac), 
del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
cuyos bailarines ejecutarán la coreografía  
alrededor de una escultura, en el patio 
central del museo.

Aparte de las colaboraciones para  
la comisión de obras dentro de las 
exposiciones del Museo Tamayo, las 
colaboraciones interinstitucionales en 
el campo educativo han sido fundamen-
tales para el desarrollo de programas 
especiales dentro y fuera del museo. 

Con el objetivo de establecer redes 
de colaboración para nutrir los procesos 
de formación artística desde distintos 
ámbitos, el Museo Tamayo se ha unido 
a la iniciativa fundada en 2012 por  
varios educadores en arte de la Fundación  
Colección Jumex, el Museo de Arte  
Moderno, Casa Vecina y el Museo  
Tamayo, que han conformado la  
Plataforma Arte Educación.

Una de las nuevas iniciativas educati-
vas del museo, a partir de su reapertura, 
es la sala de consulta Modulario, espacio 
donde se presenta una selección de  
materiales de documentación de las  
exposiciones, en diferentes formatos, 
ya sea bibliográficos, hemerográficos  
o audiovisuales.

Cada determinado tiempo el espacio 
cambiará de diseño —el proyecto se  
comisiona a un arquitecto o diseñador— 
y se realizarán intercambios con otras 
instituciones para préstamo de libros  
u otros documentos que enriquezcan  
la visita al museo.

La primera comisión fue para el  
arquitecto Gustavo Lipkau, quien  
diseñó el espacio y el mobiliario basado  
en los patrones del piso de parquet  
de las salas del Tamayo. Actualmente,  
el Modulario cuenta con libros de la 
Fundación Alumnos47 y como parte  
de la colaboración se han  efectuado 
una serie de pláticas sobre libros de  
artista de la biblioteca de esta fundación. 
Para este año, se integrarán en préstamo 
libros de la biblioteca de la Fundación/
Colección Jumex.

Otra de las colaboraciones más  
importantes en materia de educación 
que el Museo Tamayo realizará este año 
es la alianza especial con la Universidad  
Iberoamericana con motivo del 60  

Colaboración institucional
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aniversario de la carrera de historia  
del arte.

Como parte de esta colaboración se 
presentará la exposición Construyendo 
Tamayo, 1922-1937, curada por Karen 
Codero, en agosto de este año. El Museo 
Tamayo será sede de varios eventos  
de la celebración del 60 aniversario  
y participará en el Coloquio Internacio-
nal (7 de octubre) y el 8º Congreso  
Internacional “Universidad y Museos”, 
en junio de 2013. Asimismo, se organi-
zará el seminario del programa “El mu-
seo como experiencia”, con Boris Groys 
en octubre. La alianza incluye participa-
ción en los ámbitos editorial  
y documental.

En plataformas digitales, desde  
hace tres años el Museo Tamayo está 
asociado con la red ArtBabble, proyecto 
del Indeanapolis Museum of Art  que 
muestra videos de arte en formato de 
alta calidad, a partir de una variedad de 
fuentes y perspectivas. La colaboración 
surgió a raíz del proyecto en línea  
rufino.mx. El Tamayo fue el primer 
museo de América Latina en sumarse 

a esta iniciativa que ya cuenta con la 
alianza de más de 30 museos de todo  
el mundo y sólo junto con el Museo  
del Prado presenta contenidos en  
español e inglés. 

Para terminar con esta síntesis de 
colaboraciones, resalta la integración  
a la Association of Art Museums  
Directors, una organización que agrupa  
a directores de museos de arte en  
Estados Unidos, Canadá y México. Esta 
membresía brinda al Museo Tamayo 
apoyo para aumentar la contribución  
a la sociedad estableciendo y mante-
niendo los más altos estándares de la 
práctica profesional, sirviendo como 
foro para el intercambio de información 
e ideas, actuando como defensor de los 
museos miembros de arte, y siendo un 
líder en la formación de discurso público  
acerca de la comunidad de las artes  
y el papel del arte en la sociedad.  
La asociación cuenta actualmente  
con 221 miembros, entre ellos,  
el Museo Nacional de Arte, el Museo 
Franz Mayer y el Museo Universitario 
de Arte Contemporáneo.

Vista de la exposicón El día del ojo. Foto: Sergio Heredia.

Cruces interdisciplinarios e interinstitucionales



El Museo Tamayo Arte Contemporáneo agradece el apoyo de 

 Julio Le Parc, Jöel Stein, François Morellet, Jean Pierre Yvaral, Francisco Sobrino, Horacio García-Rossi. Cortesía Atelier Le Parc / ADAGP, París, 2013
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Interdisciplinary and interinstitutional 
intersections

Contemporary art is the scene of many 
interdisciplinary collaborations that  
are hardly imaginable in other arts  
or sciences. This has been reflected in  
a number of recent projects at the Museo  
Tamayo, particularly in the completion 
of specific works produced for exhibi-
tions presented since its reopening in 
August 2012, and in those that are part 
of the 2013 exhibition cycle.

For the project El día del ojo, by Pierre 
Huyghe, the Museum boasted the invol-
vement of engineer Juan Carlos González 
Garduño and biologist Víctor Hugo  
Reynoso of the unam, both of whom 
were responsible for constructing a 
special habitat for the blind fish that 
were part of this aquatic sculpture.

As part of artist Ryan Gander’s  
exhibition Boing, boing, squirt, the 
Museo Tamayo, in collaboration with 
the General Office of Zoos and Forest  
Life, produced the work It’s such 
a good heart in it, inside the habitat 
of the African lion at the Chapultepec 
Zoo.The work is an enormous recons-
truction of a piece called Incomplete 
Cube Variations by the American artist 
Sol LeWitt; according to one art world 
anecdote, the sculptures were created 
for LeWitt’s cat. The work was donated 
to the Chapultepec Zoo, and the lions’ 
daily routine now includes playing with it.

From interdisciplinary intersections 
with zoology, the Museum’s production 
went on to a musical collaboration for 
the production of the video Cuarteto 
[Quartet], 2012, by Ross Birrell  
and David Harding. Part of the group 

exhibition Olinka, or, Where Movement 
Is Created, the piece was completed 
with support from the Esperanza Azteca 
Youth Orchestra of Ciudad Juárez/ 
Fundación Azteca.

Collaborations scheduled for 2013 
are similarly diverse. To present Map 
of Chile (Anaconda), 1974, by the artist 
Juan Downey, the Aragón Zoo in Mexico  
City will loan the museum a Mexican 
pine snake (Pituophis deppei), which 
will be inside of a cage. The snake 
evokes the Anaconda Copper Mining 
Company, which participated in deposing 
the government of Salvador Allende  
in 1973.  This piece is part of the  
retrospective Juan Downey. A Commu-
nications Utopia (March-August).

From May to July of this year,  
the Museum will host the performance 
Floor of the Forest by Trisha Brown, 
an artist, dancer and choreographer 
who is noted for having taken  
choreography to the limits of dance  
in the 1970s. She has collaborated with 
renowned artists like Juan Downey  
and Robert Rauschenberg, among 
others. To carry out this performance, 
the Museo Tamayo enlisted the partici-
pation of the Centro de Producción  
de Danza Contemporánea (ceprodac) 
–part of the Instituto Nacional de Bellas 
Artes–whose dancers will perform  
the choreography around a sculpture in 
the Museum’s central patio.

In addition to collaborations on works  
of art commissioned for the Museo 
Tamayo’s exhibitions, collaborations 
with educational institutions have also 

English texts
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been fundamental to the development 
of special programs both inside and 
outside the Museum.

With the aim of establishing collabo-
rative networks that support the  
processes of artistic formation across  
different venues, the Museo Tamayo 
has joined the Plataforma Arte  
Educación [Art Education Platform], 
an initiative founded in 2012 by various 
educators at the Fundación/Colección 
Jumex, the Museo de Arte Moderno, 
Casa Vecina, and the Museo Tamayo.

One of the Museum’s new educa-
tional initiatives, beginning with its 
reopening, is the Modulario, a consul-
tation area that makes a selection of 
documents pertaining to the exhibi-
tions available to the public. These are 
in different formats, including books, 
print media, and audiovisual material.

At determined intervals, the design 
of the space will change–as overseen  
by an architect or designer commissioned  
for the project–and there will be  
exchanges with other institutions  
for loans of books or other documents 
that enrich visits to the museum.

The first commission was for  
the architect Gustavo Lipkau, whose 
designs for the space and its furniture 
grew out of the parquet floor patterns 
in the Museum’s halls. Currently, the 
Modulario holds books from the Funda-
ción Alumnos47; the collaboration also 
includes a series of talks about artists’ 
books in the Foundation’s library.   
This year, the Modulario will integrate 
loans from the library at the Fundación 
/Colección Jumex.

Another important educational  
collaboration that the Museo Tamayo  

Institutional Collaborations

Ryan Gander. It’s such a good heart in it, 2012. Photo: Diego Berruecos.
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will complete this year is a special part-
nership with the Universidad Ibero-
americana, in honor of the 60th  anniver-
sary of the university’s undergraduate 
degree program in Art History.

As part of this collaboration,  
the Museum will present the exhibi-
tion Constructing Tamayo, 1922-1937, 
curated by Karen Cordero, in August of 
this year. The Museo Tamayo will host 
various events in celebration of the 60th 
anniversary, and will participate in the 
International Colloquium (October 7) 
and the 8th International “University 
and Museums” Congress, in June 2013. 
Likewise, the seminar for the program 
“The Museum as Experience” will be 
organized with Boris Groys in October. 
This partnership includes involvement 
in the editorial and archival fields.

In digital platforms, for the past 
three years the Museo Tamayo has been 
associated with the ArtBabble network, 
a project at the Indianapolis Museum  
of Art that hosts art videos from a 
variety of sources and perspectives in 
high quality format. The collaboration 
arose from the online project rufino.
mx. The Tamayo was the first Latin 
American museum to join this initiative, 
which now includes 30 museums from 
around the world. Along with the Museo 
del Prado, it is one of two museums to 
present content in Spanish and English.

To conclude this overview of  
collaborations, it is worth highlighting 
the Museum’s membership in the 
Association of Art Museum Directors 
(aamd), an organization that brings 
together the directors of art museums 
in the U.S., Canada, and Mexico.  
Membership in the aamd affords the 
Museo Tamayo support for enhancing 
its contributions to society by establishing 

Institutional Collaborations

and maintaining the highest standards 
of professional practice, serving as  
a forum for the exchange of informa-
tion and ideas, acting as the defender  
of member art museums, and being  
a leader in the formation of public  
discourse around the arts community 
and the role of art in society.  
The association currently includes  
221 members, including the Museo  
Nacional de Arte, the Museo Franz  
Mayer, and the Museo Universitario  
de Arte Contemporáneo.

Translated by Christopher Fraga

Next page: Photography by Paolo Montalvo.
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Museo Tamayo  
Arte Contemporáneo
Cartelera julio – septiembre, 2013

EXPOSICIONES

Carlos Amorales. Germinal 
Hasta 14 julio, 2013
Curaduría: Magnolia de la Garza

A ∩ B ∩ C. Un proyecto de Amalia Pica 
Hasta 28 julio, 2013
Curaduría: Magnolia de la Garza 

Hay más rutas que la nuestra.
Las colecciones de Tamayo  
después de la modernidad
Hasta  18 agosto, 2013
Curaduría: Willy Kautz

Ciclorama
Hasta 1 septiembre, 2013 
Curaduría: Andrea Torreblanca

Juan Downey.  
Una utopía de la comunicación
Hasta 1 septiembre, 2013
Curaduría: Julieta González

Trisha Brown. Floor of the Forest
Hasta 1 septiembre, 2013 
Curaduría: Julieta González
Funciones: martes y jueves, 13:00 horas,  
domingos: 12:00, 13:30, 15:00  
y 16:30 horas

PRÓXIMAMENTE

Construyendo Tamayo, 1922-1937
Inauguración: 29 agosto, 2013
Curaduría: Karen Cordero Reiman

Una visión otra: Groupe de Recherche 
d’Art Visuel, 1960-1968
Julio Le Parc, Horacio Garcia Rossi, 
François Morellet, Francisco Sobrino, 
Jöel Stein, Jean Pierre Yvaral
Inauguración: 7 septiembre, 2013
Curaduría: Andrea Torreblanca
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ACTIVIDADES 

Noches de Jazz
Actividad que consiste en una visita 
guiada por las exposiciones del museo  
y un concierto de jazz con lo mejor  
de este género musical.

A Love Electric. 17 de julio 
Alex Kautz. 21 de agosto
Tere Estrada. 18 de septiembre

Visitas guiadas 
18:30, 18:45, 19:00 horas
Concierto: 20:00 horas
Cuota de recuperación $200
Incluye una copa de cortesía
 

ACTIVIDADES EDUCATIVAS

Talleres
Martes a viernes, 10:00 a 14:00 horas
Sábados y domingos, 12:00 a 16:00 horas
Para grupos escolares: martes a viernes 
10:00 a 14:00 horas
Atención grupos con discapacidad: viernes

Visitas guiadas

Visitas escolares

Visitas guiadas para profesores

Recorridos curatoriales
 
Recorridos arquitectónicos
 
15 minutos de Arte Contemporáneo

15 minutos de Rufino Tamayo

Informes y reservaciones 
Departamento de Estudios Educativos 
educacion@museotamayo.org
5286 6519 / 29 ext. 128
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Subdirector General de Patrimonio  
Artístico Inmueble

Magdalena Zavala Bonachea
Coordinadora Nacional de Artes Plásticas

Plácido Pérez Cué
Director de Difusión y Relaciones  
Públicas

Museo Tamayo Arte Contemporáneo

Carmen Cuenca Carrara
Dirección
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Julieta González
Curadora internacional en jefe

Willy Kautz
Curador en jefe 
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Curadoras Asociadas
 
Ximena Amescua
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Registro de obra
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Estudios Educativos

Xatziri Peña Licea
Jefa de Estudios Educativos

Lucero Glesson
Asistente Educativo
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Centro de Documentación
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Coordinadora de talleres
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Georgina Solano Briseño 
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Isabel Diez
Patricia García Martos
Pilar Gavito
Leticia Gaytán
Sandra González
Edda Hurtado
Elsa Ibarrola
Liza Kaufer
Imelda López Orozco
Ana Cecilia Medina
Maricruz Mendoza
Esi Rosenthal
Carmen Soler
Mercedes Villarino
Voluntariado

Nayeli Chacón, Diseño Gráfico, 
Universidad Anáhuac
José Luis Perabeles, Comunicación, 
Universidad Iberoamericana
Olga Saba, Historia del Arte, 
Universidad Iberoamericana
Grisel Villafaña, Interpretación, 
Instituto Superior de Intérpretes 
y Traductores
Servicio social

Editorial
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Coordinadora editorial
 
Isabel Guerrero Hernández
Asistente editorial

Lídice Jiménez Uribe
Diseño

Comunicación

Sofía Provencio
Jefa de Comunicación
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Coordinadora de Prensa
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Diseño 

Adriana Gil
Contenidos y estrategia digital

Desarrollo Institucional

Amanda Echeverría Corcuera
Jefa de Desarrollo Institucional

Cristina Ortega
Eventos y Membresías

Directorio Institucional



Administración

Verónica Miranda Rodríguez
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Todas las imágenes de Rufino Tamayo  
y de su obra:
© D.R. Rufino Tamayo/Herederos/ 
México /2013
Fundación Olga y Rufino Tamayo, A.C.

Derechos reservados. 
Se prohíbe la reproducción total o parcial 
del contenido por cualquier sistema 
o método incluyendo electrónico o magnético 
sin previa autorización del editor.
La responsabilidad de los artículos publicados 
en RUFINO recae, de manera exclusiva,  
en sus autores, y su contenido no refleja 
necesariamente el criterio de la institución; 
no se devolverán originales no solicitados 
ni se entablará correspondencia al respecto.
Certificados de licitud de título y de contenido 
en trámite. El registro del nombre RUFINO 
está en trámite en la Dirección General  
de Derechos de Autor.

Consulta el programa de actividades en 
www.museotamayo.org
Facebook: museotamayo
Twitter: @museotamayo
Instagram: eneltamayo

Museo Tamayo Arte Contemporáneo
Paseo de la Reforma 51, 
Bosque de Chapultepec 
Del. Miguel Hidalgo
C.P. 11580. México, D.F.

Horario
Martes a domingo, 10:00 a 18:00 horas

Costo $19.00 / Público general
Entrada libre a estudiantes, maestros  
y adultos mayores con credencial vigente
Domingo: entrada libre
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