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El Museo Tamayo Arte Contemporaneo ha organizado la muestra Liliana Porter. Linea
de tiempo, retrospectiva que presenta la obra de esta artista argentina, discipula de
Mathias Goeritz.

Bajo la curaduria de Tobias Ostrander se presentan 38 obras realizadas a lo
largo de 40 afos de trayectoria artistica, en la que se incluyen pinturas, grabados,
dibujos, fotografias, instalaciones y videos. Porter emplea juguetes y objetos, como
figuras de porcelana de los afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado, asi como ju-
guetes de plastico, relojes o velas.

La linea es el hilo conductor visual a lo largo de las salas de exhibicién, Con
esta muestra, el Museo Tamayo ofrece a sus visitantes las propuestas estéticas de
una reconocida artista contemporanea.

Consuelo Saizar
Presidenta del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes




El Museo Tamayo Arte Contemporaneo ha dedicado largos afos a consolidar una
misién esencial: erguirse como un espacio abierto a la revisién de aquellas obras y
artistas internacionales que, durante la segunda mitad del siglo XX, han marcado
inflexiones significativas en el modo en que concebimos el arte actual.

En esta ocasion, la puerta ha sido abierta a Liliana Porter, una artista concep-
tual que sabe que todo creador posee y desarrolla temas recurrentes a lo largo de los
afios, y que en ellos se cifra la vigencia y el caréacter propositivo de sus obras. En su
caso, el problema de la representacion se manifiesta en buena parte de una extensa
vida artistica que la ha llevado desde su natal Buenos Aires, hasta la Ciudad de México
—donde vivié un importante ciclo formativo bajo la tutela de Mathias Goeritz— y, final-
mente, Nueva York, donde reside desde la efervescente década de los sesenta.

Desde muy temprana edad, Porter intuy6 la arbitrariedad que domina la percep-
cién individual del tiempo. Comprendié la imposibilidad de aprehender en continentes
uniformes las formas en que las horas, los dias o los afos transcurren, se quiebran o
parecen detenidos.

Con Linea de tiempo, la primera muestra antoldgica de Liliana Porter en nuestro
pais, el museo presenta al publico un recorrido por cuatro décadas de exploracion.
La exhibicién y el volumen que ahora ponemos en manos de los lectores retinen acer-
camientos que van del grabado, el dibujo y la fotografia hasta las instalaciones y el
video; y méas alla de organizarse en un continuum disefado para mostrar una ruta evo-
lutiva, se ocupan de revelar las maneras en que este conjunto de piezas ha propuesto,
en distintos momentos, con recursos y lenguajes diversos, cuestionamientos sobre el
modo en que transformamos, asumimos y representamos la realidad.

Sirvan, pues, los registros consignados en estas paginas —acompanados de los
abordajes criticos de Gregory Volk y del curador Tobias Ostrander— para ahondar en
los mecanismos con que Liliana Porter ha configurado indagaciones plasticas en las
que el tiempo regresa, se pausa o se repite, construyendo un corpus en el que lo Unico
cierto parece ser la conjetura.

Teresa Vicencio
Directora General, INBA

El Museo Tamayo Arte Contempordneo presenta la exposicién Liliana Porter. Linea de
tiempo, la cual se enfoca en el manejo que esta artista hace tanto de la linea como del
tiempo en su obra. Curada por Tobias Ostrander, la muestra presenta ejemplos de gra-
bado, pintura, fotografia, instalacién y video, los cuales abarcan mas de cuarenta
anos de la produccion de esta artista argentina radicada en Nueva York.

Liliana Porter mantiene una relacién especial con México, pafs en el que vivié
entre 1958 y 1961, época en la que realizé estudios de arte en la Universidad
Iberoamericana. La artista recuerda con carifio que su primera exposicién la realizé
en México, cuando tenia solo dieciséis afios. Lillana Porter. Linea de tiempo representa
su primer gran retrospectiva en nuestro pafs.

Esta exposicion refleja las lineas curatoriales del Museo, asi como su compro-
miso con la revisién de artistas involucrados con las practicas conceptuales de las
décadas de 1960 y 1970, tanto en Latinoamérica como en otras regiones del mundo.
La exhibicién de Liliana Porter dialoga con las numerosas exposiciones organizadas
por el Museo en los dltimos ocho afos, entre las que se encuentran: Mira Schendel.
Continuum amorfo (2004), Lawrence Weiner. Cubierto por nubes (2004), Bas Jan Ader
(2004), David Lamelas, Extranjero, Foreigner, Etranger, Auslénder (2005): Edward Ruscha.
La mirada distanciada (2006), o Artur Barrio (2008), entre otras.

Agradezco a los coleccionistas que generosamente prestaron sus obras para esta
exhibicién, asi como a la Galeria Ruth Benzacar de Buenos Aires, Sicardi Gallery de
Houston y Hosfelt Gallery de San Francisco y Nueva York. El apoyo de estas dos Ultimas
fgehtambién esencial para la publicacién de este catdlogo. Mi més profundo recono-
;lmrento a Liliana Porter, con quien ha sido maravilloso compartir este proyecto. La inte-
ligencia y agudo ingenio que su trabajo expresa no deja de sorprender e inspirar.

Ramiro Martinez
Director Museo Tamayo Arte Contemporaneo
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Tobias Ostrander

Al utilizar pequerios recursos, el arte de Liliana Porter (Buenos
Aires, 1941) entabla grandes interrogantes. En ellas, el tiem-
po juega un rol significativo. Preguntas en torno al tiempo y
sus afinidades —espacio, memaria, mortalidad— resuenan en su
obray en las investigaciones complementarias que ellas articu-
lan; investigaciones sobre la representacion, la estructuracion
de la realidad y el anhelo por el significado.

Una linea de tiempo es un auxiliar gréfico que ayuda a
organizar visualmente el tiempo secuencial, A través de ella se
sitian eventos temporales, uno después de otro, en una estruc-
tura lineal. Esta exposicién toma su nombre de esta herramienta
visual como una manera de enfatizar el uso que hace Porter
tanto de la linea como del tiempo, y su interés particular en des-
estabilizar nuestra concepcién aceptada del tiempo lineal.

Liliana Porter. Linea de tiempo presenta ejemplos de la
obra de la artista, creados durante cuarenta afios de produc-
cién, lo cual funciona como una especie de retrospectiva.
Tradicionalmente, este género de exposicién involucra una
exploracion acerca del desarrollo de la obra, iniciando con el tra-
bajo mas antiguo y concluyendo con el mas reciente. De distin-
tas formas, una muestra de la produccién de Liliana Porter, asi
como un texto y catélogo que la acompafan se inspiran en una
aproximacion curatorial alterna. Histéricamente, las yuxtaposicio-
Nes no-secuenciales parecen particularmente apropiadas, Las
repeticiones piden ser sefialadas. Repeticiones visuales y tema-
ticas se suceden al recorrer varios espacios de tiempo dentro de
la frayectoria de su trabajo. Lejos de evidenciar la falta de inge-
Nuidad de la artista, estas reiteraciones son herramientas funda-
mentales en su cuestionamiento del devenir lineal temporal.
Ademés. la repeticién genera memoria, asi que nuestro recono-
cimiento de elementos de una obra en otra puede concebir la
lusién de comprender ocurrencias visuales inexplicables.

Porter ha descrito c6mo fue gue desde temprana edad
Fuvo consciencia de la naturaleza arbitraria del entendimiento
|rdeV|duaI del tiempo. Su vida ha involucrado varias reubica-
ciones importantes empezando en 1958, cuando era adoles-
cente, con la mudanza de su familia de Buenos Aires ala Ciudad
de México, para después migrar de manera definitiva a Nueva
York en 1964, Debido a la experiencia de vivir fisicamente en
Una zona horaria, pero mentalmente, en otra, Porter llegé a

reconocer el tiempo como una estructura mental, basada en la
percepcidn individual. Asf, dos tiempos distintos pueden coexis-
tir dentro del mismo espacio cognitivo, una experiencia que sirve
para cuestionar la sustancia lineal del tiempo. Porter ha bus-
cado continuamente articular la comprensién de tales reflexio-
nes en su obra. Sus estrategias han incluido la demostracién
de coexistencia de temporalidades muiltiples en una sola ima-
gen; ademas de la aparente disrupcién de una determinada
secuencia temporal.

The Line / La Linea es una obra producida en 1973, La artis-
ta comenzé con el trazo de una linea sobre su dedo y luego la
continug sobre la superficie de un papel blanco. Posteriormente,
fotografié dicha situacién para producir un fotograbado que
habria de imprimirse en otra hoja de papel. Sobre esta nueva
superficie Porter dibujé una linea que daba continuidad a aque-
lla que originalmente habfa dibujado sobre su mano. Como
espectadores observamos una Unica linea continua; cuando la
realidad es que esta linea ha recorrido distintos tiempos y
espacios. Esta linea, como forma unificadora, ayuda a retratar
la coexistencia de una temporalidad mdltiple en una misma
imagen y momento perceptivo.

Reconstruction (Penguin) / Reconstruccion (Pingliino), de
2007, incluye la figura de un pingiino de ceramica! Este objeto
esta colocado sobre una repisa unida a una fotografia enmar-
cada. La fotografia es del mismo pingiino de ceramica, pero roto
en pedazos. La figura sobre la repisa no muestra sefiales de
haber sido reconstruida. Es como si el tiempo se hubiera rever-
tido; como si el pingtiino hubiera sido destruido y luego rehecho
por completo; primero asesinado, después revivido, Esta pieza,
como buena parte de su obra, se fundamenta en el papel tradi-
cional de la fotografia como documento. En este caso funciona
como evidencia a la manera de una fotograffa forense confirien-
do a la escena un sentido de realidad. La pieza presenta un
orden de tiempo distinto a nuestro entendimiento acostumbrado.
Ofrece una muestra de esperanza, una demostracién de lo que
podria pasar si pudiéramos regresar y reconstituir la pérdida.

En una vifieta titulada Black String Il / Hilo negro Il toma-
da del video Drum Solo / Solo de tambor, de 2000, una linea negra
que semeja un hilo mata a Mickey Mouse. Observamos un hilo
atado con holgura a los pies de una figura de vidrio de Mickey




Mouse. El hilo va tensandose conforme es jalado lentamente por
alguien fuera del éngulo de la toma, hasta que desprende el cuer-
po de la cabeza de la figura y lo jala fuera de cuadro. Después
de ver varios de los otros emotivos capitulos que componen el
video, nos encontramos con la escena titulada Unusual Event /
Suceso inusual Aqui, el acto violento antes descrito se redime de
forma milagrosa. La accidn se muestra en sentido inverso, por
lo que la figura decapitada termina, de nuevo, entera. Con esta
sencilla inversion, el video crea un espacio aparentemente fan-
tastico; uno en el que pueden tener lugar sucesos inesperados.
La exposicién re-presenta una instalacion sin titulo exhi-
bida originalmente en el Museum of Modern Art de Nueva York
en 1973. Largos hilos negros estan fijados al piso por uno de
sus extremos con cuatro clavos. El otro extremo de cada hilo se
sostiene en cuatro clavos que penetran los blancos muros de la
sala. En principio, la situacién parece simple y directa, pero des-
pués de una observacién mas detallada el espectador com-
prende que su mirada ha sido engafiada. Los clavos en el muro
no son metalicos sino que son imagenes serigrafiadas sobre la
pared. Mediante esta estructura la linea negra del hilo provoca
el movimiento gestual de la mirada del espectador desde el
espacio ‘real” de los clavos en el piso hacia el espacio “virtual”
de la representacién. El muro de la sala se presenta como un
equivalente del espacio ilusionista de las superficies blancas de
los grabados y fotografias, asi como lienzos pintados de Porter.
En muchas de las obras de Porter, la linea significa la
voluntad de representacién y, en esta marca primigenia, el
deseo de crear una imagen. Dentro de la tradicién renacen-
tista, la linea es utilizada para crear la ilusién de un espacio
real. En varias de las obras aquf expuestas, Porter hace refe-
rencia a ciertas técnicas del dibujo ilusionista como el som-
breado y la perspectiva. Entre ellas se encuentran tres obras
sin titulo producidas en 1973 y la pieza The Riddle / Ef acertijo,
de 1987. Cada una de estas tres obras esta compuesta de
una sola figura geométrica tridimensional de madera. Los
objetos (cono, cubo y esfera) presentan sobre si el trazo de su
imagen grafica. Los dibujos incluyen sombras por lo que pare-
cen estar ocupande un espacio. En The Riddle / El acertjjo. tres
figuras similares de madera estan colocadas sobre el borde
superior de un lienzo. La pintura inferior presenta el boceto de
un retrato de cada una de las tres formas. De modo provoca-
tivo, estas comparaciones incitan a la reflexion filosofica sobre
la forma en la que los bacetos dibujados y los objetos de made-
ra pudieran ser representaciones, que a su vez funcionan como
proyecciones imperfectas de formas ideales, las cuales exis-
ten sélo en la mente.

Los artistas modernos buscaron desmantelar el espacio
ilusionista por medio de varias formas de abstraccion, frecuen-
temente incitando un énfasis sobre la planimetria y materialidad
de la superficle del papel o el lienzo. En su grabado Picasso, de
1973, Porter muestra una imagen en la que ella misma atravie-
sa el espacio de uno de los grabados de dicho artista (de la
Suite Vollard). El dedo de Porter se muestra como si se hubie-
ra movido debajo de la linea que representa el brazo de la figura
masculina. Este suceso fue registrado en fotografia y después
convertido en grabado. La artista creé una situacién en la que
no solamente regresa la obra de Picasso al ilusionismo espa-
cial sino que la convierte en una evocacién del espacio real.
Es como si la linea entre el espacio fisico y el espacio ilusionis-
ta de la representacion fuera confuso o inexistente.

La obra To Go Back / Regresar, de 2001, se presenta en
esta muestra como fotografia e instalacion. Sobre un fondo blan-
co se dibujan dos lineas que conforman un camino. En esta misma
superficie se encuentra un jarrén de porcelana china decorado
con un paisaje pintado en el que aparece una pequenia casa.
Las lineas dibujadas que forman el camino fuera del jarron se
dirigen hacia €l y se contintian sobre su superficie hasta llegar
ala puerta de la casa. La manera en que estas lineas combinan
el espacio fisico y el espacio representado termina por cuestio-

nar la estabilidad de nuestro entendimiento sobre ambos, diri~
giendo nuestra atencion hacia el espacio cognitivo en que se
negocia la articulacién de estas dos categorias.

Un camino dibujado de forma semejante se encuentra en
la pintura Triptych / Triptico, de 1986, obra en gran formato com-
puesta de varias partes. Las lineas se dirigen hacia una peque-
fia figura que saluda, ubicada en el extremo superior izquierdo de
la pintura. Cerca, la figura se repite como representacion pinta-
da sobre la superficie del lienzo, Un didlogo similar entre el obje-
to fisico y su imagen representada aparece a la izquierda de esta
pieza donde un caballo tridimensional estd sobre una repisa y

después, representado en pintura sobre un lienzo mas pequerio.
Los tres grandes paneles que conforman Triptych / Triptico repli-
can los muros de la sala donde estan colocados, mientras asu=
men simultdneamente varios papeles: como superficie para
aplicar densas capas de pintura blanca; como espacio para la
representacién de objetos que incluyen reproducciones de pin-
turas y libros reconocibles; y como superficie sobre la cual colo-
car pinturas adicionales y objetos tridimensionales. Cada uno de
estos elementos constituye una aproximacién estratificada de la
realidad; son representaciones de representaciones.
Los juguetes y objetos que se volvieron predominantes
en la obra de Porter a inicios de la década de 1980 se producen

en distintos momentos y contextos. Algunos son antigiiedades
—figuras de porcelana de los afios cuarenta y cincuénta; otros
son claramente contemporaneos: juguetes de plastico, relojes
o velas hechas en Taiwan o China, Varios de ellos represen-
tan figuras histéricas como un soldado nazi, Mao, el Che
Guevara o Jesucristo. El tiempo adherido a los objetos ayuda
a posicionarlos como signos temporales y representaciones
de ideas e ideales; cada uno de ellos esta asociado con un de-
terminado periodo histdrico. Asi, dentro del espacio abstracto y
atemporal que crea Porter, distintos tiempos pueden coexistir
y dialogar entre si,

En el collage Dialogue with Christ/Lamp / Didlogo con
Cristo/Lémpara, de 1999, el busto de Cristo recortado en papel
observa hacia abajo a una imagen de pléstico de Mickey Mouse
que le devuelve la mirada. Para que estos objetos pudieran exis-
tir en el mundo tuvieron que acontecer determinados sucesos
historicos; narrativas hubieron de ser escritas y creidas, confor-
mando ideologias. Porter emplea estos objetos como represen-
taciones del tiempo, pero también como arquetipos del deseo
humano por alcanzar la comprensién o el bienestar. Al situarios
en didlogo, Porter intenta que estos conglomerados de tiempo
y significado intenten comunicarse entre s en un ensayo que
parece negar su aparente incompatibilidad,

Con frecuencia estos emplazamientos generan situa-
ciones temporales de anticipacién o expectacion por aquel
momento que derivara del reconocimiento; la explicacion que
ha de venir; la espera por una resolucién. En una breve esce-
na co.nstrwda sobre la superficie de la pintura Triptych with
Lewtlarmg Rabbit / Triptico con conejo levitando, de 2008 una pe-
?yena figura femenina est4 sentada sobre una repisa‘mrrarfdo
;f:{ﬂ?;ﬁ;&n imnuto diarﬁantt‘e adherido a la superficie de la
o a' ay que distraiga su mirada y el diamante es inca-
4 éleem:?fzi:f:rsela. Esta ubicacilc’)_n Crea una sensacion de espe-
il r,-.-;ena lepterz sin pOSIbI|Id?€i de liberacién. De manera
lucra distintas flcajrm:s j;i;;?:;gg'g” |en Vﬁdeo i g
4 menudo, sobre un objeto estati - ;m"ada i espe'c‘tador'

B e reiardo Vil co. Esta estructura;lor? del
B0 tecios 1, 1 SECCiO’ng”am c.ise usa para producir diver-
e mada Death / Muerte, del video
" | +la cdmara de |a artista extiende la

Periencia temporal del es i
Soion : pectador de un modo ansioso
me observamas, tirado, un pingii dej
un tiempo e s hp guino de juguete durante
Secuencia fermine, as, hasta que, abruptamente, la
En la obr
a de Porter prevalece el anhelo de orden, crite-

no o un siste g
ma de creencias capaz de explicar la realidad

c.ctid.iana. empatado con la comprension de la incertidumbre
ﬂngl inherente a cualquier posible estructura. Porter se ase-
meja al artista René Magritte, quien buscé demostrar la fragili-
da.d de toda relacién asumida entre los sistemas del lenguaje
la imagen y el significado en pinturas y grabados realizados en'
la primera mitad del siglo XX. En 1975, Porter se apropia de una
serie de estas imagenes, originalmente reproducida en un libro
sobre Magritte de la historiadora de arte Susi Gablik. Porter se
fgtograﬁ'a a si misma reaccionando ante esas imagenes como
si fuera.n situaciones reales extendiendo, en ocasiones, los
escenarios surreales que representan, sea que su mano alimen-
te al hombre de The Magician (E mago) que aparece en la obra
comiendo con cuatro manos; o bien recubriendo con tela blanca
el contorno de una imagen que representa, a su vez, una cabeza
cubierta con tela blanca. En otras obras, Porter parécerfa tratar
de revertir o corregir los errores linguisticos del artista belga; ya
sea proyectando la luz circular de la luna sobre la imagen de,un

zapato que Magritte ha titulado La lune (La funa); o bien recor-
tando parte de la reproduccién que muestra a un caballo bajo

las palabras —*la puerta”™ de tal manera que el recorte se doble
como una puerta. Tales alteraciones ilustran el proceso de colo-
cacion de un significado sobre otro, lo que sefiala finalmente el
cardcter arbitrario de ambos.

En la serigrafia Correction / Correccién, de 2001, Porter
agranda las erraticas lineas negras de un garabato como el que
t%ualquiera de nosotros haria al azar. Sobre una parte de esas
lineas empalma una linea roja que sigue al original, aunque lige-
ramente modificada. La estructura y el color rojo de la linea ana-
dida recuerdan las correcciones de un maestro sobre el error de
su alumno. En tanto hace una referencia irénica a la gestuali-
dad de la abstraccién, el humor filoséfico de la pieza reside en
su demostracion de la necesidad de creer que existe un mado
correcto de trazar esa forma. Un garabato, por definicién, no
puede ser correcto o incorrecto. Como tal, esta obra funci(‘ana
como diagrama, en dltima instancia, del futil deseo humano por
establecer sistemas o cédigos objetivos de representacion,

. La obra de 2006 de la serie en proceso Forced Labor /
Trabajos forzados, incluida en la exposicién, coloca un atado
[evueito de hilos y cables de colores oscuros sobre una peque-
na repisa. Un diminuto hombre de pléstico en overol esta sutil-
r.nente retirado del cimulo de lineas que se apilan casi sobre
él; el hombre sostiene en una mano una cuerda enrollada yen
la otra, parte de uno de los hilos que ha sido separado de la
masa oscura enredada. La escena representa entonces a un
pequenio hombre intentando desanudar una montafia de hilos
La discrepancia de escala entre el hombre y su labor articu!a;




la aparente imposibilidad de que consiga completar tal tarea.
Dentro del contexto general de la obra de Porter, esta pieza
pudiera aludir a la interminable busqueda del hombre por el
significado. Si elegimos pensar en estas lineas ondulantes como
articulaciones de tiempo, puede incluso funcionar como un des-
pliegue metaférico sobre la creencia de la artista en el tiempo
no-lineal; una temporalidad hecha de repeticiones, multiplici-
dades, empalmes e interrelacién de secuencias que sélo pe-
riédicamente asumen una forma lineal. Nuestra intencién por
desenrollar el tiempo y sus significados se presenta como una
tarea intimidante.

De modo constante, Porter estructura nuestra participacién
activa como espectadores. Como lectores, nos coloca al final de
la recepcion y blisqueda del significado. Sus obras literalmente
nos piden que actuemos las interrogantes filosficas que las moti-
van y a las que la artista regresa sin descanso. Porter describe
con frecuencia cémo su viejo colaborador virtual y gufa, Jorge
Luis Borges, hablaba de la facilidad con que uno puede conver-
tirse en un buen escritor, frente a la extrema habilidad necesaria
para hacerse un lector de talento. El trabajo de Porter nos reta
de manera dindmica para que lo leamos y prolonguemos crea-
tivamente sus estrategias hacia nuestras esferas de interés.

El uso intensivo de yuxtaposiciones de Porter —su didlo-
go con el espacio blanco del museo y con la historia del arte;
su conciencia sobre la secuencia y lo coreogréfico de la expe-
riencia del espectador; asi como su interés en presentar el

conocimiento adquirido— dialoga con la préctica curatorial.
Tales caracteristicas hacen que cualquier presentacién espacial
de su obra se convierta en un rico intercambio entre la relacion
de ambos terrenos estéticos. A través de la apropiacién pro-
ductiva de obra de otros artistas que Porter lleva a cabo y de
su estrategia por re-trabajar continuamente sus propias ima-
genes y sujetos, su trabajo inspira una presentacidn lddica y
tautolégica que denota sus intereses formales y conceptuales.

Linea de tiempo responde a estas provocaciones utili-
zando la Iinea como un estribillo formal y como recordatorio
subliminal de las bisquedas que la artista mantiene respecto
al tiempo; asi como es una referencia constante de la progre-
sién temporal en distorsién que este proyecto curatorial busca
articular. En relacién con estos intereses, se le pidio a Porter la
reimpresién de The Line / La linea para esta muestra, anadien-
do asf una nueva capa temporal a la obra. Esta nueva version y
la de 1973 fueron colocadas en espacios distintos de las salas.
Sus determinadas ubicaciones nos llevan a preguntar si los dis-
tintos tiempos del recorrido de la exposicién modifican nuestra
percepcion sobre ellas; o bien, si reconocemos que nuestro mo-
mento perceptivo se ha duplicado. La repeticién especifica y
directa de esta pieza en la muestra busca enfatizar las otras
muiltiples repeticiones convocadas en la seleccion curatorial.
Elecciones gue buscan activar la manera en que las obras ocu-
pan el espacio en salas, los parrafos de este texto, nuestra
memoria y nuestro tiempo.




Gregory Volk

En el fotograbado The Line / La linea (1973) de Liliana Porter,
una mano solitaria desciende desde la parte superior con el
dedo indice extendido: es la mano de la propia artista. Una del-
gada linea negra —que comienza desde el nudillo, sigue por
el dedo y cae en dngulo sobre el papel— produce una novedosa
fusion de un dibujo rudimentario con el cuerpo marcado, ador-
nado, todo transformado gracias al proceso de fotograbado.
Sin embargo, lo sorprendente, y lo que hace que esta obra sea
tan evocadora, es ofra linea delgada a ldpiz, dibujada a mano,
que empieza a partir del extremo de la linea mas gruesa, continda
en dngulo leve a través del papel y sobresale de la marca de la
placa hasta donde termina abruptamente. Una representacion
fotogréfica de una linea dibujada y una linea tnica, producida
directamente por la artista en el grabado, se yuxtaponen, mientras
la mano de la artista se ve al mismo tiempo simple, cémica y
magica, como si su dedo, y no un lapiz o boligrafo, hubiera hecho
esas marcas dobles.

Probablemente esta obra contenga varias referencias de
la historia del arte, ya sea de manera deliberada o no: la famosa
mano de Dios en el techo de la Capilla Sixtina pintada por Miguel
Angel, o la mano del angel que empufiando una espada expulsa
del Paraiso a Adan y Eva transidos de dolor, en el fresco pintado
por Masaccio en la Capilla Brancacci de Florencia, entre ofras.
De vez en cuando, Porter ha intervenido y se ha insertado, con
Cierto sentido del humor e irreverencia, en imagenes artisticas
histéricas. Aun asf, esta imagen se basa en algo muy personal
€ Inmediato: la mano de Porter o, mejor dicho, una representa-
€i6n de su mano; no obstante, lo mds personal de todo es la linea
dibujada por ella, aplicada al grabado concluido. Sobre todo en
Eéls-te contexto de una imagen muy mediada, la linea de Porter
dibujada a mane, sencilla y minima, resulta fascinante y sutil.
Como marca propiamente dicha es, al mismo tiempo, leve, fragil,
fortuita, titubeante y explorativa. También es juguetona y un poco
'raviesa, como si un nifio rebelde e incontrolable hubiera estro-
Peado alegremente el grabado, pero est4 repleta de connota-
C'Ones_ Y asociaciones serias. Al navegar a fravés de la superficie
de la imagen fotograbada, el borde de la marca de la placa
guﬁﬂzr;cgfd; la imagen y el espacio plano del papel mismo,

@ de Forter evoca un viaje a través de varias fronteras

por una region vasta y desierta. Uno piensa en los senderos
serpenteantes entre los bosques y las lineas de la vida en la
palma de la mano, en las conmovedoras aspiraciones humanas
yuxtapuestas a una escala inmensa de distancias y tiempo
que las domina, en el conocimiento que flaguea a causa de la
perplejidad y la incertidumbre. Hay algo encantador y gracioso
en esta linea que se curva, tan indicativa de la presencia y
contacto de una persona, pero también hay algo severo y fati-
dico que deja entrever caminos que han quedado truncos, sue-
nos que no se han vuelto realidad e incluso vidas que han dejado
de ser. Este grabado/dibujo —que surgié en un momento en
el que Porter investigaba todo tipo de copias y originales, repro-
ducciones y reproducciones transformadas— es a la vez muy
inteligente y misteriosamente entranable, lo cual es quiza una
buena descripcion del trabajo de Porter en su totalidad, que
abarca grabados, fotografias, pinturas, dibujos, esculturas,
videos e instalaciones. Las obras de Porter, producto de ima-
genes, medios y materiales hibridos, tienen una veta cerebral,
fria e inteligente, pero también son poesia vibrante y rebosan
de humanidad compleja, hasta el punto en que una sola obra a
menudo revela foda una gama de estados psicolégicos, inclu-
yendo capricho, deseo, preocupacién, erotismo, fragilidad fas-
tidiosa, regocijo, investigacién minuciosa y miedo inquietante,

En el grabado mencionado anteriormente, algo pequeio, lige-
ro —una simple linea dibujada a mano— tiene importancia fun-
damental, y eso es algo en lo que Liliana Porter destaca. En toda
su obra, imagenes y escenarios en apariencia modestos, si uno
se concentra en ellos y los asimila, tienen la extraordinaria capa-
cidad (asombrosamente poética) de ahondar en los asuntos
humanos que son a la vez maravillosos y perturbadores: nues-
tra atraccion hacia los demas y el alejamiento de los otros,
nuestras grandes aspiraciones sacudidas por las dudas angus-
tiosas, nuestra audacia socavada por la perplejidad y la indeci-
sion, la vida cotidiana trastornada por la violencia politica y la
agitacion social. Considérese Forced Labor / Trabajo forzado,
(20086), obra en la que un trabajador en miniatura, vestido con un
overol azul, gorra anaranjada y cinturén de herramientas, apare-
ce de pie sobre una repisa blanca y lleva en la mano una soga




enrollada. La escena es fantdstica e imaginativa, en cierto sen-
tido infantil, una de las muchas ocasiones en que Porter usa
adornos y juguetes pequefios para evocar la hora del recreo y
las fantasfas. Sin embargo, hay algo en el aislamiento y la sole-
dad de esta figura que desconcierta e inquieta. Solo, sujeta una
soga en las manos, pero un poco mas alld, esa misma soga se
tuerce y enreda en una marafia y, de pronto, las cosas se vuelven
mucho més conflictivas y ominosas. Aqui, al parecer, se trata de
un mundo de confusién y amenaza acechante, que el personaje
trata indtilmente de ordenar y sortear. Atin més allg, la soga se
vuelve mas gruesa y mas negra, cae pesadamente por los bordes
de la repisa y se vuelve una pila enorme y grasosa que nadie
podria mover, y uno comienza a preguntarse qué puede haber en
esa soga, por asf decirlo, qué la envuelve, qué transmite. El
pasado personal o familiar turbulento del que uno quisiera des-
hacerse y escapar, pero no puede. Las tribulaciones de un pais
y, a veces, crimenes que afectan todo muchos afos despuées y
que tampoco se pueden disculpar o superar. Como problemas in-
solubles debilitan nuestros mejores esfuerzos y optimismo tenaz.
La monotonia del trabajo insatisfactorio mezclado con el anhelo
obstinado de una vida mejor. Con sus hebras y pilas; gradaciones
de color y escala, la vifieta de Porter es visualmente fascinante
y esculturalmente maravillosa, pero lo mas peculiar es lo punzan-
te e intensamente conmovedor que es el trabajo en realidad.
Este pequefio personaje en la repisa es encantador, pero tam-
bién esté asediado y abrumado. Mientras tanto, el escenario de
Porter tiene aspecto mitolégico: Sisifo empujando la roca cuesta
arriba por toda la eternidad; el famélico y sediento Tantalo, tra-
tando de manera intermitente de alcanzar una fruta o beber agua.

El pequefio trabajador de juguete en Forced Labor / Trabajo for-
zado es sélo una de las numerosas figurillas, juguetes, animales,
caricaturas y adornos para el hogar, descubiertos en diversos
mercados de pulgas, tiendas de antigiiedades y recuerdos que
figuran de manera prominente en la obra de Liliana Porter desde
hace algtn tiempo. En su estudio hay varios estantes repletos
de este elenco de personajes y objetos, que incluyen osos,
patos, vaqueros, soldados alemanes, vestimentas ajustadas de
tejido de punto que ocultan botellas en el interior, bailarinas en
miniatura, muiiecos de cuerda que representan bailarines de
tango, un zorro que toca el tambor, pingtinos, cerdos, paya-
sos, budistas japoneses, revolucionarios chinos y el Che Guevara,
entre muchos otros. Aunque Porter selecciona por lo general
uno, dos o varios objetos de esta coleccién para un trabajo
en particular, su fotografia en cibachrome Please Don't Move /

Quietos por favor (2002) funciona como el retrato hilarante de un
grupo y muestra cuan variado y ecléctico es su tesoro de objetos.
A la vez de una marafia confusa y una mini-instalacién nota-
blemente elegante, el grupo de objetos de la fotografia consti-
tuye una mezcla animada de referencias histdricas, imagenes
artisticas, adornos de la cultura pop, cerdmica doméstica y sig-
nificantes culturales, todo de varios paises y épocas, Un toro
blanco de ceramica (reminiscencia de diversas pinturas de
Picasso) mira a un oso rosado que también es un fotégrafo
de antafio con una camara voluminosa y flash de bombilla.
Mujeres en bata y una pareja de novios en atuendo nupcial apa-
recen junto a conejos, pajaros, gatos y un pato regordete de
mejillas rosadas que lleva puesto un collar de perlas y mueve las
maracas. Un hombre alto, vestido con un elegante traje blanco,
esté cerca de un conejito blanco, y no lejos de un hombre de
bigote y sombrero. Estos objetos se ven como un alocado desfi-
le transcultural, una enloquecida sociedad de apariencias, en la
cual las divisiones entre lo viejo y lo nuevo, lo extrafio y lo fami-
liar, aristécratas y plebeyos, humanos y animales estén comple-
tamente confundidas y borradas. Figuras imponentes, como un
soldado haciendo el saludo militar u hombres ricos vestidos de
traje, son ahora iguales a nifios pequenos y animales caricatu-
rescos que tienen ojos muy grandes y narices anchas. Copias de
figuras humanas de pinturas famosas del pasado ocupan su
lugar junto a las baratijas y juguetes. A diferencia de las socie-
dades reales de casi todas partes, resulta muy agradable ver
cémo la variedad de estatuillas y figurines de Porter no lleva la
carga que imponen las jerarquias o las disparidades; por tanto,
tiene una veta utépica. Todos, sin importar lo excéntricos o
extrafios que sean, son muy bienvenidos aqui.

Por supuesto, en cierto nivel, la creciente coleccién de
chucherfas internacionales de Porter es ordinaria y de mala
manufactura: recuerdos baratos comprados al pasar en tiendas
de regalos; baratijas entraiables de una tia anciana, pero lige-
ramente escalofriantes; premios olvidables ganados en el juego
de aros de un puesto de feria local; adornos de pléstico que
coronan pasteles de boda. Son desechos fabricados en masa
que abundan en todo el mundo, bagatelas globalizadas produ-
cidas por montones y distribuidas por todas partes, pero lo mas
sorprendente es cémo Porter descubre un potencial tan rico e
idiosincrésico en todos estos objetos estrafalarios. Uno percibe
que ella los adora. Le hablan de forma misteriosa. Uno tiene la
sensacién de que los tuvo mucho tiempo entre las manos, los
escudrifd, estudié sus expresiones y los vio como individuos.
Son mudos, pero comunicativos. Dan la impresién no precisa-
mente de contar, sino més bien de emanar historias o, mejor

dicho, fragmentos y restos de historias silenciosas. Es totalmen-
te cierto que Liliana Porter trabaja con objetos encontrados, pero
lo hace con una rara y peculiar devocién e intensidad, y bien puede
suceder que estos objetos encontrados funcionen como susti-
tutos y embajadores que ella usa para explorar la gama com-
pleta dg la psique, incluida la nifiez y la memoria, el acercamiento
y el gle;ap:liento de los demas, el amor (y su rompimiento), la de-
termlr?aCIon, la alienacién, el miedo, la euforia ocasional, la cruel
experiencia de la crisis politica y la injusticia. No hay nada abier-
tamente autobiografico en la obra de Porter pero, por otro lado
bu_ena_ parte de su trabajo parece animado por una indagacién'
psicolégica y social profunda, muy sentida: la vastedad del ser y
el yo profundo en relacién con una sociedad rebelde y conflictiva.
_ En ocasiones, varias figurillas de Porter aparecen como
objetos reales en su obra; a veces, son fotografiados, pintados
o dibujados y otras, actores en videos. Pueden presentarse
solos, lo que tiende a destacar el aura de soledad y aislamien-
t? que a menudo impregna la obra de Porter. En su fotogra-
fna) en cibachrome Black String / Hilito negro (2000), un pequefio
Mnckey Mouse de vidrio descansa sobre un fondo rojo vivo, El
giro en este caso es que la cabeza y el torso de Mickey estan
separados por una distancia grande, porque una cuerda negra
ataQa al tobillo transparente parece estar tirando del torso
hacia la izquierda mientras deja atrés la cabeza hacia la dere-
cha. Como tantas de las obras de Porter, ésta es comica y deli-
beradamente ridicula, pero también sugerente e inquisitiva. Un
personaje de caricatura de Disney, que debutd en 1928 y desde
::éonlcis ;se convirtié en un icono estadounidense con atrac-
En global, se ve re‘c{umdo a una baratija fragil, sujeta a una
P(;)rrtistruos? tribulacién; ademés, la fotografia humoristica que
épofz: tirj¢oueenl 2000 ghora parece totalmente profética, en una
Lljiid a conﬁan_za, el podfer, la ética y la moralidad de
e variaos se han \Trlsto sacudidos y asediados. También se
e momemoss separaciones entre el cuerpo y la mente, como
i ccclijr;:]uc:swros en que uno se siente desarraigado y
 atiios drclem otra?'nj rr;?;tletdme una cosa y Iqs instintos
e o t.y inta, pero al mismo tiempo, hay
< bk y cas igo horripilantes. Porter sobresale por
i s como el 'cnstal, de organizacién impecable, que
gy szsente abiertas y tienen mdltiples estratos.
sobria do t6er s :::t; Ziiﬁf:rd(gom ~20Q8) ~una irlastalacién
celana china 5 la izquierda, d el Jiiffon il
N 16 piAcide s casaa'i ec_orado con montafas, arboles,
extasiada y | _ slienciosa— evoca la contemplacién
Y 1a serenidad zen, a pesar de ser un product i-
8 80ie cia o producto fabri
aimente se vende en puestos atestados

Cado

c_|e recuerdos o tiendas de regalos de los aeropuertos. A par-
tir de la casa del jarrén, Porter pinté dos lineas vacilantes, mas
0 menos paralelas, directamente sobre el jarrén, las cuales ‘salen
de la base y se convierten en lineas dibujadas sobre una super-
ficie blanca, delimitando, en efecto, un camino o sendero simple
Una figurilla pequefia de un hombre con abrigo blanco que lleva:
una l_JoIsa y un baston se encuentra en este “camina” mirando
el paisaje suceddneo a la distancia. Es totalmente ambiguo si se
gsté alejando del encantador lugar zen del jarrén para conver-
tirse en un marginado del mundo cotidiano con todos sus
afanes y luchas (otro ciudadano méas que el poeta modernista
estadounidense Theodore Roethke llamé memorablemente
alguna vez “este reinc de ruidos y chismorreos”), o si va camino
de lo que parece un paraiso tranquilo, aungue vedado para él
P_or‘ter destaca cémo toda esta escena es un artificio, o, mejor‘
Filch'o, una combinacion de artificios: una figura de plastico, un
Jarrdn barato, un par de lineas garabateadas de manera a|:lare—
surada. No obstante, es inolvidable y profundamente conmo-
vedora. Uno siente empatia por este vagabundo solitario, pese
aque es un juguete en miniatura. Su bisqueda parece fami-
Ilar.‘ muy personal. Uno sospecha que busca algo extraordi-
nario y duradero, pero en definitiva eso no sucedera por como
se ven las cosas. El montaje de Porter es atractivo, incluso encan-
tador, pero también crude e inquietante. Con mucha frecuencia
!0 que deseamos con fervor y por lo cual luchamos, tanto a ni\relr
individual como colectivo, nunca se convierte en realidad, o resul-
ta ser una ilusién. A menudo, nuestras grandes aspiraciones
chocan con restricciones y trabas, y todo esto, por mas impli-
cito y sutil que sea, impregna la obra de Porter,
_ Como ocurre aqui, las pequefias figurillas humanas y
animales curiosos de Liliana Porter a menudo parecen funcio-
nar en un espacio inmenso y vacio, sin piedras de toque o cual-
quier otra cosa que ofrezca guia y direccién. La artista lo logra
con una asombrosa sencillez, por ejemplo, al fotografiar obje-
tos contra o sobre campos blancos (por lo general una hoja de
papel en el estudio de Porter) o al colocar los objetos sobre una
repisa blanca, pero tiene un profundo impacto. En To Go Back
! Regresar, mientras el hombrecillo del abrigo contempla la
escena encantadora, pero inaccesible en el jarrén, da la im-
presion de estar atrapado en la distancia, hechizado por la
inmensidad. Al mismo tiempo parece pensativo, resuelto y des-
colncertado en un mundo grande que rebasa con mucho cual-
quier entendimiento real, cualquier sentido de orden que €l pueda
Qarfe. En una obra reciente que es todo un tour de forcé, rea-
lizado en técnicas mixtas, Triptych With Levitating Rabbit / Tr;]orfco
con conejo levitando (2008), en el que us6 pintura acrilica sobre




lienzo, ensamblaje y objetos en miniatura, uno de los momentos
mas extraordinarios es también uno de los mas pequenios. Una
mujer (otra de las figurillas de Porter) se encuentra sentada en
una repisa que sobresale del lienzo, mientras mira un pequeno
diamante falso, que se asemeja a un espejo, fijo en el lienzo.
Una situacién sumamente banal: se trata sdlo de una perso-
na viéndose en el espejo antes de salir, quiza, a la ciudad, o una
persona méas mirando fijamente una posesién embelesadora,
como si ésta escondiera las llaves de la felicidad o el bienestar,
se vuelve magica y aterradora. La mujer esta muy, pero muy
arriba, y su asiento es precario; ella también esta dominada por
toda esta inmensidad absoluta, toda esta implacable blancura
gue se extiende por encima y por debajo de ella, tanto asi que
parece envuelta por la eternidad. En un detalle mas de la obra,
otra mujer diminuta que lleva dos baldes en sus manos se
encuentra de pie en la parte superior de la pintura, como si
estuviera al borde de un precipicio; dos manchas negras escu-
rren por el lienzo como si ella hubiera tirado pintura desde lo alto.
Del lado contrario, un hombre pequerio con un tablén pesado al
hombro camina fatigosamente por una repisa en la que se api-
lan piedras de verdad y madera quemada. Estas tres vifietas
sugieren, pero no identifican con exactitud, cuentos de hadas y
folclore, recuerdos y suefios, retazos de cosas casi olvidadas o
fragmentos de algo que tal vez uno leyd en un libro hace muchos
anos, pero no puede recardar con precision. Tambien estan
separadas por lo que podrian ser hectareas o kilémetros, de
modo que la pintura alargada de Porter da la sensacion de ser
inmensa: una obra que evoca con eficacia la enorme distancia
que separa a la gente y lo poco que sabemos finalmente de la
psique e intenciones de las otras personas. En medio de todo,
pegotes endurecidos de pintura acrilica blanca insintan una
ventisca, algin derrame t6xico, quizé una catdstrofe natural,
como una inundacién, o las secuelas de una batalla. Hay varias
figuras de juguete y recortes dispersos, como soldados con sus
rifles, peones trabajando y un jugador plateado de basquetbol,
junto con muebles puestos al revés y una carretilla que derrama
perlas falsas. Aqui hay indicios de una horrible convulsion, un pue-
blo saqueado o un pais devastado, pero es sélo uno de varios
episodios que ocurren simultaneamente, algunos de los cuales
son mucho més encantadores. Esta pintura es preciosa y terrible.
Curiosamente, también es mdvil en el tiempo y retrocede varias
décadas o incluso siglos a la vida cotidiana y las rutinas pueble-
rinas, mientras se sitia en un aqui y ahora inestable y peligroso.
En tanto, un pequefio conejo horizontal, dibujado por Porter, levi-
ta de modo inexplicable, como una mezcla entre una caricatura
actual y una deidad animal ancestral. Se necesita un tiempo

para notar este conejo en levitacion, pero cuando uno repara en
él, se pone de manifiesto un optimismo delicado y deleite infantil

En The Explanation / La explicacién (1991) dos figurillas estan
frente a frente: un hombre solemne de traje negro con som-
brero y un lindo patito amarillo con pestafias muy grandes.
Connotan no sélo ambientes sociales distintos, sino mundos o
universos diferentes; no obstante, tratan de comprenderse
mutuamente, y lo mismo puede decirse de Dialogue with Alarm
Clock / Didlogo con reloj despertador (2000), donde una mujer
en camis6n rosa (que se ve como si la hubieran arrancado de
la parte superior de un pastel de bodas) parece enfrascada en
una conversacién con una mama cerda y su cochinito que son
un reloj despertador. Los encuentros interpersonales sorpren-
dentes, a menudo extravagantes, abundan en la obra de Porter,
y esto incluye el improbable encuentro entre Jesus y un pin-
guino. En la fotografia Dialogue (with Penguin) / Didlogo (con
Pingtiino) (1899) Jesus (que es una lampara de plastico, con un
cable eléctrico enrollado en el torso) contempla al pingtino de
plastico de ojos muy abiertos, que lo mira a su vez con expre-
sién de puro asombro, mezclada con nerviosismo, verguenza y
emocion. En un nivel, este encuentro no es del todo inverosi-
mil: ambos interlocutores son figurillas de pldstico, producidas
en serie y, por tanto, comparten cierto contexto. En otro nivel,
el encuentro es francamente extrafia, imaginense, un encuen-
tro entre el Salvador y un ave de la Antartida; sin embargo, esta
reunién estrafalaria también evoca de modo sucinto conflictos y
dicotomias antiquisimos: religion y naturaleza, seres humanos
y animales, cielo y tierra, nosotros y ellos, ti y yo. Jesds, con
expresion placida y la mirada baja, parece exudar una serena
sabiduria, a pesar de estar truncado, inmévil y claramente ridicu~
lo, mientras que el pinguino, inclinado un poco hacia delante, s
todo ojos y oidos. Hay algo cémico en este extrafio encuentro
que parece tener lugar en el vacio, pero una vez mas, algo que
fascina en serio, la improbable humanidad de todo ello, es lo
que en realidad conmueve. La imagen estrambdética de Porter
explota la frecuente incomodidad ante los otros; lo extrafio y
misterioso de las otras personas, las otras vidas; las fisuras que
a menudo existen, incluso entre amigos, familiares o amantes,
y la tranquilidad que fluye cuando se libran dichas fisuras.
Esta fotograffa de un Jests de plastico, una lampara de
noche, que en apariencia conversa con un lindo pingino llega
al fondo de algo crucial en la obra de Liliana Porter. La foto-
graffa resalta exactamente qué son en realidad este Jesls y este
pingiiino en particular, es decir, son sélo chucherias de plastico

0 kitsch comprados en una tienda. Son objetos, y la fotografia de
Pgrter destaca su condicién de objeto, Pero al mismo tiempo, la
disposicidn de los dos objetos en un encuentro intenso e inter-
personal transforma por completo las cosas, y en verdad se per-
ciben las dos figuras, contra toda légica y contra toda certeza
como seres humanos, inquisitivos, con sus propias vidas interio-l
res complejas, pensamientos y emociones matizadas. Hay algo
entranable y bondadoso en esta lampara de Jestis; algo espe-
ranzador, fragil, temeroso y entusiasta en este pingliino de
Juguete. De hecho, los objetos como son normalmente y como
han sido decisivamente transformados y mediados por Porter
coexisten, y esto es algo que, en cierta medida, ha estado pre-
sente en sus obras desde finales de la década de 1960. Uno
tiene plena conciencia de que esté viendo una fotografia de dos
objetos de plastico de mala calidad, y también esta consciente
de que hay algo muy especial y evocador en estas dos cosas,
que parecen haber entrado por un milagro en otro plano muy
distinto de experiencia y comprensién. Corresponde al espectador
moverse de forma constante entre estos dos contextos, uno
mundano y el ofro discretamente espectacular.

. Aqui vale la pena considerar al gran critico literario ruso
Mikhail Bakhtin, en concreto su teoria del carnaval, que aplicé
a la literatura (sobre todo a las novelas de Dostoievsky), pero
que también iluming ciertos tipos de arte visual. En términ‘os de
Bakhtin, el “momento carnavalesco” o la “situacién carnavales-
ca" son aquellos momentos en que las reglas, los valores, las
Jerarquias y los modos de percepcién normales se suspen'den
de manera temporal para dar paso a una libertad enteramente
nueva, que puede ser a la vez torpe y estimulante, desconcer-
tante y I.iberadora- Exceso, exageracion, hipérbole, exuberancia
¥ parodia son inherentes a estas situaciones carnavalescas
que no buscan trascender la vida normal: no intentan sustituir.
gpa Nueva conciencia penetrante por otra enervada. En cam-
el:t.rf?a\;c;a;smeunr;?:::oyeca:na\.lrales-:lzja coexisten y uno se mueve
it pr{;barse t n la situacion escandalosa o distorsio-
s i y ran‘sf?rmarge y luego volver a la vida nor-
s ;r;ecujg quiza agudizado, con a'algo de la sabiduria
B g;k:t:!er:do que Porter esté de alguna mane-
E s in, lo cugl en todﬁ: caso no es importante.
b _'que:; go es ql.)e una inclinacién carnavalesca excén-

' yolucra el juego del espiritu libre y la bufonada, lo
cual, en tér i ; :
e minos de Bakhtin, *combina lo sagrado con lo pro-
S&ns‘ato i::algt;;%n iEJOHbajo. lo grande con lo insi.gnificante, lo
oMl con oo sis rey que reemp[iaza por un tiempo la vida

glas, categorias, jerarquias y estratifi-

Cacion— i
€5 esencial en sy trabajo, e incluso es una de las razones

principales por las que sus obras, que casi siempre hacen refe-
rencia a objetos encontrados y familiares, son tan cautivadoras
y catdrticas. Ademds estd el hecho de que muchos de los pro-
yectos de Porter tienen en realidad un atractivo y excitacién
camav.alescos. que se complementan con los trajes llamati-
vos, méscaras, animales que poseen atributos humanos y vice-
versa, procesiones, performances y sucesos maravillosos que
desafian toda l6gica.
Considérese el proyecto para la web que Porter prepard
en fechas recientes para Dia Art Foundation (que, por cierto
es su primera incursidn en el arte de Internet) titulado Hehearsa:'
/ Ensayo (2008), con la fructifera colaboracién de la composi-
tora, musica y cantante Sylvia Meyer. Siete pollitos de peluche
sedoso, en formacion de firmes, aparecen en uno de los entor-
nos blancos monocromos de Porter. Estan inméviles, salvo por
las plumas que de manera constante agita un ventilador (que no
se ve). Son simplemente una coleccién de Juguetes, dispues-
tos de esa forma particular, y una vez mas Forter resalta la cosei-
dad de estas cosas, el hecho de que son objetos inanimados,
que son representaciones muy artificiales de un animal espe-
cifico, sumamente familiar. Aun asi, también evocan vagamente
un coro, o tai vez una compafiia de trovadores y juglares ambu-
lantes, en especial cuando uno navega hacia ellos por primera
vez para oir la ejecucién exquisita que hace Meyer de La donna
& mobile, de la dpera Rigoletto de Giuseppe Verdi, de 1851: |a
famosa cancién sobre la supuesta veleidad de las mujeres. Al
hacer clic en cada pollito, se observan tomas de acercamiento
de las caras, que son subyugantes. Estos pollitos parecen medi-
talll.)undos, inquisitivos e inteligentes; tienen aplomo, pero tam-
b|ep ge ven nerviosos e inseguros (como nosotros). Son tiernos,
Quizd estédn preocupados por ser el centro de la atencisn y
también estan contentos por la oportunidad. Forman parte de
un grupo; sin embargo, cuando uno observa con cuidado, cada
uno de ellos parece ser un individuo completo. Cada vez gue se
hace clic en uno de los siete pollitos, se oye una versién dife-
rente, excepcionalmente variada de la cancién de Verdi, arregla-
da e interpretada por Meyer, que es a todas luces excelente:
La donna é mobile como tango, marcha, interpretada con gui-
tarra panhelénica. En un caso, se oye una versién entrecortada
de 1907 cantada por el gran tenor italiano Enrico Caruso, Hay
un espacio entre la musica y el objeto: la musica es fascinan-
te y emotiva, pero los pollitos falsos permanecen inméviles e
inescrutables. Uno tiene plena conciencia de la manipulacién
que hay en todo esto y estd hiperconsciente de estar viendo
lo que, en efecto, son representaciones de representaciones
comunes. Ademas, todo es una parodia lidica de una opera,




que ocurre en el vacio y no en un escenario opulento, donde
los intérpretes permanecen inmdviles y los cantantes no cantan.
Pese a todo, esta escena burlesca es cautivadora y curiosa-
mente dramatica. Hay una conexién oculta entre la musica y
las figurillas y se abre un espacio seductor para los especta-
dores en el que pueden sofiar e imaginar. A pesar de que uno
ve exactamente como funcionan las cosas, se siente fascinado
y transportado. Mientras tanto, siete juguetes sedosos —del
tipo de cosa tan conocida y familiar, que en circunstancias nor-
males apenas reparariamos en ellos— parecen méagicos, mara-
villosos y ciertamente carnavalescos.

Para Bakhtin, la funcion crucial del carnaval —con todas sus
bufonadas y parodias, trajes extravagantes y sucesos anormales,
excesos y libertad— es sacar la vida de su "rutina habitual’, sus-
pender la "desigualdad sociojerdrquica” y salvar “toda distancia
entre la gente” a favor del “contacto libre y familiar entre las per-
sonas”. Una vez mds, sin afirmar que Porter estd en deuda con
Bakhtin, me parece que un impulso similar corre por su obra, en
la cual las cosas mundanas conservan su normalidad a pesar de
estar inmersas en contextos nuevos y sorprendentes, con asom-
bro, humor, catarsis y, en especial, con esa intensa seriedad e
inteligencia que la caracterizan, Una primera obra, de 1968, titu-
lada Wrinkle / Arruga presenta diez grabados de sucesivas etapas
de una hoja de papel como si repetidamente fuera arrugada,
doblada, maltratada y hecha bola. Un papel arrugado, por
supuesto, es lo mas banal que existe y sucede todo el tiempo.
Sin embargo, preservar, registrar y transformar cuidadosamente
esta cosa desechable es otra cuestién completamente distinta;
en los grabados de Porter la destruccién se matiza y transfor-
ma en belleza sutil, y una hoja de papel estropeado deja entre-
ver una topografia y geologia complejas, los paisajes de planetas
distantes vistos a través de telescopios potentes, fotografias
amplificadas de contornos de la piel e incluso las etapas de la
vida humana, que van desde la firmeza de la juventud hasta las
arrugas de la vejez Parte del encanto de las intervenciones de
Porter (alrededor de 1970) en imdgenes artisticas famosas tiene
que ver con la sensibilidad juguetona, la ridiculez bufonesca
que las caracteriza, ademas de que constituyen una investiga-
cién minuciosa de los originales y las reproducciones, las pin-
turas y los grabados falsificados. Para su grabado The Magician
/ El mago (1977) Porter tomé como fuente una reproduccién que
aparece en un libro de la pintura de René Magritte E/ mago (auto-
rretrato con cuatro brazos), 1952, en la que el artista come, corta
la comida en un plato y sirve un vaso de vino simultdneamente;

Porter superpuso su propia mano sujetando un tenedor y tra-
tando de darle de comer a Magritte un trozo pequefio de pastel
de verdad. Hemos visto esta obra de Magritte docenas y tal vez
cientos de veces, sobre todo como tarjetas postales, carteles y
reproducciones en libros, lo que significa que la pintura original
se convirtié desde hace mucho tiempo en un objeto encontrado,
reproducible y cada vez mas comin. El intento absurdo de Porter
de darle de comer pastel a una imagen famosa recompone la
imagen comun de Magritte como algo sin sentido y unico, exa-
gera aln mas lo que ya es una exuberancia surrealista y da por
resultado una fusién descabellada de lo préactico y lo fantéstico.
También es un disturbio total.

Sobre todo cuando uno toma en consideracién los impul-
sos carnavalescos de Porter, se hace evidente que estos pri-
meros grabados se relacionan de manera muy estrecha con su
trabajo posterior con figurillas encontradas y ejemplos extra-
fios de articulos domésticos. En los dos cuerpos de trabajo, las
cosas cotidianas siguen siendo familiares y banales, pero, al
mismo tiempo, se han transformado de manera tan sorpren-
dente que conllevan todo tipo de connotaciones inesperadas y
posibilidades de ideacién. Considérese Fox in the Mirror (2007), un
video digital de Porter que también conté con la colaboracién
de Sylvia Meyer. Una vez mas el video hace hincapié en la obje-
tualidad de los objetos de Porter, trétese de una figurilla de un
zorro tocando un violin; un hombre de cera que resulta ser una
vela prendida y su compariera de baile, una mujer de cera; un reloj
de pulsera con el presidente Mao en la caratula o un conejito
tocando el tambor, Estos son simplemente los objetos de co-
leccion del estudio de Porter, dispuestos en una mesa cubierta
con papel y grabados después con una cdmara de video; sin
embargo, el trabajo resultante, ultra mediado, es casi hipnéti-
camente atrayente, completamente excéntrico y profunda-
mente emotivo. Una sucesién de “preliminares” y un “ensayo”
presentan algunos de los intérpretes que seran musicos y bai-
larines en el préximo concierto y los emparejan con la misica
siempre cambiante de Meyer. Un oso con la boca abierta es el
doble regordete de un tenor. Uno de los pollitos amarillos y
esponjosos de Porter queda empapado poco a poco con agua
vertida desde arriba, mientras se oye a Meyer entonar de
manera magnifica, pero melancélica: “I'm somebody’s, nobody's,
somebody’s, nobody's baby. Baby". El pollito falso se ve com-
pletamente desolado, auténticamente solo y triste, y ésta es una
de muchas veces en que el espectaculo de Porter se vuelve
impactante e hiriente. En un reloj de pulsera barato que no fun-
ciona bien, a juzgar por la forma en que el minutero y el segun-
dero se mueven hacia delante y hacia atras, la imagen de Mao

no deja de agitar la mano mientras Meyer canta So Long, Farewell
de la pelicula The Sound of Music, y asociar un recuerdo de
Mao con esa pelicula es un choque cultural formidable, En otro
momento, los fanaticos de la Revolucién Cultural de China, con
sus uniformes, gorras, Pequefios Libros Rojos y carteles de
propaganda, van acompariados de Meyer que canta el himno
espiritual negro Soon | Will Be Done, con el estribillo “Going home
to live with God', y ése es otro choque cultural tremendo. Parejas
de mufiecos de cuerda giran bailando y la pareja de cera tam-
bién gira, con la cera derretida escurriendo de la cara del
hombre como si fueran Idgrimas (mas adelante, toda la cabe-
za se derrite). Verdadero amor, deseo, tristeza, anhelo y mor-
talidad estan palpablemente presentes, aungue también lo
estéan los alegres jolgorios y la necedad bufonesca.

Cuando el concierto comienza es completamente estra-
falario, como un cruce entre una sinfonfa ¥ un espectéculo
carnavalesco casero, pero de tal modo que se conecta con un
mundo heterogéneo, repleto de informacién y a menudo con-
fuso, asi como con una infinidad de influencias histéricas. Un
pequefio Mickey Mouse es el conductor y un zorro, el violinis-
ta principal. Soldados de juguete apuntando con sus armas y

un soldado alemén de la Segunda Guerra Mundial tocando la
trompeta se encuentran hombro a hombro con los Beatles,
misicos indios que tocan el latid, cantantes tiroleses y percu-
sionistas chinos. Un sacerdote y nifios cantores beatificos
comparten el espacio con un agitador comunista, un misico
gaucho, nifias con vestidos de holanes y numerosos animales,
El pasado y el presente, la religion y la cultura pop, los salo-
nes de baile y la cultura folclérica, los tiempos de guerra y la
celebracién jubilosa, cosas exdticas, lejanas y familiares cer-
canas, todo se entrelaza en esta alocada variedad de intér-
pretes que evidencian sobremanera lo que decfa Bakhtin
sobre el "contacto libre y familiar entre la gente”, que ocurre
cuando las jerarquias sociales y las divisiones de siempre se
desechan a favor de una libertad fresca y desgarbada. Mientras

esto sucede en el video de Porter, uno también presta mucha

atencion a los detalles —la feroz concentracién en la cara del

conejito que toca el tambor, la cara extasiada de una mujer que

se recoge ligeramente el vestido largo mientras se desliza en

un espacio blanco vacio describiendo un arco—y esta obra, con
sus artificios y representaciones, adquiere un sentido mucho
mas conmovedor, mucho mas humano.
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of the white surfaces of Porter's prints and photographs, or
those of her painted canvases.

Line, in many works by Porter, signifies the will to repre-
sent and with this primal mark, a desire to create an image. Within
a Renaissance tradition, line is used to create the illusion of real
space. Porter references illusionist drawing techniqu_es. ;uch as
shading and perspective, in several works presented in this exh.l-
bition. These include three untitled works originally produced in
1973 and The Riddle / El acertijo, from 1987. Each one of the
untitied works is composed of a single, three-dimensional geo-
metric wooden object. The objects (cone, cube, and sphere) have
a graphic image of their geometric form sketched on them. The
drawings include shadows, so that each appears to be occupy-
ing space. In The Riddle / El acertijo, three similar wogdgn shapes
are positioned on the top edge of a canvas. The painting bglow
includes sketched portraits of each of these forms. Provocatively,
these comparisons generate philosophical reflection on how the
sketches and the wooden shapes might both ultimately be re-
presentations; which serve as flawed projections of ideal shapes
that exist only the mind.

Modernist artists sought to dismantle illusionistic space
through various forms of abstraction, often involving an empha-
sis placed on the flatness and materiality of the paper surface
or canvas. In her print, Picasso from 1973, Porter presents an
image in which she has entered into the space of a F."rf.jasso

print (from his Suite Vollard). Porter's finger is shown as if it ha;
moved under the line that represents the male figure's arm. This
event was recorded by a camera and then made into a print.
The artist created a situation in which Picasso’s work was not
only returned to the status of depicting illusionist space, but is
evoked as actual space itself. It is as if the line between phys-
ical space and representational-illusionistic space has been
confused or does not exist.

To Go Back, from 2001, is presented in the exhibition as
both a photograph and an installation. Two lines that create a_.path
are drawn on a white ground. On this same surface is a Chinese
porcelain jar decorated with a painted landscape, which includes
a small house. The lines of the path that are drawn externally to
this object, continue onto its surface, leading towardl the door
of the depicted house, The manner in which these lines con-
flate physical and represented space, ultimately helps put ulwto
question the stability of our understanding of bgth. placing
emphasis on the cognitive space in which the articulation of these
categories is negotiated. |

A similarly drawn path is presented in the large, mglhpa:t
painting from 1986, titled Triptych / Triptico. These lines point to a

small waving figure that is positioned on the top left edge of this
painting. The object is repeated nearby, as a painted representa-
tion on the surface of the canvas. A similar dialogue between a
physical object and its rendered image appears on the left side
of the work, with a three-dimensional horse presented on a shelf
and then within a smaller painted canvas. The three large white
panels that make up Triptych / Triptico mimic the gallery walls on
which they are placed, as they serve multiple roles simu!tanev
ously: as a surface on which to apply heavily laid white pglnt. as
a space for the depiction of objects that include reproductlgns of
recognizable paintings and books, and as a surface on which to
position additional paintings and three-dimensional objects. Eaf:h
one of these elements creates layered approximations of reality,
representations of representations. .

The toys and objects that became predominant in F‘orlefs
work starting in the 1980s were produced at various times and in
diverse contexts, Some are antique, porcelain figures from the
1940s or 1950s; others are distinctly contemporary: plastic toys,
watches, or candles made in Taiwan or China. Several of them
depict historical figures, such as a Nazi soldier, Mao, Che_ Guevara
or Jesus. Time adheres to these objects and helps position them
as temporal markers and as representations of ideas and ideals,
each associated with a particular historical period. And within the
abstracted, atemporal space that Porter creates, these times are
able to co-exist and to speak to one another.

In the collage Dialogue with Christ/Lamp, from 1989, a
paper cutout of a bust of Christ looks down at an image'of a
plastic Mickey Mouse, who returns his gaze. For these objects
to exist in the world, specific historical events have had to have
taken place, narratives written and believed, and ideologies for-
mulated. Porter uses these objects as representations, not only
of time, but as archetypes of human desires for understanding
or comfort. In placing them in dialogue, she is asking thege con-
glomerates of time and meaning to try to communicate \mfr‘\ one
another, in an attempt to deny their apparent irreconcilability.

Often these placements create a temporal situation of
waiting or expectation, for the moment that follows recognition,
for an explanation to occur, for resolution. In a tiny scene GOt
structed on the surface of the painting Triptych with Levitating
Rabbit, from 2008, a small female figure sits on a ledge and stares
at a minute diamond, which is adhered to the surface of the
painting. There is nothing to distract her gaze and the diamond
is unable to return it. This positioning creates a sense of eternal
waiting, waiting without the possibility of release. Much of ?he
artist's use of video similarly involves various forms of holding
the viewer's gaze, often on a still object. This structuring of time,

this delay or prolongation, is used to produce diverse effects,
In the section titled Death, from the 1999 video For You, the cam-
era of the artist extends the viewers' temporal experience in an
anxious manner, as we stare at a fallen toy penguin for what
seems like hours, before the sequence abruptly ends.

The desire for an order, criteria, or belief system that would
help explain everyday reality, pervades Porter's works: coupled
with an understanding of the ultimate uncertainly of any possi-
ble structure. The artist René Magritte is similar to Porter; earlier
in the twentieth century he sought, within various paintings and
prints, to demonstrate the fragility of any assumed relationship
between systems of language, image, or meaning. In 1975, Porter
appropriated a series of these images, originally reproduced in
a book on Magritte by the art historian Susi Gablik. Porter pho-
tographs herself reacting to the images as if they were real sit-
uations, at times furthering the surreal scenarios they present;
such as showing her hand feeding the man in The Magician, who
is depicted eating with four hands; or draping a white cloth around
the image of a head already covered with a white cloth, With
other works, Porter seeks to reverse or correct the linguistic mis-
takes the Belgian artist has made; such as projecting the cir-
cular light of a moon onto an image of a shoe that Magritte has
labeled “La lune,' or cutting part of a reproduction that has a
horse image labeled “the door! so that it folds in a manner that
simulates a door. These alternations illustrate a process of plac-
ing one chosen signification upon another, ultimately pointing to
the arbitrariness of both.

In the print Correction, from 2001, Porter enlarged the black
eratic lines of a doodle, such as one that any of us would produce
at random. To one area of these lines she overlaid a red line, which
relates to the original, although slightly altered. This structuring and
the red color of this added line, recalls a school teacher's cor-
rection of a student's error. While wryly referencing gestural
abstraction, the work's philosophical humor lies in its demon-

stration of the need to believe that there is a correct way to
depict this form. A doodle, by definition, is never correct or incor-
rect As such, this work serves as a diagram of the ultimately futile
human desire for objective representational systems or codes,

The 2006 piece in the exhibition, from the on-going series
Forced Labor, places a tangled bunch of dark-colored strings and
Wires on a small shelf. A tiny plastic man in overalls is included,
Placed slightly apart from this group of swirling lines that tower
over him. He holds in one hand a coiled rope, in the other hand,
a section of string that has been separated from the coiled dark
mass. The scene created depicts a man trying to de-tangle this
Mmountain of string. The discrepancy in scale between this man

and his job, articulates the apparent impossibility of him ever
accomplishing this task. Within the overall context of Porter's
oceuvre, this piece can speak to humanity's never-ending search
for meaning. If we choose to recognize these swiling lines as arti-
culations of time, it might then also serve as a metaphoric dis-
play of the artist's belief in non-linear time; in time as made up
of repeating, multiple, overlapping, intertwined sequences, that
only periodically take linear form. Our task in trying to unravel
time and its significance is represented as a daunting one.

Porter continually structures a participatory role for us as
viewers. As readers, she positions us as the final site for both the
reception of meaning and the search for it. Her works ask us to
actually perform the philosophical questions that inspire her and
to which she relentlessly returns. The artist often describes how
her long-time virtual collaborator and guide, Jorge Luis Borges,
spoke of the facility with which one can become a good writer,
but the extreme skill needed in becoming a talented reader.
Porter's work challenges us to dynamically read it, to creatively
further its strategies within our own spheres of interest.

Porter's charged use of juxtaposition, her dialogue with
white gallery space and with art history, her awareness of se-
quence and the choreographing of the viewer's experience,
and her interest in presenting acquired knowledge, all dia-
logue with curatorial practice. These characteristics make any
spatial presentation of her work a rich exchange between these
two related aesthetic fields. Through her productive use of the
artwork of other artists and through her strategy of continually
reworking her images and subjects, her oeuvre inspires a playful
and tautological presentation, one that highlights concurrently
both her formal and conceptual interests.

Timeline responds to these provocations, using line as a
formal refrain, as a subliminal reminder of the queries the artist
maintains with time, and as a continual referent to the distortion
of temporal progression that this curatorial project looks to articu-
late. Related to these interests, the artist was asked to reprint
The Line / La linea for the exhibition, thereby adding another tem-
poral layer to this piece. Both this version and that from 1973 were
placed in different spaces within the exhibition. This positioning
asks us to question whether our perception of each of these
works is distinct—changed by our time and movement through
the exhibition—or to recognize that perhaps our perceptual
moment has additionally been doubled. The more direct repeti-
tion with this specific piece is intended to highlight the other,
multiple repetitions staged in the curatorial selection. These
choices look to activate how these works occupy the spaces of
the galleries, the paragraphs of this text, our memory, and time.
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In Liliana Porter's photoetching The Line / La Linea, 1973, a soli-
tary hand descends from the top with the index finger extend-
ed—the artist's own hand, it turns out. A thin black line starting
from the knuckle trails down the finger and angles onto the paper,
yielding a novel conflation of a rudimentary drawing and the body
both marked and adorned, all transformed via the photoetching
process. The surprise, however, and what makes the work so
evocative, is another thin pencil line, drawn by hand, starting from
the tip of the blacker line, continuing at a slight angle across the
paper, and jutting across the plate mark to where it abruptly stops.
A photographic representation of a drawn line and a unique line
rendered by the artist directly on the print are juxtaposed, while
the artist's hand seems at once straightforward, comical, and
magical, as if her finger itself, and not a pencil or pen, had made
these dual marks.

Probably this work has several art historical references,
whether intentional or not: God's famous hand on the ceiling
of the Sistine Chapel by Michelangelo, or the hand of the sword-
wielding angel by Masaccio pointing the way out from paradise
to the cowering Adam and Eve at the Brancacci Chapel in
Florence, among others; from time to time Porter has humor-
ously and irreverently intervened in and inserted herself into art
historical images. Still, this image is based on something very
personal and immediate—Porter's own hand, or rather a repre-
sentation of her hand—yet it is her drawn line, applied to the
finished print, that's the most personal thing of all. Especially in
this context of a highly mediated image, Porter's simple, mini-
mal, hand-drawn line is captivating and nuanced. As an actual
mark, it is simultaneously light, fragile, casual, wavering, and
explorative. It is also playful, and a bit naughty, as if the print
had been gleefully vandalized by a rambunctious child, but rife
with serious connotations and associations. Navigating across
the expanse of the photoetched image, the plate mark edge
that frames the image, and the flat space of the paper itself,
Porter's line suggests a voyage over several borders into some
region that is empty and vast. You think of meandering trails
in the wilderness and life lines on the palms, of impassioned
human aspirations juxtaposed with and dominated by an
immense scale of distances and time, of knowledge buffeted
by bewilderment and uncertainty. There is something lovely
and graceful about this curving line, so indicative of one per-
son's presence and touch, and also something severe and fore-
boding, suggesting paths that have stopped, dreams that have
been unrealized, even lives that have ceased. Arising at a time
when Porter was making all sorts of inquiries into copies and

originals, reproductions and transformed reproductions, this
print/drawing is at once exceedingly smart and mysteriously
soulful, which is probably a good description of her work alto-
gether, spanning prints, photographs, paintings, drawings, sculp-
tures, videos, and installations. Dealing in hybrid images, mediums,
and materials, Porter's works have a cerebral, coolly intelligent
streak, but they are also poetically lively and chock full of com-
plex humanity, to the point where a single work oftentimes
reveals a range of acute psychological states, including whim-
sy, desire, worry, eroticism, nagging fragility, joyfulness, quest-
ing investigation, and brooding fear.

In the above-mentioned print, a small, slight thing—a mere line
drawn by hand—has large import, and that's something at
which Liliana Porter excels. Throughout her work, seemingly
modest images and scenarios, if you really stay with them and
absorb them, have a remarkable (and remarkably poetic) abil-
ity to delve deeply into human matters which are both won-
drous and troubling: our attraction to and alienation from others,
our great aspirations walloped by withering doubts, our bold-
ness undercut by bafflement and hesitation, daily life blasted
by political violence and social upheaval. Consider Forced Labor /
Trabajo forzado, 2006, for which a miniature male worker wear-
ing blue overalls, an orange cap, and a tool belt stands on a
white shelf while grasping a coiled rope. The scene is fanciful
and imaginative in a childlike way—one of many times when
Porter uses her knickknacks and small toys to evoke playtime
and make believe. Yet something about the isolation and lone-
liness of this figure is disconcerting and unnerving. Alone, he
clutches a strand of rope in his hands, but a bit further away that
same rope gets twisted and tangled into a snarled ball, and things
suddenly become a great deal more conflicted and ominous.
Here, it seems, is a world of encroaching confusion and menace,
which the figure is futilely trying to sort out and sort through.
Even further away, the rope gets thicker and blacker, droops
heavily over the shelf's edges, and becomes a massive, oily pile
which no individual could possibly budge, and you begin to
wonder what might be in this rope, so to speak, what suffus-
es it, what it conveys. The troubled personal or family past you'd
like to jettison and escape from, but can't. A nation's travails
and, sometimes, crimes which affect everything many years
later and also can't be dispensed with or transcended. How one's
best efforts and stubborn optimism are often undermined by
intractable problems. The drudgery of unsatisfying work mixed
with the obdurate yearning for a better life. With its strands
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and piles, and gradations of color and scale, Porter's vignette
is visually riveting and sculpturally wonderful, but the peculiar
thing is how searing this work really is, how inordinately touch-
ing. This little figure standing on a little shelf is enchanting, but
he is also besieged and overwhelmed. In the meantime, Porter's
scenario has a myth-like aspect: Sisyphus eternally rolling his
boulder up a hill, the famished and thirst-ridden Tantalus fit-
fully trying for a piece of fruit or a drink.

The little toy worker in Forced Labor / Trabajo forzado is just one
of many figurines, toys, animals, cartoon figures, and wacky around
the house items, found at various flea markets, antique stores,
and souvenir shops, which have figured prominently in Liliana
Porter's work for quite some time now. In Porter's studio, sever-
al shelves are densely packed with this cast of characters and
objects, which include bears, ducks, cowboys, German soldiers,
snug knitted garb which hides bottles inside, mini-ballerinas,
wind up tango dancers, a drum-playing fox, penguins, pigs, clowns,
Japanese Buddhists, Chinese revolutionaries, and Che Guevara,
among many others. While Porter usually culls one, two, or sev-
eral items from this collection for an individual work, her
Cibachrome photograph Please Don't Move / Quietos, por favor,
2002, functions as a hilarious group portrait and shows how
wide-ranging and eclectic her trove of objects really is. At once
a confused jumble and an oddly elegant mini-installation, the
group of objects in the photograph constitutes a reeling mix of
historical references, art historical images, pop culture doodads,
domestic ceramics, and cultural signifiers, all from multiple coun-
tries and eras. A ceramic white bull (loosely suggestive of various
paintings by Picasso) eyes a pink bear which is also an old-time
photographer with a bulky camera and flash bulb. Women in
gowns and a bridal couple in wedding garb abut rabbits, birds,
cats, and a plump, pink-cheeked duck who wears a pearl neck-
lace and is shaking maracas. A tall man in an elegant white suit
is close to a white bunny, and not far from a mustached guy in
a sombrero. These objects look like some nutty cross-cultural
pageant, an unruly society of artifices in which divisions between
old and new, foreign and familiar, aristocrats and commoners,
humans and animals are completely scrambled and erased.
Powerful figures, like a saluting soldier or rich men in suits, are
now equal with little kids and cartoonish animals who have wide
eyes and big noses. Copies of human figures in famous paint-
ings of the past take their place alongside trinkets and toys.
Unlike actual societies pretty much everywhere, Porter's assort-
ment of statuettes and figurines is refreshingly unburdened by

hierarchies and disparities, and therefore has a utopian streak.
Everyone, no matter how odd or eccentric, is most welcome here.

On one level, of course, Porter's sprawling collection of
international bric-a-brac remains kitschy and debased: cheesy
souvenirs purchased in desultory gift shops; an elderly auntie's
beloved, but vaguely creepy, tchochkes; forgettable prizes won in
the ring-toss concession at the local camnival; plastic decorations
atop wedding cakes. This is mass-produced jetsam sloshing
around the world, globalized trinkets cranked out by the truck-
load and dispensed everywhere, but the startling thing is how
Porter finds such rich, idiosyncratic potential in all these oddball
items. She, one senses, adores them. They speak to her, myste-
riously. You get the feeling she's held them a lot, scrutinized them,
studied their expressions, seen them as individuals. They are
mute, but communicative. They seem to not really tell but instead
emanate stories, or rather scraps and excerpts of silent stories.
It's absolutely correct that Liliana Porter works with found objects,
but she does so with a rare and peculiar devotion and intensity,
and it may well be the case that these found objects function as
her surrogates and ambassadors, which she uses to explore the
full range of the psyche, including childhood and memory, con-
nections to and alienation from others, love (and its breakdown),
purposefulness, alienation, fear, occasional exhilaration, the raw
experience of political crisis and injustice. There is nothing overt-
ly autobiographical in Porter's work, but then again much of her
work seems animated by profound, deeply felt psychological and
social inquiry: depths of the self and the deep self in relation to
a fractious and conflicted society.

Sometimes Porter's various figurines appear as actual
objects in her work; sometimes they are photographed, paint-
ed, or drawn; and sometimes they appear as actors in videos.
They can occur singly, which tends to emphasize the aura of
loneliness and solitude often pervading Porter's work. In her
Cibachrome photograph Black String (2000), a tiny glass Mickey
Mouse rests on a lush, red background. The twist here is that
Mickey's head and torso are separated by quite a gap, because
a black string tied to his transparent ankle appears to be yank-
ing his torso to the left while leaving his head behind on the
right. Like so many of Porter's works, this one is comical and
willfully goofy, but also suggestive and probing. A Disney car-
toon character which debuted in 1928 and which has subse-
quently become an American icon with global appeal is reduced
to a fragile trinket and subject to whopping distress: moreover,
Porter's humorous 2000 photograph now seems downright
prescient, in a time when U.S. confidence, power, ethics and
morality are shaken and embattled. Various mind-body splits

are also suggested, including convulsive moments when you feel
unmoored and disjointed, when your mind tells you one thing but
your instincts and appetites tell you quite another, but then again
there is also a hint of gruesome torture and punishment. Porter
excels at crystal clear, impeccably arranged works that are mar-
velously open-ended and multilayered.

In To Go Back, 2001-2008, a spare, mixed media installa-
tion atop a shelf, a Chinese porcelain vase on the left, decorated
with mountains, trees, a placid river, and a hushed house, con-
jures rapt contemplation and Zen serenity, even though it's a mass-
produced product normally hawked in jam-packed souvenir stands
or airport gift shops. Starting from the house on the vase, Porter
painted two wavering, roughly parallel lines directly on the vase,
which continue off the base to become lines on a white surface,
in effect demarcating a simple road or a footpath. A small male
figurine in a white overcoat and holding a bag and cane stands
on this “road", gazing toward the ersatz landscape in the dis-
tance. It is perfectly ambiguous whether he's withdrawing from
the alluring Zen place on the vase, to become an outcast in the
quotidian world with all its striving and strife—just another citi-
zen in what the American Modernist poet Theodore Roethke
once memorably called “this kingdom of bang and blab™—or
whether he's on his way toward what looks like a calm paradise,
although one which he couldn't possibly enter. Porter highlights
how much this whole scene is an artifice, or rather a combina-
tion of artifices: a plastic figure, a cheap vase, a couple of hasti-
ly scrawled lines. Nevertheless it is haunting and deeply touching.
You empathize with this solitary wanderer, even though he is a
miniature toy. His search seems familiar, close to the bone. He
wants, you surmise, something durably wonderful, but that's def-
initely not going to happen based on the look of things. Porter's
ensemble is fetching, even charming, but also raw and unset-
tling. Very often what we ardently wish for and struggle for, both
individually and collectively, does not come to pass, or turns out
to have been an illusion. Very often our great aspirations collide
with restrictions and prevention, and all of this—however implic-
itly, however subtly—suffuses Porter's work.

As happens here, Liliana Porter's little human figurines
and animal curios often seem to be operating in some immense
and empty expanse, without touchstones or anything to provide
guidance or direction. This is accomplished with a wonderful
simplicity, for instance photographing objects against or upon
white fields (usually a piece of paper in Porter's studio) or placing
objects on a white shelf, but it has a profound impact In To Go Back,
as the litle man in the overcoat gazes at the lovely but inacces-
sible scene on the vase, he seems enmeshed in distances,

haunted by immensities. He is at once thoughtful, purposeful,
and bewildered in a big world that far exceeds any real under-
standing, any sense of order that he can bring. In a tour de force
recent mixed media work Triptych With Levitating Rabbit, 2008,
involving acrylic paint on canvas, assemblage, and miniature
objects, one of the most striking moments is also one of the tini-
est. A woman (another of Porter's mini-figurines) sits on a shelf
jutting from the canvas, as she gazes at a small fake diamond,
which also resembles a mirror, fixed to the canvas, An extreme-
ly banal situation—just a person checking herself in the mirror
before, perhaps, heading out into the city, or just another person
staring at some alluring possession as if it held the keys to hap-
piness and well-being—becomes both magical and frightening.
She's way, way up, and her perch is precarious; she's also dom-
inated by all this towering blankness, all this implacable white-
ness stretching above and below her so that she seems engulfed
by eternity. Elsewhere, another tiny woman holding two cans
stands on top of the painting, as if on a cliff's ledge; two black
streaks trail down the canvas as if she'd dumped paint from
on high. On the opposite side a small man with a heavy plank on
his shoulder painfully walks across an attached shelf piled with
real stones and singed wood. All three of these vignettes sug-
gest, but don't pin down, fairytales and folklore, memories and
dreams, snippets of things three-quarters forgotten or bits of
things you might have read in a book years ago but can't exactly
place. They are also separated by what seem like acres or miles,
so that Porter's largish painting feels immense—a work that
effectively conjures great distance between people, and how
little we ultimately know about other people's psyches and
intentions. In the middle of it all, caked-on gobs of white acrylic
paint suggest a snowdrift, some toxic spill, perhaps a natural
catastrophe like a flood, or the aftermath of battle. Strewn about
are various toy figures and cut outs, like soldiers with their guns,
laborers at their tasks, and a silver basketball player, along with
upended furniture and a wheelbarrow spilling faux pearls. Here
is evidence of some dire convulsion—a ransacked town or a
stricken country—but it is just one of several episodes occurring
simultaneously, some of which are much more enchanting. This
painting is lovely, and harrowing. It is also curiously mobile in
time, reaching back several decades or even centuries to daily
life and village routines while situating itself in a shaky and dan-
gerous here and now. In the meantime, a small horizontal rabbit,
drawn by Porter, inexplicably levitates, like a cross between a
current cartoon and an ancient animal deity. It takes awhile to
notice this levitating rabbit, but when you do it evinces delicate
hopefulness and childlike delight.




In The Explanation / La explicacion, 1991, two figurines face one
other: a solemn man in a black suit and hat and a cutie pie yel-
low duckling with extra large eyelashes. They connote not only
different milieus but different worlds or universes, yet they are
nevertheless trying for some mutual understanding, and the
same goes for Dialogue with Alarm Clock / Didlogo con reloj des-
pertador, 2000, in which a woman in a pink gown (who looks as
if she's been plucked from atop a wedding cake) seems to be
earnestly conversing with a mother pig and her piglet who dou-
ble as an alarm clock. Surprising, oftentimes freakish, interper-
sonal encounters abound in Porter's work, and this includes an
unlikely encounter between Jesus and a penguin. In the photo-
graph Dialogue (with Penguin), 1999, Jesus (who is a plastic lamp,
complete with an electrical cord wrapped around His torso) gazes
at a wide-eyed plastic penguin, who stares back with a look of pure
astonishment, mixed with nervousness, embarrassment, and exci-
tation. On one level, this encounter isn't all that far-fetched; both
interlocutors are plastic, mass-produced figurines and they there-
fore share a certain context. On another level, the encounter
is frankly bizarre, namely between a Savior and a bird from
Antarctica, yet this bizarre meeting also succinctly evokes age-
old conflicts and dichotomies: religion and nature, humans and
animals, heaven and earth, us and them, you and me. Jesus, with
a calm demeanor and downcast eyes, seems to exude calm
wisdom, even though he is truncated, immobile, and clearly ridicu-
lous, while the penguin, leaning slightly forward, is all eyeballs
and ears. There is something comical about this weird meting,
which seems to be taking place in a void, but once again some-
thing seriously captivating, and it's the unlikely humanity of it all
that really gets to one. Porter's outlandish image taps into our
own frequent uneasiness with others; the strangeness and mys-
tery of other people, other lives; the fissures that oftentimes exist,
even between friends, family members, or lovers, and the flow-
ing ease that happens when such fissures are bridged.

This photograph of a plastic, night-light Jesus seemingly
in discussion with a cute plastic penguin gets to the heart of
something crucial in Liliana Porter's work. The photograph
emphasizes exactly what this particular Jesus and this particu-
lar penguin really are, which is plastic knickknacks, or store-
bought kitsch. They are objects, and Porter's photograph
highlights their objecthood. But at the same time, the arrange-
ment of both objects into an intense, interpersonal encounter
transforms things entirely, and you really perceive both figures—
against all evidence, and really against all logic—as live, inquiring
beings, with their own complex inner lives, thoughts, and nuanced

emotions. There is something dear and kind about this Jesus
lamp, something hopeful, fragile, fearful, and eager about this toy
penguin. In fact, the objects as they normally are, and as they've
been decisively transformed and mediated by Porter, coexist, and
this is something that, in some measure, has been in Porter's works
since the late 1960's. You are completely aware that you are
looking at a photograph of two cheesy plastic items, and you
are also aware that there is something really special and evoca-
tive about these two things, which seem to have miraculously
entered another plane of experience and comprehension alto-
gether. It is for you to constantly move between these two con-
texts, the one mundane and the other quietly spectacular.
Here it is worth considering the great Russian literary crit-
ic Mikhail Bakhtin, and specifically his theory of the carnival,
which he applied to literature (especially to Dostoievsky’s novels)
but which also illuminate certain kinds of visual art. In Bakhtin's
terms, the “carnivalized moment” or the “carnivalized situation”
are those moments when the normal rules, values, hierarchies,
and modes of apprehension are temporarily suspended in favor
of a brand new freedom, which can be simultaneously ungainly
and exhilarating, bewildering and liberating. Excess, exaggera-
tion, hyperbole, exuberance and parody are intrinsic to these car-
nival situations, which also do not seek to transcend normal life;
they don't try to substitute a keen new consciousness for an ener-
vated one. Instead, both mundane and carnivalized life exist
together, and one moves between the two, entering the outra-
geous or distorted carnivalized situation in order to be tested and
transformed and then returning to one's normal life —perhaps
shaken, perhaps deepened—with some of the wisdom that one
gained. I'm not suggesting that Porter is somehow beholden to
Bakhtin, which in any event is not that important. | am suggest-
ing that an eccentric carnival inclination—one which involves
free-spirited play and buffoonery, which, in Bakhtin's terms, “com-
bines the sacred with the profane, the lofty with the low, the great
with the insignificant, the wise with the stupid” and which tem-
porarily replaces normal life with all its rules, categories, hierar-
chies, and stratification—is essential in her work, and indeed is a
major reason why her works which almost always reference famil-
iar, found objects, are so engaging and cathartic. And then there's
the fact that many of Porter's projects really do have a carniva-
lesque appeal and excitation, complete with gaudy costumes,
masks, animals that have human attributes and vice versa, pro-
cessions, performances, and marvelous, logic-warping events.
Consider Porter's recent web-based project for Dia Art
Foundation (her first venture, incidentally, into Internet art) called
Rehearsal, 2008, which involved fruitful collaboration with the

composer, musician, and singer Sylvia Meyer. Seven fluffy toy
chicks stand at attention within one of Porter's monochromatic
white environments. They are immobile, save for constantly ruffled
feathers caused by a fan (which you don't see). They are simply
a collection of toys, arranged in that particular way, and once
again Porter emphasizes the thingness of these things, the fact
that they're inanimate objects, the fact that they are highly arti-
ficial representations of a particular, extremely familiar animal. Still,
they also loosely suggest a chorus, or perhaps some troupe of
itinerant minstrels or troubadours, especially when you navigate
to them for the first time to hear Meyer's exquisite rendition of
“La donna & mobile" from Giuseppe Verdi's 1851 opera Rigoletto,
the famous canzone concerning the alleged fickleness of women.
As you click on each chick, you see close up shots of their faces,
which are enthralling. These chicks seem thoughtful, inquir-
ing, and intelligent; they've got aplomb and they are also nervous
and doubtful (like us). They are kind. They are perhaps worried
about being in the limelight, and also glad for the opportunity.
They are part of a group, yet when you look closely each seems
to be a total individual. Each time you click on one of the seven
chicks you hear a different, exceptionally wide-ranging version
of the Verdi canzone, arranged and performed by the obviously
excellent Meyer: “La donna & mobile” as a tango, a march, per-
formed on panhellenic guitar. In one instance you hear a crack-
ling 1907 version sung by the great ltalian tenor Enrico Caruso.
There is a gap between music and object: the music is riveting
and emotive, but the fake chicks remain motionless and
inscrutable. You're very aware of how rigged all of this, and you're
hyper-aware that you're looking at what are, in effect, represen-
tations of commonplace representations. Moreover, the whole
thing is a ludicrous parody of an opera, occurring in a void and
not on an opulent stage, in which performers remain motionless
and singers don't sing. Still, this parodic tableau is riveting, and
curiously dramatic. There is an occult connection between music
and figurines, and a beguiling space opens for viewers to dream
in and imagine in. Even though you see exactly how things
function, you still find yourself mesmerized and transported. In
the meantime, seven fuzzy toys—which are the kind of thing so
known and familiar that under normal conditions you'd hardly give
them a second thought—seem magical, wonderful, and indeed
carnivalesque,

For Bakhtin, the crucial role of the carnival—with all its antics
and parody, odd costumes and abnormal events, excess and
freedom—is to draw life out of its “usual rut’, to suspend

*socio-hierarchical inequality” as well as “all distance between
people” in favor of a free and familiar contact among people’”
Once again without asserting that Porter is somehow beholden
to Bakhtin, it seems to me that a similar impulse courses
throughout her work, in which mundane things retain their nor-
malcy while they are jarred into startling new contexts—with
wonderment, humor, catharsis, and especially with her kind of
keyed-up thoughtfulness and intelligence. An early work from
1968 called Wrinkle / Arruga features 10 prints of the successive
stages of a single sheet of paper as it was repeatedly creased,
folded, wrinkled, and crumpled into a ball. A crumpled sheet of
paper, of course, is about as banal as you can get, and happens
all the time. However, painstakingly preserving, recording,
and transforming this throwaway thing is another matter entire-
ly, and in Porter's prints destruction shades into supple beauty,
and a single sheet of otherwise ruined paper suggests complex
topography and geology, the landscapes of distant planets
seen through powerful telescopes, magnified photographs of
the skin's contours, and even the stages of a human life, ranging
from smooth youth to wrinkled old age. Part of the charm of
Porter's circa 1970's interventions in famous art historical images
has everything to do with their antic sensibility, their slapstick
ridiculousness, while they constitute a sophisticated investigation
of originals and reproductions, paintings and doctored prints. For
her print The Magician, 1977, Porter took as her source a repro-
duction in a book of René Magritte’s painting The Magician (Self-
Portrait with Four Arms), 1952, in which Magritte is simultaneously
eating, cutting food on a plate, and pouring a glass of wine, and
superimposed her own hand holding a fork and attempting to
feed Magritte a small piece of real cake. We've seen this work by
Magritte dozens and probably hundreds of times before, mostly
as postcards, posters, and reproductions in books, which means
that an original painting has long since become a found, repro-
ducible, increasingly commonplace object. Porter's absurd
attempt to feed cake to a famous image remakes the common-
place Magritte image as something nutty and unique, further
exaggerates what is already a surreal exaggeration, and results
in a loopy conflation of the practical and the fantastical. It is
also a total riot.

Especially when one considers Porter's carnival impuls-
es, it becomes apparent that these earlier prints very much con-
nect with her subsequent work involving found figurines and
odd examples of routine domestic items. In both bodies of work,
quotidian things remain familiar and banal, while they are also
startlingly transformed, so that they release all sorts of unex-
pected connotations and ideational possibilities. Consider Porter's




Fox in the Mirror, 2007, a digital video that also involved collabo-
ration with Sylvia Meyer. Once again the video emphasizes the
objecthood of Porter's objects, be they a figurine of a fox play-
ing a violin, a wax man who happens to be a burning candle and
his dancing partner who is a wax woman, a wristwatch with
Chairman Mao on its face, or a bunny playing the drums. These
are merely the collectibles from Porter’s studio, arranged on a
table covered with paper, and then recorded with a video cam-
era, yet the resulting, ultra-mediated work is almost hypnotical-
ly appealing, completely eccentric, and also sharply emotive. A
succession of “preliminaries” and a "rehearsal" introduce some
of the performers who will be musicians and dancers in the
upcoming concert, and pair them with Meyer's ever-changing
music. An open-mouthed bear is a dumpy stand-in for a tenor.
One of Porter's fuzzy yellow chicks gets slowly drenched with
water poured from above, while you hear Meyer beautifully yet
mournfully intoning, *I'm somebody's, nobody's, somebody's,
nobody's baby. Baby! The fake chick looks deeply forlorn,
authentically lonely and sad, and this is one of many times when
Porter's tabletop spectacle turns hard-hitting and wounding. On
a cheap wristwatch that isn't working well, judging by the way
the minute and second hands tick forward and then backward,
a likeness of Chairman Mao keeps waving his hand while Meyer
sings “So Long, Farewell" from “The Sound of Music’, and coupling
a Mao keepsake with that film is one heck of a cultural clash.
At another point, circa Cultural Revolution zealots from China
with their uniforms, caps, Little Red Books, and propaganda
posters are accompanied by Meyer singing the Negro spiritu-
al “Soon | Will Be Done', with its refrain, "Going home to live with

God’, and that's another wild cultural clash. Small wind up eou-
ples twirl about dancing and the wax couple also twirls, with
melting wax dripping off the man's face like tears (later his
whole head will melt off). Real love, desire, sadness, longing, and
mortality are palpably present, but then so too are gleeful high
jinks and slapstick foolishness.

When the concert begins, it is completely outlandish, like
a cross between a symphony and a homemade carnivalesque
spectacle, but in a way that reaches out o a heterogeneous,
information-laden, oftentimes confusing world, as well as to myr-
iad historical influences. A little Mickey Mouse is the conductor,
and a fox is the lead violinist. Toy soldiers with pointed guns and
a World War Il German soldier playing the trumpet are shoulder
to shoulder with the Beatles, Indian lutists, Alpine yodelers, and
Chinese percussionists. A priest and beatific choirboys share
space with a Communist agitator, gaucho musician, frilly girls,
and myriad animals. Past and present, religion and pop culture,
ballrooms and folk culture, wartime and joyful celebration, exotic
things far away and familiar things close to home all intertwine
in this crazy assortment of performers who very much evince
Bakhtin's “free and familiar contact among people occurring
when the usual social hierarchies and divisions are jettisoned in
favor of a fresh, ungainly freedom. As this happens in Porter's
video, you also pay close attention to details—to the fierce con-
centration on the face of the bunny banging a bass drum, the
enraptured face of a woman as she lightly grasps her long dress
while sweeping through an empty white space in an arc—and
this work, with its artifices and representations, becomes all the
more soulful, all the more richly humane.
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\ | LIST OF WORKS

1973
Fotograbado

2002
Quietos por favor
Cibachrome

1968
Arruga
(Impreso por la artista en 2008)
Serie de 10 fotograbados y 2 carétulas offset

1973
La linea
Fotograbado y dibujo

1973
La linea
(Impreso por la artista en 2008)
Fotograbado y dibujo

2000
Hilito negro
Cibachrom

1993-1995
Dibujo con martillo azul
Plata sobre gelatina coloreado a mano

2008
Eventos breves
Serie de 15 collages y dibujos
Coleccidn de la artista

1973/2008
Sin titulo
Objetos de madera con dibujo

1975
Tridngulo
Fotograbado y collage

1975
Circulo
Fotograbado y collage

1975
Cuadrado
Fotograbado y collage

1975
Sin titulo con formas geométricas
Fotograbado y collage

1975
La tarjeta postal
Fotograbado

1977
La puerta
Fotograbado

1977
El mago
Fotograbado

1977
El principio del placer
Fotograbado

1977
Lo esencial de la cosa
Fotograbado

1977
La Luna
Fotograbado y aguatinta

1975
Rasgurio
(Impreso por la artista en 2008)
Fotograbado y rasgufio sobre papel

2001
Tigre
Aguafuerte solar y rasgurio sobre papel

I + 2000
éDonde estds?
Litografia y collage

1973-1974
Sin titulo (Circulo)
Instalacion de pared
Fotografia blanco y negro laminada
Coleccidn de la artista

1989
Didlogo con Cristo/Ldmpara
Collage en hoja de cuaderno
Coleccidén de la artista
1999

Diglogo (con pingdino)
Cibachrome

2006
Trabajo forzado
Instalacién  Estante de madera, cuerda
y figura de resina

2007
Reconstruccion (pinglino)
Impresion digital y objeto sobre repisa
Coleccién privada

2001/2008
Regresar
Instalacién  Estante de madera, jarrén
de porcelana, figura de resina y dibujo
Coleccion de la artista

2001
Regresar
Polaroid Coleccion de la artista

2001
Correccion
Aguafuerte solar

1989
El viajero
Técnica mixta sobre tela Coleccién Diane
y Bruce Halle, Scottsdale, Arizona

1991
El simulacro
Acrilico, serigrafia y collage sobre papel
Coleccion Ignacio Liprandi, Buenos Aires

1986
Triptico
Técnica mixta sobre tela Coleccién particular

1987
El acertijo
Oleo y objetos adheridos sobre tela
Coleccién Jacobo Fiterman, Buenos Aires

1991
La explicacién
Acrilico sobre tela
Coleccién David Gorodisch, Buenos Aires

2008
Triptico con conejo levitando
Acrilico y ensamblaje sobre lienzo
con repisa y figuras de madera
Cortesia Ruth Benzacar Galeria de Arte,
Buenos Aires

2000
Solo de tambor
16 mm transferido a video digital
Coleccién de la artista | 19'8"

Creador/Director: Liliana Porter
Productor: Lory Horsley

Asistente de direccién: Ana Tiscornia
Musica: Silvia Meyer

Cémara: James Chase

Edicién: James Chase, Mark Cassar,
Liliana Porter

Asistentes de produccidn: Cristina
Herndndez, Miguel Camnitzer

1999
Para usted
16 mm transferido a video digital
Coleccion de la artista  15'55"

Creador/ Productor/ Director: Liliana Porter
Co-Productor/ Co-Director:

Juan Mandelbaum

Asistente de direccion/

Productor asociado: Ana Tiscornia

Musica: Silvia Meyer

Edicion: Jean Boucicaut, Leonora Calderdn
Director de fotografia: Gary Henoch

2007
El zorro en el espejo
Video digital
Coleccién de |a arfista  20'18"

Creador/ Productor/ Director: Liliana Porter
Co-Director: Ana Tiscornia

Musica: Silvia Meyer

Camara: Kathleen Sweeney

Edicién On-line y correccién de color:
Jeffrey Marino

lluminacion: Thomas Moore

2008
Dibujante
Instalacién Coleccién de la artista

1973
Sin titulo
(Recreado por la artista en 2008)
Instalacion de pared
Foto-serigrafia, clavos e hilo
Coleccién de |a artista
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