Protest og pral. Blokken i dansk raplyrik

Navne skaber betydning og identitet for dem, de bruges om. Min athandling handler om de navne og
ord, danske rappere satter pa deres hjemsteder, som ofte er blevet kaldt *ghettoer’, ’parallelsamfund’
og meget andet. Ved at laese og lytte til raptekster — nutidens nok mest udbredte form for lyrik —

bidrager min forskning til at belyse en aktuel kamp om dansk selvforstielse og sammenhangskraft.

”Det er stenerkener uden forbindelseslinjer til det omgivende samfund”, sagde davarende statsmini-
ster Lars Lokke Rasmussen i en tale til Folketinget i 2010 — samme &r, som regeringen fremsatte tiltag
som den arlige ghettoliste og forslag om nedrivninger for at komme omradernes problemer og isola-
tion til livs. Den danske brug af ghettobegrebet indebaerer en entydig kobling af sociale problemer i
almene boligomrider og ikke-vestlig indvandring, s&rligt fra muslimske lande. Ghettoen er et sted,
“hvor de danske verdier tydeligvis ikke l@ngere er barende”, herunder "frihed til forskellighed, an-
svar for det faelles, respekt for samfundets love, ytringsfrihed, lige muligheder for mand og kvinder”,
som Lekke sagde i sin tale. Skiftende regeringer har haft en klar idé om, hvad en ghetto er, hvilket
ogsa afspejles af ghettolisten (kaldet ’liste over parallelsamfund’ siden 2021), der kategoriserer bo-
ligomrader ud fra beboernes etniske sammensatning, beskaftigelsesprocent, uddannelsesniveau, ind-
komst og straffehistorik. Men det kulturelle landskab rummer ogsa andre billeder af omrdderne.

I de samme &r som ghettoen er blevet en officiel politisk realitet og en ramme for kontroversielle
integrations- og omdannelsesindsatser, har dansk populermusik varet domineret af artister, der rap-
per om omraderne fra et subjektivt perspektiv pa gadeplan i modsatning til det politiske blik oven-
og udefra. Gilli fra den kebenhavnske vestegn har varet den mest streamede artist pa Spotify i Dan-
mark syv ar 1 treek; Tessa — ogsé fra ”"Blastegnen” — har holdt DR Deadlines nyhedstale, og national-
mediet har fulgt rapperen i dokumentarserierne Tessas Hevn og Tessas Succes; Albertslund-bandet
Suspekt har spillet en solokoncert i nationalstadionet Parken; og iranskfedte Sivas fra Brondby Strand
modtog i 2014 kulturprisen Polka Verner Legatet med Klaus Rifbjerg for at markere deres indflydelse
pa det danske sprog. Dermed synes boligomraderne faktisk at std centralt i vores falles kultur, trods
forestillingen om parallelsamfund uden for lands lov og ret. I min forskningspraksis bruger jeg be-
tegnelsen ’blokken’, fordi den er udbredt blandt danskere rappere, der ofte bruger den til at henvise
til deres omrader med en hjemlig, fortrolig tone, og fordi ’blokken’ peger pd omradernes konkrete
udseende med en storre neutralitet end ’ghetto’ eller *parallelsamfund’, der betoner social og etnisk
andethed. Med dens store kulturelle gennemslagskraft er rapgenren en betydningsfuld deltager i den
kollektive samtale og forhandling om, hvad blokken er, og pa den baggrund har jeg i mit ph.d.-projekt
undersogt forskningsspergsmalet: Hvordan fremstilles blokken i dansk raplyrik (ca. 2000-2023), her-

under forholdet mellem sted, klasse, ken og etnicitet?



Felt og fremgangsmade
I min athandling har jeg analyseret en empiri bestdende af ca. 130 danske rapsange, albums og mu-
sikvideoer, der tematiserer blokken som sted. Mit fagomrade er litteraturvidenskab, hvor den skandi-
naviske forskning i rap de seneste 20 4rs tid har fokuseret pé at udvikle metoder til at analysere rap
som en mundtlig ordkunst, hvor isar rim og rytme er vigtigt, og at forstd skandinaviske rapperes brug
af genretreek fra en amerikansk kontekst, herunder traditionen for at positionere sig i den sociale
udkant og ophgje sit "hood. Efter feltets afdekning af disse formelle og genremeaessige forhold har jeg
med min afhandling ensket at bidrage med en undersegelse af en stor samling sange om et centralt
tema — blokken — med fokus pd, hvordan genrens forhold til dette sted udvikler sig gennem ca. 25 &r.
Med min baggrund i litteraturvidenskaben er jeg is@r trenet i leesning, men i arbejdet med raply-
rik er jeg ogsa blevet bevidst om vigtigheden af lytning, nar en sangs betydninger skal underseges.
Hvordan en rapper leverer sine rim — hvordan stemmen laegger sig i lydbilledet og iser stemmens
rytmiske flow imod det grundleggende beat — er afgarende for udtrykket. Athandlingens metodiske
tilgang forener derfor redskaber fra litteraturvidenskab (tekstanalyse, f.eks. af ordspil, rim og selv-
fremstilling), musikvidenskab (rytmeanalyse) og kulturstudier (teorier om forholdet mellem menne-
sker og steder, kon, klasse og etnicitet). Dermed har min ambition veret at tilgd rapsange som en
helhed af lyd, lyrik og kunstnerisk performance og at forstd sangenes betydninger i en bredere social,
kulturel og politisk kontekst, iser diskussionen af, hvilken slags sted blokken er. I mine analyser
sammenholder jeg derfor sangene med en grundigt udfoldet kontekst, bl.a. bestdende af de politiske
diskurser og indsatser imod ghettoisering, lokale forhold og kendetegn (Trillegérden i Aarhus, Volls-
mose i Odense, Norrebro i Kebenhavn osv.), hiphop som internationalt kulturfeenomen og skildringer

af livet 1 danske betonblokke 1 andre medier som skenlitteratur, film og TV.

Afhandlingens fund
Min forskning viser, at dansk rap iser indskriver sig i vores felles forteelling om blokken gennem
udtryksméderne protest og pral: Med brug af genrens serlige virkemidler — flow, rim, ordspil og
selvforteelling — praler danske rappere af deres egne sproglige evner, deres livsstil og de steder, de
kommer fra, i samme bevagelse som de protesterer imod marginalisering og stigmatisering i et klas-
seopdelt samfund. Dermed er raplyrikken en udtryksform i det kulturelle landskab, hvor blokken er
et sted, man kan vere stolt af at komme fra — samtidig med at genren ogsé udtrykker nogle af de
problematiske sider, som den politiske ghettodiskurs rummer, f.eks. hard maskulinitet, bandekrimi-
nalitet og modkultur.

Kapitlerne i min athandling afdaekker stremninger og tendenser i dansk rap om blokken. I slut-

1990’erne og start-2000’erne etablerer Aarhus V-rappere som L.O.C. og Marwan og fornevnte
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Suspekt blokken som et hardt, marginaliseret sted i dansk rap. Fra at toneangivende rappere primaert
har haft et ironisk forhold til forestillingen om danske ghettotilstande, tager Aarhus V- og Alberts-
lundrapperne identiteten som samfundets farlige andre pa sig med alvor. Ved at iscenesatte sig som
udgraensede og hardkogte ’stoddere’, *proletarer’ og ’perkere’ — danske versioner af amerikanske for-
billeder — spiller de altsa med pa offentlighedens forestillinger om blokken som en tresteslos beton-
orken, men vender skremme- eller offerfortaellingen til en stilistisk og diskursiv styrke.

I begyndelsen af artusindet star et band som Outlandish for en mere politisk bevidst fremstilling
af blokken, hvor de soger at nedbryde graensen mellem blokken og majoritetssamfundet ved at blande
diverse sproglige og musikalske elementer og derved udtrykke blokkens mange forskellige kulturer
og hverdagsliv. I en sang sammenligner Outlandish deres Brondby Strand med den fiktive by
Pleasantville; godt nok sidder der alkoholikere pa blokkens benke, men derudover er stedet en ordi-
near forstad i velferdsstaten, hvor almindelige mennesker udlever dagligdags erfaringer med keerlig-
hed, familie og tilhersforhold til flere kulturer. I dansk rap herer vi altsa bade en fremstilling af blok-
ken som det andet sted, der er lukket og afvigende i forhold til det omgivende samfund, og blokken
som et hybridt sted, der udgeres af mange former for liv og er forbundet med omverdenen.

I forste halvdel af 2010’erne bryder en reekke kebenhavnske artister igennem med en rapstil, der
iser er kendetegnet ved at bruge multietnisk slang til at udtrykke erfaringer og faellesskaber fra det,
de ofte kalder gaden — et eksklusivt sprogligt og socialt rum. Sivas og Gillis storhit ”’d.a.u.d.a” fra
2013 er begyndelsen pd gennembruddet, og indforstaede linjer som ”’Shots til mit hoved, og det’ uden
en dabanja / Booze i mit blod, sa vi kaster med para” afgranser pa den ene side gadens og blokkens
fellesskab fra majoritetslytteren. P4 den anden side er rimenes kreative klange inviterende for den
udefrakommende lytter, og sangen blander faktisk snaver slang med gammeldanske idiomer som “dit
og dat”, mens titlen refererer til en sang af Gasolin’ fra 1972. P4 den made knytter gaderapperne sig
faktisk til dybe redder i dansk kultur og appellerer til en slags omvendt integration: Det her er lyden
af dansk i dag, og nu er det majoritetsdanskernes opgave at forsta blokkens sprog — ikke omvendt.

Siden gaderappernes gennembrud star hiphop centralt i dansk populermusik og udvikler sig i en
raekke stilistiske retninger, der har betydning for repraesentationen af blokken. Jeg argumenterer for,
at gaderappen udvikler sig i to spor fra midten af 2010’erne: et voldeligt og et inderligt. Det voldelige
udviklingsspor bestar i brugen af nye, tiltagende hirde virkemidler til at iscenesatte erfaringer fra
blokken. Rappere som Jamaika, Shooter Gang og Chatle bruger virkelighedseffekter og personlige
erfaringer 1 fremstillingen af kriminalitet og urban bandevold. Musikken skaber starke reaktioner i
offentligheden, f.eks. kalder Inger Stejberg i 2020 Chatles musikvideo til ”Sort P4 Sort” for “ren
rekruttering, fordi man netop viser, at man er en sterk gruppe, hvor der er penge og skydevéaben
involveret”. I min analyse af rap som en kunstnerisk udtryksform argumenterer jeg derimod for, at

det, der i sange og musikvideoer kan fremsta som en direkte forbindelse mellem rap og virkelig vold,



iseer ma forstas som en kunstnerisk afsegning af nye méder at give form til rapgenrens kriterie om
autentisk og provokerende selv- og stedsfremstilling.

Hvor rapperne i det voldelige udviklingsspor fremstiller en dyster mangel pa social mobilitet og
forandring, handler det inderlige udviklingsspor om at bevaege sig ud af blokken. I midten af
2010’erne indtager gaderappere som Gilli, Sivas og Branco et mere hybridt maskulint udtryk, der er
sammensat af bade hirde, traditionelle og blede, reflekterede traek, samtidig med at de rapper om at
leegge blokkens vold bag sig. I disse og felgende ar debuterer Lamin, Artigeardit, DIMA og Lay med
en hybrid maskulinitet og tematisering af psykisk sarbarhed som et selvbevidst udgangspunkt. Ud
over nye mader at forme genrens forventninger om autentisk selvfremstilling pd kan den hybride
maskulinitet forstds i lyset af genforhandlingen af maskulinitet efter MeToo. De inderlige rapperes
reprasentation af blokken indebarer en ambivalens, i og med at de forbinder stedet med den vold,
som de nu tager afstand fra, samtidig med at de fortsat udtrykker loyalitet over for hjemstedet med
henblik pé at positionere sig som egte. Dermed forbindes blokken fortsat med vold, men rapperne
stiller sig samtidig frem som stedets repreesentanter og udvider billedet af blokkens kensidentiteter,
sprog og erfaringer fra det hirdt stereotype til det mere sammensatte og nuancerede.

Nye nuancer kommer der ogsd omkring 2020, da Tessa og Yakuza bryder igennem med et ek-
spressivt feminint udtryk, som reviderer den mandlige dominans i genren. Isar Tessa bruger en Vest-
egnsastetik, dvs. et "kunstigt’ kensudtryk, der med et middelklasseblik traditionelt kan opfattes som
overdrevet og vulgart, men som tilfores en anden status i Tessas selvfortelling og rapstil, hvor hun
bruger en typisk mandligt kodet attitude og retorik til at etablere en kraftfuld kvindelig position.
Dansk rap byder dermed pé en rig og interessant forestillingsverden om blokken og spiller bdde med

og imod gaengse fordomme om de liv, der leves i omraderne.

Projektets videre liv

Efter mit ph.d.-forsvar har jeg holdt en reekke foredrag pd gymnasier og sammen med eleverne kastet
et fagligt reflekterende blik pd en genre, de allerede er meget fortrolige med. Jeg har ogsa veret
ekstern redakter pd gymnasielerebogen ”Det’ ik’ bare rap” for at understotte det faglige engagement
med rap og i det hele taget gymnasieelevers interesse for lyrik. Udover en artikel i en skandinavisk
antologi om klasselitteratur er jeg i gang med at omskrive afhandlingen til en bog, der skal formidles
til et bredere publikum end universitetsverden. Pé lengere sigt kan athandlingen komme til at deltage
i bevaringen af et stykke dansk kulturarv, nemlig nogle sange og erfaringer fra steder, der er i konstant
og konkret omdannelse, bl.a. i form af nedrivninger af boligblokke og genhusning af beboere. Af-
handlingen vidner om et stykke kultur- og litteraturhistorie, hvor nogle steder, der blev bygget af og
inden for velferdsstaten, kom til at std som modbillede til selve denne stat — og hvor rappere, der

indgér i denne forhandling, leger med sproget og udfordrer vores forestillinger om livet pa blokken.

4



