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Steruensbegel,eiding

De dood moet uit hetverdomhoekje, weet longarts sander de
Hosson uit ervaring. Daarom schreef hij er, samen met journalist
Els Quaegebeuq een kinderboek over.'fe beschermt kinderen niet
door informatie over de dood bij hen weg te houden. sterker nog:
ik denk dat je hen zo juist beschadigt.'
Door Maud Effting Foto's Linelle Deunk

et is 202o
als longarts
Sanderde
Hossontegen-
overeen dood-
ziekepatiënt
zit in het
ziekenhuisin
Assen. De man

is 40 en heeftuitgezaaide longkanker.
'Allebeiweten ze dathij nietlangmeer
heeft. En dus doetDe Hosson wat hij in
zulke gevallen altijd doeÍ hij vraagr
naarzijnfamilie.

'Wat weten je kinderen van jouw
ziekte?'

'Alles', zegt de man.
De Hosson zwijgt even.'Maarweten

ze ook datje doodgaat?'
De rnan zegt dat hij dit zo'n moeilijl<

onderwerp vindt. 'Wil iij het doen?',
vraagt hij. 'Wil jij met ze praten?'

Een dag later zit de hele familie in de
spreekkamer. Longarts De Hosson ziet
twee meisjes van 7 en g jaar oud vol
verwachting naar hem kijken, met hun
ouders ernaast. Hij voeltlichte paniek.
lk b en helemaal niet opgeleid om met
kinderen te praten, denkt hij. Wo t moet ilc
zeggen?

'Wat weten jullie over hoe hetgaat
met jullie vader?', vraagt hij.

'Hij gaat dood', zegt het oudste meisje
zonder omwegen, zonderemotie. Het
andere meisje knikt.

Vanuit zijn ooghoeken ziet De Hosson
de schok bij de ouders. 'Dat klopt', zegt
hij dan. 'lullie vader gaat sterven. En dat
zal bi nnen kort gebeuren.'

'Ja. Datwistenweal.'

De ouders hadden nooit iets tegen die
kinderen gezegd, zegt de longarts.

'Ik besloot door te vragen. Wisten ze ool< hoe dat zou
gaan, sterven? Nou, daar hadden ze rvel ideeën over. Niet
alles klopte, maar ik kon veel uitleggen. Het werd een
heftig, maar mooi gesprek. De vaderwist aanvankelijk
niet wat hij moest zeggen; hij was heel emorioneel De
meisjes waren kalm.'Achteraf maakte de vader zichzelf
verwijten, vertelt de arts. 'Hij zei:.ik had hier eerder over
moeten beginnen. Hij bedankte me. Hqt had rust gebracht
- de dood mocht ineens een gespreksonderwerp zijn.,

Het is een van de ervaringen die longarts De Hosson
inspireerden tot Gome over, een kinderboek over de dood,
dat deze week verscheen en dar hij schreefmet journalist
Els Quaegebeur. In het hoek, gericht op kinderen tussen
de 7 en 13 jaar, schrijven ze zonder terughoudendheid op
hoe dat eigenlijkgaat: ziekworden, doodgaan, dood zíjn.

De Hosson (aB), die al vijftien jaar als longarts werkt in
het Wilhelmina Ziekenhuis in Assen, heeft in zijn vak te-
gen wil en dank bovenmatig vaak te maken met de dood;
longkanker is één van de dodelijksre vormen van kanker.
Naast zijn werk schrijft hij columns, boeken, en organi-
seert hij congressen en opleidingen in de paliiatieve zorg.
Quaegebeur (5t), die eerder Leven toevoegen aan d.e dagen
met hem schreef, rverkt sinds drie jaar als vrijwilliger in
een hospice.

Waarom is dit kinderboek een goed idee?
'Ikdenkeigenlijkdat ditboekveel te laat komt', zegt
De Hosson. 'De afgelopeir honderd jaar hebben we de dood
uitonze maatschappij verbannen. Een eeuwgeleden was
de dood overal: mensen werden niet oud, en ookkinderen
stierven veel vaker. Nu is de dood gemedicaliseerd. Sterven
gebeurt achtergesloten deuren. Vier op de tien mensen
hebben nog nooit een stervend lichaam van dichtbij ge-
zien.

Als ik in al die jaren iets heb geleerd, dan is het dit: het
is goed om open en eerlijk te zijn. Als je niet over de dood
spreekt, wordt hij steeds rauwer. Heftiger. Dan krijgen kin-
deren allerlei fantasieën in hun hoofd die niet overeen-
komen met de werkelijkheid. Je beschermt kinderen niet
door informatie over de dood bij hen weg te houden. Ster-
ker nog: ik denk dat je hen zo juist beschadigt.'

Quaegebeur:'We kunnen rnet zijn allen niet doen of de
dood niet bestaat tot we 18 zijn. Kinderen zien het ook om
zich heen.'

De Hosson:'Dieuwertje Blok, die lieve mevrouwvan het
Sinterklaasjournaal- die ging in één keer dood. Voor kin-
deren was dat echt een heel belangrijk persoon.'

Open en eerlijk

Maak van de dood geen monster, praat erover
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Hoe be*chadigie kinderen dan?
De Hosson: Als ie zelf moet bedenken en invullen wat de

dood is en hoe sterven gaat, dan is datveel engerdan water
in de realiteitgebeurt. Dan wordt de dood een rnonster. Ik
sprak een iongetie dat te horen had gekregen: iouw opa gaat

.slapen.i.lijzei:maardanwordthiitochookweerrqakker?
Zeliwas hij nu bang om te gaan slapen. We hebben de natuur-
lijke houding om regen kinderen te zeggen: hier ben je te
jongvoor. Erzijn zoveel termen bedacht om hette verzach-
tenïEen rleisie zei: als opa een sterretjeis,hoekan hiiclan op

de begraafplaats liggen? Ik vind dat
kinderen rechthebben oP eerliike
informatie. Daar is weinig onderzoek
naargedaan, maar we hebben met
rouwexpert§ en kinderpsychologen
gesproken.Volgeris hen is dit heei
betangriik.'

'Miií vader is een paar iaarg,,'leden
overleden.lben vond ik het zó fijn dat ik
door een verzorgende aan de hand
werd genomen die me verteldc Sander,

ie vader gaat er anders uitzien, ziin
gezicht vervormt, ziin wangen vallen
in. Ze maakte rne duideliikwat wel
normaal was, en wat nieï. Daar heb ik
veel aan gehad. Ik ben natuurliik
gepokt en gemazeld in dit vak, maar
ioèn ik daar als zoon aan dat bed zat,
met mijn eigen verdriet en miin eigen
angsten, was alles anders.'

Hoe kwamen jullie aan die kindervragen?
Quaegebeur:'lk heb met een klas in Amsterdam-Zuidoost
gepraat. Die kinderen waren 9, 10 jaar oud en vroegen echt
van ailes. Zevonden hetbijvoorbeeld lastigte begrijpen dat
je niet meteen doodgaat als je ongeneeslijk ziek bent.

'Neem Freekvan Suzan en Freek hij kreeg longkanker.
Hoe kon hij dan nog in de rode stoel van Th eVoice zltten? Hii
ging toch dood? Eén meisje vroeg: als opa op een wolk zit,
en hij valt er r,anaf, gaat hij dan opnieuw doodT Sommigen
dachter-r dat je meteen in een skelet verandert zodra je in
een kist onder de grond gaat

De Hosson: 'lk ben naar de klas van mijn kinderen
gegaan. Die ziin 9 en tr. Veel kinderen vroegen: als je dood-
gaat en ie stGpt met ademen - stik je dan? Ze stelden ook
vragen waarwe geen antwoord op hadden. Waargaan ie
gedachten en herinneringen heen als je doodgaat? Een

meisje vertelde over de mond van haaroma: die stond na
het overlijden open en die kregen ze niet meer dicht. Ja,

dat gebeurt dus. Na de dood moeten we als zorgverleners
de mond vrij snel sluiten, door te lijmen of te hechten.
Als je daar langer dan een uur mee wacht, wordt het
ingewikkeld.'

Jullie schrijven ook dat mensen in de stervensfase
vaak angstig worden als de dood dichtbii komt. Ze
zijn bang voor het onbekende, bang om te stikken'
bang voor het donker, bang om hun geliefden achter
te laten. Ook zien ze soms dingen die er niet ziin.
ls het nuttig dat kinderen dit weten?
De Hosson: 'Maar dit gebétrt. Kinderen zien dit. Ze zien

dat opa in de lucht grijpt naar iets wat er niet is. Of ze

horen mensen erover praten, terwiil de deur half open-
staat.

'Dat is mijn punt: kinderen vangen veel meer op dan le
denkt. Ze ziin gevoelig voor de dingen die niet worden
gezegd. We vertellen er ookbij dat wi, als dokters ingriipen
met medicatie als we zien dat mensen in de war ziin en in
een delier raken.'

Quaegebeur: 'In het hospice zien we ook genoeg mensen

zónder àelier die bang ziin. Dat l<omt vaak 's nachts, in het
donker, als mensen niet goed kunnen slapen. of helemaal
aan het einde. Angst hoort bij het sterven.'

Hoe ziet die angst er eigenlijk uit?
Quaegebeur:'le ziethetaan een gezicht, mensen vertellen
het. Toch zal het ie verbazen hoe kalm het is in een

hospice.Ikhoor daar nooit iemand gillen of schreeuwen.'
Dè Hosson: 'lk heb in miin carrière zo'n 2.500 sterfbed-

den begeleid. Afgelopen dinsdag gingen er drie mensen

dood op één ochtend. De overgrote meerderheid verloopt
heel rustig. Maar die angst is er. Veel longpatiënten zijn
bilvoorbeéld bang om te stikken. Daar liggen ze wakker
vin. Als ik voor een zaal met longartsen sta, vraag ik altiid
ofze dat vaak zien. Het antwoord is nee. In de stervensfase

worden mensen suf, het lichaam schakelt zichzelf lang-

zaam uit, het bewustziin daalt. Mensen stoppen in die
toestand uiteindeliik met ademen.In twintig jaar heb ik
'pas' drie keer meegemaakt dat iemand een acute long-
bloeding kreeg en in zijn eigen bloed stikte.'

Voor hun boekverzamelden ze prangen-
devragen van kinderen. Doet dood-
gaan piin? Wat moet ie tegen een

stervende zeggen? Mag ie huile n?

Waarom wordt een dode stiif? Wat zie
je aan iemand die net is overieden?

Jullie vertetlen ook over haperende
ademhaling aan het eind van het
Ieven, over de blauwPaarse vlekken
op het lichaam die vlak voorde
dood verschiJnen, over hat'reu-
telen' van stervenden. Twiifelden
lullie of het zo plastisch Ínoest?
De Hosson:'Geen seconde. We hebben
vanaf het begin tegen elkaar geregd:
dit moet taboeloos. Juist omctlal lve
ageren tegen lret gebrek aan openheid

en eerlijkheid over de dood. Ik denk dat heel veel ouders
zullen meelezen en denken: oh, zit dat zo? Neem dat reute-
ien, hetgorgelende geluid dat mensen maken als ze op
sterven liggen. Dat is geen algemeen begrip,veel mensen
weten hiervan tevoren niets van. Maar hetgebeurt dus bij
de helftvan alle overliidens.'

Quaegebeur: 'Mensen vinden dat reutelen vaak eng om
te horen. Het klinkt alsof iemand het benauwd heeft. Dat is

niet zo. Maarals volwassenen het engvinden, gaan
kinderen het ook engvinden.'

Waren daar kinderen bij?
iEéq ke§!Vfl fqII jaar geleden. Een alleenstaandè moedel

een jaar of45, met COPD in het eindstadium. Haarkinde-
ren, wat ouder, zaten in de vensterbank toe te kijken hoe
hun moederweigerde morfine te nemen. Haar gedachte
was: op het moment dat ikdót spul krijg, ga ik echt dood.
Terwijl ikdacht: ja, je bent hier nu hartstikke dood aan
hetgaan. Maarze voelde een soort oerdriftom zo lang
mogelijk bij hen te blijven.

'In die kamer heb ik gezien wat die kinderen hebben
. gezien: een vrouw die stikte. In de laatste minuut van haar

leven heb ik haar uiteindelijk toch morfine gegeven. Dat
was ontzettend ingewikkeld. Wel doen, niet doen? Uitein-
delijk zag ik haar een klein knikje geven. Ik spoot het erin.
Die kinderen zijn daar echt door getraumatiseerd. Later
zijn ze nog een keer bij me komen praten omdat hun rouw-
proces niet goed verliep.'

Pran8ende v1ag9n



Zie jij vaak kinderen bij een sterfbed?
De Hosson: 'Wij moedigen dat wel aan. Toen ik net begon
als dokter, waren kinderen er eigenlijk nooit bij. Dat veran-
dert. Ik zie steeds vaker kinderen op de afdeling, ook in de
stervensfase. Aan het begin van elke stervensfase zeg ik
altijd: neem je kinderen maar mee. ouders zeggen dan:
O, mag dat? Ik heb vrijwel nooit teruggehoord dat het
vervelendwas.'

Zouden jullie zelf je kinderen meenemen naar
doktersafspraken als je ongeneeslijk ziek was?
De Hosson aarzelt even. Dan: 'Daar ben ik, mede door nrijn
werk, echt in veranderd. Het nadenken over mijn eigen
dood en het betrekken van mijn kinderen daarbij, is voor
mij een soortnachtmerrie.Als dol<terben ikóókgewoon
bangvoorde dood,vooral omdatikjonge kinderen heb.
Maar het antwoord is: ja, als de prognose duidelijk is, zou
ik ze meenemen, zodat ze beter kunnen begrijpen wat er
aan de hand is. En dan hoop je natuurlijk op een dokter die
datgoed uit kan leggen.

'Ik was 3o toen mijn moeder een kanker kreeg, maar het
was heel fijn om die scan toen even gezien te hebben. Het
was heftig, zó'n grote tumor in haar hoofd. Maar ik kreeg
wel het gevoel: oké, dit snap ik. Daardoor kon ik het beter
accepteren.'

Ineens is er emotie.in de stem van De Hosson. Het is iets
waar hij zich al zo lang druk over maakt.

'Ik denk écht datwe de dood wat meer moeten normali
seren', zegt hij.'We zijn het met zijn allen verleerd om te
sterven. Elk ongemak tijdens een sterfbed is tegenwoordig
bijna al reden om de palliatieve sedatie te starten. Ik denk
steeds vaker: h et zou zo f:1;n zijn als mensen eens achterover
gaan leunen. Als ze gesprekken kunnen hebben, als de
dood er mag zíin. Dat mensen niet gaan trekken aan artsen
en verpleegkundigen om de pompen met dormicum en
morfine hoger te zetten - zo van: het mag nu wel gebeurd
zijn. Er mag bijna geen ongemak meer zijn.'

Je kunt ook zeggen: mensen willen hun geliefden
niet zien liiden.
'Maar dat hóéft ook niet. Lijden moet je absoluut
verlichten. Wat ikbedoel is dit: sterven is een proces van
afscheid nemen. Palliatieve sedatie(hetverlagenvan het
bewustzijn, red.) is een noodgreep, die je als arts toepast als

iemand zo ernstiglijdtdathetnietmeerop een andere
manier te verhelpen is. Maar ie snijdt daarmee wel alle
communicatie af. Ik heb de indruk dat hier te snel naar
wordtgegrepen.

'Twee maanden geleden kwam er op de afdeling een
dochtervan een vrouw in de stervensfase naar me toe. Ze

was helemaal in paniek. Ze vertelde dat het helemaal mis
ging, dat dit absoluut niet was wat haar moeder had
gewild. Toen ik ging kijken, zag ik een vrouw die heel rustig
aan het sterven was. Ik heb de dochter gerustgesteld. Ik
vertelde: dít is normaal sterven. Daar hoort reutelen bij.
Daar horen ademstops bii.'

\ílíaar moeten we het over hebben, vinden jullie?
De Hosson: AIs mensen over de dood praten, gaat het vaak
over de muziek die op de begrafenis gedraaid moetwor-
dgn. Heel mooi, maardie fase daarvóór: daar moet je iets
over willen weten. Mi]n vader is overleden aan dementie.
Ikheb destijds aan hem gevraagd, zo goed en zo kwaad als
het kon: waar wil je overlijden? Hoe ver wil je dat we gaan?

'Je moest eens weten hoeveel mensen wii in het zieken-
huis op de spoedopvang binnenkriigen om 1 minuut voor
rz, die nog nóóit gesproken hebben over wat er wel ofniet
moet gebeuren. Dan moeten wij als artsen dus de beslis-
singnimen bij ontzettend zieke inensen:gaanwe ze nog
beademen? Reanimeren? Terwijl het heel erg fijn zou zijn
als iemand van tevoren zou hebben gezegd:joh, als mijrr
lichaam uit elkaar valt, doe dan in godsnaam niets meer.
Laat me dan gaan. Die basisgesprekken over grenzen, het is
zo waardevol om dat van tevoren te weten.'

Longarts De Hosson ziet steeds vaker kinderen op de afdeling, ook in de stervensfase.
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