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Stervensbegeleiding

Maak van de dood geen monster, praat erover

De dood moet uit het verdomhoekje, weet longarts Sander de
Hosson uit ervaring. Daarom schreef hij er, samen met journalist
Els Quaegebeur, een kinderboek over. Je beschermt kinderen niet
door informatie over de dood bij hen weg te houden. Sterker nog*
ik denk dat je hen zo juist beschadigt.

Door Maud Effting Foto's Linelle Deunk

etis2020 : ‘Ik besloot door te vragen. Wisten ze ook hoe dat zou
alslongarts gaan, sterven? Nou, daar hadden ze wel ideeén over. Niet
Sander de alles klopte, maar ik kon veel uitleggen. Het werd een
Hossontegen- |- heftig, maar mooi gesprek. De vader wist aanvankelijk
overeen dood- niet wat hij moest zeggen; hij was heel emotioneel. De
- zieke patiént - meisjes waren kalm. Achteraf maakte de vader zichzelf
zitin het verwijten, vertelt de arts. ‘Hij zei:ik had hier eerder over
ziekenhuisin moeten beginnen. Hij bedankte me. Het had rust gebracht
Assen.Deman - de dood mocht ineens een gespreksonderwerp zijn.’
is40 en heeft uitgezaaide longkanker. Het is een van de ervaringen die longarts De Hosson
‘Allebei weten ze dathijnietlang meer inspireerden tot Game over, een kinderboek over de dood,
heeft. EndusdoetDeHossonwathijin | dat deze week verscheen en dat hij schreef met journalist
zulke gevallen altijd doet: hijvraagt . ElsQuaegebeur. In het boek, gericht op kinderen tussen
naar zijn familie. de 7en 13 jaar, schrijven ze zonder terughoudendheid op
‘Wat weten je kinderen van jouw hoe dat eigenlijk gaat: ziek worden, doodgaan, dood zijn.
ziekte?’ De Hosson (48), die al vijftien jaar als longarts werkt in
‘Alles’, zegt de man. het Wilhelmina Ziekenhuis in Assen, heeft in zijn vak te-
De Hosson zwijgt even. ‘Maar weten gen wil en dank bovenmatig vaak te maken met de dood:
ze ook dat je doodgaat?’ . longkanker is één van de dodelijkste vormen van kanker.
De man zegtdathijditzo'n moeilijk | Naastzijn werk schrijft hij columns, boeken, en organi-
onderwerp vindt. ‘Wil jij het doen?, . seert hij congressen en opleidingen in de palliatieve zorg.
vraagt hij. ‘Wil jij met ze praten?’ Quaegebeur (51), die eerder Leven toevoegen aan de dagen
~ Eendaglaterzit de hele familie in de met hem schreef, werkt sinds drie jaar als vrijwilliger in
spreekkamer. Longarts De Hosson ziet een hospice.
twee meisjes van 7 en 9 jaar oud vol
verwachting naar hem kijken, methun | Waarom is dit kinderboek een goed idee?
ouders ernaast. Hij voelt lichte paniek. ‘Ikdenk eigenlijk dat ditboek veel te laat komt’, zegt
Ik ben helemaal niet opgeleid om met De Hosson. ‘De afgelopen honderd jaar hebben we de dood
kinderen te praten, denkt hij. Wat moet ik uitonze maatschappij verbannen. Een eeuw geleden was
zeggen? de dood overal: mensen werden niet oud, en ook kinderen
‘Wat weten jullie over hoe het gaat stierven veel vaker. Nu is de dood gemedicaliseerd. Sterven
met jullie vader?, vraagt hij. gebeurtachter gesloten deuren. Vier op de tien mensen
‘Hij gaat dood;, zegt het oudste meisje hebben nognooit een stervend lichaam van dichtbij ge-
zonder omwegen, zonder emotie. Het zien.
andere meisje knikt. ‘Als ik in al die jaren iets heb geleerd, dan is het dit: het
Vanuitzijn ooghoeken ziet De Hosson is goed om open en eerlijk te zijn. Als je niet over de dood
de schok bij de ouders. ‘Dat klopt’, zegt spreekt, wordt hij steeds rauwer. Heftiger. Dan krijgen kin-
hij dan. Jullie vader gaat sterven. En dat deren allerlei fantasieén in hun hoofd die niet overeen-
zal binnenkort gebeuren. komen met de werkelijkheid. Je beschermt kinderen niet
Ja. Dat wisten we al.’ door informatie over de dood bij hen weg te houden. Ster-
ker nog: ik denk dat je hen zo juist beschadigt.
Quaegebeur: ‘We kunnen met zijn allen niet doen of de
: dood niet bestaat tot we 18 zijn. Kinderen zien het ook om
Open en eerlijk zich heen. ' .
= - De Hosson: ‘Dieuwertje Blok, die lieve mevrouw van het 1
De ouders hadden nooitiets tegen die Sinterklaasjournaal - die ging in één keer dood. Voor kin-
kinderen gezegd, zegtde longarts. deren was dat echt een heel belangrijk persoon.




Hoe beschadig je kinderen dan? ' '
: De Hosson: ‘Als je zelf moet bedenken en invullen wat de

dood is en hoe sterven gaat, dan is dat veel enger dan water
. in derealiteit gebeurt. Dan wordt de dood een monster. Ik

sprak een jongetje dat te horen had gekregen: jouw opa gaat

slapen. Hij zei: maar dan wordthij toch ook weer wakker?
Zelfwas hij nu bang om te gaan slapen. We hebben de natuur-
lijke houding om tegen kinderen te zeggen: hierbenjete
jongvoor. Erzijn zoveel termen bedacht om het te verzach-
ten. Een meisje zei: als opa een sterretje is, hoe kan hijdan op

debegraafplaatsliggen?lkvind dat
kinderen recht hebben op eerlijke
informatie. Daar is weinig onderzoek
naar gedaan, maar we hebben met
rouwexpertsen kinderpsychologen
gesproken. Volgeris hen is ditheel
belangrijk. ,

- ‘Mijn vader is een paarjaar geleden
overleden. Toen vond ik het zo6 fijn dat ik
door een verzorgende aan de hand
werd genomen die me vertelde: Sander,
je vader gaat er anders uitzien, zijn
gezicht vervormt, zijn wangen vallen
in.Ze maakte me duidelijk wat wel
normaal was, en wat niet. Daar heb ik
veel aan gehad. Ik ben natuurlijk
gepokt en gemazeld in dit vak, maar
toen ik daar als zoon aan dat bed zat,
met mijn eigen verdriet en mijn eigen
angsten, was alles anders.

Prangende vragen
Voor hun boekverzamelden ze prangen-
devragenvankinderen. Doet dood-
gaan pijn? Wat moet je tegeneen
stervende zeggen? Mag je huilen?
Waarom wordt een dode stijf? Wat zie
jeaan iemand die netis overleden?

Jullie vertellen ook over haperende
. ademhaling aan het eind van het
. leven, over de blauwpaarse viekken
op het lichaam die viak voor de
dood verschijnen, over het ‘reu-
telen’ van stervenden. Twijfelden
jullie of het zo plastisch moest?
De Hosson: ‘Geen seconde, We hebben
_vanafhetbegintegen elkaar gezegd:
dit moettaboeloos. Juistomdatwe
-ageren tegen het gebrekaan openheid

en eerlijkheid over de dood. Ik denk dat heel veel ouders

zullen meelezen en denken: oh, zit dat zo? Neem dat reute-

len, het gorgelende geluid dat mensen maken als ze op

sterven liggen. Datis geen algemeen begrip, veel mensen

weten hiervan tevoren niets van. Maar het gebeurt dus bij
- de helftvan alle overlijdens.

Quaegebeur: ‘Mensen vinden dat reutelen vaak eng om
te horen. Het klinkt alsof iemand het benauwd heeft. Dat is
niet zo. Maar als volwassenen het eng vinden, gaan
kinderen het ook eng vinden. »

Hoe kwamen jullie aan die kindervragen?
Quaegebeur: Tk heb met een klas in Amsterdam-Zuidoost
gepraat. Die kinderen waren 9,10 jaar oud en vroegen echt
vanalles.Zevonden het bijvoorbeeld lastig te begrijpen dat
jeniet meteen doodgaatalsje ongeneeslijkziek bent.

‘Neem Freek van Suzan en Freek: hij kreeg longkanker.
Hoe kon hij dan nog in de rode stoel van The Voice zitten? Hij
ging toch dood? Eén meisje vroeg: als opa op een wolk zit,
en hij valt er vanaf, gaat hij dan opnieuw dood? Sommigen
dachten dat je meteen in een skelet verandert zodra je in
een kist onder de grond gaat.

De Hosson: ‘Ik ben naar de klas van mijn kinderen
gegaan. Diezijn 9 en 11. Veel kinderen vroegen: als je dood-
gaat en je stopt met ademen - stik je dan? Ze stelden ook
vragen waar we geen antwoord op hadden. Waar gaan je
gedachten en herinneringen heen als je doodgaat? Een
meisje vertelde over de mond van haar oma: die stond na
het overlijden open en die kregen ze niet meer dicht.a,
dat gebeurt dus. Na de dood moeten we als zorgverleners
de mond vrij snel sluiten, door te lijmen of te hechten.

Als je daar langer dan een uur mee wacht, wordt het
ingewikkeld.

Jullie schrijven ook dat mensen in de stervensfase
vaak angstig worden als de dood dichtbij komt. Ze
zijn bang voor het onbekende, bang om te stikken,
bang voor het donker, bang om hun geliefden achter
te laten. Ook zien ze soms dingen die er niet zijn.

Is het nuttig dat kinderen dit weten?

De Hosson: ‘Maar dit gebéart. Kinderen zien dit. Ze zien
datopain de lucht grijpt naar iets wat er nietis. Of ze
horen mensen erover praten, terwijl de deur halfopen-
staat.

‘Dat is mijn punt: kinderen vangen veel meer op dan je
denkt. Ze zijn gevoelig voor de dingen die niet worden
gezegd. We vertellen er ook bij dat wij als dokters ingrijpen
met medicatie als we zien dat mensen in de war zijn en in
een delier raken.

Quaegebeur: ‘In het hospice zien we ook genoeg mensen
zonder delier die bang zijn. Dat komt vaak’s nachts, in het
donker, als mensen niet goed kunnen slapen. Of helemaal
aan het einde. Angst hoort bij het sterven.

Hoe ziet die angst er eigenlijk uit?
Quaegebeur: ‘Je ziet hetaan een gezicht, mensen vertellen
het. Toch zal het je verbazen hoe kalm hetisin een
hospice.Ikhoor daar nooitiemand gillen of schreeuwen.’

De Hosson: ‘Ik heb in mijn carriére zo'n 2.500 sterfbed-
den begeleid. Afgelopen dinsdag gingen er drie mensen
dood op één ochtend. De overgrote meerderheid verloopt
heel rustig. Maar die angst is er. Veel longpatiénten zijn
bijvoorbeeld bang om te stikken. Daarliggen ze wakker
van. Als ik voor een zaal met longartsen sta, vraag ik altijd
of ze dat vaak zien. Het antwoord is nee. In de stervensfase
worden mensen suf, het lichaam schakelt zichzelflang-
zaam uit, het bewustzijn daalt. Mensen stoppen in die
toestand uiteindelijk met ademen. In twintig jaar heb ik
‘pas’ drie keer meegemaakt dat iemand een acute long-
bloeding kreeg en in zijn eigen bloed stikte.

Waren daar kinderen bij?
‘Eén keer. Vijftien jaar geleden. Een alleenstaande moeder, |

een jaar of 45, met COPD in het eindstadium. Haar kinde-
ren, wat ouder, zaten in de vensterbank toe te kijken hoe
hun moeder weigerde morfine te nemen. Haar gedachte
was: op het moment dat ik datspul krijg, ga ik echt dood.
Terwijl ik dacht:ja, je bent hier nu hartstikke dood aan
het gaan. Maar ze voelde een soort oerdriftomzo lang
mogelijkbij hen te blijven.

‘In die kamer heb ik gezien wat die kinderen hebben

. gezien: een vrouw die stikte. In de laatste minuut van haar

leven heb ik haar uiteindelijk toch morfine gegeven. Dat
was ontzettend ingewikkeld. Wel doen, niet doen? Uitein-
delijk zag ik haar een klein knikje geven. Ik spoot het erin.
Die kinderen zijn daar echt door getraumatiseerd. Later
zijn ze nog een keer bij me komen praten omdat hun rouw-
proces niet goed verliep.




Zie jij vaak kinderen bij een sterfbed?

De Hosson: ‘Wijmoedigen dat wel aan. Toen ik net begon
als dokter, waren kinderen er eigenlijk nooitbij. Dat veran-
dert. Ik zie steeds vaker kinderen op de afdeling, ook in de
stervensfase. Aan hetbegin van elke stervensfase zeg ik
altijd: neem je kinderen maar mee. Ouders zeggen dan:

0, mag dat? Ik heb vrijwel nooit teruggehoord dat het
vervelend was.

Zouden jullie zelf je kinderen meenemen naar
doktersafspraken als je ongeneeslijk ziek was?

De Hosson aarzelt even. Dan: ‘Daar ben ik, mede door mijn
werk, echtin veranderd. Het nadenken over mijn eigen
dood en het betrekken van mijn kinderen daarbij, is voor
mij een soort nachtmerrie. Als dokter ben ik 66k gewoon
bangvoor de dood, vooral omdat ik jonge kinderen heb.
Maar hetantwoord is:ja, als de prognose duidelijkis, zou
ikze meenemen, zodat ze beter kunnen begrijpen water
aan de hand is. En dan hoop je natuurlijk op een dokter die
datgoed uitkan leggen.

‘Tk was 30 toen mijn moeder een kanker kreeg, maar het
was heel fijn om die scan toen even gezien te hebben. Het
was heftig, z6'n grote tumor in haar hoofd. Maar ik kreeg
wel het gevoel: oké, dit snap ik. Daardoor kon ik het beter
accepteren.’ ;

Ineens is er emotie in de stem van De Hosson. Het is iets
‘waar hij zich al zo lang druk over maakt.

‘Ik denk écht dat we de dood wat meer moeten normali-
seren, zegt hij. ‘We zijn het met zijn allen verleerd om te
sterven. Elk ongemak tijdens een sterfbed is tegenwoordig
bijna al reden om de palliatieve sedatie te starten. Ik denk
steeds vaker: het zou zo fijn zijn als mensen eens achterover
gaan leunen. Als ze gesprekken kunnen hebben, als de
dood er mag zijn. Dat mensen niet gaan trekken aan artsen
en verpleegkundigen om de pompen met dormicum en
morfine hoger te zetten - zo van: het mag nu wel gebeurd
zijn. Er mag bijna geen ongemak meer zijn.

Longarts

De Hosson ziet steeds vaker kinderen op de fdelin, oo in de stervensfase.

Je kunt ook zeggen: mensen willen hun geliefden
niet zien lijden. .
‘Maar dat hoéft ook niet. Lijden moet je absoluut
verlichten. Watik bedoel is dit: sterven is een procesvan
afscheid nemen. Palliatieve sedatie (hetverlagen van het
bewustzijn, red.) is een noodgreep, diejealsarts toepastals
iemand zo ernstiglijdt dathet niet meer op een andere
manier te verhelpen is. Maar je snijdt daarmee wel alle
communicatie af.Ikheb de indruk dathier te snel naar
wordt gegrepen.

‘Twee maanden geleden kwam er op de afdeling een
dochter van een vrouw in de stervensfase naar me toe. Ze
was helemaal in paniek. Ze vertelde dat het helemaal mis

' ging, dat dit absoluut niet was wat haar moeder had

gewild. Toen ik ging kijken, zag ik een vrouw die heel rustig
aan het sterven was. Ik heb de dochter gerustgesteld. Ik
vertelde: dit is normaal sterven. Daar hoort reutelen bij.
Daar horen ademstops bij.’

Waar moeten we het over hebben, vinden jullie?
De Hosson: ‘Als mensen over de dood praten, gaat hetvaak
over de muziek die op de begrafenis gedraaid moet wor-
den. Heel mooi, maar die fase daarvoor: daar moet je iets
over willen weten. Mijn vader is overleden aan dementie.
Ik heb destijds aan hem gevraagd, zo goed en zo kwaad als
het kon: waar wil je overlijden? Hoe ver wil je dat we gaan?
‘Je moest eens weten hoeveel mensen wij in het zieken-

- huis op de spoedopvang binnenkrijgen om 1 minuut voor

12, die nog nooit gesproken hebben over wat er wel of niet
moet gebeuren. Dan moeten wij als artsen dus de beslis-
sing nemen bij ontzettend zieke mensen: gaan we ze nog
beademen? Reanimeren? Terwijl het heel erg fijn zou zijn
als iemand van tevoren zou hebben gezegd: joh, als mijn
lichaam uit elkaar valt, doe dan in godsnaam niets meer.
Laat me dan gaan. Die basisgesprekken over grenzen, hetis
zowaardevol om dat van tevoren te weten.



