La crypte : a propos de I’inconscient colonisé

Andréa Maris Campos Guerra

“Ne pas avoir d’espoir est également, dans ce cas, ne pas
avoir de crainte.” (Lacan, 1967, p. 348)

“Nous parlons la méme langue car nous utilisons des
versions différentes d’une méme langue, sans axe défini,
ni détermination unique. Un langage de multiples
vérités.” (Galindo, 2023, p. 209)

La découverte freudienne de 1’inconscient et sa structure en tant que langage,
immergée dans un contexte délicat de contradictions et de paradoxes historiques, sociaux,
symboliques, politico-idéologiques et économiques, fait aujourd’hui face a d’autres échos
et tournants épistémiques de lecture et d’intervention a propos des modes psychiques de
souffrance. Ce qui était autrefois considéré comme une structure épistémique englobant
le monde, en proie a une tension permanente entre le naturel et le culturel, a trouvé une
certaine manicre de sortir des apories que cette tension mettait en évidence, avec le
tournant linguistique et la pensée critique.

Les mouvements de contre-culture, féministes, des noirs, les études culturelles, la
philosophie postkantienne et le courant contre-colonial ont en effet bouleversé le liant du
corps gnoséologique occidental, dont les regards portaient sur la douleur humaine un
point de vue universaliste qui standardisait une forme de leurre, soutenu de manicre
univoque par les faux-semblants des grands récits émancipatoires. Dans ce champ, la
psychanalyse a toujours cheminé a contre-courant.

Maitre du soupcon, Freud dévoilait ce qui ne s’écrivait pas dans le texte de la
rationalit¢ moderne. Sa découverte, radicalisée par Lacan, était basée sur la
dénaturalisation du corps et dans la dimension symbolique de la douleur, au sein d’un
réalisme tres peu orthodoxe. Jonction entre le somatique et le psychique, la pulsion, I’'un
des concepts fondamentaux de la psychanalyse, a troublé la querelle entre 1'évidence
organique et la détermination culturelle.

Faille entre la représentation et I’existant, 1’inconscient s’interpose en tant
qu’intervalle, "marqué par un blanc ou occupé par un mensonge" (Lacan, 1998, p.260).
En tant que plaisir-douleur dont on est affecté et qui appelle la liaison, la jouissance
liquéfie la certitude de la raison. Un corps jouit au-dela de toute métrique économique —
mais non sans elle, et au-dela de toute rationalité scientifique ou instrumentale — mais non
pas sans regle. La jouissance du langage excéde toute domestication gqui-—tente—dela
deminer. On souffre, comme vn-aete-de-parele— étre parlant, par les pores de la structure.

Influencée par I’héritage de la premiére vague coloniale datant de la période de la
reconquéte chrétienne en Europe et de sa progression outremer avec l’invasion des
Amériques au XVle siecle, en tant que psychanalyste, je percois la fagon dont
I’inconscient, encore colonisé, fait face aux impasses du malaise colonial. Dans ce texte,
ma proposition théorique, comme femme blanche et enseignante universitaire, occupant
la fonction de psychanalyste, se base sur une intervention clinique. J’ai travaillé, en
compagnie de trois autres femmes, psychanalystes et noires, sur un transfert d’écoute-
registre-témoin-intervention au sein d’un quilombole urbain dans la ville ou je demeure :
la capitale de 1’état de Minas Gerais.

Cette écoute clinique fht sollicitée par une habitante, porte-parole de la demande
liée a la souffrance psychique d’une autre femme, noire aussi, de ce quilombole. La
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demande a ¢ét¢é d’emblée formulée sur un mode collectif d’appartenance, non
individualisée. Une femme souffre psychiquement dans ce quilombole. Une autre femme
développe sa demande d’analyse qui est formulée par un transfert négatif : "je ne crois
pas que la psychologie fonctionne".

La présence d’un corps blanc au sein de cette scéne clinique racialisée n’est pas
sans conséquence. La rencontre-confrontation avec I’héritage de la période de
I’esclavage, sous la forme du quilombole, n’est pas courante au Brésil. Nous savons que
cette question a été soulevée par les études linguistiques décoloniales. Ils étaient motivés
par I’héritage linguistique indigene et colonial africain. Ils ont été impulsé par le troisiéme
cycle colonial extractiviste, celui de I’or, qui a vu I’expansion de la langue portugaise
avec une influence bantu du quilombole, des gbe et du iorubd dans le pays et reste la
cause d’injustices écologiques, politiques, économiques et subjectives dont les
empreintes sont visibles comme des traces sur les montagnes de minerai.

Lorsqu’une psychanalyste quitte la scéne protégée du dispositif analytique de son
cabinet, elle perd d’emblée la perspective, supposément neutre et universelle, adaptée a
I’horizon géopolitique, historique, racial, de genre et de classe sociale. Le territoire, en
tant que plan inconscient de I’acte de parole, espace d’une [la] langue qui véhicule une
jouissance héritiere de I’extractivisme, module la dimension sémantique et le désaccord
en radicalisant 1’étrangeté qui exceéde la structure du langage.

L'écoute du sujet de l'inconscient, comprise comme un acte de parole englobant
une dimension de jouissance, acquiert une perspective unique dans les territoires
postcoloniaux. Dans ce texte, je partagerai le t¢émoignage d'une découverte au niveau du
langage, aux effets cliniques. Au regard de la migration linguistique forcée (Galindo,
2022), de I’occupation dévastatrice des colonies (Fanon, 2008) et de 1’appropriation du
corps de I’esclave (Moore, 2010), je fais I’hypothése que le réel du traumatisme colonial
de I’esclavage produit un effet de langage spécifique : la crypte. Ce texte se propose de
mettre a I’épreuve un tel concept dans une telle conjoncture.

Parce que I’on ne peut pas dire dans la langue

En inaugurant le travail clinique dans ce contexte, je fus le témoin d’une sorte
singuliére d’articulation de la structure du langage sur le plan inconscient, comme le
désastre, le tremblement, la défense, marquée par le spectre de I’histoire coloniale. Il
existe une manicre spécifique, non théorisée encore par la psychanalyse, parce qu’elle est
obnubilée par le discours eurocentré et camouflée par le discours colonial (Guerra, 2022).
Il s’agit du point de rencontre entre la pulsion et la représentation, telle qu’il est articulé
par le signe linguistique, ininscriptible au regard de la migration linguistique forcée datant
de la colonisation. Ce dernier semble en effet étre épinglé des insignes de cette derniére,
en une forme de court-circuit non dialectisable. Le caractére ininscriptible du trauma
transatlantique originaire, dans la langue maternelle qui en charrie la jouissance, produit
une fissure structurelle du signe linguistique dont 1’intensité pulsionnelle est, a son tour,
encodée par la langue étrangére qui fixe, congele et empéche le glissement pulsionnel qui
inviterait a des possibilités de significantisation du trauma.

Si nous nous référons a la sémiotique de Peirce, dont I’incidence sur la pensée
lacanienne, nous le savons, fut a I’origine d’une ouverture au réel dans sa théorie, on peut
dire que surgit ici une corruption au niveau du signe. Cette adultération de signe, dont je
fus témoin, est le résultat d’un mode spécial de relation entre les trois termes de la
structure du signe chez Peirce: 1’objet (idée associée au représentamen), le
représentamen (image indicielle de 1’objet physique) et I’interpretamen (médiateur de la
relation entre 1’objet et le représentant), (Peirce, 2005). Nous avons identifi¢ une



suspension ou un brouillage dans la capacité d’établir une relation entre 1’objet et I’indice
(représentamen) au niveau de connexion de I’interprétation (interpretamen).

I1 est impossible de faire le lien entre I’idée et I’image-indice de 1’objet a cause de
I’imposition d’une autre langue étrangere absolument inconnue pour que I’expérience
s’inscrive au champ de 1’Autre. Ainsi, 1’expérience est réduite a 1’indice qui, court-
circuité dans sa possibilité d’étre représenté, se voit congelé dans la signification qui lui
fut attribuée par la langue du colonisateur. Toute la charge pulsionnelle mortifere est ainsi
fixée, avec une intensité forte et actuelle, non amortie ou historisée par le langage. Ces
indices deviennent ainst des ordres de fer et des images non dialectiques (Lacan, 1974).

Ce constat est partagé par deux intellectuelles de la décolonisation! : Silvia
Cusicanqui (2020) et Rita Segato (2021). Cusicanqui (2020), intellectuelle indigeéne
aymara, sociologue contre-coloniale, se fait le t¢émoin de cette corruption du signe en
vérifiant que les mots, a 1’horizon des pays post-colonisés, perdent leur capacité de
représentation, abolissent le lien entre le public et le privé, explosant avec la charge
pulsionnelle de violents soulévements en cas d’atteinte ou de mobilisation. « Dans le
colonialisme, il y a une fonction trés singuliére des mots : ils ne désignent pas mais
camouflent. [...] Ainsi, les mots mutent en un registre de fiction, débordant
d’euphémismes qui cachent la réalité au lieu de la désigner » (Cusicanqui, 2020 ; p.29).
Nous verrons que la vérité en psychanalyse possede une structure fictionnelle dont
I’enchevétrement constitue la réalité psychique. S’oppose a la fiction, a 1'écriture de
I’histoire dans le monde de la représentation, une immobilité pulsionnelle qui indique une
présence de la Chose (das Ding), avec la portée que lui a donné Lacan, non médiée. Mais
tachons de déplier le constat de Cusicanqui, qui nous semble d’un grand intérét.

En tant que sociologue, elle utilise la dimension des discours publics comme des
formes de «non-dire », basées sur des croyances en des hiérarchies et inégalités
naturalisées, promues dans le sens commun. De temps en temps, elles explosent sous
forme de conflits de race, d’ethnie ou de genre.

"Je pense qu’ici se dévoilent ces formes cachées, enterrées, des conflits culturels
que nous portons en nous, que nous ne pouvons ni rationaliser et ni méme en
énoncer. Il nous cotite de parler, de mettre en lien notre langage public et privé.
Nous peinons a dire ce que nous pensons, a prendre conscience de cette toile de
fond pulsionnelle, des conflits et des hontes inconscientes" (Cusicanqui, 2020 ;
p-30, traduction propre)

C’est justement pour cette raison qu’elle fonde et se consacre a la sociologie des images,
en ¢étudiant plutdt les dessins des éléments de la domination coloniale et leurs
conséquences, que les textes documentaires et historiques. L’écart qu’elle repere entre
I’image et le mot est central dans la méthodologie et la pédagogie qu’elle adopte, en
mettant en évidence les bréches entre le castillan standard-intellectuel et le langage
familier, aussi bien qu’entre 1’expérience vécue et I’expérience visuelle, spécialement
parmi les étudiants migrants indigénes d’origine aymara ou quechua. Par ailleurs, selon
elle, le recours a la puissance d’évocation propre aux images, permet de lever le blocus
que la lecture iconographique officielle de ces mémes images par le discours académique
leur a imposé.

Cusicanqui cite I’exemple de la lettre adressée au roi d’Espagne par Waman Poma
de Ayala, écrite entre 1612 et 1615, qui comporte plus de mille pages et trois cents dessins
faits a I’encre, grouillant de termes et expressions orales ethniques d’origine, de cantiques

! L utilisation du terme décolonisation est aligné sur la critique de la constitution impériale d’une
géopolitique de pouvoir visant le mouvement épistémique contre-colonial en tant que possibilité
d’ouverture a d’autres universels pour étayer la différence radicale de I’altérité.



et de jayllis (chants de victoire). Le sentiment cataclysmique qui accompagne la
subordination de masse imposée par la colonisation a la société indigene préhispanique
se révele davantage dans les dessins que dans les textes. L’autrice a qualifié cette
proposition de théorisation visuelle ou iconographique du systéme ou de la situation
coloniale et préfére une lecture cinématographique a la sémiotique des ceuvres.

Un exemple précis de I’analyse visuelle montre une image ou un adulte indigeéne
est représenté sous une forme disproportionnée, rapetissé face au colonisateur espagnol.
Comme les termes espagnols tels qu’oppression ou exploration n’existent pas dans les
langues aymara et quechua, le mot jisk’achaiia en est une synthése qui se situe entre
I’humiliation et la condition de servitude. « L’humiliation et le désordre cheminent
ensemble » (Cusicanqui, 2020 ; p.39) dans le Monde a l’envers (Mundo ao Revés),
illustration figurant dans I’ouvrage. « La vision étroite de la critique académique, soumise
a ‘la notion’ de ‘vérité historique’, est passée trés loin de la valeur d’interprétation de
I’image » (Cusicanqui, 2020, p.45).

Selon la sociologue, les images perpétuent la puissance de la poiesis du monde au
fur et a mesure du temps et dans les kipus (systeme mnémotechnique et de registre des
peuples andins anciens). « L’altérit¢ indigene peut étre vue comme une nouvelle
universalité, qui s’oppose au chaos et a la destruction coloniale du monde et de la vie »
(Cusicanqui, 2020, p.48). Méme si pour la psychanalyse, c’est le réel et non I’imaginaire
qui est le point d’articulation de ce qui ne cede pas, tdchons de garder en mémoire pour
I’instant la théorie suivante de notre autrice sociologue : (1) I’impossibilité d’associer
I’image et les mots, (2) la réduction de la puissance de la vérité a I’image et (3) I’irruption
de la pulsion lorsque ’on fait face a ce qui est enterré.

L’établissement de ce type d’obstacle a I’écriture pulsionnelle gagne en
importance au sein des études anthropologiques de Rita Segato (2021) sur I’Edipe Noir
dont les hypothéses semblent confirmer la dimension de signe encodée en lien avec le
racisme et dotée d’une forme spécifique au Brésil. « En tant qu’opération cognitive et
affective d’expurgation, I’exclusion et la violence ne s’exercent pas sur un autre peuple,
mais émanent d’une structure logée a I’intérieur du sujet, ancrée dans 1’origine méme de
sa trajectoire d’urgence » (p.243). Dans leur analyse du contexte postcolonial au Brésil,
Segato (2021) et Gonzalez (2020) se penchent amplement sur les modes inconscients de
défense contre la violence coloniale et leurs conséquences dans 1’analytique de la figure
de la femme noire brésilienne.

Dans ce texte, nous nous limiterons uniquement a I’analyse de Segato (2020).
L’autrice travaille le duo de la maternité brésilienne dans la figure juridique et biologique
de la mére blanche et noire. Elle met en lien la double inscription maternelle, dans le
contexte anthropologique brésilien, avec deux figures de la religion de matrice africaine
dans la « description mythologique du panthéon des divinités » (Segato, 2021, p.221).
Elle associe lemanja a 1a mére 1égitime, 1"équivalent de la mére blanche, juridique, froide,
hiérarchique, distante et indifférente. Oxum, quant a elle, la nourrice, la mére adoptive,
dont la véritable tendresse se fond dans la symbologie de la mer, traitre et hypocrite, est
associée a la tradition historique de 1’Atlantique et de l’esclavage. L’ambivalence
affective et le fait d’effacer I’histoire de I’esclavage par 1’exercice de la double fonction
maternelle au Brésil — la mére et la nourrice — est la conséquence d’une opération de
forclusion de la mére noire par le discours blanc officiel de I’académie et de la science,
qui se laisse percevoir dans les tableaux de bébés avec leurs nourrices noires pendant la
période coloniale et impériale. Ici le bébé représente le Brésil quand la mére noire est
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I’Afrique indifférenciée : elle est sacrifiée comme mere, et seule sa couleur noire la
représente ; elle disparait dans sa singularit¢ (comme étre affecté¢ et témoignant de
I’affection), de méme 1’Afrique d’origine comme lieu disparait dans le corps qui la
représente. "On ¢limine la meére non blanche et on cache sa possible inscription — qui est
encore codifiée et cryptographiée, comme c’est toujours le cas dans la psyché — en
introduisant clandestinement, & sa place, une scéne empéchant définitivement une
possible sauvegarde" (p.229, traduction propre).

A nouveau, un blocage : une scéne qui empéche que s’inscrive 1’expérience.
Segato attribue le nom de crypte a cette membrane avec laquelle, comme ce fut le cas
selon Cusicanqui, elle se retrouve face a une histoire dont les pages furent arrachées. Bien
que le traitement de la pulsion de mort implique que toute histoire soit toujours réécrite,
les deux autrices signalent toutefois 1’existence d’une opération spécifique de déblocage
avec le langage, dans le contexte des processus de colonisation et de migration
linguistique. Cet obstacle est en lien avec la fagon dont les langues impériales se sont
imposées par rapport aux langues natives dans les colonies et de I’établissement de la
langue des nations colonisées. Pour la psychanalyse, la conséquence sera pulsionnelle, de
jouissance.

De nouvelles langues naissent et d’autres se modifient depuis le début des temps
historiques (Galindo, 2022 ; Nascimento, 2019). Cependant, comme cela apparait dans
d’intenses débats et controverses dans le domaine de la linguistique historique, rien ne fut
plus dévastateur comme consignation de la violence coloniale que I’imposition de
nouvelles langues. En général, la transformation et la naissance de nouvelles langues
¢taient des phénomenes liés a I’arrivée d’un nouveau peuple qui se mélangeait a un
substrat ethnique préexistant, ou I’éliminait, en imposant une nouvelle variété qui adoptait
ce qui existait dans la région ou encore qui fusionnait les langues d’une certaine fagon.
Au Brésil, pays héritier de la colonisation portugaise, la complexité de la constitution de
la langue conserve les matrices des peuples indigénes originaires et des structures afro-
grammaticales issues de I’esclavage, dont I’évolution, la différentiation, la fragmentation
et la suppression ont composé une mosaique délicate, aux origines perdues et aux liens
construits par le viol, I’invasion, la dépossession et toutes sortes de violences
colonisatrices.

Comme les langues fupi et macro-jé sont les piliers les plus importants des peuples
originaires ainsi que des langues bantu du groupe gbe et ioruba et celle des matrices
africaines de plus forte incidence sur la langue portugaise au Brésil, nous pouvons ainsi
comprendre, a titre d’exemple, la raison pour laquelle nous abrégeons les pluriels (car ils
¢taient placés dans le préfixe et non pas dans le suffixe avec la lettre "s") (Galindo, 2022,
p.191) ou I'utilisation du « 1 » a la place du « r » dans la matrice ioruba (Galindo, 2022,
p-186). « Notre portugais semble avoir ét¢ modifié de facon structurelle par ces étres
parlant des langues africaines » (Galindo, 2022, p.186). Toutefois, ce qui nous intéresse
ici, c’est ce que « lalangue » maternelle conserve de la sonorité dont I’ambiguité résonne
en tant qu’effet de jouissance du corps’. Comment une langue affecte-t-elle la

2 Wiltord (2019) a une hypothése au sujet de la langue créole — issue de la colonisation frangaise dans les
petites Antilles —basée sur la « perversion » de I’autorité symbolique par la violence esclavagiste. L’altérité
y est fondée comme une autorité produisant une dégradation de 1’autorité symbolique et une injonction
surmoique qui se manifestent par la méfiance envers la langue du colonisateur, un refus de s’impliquer
subjectivement dans le dialogue et I’emploi d’allusions, de périphrases et de sous-entendus pour remplacer
les noms des objets. En résumé, il s’agit de la "perversion coloniale de la dimension symbolique du langage,
en tant que relation avec la jouissance du corps transporté par la langue créole parlée" (p.151). L’une des
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jouissance ? Les effets du glotocide, de la suppression de la langue, de la culture, de la
famille, de I’économie, du territoire physique et symbolique d’appartenance ont fait
dévier, avec I’esclavage, le corps du colonis€, de sa possibilité de réécriture. Ils ont fissuré
le signe linguistique, sans recomposition possible.

A la différence de la théorie classique du trauma chez Freud, il s’agit d’une
suppression radicale de la possibilité de signification d’un vécu traumatique dont I’atroce
jouissance coloniale se maintient comme violence, mais reste camouflée par I’imposition
de la langue étrangere. A la différence du traumatisme sexuel analysé¢ par Freud (1895),
il n’existe pas de premiere scene hyper-libidinalisée, qui ne trouve sa traduction sexuelle
(temps 2 chez Freud) et qui, revécue au sein d’une seconde scéne, pourrait étre finalement
traduite en association a une dimension sexuelle. Il ne s’agit pas d’une situation actuelle
(1) hyper-investie par la situation ancienne (2). Au contraire, ce que les enfants du viol
colonial nous montrent, c’est 1’effort presque impossible d’invention de ressources pour
la signification du traumatisme colonial, pour I’articulation pulsionnelle de la jouissance
mortifére de la colonisation, qui revient sous la forme d’insignes figés et hors sens, fixés
comme un spectre sur les corps dont la couleur ou I’ethnie dénoncent les vestiges de son
héritage colonial. Nous nous retrouvons face a une situation actuelle (scéne 2) imprégnée
par une langue figée et éloignée de son pouvoir de signification (scéne 1), une crypte.

Comment n’y aurait-il pas de conséquences inconscientes de la colonisation si
I’inconscient est justement structuré comme un langage et que sa structure est ce qui tente
de constituer un savoir sur la-langue maternelle de jouissance ? Comment n’y aurait-t-il
pas d’effet de jouissance si I’imposition violente de langues étrangeres au détriment des
langues originaires et I’annihilation de ’humanité de certains peuples et ethnies africaines
font partie de la constitution de la modernité ? Le masque de I’esclave Anastasia, en tant
que vestige colonial, n’est certainement pas sans cesse exhibé par hasard. La brutalité
impériale a également eu des conséquences sur notre terre depuis le colonialisme et le

conséquence de cette perversion coloniale est I’entrave a la perte de jouissance, nécessaire a 1’émergence
du désir et a la prévalence, non pas du trait symbolique refoulé, condition pour que le fantasme puisse créer
une membrane autour de ce vide, mais celle du regard en tant qu’objet pulsionnel virulent au sein duquel
on constate la « prégnance d’une interprétation sexuelle imaginarisée du réel qui n’a pas eu de traitement
oedipien » (p.152), comme dans le cas de la croyance aux démons. L’autrice souligne ainsi que, si la langue
créole recueille les effets de la jouissance du corps par les équivocités de la langue parlée, celles transmises
par I’acte de parole, 1’équivocité y fonctionne davantage comme un convecteur de cette jouissance issue de
la violence. La structure du créole favorise alors en méme temps une défense contre cette violence qu’il
véhicule (par exemple dans la parataxe, qui maximise I’équivocité dans I’adresse a I’interlocuteur et permet
au locuteur de dissimuler ou de se défausser s’il venait a étre surpris a 1’endroit de sa jouissance, c’est-a-
dire, si ce qu’il énongait était susceptible de blesser I’interlocuteur), plutdt qu’elle n’invite a accueillir
I’équivocité des premicres frappes signifiantes comme un motif d’interpellation inconscient. Dans un tel
contexte, ou le sujet est toujours menaceé, et constatant la difficulté pour les analysants de laisser venir le
créole dans la libre association, Wiltord fait I’hypothése que le frangais, la langue administrative et
académique, est convoqué comme un refoulement d’emprunt, qui tient a distance la proximité avec la
violence-jouissance qui traverse le corps parlé par le créole, ou I’emprunt se charge de démentir la violence
coloniale dont hérite la conjoncture antillaise. Raison pour laquelle elle a supposé que la langue créole
charriait le réel traumatique de la colonisation des Antilles par des signifiants intrus, non pas comme des
représentants du sujet, mais plutdt en tant que charge du dépot de la jouissance coloniale. Nous nous
retrouvons a nouveau face a des signifiants qui ne représentent pas, mais prolongent une jouissance non
médiée, par les restes pulsionnels véhiculés par le créole, dans un contexte de bilinguisme créole/ frangais.
A nouveau, une autrice décoloniale ouvre la voie afin que nous puissions concevoir que la colonisation
produit un effet inconscient dévastateur, t¢moignant de I’impossibilité de traiter symboliquement un certain
réel, ce qui est dii, a mon avis, a une adultération du niveau du signe de jouissance, comme nous le verrons
par la suite.



retour de la jouissance non assimilable de sa violence, ainsi encodée par le signe, doit étre
formalisé afin d’étre lu et traité de fagon décoloniale par le champ psychanalytique.

Une théorie de la crypte : la maladie du deuil d’Abraham et Torok

Une théorie de la crypte a été développée par Nicolas Abraham et Maria Torok
(1995) afin d’expliquer la pathologie du deuil (Antunes, 2003 ; Moreno-Cardenas, 2023).
Ils sont partis de I’analyse de la dimension et du destin du nceud non représentable de la
structure du deuil, source méme de la possibilité¢ ou de I’impossibilité d’avenement de la
parole et de la représentation du vécu. La perte de I’endeuillé produirait un exces libidinal
qui, expérimenté comme une irruption orgasmique, engendrerait I’affect de la honte qui,
a posteriori, atteindrait le statut de secret d’un crime inavouable.

La relation avec I’objet perdu, sur fond de honte qui invite au secret, déboucherait
ainsi sur la base de constitution de « la crypte ». Elle serait articulée a un affect primaire
du bébé envers sa mére, consolidé dans I’héritage de la douleur de la séparation d’avec
cette derniere, d’ou surgiraient aussi les (premiers ?) mots. Ce que I’on enterre avec la
crypte serait aussi bien I’ambivalence ou la séduction que le manque de 1’objet perdu,
dont la charge pulsionnelle se transmue dans le fantasme d’incorporation. La théorie,
fondée sur la psychanalyse des relations d’objet, comprend la relation mére-bébé comme
une unité duale.

Dans ce processus, les auteurs reprennent la distinction freudienne entre
incorporation et introjection (qui doit beaucoup a Ferenczi). L’incorporation, dans le
mythe freudien du meurtre du pére de la horde, suppose 1’assimilation de la puissance du
pere, comme telle intraduisible : elle est un préalable a sa transfiguration de pere tout
puissant en pere digne d’amour, sur fond du désaveu de sa mise a mort. Ainsi
I’incorporation serait vécue en acte et motivée par la honte qui invite a tenir secréte une
telle assimilation fantasmatique. Il faut la distinguer de la difficulté a introjecter 1’objet
perdu, c’est a dire a I’érotiser comme une partie aimable du moi. Abraham et Torok
radicalisent en quelque sorte la délicate opération mythique du repas totémique en
repérant que 1’incorporation (assimilation fantasmatique de la puissance ou des qualités
du pere), si elle est un préalable a I’introjection (qui préside a I’identification), freine en
méme temps sa possibilité, ce qui n’est pas sans implications dans le processus de deuil.
L’une des conséquences de cette difficulté peut étre « I’identification endocryptique »
— distincte, donc, de I’identification par introjection — en tant qu’effet de la dimension
traumatique du deuil pathologique. Dans ce cas, I’identification a 1’objet perdu aurait lieu
par incorporation : mais un tel destin du deuil tiendrait au fait que des traces fantomes de
la vie du mort seraient elles-mémes porteuses de secrets d’ancétres, que le mort avait
encryptées (on incorpore sa part inassimilable). « L’identification endocryptique »
incorpore ainsi une doublure insondable du défunt dont il est important de souligner
qu’elle implique une dimension transgénérationnelle de transmission d’un savoir
impossible a énoncer : elle implique une hantise.

«Un dire enterré dans un pays devient pour I’enfant un mort sans
sépulture. Ce fantdme revient alors a partir de I’inconscient et vient hanter
en induisant des phobies, des folies, des obsessions. Son effet peut méme
atteindre plusieurs générations et déterminer le destin d’une race »
(Abraham & Torok, 1974, p.278, cité par Antunes, 2003).

La crypte ainsi constituée se situerait entre 1’inconscient et le moi de 1’introjection,
comme une espece d’ « inconscient artificiel installé au sein de I’Ego » (Abraham &



Torok, 1995, p. 239) : nouvelle conceptualisation, en quelque sorte, de I’inconscient non
refoulé que théorisait Freud avec le Surmoi. Comme une muraille, la crypte, cette espece
de tombe, rendrait cet inconscient plus imperméable au monde externe, moins infiltrable.
La crypte serait issue de ce clivage et serait différente structurellement de celle opérée
par le refoulement de la névrose. Elle ne se déplace pas, ni métonymiquement, ni
métaphoriquement, dans la chaine des signifiants. Le refoulement névrotique serait en ce
sens différent du clivage conservateur de la crypte. Sa conséquence, la fixation de ce qui
est encodé, serait également différente du symptome névrotique, produit du refoulement.

Dans la théorie de la névrose freudienne, le refoulement sépare idée et affect et
envoie le contenu idéationnel — source du conflit — vers le systéme inconscient (Ics.)
laissant 1’affect libre dans D’appareil psychique. L’affect lie alors a de nouvelles
représentations de substitution, en lien avec celles refoulées originaire car elles sont
moins angoissantes et elles peuvent passer par le crible libidinal des investissements du
systéme préconscient-conscient (Pcs.-Cs.). Dans ’hystérie de conversion, le nouvel
investissement libidinal a lieu par I’investissement d’un substitut métaphorique de nature
somatique ou motrice du corps qui attire tout 1’investissement vers lui-méme par
condensation.

« Dans I’hystérie de conversion, le processus de refoulement est complété par la
formation du symptdme et ne nécessite pas, comme dans 1’hystérie d’angoisse [phobie]
de continuer jusqu’a une seconde phase » (Freud, 1976/1915a, p.180). Dans I’hystérie
d’angoisse, le refoulement réussit a éliminer et a remplacer I’idée mais ne peut pas
empécher le déplaisir. Pour cette raison, dans une deuxiéme phase on voit se former
possiblement la phobie a proprement parler, et ses évitements nécessaires afin
d’empécher la libération de I’angoisse et du déplaisir.

Dans la névrose obsessionnelle, I’idée rejetée est remplacée par « un substitut par
déplacement » (Freud, 1976/1915a, p.181) mais [’investissement de nouvelles
représentations, petites et indifférentes, ne réussit pas non plus a éviter le déplaisir. Ainsi,
le refoulement de I’idée issue du systeme Pcs.- Cs est maintenu de fagon obstinée car il
provoque 1’abstention devant I’action, c’est la cage de 1’obsessionnel. « Le travail de
refoulement dans la névrose obsessionnelle se prolonge par un combat stérile et
interminable » (Freud, 1976/1915a, p.181) cheminant des idées obsessionnelles aux actes
compulsifs et, ensuite, aux rituels.

Dans le cas de la crypte, la défense est plus radicale et ne trouve pas de
correspondance dans le langage (ni par le déplacement métonymique, ni par la
condensation métaphorique) grace aux réorganisations des signifiants de substitution du
conflit d’origine. Elle est articulée a un nceud non représentable, inaccessible a la parole.
La crypte est investie des ¢léments inavouables du désir ambivalent pour 1’objet perdu,
qui ne peuvent méme pas €tre prononcés a cause de la honte qu’ils ont engendrée. C’est
comme si, face au désir ambivalent qui se noue dans la premiére relation d’objet,
considéré comme 1’équivalent d’un crime selon les auteurs (1’équivalent de 1a mise & mort
du pere mythique), il y avait un clivage de I’ego au moment méme de sa formation qui,
illégitime, inavouable et innommable, est encrypté, sans possibilité¢ ultérieure de
traduction.

A propos de cette différenciation entre la théorie de la névrose de Freud et de celle
de la crypte du duo Abraham et Torok (1995), nous souhaitions souligner 1’aspect
transgénérationnel de la parole-tombeau ainsi que sa dimension d’interruption du
mouvement pulsionnel au point de rencontre avec la parole, alors que se constitue la
crypte en elle-méme. La crypte fige et s’oppose ainsi a la défense inconsciente causée par
le refoulement, régie par la logique libidinale du plaisir-déplaisir.



I1 nous faut rappeler que Freud ajoute au principe de plaisir, dont la satisfaction
est ajournée par le principe de réalité, un nouveau dualisme pulsionnel avec I’introduction
de la notion de pulsion de mort. Cette derniére n’a jamais la possibilité de se lier avec la
représentation, en-tension-aveetapulsion-de-vie, elle emprunte des voies qui n’ont jamais
trouvé « de possibilité de plaisir et qui jamais, méme depuis fort longtemps, n’ont fourni
de satisfaction, méme par décharges pulsionnelles qui auraient été refoulées depuis lors »
(Freud, 1967/1920, p.34). Cette impossibilité a représenter sera d’une grande importance
pour notre proposition. Elle implique la compulsion de répétition.

Ce qui est encrypté est donc en lien avec un contenu indéchiffrable et maintenu
de—facon—indieible a I'intérieur de la crypte comme des « paroles enterrées vivantes »,
d’ou leur statut de fantome (Abraham et Torok, 1995, p.240). L’opération, en elle-méme,
se maintient dans une existence occulte, qu’indique par une absence manifeste du niveau
de communication car clivé de I’investissement libidinal, enterré dans une zone
inconsciente perdue.

« Ce processus serait li¢ au fait de ce que les deux auteurs qualifient d’
‘antimétaphore’ dans laquelle D’incorporation  produirait une
‘démétaphorisation’, c’est-a-dire une littéralisation du sens figuré, ou la
bouche ne pourrait plus énoncer ce qui deviendrait la chose méme. Cette
théorie est également li¢e a la théorie du deuil car, derricre le fantasme de
I’incorporation qui étaye la crypte, il existe un deuil inavouable, précédé
par un état du moi rempli de honte (Moreno-Cardenas, 2023, p.135). »

La défense contre la crypte produirait un retour répétitif a ce point d’ impossibilité,
provoquant comme une hibernation. Et les cryptonymes, espéce de mots impronongables
a sens multiples, cacheraient par allusion une signification étrangere et occulte. Le sujet
se clive ainsi de la perte qui installe, dans le processus de deuil, une « sépulture secrete »
(Abraham et Torok, 1995, p.249) dont le soubassement fantasmatique reposerait sur
I’inavouable incorporation de 1’objet.

En outre, en se basant sur la relation duale mére-bébé, les auteurs dévoilent le
point ou la parole n’atteint pas la chose. Dans cette relation, la "dé-maternisation"
impliquerait une transmission de I’appareil psychique de la mere au bébé sur deux plans :
la parole ou la représentation. Les paroles, dans une acception freudienne, sont
considérées comme des traces mnésiques des représentations acoustiques (représentation
de chose du systéme Ics) qui, associées aux représentations de mot, entrent dans le
systéme Pcs.-Cs. Elles peuvent donc étre prises soit pour des actes de langage, soit pour
des incorporations fantasmatiques. Que les mots soient indisponibles parce que
dépositaire d’un secret transgénérationnel et ils deviennent un obstacle a leur traduction :
les voila fantdmes pathologiques, plutdt que traces structurantes. Les lacunes de
I’indicible passeraient a la génération suivante comme des vides, des revenants, des
ruptures non assimilables ou des fantdomes en attente d’un traitement ou, selon la culture
locale, d’exorcisme.

Ecriture inconsciente et jouissance pulsionnelle

La proposition théorique d’Abraham et Torok (1995) apporte des éléments
cliniques pour une approche tres riche du processus inconscient de deuil, c’est une
véritable trouvaille. Le mode de défense qu’ils impliquent dans la congélation de la crypte
— et qu’on pourrait situer au niveau du signe — empéche le mouvement de la signification



et, par conséquent, bloque le circuit pulsionnel qui est décrit de fagon trés précise dans la
maladie du deuil.

L’hypothese transgénérationnelle nous indique la transmission de ce qui n’est pas
symbolis¢, mais se manifeste tout de méme en produisant des effets subjectifs que Lacan
pourrait qualifier en prise avec le Réel. La relation entre 1’affect, la représentation et leurs
destins, qui ne sont pas exactement prévisibles, mais rendus articulables depuis Freud,
ont inauguré une condition théorique inspirante quant a I’indicible ou au non
représentable, qui a permis a Lacan de faire un pas de plus. Pour ce dernier, I’impossible
détient une double dimension : celle de I’insuffisance du systéme de représentation a
atteindre la totalité de la chose et le vide logique de la structure méme de la langue en tant
que condition du systéme de représentation.

Pourtant, dans le fondement théorique d’Abraham et Torok, il existe une relation
d’homologie entre 1’objet de la réalité et 1’objet consigné par la représentation. Cette
relation donne lieu a un recouvrement qui dissimule précisément I’écart a travers lequel,
pulsionnellement, s’opere la détention qui conduirait a la signification. C’est justement
parce qu’il existe image et parole - ou, au sens métapsychologique freudien, de
représentation de 1'objet comme fruit de I’apprésentation de chose surinvestie par la
représentation de mot, - interprétées par leur relation dans le signe, que ce dernier gagne
sa valeur représentative. Ainsi, bien que nous puissions distinguer le réel du fantasme de
I’impossible a représenter dans la crypte — sa membrane transgénérationnelle en tant que
tombeau ; il est nécessaire d’avancer de fagon différente lorsque nous reprenons notre
témoignage clinique sur le passé colonial.

L’expérience vivante de la clinique avec I’inconscient mis a jour dans I’expérience
quilombole doit étre reprise sur ce point en tant que passé présentifié¢ de la colonisation,
transmis par ses vestiges, selon la thése de Moreno-Cardenas (2023). Revenons donc a la
scéne clinique que j’évoquais plus haut. Une femme adulte cis, bisexuelle, noire et
quilombole, toxicomane et alcoolique, maman et agée de 35 ans environ, se trouve dans
un état d’agitation, a des difficultés a dormir et complique la vie de ses voisins dans le
quilombole urbain ou elle réside. L’architecture quilombole est trés singuliére ; les
maisons sont assez proches les unes des autres afin de pouvoir sentir I’odeur de cuisine,
ce qui indique qu’il y a quelque chose a manger. Ou, le bruit du quotidien domestique
peut devenir signe que les habitants ne souffrent pas de dépression. Il existe ainsi des
codes d’appartenance et de communication tres spécifiques au mode de vie quilombole.

La demande d’écoute analytique de Melissa est énoncée par une autre habitante,
la fille de I’actuelle matriarche du quilombole. La relation de pouvoir quilombole passe
par la centralité¢ de la figure féminine. Mais la matriarche est recluse chez elle car elle a
un probléme de reins. Elle n’apparait jamais en public, méme si on la voit sur des photos
et que son histoire est racontée sans cesse. Lorsque nous demandons depuis quand
Melissa souffre, nous recevons une demande d’écoute clinique plus ample. Sur environ
35 habitants, les deux-tiers sont affectés par des souffrances mentales et certains prennent
des médicaments : angoisse, dépression, boulimie, alcoolisme, syndrome de panique. Les
diagnostics by DSM sont nombreux.

D’ou viennent ces souffrances ? Le récit clinique et collectif date d’il y a deux ans
lorsque les habitants de ce quilombole ont été menacés d’expulsion par la justice ; la
propriété de leurs terres avait été questionnée pour des motifs immobiliers et financiers
par de riches héritiers, qui avaient de meilleures conditions financieres et appartenaient a
une classe sociale supérieure a celle des quilomboles. La violence de 1’exécution de la
décision judiciaire, réalisée par les forces de ’ordre au moyen de cinque fourgons de
police, a duré une année sous forme de harcélement moral, de contrdles policiers
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incessants dans I’impasse ou était installé le quilombole. La scéne violente renouvelle,
répéte et fige, sans traduction jusqu’a présent, un pass¢ sans mémoire, d’expropriation de
ses propres terres, commun aux modeles de colonisation par exploration, caractéristique
de I’occupation des terres brésiliennes.

Et cette famille, habitant sur quatre parcelles avec environ onze maisons et des
familles de diverse composition, dans un quartier rendu agréable grace a la gentrification
de la région, découvre alors ses racines esclaves. En récupérant les titres de propriété
fonciere, ils retrouvent leur histoire, héritiere des processus de colonisation. Le couple
noir et ex-esclave, composé de la matriarche de la cinquiéme génération, avait acquis ces
parcelles, distantes a 1’époque du centre-ville, pour y demeurer avec les membres de leur
famille. IIs ont préservé les mémes traditions de fétes quilomboles jusqu’a aujourd’hui,
ce qui leur a garanti le droit constitutionnel d’étre reconnus en tant que quilombole et
aussi la propriété du terrain. Un nouveau nom surgit 1a ou il n’y avait avant aucune trace
de cette histoire : « nous sommes quilomboles ».

Il existe néanmoins ici un vestige de jouissance sans traduction dans les
symptomes car ces habitants vivaient de facon singuliere, a ’'image des bidonvilles et de
la pauvreté. Ils incarnaient un vestige social. Melissa nous semblait incarner 1’indice
corrompu d’une discontinuité sans signification possible. Outre 1’écoute clinique
classique individuelle sur demande, nous avons proposé la méthodologie des
conversations psychanalytiques. Grace au travail de ’association libre collectivisée
aupres des habitants adultes, la troisieme génération du quilombole s’est mise a raconter
sa trajectoire et celle de ses ancétres. Le mal-€tre, que nous pouvons caractériser de
colonial, présent dans les symptomes relatés, avait débuté avec 1’exécution judiciaire de
I’expulsion opérée par la police et revenait sans cesse. La plainte contre Melissa était
¢galement toujours récurrente et prenait de grande proportion, comme si le fait de
I’¢éliminer pouvait résoudre la souffrance de chaque quilombole.

Aprés une hospitalisation clinique, Melissa a pu, lors de son retour, en tant
qu’indice du mal-étre, produire un effet discursif en changeant de position. Elle avait été
diagnostiquée schizophréne durant cette hospitalisation, une étiquette diagnostique qui a
produit une signification car elle s’est identifi¢e a deux tantes décédées. Cette
identification a permis de dévoiler un secret. De retour au quilombole, elle aborde
I’histoire de ces tantes durant une conversation. La matriarche de la premicre génération
du guilombole, a sa mort, a 1égué son héritage symbolique de femme ex-esclave a sa fille
la plus agée. La nouvelle matriarche, a 1’époque, a été reconnue par toute la communauté.
En tant qu’autorité, elle gérait le destin de cette dernicre, attribuait les terres et ses affects
de fagon personnelle, créant des différences affectives, sans possibilité de résolution dans
le drame épique d’une famille. Lors de son déces, ses deux sceurs qui avaient été
diagnostiquées schizophrénes n’étaient pas en mesure d’occuper la fonction de
matriarche et c’est I’une des petites-filles, de la troisiéme génération, qui a assumé cette
fonction.

Melissa raconte que tout le monde avait peur d’elle, et aussi de fuer la grand-mere
de tristesse — la matriarche actuelle et malade qui ne sortait jamais de chez elle, comme
ce fut le cas pour sa mere qui avait été tenue responsable de la mort de 1’ancienne
matriarche, héritiére légitime du pouvoir quilombole, a cause de son comportement
d’adolescente difficile. Sa meére était une adolescente trés rebelle, toxicomane aussi et
portait I’indice du mal-étre quilombole, transféré a Melissa. Les habitants du quilombole
pensaient que Dodora, la mére de Melissa, éfait le mal incarné qui avait tué la matriarche
de chagrin. IIs se sentaient coupables de ne pas avoir pu la sauver de cette mort, tout en
sachant que sa maladie n’avait pas de chance de guérir. C’est cette trame que Melissa a
pu s’approprier au retour de son hospitalisation. Melissa, schizophrene, comme ses
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grandes-tantes et difficile comme sa mere, également alcoolique et toxicomane, portait le
poids d’un deuil, d’une perte non élaborée.

I1 existe toutefois deux niveaux de défense inconsciente dans ce cas. Dans I'un
d’entre eux, le signifiant schizophrénie, qui condense métaphoriquement le travail de
deuil de la matriarche, libére une dimension symbolique bloquée dans le corps de Melissa,
dans une trame symbolique et générationnelle avec Dodora, sa mére et ses grands-tantes.
Difficile et schizophrénie étaient les noms du passage symbolique qui débloquérent ce
niveau, opération signifiante mobilisatrice du circuit pulsionnel par association. Pourtant,
cette chaine signifiante ne déplace pas la dimension réelle du passé colonial, présent dans
la menace de la perte des terres originaires et cristallisé en images indélébiles ancrées
dans le guilombole urbain, méme si elle en atteint son centre.

Dans le second plan, le passé esclavagiste de I’ancétre, propriétaire d’origine des
terres, revient a la lumiére du jour dans un nouveau contexte, celui du probléme juridique
avec une nouvelle dénomination : le quilombole. 11 supprime un hiatus, un intervalle ou
la pulsion décante un impossible a écrire, encodé, comme un indice du mal-étre colonial.
Femme noire et quilombole, Melissa mobilise le signe qui, dans ce récit, entraine tout le
peuple brésilien. Comme un indice a I’intérieur d’un signe corrompu, il ne produit pas
d’association symbolique, car signifiant, avec le passé colonial du pays et de ce peuple.
Au contraire, il retourne au réel des images-indice figées sur les préjugés contre le
quilombole, encodées par ’objet regard ainsi suturé.

Durant les conversations psychanalytiques, nous avons été les témoins d’une
espece de cassure d’un contenant qui répand ’intensité pulsionnelle contenu entre ses
parois, comme Cusicanqui (2020) ’avait cité avec les rebellions. Des cris, des pleurs, une
dispute, une dimension pulsionnelle mortifére et désordonnée occupent la scéne lorsque
les paroles sont absentes. Le traitement de ce passé présent de la colonisation, comme le
propose la thése de Moreno-Cérdenas (2023), ne demande pas exactement de dessiner
une marge, mais d’écrire un nouveau texte 1a ou il n’y avait pas avant ni lecture et ni
association. En clinique, la réécriture du présent avec un signifiant inédit, quilombole, a
permis alors une nouvelle version de I’histoire qui, a son tour, a créé une autre condition
subjective, et de fagon corollaire, politique et sociale.

Un passé condensé, proscrit, inhumain, non pronongable et inavouable : le passé
de I’esclavage revient en tant que spectre. Son indice : la couleur noire de la peau. Son
symptome : la souffrance sous des formes singuliéres. Son silence : la douleur ancestrale
impossible a traduire. Son moyen de jouissance : le racisme. Sa crypte : la trame perdue
de I’histoire. Nous avons ici un autre niveau du non représentable qui n’est pas en lien
avec la dimension inaccessible de la parole de représentation de la chose, ni avec la
dimension logique de I’impossible de la structure méme de la langue, mais en lien avec
la crypte comme héritage fantasmagorique de I’inconscient colonisé.

Comment expliquer cet ¢lément ? Comment son impossibilité de traduction et la
capture pulsionnelle conséquente sont-elles articulées ? Il ne s’agit pas de I’absence de
connexions suffisantes signifiantes ni de refoulement de 1’histoire d’un pays, de déni ou
de démenti. Cette opération psychique a une incidence sur un impossible traumatique qui
est dot¢ d’un mode spécial d’organisation inconsciente dans les pays héritiers du
processus de colonisation, comme 1’ont constaté Cusicanqui (2021) et Segato (2020).

Mémoire, conscience et écritures impossibles
Revenons maintenant a la mani¢re dont Abraham et Torok (1995) définissent la

crypte. Ils la théorisent comme une contingence, une déviance, une exceptionnalité
singuliere. Selon eux, il s’agit de la pathologie d’un deuil qui rencontre des obstacles dans
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son travail d’¢élaboration. Une excitation orgasmique en serait le signe. La honte, sa
motivation. Le secret d’un désir criminel, son nceud. Le risque de sa révélation
insupportable, la menace contre laquelle il faut se défendre. Et la crypte, enfin, sa défense.

Ces deux auteurs se sont ¢galement rendus compte de I’absence d’un élément dans
la scéne parce que I’héritage transgénérationnel y réside et insiste, revenant comme un
fantome ou un démon, comme en témoigne Wiltord (2019). Ce qui n’a jamais été inscrit,
un désir inaudible, insiste a é&tre nommé, méme s’il n’est pas écrit. Comment ? Ne serait-
ce pas un élément structurel et inéliminable dans toute la transmission ? Ce qui est encodé
ne renverrait donc pas simplement au réel lacanien impossible a écrire mais produisant
justement ainsi des effets de jouissance ? Ne serait-ce alors pas simplement un universel
commun ? La maternité coloniale, comme discours, imprimerait-elle sa spécificité dans
cette structure de défense inconsciente ? Aurions-nous ici la matrice structurante de notre
temps et de notre géopolitique ?

Lacan raconte que, dans le contexte post-seconde guerre mondiale, il a pris en
charge a Paris, la capitale de la métropole de I’époque, trois médecins du Togo, petit pays
encore colonisé dans les années 1940-1950, situé a 1’ouest du continent africain. A cette
occasion, il fut surpris par la rencontre avec un inconscient colonisé. « C’était
I’inconscient qu’on leur avait vendu en méme temps que les lois de la colonisation, forme
exotique, régressive, du discours du maitre, face au capitalisme, qui s’appelle
impérialisme » (Lacan, 1992/1969-1970, p.85, traduction propre).

Il n’y avait méme pas de « traces » des us et coutumes tribales de leurs origines
togolaises. Lacan s’est alors retrouvé face a des « choses qu’ils n’avaient pas oubliées »
(Lacan, 1992/1969-1970, p.85). Dans quel but Lacan a-t-il souligné cette constatation
avec stupeur ? Qu’est-ce que lui-méme constatait dans ce cas, méme sans le développer ?
Nous pourrions rapprocher son témoignage — 1’un des rares témoignages de sa clinique —
de celui que Cusicanqui et Segato ont ¢galement vérifié.

Un second passage de Lacan a propos de sa clinique en lien avec une certaine
ethnie, religiosité ou culture différente est un commentaire a propos de la prise en charge
d’un musulman présentant des symptomes en lien avec ses mains. Dans une orientation
différente de I’interprétation couramment attribuée a I’époque a propos de la masturbation
infantile, Lacan entame une discussion a propos du surmoi et de sa fonction dans la
construction symbolique du symptome dans I’histoire du sujet en relation a I’histoire de
sa culture. « Ce monde symbolique n’est pas limité au sujet parce qu’il a lieu dans une
langue qui est une langue commune, le systeme symbolique universel, dans la mesure ou
s’établit un empire sur une certaine communauté a laquelle appartient le sujet » (Lacan,
1986/1953-54, sem. 1, p.227, traduction propre). Nous en retiendrons ici ’'universel situé
par la langue en tant qu 'empire.

Lacan discute de I’aversion de ’analysant envers le Coran. Dans sa dramatique
histoire familiale, cet homme aurait passé¢ son enfance a écouter I’histoire de son pere,
qui avait perdu son travail et, considéré comme un voleur, aurait dii se faire couper la
main, selon les lois islamiques. Cet énoncé devient justement un fait « isolé » (Lacan,
1986/1953-54, p.228) du reste de la loi de fagon privilégi¢e. Vu le conflit instauré et du
fait de la soustraction symbolique, il revient de fagon substitutive et symptomatique.
L’histoire individuelle d’un sujet de I’inconscient s’inscrit ainsi en relation avec I’histoire
culturelle de son peuple, a partir des vestiges, des trous et des points de rupture incarnés
par le surmoi.

"Un énoncé discordant, ignoré par la loi, promu au premier plan par un
événement traumatique, qui réduit la loi a un point dont le caractére est
inadmissible, non intégrable — voici ce qu’est I’instance répétitive et
aveugle que nous définissons habituellement par le terme surmoi" (Lacan,
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1986/1953-54, p.229).

I1 existe néanmoins une subtile différence entre ces deux récits de Lacan. Dans le
premier, il s’agit d’un inconscient colonis¢ par I’empire dont la langue, étrangére, élabore
un discours qui se vend et s’inscrit & contre-courant en tant que loi inconsciente pour tous.
Dans le second discours, le sujet est baigné dans un systéme symbolique qui opere déja
comme universel pour lui, dans la mesure ou il établit son empire sur une certaine
communauté a laquelle appartient le sujet. En partageant la méme langue, on se retrouve
plongé dans un universel particulier, méme si I’on est dévot d’une culture religieuse
spécifique en son for intérieur. La question de la migration linguistique, surtout si elle est
imposée de facon violente, est centrale dans cette différence. « Les processus
[linguistiques] n’éliminent presque jamais quelque chose sans laisser de marque : une
survie » (Galindo, 2022, p.127).

La métapsychologie freudienne explique les survies d’un systéme d’inscription
antérieur, présent dans un systeme actuel, par une trame complexe de relation entre le
circuit pulsionnel, toujours en quéte de satisfaction (Freud, 1976/1915b) et le systéme de
I’écriture et de la représentation de 1’appareil psychique. Elle exige de comprendre le
fonctionnement de I’inconscient « en tant que chapitre censuré » (Lacan, 1998/1953,
p.260) par le corps sexualisé d’un sujet a la recherche de solutions pour la satisfaction
pulsionnelle.

I1 est donc important de rappeler que le sujet de I’inconscient est un effet d’un
glissement du langage entre deux signifiants. En d’autres termes, le signifiant (S2) qui
surgit pour signifier un premier signifiant (S1) fait que le sujet est divisé¢ par cette
articulation qu’il n’atteint jamais. Il est effacé (aphanisis) par le langage et laisse un
vestige sans signification (objet a). Le corps, toujours extime a ce systéme, configure « le
champ ou s’inscrit le A, cet endroit qui est le grand Autre » (Lacan, 2008/1968-1969,
p.301) et qui reste I’altérité centrale.

La fagon dont la pulsion, en tant qu’intensité, est capturée par le langage et est en
lien avec la pensée et I’action, exige ce systeme singulier de représentation qui anime le
corps sexuel de I’étre parlant (Freud, 1976/1915b, Lacan, 1991/1960-1961). En traitant
un phénomeéne de langage comme celui de la crypte, nous vérifions donc aussi, en méme
temps, ce qu’il se passe avec le corps, mais non pas au sens empirique ou symbolique. Ce
phénomene n’a pas lieu sans le monde extérieur (Umwelt) et ses déterminants historiques
et géopolitiques, mais ces derniers se rencontrent dans une topologie spécifique « puisque
le sujet est, permettez-moi de le dire, dans une exclusion interne a son objet » (Lacan,
1998/1965, p.875).

Prenons maintenant la dimension de I’impossible inhérente a toute fonction de la
parole. Nous pouvons penser le radicalement non représentable chez Freud, das Ding —
comme ce qui ne sera jamais appréhendé par le systéme de représentation. Il n’implique
pas ce qui a été refoulé, car écrit et effacé du systéme pré-conscient-conscient (Pcs.-Cs.),
mais ce qui ne sera jamais représenté. Quand quelque chose s’affirme dans le champ de
la représentation, un vide est créé, expulsé, qui reste toujours une intensité, une source
pulsionnelle. Ce vide originaire, source sexuelle autocratique, révele « le point nodal
auquel la pulsion de I’inconscient est liée a la réalité sexuelle » (Lacan, 1998/1964,
p.146).

Dans le systeme inconscient (Ics), il existe la représentation de chose
(Sachvorstellung) qui, hyper investie par la représentation de mot (Wortverstellung) finit
par appartenir au systéme Pcs.-Cs en formant la représentation de 1’objet. Ce qui est
expulsé, ou non écrit dans cette paire, est extérieur au champ du sens et reste réel. « Sache
et Wort sont donc étroitement liés et forment une paire. Das Ding est autre chose »

14



(Lacan, 1991/1960-61, p. 61). Comment se fait cette écriture ? Qu’éloigne-t-elle ? Et que
sont ses survies ? Chez Freud (1976/1895), nous apprenons que I’expérience du monde a
une représentation et une existence dans I’appareil psychique a partir des pertes (de
satisfaction) au sein des processus d’inscription. Elles sont au nombre de trois : (Wz)
I’impression, (Ub) la transcription et (Vb-Bews) la retranscription. Au niveau de I’écriture
psychique, a chaque nouveau registre :

«la transcription suivante inhibe la précédente et lui retire le processus
d’excitation. Lorsqu’il manque une transcription suivante, 1’excitation est traitée
selon les lois psychologiques en vigueur durant la période précédente et en
résonnance avec les voies ouvertes a cette époque. Il subsiste donc un
anachronisme : dans une région déterminée, les ‘étrangers’ sont encore présents ;
nous sommes en présence de ‘survies’ (Freud, 1976/1895, p.326).

Voyons la figure suivante :

W - Wz - Ub - Vb - Bews

Wahrnehmungen = Wahrnehmungszeichen Unbewusstsein Vorbewusstsein Bewusstsein

(perceptions) (registre de la perception) (marques de I'inconscient) (pré-conscience) (conscience)
premier registre second registre troisiéme registre

Figurel — Carte 52 (Freud, 1896/1976, p. 325).

Il existe alors (1) une pure intensité perceptive (), (2) la marque de I’inconscient
(Wz) non liée (ce que nous pouvons associer a la lettre de la jouissance chez Lacan qui
fonctionne en simultané). (3) la marque de I’inconscient (Ub) comme mémoires
conceptuelles (que nous pouvons déja rapprocher du signifiant dans sa valeur structurante
chez Lacan ou en tant qu’image sonore chez Freud). (4) La représentation préconsciente
(ou la parole) (VD) et (5) le langage structuré de la conscience (qui produit le sens et la
signification) (Bews). La relation de la représentation de la parole, & 1’origine de la
représentation de I’objet, a lieu grace a ’image sonore de la parole et des représentations
visuelles de I’objet. « La représentation de la parole est indiquée comme un ensemble
fermé de représentations car la représentation de 1’objet est indiquée comme un ensemble
ouvert » (Freud, 1976/1915¢c, p.244). D’ou la capacité symbolique de 1’appareil dans
laquelle s’excluent la mémoire et la perception-conscience.

Ceci est le parcours de I’agencement de la pulsion par le langage, qui est vécu a
I’origine dans la langue maternelle, la lalangue, comme jouissance. La lalangue sert a
autre chose que la communication, elle implique un mode d’occupation de la langue
maternelle alors que le langage implique une tentative de savoir en ce qui concerne
lalangue. Si le langage est fait de cette langue maternelle en tant qu’¢élaboration du savoir,
I’inconscient, dans sa dimension réelle, est un savoir-faire avec elle, lalangue (Lacan,
1995/1972-73, p.188-190). C’est pour cela que la réalité est toujours approchée avec les
appareils de la jouissance articulés par le langage. Tout le savoir structuré rationalise le
réel et crée une limite du monde.

Si la langue de la jouissance est toujours la langue maternelle en tant qu’Autre,
quels seraient les effets de I’ingérence de 1’autre langue, étant étrangere, avec ses sons et
ses rythmes propres sur le corps et ’expérience des processus de colonisation ? Si nous
considérons I’inconscient en termes €pistémique et de transfert, nous serons a priori plus
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¢loignés de cette structure de langage et plus proches de la langue de la jouissance.

Ainsi, faire passer ce vestige non inscrit dans I’histoire, qui est la fonction du désir
de I’analyste (Lacan, 2005/1962-63, p. 366) exige, au niveau de la culture, une écriture
inscrite dans I’histoire. L’insistance avec laquelle on répéte quelque chose, car I’on ne
s’en souvient pas, est un évenement psychique coextensif au fonctionnement de la pulsion
(Lacan, 1991/1960-61, p. 256), en ce qui concerne ce qui est retenu et également ce qui
est rejeté ou nié, effacé, démenti ou détruit. Comment la crypte s’inscrit-elle alors dans
cette logique ?

La crypte dans une perspective lacanienne et décoloniale

Reprenons la différence entre la défense du refoulement, comme dans le cas de
I’analysant musulman de Lacan ou du glissement par le signifiant schizophrénie dans le
quilombole et la crypte, comme quelque chose qui n’est pas enregistré dans 1’écriture de
la mémoire et qui insiste, comme dans le cas des analysants colonisés du Togo ou de la
dimension de la transmission des vestiges de I’esclavage dans le cas du quilombole. Dans
le refoulement, I’opération de défense a lieu par la substitution du signifiant, par la fagon
dont les représentations de la parole se réorganiseront avec les représentations de chose
ou les marques inconscientes dans la composition de la représentation de I’objet du
refoulé. L aspect quantitatif de I’excédent libidinal présent a I’origine dans le conflit et la
cause du refoulement, est décisif (Freud, 1976/1915a, p.175). L’essence du refoulement
pour la névrose consiste a ¢loigner ce contenu spécifique, quantitativement génant, du
systéme Pcs.-Cs. (pré-conscient-conscient) et a le maintenir a distance.

L’effet crypte de la colonisation structure différemment un mode de défense qui
crée une inertie de I’excitation pulsionnelle a partir d’un obstacle a I’intérieur méme du
signe en produisant sa suspension grace a un ¢lément qui fixe la représentation de chose,
ou le vide de I’objet permettait sa connexion interprétative. Il existe une incarcération du
signe lui-méme dans son intérieur sans possibilité d>effeetaation de représenter ( ?). Cette
dimension structurelle, inconsciente et coloniale de la crypte, et non pas seulement
contingente a un deuil pathologique, est différente des modes inconscients de défense
freudiens (déni, refoulement, refus et rejet) qui ont été revisités par Lacan au fur et mesure
de son ceuvre. Elle dérive d’une lecture psychanalytique en élipse décoloniale des
phénomeénes cliniques (Guerra, 2021).

Chez Lacan, elle provient de 1’adoption de la théorie du signe de Peirce a partir
des années 1960. Comme c’est le cas avec la théorie du signe linguistique de Saussure,
Lacan adopte aussi le modele logique du signe de Peirce a sa maniére — en excluant le
modele réaliste — et ’adapte a-sa-maniere a sa théorie de 1’inconscient formulée a partir
de la catégorie du réel et de I’objet a, ses inventions. Selon Peirce (1931 — 1958 ; 2005),
un signe ou représentamen est quelque chose qui occupe la place d’autre chose pour
quelqu’un (objet), pour une relation ou un titre. Le signe créé est Iinterpretamen du
premier signe et occupe la place de I’objet.
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Interprétant
signifié
le type (concept)

Représentamen

[ objet]

Figure 2 — Signe de Peirce (Richard, 2020%)

L’objet est pensé selon deux orientations. L’objet dynamique est celui qui existe
dans la réalité et I’objet immédiat est celui qui est représenté par le représentamen. Cet
indice est li¢ a I’objet dans une relation causale a partir du fondement (ground) de cette
relation et I’indétermination (vague) se trouve du cété de I’interprétant (interpretamen)
et non pas de la relation représentamen -objet. Le réalisme de Peirce est ainsi en lien avec
la théorie empiriste de la représentation qui entrevoit la réalit¢ comme un mod¢le de
détermination de la fonction du signe (Cardoso, 2012) ainsi naturalisée et basée sur la
présupposition de sa connaissance sensible préalable.

Lacan introduit définitivement le signe de Peirce dans un autre réalisme. Il le
présente pour la premiére fois durant le cours du 13/01/1960 de son séminaire sur
I’éthique. Le signe est présent¢ comme ce qui revient, affectation pulsionnelle
externalisée et expulsée comme un premier jet, comme un vestige logique et constant,
dénaturalisé pourtant, dont la positivité marque la limite du langage, son indétermination,
pour la conception de la fonction de la réalité (Lacan, 1991/1960-61, p.25 et 88). Le signe
chez Lacan signale I’inconsistance du registre méme du symbolique. « Il ne s’agit pas
d’une limitation du langage comprise comme instrument de médiation, mais de la nature
ontologiquement contradictoire de la détermination méme du réel » (Cardoso, 2012,
p.175).

Le signe désigne la présence méme de I’indétermination structurelle en rompant
avec la causalité peircienne entre représentamen et objet. Selon Lacan (1971 — 1972), il
n’existe pas d’autre représentamen que 1’objet a, limite interne au symbolique,
inconsistance interne a l’univers du langage. L’objet dynamique, chez Peirce, est
considéré comme das Ding, et chez Lacan, comme I’idée régulatrice et présupposée en
tant que condition de possibilit¢é du symbolique lui-méme — effet de 1’objet a comme
représentamen et non pas sa cause (Cardoso, 2012, p.176). Le réel en tant que référence
et I’objet @ comme le représentamen introduit ainsi le concept du signe dans le réalisme
lacanien.

« Le signe est Un symbolique qui marque la présence de I’irresponsable au sein
de la représentation, non pas de forme qualitative sensible a elle-méme, mais en tant
qu’exigence de la symbolisation ou de captation de jouissance » (Cardoso, 2012, p.177).
La crypte, finalement, peut étre comprise ici comme un obstacle a la symbolisation par
une interposition violente d’une autre langue-mére de jouissance étrangere. Elle

3 Sur: https://www.researchgate.net/figure/Le-signe-linguistique-selon-Charles- Sanders-Peirce fig3 325377707 .
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désorganise la possibilité d’une certaine impression du vécu qui ne peut s’écrire dans
I’appareil de traduction en réduisant le vécu du retour réitéré au réel (objet dynamique
chez Peirce ou référence pour Lacan). Ceci car le représentamen, en tant qu’objet a,
condition logique de la signification, est suturé par cette autre langue, comme
interpretamen qui désactive la capacité de représentation propre au signe qui la lierait a
I’objet, produisant un glissement de la signification et de la pulsion. Son effet pulsionnel
revient itérativement sur le corps comme une dissociation et une fixité et ses vestiges ne
sont pas recueillis par le fantasme, mais errent comme des revenants non intégrés par le
systeme.

La migration linguistique forcée et imposée de fagon violente par les processus
coloniaux d’esclavage produit donc une corruption du signe. Elle détient et crée une
structure cryptique qui contient la langue-mere de jouissance originaire ; mais elle retient
son intensité vivante et mobile de pulsion de déplacement pour I’interprétation, a
I’intérieur méme de la crypte liée au signe, enveloppée par 1I’écorce du langage impérial
et elle produit ses effets sur le corps. Il n’y aurait pas de premicre impression de capture
et de fixation par simultanéité de la pulsion avec cette migration externe forcée.

Pour cette raison, lorsque la crypte est atteinte, son retour pulsionnel mortifére est
toujours tres exacerbé et délocalisé. La membrane de la langue impériale déforme le vécu
et endigue, en I’enterrant vivante, 1’expérience méme de jouissance, prisonniére comme
un indice sous son controle. Raison pour laquelle les effets de retour deviennent des
drames singuliers, en tant qu’événements de corps et impliquent toute une fantasmagorie,
d’un c6té quand, de I’autre, ils se figent en indices de jouissance sur les images évoquées
par leur marque.

Il s’agit de ce que Lacan constate chez ses patients du Togo, Cusicanqui (2021),
dans ce qui reste enterré dans la vie post-coloniale et Segato (2020) dans la crypte
cedipienne du duo maternel brésilien. Ce que Fanon a également déja constaté avec la non
adéquation théorique des schémas conceptuels classiques de la psychanalyse pour le
colonisé. A propos du noir antillais colonisé, il existe un mythe a combattre, qui est créé
par le regard raciste du blanc sur le nuancier issu de la quantité de mélanine. Il congoit le
racisme sur trois plans au minimum : phénotypique, langagier et introjectif. « L antillais
[qui va en Europe] doit alors choisir entre sa famille et la société européenne » (Fanon,
2018, p.133). Ce drame, vécu a la lumiere du jour, répété, n’a pas le temps d’étre
« inconscientisé » (Fanon, 2008, p.134). Ou encore, comme le formula Lacan : « leur
inconscient ne contenait pas de souvenirs de leur enfance — ceci était constatable, mais
leur enfance était vécu rétroactivement dans nos catégories familiéres » (Lacan,
1992/1969-1970, p.85).

I1 ne s’agit pas exactement d’une temporalité insuffisante pour inconscientiser le
vécu traumatique de la dévastation coloniale, mais d’une 1’impossibilité de structure li¢e
au signe, au niveau du corps et du langage, pour écrire la pulsion mortifére, issue de
I’imposition de la jouissance impérialiste dans sa capture linguistico-politico-
pulsionnelle. Son retour en tant que vestige (Moreno-Cardenas, 2023) serait
simultanément [’occasion d’un effet et d’une ouverture du travail clinique du
psychanalyste.

Finalement, ne pas reculer face a la politique

Le vivant de la jouissance, bloqué par la crypte coloniale, est I’'un des effets des
impérialismes en tant que discours colonial qui vend et crée I’emprisonnement du signe,
fondé sur une supposée histoire universelle et univoque — S1 du discours du maitre
colonial (Guerra, 2022) — justifiant de domestiquer et de normativiser le corps de la
jouissance dans le tissu néo-colonial. Mais il faudra toujours que le sujet, comme Melissa,

18



consente ou pas a violer le code et fissurer, casser, morceler ou briser la crypte. Ecrire
d’autres noms a partir de ses vestiges, inventer de nouveaux arrangements pour le lien
social.

Dans la perspective de I’écoute psychanalytique, prendre en considération la
dimension toujours colonisée de I’inconscient, évite sa réification, tout comme la
réification de 1’Autre et met également en mouvement de facon continue cette double
conséquence, subjective et politique. La valeur clinique de la crypte, notamment le
repérage de I’incidence de la dimension pulsionnelle sur le phénomene politique, comme
celui qui ne céde pas, est de réintroduire le corps et le sujet qui ont été exclus par la
rationalité moderne sur la scéne subjective. Le psychanalyste, ainsi engagé, ne se situe
pas en dehors de la structure, mais il doit se positionner pour opérer a partir de cette
derniére sans suturer les conditions d’ouverture.

Son effet pulsionnel intense peut alors se mouvoir a nouveau dans le corps et dans
le langage. "Le psychanalyste corrige I’hybris avec une sécurité qui est la suivante : aucun
de ses pairs ne plonge dans cette ouverture et, donc, il faudra qu’il sache se maintenir
dans la marge" (Lacan, 2003/1967, p.348). C’est une position analytique délicate et ferme
d’étayer les fissures ou la truculence et la brutalité¢ devinrent le mode colonisateur de
suture du corps de jouissance. Rompre la barriere du signe et faire circuler la pulsion sous
de nouveaux noms donnent une orientation clinique.

Pour une psychanalyste avertie des effets du colonialisme, il n’est plus possible
de tolérer les processus violents de la néo-colonisation et de camoufler la clinique avec
le méme voile d’obscénité impérialiste colonisatrice et le circuit de jouissance qui en est
corrélatif. « Ne pas reculer face a la politique » pourrait étre aujourd’hui un panneau
indiquant le chemin vers la psychanalyste.
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