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This evening is divisible by twelve.

The west-facing rose window unfolds from a dodecagonal
geometry, while a beam for each apostle lends support to the nave. In
the apse, a dozen singers gather their voices in a low hum. They wear
white blouses, black trousers, and jewel-toned scarves; the fabric
falls loosely, permitting the abdomen to expand. Their breath sustains
long phrases. As the choir harmonizes, the altar trembles faintly, its
vibrato drifting into the street.

On the sidewalk, beneath a streetlamp, children pour grenadine
and other syrups into plastic bottles. They shake the bottles furiously,
tinting the liquids various hues: lime, ruby, mauve. “Soon it will rain,” a
mother calls, stepping out of the church and retying her scarf. “Soon
it will rain,” another mother calls. The children disperse, abandoning
their concoctions, knocking them over in their haste. The gem-toned
liquids drain, seeping into the concrete, forming vaguely shaded
stains.



As the children rinse their resinous hands indoors, on the street,
a figure pauses. The spot feels subtly warm, recently deserted; he
detects movement beyond the frame. The loose laces of his shoes
absorb syrup, briefly flushing red. As he resumes walking, the fibers
fade, accruing the grime of the street.

The man dressed to avoid recognition: a dark coat swollen over
a fleece-lined sweatshirt. The silhouette formed by their combination
abstracts his own. If he were to pass an acquaintance, familiarity
wouldn't register. He could move through the city anonymously, and
those whose paths he crossed would feel themselves so too. In this
manner of procession, proximity lost significance; nearness was
rendered a dead metric. Owing to his sparse interactions, the man
developed a heightened sensitivity—to noise, to light, to gesture—to
every manner of sensation. Therefore, he walked slowly, allowing time
for each minute detall to register.

In music, the cell is the smallest recognizable unit of rhythmic
material. When no one note is granted precedence, the relation
between cells varies, is nonhierarchical. In dodecaphony, all twelve
notes of the chromatic scale are sounded with equal frequency;
there is no dominant pitch and the music resists settling into a key.
This principle informs Balanchine's Agon, a modern ballet set to a
dodecaphonic score by Igor Stravinsky. The piece features twelve
dancers costumed in monochrome—white tights with black leotards,
orthe reverse. Designed to recede from attention, the garments adhere
to the figure like graphite outlines, tracing its contours. Cast against
an oceanic blue backdrop, the limbs appear buoyant, massless.

The sky’s hue deepened, approaching navy, rendering architecture
glacial. The sinking incandescence rearranged figures, and unsettled
scale. A fine rain stippled the pavement, rhythmically dispersing
particles of pigment and sugar, until the stains dissolved into an even
saturation. And other substances were also divided, by either the
pull of night, or the mounting rain. And the relationship to currency
changed. And music could be heard from far away. And distance



reordered the intervallic cells of the score, so that it sounded different
to the man on the street than it did to the audience in the theatre.
And each member of the orchestra heard it differently, registered their
own instrument most clearly. And the dancers imposed a metric upon
the music, breaking its polyphony into counts.

And at 9:43, the applause faded, and at 10:23 the last guest
retrieved their coat, and by 10:45 the bar on the opposite corner was
full, and the twelve dancers were on their way home. And the children
were asleep, and their mothers were gathered, sipping cocktails of
various colors.



Jedes Lichtvolumen ist zugleich eine Kathedrale:
eine Abgrenzung von Raum mit unklarem und doch
grenzenlosem Inhalt.






Dieser Abend ist durch zwolf teilbar.

Das nach Westen gerichtete Rosenfenster entfaltet sich aus
einer zwolfeckigen Geometrie — ein Balken fiir jeden Apostel stiitzt
das Kirchenschiff. In der Apsis vereinen ein Dutzend S&nger:innen
ihre Stimmen zu einem leisen Summen. Sie tragen weiBe Blusen,
schwarze Hosen und schimmernde Schals; der Stoff fallt locker,
der Bauch darf sich ausdehnen. lhr Atem trégt die langen Phrasen.
Waihrend der Chor sich in der Harmonie findet, bebt der Altar leicht,
und das Vibrato treibt hinaus auf die StraBe.

Auf dem Birgersteig, unter einer StraBenlaterne, befiillen Kinder
Plastikflaschen mit Granatapfelsirup und anderen Zuckersaften. Sie
schtteln die Flaschen wild und farben das Wasser in unterschiedliche
Farben: Limettengriin, Rubinrot, Flieder. ,Bald wird es regnen®,
ruft eine Mutter, wihrend sie aus der Kirche tritt und ihren Schal
zuzieht. ,Bald wird es regnen®, ruft eine andere Mutter. Die Kinder
verstreuen sich, lassen ihr Gebrau zurlick, werfen es in der Hast um.
Die edelsteinfarbigen Flissigkeiten flieBen, sickern in den Beton und
hinterlassen leicht schattierte Flecken.



Waéhrend die Kinder drinnen ihre klebrigen Hande abwaschen,
bleibt auf der StraBe eine Gestalt stehen. Es ist noch leicht warm
an der Stelle, jemand hat sie gerade erst verlassen; der Mann nimmt
eine Bewegung auBerhalb seines Blickfelds wahr. Die Schniirsenkel
seiner offenen Schuhe saugen den Sirup auf und farben sich rot. Als
er weitergeht, verblassen die Fasern und sammeln den Schmutz der
StraBe auf.

Der Mann kleidete sich in einer Weise, um jeglicher Erkennung
zu entgehen: ein dunkler Mantel quellte sich tber einem mit Fleece
gefutterten Sweatshirt. Die Silhouette, die sich daraus bildete,
lieB seine eigene verschwinden. Ware er einer bekannten Person
begegnen, wiirde sich keine Vertrautheit abzeichnen. Er konnte sich
anonym durch die Stadt bewegen, und die, die seinen Weg kreuzen,
ebenso. Bei dieser Art der Prozession verlor Nahe ihre Bedeutung,
sie wurde zu einem toten MaBstab. Seiner spérlichen Interaktion
geschuldet, entwickelte der Mann eine erhohte Sensibilitat fur
Gerausche, fur Licht, fir Bewegungen, fir Eindriicke. Er ging
langsam, gewahrte der Zeit, gewéhrte jeder Minute und jedem Detall
Aufmerksamkeit.

InderMusikistdie Zellediekleinste erkennbare Einheitrhythmischen
Materials. Wenn keine einzelne Note Vorrang bekommt, variiert das
Verhaltnis zwischen den Zellen und verliert jegliche Hierarchie. In der
Zwolftonmusik erklingen alle zwolf Tone der chromatischen Tonleiter
mit gleicher Haufigkeit; es gibt keinen dominanten Ton, und die Musik
weigert sich, sich auf eine Tonart festzulegen. Dieses Prinzip pragte
Balanchines Agon, ein modernes Ballett, das zu einer zwdlftonigen
Partitur von Igor Strawinsky choreografiert wurde. Das Stiick zeigt
zwolf Tanzer:innen in monochromen Kostiimen — weiBe Strumpfhosen
mit schwarzen Trikots oder schwarze Strumpfhosen mit weiBen
Trikots. Die Kleidung, die darauf ausgelegt ist, nicht im Vordergrund
zu stehen, schmiegt sich wie eine Graphitkontur an die Figuren
und zeichnet lediglich ihre Konturen nach. Vor einem ozeanblauen
Hintergrund scheinen die GliedmaBen zu schweben, schwerelos.



Der Farbton des Himmels wurde tiefer, fast marineblau, und
tauchte die Architektur in einen eisigen Schimmer. Das schwindende
Leuchten ordnete die Gestalten neu und verschob die Proportionen.
Ein feiner Regen prasselte auf den Birgersteig und verteilte
rhythmisch die Pigmente und Zuckerkérner, bis sich die Flecken in
einer einheitlichen Farbmischung auflésten. Auch andere Substanzen
wurden zersetzt — sei es durch den Sog der Nacht oder den immer
starker werdenden Regen. Und das Verhéltnis zur Wéhrung veranderte
sich. Und aus der Ferne war Musik zu héren. Und die Entfernung
ordnete die Intervallzellen der Partitur neu, sodass sie fiir den Mann
auf der StraBe anders klang als fuir das Publikum im Theater. Und
jedes Mitglied des Orchesters horte sie anders und nahm das eigene
Instrument am deutlichsten wahr. Und die Ténzer:innen verliehen der
Musik einen Rhythmus, zerlegten ihre Polyphonie in einzelne Takte.

Und um 9:43 Uhr verstummte der Applaus und um 10:23 Uhr hat
der letzte Gast seinen Mantel abgeholt und um 10:45 Uhr war die
Bar an der gegenuiberliegenden Ecke voll, und die zwdlf Tanzer:innen
machten sich auf den Heimweg. Die Kinder schliefen bereits, und ihre
Mutter saBen beisammen und nippten an Cocktails unterschiedlicher
Farben.






