
swiss made 
tailored travel since 2004

by nicolas ambrosetti

le  voyageur
_

JEU CONCOURS 
«AU COEUR DU 
MONDE»
RETROUVEZ LE VOYAGEUR SUR LA CARTE... 
ET AU CŒUR DU MONDE, IL Y A PEUT-ÊTRE VOTRE 
PROCHAIN DÉPART.
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AU COEUR DU MONDE,
À LA RECHERCHE DU VOYAGEUR

Quelque part sur nos cartes, un repère discret s’est glissé. Un point 
invisible. Une présence silencieuse. Le Voyageur est parti, loin, au cœur 

du monde. Saurez-vous retrouver sa position exacte ?
Un jeu de précision, de désir et d’intuition.  Il a laissé derrière lui un 

carnet, un livre écorné, une carte. Depuis, ses traces réapparaissent — 
ici et là — comme les balises d’un itinéraire intérieur.

Il aurait fini par s’arrêter sur une île, la dernière. Celle qu’il n’a pas 
nommé, mais que vous seuls pouvez retrouver. En suivant les 10 étapes 
de son itinéraire, à travers notre carte interactive du monde, il vous re-
vient de reconstituer le fil — et d’indiquer les coordonnées GPS exactes 

des villes ou lieux et de l’ultime escale, son havre, sa révélation.

À GAGNER

Un tirage au sort, parmi celles et ceux qui auront trouvé la bonne ré-
ponse et respecté l’ensemble des conditions, offrira sur votre compte 

MY VOYAGEUR :

PRIX 1: Un avoir de CHF 1’500.–  + 4 nuits dans les lodges AWASI
PRIX 2: Un avoir de CHF 1’000.– + 2 nuits dans les lodges AWASI

PRIX 3: Un avoir de CHF 500.–

A valoir sur l’un de nos voyages sur mesure. (pas vol sec)
Un exemplaire au choix parmi nos guides (Travel Notes) du Voyageur

RÈGLES
✦ Pour participer :

Lisez attentivement le récit « À la recherche du Voyageur »
Explorez notre carte interactive sur 

www.levoyageur.ch/where-to-go-when
Retrouver les 10 destinations secrètes, dans l’ordre du texte

En déduire la destination finale et indiquer ses coordonnées GPS et le 
nom de la ville.

http://www.levoyageur.ch/where-to-go-when
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MARCHE À SUIVRE
 

1. Suivre notre page Instagram : @le_voyageur_traveller.
2. Partager le jeu en story ou post.

3. Taguer une personne inspirée par le voyage et le Voyageur.
4. Envoyer un e-mail avec la réponse finale (les 10 lieux dans l’ordre du 

voyage) à :
travel@levoyageur.ch et exprimer vos 3 souhaits de voyage 

5. S’abonner à notre newsletter et celle d’Awasi

📆 DATES CLÉS

Le jeu est ouvert jusqu’au 30 septembre 2025 à minuit.
Le tirage au sort aura lieu le 5 octobre 2025.

mailto:travel@levoyageur.ch
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IL EST PARTI...

 Thomas, le serveur du petit café de la place du Cirque, se sou-
vient encore du matin où il est parti. Il a laissé là un carnet noir, un 
verre vide, et un livre de Kerouac écorné. Sur la première page, cette 
phrase griffonnée au crayon : « On ne va pas vers quelque chose. On va avec. »

Il avait laissé un généreux pourboire et l’avait embrassé. Il ne l’avait 
jamais embrassé...

Dans la doublure du carnet, une carte du monde — dix points, soulignés 
à l’encre bleue. Et au fond du verre, comme un écho, un message vocal 
inachevé, d’une voix douce, féminine, presque murmurée : 
« Tu crois qu’on peut encore trouver un endroit… où le monde se tait ? »

Depuis, on le cherche. 

Pas pour le retenir. Mais pour comprendre. Ce qu’il a vu. Ce qu’il a 
fui. Ce qu’il a trouvé. Il n’a pas laissé d’adresse, seulement une série 
d’indices — des haltes, des silences, des pensées abandonnées comme 
des coquillages sur la route. Un jeu de piste à travers les continents et 
les couches de l’âme. 

Une traversée libre, fragile, fulgurante. Comme un solo de Keith Jarrett 
dans la nuit.

Il adorait Keith Jarrett.
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I. ALFACINHAS 
Il aurait embarqué sur un ferry rouillé depuis Marseille, pris le large à 
l’aube, et débarqué dans une ville trempée de saudade. D’ailleurs, au 
mois de juin il pleut souvent sur les pavés de rua da Bica.  

Il aurait pris le tram 28, laissé le vent soulever les pages de Pessoa, et 
grimpé jusqu’au Miradouro. Les pavés lui auraient parlé des marins et 
des retours impossibles. Dans la marge du carnet : « Certains ports 
nous apprennent à partir mieux que d’autres. » 

Et un premier message d’elle, enregistré au creux du tram : « Tu sais… 
parfois je rêve de disparaître entre deux escales. Toi 
aussi, non ? » 

II. UNE VILLE BLANCHE
Puis ce furent les rives d’un détroit. Une ville aimantée par les fantômes 
américains : Paul Bowles, Tennessee Williams, Burroughs, Kerouac, le 
temps d’un thé à la menthe. Il aurait été vu dans une librairie déserte, 
nichée dans une ruelle, un exemplaire d’“On the Road” annoté en grec 
ancien entre les mains. Sur le comptoir, il aurait écrit : « Il faut être 
très seul pour écrire au monde. » 

Dans le carnet se dessinait la silhouette d’une femme à la beauté unique. 
Cheveux longs, sac en toile sur l’épaule, appareil photo en bandoulière, et 
des espadrilles en cuir type spartiates donnant naissance à des jambes 
infinies. Sous les dessin la date: 24. IX. 2024
Et cette voix encore :
« Tu m’as dit une fois que la ville blanche était 
un passage. Un sas. Je commence à comprendre. Tu me 
manques...»

III. UN ENFANT JOUAIT AVEC UN CERF-VOLANT EN PLASTIQUE. IL 
A SOURI. LE VENT NE CHOISIT PAS SES FRONTIÈRES.
Des mois pour traverser le continent. En bateau, en bus et en auto-stop. 
Fin janvier, on dit qu’il aurait fini par longer la côte en train, fenêtre 
ouverte, les embruns sur le visage, avant d’arriver dans cette ville sus-
pendue entre océan et montagne. Là où la lumière découpe les lignes du 
monde avec une précision irréelle. 
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Il aurait flâné entre les façades pas-
tel, marché pieds nus sur les falaises 
de Chapman’s Peak, écouté la mer ré-
pondre aux vents. 

Dans un petit bar de Muizenberg, un 
inconnu jouait Hurricane de Bob Dylan 
sur une guitare désaccordée. Il aurait 
noté : « Parfois, les prisons sont 
invisibles. Mais la musique en 
devine les murs. »

Il a pensé à Biko, au courage sans rage, 
à ces voix qu’on tente d’éteindre et qui 
deviennent des hymnes. Il était saoul. 
Il avait dansé seul, on aurait cru le voir 
danser avec son fantôme sur le toit d’un 
hôtel colonial, seuls au monde, sous un 
drap étendu entre deux chaises. Elle 
portait un chapeau trop grand. Il riait. 
Elle avait laissé un message sur la porte 
de sa chambre, de Dorp, qui surplombe 
le quartier malais « Tu sais… J’ai 
rêvé que tu boxais contre ton 
propre passé. Et que tu l’em-
brassais. »

IV. VOLVER  
Après plus de 8 mois passés chez son ami Erick, à travailler dans sa 
ferme et parcouris les chemins de traverses à bécane, on dit qu’il a re-
joint une ville au bout du continent, un lieu de tango et de révolutions, 
d’exil et de littérature, où les cafés sentent encore le cuir, le tabac et les 
premières phrases de Borges. 
Dans un passage couvert, il aurait croisé un vendeur de mots rares, et 
s’y serait arrêté plusieurs jours. Il aurait dit : « C’est étrange, ici, 
même la nostalgie semble écrire. »  Et il serait reparti avec un 
carnet de plus, et un poème griffonné dans la doublure de sa veste. Le 
gardien du théâtre dit qu’il semblait heureux et se souvient qu’il avait 
écouté un vocal. 
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V. TERRES EN FEUX 
Il fallait qu’il descende retrouver son vieil ami Alvaro. Les mec avait 
tout quitté quelques années auparavant pour construire des lodges 
dans le sud du pays... et puis partout. Refuges ultimes pour voyageurs 
d’exception, les lodges Awasi transforment chaque instant en chef-
d’œuvre sur mesure, entre service d’une rare délicatesse et immersion 
totale dans des paysages vierges. Des Andes à la Patagonie, chaque 
suite, chaque feu de bois, chaque dîner privé célèbre la nature comme 
une œuvre vivante. Ici, le luxe n’est pas ostentatoire : il est intime, dis-
cret, et façonné pour que le monde ne soit plus qu’à son hôte.

Quatre mois à filer sous les vents hurlants, là où la terre se cabre vers 
l’Antarctique. Les montagnes du Fitz Roy se dressent comme des 
lames de granit, leurs flancs lavés par les lumières changeantes d’un 
ciel impatient. Dans les estancias perdues, il a partagé le maté avec des 
gauchos aux visages burinés, écouté les histoires de chevaux indomptés 
et de torrents glacés. Plus au sud, les glaciers du parc Torres del Paine 
craquaient comme des cathédrales vivantes, déversant leurs eaux tur-
quoises dans des lacs où se mirait l’infini.

Dans un bouquin de Chatwin, il a souligné: « Il y a quelque chose 
dans ces étendues infinies qui touche l’âme humaine pro-
fondément, une liberté sauvage que peu de lieux sur Terre 
offrent. »
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l’océan, là où les favelas regardent les 
collines. « Ici, les corps parlent 
avant les âmes. Mais les âmes, 
elles, dansent plus longtemps. » 
Mois de Carnaval.

Rita Lee parlait d’amour, de Lolò et 
d’une jeunesse qui célébrait les étés infi-
nis au rythme des passes de Sócrates. 
C’est là qu’ils se sont revus.

Au détour d’une rue, un stade vide, 
gigantesque. Il se serait assis, là, bras 
levés, à hurler «Tô feliz da vida!». 

Puis un vieux type, vendant des sifflets, 
aurait juré qu’il l’avait vu disparaître 
derrière un mur couvert de graffitis 
bleus et verts, au bras d’une femme, 
appareil photo en bandoulière… 
« Je ne suis plus seul à 
regarder le monde. »

Elle, tout bas :
« C’est toi, le monde. »

VI. ZÉ DO CAROÇO DANS LES AGUAS DE MARZO

Quelques semaines plus tard, plus au nord, il aurait suivi la musique. Des 
percussions montées du pavé, des voix joyeuses comme le soleil sur la 
peau. On l’aurait vu marcher pieds nus sur la plage, le regard planté dans

Il a dormi sous des ciels constellés à El Chaltén, navigué au large du canal 
Beagle, frôlé les falaises battues par l’écume à Cabo Froward. Et chaque 
matin, l’horizon offrait un nouveau vertige — celui d’un monde brut, im-
mense, qui vous rend humble et affamé d’ailleurs.

Un soir, devant les terres en feu, il avait réécouté ce vocal pour la cen-
tième fois: Une voix douce, chantant Seu Jorge, parlant de ce type, Zé do 
Caroço et finissant par « Não demora… me espera onde o vento nos 
chama. Ficou feliz em te ver… »
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VIII. LEOPOLD VERY HOT «MESH» 
Des mois ont passés... Il était seul.. En sortant du terminus de Bandra, il 
avait longé la mer, il avait traversé la ville comme on traverse un poème 
trop dense, entre les parfums d’encens, le rugissement des rickshaws 
et les prières suspendues aux balcons. Il s’était arrêté dans un quartier 
à l’ouest, entre deux arbres vénérés, pour un petit-déjeuner au Pali 
Village Café. En face de lui, Farouk, un vieil ami, lui parlait d’un projet 
fou — ouvrir une librairie dans un ancien salon de coiffure abandonné.
En fin d’après-midi, après la pluie, il était entré dans ce cinéma aux 
lettres rouges à moitié tombées, attiré par l’odeur chaude de moisi et de 
mangues trop mûres.  Il avait griffonné dans son carnet : « Ici, les 
histoires ne se racontent pas. Elles se retiennent. Comme 
l’ahimsa : une douceur têtue, qui résiste sans bruit. »

VII. CASTRO «INFIDEL» AND SWEET SEPTEMBER RAIN. 
Les romanciers auraient écrit qu’ils avaient sauté à bord d’un train de 
fret qui remontait les terres poussiéreuses, de village en village, de 
silence en silence. Ils partageaient une boîte d’haricots avec un vieux 
Chilien, et parlait musique avec un Cubain sans nom. Mais ils avaient 
simplement pris l’avion... On l’aurait reconnu dans une ville bordée de 
collines, entre brume et bitume, où une chanson évoque une maison 
bleue, adossée à la colline, habitée par des artistes à l’allure douce qui 
auraient jeté la clé…. 
Elle avait une âme, cette maison. On y entrait pieds nus, Liz et Luke les 
cheveux humides, le cœur à découvert. Face à une île habritant une 
prison, il y avait scotché sur le frigo, un mot : “Maison d’arrêt du 
temps”. Ils auraient dormi là, à même le sol, les pieds contre le feu, et 
noté : « Il n’y a pas de révolution sans tendresse » et « Il 
faut du courage pour être libre. Mais plus encore pour 
rendre les autres libres avec nous. »
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IX. LOTUS ET SHIKARAS SOUS LA MOUSSON DE JUIN 
Il avait quitté les villes un matin d’orage... Udaipur, Bénarès comme 
l’appellent les anciens voyageurs, filé sur Chandigarh de Corbusier, un 
chai au Mona Lisa de Manali, embrassé les drapeaux multicolores de 
Macleod Gange, troquant le tumulte contre l’altitude. 

Dans un sanctuaire d’eau et de brume, il avait dormi sur un bateau de 
bois immobile, aux rideaux brodés et aux marches humides. Il buvait un 
bol de kahwa brûlant, infusé de cardamome et de pistils de safran, dans 
un silence que seule la montagne savait bénir. 

Ce n’était pas un thé, c’était une lente prière.

Les montagnes se devinaient dans les reflets du Lac divin, comme un 
rêve que l’on n’ose nommer. Sur la table, un album de Cosey couvert 
d’annotations. Il avait écrit : « Il existe des silences qui 
parlent mieux que tous les prophètes. Là où la parole 
s’efface, le souffle devient prière. »

Un vieux lettré, en robe safran, lui avait tendu un petit bol de thé brû-
lant et dit : « Tu cherches des sommets, mais tu viens d’entrer 
dans une vallée. Respire.»



 LE VOYAGEUR    N
IC

O
LA

S AMBROSETTI   
  e

st
. 2

0
0

4 leV



 LE VOYAGEUR    N
IC

O
LA

S AMBROSETTI   
  e

st
. 2

0
0

4 leV

X. LÀ OÙ IL Y A UN PORT...
 
Il lui aura fallu des semaines pour redescendre des hauteurs.
Des cols gelés, des routes suspendues, un bus bringuebalant, un avion au 
hublot rayé, puis un ferry sans horaire, cabossé par les vents. Et enfin… le 
vide. Le silence. Une lumière crue sur la mer d’octobre.

Après une halte à Paros, sur le pont brûlant du raffiot, Elle était là. Avec lui. 
Appareil photo en bandoulière, robe pâle, pieds nus. Elle regardait l’horizon 
sans broncher, comme on regarde un secret. Depuis le début, c’était elle. 
Celle des messages vocaux. Celle qui murmurait dans sa langue la promesse 
d’un ailleurs. Celle qui l’attendait — non pas à la fin du monde, mais au cœur.  

Ils sont descendus ensemble. Un sac, un carnet, des silences à partager. Le 
village portait un nom biblique : Christos.  Quelques maisons adossées à la 
roche, une taverne ouverte même la nuit, un chien qui n’aboie pas. Le temps 
semblait s’y être dissous — ou peut-être redéfini.

Le vent — un souffle ancien — courait dans les ruelles. Le bleu ici avait 
plusieurs noms : cobalt au matin, indigo à midi, presque noir la nuit.
Le melteme effaçait les voix mais laissait flotter les souvenirs.

On y vit sans montre, on y travaille sans urgence.
Le pain est tiède, le café sucré, le silence habité.

Ce soir-là, à la terrasse d’une taverne 
au coeur de Agios Georgios ouverte sur 
l’infini, il n’a rien écrit.
Il a regardé ses mains. Puis les siennes.
Elle a pris une photo. Il a fermé les yeux.

Un soir, sous les étoiles, elle lui a 
demandé :
— Est-ce que tu as trouvé ce 
que tu cherchais ?

Il a souri, touché la main posée sur la 
table, et répondu :
— Non. Mais j’ai cessé de 
chercher.

Alors elle a fermé les yeux, et le monde 
est devenu simple.
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PLAYLIST

I. WINTER 1, Max Richter
II. INTO THE MYSTIC, Van Morrison
III. WILD LIFE, Wings
IV. SURE THINGS, Saint-Germain
V. HOMEWARD BOUND, Simon & Garfunkel
VI. BEYOND THE VEIL, Dylan Leblanc
VII. CONEY ISLAND, Lou Reed
VIII. DESERT RAVEN, Jonathan Wilson
IX. IL EST PARTI, Feu Chatterton
X. CHAIYYA CHAIYYA, Sukhwinder SIngh
XI. PATA PATA, Miriam Makeba
XII. KASHMIR, Led Zeppelin
XII. INDIA, Shakti & John McLaughlin
XIV. O BEM, Arlindo Cruz
XV. VELHA INFÂNCIA, Tribalistas
XVI. I GUESS I JUST FEEL LIKE, John Mayer
XVII. I DIDN’T KNOW I WAS LOOKING FOR LOVE, Everything but the girl
XVIII. SEA OF TIME, The Rainbirds
XIX. HEROES, Peter Gabriel
XX. SWEET VIRGINIA, The Rolling Stones
XXI. WEDDING SONG, Avishai Cohen
XXII. TI IMOUNA GIA SENA, Antonis Remos

https://open.spotify.com/playlist/3EcfwnW6y3ptm3ZhV4QmJp?si=3fc64ef032cb4451
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LUXE ET IMMERSION TOTALE

Partenaire du Voyageur, Awasi est un groupe hôtelier sud-américain spé-
cialisé dans les lodges de très grand luxe, nichés au cœur de paysages natu-
rels exceptionnels. Leur philosophie repose sur une expérience sur mesure, 
intime et respectueuse de l’environnement. Chaque lodge est petit, exclusif — 
généralement moins de 20 suites — et accorde à chaque hôte un guide privé 
ainsi qu’un véhicule dédié pour des excursions personnalisées.

Le concept Awasi transcende le simple hébergement : il s’agit d’une invitation 
à explorer le monde en profondeur, avec des itinéraires pensés pour révéler 
la beauté brute et souvent secrète de chaque territoire. Authenticité, confort 
raffiné, engagement durable, et rencontres humaines sont les piliers de leur 
démarche. Ils valorisent les savoir-faire locaux et œuvrent activement à la 
conservation des écosystèmes, faisant de leurs lodges des sanctuaires à la 
fois pour les voyageurs et la nature.

Awasi Atacama (Chili)
Au cœur du désert d’Atacama, le lodge se compose de suites rondes avec 
patios ouverts et douches extérieures. L’exploration privée du désert minéral, 
des geysers aux lagunes, est un point fort inégalé. Une halte idéale pour les 
amateurs de paysages lunaires et de contrastes saisissants.

Awasi Patagonia (Chili)
Situé aux portes du parc Torres del Paine, ce lodge mêle charme rustique et 
luxe contemporain. Villas avec poêles à bois et bains à remous, vues sur les 
montagnes. Safaris à pied, en cheval ou VTT permettent de découvrir gla-
ciers, steppes et faune emblématique.

Awasi Iguazú (Argentine)
En pleine forêt tropicale, à deux pas des majestueuses chutes d’Iguazú, ce 
lodge sur pilotis offre des villas avec piscine privée. L’expérience inclut des 
visites exclusives des cascades et une immersion dans la biodiversité luxu-
riante de la région.

www.awasi.com

http://www.awasi.com
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CONDITIONS & CONTACTS

Un tirage au sort sera effectué parmi les participants ayant fourni la 
bonne réponse et rempli toutes les conditions. 

Le tirage aura lieu le 5 octobre par l’étude Mangeat et les résultats 
seront communiqués sur Instagram et par e-mail. Les informations col-
lectées sont strictement confidentielles et ne seront utilisées que dans 
le cadre du jeu-concours. 

Conformément à la LPD suisse, chaque participant dispose d’un droit 
d’accès et de rectification de ses données. 

Le Voyageur ne saurait être tenu responsable en cas de dysfonctionne-
ment technique, d’erreur d’adresse ou de problème d’accès au site ou à 
la carte interactive. La participation au jeu implique l’acceptation pleine 
et entière du présent règlement. 

Aucune contestation ne sera recevable après la clôture du concours.

Le voyageur
Rue Muzy 7
1207 geneva switzerland

téléphone : + 41 22 300 23 08 

www.levoyageur.ch
travel@levoyageur.ch


