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Le visage est-il une devanture?

Je suis dans le métro 6,
[l est 2h10
Je suis attendue & 8h30.

Pendant que mes pensées font I'éloge de

ma ponctualité, le métro se met a parler ; le
conducteur nous annonce qu'a cause de travaux, ici
nous allons devoir nous quitter...

L'avantage ? la responsabilité de mon retard est
partagee.

En sortant de la bouche de métro, d'un pas accéléré,
Je croise des paupieres bientdt scellées.

Epuisées de quémander.

Si proche du bitume gqu'on les confond presque avec
les pavés.

A méme le trottoir, son histoire est effacée.

Accolée a limmeuble,

Elle semble faire partie de la facade.

Une devanture sans toit,

logée dans une humanité sans foi.

Ses joues témoignent de la détresse,

son regard porte la misere.

Son visage parle de lui-méme.

Sa devanture n'est-elle pas assez claire ?




Le visage est une devanture.
Encore faut-il s'en approcher.

Ce visage, on n'a presque plus besoin de le présenter.
La devanture, quant & elle, mérite un petit détour
chez Robert. Il la définit comme telle « Facade,
revétement du devant d'une boutique. Etalage des
marchandises soit & la vitrine, soit dehors. »

N'en déplaise aux urbanistes, cette définition nous
colle & la peau. Elle est & quelques mots pres, notre
portrait.

Alain Masquelet, professeur chirurgien, le présente
comme LE lieu névralgique de l'identité.

En méme temps... Faut se l'avouer ;

Le visage a tout pour lui, il regroupe nos cing sens et il
est la partie avec le plus de muscles du corps.

Aimé ou déteste,

Convoité ou evite,

Le visage est la porte d'entrée de l'identite,
la devanture de notre personnalité.

Méme en jour férié, cette devanture ne cesse de nous
exposer. Le visage échappe a la maitrise. Nos micro
expressions devancent toujours nos mots.



Duchenne de Boulogne m'a fait les yeux doux quand
j'écrivais ce texte que je vous offre ce soir. Ce
meédecin neurologue du XIXe siecle, a étudié les
muscles de notre visage un & un. 60 muscles au total
pour une combinaison de 10 000 expressions faciales.

10 OO0 expressions que je vais citer une a une. L4, je
déballe une feuille longue jusque par terre* haaa! Je
vous ai eu ! Vrai ou faux rire ? (Fou rire je ne pense
pas).

Je dois vous annoncer que vos muscles
zygomatiques vous ont trahis. Un vrai rire ou un rire
jaune, n'ont pas les mémes couleurs musculaires. Le
rire, comme d'autres expressions, ne se discipline pas.

Le visage est une devanture qui nous dévoile méme
quand les stores sont fermés et reflete un peu de nous
a travers la vitrine. Faire signe comme quand on
regarde a travers une fenétre.

Le visage témoigne de tes pensees et de ton passeé.
Des devantures dévalisées laissées sur le bas-coté
de la chaussée.

En Inde, on en compte par milliers.

Pour avoir osé refuser de se marier, elles voient leur
facade immolée. (Selon ASTI Acid Survivors Trust
International) Prés de 1000 femmes indiennes sont
chaque année brdlées au visage a I'acide. Sans

parler de I'atroce douleur engendrée sur I'instant, ce
crime est une longue agonie de l'identité. 3




Un vol violent qui s'empare de ce qu'il y a de plus
personnel : le visage.

C'est préciséement parce qu'il est la devanture qu'il est
pris pour cible.

Julie Mazaleigue, chercheuse et philosophe, nous
explique que “la destruction du visage signe la
désertion de I'individu, atteint au coeur son identité et
de sa relation aux autres”. Ainsi, les grands brdlés,
défigurés, handicapés du visage sont coupés d'une
part de leur identité, de leur rapport au monde et &
l'autre.

Durant la seconde guerre mondiale, les Nazis
garnissaient leurs vitrines de fausses denrées pour
donner l'illusion que “tout va bien”.

Bien avant eux, le village Potemkine : des facades
luxueuse en carton-pdte érigées a la demande du
ministre russe Grigori Potemkine, pour masquer la
misére.

Un trompe-I'ceil architectural. Cédric Grolet n'était
donc pas le premier.

Il faut polir sa fagade pour garder la face, Le visage
est une devanture et eux |I'avaient bien compris.

Et nous alors ? Combien de fois avons-nous arboré un
sourire, un sérieux, une respectabilité de vitrine, pour
dissimuler un chagrin périlleux ?



Et sil'on osait déterrer Levinas il ferait une téte
d'enterrement en nous entendant.

Avez-vous perdu la téte ?

Avez-vous pose les yeux sur mes travaux ?

Lui qui s'est entété & nous persuader que le visage
était nudité et vulnérabilité. Que croiser son regard
impose une responsabilité éthique. Notamment celle
de ne pas tuer...

Qui lui dit ? Qui lui annonce que l'on ne 'a pas écouté
? Qui osera lui tenir téte ? Je tiens ma langue, je lui
propose un téte a téte avec Frantz Fanon.

Loin de moi I'envie d'opposer leurs dGmes sur une
arene sociologique. Un peu de lecture est nécessaire.

Dans son ouvrage, Peaux noires masques blancs
écrit en 1952, Frantz Fanon théorise la devanture
coloniale imposée aux noirs directement sur leur
visage. Le visage est le premier point de regard et le
premier facteur de discrimination. Il fait face
quotidiennement & des stigmatisations. Pour tenir les
murs et empécher que sa devanture soit vandalisée,
le marchand adapte son étalage, le racisé adapte
son langage.




Quand Fanon parle de masques blancs, il désigne
l'ensemble des comportements, expressions faciales,
usages du langage que la personne noire adopte
pour se conformer aux normes du regard dominant.
Pour limiter autant que possible les dégats du
racisme sur sa facade.

Si le visage n'était pas une devanture, les masques
blancs ne seraient pas en rupture de stock.

Si le visage n'‘était pas une devanture, le syndrome
méditerranéen n‘ausculterait plus les blessures.

Si le visage n'était pas une devanture, lues seraient
mes candidatures. La discrétion de mes cheveux ne
serait pas un frein aux entretiens.

Si le visage n'était pas une devanture, on évoquerait
pas le facies pour certains. On dirait un “visage" pour
tous.

Mais comme il est devanture, et qu‘on est pas tous
logés a la méme enseigne.

Sur la scéne médiatique, on s‘acharne sur les
devantures trop foncées, Sur le marché de I'emploi, on
discrimine et dans nos rues, on incrimine.

Entre avenue Louise et Rue de Brabant, les
devantures sont le visage des inégalités.

J'aurais aimé que la société lise nos visages avec les
yeux de Lévinas...
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Que les RH suivent une formation de Fanon...

J'aurais aimé qu'on écoute les bibliothécaires quand
ils nous rappellent qu'on ne juge pas un livre & sa
couverture.

J'aurais aimé, que le visage ne soit pas une
devanture.

J'aurais aimé, a peine le temps de me désoler, que
dans mon meétro j'entende :

Chers bruxellois-es, les travaux ne seront jamais finis.
En revanche les visages seront toujours des
devantures qui ont la peau dure.

Imane Oudghiri

—9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/6VgS9CSmuXs
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Le visage est-il une devanture?

Dans le halo de cette ruelle sombre, une lueur qu'on
devinerait a peine. Il faut s'y approcher pour observer
l'obscurité cédée. Alors, les nuances s'éveillent et
dessinent. D'abord, une lumiere d'une blancheur
hésitante, comme Si elle n'osait révéler sa pureté au
milieu de la nuit. Ensuite, un rose poudré, ensuite, un
rouge, Vif.

Au coeur de cet écrin, le décor est millimétré. Une
immobilité parfaite offerte aux yeux des passants. Un
spectacle d'une esthétique redoutable dans lequel
chaqgue détail est pensé. Un étalage sans faille
présentant une devanture faite de verre et
d'apparence. Eteinte le jour, elle s'embrase la nuit
tombée presque comme pour témoigner a la lune.

Et puis, un mannequin qu'on croirait de cire s'y
présente en son centre. On remonte par les jambes,
jusgu'au vétement sensiblement choisi pour qu'on s'y
attarde le plus. Alors on y reste. Le plus curieux d'entre
eux continuera son parcours vertical.

Il cherche une poupée, mais ce qu'il percute, c'est un
regard. Ce que le passant ne voulait pas voir, ce qui

s'extirpe violemment de ce décor de plastique... c'est
le visage.



Coupable, il détourne l'ceil.

Ce soir, on m'a demandé si le visage était une
devanture. Alors, j'ai commenceé par vous décrire
comment la devanture a tenté de vous vendre le
COrps, pour mieux vous prouver que le visage, lui, ne
s‘achete pas.

Il est-ce qui vous parle sans dire un mot. Ce qui d'un
instant a l'autre vous rend témoin, en un regard vous
devenez le responsable. Il est ce qui appelle & notre
soi. J'en veux pour exemple la proximité qui nous
rassemble ce soir.

Ici elle n'a rien du hasard. Et pour mieux y voir, il vous
suffira de vous pencher, un peu plus, approchez,
venez et regarder, ne soyez pas choqué a cette
distance, le seul risque, c'est de découvrir dans le
visage de l'autre I'écho de votre propre vérité. Et c'est
précisément dans ce cataclysme, que la vitrine
explose. Insoutenable, c'est insoutenable, alors on
baisse les yeux. Ce miroir a bout portant que l'on
retrouve chez le vivant est ce qui nous retient. Le
visage, oblige, il interdit I'indifférence.

Dur & consommer, il exige une réponse, il demande,
un pourquoi face & I'horreur. Il fixe quand trop souvent
on ferme les yeux. Alors, on masque ce qui appelle &
la responsabilité. J'ai nommmé L'anonymat du mal
quand la devanture devient complice de la violence.
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Pour mieux vous vendre le contenu elle vous séduit a
coups de slogans.

Rassurante, elle vous dit que la tradition est
artisanale que son importation est directe, que la
recette est d I'ancienne et de pére en fils depuis 3
générations. Ce que le visage n'a jamais eu pour
vocation de dire, c'est la promesse qui se brise d'un
revers de deception.

Objet public, soumis au carcan de l'urbanisme. La
devanture répond a des normes de beauté calibrées,
épinglées et figées. Pourtant Il n'existe aucun décret
contre la fatigue, aucun proces pour la tristesse. Ld ou
la vitrine se doit d'étre lisse pour rassurer, le visage
s'autorise le chaos de sa vérité. Entendez la
Devanture, elle sonne comme ce qu'on place devant
pour tuer ce qui se cache derriére. Assassiner |'étre
pour ne laisser qu'un paraitre.

Et comme on écouterait le langage des oiseaux, il y a
ce que notre visage dit de nous sans méme dire un
mot. Notre couleur de peau, pas un vétement que l'on
ajuste, mais un héritage arbore fierement. Porteuse
d'histoire et de sacrifice, elle est notre identité qui loin
des devantures qu'on repeint pour plaire, porte le
poids de nos racines sur terre. La beauté des cartes
qui se tracent sur le derme, elles sont la géographie
de nos émotions, les archives de nos éclats de rire,



tragcant sous nos yeux ces rigoles ou chaque larme a
appris A voyager.

Considérer le visage comme devanture, c'est
concéder a ne décorer que I'emballage. Notre étre
serait réduit & un masqgue social, une armure de verre,
forgée par les sévices du plaire. Et si d'aventure un
courageux ose le présenter "Tu as l'air fatigué" : sonne
comme la sentence d'une erreur jamais commise.

Je récuse cette marchandisation. Notre visage n‘a
jamais eu & dessein d'étre un objet sur un catalogue
tarifé. Terrifig, il est plutét est la victime d'un systéeme
prédateur qui s‘acharne & le réduire au produit.

Mais dans ce désert d'apparence, le visage résiste.
Méme caché, il transpire. Méme brimé, il s'admire pour
enfin nous dire que ses artifices ne sont que des
aveux de rédalité. Si ce soir mon masque est trop rosé
c'est parce qu'il tente d'étouffer une péleur, voyez un
fard de pudeur posé sur la réalité d'une douleur.

Ces vérités cachées ne sont que des bombes &
retardement que le visage s'empressa de trahir,
possédant ce qu'‘aucune marchandise ne pourra
jamais s'offrir. Et c'est dans cette ruelle sombre de nos
consciences que s'acheve notre course. On apercoit
une lueur. Ici, elle éclaire un visage : le mien.

Observez la courbure de mon nez, le dessin de ma
bouche, I'héritage de ma peau. Vous voyez mes
cernes, la sincérité de mes yeux,
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jusqu'au tremblement de ma main.

Vous pourriez étre tentés d'y fixer un prix ; de croire
que l'on possede ce qui s'exprime sur mes traits.

Mais je ne vous y autorise pas. Si je porte ma voix
aujourd'hui, c'est pour préter mon visage & celles
gu'on refuse de voir. Pour celles qui habitent le silence
des vitrines par choix, par contrainte ou par nécessité
mais dont I'humanité reste trop souvent murée.

Alors j'espere qu'au-deld du décor, ce soir, c'est enfin
MOI que VOUS avez pu rencontrer.

Nour Mestou

—9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/SIN6WvccVSo

Nos convictions sont-elles
intimes?

Souvent, en tant qu'activiste, on me pose la question
« pourquoi est-ce que tu te bats » ?

C'est vrai ¢a, pourquoi est-ce que je me bats ?

Pourquoi est-ce que je passe mes soirées en reunions
A parler PFAS, droit international et modes d'actions.

Pourquoi est-ce que je me leve 4 six heures du matin
juste pour faire une action coup de poing devant la
commission.

Pourquoi est-ce que je loupe des soirées
d'anniversaires, mettant en péril des amitiés, pour un
combat que beaucoup pensent déja perdu.

Pourquoi ? Parce que j'ai lu le petit prince. Et que le
petit prince il dit que l'essentiel est invisible pour les
yeux.

Alors, si je me bats c'est pour cet essentiel, pour les
regards amoureux, pour le rire phoque de ma soeur
et pour la dignité de ces peuples opprimes.

Si mes premieres convictions sont nées dans les livres,
c'est peut-étre parce que les livres viennent toucher
des sujets intimes.

Oui, nos convictions sont intimes,

Elles prennent naissance dans notre ventre.
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Par exemple, Si tu es convaincu que quelque chose
de plus grand que toi existe, que tu le nommes Dieu
ou univers, c'est parce que tu en as fait I'expérience
intime et personnelle. C'est parce que tu as ressenti
dans ton bide, dans ta chair, dans tes o0s, son amour.
Si tu es convaincu que la liberté est un privilege. C'est
parce que tu as ressenti cet étouffement lorsque leurs
colsons ont marqué tes poignets juste parce que tu
manifestais. Si tu es convaincu que le patriarcat est
un systeme qu'il faut abattre, c'est parce que tu as
ressenti dans ta gorge cette colére quand ton amie
t'as dit « T'inquiete Larq, je gere, c'est pas mon
premier viol ».

Notre sideration autant que notre indignation sont
des réactions chimiques et physiques dont les résidus
vont se déposer dans notre intime.

Qui, les convictions sont intimes, car elles laissent une
trace dans nos corps.

C'est pour cela que pendant longtemps, les
détenteurs de la connaissance ont supprimé l'intime
de la sphere des savoirs. lls pensaient que les
emotions, le corps, la nature, les régles, la grossesse,
étaient des sujets impurs ou indignes d'étre discutés
par des hommes blancs. Il faut dire que ¢a les
arrangeait bien, ca leur permettait de nier 'agentivité
des femmes et des animaux et d‘assoir leur
domination.



C'est d'ailleurs pour cela qu'un des premiers slogans
féministes était : « politiser I'intime ». Le féminisme, il
remet en question ce savoir abstrait produit d'en
haut. Le féminisme, au contraire, il part du « je », de
I'existence intime telle qu'elle est éprouvée afin de
tendre vers le nous, vers une universalité.

Non, I'intime n'est pas illégitime, inférieur ou impur.
L'intime nous concerne tous et toutes. Alors, il faut lui
donner de la place, il faut lui donner une tribune afin
de pouvoir en discuter autant & l'université qu'aux
caisses du supermarché.

Parce que si les convictions sont intimes, c'est aussi
parce qu'elles ont aussi été transmises par les
discussions avec nos relations intimes.

Quand je dis relations intimes, j'entends, pas
forcément une relation physique ou sexuelle, mais une
connexion émotionnelle ou spirituelle de confiance
entre deux étres rendant propice la transmission de
convictions.

Je parle donc de nos amis, de nos parents, de nos
collegues, de notre environnement social.

En effet, si je suis | devant vous aujourd’hui, c'est
parce que je suis persuadée que les mots ont le
pouvoir de convaincre, de partager des valeurs et de
questionner les idées. Et si je suis convaincue de cela,
c'est parce que ma professeure de rhéto me I'a
insufflé a travers les vers de Césaire,
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les essais de Bell Hooks et ses « Tu es légitime » droit
dans mes yeux.

Cette idée de transmission des convictions, n‘est donc
pas du tout contradictoire & l'idée que nos
convictions sont intimes.

Je sais qu'on a voulu nous faire croire que nous étions
des Homo economicus, des étres raisonnés, capables
de tout calculer, mais il n'en est rien.

Mesdames et Messieurs, nous sommes des Homos
lovers, des étres de relations. Et c'est a travers ces
relations que nous nous construisons. Alors peut-étre
que faire communauté, ce n'est rien d'autre que de
relier nos intimes convictions.

L'intime, ce n'est pas le repli sur soi, ou
I'individualisation. Non, l'intime vient toucher & I'éGme,
a ce qui est de plus profond chez chacun.e d'entre
nous.

Cependant, je crois que méme si c'est dans l'intime
gue naissent et évoluent nos convictions, c'est dans
I'intimité que toutes entrent en relation.

Ce que je veux dire, c'est que l'intime, ce n'est pas
I'intimité et que l'intimité, c'est ce mode relationnel qui
connecte les humains par leurs intériorités.

J'adore la phrase de Lisette Lombeé qui dit gqu'il y a du
monde & notre table et une place pour chaque dme.



Peut-étre est cela le réle de l'intimité, étre ce lieu
commun, cette table, ce pont, ce bar dans lesquel
nous serions tous et toutes camarades de l'intime.

Il "y qu'd regarder les flottilles en route pour Gaza,
s'ils se sont réunis sur ces bateaux, c'est parce gu'ils
ont tissé ensemble les voiles de leurs intimes
convictions.

Oui, notre intime est une porte d'entrée vers la
communaute.

Parce que la communauté, ce n'est rien d'‘autre que
quelque choses possédé par plusieurs, et I'intime est
précisément cette chose possédée par plusieurs.

Alors, peut-&tre que ce lieu gu'on cherche dans cette
convergence des luttes se trouve quelque part dans
cette addition de nos convictions intimes.

Parce qu’'on en a toustes ces traces invisibles dans
Nos Corps.

Parce qu'on a toustes ces convictions qu'‘on a
construites en méme temps que notre évolution.

Parce qu’'on a toustes besoin de redonner une place
publique a l'intime.

Ce que je veux dire par cette anaphore, c'est que
quand je dis que je me bats, je veux dire que, je me
bats pour moi,

Mais je bats aussi pour toi,
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Je me bats pour ceux et celles que personne ne voit,
J'me bats avec mes mots comme le faisait Virginia.
Gréce a elle, je I'ai eue ma chambre & moi,

Oui, c'est dans mon intime que j'ai trouve la force de
militer,

Mais c'est dans l'intimité que j'ai convaincu d'autres
d'essayer.

Alors, qui que vous soyez, Ou que Vous soyez, criez,
chantez, slamez vos intimes convictions afin que nous
puissions un jour tous et toutes nous lever dans un
monde sans rapports de domination.

Lara Franken

_9 Voir la vidéo compléete



https://youtu.be/_1lm0gMoAQQ

Nos convictions sont-elles
intimes?

Les Anciens appelaient le lien Desmos. Il suffit d'une
lettre pour que ce mot devienne Demos : le peuple.
Tout est dit : une société n'est rien d'autre qu'un
tissage de liens, de tensions et de réconciliations.
Aujourd'hui, nous constatons que cette trame est
fragile. Les fils se tendent, s'effilochent ou se rompent,
laissant trop d'entre nous sur le bord du chemin. Alors
on se demande comment retisser Id ou le vide s'est
installé ? Notre réponse est une certitude : pour faire
sociéte, il faut tisser. Et pour tisser, il faut s'ouvrir. Ce
que vous allez entendre ce soir, ce sont des voix
brutes, audacieuses et sans fard. Des jeunes qui ont
laissé leurs pudeurs au vestiaire pour se jeter dans le
grand tissage. lls sont ici pour transformer leurs
héritages en outils, transformer leurs coléres en ponts,
et leurs espoirs en ciment. lls parlent pour que leurs
idées deviennent des fils, et que ces fils, enfin, nous
relient O nouveau. Vous verrez que méme si Nos
histoires different, nos convictions peuvent batir un
toit commun. Alors non, les convictions ne sont pas
intimes.

Permettez-moi donc, Mesdames et Messieurs, de
sortir un instant de mon intimité... pour vous partager
ce gqu'ily a, précisément, de moins secret en moi.

24




La conviction est une voix et non un silence, elle est
une force partagée, non une pensée privée, elle est
un choix et non une cachette. Elle est tout sauf intime.

Car l'intimité, c'est ce qui est contenu au plus profond
d'un étre et généralement secret, invisible et
personnel.

Pensez & vos croyances, celles qui dorment en vous,
dans l'écrin de vos poitrines:

« Je crois en la justice » 'armure qui vous domine.

« Je crois en mon Seigneur » la foi qui vous illumine.
« Je crois en I'égalité » la flamme qui vous dessine.

C'est beau, n'est-ce pas ? Vous pensez que cela vous
appartient , quelle délicieuse arrogance.

Une conviction n'est pas intime dans son origine.

Elle ne peut pas étre personnelle lorsqu’elle est, par
essence, une transmission.

Personne ne nait avec une religion, une morale
politique, ou une vision du réle des femmes.

Baisse le ton : On nous les injecte. On nous les
murmure. On nous les enseigne, on nous les transmet.
Nos convictions sont des héritages.

C'est ici que deux mythes s'affrontent:

D'un c6té, on cultive le Mythe du Miroir. On veut croire
que nos idees sont des jardins secrets, nés d'une
réflexion solitaire. On s'enferme dans l'intime,
prétextant la pudeur pour ne pas déranger l'autre,



ou invoquant la discrétion par peur, viscérale, d'étre
juge.

De l'autre, on embrasse le Mythe de I'Arbre. On sait
que la conviction est une seve qui coule des ancétres

vers les enfants. On ne prétend pas étre I'auteur de sa
sagesse, on en est le gardien.

Mais au fond, le résultat est le méme : que vous soyez
liore-penseur’ ou 'fils de la lignée', vos convictions ne
sont pas A vous.

Eh bien, voyez-vous, ces idées racontent une histoire
qui vous dépasse. Elles sont le lien tendu par ceux qui
ont connu le monde avant vous, par ceux qui ont
souffert, compris et survécu bien avant que vous ne
posiez le premier regard sur I'horizon. Vos valeurs ne
sont pas des secrets de tiroir, elles sont les boussoles
gue vos ancétres vous ont léguées afin que vous ne
vous perdiez pas dans le chaos.

Mes convictions ne m'appartiennent pas : elles sont
ma dette envers le passé et ma promesse envers
l'avenir.

Des lors que j'incarne ma pensée, des lors que ma
parole franchit mes lévres, ma conviction n‘est-elle
pas déjdr sortie de son sanctuaire ? A I'instant méme
ou elle s'énonce, elle cesse d'étre intime. Elle devient
un acte. Elle devient un fait.

Qu'est-ce qu'une conviction, sinon une opinion
solidifiée par I'habitude,
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qui a fini par prendre racine dans notre chair ?

C'est par ma conviction envers mon Seigneur que je
porte ce voile, et ce voile est aux yeux de tous ; il n'est
plus un secret, il est un témoignage.

C'est par ma conviction, viscérale, que je vous le dis :
aucune fille dans ce monde ne doit subir I'excision,
sous aucun pretexte, jamais. A cet instant, ma douleur
ne m'appartient plus, elle devient votre probléme.

Mes convictions, c'est moi. Les taire, c'est me trahir.
Les cacher, C'est présenter au monde une image qui
n'est pas la mienne. Mais au nom de quoi devrais-je
m'infliger ce mensonge ?

J'ai envie de répondre & Nietzsche que c'est l'intimite
qui est une prison, et non la conviction. L'intime nous
mure, la conviction nous libere. Alors, je vous en
conjure : sortez de cette intimité qui vous enchaine !
Brisez ces barreaux de silence. Ne vous contentez pas
de penser, agissez. Défendez. Assumez. Incarnez.
Proclamez. Rayonnez. Revendiquez. Gravez vos
valeurs dans I'aréne de ce monde !

Car on a voulu vous berner en vous faisant croire que
vos certitudes étaient des secrets honteux. On vous a
menti pour vous réduire, pour vous effacer, pour mieux
vous imposer les dogmes des autres. Ne vous laissez
plus exclure. Portez-les haut. Exister, c'est se donner
au monde.



Si les convictions sont intimes ou logent elles ? Ou
sont-elles alors ?

Sinon, d quoi serviraient nos convictions si elles
demeuraient cloitrées dans le silence ?

Si elles étaient strictement intimes, le débat serait une
mascarade et I'éloquence un monologue inutile. Or,
nous ne parlons que parce gue NoUs sommes
convaincus que nous pouvons déplacer la certitude
de l'autre/ et le discours, c'est I'acte noble de 'voler'
l'intimité d'autrui pour y déposer une graine

collective.

En réalité, guand elles deviennent intimes, elles
s'éteignent pour toujours.

Quel péril pour soi-méme, quelle misére pour le
monde, quel outrage a la vérité. On ne peut pas
laisser une force aussi puissante mourir dans le
silence d'une chambre. Faites-nous ce don, ne
gardez pas votre lumiere pour vous seuls.

Une conviction n'est pas une pensée, c'est un cri jete
au monde. Elle n'existe que dans le mouvement. Elle
frappe contre |'oppression. Elle marche avec I'allié.
Elle hurle pour les sans-voix.

Entendez ces voix qui s'entrechoquent ce soir. Elles
ne font pas que passer. Elles s'incrustent. Elles
laissent une trace indélébile dans un coin de votre
téte. Ce soir, en écoutant |'autre, vous ne vous
perdez pas : vous vous enrichissez.




Regardez celles et ceux qui ont changé le cours du
monde : ils n'ont jamais gardé leur lumiere sous
cloche.

Quand Rosa Parks reste assise, quand Francoise
Tulkens fait de la dignité humaine un rempart contre
l'indifférence, quand Mandela transforme une cellule
en tribune... ils ne se contentent pas de croire. lls
arrachent leur conviction au silence et en font un
acte. C'est en les regardant tenir debout que nous
apprenons a nous tenir debout.

La force de notre société, c'est ¢a : nous sommes
différents. Nos convictions ne se ressemblent pas, et
pourtant nous cohabitons. Nos idées
s'entrechoquent, se frottent, se répondent. Ce n'est
pas un probléme : c'est une chance. C'est ce fracas-
|& qui nous fait avancer.

Chaque fois qu'on est sorti de chez nous pour
défendre quelgu’un, Chaque fois qu'on a voté pour un
idéal, Chaque fois qu‘on a dit « NON » quand tout
poussait a se taire...

Ce bruit vivant de nos désaccords, c'est le coeur
battant de notre société. Nos divergences ne nous
détruisent pas : elles nous obligent & penser, &
réparer, et d recommencer.

Les conseils d'un vieil ami me reviennent : « Tu sais
Fawzia, en élogquence, pour avoir de la profondeur, il
faut se mettre a nu. »
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Me mettre d nu ? Moi ?

J'ai d'abord frémi. J'ai pensé d mes vétements, a ce

voile, & tout ce qui me protége du regard des autres.
J'ai cru que c'était impossible, que c'était l'inverse de
tout ce que je suis. Puis, le silence a laissé place a la

lumiére.

J'ai compris qu'il ne s'agissait pas de la peau, mais de
I'dme. Se mettre a nu, ce n'est pas s'exposer, c'est
s'offrir. C'est accepter de déchirer le rideau de
I'intimité pour se jeter dans le monde.

C'est ce que j'ai tenté de faire durant ces sept
minutes. C'est ce que tu as fait, Lara : tu as arraché ta
conviction au secret pour nous l'offrir en partage.
Quelle audace, quel soulagement, et quel drame ce
serait si nous étions restées muettes.

Ce soir, nous avons cessé d'étre seulement intimes.
Nous avons enfin accepté d'étre, ensemble.

Fawzia Amadou Ali

—9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/trnn1AdnWbE
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Faut-il tenir sa langue ?

Je veux me taire. Quand j'étais petite, je parlais déja
trop. C'est factuel. Si vous comparez le temps que je
passais a parler par rapport & ceux qui étaient en
face de moi, j'avais sGrement largement dépassé
mon quota. Ma mére n'‘en pouvait plus, elle me I'a
repété tellement de fois : « Apprends & garder des
choses pour toi, Selma. » « Tourne minimum 7 fois ta
langue dans ta bouche avant de parler, voire dans
ton cas 10 fois, ¢a ne pourra pas te tuer. »

Parce que quand on est enfant, on est trop
spontané. On ne se rend pas compte de ce que peut
faire une phrase mal placée. A un mot pres, les
dégdts que ca peut causer.

Ce n'est que maintenant que j'ai grandi que je le sais.

Je suis le résultat de phrases qui, encore aujourd’hui,
continuent de me hanter. Elles font partie de mon
ombre. Elles ne me quitteront jamais vraiment, j'ai
juste appris & les cétoyer.

On m'a dit de me taire. Mais j'ai de la chance, moi. Je
peux vous en parler. De mes galéres du quotidien, de
I'humeur de ma mere quand elle n'a pas pris son
café. De mes réves d'enfant et de |la derniére fois
gu'on m'a insultée. Et c'est rien.



Parce qu'il y a tellement de gens qui se font tuer
parce que la bouche de certains ne veut pas se
fermer.

Et généralement, ceux qui causent tout ce mal, ce
sont les derniers qui seront impactés. Pendant ce
temps, d'autres attendent désesperéement d'étre
sauvés. Pendant ce temps, on voit tous les jours des
gens mourir sur nos télés. Pendant ce temps, des
enfants jouent a la poupée, mais reproduisent le
transport des corps des gens gqu'ils ont aimés.

Et je me rends compte qu'en fait, si ma mere voulait
que je prenne le temps, c'est parce que chagque mot
est un privilege. Un peu comme les moines qui ne se
taisent pas par absence de mot, mais pour ne dire
gue ceux qui en valent la peine. Ce n'est pas une
raison suffisante pour s'armer de nos langues et les
utiliser intelligemment ?

Je voulais me taire, parce que je voulais laisser la
place & ceux qui ont besoin d'étre entendus.

On dit d'eux que « ce sont des animaux » pour parler
de personnes qui se montrent 20 fois plus humaines.
A d'autres endroits, on parle de « monstres » comme
si c'était & un président de décider comment les gens
s'appellent. On utilise le terme « massacre » quand
c'est quasiment tout un peuple qui disparait.
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« Un génocide », des fois, faut pas tourner sa langue
deux fois dans sa bouche pour oser poser les termes.
Mais les puissants de ce monde choisissent
minutieusement, car ils savent le pouvoir que ¢ca a de
ne pas simplement ldcher ce gu'ils pensent. Je n'ai
jamais aimeé la politique. Moi, je suis une fille qui aime
les histoires, qui cherche a s'évader, qui aime les belles
paroles quand elles sont posées sur du papier.

Alors j'ai fermé les yeux. Et j'ai imaginé si je les avais
écoutés. Je me suis revue enfant quand j'oscillais
entre plusieurs pays. Certaines personnes ont été
tellement fortes qu’elles ont réussi & me faire croire
que je devais arréter d'apprendre la langue avec
laquelle j'ai grandi. Que je devais m'assimiler. Mais
s'accrocher & ma langue, c'est s'accrocher & mon
héritage. C'est refuser que d'autres choisissent pour
moi comment je dois m'exprimer.
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« Tu ne peux pgos fuir quelgque chose qui vit &
I'intérieur de toi » Et je tiens & elle tout comme je tiens
A ceux qui me l'ont apprise. Fermement et avec
fierté.

J'aiimaginé I'enfance qu'auraient eue des enfants
de la guerre eux aussi s'ils avaient écouté. S'ils se
taisaient au lieu d'utiliser leur langue comme une
arme face au monde entier. En poeme, en chanson,
en interview, en signe d'opposition.



Devant le monde ou seuls face au colonisateur.

Nos paroles sont des armes tranchantes qui peuvent
faire trembler des cceurs. Et ce n'est pas pour rien
que c'est la premiére chose qu'ils retirent aux peuples
quand ils ont peur. Tres récemment, on a vu un pays
entier plongé dans un silence numérique.

Or, s'évader n'empéche pas la réalité de nous
rattraper. Je sais que c'est la politique qui décide de
quel titre on verra dans nos journaux. Et c'est la télé
qui m'a fait comprendre qu'ils ne montraient pas tous
leurs maux.

Alors je ne peux pas m'empécher de me poser la
question : qu'est-ce qui fait que, malgre tout ce
qu’on voit, deux jours plus tard, on les a déja oubliés
? C'est parce gu'ils jouent sur des nuances pour nous
endormir.

Mais ca 'y est, moi, je suis bien réveillée.

Alors, avant de nous dire gu'il faut qu’on parle un
maximum pour tout le monde, commengons par
laisser parler les concernés. Parce que c'est facile
d'essayer de défendre toutes les causes imaginables.
Mais elles sont ou, ces femmes dont vous parlez ?
Ces SDF que vous défendez. Ces mamans qui ont
perdu leurs enfants sous des graviers ?
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Car qui de mieux qu'eux pour raconter leur histoire ?
Nous, on ne peut que s'imaginer. Et s'ils ne peuvent
pas, & ce moment-IQ, oui, prenons de la place et
tenons nos langues.

Car ce ne sera plus un choix, mais une responsabilité.
Si nous ne parlons pas pour eux, qui nous dit que
d'autres le feront pour nous ? La parole reste
d'argent, méme si le silence est d'or.

Moi, je n'ai jamais su me taire. Depuis enfant, c'est
ma personnalité. Et je n'en aurai jamais assez. J'qi
des choses & dire et je veux vous parler. Alors j'ai
appris & bien le faire, pour que plus jamais on me
fasse croire que ma parole a moins de valeur.

Moi, je tiens ma langue, mais surtout j'en pése le
poids. Parce que c'est ¢a, tenir. C'est I'avoir dans sa
main, sous son emprise. C'est la soutenir. Ce n'est
pas se taire, c'est maitriser ce dont on va parler.

T'avais raison, maman. Ca m'a appris A prendre ma

place et a I'assumer. Ca ne m'a pas tuée.

Selma Farissi

—9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/MQt8ku97XR0

Faut-il tenir sa langue ?

Vous étes-vous déja émerveillé, devant un jardin ou
rien ne dépasse, rien ne déborde, rien
ne dérange ?

Chaqgue ligne semble décidée d'avance, chaque
branche ramenée a sa place, chaque
pousse priée de respecter le dessin général.

Ou a force de vouloir que tout demeure & ou on I'a
prévu, on oublie parfois qu'un jardin
n'‘est pas un plan : c'est un bourdonnement de vie.

Chaqgue nuit, ce jardin se permet ce que le jour
croyait avoir contenu, taillé ou redresseé.

Puis l'aube revient, et quelque chose a déplacé la
promesse de la veille : une tige surgit

entre deux pierres, un brin s'incline au bord d'une
allée et une racine poursuit son chemin.

Comme si le sol rappelait qu'aucune vie ne renonce G
apparaitre parce qu'on lui a demandé
de disparaitre. Les mots ont cette obstination-1a.

On croit souvent gu'en retenant certains mots, on
évite ce qui blesse ; qu'en coupant ce qui
dépasse, on préserve I'hnarmonie.
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L'intention parait sage : il faut parfois tailler sans pour
autant étouffer, mais aussi, comme dans un jardin
anglais, laisser un peu de désordre pour que la vie
trouve sa place.

Sinon, & trop vouloir qu'aucune branche ne trouble la
symétrie, on ne produit plus seulement l'ordre, mais
I'inertie, et si plus rien ne dérange, plus rien
n'interroge.

On peut refuser aux mots l'instant, mais on ne leur
retire pas toujours I'élan.

Comme une graine recouverte trop vite, une parole
empéchée ne cesse pas toujours d'exister ; elle
change simplement de lumiere.

Elle ne meurt pas au bord des lévres, mais descend,
se répand plus bas, [& ou elle n'‘est plus entendue, plus
reconnue, plus débattue.

Alors, cette parole se déforme, s'enracine et se durcit.

Une idée dite entre en collision : elle rencontre la
contradiction, se frotte & 'objection et corrige sa
direction.

L'idée tue, elle, pousse seule. Et ce qui pousse seule
pousse souvent de travers.

Ainsi, il vaut mieux voir pousser ce qui dérange que
découvrir trop tard ce qui s'est enraciné seul.



Il en va de méme des paroles qu'une époque préfere
reléguer sous terre, comme si certaines idées, tenues
hors du champ commun, perdaient de leur force.

Une frustration qu'aucune phrase n'a exprimée finit
souvent par s'imprimer et par éclater,
parfois brutalement, comme & Téhéran.

Elle cesse peu a peu de vouloir convaincre et se
contente d'attendre un terrain plus fermé, plus étroit,
plus radical.

A force de ne pas laisser sortir, on laisse fermenter.

On croit empécher la pousse, mais on prépare la
racine.

Méme les mauvaises graines et paroles maladroites
ont cette utilité qui révele quelque chose du terrain,
de ses tensions, de ses failles.

Elles signalent souvent un déséquilibre que le silence
ne résout pas.

Faut-il alors tout laisser pousser ? Pas non plus.

Il ne s'agit pas de transformer le jardin en brousse, ni
la parole en décharge.

Car une langue abandonnée & sa seule brutalité n'est
pas une liberté : c'est un vacarme.



Certaines paroles demandent d'abord & étre reprises
avant d'étre données.

Une vérité mal offerte ressemble parfois & une lumiére
jetée trop brusquement : elle
éblouit, mais n'éclaire pas.

C'est pourquoi la langue doit parfois s'habiller.
La forme n'est pas un luxe.

On peut contester sans écraser, heurter sans humilier,
déplacer sans détruire.
C'est une responsabilité.

Mais I'exiger ne doit jamais devenir une maniere
d'interdire le fond.

A trop exiger I'élégance sans tolérer 'écart, on finit
par ne produire plus que des paroles polies, mais
appauvries.

Comme ces jardins ou chaque arbre semble
irréprochable, mais ou plus rien ne surprend.

Une société vivante a besoin de quelques reliefs.

De quelques phrases qui déplacent l'air avant de
trouver parfaitement leur place.

Une branche qui dépasse n‘annonce pas toujours le
désordre ; elle rappelle parfois que la séve circule
encore.



Et c'est peut-é&tre la I'exigence la plus difficile :
accepter qu'un désaccord demeure et veiller
a ce gu'il sache se tenir debout.

Car il nait une élégance du désaccord, et elle vaut
infiniment mieux que cette prudence

excessive qui finit par rendre toute parole suspecte
avant méme gu'elle n'‘advienne.

Notre époque, parfois, surveille si bien les mots qu'elle
oublie leur fonction premiére : non pas rassurer, Mais
révéler.

Alors, on contourne, on adoucit, on remplace, non
toujours pour mieux penser, mais souvent

pour éviter d'étre aussitdt jugé, sur 'ombre d'un mot
plutdt que sur la charpente d'une idee.

Et peu & peu, ce n'est plus seulement la phrase qu'on
retient, c'est la pensée elle-méme qu'on ajourne.

A force de craindre la mauvaise herbe, on en vient &
inquiéter jusqu'aux fleurs.

A force de redouter ce qui dépasse, on finit par
suspecter simplement ce qui prend place.

Et dans ce jardin comme dans notre sociéte, rien de
vivant ne reste longtemps enfoui : tout finit par faire
surface.
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Alors non, il ne faut pas tenir sa langue. Il faut la
cultiver.

Préserver une langue n'a jamais voulu dire en
empécher les écarts : c'est souvent dans ce
qui dépasse, d'ailleurs, gu'elle conserve sa vitalité.

Non, il faut accepter qu'une idée apparaisse avant
d'étre parfaite, qu'un mot cherche encore sa mesure,
gu'une parole hésite parfois avant de trouver sa juste
tenue.

Une société ne s'‘abime pas parce que tout s'y
déclare, mais par ce qui s'égare a l'abri des
regards.

Et c'est souvent dans l'audace de cette parole a
parfaire que le dialogue trouve sa lumiére.

Edmond van de Werve
—9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/gwiuMYIqH_I

Marcher est-ce se tourner le
dos?

On ne m'a pas appris & vivre, on m'a appris & circuler.
Et ce matin, mon propre miroir a fini par m'oublier.

J'y @i vu une inconnue, un matricule, une menace,
Une femme aux pas de plomb qui ne laisse aucune
trace.

Elle a le regard sec, 'édme en ordre, le coeur froid,

Elle ressemble & la foule... elle ne ressemble plus &
MOi.

Elle s'est perdue dans les engrenages de la rentabilité,
Esclave consentante d'une fausse liberteé.

On lui a vendu le bonheur en pack, une montre qui
surveille son pouls,

Entre deux salades de graines et un burn-out de bon
gout.

On lui a vendu le coaching de vie, la marche « pleine
conscience »,

Pour rentabiliser son stress et discipliner son silence.
On I'a sommée de courir pour ne pas perdre la face,
Car si elle ne transpire pas sa réussite, elle n'a plus sa
place.

Et soudain, devant ce reflet, une question m'a glacée:
En marchant ainsi, est-ce SE tourner le dos ? Est-ce
ME trahir pour avancer ?




On nous a mis sur les rails et bétonné l'esprit,

Pour que jamais l'étincelle n'en sorte avec un cri.

On nous impose la cadence, ce métronome invisible,
Qui transforme nos réves en une cible previsible.

On avance en silence, bien rangés, bien cadreés,
Dans le couloir étroit des destins préparés.

Le rail, c'est I'école qui broie, c'est le bureau qui éteint,
C'est le costume trop étroit qu'on enfile chaque
matin.

C'est I'étudiant qui court pour un titre, une mention,
En oubliant pourquoi il avait, un jour, une passion.
Regardez-nous bien : nous ne sommes plus des
marcheurs.

Nous sommes des articles sur un tapis roulant sans
valeur.

On défile, on est scannés, on attend le « bip » final,
Le tampon sur la peau qui nous juge... « conforme et
banal ».

Regardez cette ronde : c'est la cour d'une prison.

On marche sous un soleil de plomb sans aucun
horizon.

C'est la marche circulaire, entre quatre murs gris :
On nous laisse circuler pour mieux voler nos vies.

On ne marche plus pour explorer, on marche pour
saligner,

Préférant le bruit de la chaine a la peur de dévier.



Marcher, c'est I'art de I'esquive, le génie de
I'indifférence,

C'est transformer l'autre en un décor sans importance.
Mes jambes sont un moteur de cinéma, un travelling
furieux,

Qui laisse le malheur hors-champ, loin de mes propres
yeux.

On presse le pas devant I'homme qui dort & méme le
froid,

Ce naufragé du bitume qui n'a plus ni nom, ni droit.
Ma marche est une armure, une l&che stratégie,

Pour traverser 'humain... sans en payer I'hémorragie.
Je ne marche pas pour un but, mais pour I'écart,

Pour que 'autre ne soit qu'un faux raccord de regard.
M'arréter enfin ? C'est briser ma propre fiction,

C'est laisser le réel entrer par effraction.

Ecoutez bien ma question : « Marcher, est-ce SE
tourner le dos ? »

Ce « se », C'est le Met Gala des aveugles, une mise en
scene,

Une Fashion Week de luxe, sur une terre qui saigne.
On nous vante les Lumiéres, les droits, la liberté,
Pendant que I'Occident, lui, marche sur toute
I'humanité.
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On défile a la chaine, mannequins d'un systeme,
Qui nous vend de la haine, sous des habits couleur
creme.

On s'‘asperge de Chanel, parfum de « Cocolabo »,
Pour masquer I'odeur du sang sous ce si joli logo.
Hier avec |'Allemand, aujourd'hui sur les décombres,
On fait briller le luxe en écrasant les ombres.

Ici, on marche pour consommer, |[d-bas, on marche
pour survivre,

Sous les bombes de phosphore qui brdlent ceux qui
s'enivrent.

A Gaza, en RDC, sous le feu et l'effroi,

On piétine des vies en invoquant notre bon droit.
On ne marche plus pour changer, on marche pour
oublier le poids,

De la cendre sur nos chaussures et de la honte sous
nos toits.

L'injustice avance, sereine, en haute couture,

On lui fait une haie d'honneur pour masquer la torture.

Oubliez Rimbaud et sa fausse légende,

Il ne marchait pas pour une cause grande !

C'était un fuyard, un homme & I'écart,

Cherchant dans l'exil son dernier faux départ.

Il n'a trouveé la paix qu'au moment de l'arrét,

Quand le corps s'immobilise et que I'édme est au vrai



Si marcher vers l'avant, c'est se tourner le dos,
S'arréter et faire marche arriére, c'est enfin briser le
caveau.

Mon adversaire vous vante la route ? Invoquez donc
Prévert,

Et sa « Lessive » infGme, ou le monde se perd.

Il cite « Oh la terrible et surprenante odeur de viande
qui meurt »,

Moi je dis : « C'est le parfum glacé d'un homme sans
coeur »,

Cet « honnéte gentilhomme » au regard régulier,
Marche sur les vivants pour lustrer son soulier.

La marche est son tambour, son cycle de lavage,
Pour que le rouge s'efface au fil du paysage.

Il préne l'effort ? Mais quel gbchis de foi !
Rappelez-vous « Les Barons » et leur noble loi.
Il marche & découvert, son crédit est fini,

Son podomeétre implose et son dme est punie !
Il fait du zéle a vide, il s'agite en perdant,
Quand rester sur place est vraiment l'acte des
géants.

Mais quelle est cette force qui a si peur de l'arrét ?
Celle qui craint I'écho d'un monde trop discret ?
La vraie résistance ne se mesure pas au kilometre,
Elle est dans le poids de l'arrét... pour enfin se
reconnaitre.




Regardez ces campus, ces étudiants en rage,

Assis dans le tunnel, pour Gaza, pour le courage.

lls n'ont pas fait un pas, ils ont stoppé la machine,
Plus bruyants dans leur siege qu’'une armée assassine.
C'est |a que bat le coeur ! C'est |a gu'est la bataille !
Dans le refus de suivre le rythme du bétail.

Alors, sabotez tout ! Sortez de ce troupeau !
L'assaut le plus terrible, c'est de poser sa peau.

Ne soyez plus les rouages de leur marche forcée,
Soyez le grain de sable, la conscience dressée.
Brisez enfin les rangs, déserteurs du grand rail !
S'arréter est un cri, pas une fin de travail.

« Un kilométre a pied, ca use, ¢a use,

Un kilométre & pied, ca use les souliers ! »

On nous chantait I'usure avant méme d'avoir des
dents,

Le service apres-vente d'un destin de perdant.
Nancy Huston a raison : « Arrétez le monde ! »

Moi aussi je descends du manege avant que tout ne
s'effondre.

Je rends enfin mon ticket, je refuse I'enchere,
Laisse donc ton Jef, Brel, et tes grands airs de féte.
Ta valse a mille temps ? C'est une aliénation,

Une sueur de facade, une pure accélération.
Laisse-le Id, ton Jef. Laisse-le sur le trottoir.

Ne le reléve pas pour un semblant d'espoir.

Viens t'asseoir un moment. Il faut qu’on se regarde.
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Il faut qu'on se l'avoue, Jacques... qu'on baisse la
garde.

Et aprés ? Apres, apprenons un seul pas, une danse
qui nous justifie,

Qui nous donne le droit d'habiter notre vie.
Apprenons a flaner, apprenons enfin 4 rire,

Pour ne pas que ce soit béte de n'avoir rien su se dire.
Faisons quelque chose, pour que ce ne soit plus vain,
D'étre encore debout quand tant d'autres se sont
eteints.

On ne « circulera » plus. On habitera le sol.

Chaque pas sera un choix et non plus un protocole.
On s'aimera debout, pour que le coeur s'acquitte,

Du bonheur d'étre 1a, quand la féte nous quitte

Elsa Haentjens

.—9 Voir la vidéo complete
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Marcher est-ce se tourner le
dos?

Ce soir...
Sept fois,
la parole s'est posée sans jamais s'epuiser.

Sept fois, on a sondé le visage
comme une devanture, peut-étre, sans jamais savoir
si ce qu'il montre, dit vraiment ce qu'il y a derriére.

Sept fois, les convictions ont vibre,
intimes... ou simplement incarnées.

Sept fois, les langues se sont tenues, juste assez pour
dire,
jamais assez pour tout livrer.

Cette fois... C'est & moi.
Je suis le dernier.

Celui qui vient Quand tout semble déja dit.
Quand, peut-étre...
tout semble déja joué.

Alors forcément...

je marche autrement.

Pas pour convaincre plus fort.
Pas pour parler plus vite.



Mais pour comprendre... Ce qu'il reste.

Ce gu'il reste
quand les mots sont tombés.

Quand l'attention commence a glisser.
Parce qu'd cet instant precis...

Vous ne cherchez plus & découvrir.
Vous cherchez & ressentir.

A retenir.

A décider

Et moi,... Je suis ld.

Mais je viens de marcher... jusqu'd vous.

Comme eux avant moi.
Comme vous avant eux.
Comme chacun, depuis le début.

Parce que oui...

Depuis tout a I'heure, on avance.

D'un mot & l'autre.

D'un doute & l'autre.

On progresse sans s'en rendre compte.

Et pourtant...

Rien ne s'efface.
Alors je me suis arréte ici.
Et je me suis demandé...
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Qu'est-ce que ¢a veut dire, vraiment... Marcher ?

Est-ce que marcher, c'est laisser derriere ?
Est-ce que marcher, c'est abandonner ?
Est-ce que, depuis le début...

On se tourne le dos ?

Ou est-ce que...
Quelque chose, en nous,
Refuse obstinément de partir ?

Parce que moi...

Je suis arrive jusgu'ici.

Et pourtant...

Rien ne m'a quitté.

Certains disent que marcher, c'est se tourner le dos.
Comme si avancer impliquait d'‘abandonner.
Comme si chaque pas nous éloignait de celui que
nous etions,

comme si le mouvement était une trahison

Mais dites-moi...

Comment pourrait-on se tourner le dos & soi-méme ?
Essayez.

Changez d'angle, d'horizon, de décor

Vous pourrez faire face au monde entier,

Mais jamais vous ne vous croiserez.

Car vous n'étes pas devant vous.

Vous étes en vous.

Sous vos pas, dans vos choix, dans vos détours flous.
Alors non, marcher n'est pas se tourner le dos.



On croit parfois s'‘abandonner en chemin.

On croit laisser derriere soi des fragments de vie,
Des réves, des visages, des versions anciennes de
nous-mémes.

Moi aussi, je I'ai cru.

Quand j'étais enfant, je voulais devenir acteur.
C'était une évidence, une promesse silencieuse faite &
moi-méme.

Et puis, sans rupture, sans fracas, sans décision
spectaculaire...

Le temps a fait son ceuvre.

Non pas en un choix, mais en une multitude.
Des décisions minuscules, presque invisibles,
Des pas si discrets qu'on oublie gu'ils en sont.
Et un jour, sans vraiment savoir comment,

Je n'‘étais plus sur ce chemin.

Alors on se dit : j'ai abandonné.

Je me suis perdu.

Je me suis tourné le dos.

Mais non.

Ce réve-la ne s'est pas effaceé.

Il s'est déplacé.

Il est |&, encore

Dans ma voix, dans mes silences, dans mes élans qui
débordent.

Dans cette maniére d'habiter les mots,

De chercher le regard, d'habiter le tempo.

52



Je ne l'ai pas perdu.
Je l'ai mu.

Nous ne marchons pas légers.

Nous marchons de pas chargés.

Sur ce dos que l'on croit pouvoir quitter,

Il'y a un sac immense muet, secret

Tissé de souvenirs, de possibles avortés,

De chemins effleurés, de visages rencontrés.

Le corps s'éloigne.

Mais le sac s'alourdit.

On croit s'alléger mais on se charge autrement.
Non plus comme souvenir mais comme maniére d'étre.
Un sac ou s'entassent

Nos "peut-étre”’, nos “si javais”, nos traces.

Nos anciennes voix, nos anciennes faces.

Une blessure devient une lecture du monde.
Une parole prise trop tot.

Un silence posé trop tard.

Et soudain

Ce n'est plus derriére.

C'est dedans.

Le loin trompe.
Mais Le lien demeure.

On pense avoir quitté ce qui nous a faits

Alors que c'est ce qui nous a faits

Qui ne nous quitte jamais.

Et croire qu'il faudrait rester fidele & une version figée
de soi,
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C'est vouloir étre statue,
Ld ou nous sommes flux, chute et battue.

On confond souvent marcher... et fuir.

Donc on se met a courir.

Comme si la vitesse pouvait créer de la distance.
Mais ce que l'on fuit ne recule pas.

Alors on court contre quoi, exactement ?
Peut-é&tre que...

On ne court pas contre quelque chose.

On est simplement sur une espece de tapis roulant...

Ca avance tout seul.

Ca ne s'arréte jamais.
Alors on accélere.

On s'adapte d la vitesse.
Et moi aussi, je cours.

Je cours...

Et je ne sais pas pourquoi.

Par exemple Je ne sais méme pas vraiment pourquoi

je suis 1a, ce soir.

..et peut-étre que c'est Réciproque.

Nous sommes sur cette machine infernale

Non Pas pour aller quelque part

Mais pour ne pas tomber avant de tomber

Et & force de suivre le mouvement...

On oublie

Qu'on peut en descendre

On court contre quelgque chose qui ne reste jamais
derriere.
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Ca part avec nous.
Pas comme un souvenir

On court contre quelque chose qui ne reste jamais
derriere.

Ca part avec nous.

Pas comme un souvenir

Mais une porte gu'on clague en pensant l'avoir
fermeée...

Et qui, sans bruit,

Reste entrouverte.

Alors on s'éloigne.

Mais des que quelgue chose ressemble, il revient.
Ca se glisse, ¢a se fixe, ca se forme

Et ca finit par faire surface.

Alors on accélere.

On file, on force, on fuit.

Mais plus la course s'allonge, plus la distance se
trompe.

On gagne du terrain, on perd du sens.

Ce que l'on fuit nous suit

Parce que ce que l'on fuit, c'est nous...

Et c'est Id que la fatigue commence.

Pas dans les jambes.

Dans la téte.

Alors marcher change tout.

C'est accepter la proximité de ce que l'on porte déja.
Non plus courir devant son ombre...

Mais avancer avec.
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Alors non...

Marcher n‘a jamais été se tourner le dos.
C'est méme tout l'inverse.

Parce qu'd force de croire que partir, c'est laisser...
On finit par rester, pour ne pas se perdre.
Rester...

Et s'enfermer.

S'enfermer dans ce que I'on connait,

Dans ce que I'on supporte,

Dans ce que 'on tolere encore...

Par peur de ce que I'on emporte.

Et On s'arréte.

Parce gqu'on refuse

Ce qui avance avec nous.

On ne fuit plus le monde.

On se fuit soi.

Ce n'est plus une question de mouvement.
C'est une question de vérité.

Rester, ce n'est pas rester.

C'est se restreindre.

Se restreindre a ce que l'on était,

Alors méme que tout, en nous, demande & devenir.
Parce que ne pas marcher Elsa

C'est s'empécher d'‘avancer avec ce qui nous
construit.

C'est vouloir déposer ce qui nous constitue,
C'est ne rien faire alors que c'est ce qui tue
Comme si I'on pouvait poser son ombre
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Et repartir sans elle.

Mais une ombre ne se laisse pas.

Alors certains restent.

Mais & force de ne rien perdre...

ils finissent par ne plus rien devenir.

Le véritable abandon... n'est pas dans le pas

Il est dans celui que l'on refuse.

Alors je vous invite & sauter le pas

Et réaliser que le seul dos que vous pouvez vraiment
tourner

Est sur votre propre partition

Pour le rendre plus clair ou plus harmonieux

Votre vie est une musique en perpétuelle composition
Et gu'ici et |0 vous vous devez d'ajustez les do,

La seule famille dorée que vous pouvez tourner
Pour que votre mélodie vous soit, enfin, juste

Soufiane Verrue

_9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/1x6uQTV9jrc

58









61

Existe-t-il d'autres vies que la
mienne ?
Regarder les étoiles. On |'a tous déja fait, non ?

Apres une journée trop chargée avec juste l'envie de
déconnecter. A la montagne ou & la mer. Au

printemps, en automne, en été ou en hiver. Se couper
du monde pour les observer briller la nuit dans le ciel.

Leur accorder un instant, alors qu'on les oublie les 3/4
du temps. Mais est-ce qu'on s'est déja demandé ce
qu'était une étoile ? Moi, je peux vous répondre. Ce
sont des milliards et des milliards d'‘atomes qui se
transforment puis liberent leur énergie. Elle crée de la
lumiere si forte qu'on la voit d'ici sur Terre. C'est pas
une folie ?

Est-ce que vous saviez que ces étoiles qu'on a
regardees avec tant d'amour quand on était petits
étaient peut-&tre déja mortes il y a des millions
d'‘années ? Mais nous, dans notre téte, on était juste
en train de se dire « ouais, c'est beau a regarder ».

Pourtant, & un moment, elles étaient en vie. Peu
importe le temps ou l'espace qui nous séparait. Parce
que maintenant grands, on le sait. Ce n'est pas parce
gu’'on ne voit pas ou ne connait pas les choses
gu'elles n'existent pas.



C'est d'ailleurs I'explosion d'une étoile qui nous a
permis d'étre ici.

Lunette et cravate de scientifique) : Oui, oui. Le
fameux Big Bang. C'est gréce & lui que la vie a pu se
former.

Et les atomes qui composent les étoiles sont les
mémes qui composent les cellules de nos corps. Donc
I'humain est composé de milliards de cellules vivantes
qui permettent de faire fonctionner notre organisme.

Donc & moi toute seule, déjd, je suis plusieurs étres.
S'il n'existait pas d'autres vies, j'aurais jamais pu
naitre.

C'est pas dingue a quel point on a rendu ordinaires
les choses ?

Toutes ces planetes. Qui explosent et qui renaissent.
Qui sont si loin que I'on ne pourra jamais vraiment
toutes les connaitre. C'est pas le plus beau rappel
qu'on n'est pas seul ? Qu'il y a un million de
possibilités. Il suffit juste de prendre le temps de
s'arréter pour regarder ce qu'il y a au-dessus de nos
tétes constamment baissées.

Et pourtant, on veut vous faire croire, me faire croire,
que d'autres vies que la mienne n'existent pas. Que
vous n'étes pas Ia. Que ma famille n'a pas plein
d'étoiles dans les yeux a chaqgue fois qu'ils me voient.
Et quoi que je fasse, ils diront que je suis la meilleure,
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mais parce que certains voient en moi la fille gu'ils
ont vue, faite grandir.

En 1940, le psychiatre René Spitz fait une observation
d'un phénomeéne gqu'il appelle I'hospitalisme. Aprés la
guerre, il observe des bébés placés en orphelinat qui
ne recevaient pas d'affection. Pour ce qui est des
soins physiques, ils ne manquaient de rien. Mais
méme manger n'est pas aussi vital que le contact
avec d'autres humains. Petit a petit, ces enfants qui
pleuraient beaucoup au début le faisaient de moins
en moins. Pire, ceux qui avaient grandi sans cet
attachement ont développé des troubles graves :
anxiéte, comportements autodestructeurs, et
certains mouraient.

Privés des autres, notre vie s'éteindrait.

Et peu importe d'ou on vient, vos vies impactent la
mienne. Je suis le fruit de toutes les histoires qui sont
venues avant elle.

Des gens si différents. De toutes cultures, religions,
horizons. Vous étes mon effet papillon.

Rien n'existe seul. Desmos, nous sommes tous liés. Et
si un battement d'ailes de celui-ci peut causer un
typhon de 'autre c6té de la planete, c'est que moi
aussi je dépends de chaque petite décision et
connexion que la vie a faite.

Méme la nature ne fait que vous le rappeler.
Tremblement de terre, tsunami. Elle vous dit :



Je en vie, mais vous étes en train de me tuer.

Regarder les étoiles. On I'a tous déja fait, non ? En
pensant a un proche parti trop tét. Une personne qui
rendait notre vie plus belle. Je revois ma grand-mere
parler de son enfance et de I'histoire qui s'écrivait
alors que j'étais méme pas encore pres d'elle. La
guerre de l'indépendance du Maroc contre les
Espagnols gu'ont vécue mes grands-péres. Des vies
existaient avant méme que je sois la. Et tellement
d'autres viendront bien au-dela.

Et leur impact a éteé tellement fort qu'encore
aujourd’hui, on dit « kamisita » chez moi pour parler
de chemise. « mimilada » pour parler de confiture. On
utilise tellement de mots en espagnol que je regrette
de ne pas l'avoir pris en LV2 & I'école.

Et c’'est pas qu'une histoire de chez moi.

Les autres n'existent pas ? Pourtant, en francais
aussi, vous n‘avez pas réussi a vous débrouiller seuls :
« algebre », « douane », « ksar », « wesh ».

Peu importe la langue, I'autre laisse sa trace. Vous-
mémes, vous parlez un peu I'arabe sans méme vous
en rendre compte.

Et je pense qu'il est I&, notre probléme. L'oubli.

On va toujours trop vite. On est dans nos carrieres,

nos pensées. Nos problemes, notre perception de la
réalité. Allez-y pour essayer d'arréter une fusée qui

est en train de foncer. b4
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Mais penser qu'il n'y a pas d'autres vies que la sienne,
c'est ne pas prendre |la peine de s'arréter pour les
voir. Penser gu'il n'y a pas d'autres vies, c'est oublier
I'autre : Celui qui t'a ouvert son cceur et raconté ses
histoires. Celui qui a été heureux comme si c'était lui
qui avait gagné a chacune de tes victoires. Celui qui
se bat avec toi. Celui qui t'a fait grandir et permis
d'en arriver |a. Celui qui trouverait une solution & ton
probleme, si seulement t'allais lui parler.

Celui qui ne demande qu'd étre aidé. En fait, celui qui
est comme toi.

Et le monde est trés fort pour ¢a. Oublier.

Alors on se permet de laisser notre avenir entre les
mains d’humains qui se voient comme des dieux.
Seules personnes soi-disant dignes. Pendant que les
autres se battent juste pour étre reconnus a leur juste
valeur, celle d’'humains.

Et je pense que c'est ca qui m'a amenée depuis
toujours & déclamer. Je ne veux pas vous oublier. Je
ne veux pas détourner les yeux d'atrocités et de la
beauté du monde dans lequel on vit. Je veux
continuer & vous admirer. Moi, c'est la vie des autres
qui me nourrit.

Existe-t-il d'autres vies que la mienne : je suis parce

que vous étes.
Selma Farissi

—9 Voir la vidéo compléte



https://youtu.be/luHUHUMDhPM

Existe-t-il d'autres vies que la
mienne ?

On m'a posé une question indécente.

Une de ces questions qui vous tendent un piege avec
I'élégance d'un sourire.

Une question qui, sous ses airs philosophiques, vous
condamne d'‘avance :

Parce qu'en apparence, que suis-je censé défendre ?
L'idée la plus suspecte qui soit.
La plus mal aimée.

Dire qu'il n'existe aucune autre vie que la mienne,
Cela sonne comme une maladie de l'ego.

Comme si j'étais venu,

Avec le sérieux des imbéciles et la gréce des tyrans,
Vous annoncez que vous n'étes rien,

Que je suis tout,

Et que l'univers, par un caprice grotesque,

Aurait eu la délicatesse de se construire autour de ma
petite personne.

Avouez que formulé ainsi, j'ai déja |'air détestable.

Et je dois bien reconnaitre mon embarras :
Comment assumer une telle phrase sans avoir 'air de
m'agenouiller devant mon propre reflet ?
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Comment ne pas tomber dans une narration
narcissique,

Une mise en scene misanthrope.

Vous étes des centaines.

Je suis un-ble

Seul, ridicule dans mon unicité numérique, presque
insolent de solitude ?

Le calcul, & premiére vue, m'écrase.

La simple politesse du réel semble me contredire.

Non.

Ce n'est pas cela que je dis.

Et c'est précisément parce que je refuse cette
caricature

Que je vous demande un instant de patience.

Pas votre adhésion, ce serait trop tot.

Seulement un arrét sur image.

Accordez-moi ce bref sursis ou l'on cesse de juger une
phrase a son scandale,

Pour commencer & I'écouter dans sa structure.

Quand j'entendais : “il existe d'autres vies que la
mienne”,

Tout le monde applaudissait.

Cela sentait la largeur d'esprit, le respect de l'autre.
Et inversement, ma position semble tout de suite
offensante.



Mais les idées les plus confortables sont parfois celles
gu'on interroge le moins.

Car errent dans les manuels parfois des évidences
Que seule une seconde lecture révéle.

Et si ma phrase n'était pas un couronnement de moi-
méme...

Mais une confession de limite ?

Et si elle ne disait pas : “je vaux plus que vous”,

Mais au contraire : “je suis condamné a ne jamais
sortir de moi" ?

Et si, loin d'étre une fanfare pour l'ego,

Elle n'‘était qu'un constat austere, presque triste,

Sur ma propre existence.

Enfin, de quoi suis-je certain ?
De rien.

Je peux vous voir.

Je peux vous aimer, vous craindre, vous perdre.
Mais il demeure entre vous et moi une frontiere
infranchissable :

Je ne vous vis pas.

Alors oui, je sais le malaise de la phrase.

Mais je vous demande de me suivre.

Peut-étre qu'au bout de ce chemin,

Vous n'y entendrez plus un homme qui veut étre seul
au monde,
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Mais un homme qui constate,

Qu'il ne sortira jamais de la seule vie qu'il puisse
véritablement habiter :

La sienne.

Il n"existe, pour moi, aucune autre vie que la mienne.
Non pas par orgueil mais par enfermement.
Non pas parce que je vous nie

Mais parce que je ne peux pas vous atteindre.
Je suis condamné a moi-méme.

Ce n'est plus la méme arrogance.

C'est presque une peine.

Je suis enfermé derriere mes yeux comme derriere
des vitres sans poignée.

Je vois des silhouettes, des gestes

Mais jamais je ne franchis la frontiere invisible

Qui sépare ce que vous étes

De ce que je percgois de vous.

Je ne vis pas vos vies.
Je les imagine.

On pourrait croire que c'est une pensée égoiste.
Mais I'égoisme suppose un choix.

Or, je n'ai rien choisi.

Je n'ai pas choisi de ne pas étre vous.

Alors je vous regarde 4 travers cette fenétre ;
Je sais gqu'il y a de la chaleur,

Je devine des histoires,

Mais je n'y aurai jamais acces.



Et pire encore

Ou peut-étre plus vrai encore
Dés que vous quittez mon regard,
Vous osez vous effacez & moi.

Pas de l'univers, bien sar.
Mais de ma réalité.

Votre corps disparait,

Votre voix s'éteint,

Et il ne reste de vous

Qu'un écho dans ma mémoire.
Réduits, peut-étre.

Sublimés, parfois.

Mais toujours recreeés.

Alors dites-moi...

Ou vivez-vous vraiment ?

Dans votre propre monde, inaccessible, invérifiable
Ou dans le mien, déformé mais tangible pour moi ?

Vous étes peut-é&tre des univers entiers...

Mais pour moi, vous étes des constellations percues
depuis une seule planete.

Je ne peux pas sortir de mon orbite.

Je ne peux que contempler depuis ma fenétre.

Alors non,
Ce n'est pas une déclaration de supériorité.
C'est un aveu de solitude.
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Il N'existe aucune autre vie que la mienne...

Parce que je suis le seul a la vivre.

Et vous étes peut-étre tout aussi seuls dans la votre.
Peut-&tre ou peut-é&tre pas...

Poussons la logique jusqu'au point ou elle cesse d'étre
confortable

Si je ne peux pas vivre votre vie...

Alors peut-étre que votre vie n‘en est pas une autre

Peut-étre gu'il n'existe pas des vies,

Mais une seule,

Une vie qui se regarde elle-méme & travers des
milliards de regards.

Nous croyons étre des existences separees.

Mais nous ne sommes que des points de vue

Des milliards de caméras différentes dans un méme
film.

n n

Et ce que nous appelons “ma vie", “ta vie Selma ”,
“leur vie"...

N'est peut-&tre qu'un abus de langage,

Une illusion pour tenter de découper

Ce qui ne se découpe pas.

Il n"y a qu'un seul film.
Un film immense, ancien, ininterrompul.

Une bobine qui ne commence nulle part et ne finit
jamais,
Qui tourne a l'infini, captant parfois en couleurs.



Et ..parfois en noir et blanc.
Et nous, Nous filmons
Mais le récit, lui, nous dépasse.

Dans une scéne, la haine au Moyen-Orient

Dans une autre, Le diner de cons & la Maison-
Blanche

Etici, en Belgique, rien & déclarer

Alors que c'est arrivé prés de chez nous...
Banalité rassurante, normalité presque suspecte.

Trois scenes.
Trois ambiances.
Mais une seule vie.

Ce qui se passe la-bas n'est pas “ailleurs”.
Ce qui meurt l[a-bas ne meurt pas “loin”.

Si ce film est un

Alors chaque scene en est une portion.
Siun étre s'éteint,

Ce n'est pas sa vie qui part

C'est une image du film qui brdle.

Croire a "d'autres vies"
Ce n'est pas de I'humilité.
C'est la plus confortable des illusions.

Ce sont des récits que vous construisez

A partir de ce que vous voyez.

Des prolongements de vous-méme.

Et je comprends pourquoi.
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Mais ce n'est pas parce qu'une idée est rassurante...
Qu'elle est juste.

Et si ce n‘était pas moi qui suis égocentré

En disant que seule ma vie existe.

Mais vous,

Vous qui avez besoin de multiplier la vbtre partout
Pour ne pas en affronter la singularité.

Vous ne reconnaissez pas les autres vies...
Vous les fagonnez & votre image.

Moi, je fais l'inverse.

Je m'arréte | ou je ne sais plus.

Alors oui,

Nous sommes dans ce méme film.
Mais moi,

Je ne ressens qu'une seule scéne.
Et cette scene...

C'est la mienne.

Ma position ne nie pas les autres physiqguement
Elle refuse simplement de les trahir
En prétendant les comprendre.

Et si ma these dérange,

C'est peut-étre pour une seule raison :
Parce gu'elle ne nous laisse plus le luxe de
I'indifférence.



A partir du moment ol I'autre cesse d'étre une vie
etrangere

Pour devenir une part de la nbtre,

On ne peut plus détourner les yeux...

Sans se perdre un peu soi-méme.

Soufiane Verrue

—9 Voir la vidéo compléte
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https://youtu.be/lkK17641ix8

L'enthousiasme est-il I'arme des
impuissants ?

7 hectares de gazon vert et des buissons disciplinés.
Une centaine d'enfants y sont conviés. Panier a la
main, sourire en coin, préts a chasser tous les ceufs
caches.

Il leve les yeux : un magnifique balcon blanc les
surplombe.

Le couple présidentiel les salue de haut ; D'un coté
Mélania, de l'autre

Donald. Entre les deux, une énorme mascotte de
lapin de pdqgues.

Les chocolats commencent a fondre, les bouches des
enfants salivent, leurs corps trépignent
d'enthousiasme.

lls devraient partir & la chasse aux ceufs mais lui part
a la chasse de l'obsceénité. Et il annonce : “Une
civilisation entiere va mourir ce soir pour ne jamais
renaqitre”.

Le lapin n'a méme pas encore croisé les enfants. Que

sur ce balcon,

Donald annonce bombarder I'lran et aussitdt ses

mots nous rendent impuissants.

Nous sommes ces gosses A qui I'on balance des ceufs

d'enthousiasme au chocolat. Et on les ramasse, parce
75 ce qu'on ne peut faire que ¢a.




Un lapin de p&ques a cbété d'un homme qui annonce
la fin d'une civilisation ? Et nous? Impuissants gavés
au chocolat ; on doit faire quoi ?

Rien si ce n'est courir dans ce jardin chasser les ceufs
promis avec enthousiasme dans nos baskets.

Et méme aprés la féte, a la sortie de la maison
blanche, I'enthousiasme nous suit. Il serait peut étre
temps de faire nos présentations.

L'enthousiasme est une émotion intense, irréfléchie,
aveugle qui pousse a 'action dans la joie. enchantée.
Un emballement précipité a ne pas confondre avec
l'espoir, lui qui réve que demain sera meilleur. Tandis
que l'enthousiasme s'emballe maintenant, tout de
suite, et souvent se réveille en gueule de bois.

"Chaque fois qu'on I'a vu éclore quelque part, il
annoncait le feu, la famine, la misére... Aussi, le mépris
de 'homme. L'enthousiasme est par excellence
I'arme des impuissants. Ceux qui chauffent le fer pour
le battre immédiatement.”

Je viens de vous lire ce que Frantz Fanon, nous a
offert en 1952 dans son ouvrage "Peau noire masques
blancs”. Pourquoi maintenant !

L'enthousiasme est un gun chargé & balles de joie
tendues aux mains d'impuissants. Une fois au front,
face a eux de véritables armes a feu, avec leur
pistolet & eau/plastique/factice, ils ne feront pas
long feu.
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Apres avoir chauffé le fer pour le battre
immédiatement, le damné enthousiaste fini brdlé par
auto-combustion.

L'infanterie des impuissants est déserte. Mais dans le
coin de leur timide base militaire, un maigre sergeant
plutdét charmant. Colonel enthousiasme.

Sa présence témoigne de I'impuissance de ses
soldats. Fanon est clair ; oui les impuissants sont
armeés, mais ... armes d'enthousiasme... ce n'est pas
suffisant. C'est finalement impuissant.

Cette arme tire a I'aveugle et tire contre celui qui la
porte.

“S'il vous plait, ne baissez pas la garde” nous
demande Fanon. “Quand ils vous disent danser
danser c'est pour mieux vous abattre !"

Méfiez-vous de cette drogue injectée. Les impuissants
sont des oies gavées condamnées a I'abattoir. Elles
se persuadent que finir en foie gras pour le nouvel an
c'est pas si mal. Que s'il faut mourir, autant mourir
avec panache.

Et joyeux nous sommes quand GLB nous garantit que
« Good Move, c'est fini » pour le renommer
discretement « plan régional de mobilité ».

Et impuissants nous sommes quand le PDG de TF1
décrit son fonds de commerce comme « la vente de
temps de cerveau humain disponible ».



Comme Don Quichotte, qui chague matin, avec son
fidele écuyer, part combattre les géants alors qu'il
affronte des moulins & vent.

Et Roberto Benigni, dans La Vie est belle. Vous l'avez,
cette scene ?

Celle d'un pére qui va étre exécuté devant son fils.

Dans son dos, une arme & feu, Un nazi prét & tirer. |l
n'‘a a qu'une seule arme : I'enthousiasme. Comme
dernier testament & léguer & son enfant.

Un clin d'ceil, un sourire, et il marche avec
enthousiasme.

L'enfant ne comprend pas le drame, il ne percoit que
la joie greffée au visage de son pére. Et il meurt,
abattu, et son fils sourit, persuadé que c'est un jeu.

Et je le comprends. Je les comprends. Quand on n'a
plus rien, on fait quoi ? on s'‘accroche & ce qui nous
reste, au peu qu'on laisse.

L'enthousiasme est un cache misere, un aveu de
faiblesse, une résistance éphémere.

Et par excellence, 'arme des impuissants.

Et si hier I'epidémie Covid nous empéchait de sortir
danser, une vingtaine d'épidémies dansantes comme
celle-ci ont été jadis documentées.

Et le confinement on peut en reparler ? Dans nos
chambres, I'enthousiasme nous a frélé. (Parfois affolé).

78




79

Couvre-feu, geste barrieres, vaccins : dépouillés de
toute puissance, nous avons eu la fievre de
I'enthousiasme.

Tous les symptémes y étaient :

Tous les soirs & 20h on s‘accrochait & nos vitres, et nos
fenétres était I'opéra des casseroles qui
applaudissent.

Et on était content. C'était notre moment. Voyez
comme quand on a plus rien, on se rue sur le peu
gu’on nous octroie.

Et dans nos rues, combien d'entre nous sont devenus
de fervents pratiquants de la course & pied.

Notre défense immunitaire, notre vaccin commun
était I'enthousiasme.

D'une épidémie a une autre, d danser a Strasbourg
comme on tapait sur les tambours. On
s'enthousiasme et finalement, on meurt d'un coté ou
de l'autre.

“Nous sommes en guerre” nous disait Macron, avant
de nous annoncer les gestes barrieres.

En tant de guerre, I'impuissant se jette a la mer et ne
trouve que I'enthousiasme comme bouée contre
l'enfer.



L'OIM fait le décompte macabre des réfugiés
naufragés ; depuis le début de I'année 2026, 685
migrants sont morts ou portés disparus en
Méditerranée centrale.

La Méditerranée témoigne de notre inhumanitée.
Le cordon sanitaire reste a la maternité.

Se lancer dans I'océan pour lui confier son destin, lui
livrer ses propres enfants. N'est-ce pas le dernier
spasme d'un corps en agonie ?

Sur une barque d'infortune,

Ce petit garcon sur l'eau.

Pour se consoler chantonne avec le peu
d'enthousiasme qui lui reste pour tenir.

Pourquoi les petits poissons dans l'eau, nagent
nagent et je tombe a l'eau ?

N'a-t-on pas dit grands mangent les petits.

Et les illégaux noyés sous les eaux.

Les petits poisons dans I'eau mangent et noient tous
les illégaux.

Les grands, les petits, les familles aussi.

L'enthousiasme est une sinistre mélodie. et a celles et
ceux repéchés et on leur demandera :

Pourquoi ne chantez-vous pas ?

Ne soyez pas ingrats !

On vous accueillera !




81

Dans des centres de détentions...non pardon dans
des HUBS de

“retour” installés en dehors du territoire européen.
Estimez-vous heureux,

on vous accordera quelques cessez-le-feu.

Les voila perfusés a I'enthousiasme.
6 mois de cessez-le-feu & Gaza !

Allez impuissants chantez votre enthousiasme !
(comme vous le faites si bien)

6 mois de cessez-le-feu !

Ou sont les dabké ?

Détournez les yeux sur les 2000 gazaouis blessés
depuis et les 700 assassinés.

Réjouissez-vous !

De toute fagon, vous n'avez rien d'autre & féter.
Vous n'avez méme rien O manger.

Et on annonce un cessez-le-feu comme on balance
des miettes de pain a des affamés, des ceufs au
chocolats a des martyrs.

Sur mer ou sur terre,

L'enthousiasme & un golt amer, et & cette enfant qui
n'a pas entendu les cloches sonnées.

Imane Oudghiri

_9 Voir la vidéo complete


https://youtu.be/bmWJvBJQoTM

L'enthousiasme est-il I'arme des
impuissants ?

Six'semaines qu'on décortique et qu'on tord des
notions,

Tenir deux mots ensemble était déja une mission.
Entre « vivre pour le meilleur » et « se tourner le dos »,
J'ai malmené les phrases et affité mes mots.
Mais.pour la finale, on complique la donne,

Un troisieme mot s'invite et le doute m'emprisonne...
Un triangle, cette fois mais sans rien d'‘amoureux,
Trois mots qui se défient et tirent chacun leur jeu.
Un trio mal assorti, une équation complexe,

Ou ehague mot s'oppose et me laisse perplexe.

Et vous avez vu Imane ! brillante, évidemment...

Qui vient de nous prouver gque tout se tient vraiment.
Que l'enthousiasme, au fond, n'‘est qu'un éclat
trompeur,

Une jolie lueur qui maquille la peur.

Et je la comprends presque, il faut étre honnéte,

La phrase est redoutable et elle fait mal & la téte.
Mais dans cette mélée ou tout semble se tordre,

Je veux chercher le fil qui va remettre de |'ordre.
L'enthousiasme est-il vraiment I'arme des
impuissants?

Le moteur d'un destin ou l'opium d'un instant ?




L'enthousiasme est un souffle, une fievre qui s'éleve,
Un frisson qui surgit... et soudain nous souléve.

C'est un début, un élan, une mise en mouvement,
Mais ce n'est pas encore un acte, ni un affrontement.
Il ouvre une bréche, il reléve la téte,

Mais ne transforme pas encore ce qui nous arréte.
Pourquoi vouloir déja a tout prix le rendre létal ?
C'est confondre l'étincelle avec le choc frontal.

C'est I'aube d'un geste, d peine un commencement,
Et vous lui prétez déja la force d'un armement.
Regardons ce mot « arme » avant de I'employer :

S'il est le pommeau, il reste tout & forger.

On s'agite en cadence, on a le cceur qui bat,

Mais on confond la transe avec le vrai combat.
Frantz Fanon le rappelle, sans détour, sans emphase :
L'émotion seule ne déplace pas les masses.

Elle peut naitre, circuler, exister pleinement,

Mais elle ne produit pas d'effet sur le réel,
directement.

Alors il faut étre précis et s'en tenird ca:

Ce qui nous met debout n'est pas ce qui combat.
C'est le cri de Pina Bausch, ce rappel absolu :

« Dansez, dansez, sinon nous sommes perdus ! »

Il ne s'agit pas de frapper, ni de désarmer,

Mais de refuser, d'abord, de se laisser couler.

C'est de I'oxygeéne pur, une force de l'existant,
Primo Levi, hurlant du Dante au milieu des camps.
Le chant de I'enthousiaste qui cogne contre les murs,
Pour rester un homme quand le matricule défigure.



L'enthousiasme ne gagne pas, il empéche de
sombrer:

Il n'est pas |a pour vaincre, il est 1& pour durer.

Et quand bien méme il ferait rougir les volcans,

Il déborde de partout, sans viser aucun camp.

Alors non, I'enthousiasme n'est pas une arme,
affirmons-le vraiment :

C'est une force intérieure, pas un outil de ralliement.

Et I'impuissance alors ? Est-ce Ia notre horizon ?
Non, car ce mot lui-méme est une fausse prison.
Regardez-nous, « impuissants », rangés en nation :
Ce n'est pas une identité, c'est une condamnation.
C'est ce doigt qui pétrifie, cette pure inertie,

Ce mot performatif qui nous raye de la vie.

« Tu es impuissant »,

Dites-le & un homme et voyez son empire,
S'écrouler d'un souvenir ou d'une prophétie a venir.
Sa virilité tremble, son ego rend les armes.

Le voild démasqué, tout au bord de ses larmes.
L'impuissance est un état, ce n'est pas une nature.
C'est un poids qu'on subit, une simple rature.

Nul ne peut vibrer en restant & genoux,
Enthousiasme et impuissance : I'oxymore brise tout.
Sila Fourmi s'emmure et redoute I'hiver,

C'est le chant de la Cigale qui réveille l'univers.
L'enthousiasme n'est pas I'arme de l'impuissant :
C'est I'étincelle qui le fait redevenir vivant.
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Mais si I'enthousiasme n'est pas I'arme de l'impuissant,
Quel est donc ce carcan, ce froid si menacgant ?
Qu'est-ce qui nous tient en joue, le doigt sur le verrou,
Pour nous figer ainsi, méme un instant, c'est fou !
L'arme sur notre tempe est un métal discret,

C'est le récit dicté d'un immuable arrét.

C'est la résignation, ce venin souverain,

Qui nous fait croire au vide et déchire nos lendemains.
On nous injecte en douce un goUt pour I'échec,

On nous laisse assoiffés, le coeur & bout, d sec.

PAM. On vous dit que le sort est une fatalité.

PAM. On vous jure que I'élan est une inutilité.

PAM. On vous convainc que le rang est votre seule loi.
PAM. On vous ordonne enfin de n'avoir plus de voix.
PAM. On vous presse d'étre bien rangés.

PAM. On vous interdit, surtout, de ne jamais déborder.
Voilda le crime parfait, le braquage de l'esprit,

Qui condamne & l'exil tout ce qui nous unit.

Mais le Capitaine surgit, monte sur son bureau,

Et prouve que le cercle est vivant sous sa peau !

La résignation n'est pas une fatalité, c'est un poison
qu'on s'inflige,

Une excuse de buissonnier, un renoncement qui nous
fige.

« A quoi bon ? », on soupire, entre un déni et un aveu,
On se dit impuissant sans méme avoir tenté le feu.
C'est un suicide collectif ou chacun tient son propre
acier,

Ce vin de I'amertume, on finit par l'apprécier.



Comme un bdillement de I'@me, une contagieuse
faiblesse.

Du lit a la fenétre, on s'enferme, on s'oublie,

La pente est glissante et le corps se plie a la vie.
Mais si la résignation est une brume ou s'endorment
les consciences,

L'enthousiasme est un vent de révolte qui redonne un
sens.

L'enthousiasme n'est pas I'arme, on nous ment, on
nous leurre,

C'est la résignation qui est I'arme de ceux qui
capitulent avant I'heure.

Voyez cette panthere, lasse derriere ses barreaux,
Qui ne voit plus le monde, mais seulement ses
bbourreaux.

C'est la gu'ils nous attendent : dans cette ronde
hébétée,

Ou le vouloir s'endort, ou notre force est domptée.
Mais ce soir, je ne brise pas seule la grille de cette
histoire,

Dans cette aréne sacrée ou la parole fait victoire.
Je porte 150 voix qui ont tremblé, osé,

150 corps debout, refusant de plier.

On nous a appris & baisser les yeux, a passer, A subir,
A croire que le monde était trop grand pour nous
laisser agir.

Mais I'enthousiasme est ici, il n'est pas l'impuissance,
C'est des réves qui militent, un brasier d'insistance.
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Si je parle ce soir, si je refuse de me taire,

C'est qu'un jour, en décembre, on ma jeté cette
lumiere.

On m'a donné les vers d'une femme qui brdlait
d'exister,

Anna de Noailles, qui hurlait aux siecles de ne jamais
céder!

Elle voulait que méme absente, quelque chose
demeure,

Un souffle, une trace, une vie a l'intérieur !

Et ce souffle, aujourd'hui, a rompu mes silences,

Il n'est plus une promesse, il est une évidence !
Cavafis avait raison : on ne fuit pas sa ville,

On ne trouve pas d'autre rive ou la vie est facile.
Nos liens sont le seuil d'un pays sans cloisons.
Soyons notre propre refuge et notre seul horizon !
Alors rejoignez la lutte | Révons de ce monde
nouveau,

Non plus seulement avec des mots, mais aussi avec
notre peau.

Que vous soyez des genies ignores, ou des experts du
chaos,

Clowns de service ou derniers des salauds,
Privilégiés d'un jour ou parias de la loi,

Venez briser le rang ! Venez donner de la voix !
L'enthousiasme est le coup d'envoi, l'allumette qui
craque,



Ce vertige qui tord le ventre juste avant l'attaque.
Bienvenue dans l'instant, bienvenue dans le tumulte.

L'histoire nous appartient, nous bravons chaque
insulte !

Si la voix défaillit ? Nos mains se rejoindront.
Un coeur, un combat : nous irons jusqu'au front.

Elsa Haentjens

—9 Voir la vidéo compléte
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https://youtu.be/pHsabxwFLGE
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Imane Oudghiri, 23 ans

Etudiante & I'HECS, Imane a participé au concours car
elle aime l'écriture depuis toujours.

Elle a découvert le plaisir de la poésie a voix haute lors
d'une expérience en classe et s'est spontanément
inscrite au concours pour sortir de sa zone de confort.
Comme toustes, elle a da retravailler son texte plusieurs
fois, surtout pendant le coaching, mais elle a trouveé cela
stimulant plutét que difficile.

Les moments les plus marquants sont les échanges avec

les autres participant-e's et les quarts de finale, ou elle a
été impressionnée par leur talent et leur sincérité.
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Nour Mestou, 22 ans

Etudiante & 'UCL Woluwe, Nour a rejoint Réciproque par
amour pour la scéne et I'art de transmettre des
émotions. Pour elle, les sujets sont avant tout des
prétextes pour partager un message et exprimer son
militantisme. Ce qui I'a le plus marquée, c'est I'ensemble
de l'aventure. Lorganisation, I'eéquipe et les
ambassadeur-ice-s. Sa plus grande difficulté reste son
perfectionnisme, qui la pousse & toujours vouloir faire
mieux malgré le travail déja accompli.



Lara Franken, 21 ans

Etudiante & I'UCLouvain, Lara a participé au grand
concours Réciproque pour trois raisons : la rencontre, le
besoin de dire et I'envie de se prouver qu'elle peut
toucher un public. Sa principale difficulté a été de
trouver I'équilibre dans sa prise de parole, entre émotion
et raison. Le moment le plus marquant est le silence du
public apres sa performance et la fierté de ses parents.
Elle retient aussi la forte connexion avec les autres
participant-e's et la richesse de cette expérience
humaine.




L

Fawzia Amadou Ali, 24 ans

Etudiante en droit, Fawzia a rejoint Réciprogque pour
faire entendre sa voix et s'exprimer liorement. Malgré
les difficultés lieées a son intégration en Belgique et
les moqueries sur son accent, elle a toujours voulu
défendre ses idées et dénoncer les injustices. Au
début, elle doutait de ses capacités, mais cette
expérience lui a permis de trouver son propre style et
de gagner en confiance. Ce qui l'a le plus marquée,
C'est de réussir a transmettre des émotions et a voir
son travail reconnu. Elle porte en elle une conviction:
la parole est une libération.



Selma Farissi, 21 ans

Etudiante a I'ULB, Selma a participé & Réciproque parce
gu'elle aime parler, écrire et I'éloquence. Elle y a vu une
occasion de sortir de sa zone de confort. Elle a surtout
rencontré des difficultés dans I'argumentation de ses
textes, un aspect nouveau pour elle. Son principal défi a
aussi été de gérer ses doutes et son anxiéte. Les
moments les plus marquants sont les coachings, les
rencontres humaines et le soutien recu. Elle a aussi été
profondément touchée par les retours du public apres
ses prestations, qui l'ont beaucoup encouragée.
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Edmond van de Werve, 23 ans

Etudiant a KU Leuven, Edmond a participé & Réciproque
pour s'‘améliorer dans l'art oratoire, apres avoir rejoint un
club de débat en revenant en Belgique. Il a beaucoup
apprécie I'expérience, sans rencontrer de difficultés,
notamment grace & des themes bien choisis et
inspirants. Pour lui, cela a permis de mieux comprendre la
complexité de la parole. Il a particulierement aimé le
quatrieme tour, ou les performances des autres
participants I'ont beaucoup impressionné.



Elsa Haentjens, 21 ans

Etudiante en relations humaines, Elsa a participé au
concours car elle écrit depuis toujours et a découvert la
poésie & voix haute lors d'une expérience en classe.

Elle s'inscrit spontanément pour sortir de sa zone de
confort et arrive jusqu'en finale. Elle a surtout dd
retravailler son texte plusieurs fois pendant le coaching,
mais I'expérience reste stimulante. Les moments les plus
marquants sont les préparations collectives et les quarts
de finale, ou elle est impressionnée par le talent et la
sincérité des participant-e-s.
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Soufiane Verrue, 23 ans

Etudiant & I'UCLouvain, Soufiane a participé au
Grand Concours Réciproque pour se challenger en
écriture et en prise de parole, en lien avec ses études
de droit et son futur au barreau. Il y voit une maniére
de tester sa capacité a convaincre et a toucher un
public. La principale difficulté a été le rythme intense,

avec un discours A écrire chagque semaine en
parallele de ses études. Les moments les plus
marquants sont la demi-finale et la finale, ou il a pu
partager ses textes devant un large public et ressentir
de fortes émotions dans la salle.
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