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PROGRAMA

SINFONICA DE TENERIFE D. SHOSTAKOVICH (1906-1975)
Concierto para violin n° 1 en La menor, Op. 77 37

Pablo Gonzalez, Direccién
’ - Nocturne. Moderato

Vadim Repin, Violin - Scherzo. Allegro non troppo
- Passacaglia. Andante
- Cadenza

- Burlesque. Allegro con Brio-Presto

Pausa

Tenerife | Auditorio de Tenerife | 26 de enero 2026, 19.30h
Gran Canaria | Auditorio Alfredo Kraus | 27 de enero 2026, 19.30h



PROGRAMA

M. MUSSORGSKY (1829-1881)

Cuadros de una Exposicion (orq. Ravel)
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Promenade

El gnomo

Promenade

El viejo castillo

Tullerras

Bydlo

Promenade

Baile de los polluelos en sus cascarones
Samuel Goldenberg y Schmuyle
Limojes - El mercado

Catacumbas

Cum mortuis in lingua morta

La cabafia sobre patas de gallinas: Baba Yaga

10. La gran puerta de Kiev

30’

HAY VERDADES QUE SOLO RELUCEN CUANDO MIENTES

¢Quieres hacer el favor de callarte, por favor?

Las dictaduras mantienen complejas y ambiguas relaciones con las palabras porque
las palabras pueden ser peligrosas incluso mientras esperan en la recdmara de la
garganta al disparo de la lengua.

Las palabras arman ideas con las que disparar: y puedes dispararte con ellas en el
pie y arruinarte asi tu futuro o dar de lleno en la cabeza de alguien y cambiarle para
siempre la vida y las certezas. Siempre ha habido quienes darian cualquier cosa por
eliminar la existencia de algunas palabras y ponen en ello el mismo empefio con el
que se intentan eliminar los plasticos y los dolores de cabeza.

A los integrantes de esa sopa de psicdpatas y paletos que supervisaban el pensa-
miento, la palabra, la obra y la omisién del pueblo soviético no les gustaban muchas
palabras, gran cantidad de ideas no afines y, en muchas ocasiones, tampoco Shos-
takovich, Dimitri, a quien no permitian hablar de casi nada mas alla de lo admitido
en el guion oficial. Por lo demas, y salvo determinadas y muy significativas ocasiones,
lo inico que se esperaba de él es que permaneciese callado.



Las ocasiones en las que hablo, Shostakévich lo hizo con las palabras que el régimen
le habia prestado dias antes para decir lo que tenia que decir y ahora quieres hacer el
favor de callarte, por favor, si no te quieres perder de camino a casa.

Shostakévich dijo casi siempre lo que de €l se esperaba para a continuacién callarse
y seguir a sus cosas. Esta supuesta falta de compromiso moral y/o ético de Shostaké-
vich es algo que, por lo general, la musicologia —que tampoco es una ciencia real pero
que, en cambio, cuida mucho de todas sus palabras— no deja de recordarnos una y
otra vez, aunque casi nadie haya preguntado nunca por ello y a otros simplemente
no nos importe. A la musicologia le habria gustado mucho mas un Shostakévich mi-
tolégico que hubiese militado en la defensa de la libertad —seccién comprometida,
apartado transversal— y que arriesgara mucho, su vida o la de quien hiciese falta, en
la linea comprometida de esas tesis doctorales subversivas, socialmente comprome-
tidas y muy valientes escritas al cobijo sociedades opulentas cuyo etnocentrismo,
por otra parte, la propia musicologia y la sociologia -y cualquier dia también la odon-
tologia- no dejan de denunciar.

El periodismo musical de vuela tecla y programita impreso, en cambio, gusta de refe-
rirse a Shostakévich, Dimitri, como si de una especie mitolégica también se tratase
que dedicase a sembrar su musica de disidencia ideolégica.

Al final, Shostakévich es como esos huevos del desayuno a los que el propio Dimitri

se referia para describir el trabajo de los music6logos y que extendemos aqui a quie-
nes hablamos en un lado u otro de todo esto: no los hemos cocinado, no los hemos
comido, pero no dejamos de hablar de ellos.

De qué hablamos cuando hablamos de Shostakdvich

Por lo general se habla de Shostakévich y se escribe sobre Shostakévich como si
Shostakévich jamas hubiese escrito musica y lo tnico que interesase de €l fuesen
las pruebas inculpatorias que lo sefialan bien como parasito, bien como entusiasta
colaboracionista de una dictadura atroz.

A Shostakévich se le juzga mas por lo que dijo —o dejé de decir, o dej6 de hacer- que
por sumusica, que por otra parte no es mas que otra forma de ficcién -una asombro-
sa forma de ficcion- en la que esta todo lo que en realidad Shostakévich tenia que
decir. A dia de hoy, los juicios sumarisimos contra Shostakévich estan presididos
por quienes lo mas peligroso a lo que han asistido a lo largo de sus vidas fue aquella
vez en la que no llegaron a tiempo a una subvencién o aquella aventura en la que una
grapa salté como un tigre furioso al ojo derecho cuando alguien intentaba grapar a
papel abierto los justificantes de los gastos de un ultimo congreso.



Con la obra de Shostakévich sucede algo parecido a lo que en una ocasion relaté Ni-
kolai Gégol sobre la suya: Gégol habia recibido una tarde la visita de Pushkin. Hasta
bien entrada la madrugada le leyé los primeros capitulos de su novela Almas muertas
a su buen amigo. Cuando terminé la lectura, Pushkin exclamé «jDios mio! jQué triste
es nuestra Rusia!». Gégol entendi6 que Pushkin no habia advertido que todo aquello
«jno era mas que invencién...!»

El violin como testimonio
o cuando ser yurddivi es supervivencia

Si hay algo que Shostakévich entendié mejor que nadie fue el arte del yurédivi, esa
forma eslava de hacerse el tonto sagrado para poder decir las verdades que de otra
manera te costarian el cuello. Y es que ser yurddivi en la Rusia soviética no era una
eleccion estética sino una estrategia de supervivencia para quienes, como él, prefe-
rian seguir componiendo a convertirse en abono para los gulags siberianos.

Su Concierto para violin n. 1 es tal vez la obra donde mejor se aprecia esta doble
vida del compositor, ese juego peligroso entre lo que se dice y lo que se calla, entre
lo que suena y lo que resuena. Escrito entre 1947 y 1948 y dedicado al violinista
judio David Oistraj —cuando ser judio en la Unién Soviética era casi tan peligroso
como serlo en la Alemania nazi- el concierto tuvo que esperar hasta 1955 para ver

la luz, guardado en un cajéon como esas cartas que uno escribe para no enviarlas

nunca pero que necesita escribir para no volverse loco del todo.

La obra se abre con un Nocturno en medio del insomnio de quien sabe que en cual-
quier momento pueden llamar a la puerta los que siempre llaman de madrugada.
Le sigue un Scherzo que de broma tiene mas bien poco —a no ser que consideremos
como tal el humor negro de quien rie para no llorar- y que recuerda peligrosamen-
te a esos bailes macabros en los que la muerte toca el violin mientras todos simu-
lamos estar de parranda. En la Passacaglia del tercer movimiento Shostakévich
deja su papel de tonto loco, o mistico, su mascara de yurddivi, y nos muestra su
verdadero rostro: la desolacidén, la soledad y el peso de vivir en un mundo donde
las palabras equivocadas son las balas de las armas de tus asesinos. En la Burlesca
final el bufén esconde a quien se habia mostrado vulnerable, como quien después
de llorar se pinte una sonrisa de plastico en la cara para que nadie pregunte qué es
lo que pasa.

Musorgski un hermano mayor atravesado por su siglo
Hay amistades que trascienden el tiempo y el espacio, como la que Shostakévich

mantuvo con Modest Musorgski en un didlogo fuera del tiempo. Shostakévich en-
contré en Musorgski a un hermano mayor, un compaiero de silencios, el yorédivi



que entendié mejor que nadie que en Rusia la unica forma de contar la verdad era

mintiendo con todas las fuerzas. Un hermano mayor que, como td, vivié atravesado
por su siglo.

Los Cuadros de una exposicion de Musorgski son como el album de fotos de fami-
lia que Shostakévich habria querido tener: ahi estd toda la Rusia que amaba y que
odiaba, una especie de tragaluz de la Rusia de los ricos y los pobres, los cuerdos y los
locos, del trajin de los mercados y la inclemencia de los cementerios, de los nifos
jugando y los muertos practicando el arte de no necesitar nada. Masorgski compuso
la suite pianistica en 1874 para piano solo, después de visitar la exposicién péstuma
de su amigo el pintor Viktor Hartmann —-otro que se habia muerto joven, como era
costumbre entre los artistas rusos que se tomaban demasiado en serio su trabajo-.

El Paseo que abre la obra y que va apareciendo entre cuadro y cuadro es como el pro-
pio Musorgski deambulando por la exposicién, pero también somos nosotros como
sonambulos por esta vida. El Gnomo es la criatura deforme, la sombra junguiana,
llevamos dentro, el monstruo que se esconde y se asoma. El viejo castillo nos ha-
bla de glorias pasadas que ya no volveran, como esos imperios que se creen eternos
hasta que un dia descubren sus cloacas. Las Tullerias son los nifios jugando ajenos
al mundo de los adultos, esa inocencia que perdemos demasiado pronto. Bydlo es el
carro de bueyes polacos que avanza arrastrando la carga. El ballet de los polluelos en

sus cascaras, la vida abriéndose camino, porque la vida siempre se abre paso. Samuel
Goldenberg y Schmuyle son el rico y el pobre, el eterno didlogo entre los ricos que
tienen dinero en lugar de ideologia y los pobres, cuyo tnico dinero es la ideologia.
El mercado de Limoges, bullicio de la vida cotidiana que evita el silencio con el nos
responde el mundo. el silencio. Contemplamos las catacumbas como espejo de un
destino compartido mientras La cabafia sobre patas de gallina, la casa de la bruja Ba-
ba-Yaga que se come a los nifios antes de La gran puerta de Kiev, ese final apotedsico
como promesa de un futuro luminoso sepultado ahora bajo las bombas.

Shostakévich y Musorgski, dos hermanos separados en un océano de tiempo que
han aprendido que hay verdades que solo relucen cuando mientes. Dos almas atra-

vesadas por sus siglos.

Javier Alvarez Vizoso
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