
МОЯ БОЛЬ 

Последние три месяца у меня проблемы со сном. Во сне я кричу, плачу, бью себя, кусаю 

себя и кричу, что хочу умереть. Мой врач направил меня к специалисту по сну, который 

не смог помочь и решил, что лучше обратиться к неврологу и психиатру. 

Я думал, что проблема в том, что моё тело наконец поддалось изнуждению, которое я 

подвергла ему пятьдесят лет непрерывных путешествий по часовым поясам и 

круглосуточной работы. Поэтому я решил отправиться в ашрам в Индии, куда я приезжаю 

периодически, чтобы помедитировать, заняться йогой, отдохнуть и перевести дух. 

Это не сработало. Я продолжал кричать, плакать и умолять Бога забрать меня, потому что 

хотел умереть. 

Два энергетических терапевта, которые случайно посещали ашрам, сказали мне, что 

думают, будто я переживаю травму Второй мировой войны, которую моё тело впитало в 

свои клетки: боль и страх, которые всю жизнь после Холокоста я пыталась подавить, 

работая круглосуточно. Теперь, когда я перестала путешествовать из-за возраста, 

воспоминания всплывают на свет. Целитель из России пришёл на помощь, подтвердил эту 

гипотезу, и мы начали анализировать мои кошмары. 

Почему я кричал: «Я хочу умереть, я хочу умереть»? У меня не было причины. У меня 

замечательный брак, замечательные дети, внуки, благодарные клиенты и преданные 

коллеги. У меня нет ни малейшей причины хотеть умереть. Я плакал, что хочу умереть, 

потому что хочу умереть вместе с теми, кого любил больше всего: моими бабушкой и 

дедушкой, Жентилем и Мушоном Кальдероном; моими кузенами, которым тогда было 

моего возраста — пять и шесть лет; моими дядями; всей моей семьёй. 

Я поехал в Треблинку, лагерь смерти, чтобы узнать, как они погибли. Их сняли с поезда 

— всю еврейскую общину Македонии: стариков, женщин, детей, младенцев. Из поезда их 

отвозили в здание с закрытыми окнами и дверями, в комнату качали выхлопные газы из 

вагона, пока они не потеряли сознание. Затем их складывали друг на друга, как бревна, 

готовые к пожару. На них заливали бензином, разжигали огонь, и они горели заживо 

несколько дней, пока все не погибли. 

Я кричал во сне, потому что каким-то образом слышал, чувствовал и чувствовал их крики, 

когда они горели заживо, и хотел умереть вместе с ними. 

Что делать? 

Люди умирают дважды. Первый раз — физически. Второй раз — когда их никто больше 

не помнит. Теперь моя задача — следить, чтобы их память оставалась жива, чтобы они не 

умерли во второй раз. 



Я решил, что не умру. Я буду жить столько, сколько мне позволено жить, чтобы 

напоминать миру о зверствах нацистов и бороться, насколько смогу, против любых 

зверств, против убийств людей только потому, что они евреи. 

Я слышал о людях, которые отрицают, что Холокост когда-либо был, но знаю многих, кто 

считает, что Израиль не должен существовать. Возможно, мы стоим на грани очередного 

Холокоста, и теперь моя семья будет следующей, кто погибнет. Моя роль — напомнить 

миру о Холокосте и распространять информацию, что Израиль заслуживает 

существования — что еврейскому народу нужна страна, в которой он сможет чувствовать 

себя в безопасности после двух тысяч лет преследований, Инквизиции и Холокоста. 

Израиль борется за выживание, и если единственный выход — это ядерный арсенал, 

который у него есть, нас ждёт ещё одна катастрофа: весь мир обернётся против еврейского 

народа, который столкнётся с новой угрозой его существованию. 

Просто думаю, 

Ичак Адисес  


