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Á tvonuló  fron tok
Egy mindörök bohóctréfa, 

múlt-jelen-jövőben 
-  eló'adja-játssza bár 

világtalan, süket -  
elkezdődik: sokadalom, 

forgatag, őrület.

Ki kell takarítni -  mondjuk -  
egy sivatagot, 

különben jutalmunk, 
a gondolkodás: oda... 

Vagy csak lézengünk Nagy 
Ismeretlen Házban, 

amelyben valahol 
ott az otthonunk.

Vak termekben borongó 
holt barátok szürkén.

Álombéli lányok tűnnek, 
a hírnek szárnya nő, 

közeledünk valamihez 
egy székelyföldi erdőn -  

tisztásain ölre mennek 
jóllakott lázadók -. 

Sosem elég, ami csurran 
nyert csaták után.

Hullámzanak halmozott 
előnyű pártjelvények, 

aluvó röstelli
földre szállt álmait. 

Szöszmötölünk szellemtelen 
szócsavarások közt: 

Apukalipszis, Tocsilla
(Tóth Csilla művésznő"?), 

Nyárádtemető, s a nagydíjas 
Disznókrácia...

Am váratlan -  Halló! -  
riadok múltamból, 

menekülnek álmaimból

a nyomom-követők 
(Világvégén jártam, 

ott is megjelentek, 
jéggé fagyott-fagyasztó 

pályaudvaron, 
titkos jelre köddé váltak -

cserben hagyó koronatanúk.) 
s szállni kezdek, mint midőn 

a Szamosban, Kolozsvárt 
fehér ludak keringőztek: 

titkosáru orosz bibliák.

Fölöttünk, mint vas-szivárvány, 
a nyolcvanas évek.

Csapni való csempészregény, 
rút körmön font játék 

jobbra-való szereplői 
voltunk, cimborák.

Hit nélküli, léghuzatos 
felvonásainkban 

Isten fohászkodott 
az ember fiához...

MI KÖZÖM?! -  -  Ébrednék, 
csakhogy alszom, 

alkudozó gyerekkorban.
hol minden érthető: 

„Grönlandon dúl leghidegebb 
hidegháború...”

És a magasban a híres
görbe mondat: „Fejedelmünk 

él s elégedett.” -
Mit kezdjünk vele?

—  Ébredés. December.
Keljetek föl és ébresszetek. 

Vigyétek el magatokkal 
az álombéli verset.

LEGYEN LEGALÁBB EGY 
LIBERTÁSOTOK.
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PÉCSI GYÖRGYI

A posztum usz Tengerparti lakodalom  
és a kései Szilágyi Domokos-versek
Szilágyi Domokos posztumusz ver­

seskötete, a Tengerparti lakodalom a 
költő halála után két évvel, 1978-ban, 
Csiki László szerkesztésében jelent 
meg. Előtte, a költő halála évében az 
Öregek könyve, ennek előtte, 1974-ben 
pedig a Felezőidé' hagyta el a nyom­
dát — ezek összeállítását még Szilágyi 
Domokos végezte el, illetve hagyta jó­
vá végső változatukat. De mert az 
Öregek könyve egyetlen, hétszáz so­
ros hosszúverset tartalmaz, tényleges 
válogatói-szerkesztői munkát csak 
a Felezőidő kötetben végezhetett. 
Logikusnak tűnt tehát, hogy a posztu­
musz kötet az 1974-es Felezőidő után 
írt verseket adja közre, abból a feltéte­
lezett tényből kiindulva, hogy a köl­
tő jóváhagyásával korábban megje­
lent kötetek versei egyúttal azonosak 
a költő által érvényesnek tekintett 
életművel is. Alapvetően nem lát­
szik cáfolni a fontiek igazságát a 
posztumusz kötet után egy évvel, 
1979-ben Kényszerleszállás címmel 
megjelent Összegyűjtött versek sem, 
bár több olyan míves verset is ta r­
talmaz, amelyeket a költő az utol­
só éveiben írt, de nem kerültek be 
a Tengerparti lakodalomba -  mint 
a Mária, anyácska, a Mondóka, 
az A.B.F.R.A., a Magamnak, a 
Füstkarikák és az egyetlen, év­
számmal is jelölt, Megvert az isten 
című, 1973-as kézirattöredék (bár 
véleményem szerint befejezte, le­
zárta a költő ezt a versét).

Ha a fentiekből indulunk ki, hi­
telesnek tekinthetjük a Tengerparti 
lakodalom összeállítást: a szerkesz­
tő-barát Csiki László összegyűjtöt­
te, amit lehetett, kötetkoncepciója kö­
veti a jól ismert Szilágyi Domokos-i 
életmű versszerkesztési gyakorla­
tát, és, két évvel a tragikus öngyil­
kosság után, szolidan a kor legen- 
dásított Szilágyi Domokos-képét is 
megjeleníti. A könyv keretét, hang­
súlyát ugyanis, egy a játékot és egy, 
a halált felidéző vers adja: a Játékok 
I  II. és a Törpe ecloga. Játék és ha­
lál — szorosan öszetartozó, egymást 
gyakran feltételező fogalmak Szilágyi 
Domokos korábbi köteteinek verse­
iben is. Az egy esztendővel későbbi, 
1979-es Kényszerleszállás című össze­
gyűjtött versek kötet bevezető tanul­
mányában a szerkesztő Kántor Lajos 
is a költő sokféle játékaira hívta föl a 
figyelmet, okkal, ahogyan talán a köl­
tő valamennyi értelmezője is tette -  
a maga idejében, illetve majd e köl­
tészet utóéletében egyként. A halál

2 ---------------------------------

gondolata pedig szinte axiomatikus 
pontja Szilágyi költészetének.

Csiki László a posztumusz kötetet 
a Törpe ecloga című, valóban jelentős 
verssel zárja; illik is záró versnek, kü­
lönösen, hogy elevenen él még a kor­
társakban és az olvasókban a költő 
tragikus öngyilkosságának legendá­
ja; e szerint az egyes ember szabadsá­
gát oly mértékig korlátozza a totális 
diktatúra, hogy az csak személyes éle­
te fölött rendelkezhet, s ellene egyet­
len módon tiltakozhat, önként vállalt 
halálával. A Radnóti-vers ilyen értel­
mű üzenetét, hogy ugyanis analógi­
ás megfelelés van a vészkorszak és a 
saját kor (Ceau§escu-rezsim) között, 
az olvasók nagyon is érteni vélték. 
Mindenesetre a nyolcvanas években a

kései szerepversek közül leginkább a 
„Radnóti-vers” vált a leggyakrabban 
hivatkozott Szilágyi-művé. S persze, 
azzal, hogy Csiki László a Tengerparti 
lakodalom kötetet a Radnóti-vers- 
sel zárja, egyúttal meg is emeli a 
vers üzenetét, a pozicionálás azt sej­
teti vagy engedi sejtetni, hogy talán 
ez volt a költő utolsó verse, tehát a 
Radnóti-vers mintegy Szilágyi költői 
végrendelete, s hogy a vers a kötet vé­
gére került, az nem Csiki László vá­
lasztása, hanem a sors döntése.

Csakhogy fölmerül néhány dilem­
ma. Szilágyi Domokos költészetének 
irodalomtörténeti kanonizációja alap­
vetően, szinte kizárólag a kötetekre 
épült, a költő életében is és költésze­
te utóéletében is. És ez rendjén való­
nak is tűnt mindaddig, míg 2006-ban 
Szilágyi Zsófia szerkesztésében meg 
nem jelent az addigi legteljesebb ki­
adás, amely meghökkentő eredményt 
hozott. Ugyanis a folyóiratokban, he­
tilapokban föllelt, de kötetbe nem ke­

rült versek aránya mintegy negyede 
az összes versekének. Az életmű ed­
digi értelmezései pedig -  csekély ki­
vételtől eltekintve -  kizárólag a költő 
életében megjelent kötetek verseire, 
valamint a Csiki László által össze­
állított posztumusz kötetre vonatkoz­
tak. A további életműértelmezések 
azonban már nem hagyhatják figyel­
men kívül ezt a filológiai tényt, s úgy 
vélem, az utolsó évek termését is ér­
demes árnyaltabban olvasnunk.

Például fölmerül a dilemma, hogy 
a szerkesztő melyik évtől válogatott 
a posztumusz kötetbe, illetve, hogy a 
megjelenés és a megírás éve azonos- 
e. Tudjuk, Szilágyi Domokos általá­
ban nem datálta a verseit, megírásuk 
idejére részben a megjelenés éve alap­
ján következtetünk — amint megírta, 

sietett közölni -, illetve szétszórt 
levelezéséből tudhatunk meg va- 
lamenynyit keletkezésükről (az ez 
irányú részletes kutatás is hátra 
van még). Barátként, aktív szer­
kesztőként Csiki Lászlónak tudnia 
kellett, hogy a költőnek a Felezőidő 
(1974) előtti években írt számos ver­
se sem jelent, vagy jelenhetett meg 
a kötetben a saját idejében (kompo- 
zíciós vagy cenzurális okok miatt). 
Ám úgy tűnik, csak az 1974 után 
írt/megjelent verseket kutatta föl a 
a posztumusz kötetbe, és -  a 2006- 
os kötet tapasztalata szerint is -  
az utolsó két esztendőben Szilágyi 
Domokos -  halál és játék jegyében 
íródott -  versvilágát valóban in­

kább a keserűség uralta. Ekként csu­
pán sajnálatos, hogy a kötet halá­
los versvonulatából kimaradtak, s 
így nem kanonizálódtak olyan nagy­
szerű művek, mint a Napraforgó, a 
Dadogás, a Mária, anyácska, a remek­
műgyanús Psalmus CLI. De kimaradt 
például a játékos Füstkarikák ciklus 
is, amely nem kevésbé virtuóz, mint 
a Tengerparti lakodalomba belekerült 
Weöres-parafrázis, bár kétségtelen, 
hogy profánabb, vaskosabb amannál. 
Lehetséges, hogy ez utóbbit nem is­
merte Csiki, de lehetséges, hogy kö­
tetidegennek tartotta. A posztumusz 
kötet játék-verseinek fő vonulatában 
ugyanis „a játék titokban holt súlyos­
sá komolyodik”, ahogy fiatalon írta, 
illetve a játék csak sóvárgás, hamis 
illúziót tápláló életpótlék: „Játsszuk, 
ami nincs, de lehetne. / Játsszuk ami 
nincs, de szeretne lenni. /.../ A játék 
kábít, álmot ad. / S reményt is ’égiek- 
kel játszót’. /.../ És keresvén rokonait,

SZILÁGY!
DOMOKOS

Tengerparti
LAKODALOM

VERSEK
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/ felütheted Csokonait, / hol írva va­
gyon: vak és csalfa.” (Játékok III.).

A „halálosan komoly játék” karak­
terű versek mellett, a Tengerparti la­
kodalomba kevésbé hangsúlyosan 
olyan „halálmentes” játékos versek 
is bekerültek, amelyek valamikép­
pen idegen testek a tragikus, halál- 
közeliséget megváltó szövegkörnye­
zetben. (Ezekre kevésbé figyelt föl a 
recepció.) Amelyek nem megidézik, 
sóvárogják a játékot, hanem maguk 
a virtuóz, tobzódó, önfeledt nyelvi já­
tékok. A Xéniák, Játékok antik met­
rumban, és különösen a már említett 
Változatok egy képzeletbeli Weöres- 
versre című, weöresi módon elegáns­
könnyed nyelvi mikrokozmosz: bravú­
ros kínrímek, katartikus, gyermeki 
nyelvjáték-lelemények. Mint: „Hennái 
hannai mennyei kannai bíbor edény! 
/ Amfora, serbli vagy az, mit akarsz, 
te vezér, te szegény! / Hozhatod ál­
latod, nem sokat állhatod ám meg a 
tért, / Más teszi majd a pityókaleves­
be a drága babért.” (Hatodik válto­
zat), vagy a Tizenharmadik változat'. 
„O, Hennái Hanna, te Hanni-bála- 
nya, / változatim negédes alanya! /
Te punba ojtott góbé: / ne tedd sze­
gény Hannibált lóvé.” Aki ezt a sok 
„feletótien” mókát írta, az -  szerin­
tem -  mindenre gondolt, csak a ha­
lálra nem. A Változatok... ciklus 
Utóhangja szokatlan figyelmez­
tetéssel zárul: „Könnyű voltam, 
akár e versek. / (Akár e verse- 
kély.) / Olvasó, ki súlyt követelsz 
meg / megizzadt pénzedért, / oku­
lást, egyéb iskolás / picsi-pácsit -  
: ne hallj, ne láss: / remélem, Te s 
én sem fogunk / megharagudni, 
amíg tudomást / egymásról nem 
venni: jogunk.” — azaz, itt a költé­
szetnek egy olyan természetére fi­
gyelmeztet, amellyel szemben a 
maga, politikumtól, rejtjeles üze­
neteitől áthatott kora bizalmatlan 
volt. A kultúrpolitika is, az olvasók 
is valamiféle „hasznos akarat”, prag­
matikus üzenet megfogalmazását 
várták a költőtől (ahogy erről gyil­
kos iróniával a Hogyan írjunk versei­
ben is beszélt már). Egy 1970-es, kö­
tetbe szintén nem került versében, a 
Játszhatnámban hasonló értelemben 
ír: „Játszhatnékom van -  sose hagy­
tok! / Valami mindig közberohan, exp­
ressz gyász vagy gyorsjáratú ünnep. / 
Ne gyászoltassatok már. Ne ünnepel­
tessetek már. / Ne lopjátok el azt a ke­
vés / huszonnégy órát, amelyből alig 
telik / egy napi életre -  atyámfiai, tol­
vajok!”

Kérdés, hogyan is állunk a játék­
kal, nem a halálossal, hanem az önfe­
ledt, gyász- és ünnepmentes játékkal 
a hetvenes években?

Szilágyi Domokos költészete a 
Sajtóértekezlet (1972) után erőteljesen

megváltozik, a fordulat először a gyö­
nyörűséges Felezőidő kötetben mutat­
kozik meg teljes pompájában. Óarany 
ragyogású, rokokós klasszicizáció, il­
letve a szerelemben nyugalmat talá­
ló, ugyanakkor a halálvonzalomtól 
elszakadni nem tudó gyötrelmes én 
vívódása jellemzi a verseket. És új­
ra fölerősödik a játék, miként a re­
cepció is fölfigyelt erre: „A nyelvi já­
tékok, retorikai alakzatok veszik át a 
Felezőidő verseitől kezdődően a vers­
szervező funkciót, amire a Búcsú a 
trópusoktól kötetben még a montázs­
technika, a szövegegységek egymás­
hoz illesztése volt hivatott. (...) Az iró­
nia itt is fontos szerepet kap, ám nem 
a depoetizáló, apoétikus prózaiságból 
ered, hanem a nyelvi játékok rendjé­
ből: abból a látszólag hanyag, nem­
törődöm attitűdből, amellyel a költői 
én átengedi magát a nyelvjátéknak, 
s szinte sodortatja magát az oximoro- 
nok és paradoxonok, összevonások és 
bővítő alakzatok, tiszta rímek és al- 
literációk árjával, mintha a gondola­
ti haladvány, a logika már nem vol­

na fontos számára” (Nagy Gábor: Aki 
egy paradoxonba halt bele. In uő: Az 
értelmezésig és tovább, 2009. pp 100). 
„A Felezőidő című kötet egészében ar­
ról tanúskodik, hogy a költői értékpo­
zíció megállapodott: nem terhelik új 
feszültségek, s a meglevőket is vala­
melyest enyhíti a párkapcsolat révén 
megtalált viszonylagos nyugalom. A 
létezés végső kérdéseinek nyitottsá­
gát, eldönthetetlenségét most ellen­
súlyozni tudja a mindennapi életnek 
értelmet adó, kölcsönösen létigazoló 
összetartozás biztonsága. Talán nem 
véletlen, hogy a kiélezett sorskérdé­
sek háttérbe szorulásával párhuza­
mosan újra fölszabadul a költő játé­
kos hajlama” (Cs. Gyímesi Éva: Alom 
és értelem, 1990. pp 125).

Mindenesetre a Felezőidő kötet 
szerkesztése önmagában is üzenetér­
tékű: a költő nem engedi a fájdalmat 
eluralkodni, a halálra játék követke­

zik, a játékra halál, és ezek váltakozá­
sa teremti a kötetkompozíció különös 
ritmusát. A Vád című, a kései József 
Attila Nagyon fáj! versének mélysé­
gével megszólaló kötetnyitó önsirató- 
ját a Kyrie zsoltáros könyörgése oldja, 
majd egy önironikus, lefokozó játékos 
szerelmi vers következik {Szamár), s 
aztán a Lilla Vitézre emlékezik remek­
lés, a költőszerelem állhatatlanságá- 
nak, a poéta kisszerűségének, min­
dennapokban való csetlés-botlásának 
bájos kifigurázása -  s mindvégig 
„borúra derű, derűre ború” váltako­
zik a kötetben, egészen a zárásig: az 
Én, azki... bolondozását a Felezőidő 
iszonyúan keserű szerepverse köve­
ti, majd az ennek tapasztalatát visz- 
szafogottabban megismétlő-megerő- 
sítő Gyermekek, végül a Requiemmel 
zárul, amely a régi magyar nyelv já­
tékos fölfrissítésével szinte sztoikus 
nyugalomba oldva kiegyenlíti az élet 
és a halál viaskodó dilemmáját.

Fölmerül a kérdés, hogy a kötet­
ben, illetve az ekkortájt írt derűs-hu­
moros versekben a játék életpótlék 

szerepet tölt-e be, vagy az, ami, az 
ember örömteli, életigenlő, a benne 
élő gyermek gyanútlan létbizalmá­
nak a kifejeződése-e. Úgy tűnik, a 
Felezőidőben és az a körül írt derűs 
verseiben Szilágyi Domokos fölfüg­
gesztette a mandátumos költősze­
repet. A kötetben, és az ekkortáj- 
tól a halálig írt versekben ugyanis 
három nagyobb tematika sűrűsö­
dik: az élethez, a halálhoz való vi­
szony újragondolása, illetve a köl­
tőszerep újradefiniálása. Szorosan 
öszetartozó hármas. A költőszerep 
és a halál összeforrottsága majd az 
utolsó évek nagy portréverseiben, 
a Petőfi-, Vörösmarty- és Radnóti- 
versben fogalmazódik meg, azok, 
Szilágyi Domokos ironikus fogalom­
használatát kölcsönözve, a gyász és 

az ünnep, más szóval a nemzet, a kö­
zösség sorsa iránt elkötelezett, man­
dátumos költőszerep újraértelmezései
-  és azok lesznek majd a Csiki-szer- 
keszetette posztumusz kötet tartó­
pillérei. A Felezőidőben, ill. az 1973- 
ban írt/megjelent költeményekben 
viszont erőteljesebb a költő játszhat- 
nékja -  megszaporodnak a paródiák, 
travesztiák, szerepversek, alakvál­
tó és bökversek, a fölszabadultan bo­
londozó, nyelvöltögető darabok {Lilla 
Vitézre emlékezik, Az orrbavágás el­
marad, Zuboly, Falstaff). A költő ér­
vényesíti azt a jogát, hogy az olvasó­
ról, a „társadalmi megrendelésről” 
ne vegyen tudomást. A nyelvvel, for­
mával, szerepekkel való örömteli já­
tékok hozzávetőlegesen a Felezőidő 
kötet terjedelmének a felét teszik ki
-  s rögtön egészítsük ki azzal, hogy
> » »  folytatás a 4. oldalon
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» » >  folytatás a 3. oldalról

a korábbi, protestáns erkölcsű, a sze­
relemet is a szabadsággal azonosító 
megszokott Szilágyi-versekkel szem­
ben éppen ekkor megjelenik a finom 
erotika is. Mint a Zuboly címűben
-  Shakespeare-parafrázis - , mely­
ben az eszét elhagyó, szerelembe ga- 
balyodott vén kéjenc szamárrá válto­
zik: „Zuboly mester Zuboly tata / mint 
született demokrata / Titániára irata / 
(karrierje legyen könnyebb) / egy kék­
fedelű tagkönyvet / mit Orrondi terve­
zett / a tündér-szakszervezet / számá­
ra — hát nem vitás / ez ám az egoitas / 
s aztán altruista módon / kérte feküd­
jék le ódon / sezlonára -  ővele / hol er­
kölcsöt művele”.

Méliusz Józsefhez írt levelezéséből 
tudjuk, hogy a kiadóban „kiherélték” 
a Felezőidőt, a cenzorokban a kleri­
kális-irredenta Mária név szakrali- 
zált megjelenése eleve gyanút keltett, 
hiszen Mária a magyarok nagyasszo­
nya, égi patróna. Mellesleg a költő ek­
kori ihlető szerelme is Mária, akihez
— Nagy Mária emlékezete szerint — a 
ciklust írta. A Pogány zsoltárok ciklus 
utolsó kétsorosa -  „Mennyi mérlegen 
mérettünk / Mária könyörögj éret­
tünk” -  éppen csak átcsusszant a cen­
zúrán. Elképzelhető azonban, hogy 
az Égi boszorka című pajzán erotikus 
kis etűdöt is e ciklusba szánta a köl­
tő (hangulatilag talán kevésbé, de rit- 
mikailag illeszkedik a Pogány zsoltá­
rokba): „Égi boszorka oson / lovagolva 
phalloszon, / Vágyban égő boszorka, / 
ezer vággyal beszórta / szívünk, mé- 
hünk, keblünk, ajkunk. / Uram, kö­
nyörülj mirajtunk.” (1973).

Itt, a Felezőidőhen sűrűbben for­
dulnak elő Shakespeare-allúziók, pa­
rafrázisok (Szentivánéji álom, IV. 
Henrik), illetve jelennek meg a ruszti­
kus életörömöt szókimondó nyíltság­
gal megéneklő antik latinos örökség 
darabjai. Mint a Fohász egy kis heté- 
rához, vagy a Római muri: „ligve lóg 
a / pókos testeken a tóga, / s fullaszt 
már a rózsa szirma, / s már Catullus 
verset írna, / hogy minő bagázs he­
ver ma / itt, s miféle rút devernya / 
folyt, hány szűzlányt ejte meg / részeg 
kan”. Az ez időtájra datálható, kötet­
ben meg nem jelent versek, különö­
sen az 1973-as pazar, attraktív nyel­
vi erejű darabok igen nagy arányban 
vallanak derűvel, humorral, játékkal 
teli életörömről (Önéletrajz gyanánt, 
Háromság, Előszó, Vigasz, Bájoló, 
Tősgyökeres csujjogatók, Kozmopolita 
csujjogatók, Veteményes zsolozsma, 
Utcán, A.B.F.R.A., Az Weöres postako­
csin), nem említve a költőtársak paró­
diáinak hosszú sorát. Megismétlem: 
aki ezeket írja, aki ilyen verseket ír, 
annak — látszólag — kutya baja, az

nem akar meghalni, nagyon is élni 
akarja az életet.

De természetesen most is kettős 
természetű Szilágyi Domokos köl­
tői énje, ahogy a kezdetektől: tragi­
kus és könnyed-játékos, mandátumos 
és mandátum nélküli költő egyszer­
re, egy időben, ill. hol az egyik, hol 
a másik énje erősödik föl. Az értel­
mezők rendszerint a Szilágyi-ver­
sek komolyságára figyeltek föl, ar­
ra, hogy nála a játék nem öncélú, 
mindig „holt-súlyossá komolyodik”. 
Holott dehogy! Általában másodla­
gosnak vagy mellékterméknek te­
kintik például Szilágyi Domokos vir­
tuóz, kötetnyi paródiáját -  családi 
levelezéséből tudjuk, hogy diákkora 
egyik kedvence éppen Karinthy volt. 
Kevésbé ismert, hogy pályakezdésére 
nemcsak a „Lobogónk: József Attila!” 
meg a századelő fölújított avantgárd- 
ja, de a klasszikus magyar irodalom 
derűs hagyománya is erősen hatott. 
A hatvanas évek elején írta példá­
ul a fergeteges Bájzengzet koszorú cí­
mű vígeposzát, vígeposz-paródiáját 
-  szorosan Petőfi, Csokonai és ked­
ves költője, Arany János nyomán. A 
Felezőidő Falstaffjának hatalomhoz 
hozzánőtt élősködő figurája például 
nemcsak a Shakespeare-drámából, 
a IV  Henrik bői ismerős, de legalább 
annyira rokon a Bájzengzet koszorú — 
valószínűleg Szemlér Ferencről min­
tázott -  főhős pojácájával is. És per­
sze a földi örömök, az érzéki szerelem, 
a maró szatíra antik római költészeté­
nek eredményeit is korábban beemel­
te már személyes, megújított hagyo­
mányába: a posztumusz kötet antik 
metrumokra írt Xéniáiknak elődje is 
megtalálható valahol az 1968-as Két 
idill című, Daphnisz és Chloé történe­
tét földolgozó eclogában.

Szempontunkból mindez azért fon­
tos, hogy belássuk: a játék elemi 
igénye, a mandátum nélküli költő­
szerep vállalása és a Sánta Múzsa 
előtti könnyed-légies és érzéki hódo­
lat is kezdetektől jelen van Szilágyi 
Domokos költészetében, végigvonul 
egész pályáján -, a mandátum nélküli 
költő verseinek katartikus nyelvi tob­
zódása, attraktív nyelvi ereje a hetve­
nes évek első felében, főleg az 1973-as 
évben nem szokatlanul, hanem külö­
nösen erőteljesen és pompázatosság- 
gal mutatkozik meg. Miközben az élet 
és életmű e kései szakaszában, ha 
úgy tetszik, tragikus érzékenységű, 
tragikus optikájú olvasatban, s külö­
nösen a költő tragikus halálának tu­
datában az is nyomon követhető, kö­
rülbelül a Fagyöngy kötet óta, hogy a 
költő az élettől már semmit nem re­
mél, elszánta magát a halálra, ké­
szül a halálra, vonzza a halál. Számot 
vet az ember halálával (Öregek köny­
ve), a költő halálával (Felezőidő', a

Petőfi-, Vörösmarty-, Radnóti-vers), 
személyes halálával (1974, Életre, 
Circumdederunt), ám valamiképpen 
az utolsó pillanokig épen őrzi a gya­
nútlan gyermek derűs létbizalmát
-  e nélkül ugyanis nem tudná meg­
írni a Weöres-változatokat. Szilágyi 
Domokos kései költészete reménytelen 
erőfeszítés arra, hogy alkotója ontoló­
giai magányát, ontológiai szenvedését 
föloldja, ugyanakkor e reménytelen­
séget elfogadva is képes játszani, s ép­
pen a játéknak köszönhetően marad 
ment az önsajnálattól -  nos, ez olyan 
paradoxon, amit nehéz elfogadni és 
értelmezni.

A kései József Attila nem játszik
-  sóvárog a játékra. Szilágyi alka­
tilag valószínűleg rokonabb Arany 
Jánossal, aki öregnek érezte magát, 
halálra készült, s nagy, magával va­
ló zsörtölődésében megírta a freneti­
kus Nagyidai cigányokat, és egy sor 
aprócska virtuóz bökverset — az utó­
kor gyönyörűségére.

A posztumusz Tengerparti lako­
dalom kötet záródarabjának a szer­
kesztő a „gyász” és az „ünnep” ver­
sét, a Törpe eclogát, a Radnóti-verset 
választotta. Radnóti szimbolikus 
és valóságos költői és emberi sorsa 
már ifjúkorában megihlette Szilágyi 
Domokost, 1978-ban, Romániában in­
dokolt volt/lehetett a szerkesztő vá­
lasztása. Számomra mégis a Dadogás 
a költő legutolsó verse, ha úgy tetszik, 
testamentuma. Petőfit idézi, a Beszél 
a fákkal a bús őszi szél költőjét, a fia­
tal férjet, a világszabadság reményte­
len szerelmesét, halál-várományosát. 
(És persze, a Versenyt az esztendőkkel 
Babitsát: „Dadogunk, botorkálunk, 
/ de ki kell jönnünk, egy szó előtt já­
runk, / dadogás vagyunk, egy szó jön 
utánunk, / követek vagyunk, utat csi­
nálunk”) Fájdalmasan dilemmás, 
gyönyörű vallomás az értékek és az 
élet folytonossága mellett, és az esz­
mények mellett.

A szó dadog, a muzsika beszél, 
beszél a fákkal a bús őszi szél,

beszélnék én is, de csak dadogok,

a szó dadog, az óra üt, a vég 
közeledik és nincsen menedék -, 
nem a vég elől — mi előtte van —, 
ó, a föld alá dadognám magam, 
ha lehetne -  mi mindent meg 

ne tennék -
a szó dadog, elővetül az emlék, 
a jövőé, hogy jobb lesz, 

hogy nem ál
az eszme, hanem szűzi ideál.

E lhan gzott 2011. október 28- 
án Szatm árném etiben , a S zilá g y i 
D om okos E m lékkonferencián .

4



HELIKON

POMOGÁTS BÉLA

Erdélyi magyar dráma
F o ly ta tá s  e lő z ő  s z á m u n k b ó l

A történelmi dráma megújulása az 
erdélyi magyar drámairodalom koráb­
bi nyomain haladt, Bánffy Miklósnak 
és Kós Károlynak a két világháború kö­
zött írott klasszikus történelmi drámá­
inak hagyományát folytatta. Bocskói 
Viktor Szabadság, szerelem című darab­
ja még az 1848-as forradalom centenári­
umán idézte fel Petőfi Sándor emlékét, 
Horváth Ágoston Varga Katalin (1955) cí­
mű drámája az erdélyi népek közös for­
radalmi múltjáról adott képet, Sombori 
Sándor Gábor Áron (1969) című színpadi 
krónikája ugyancsak a negyvennyolcas 
forradalom erdélyi eseményeit ábrázolva 
szólt az együtt élő népek összefogásának 
szükségességéről. Szabó Lajos Mentség 
(1955) című darabja Misztótfalusi Kis 
Miklósnak állított emléket, de történelmi 
emlékeket idéztek Veress Dániel Mikes 
(1968) és Wesselényi (1972) című színpadi 
művei is. Ugyancsak Veress volt a Véres 
farsang (1970) című dráma szerzője, eb­
ben a munkájában Báthory Zsigmond vi­
haros fejedelemségének eseményeit ele­
venítette fel. A történelmi drámák iránti 
érdeklődés következtében kapott színpa­
dot s jelent meg Somlyai László 1939-ben 
írott, majd a könyvbeli kiadás számára 
átdolgozott Fráter György című darabja, 
amely súlyos történelmi események elő­
estéjén figyelmeztetett a nemzeti függet­
lenség védelmére.

Az erdélyi magyar történelem drá­
mairodalmi feldolgozásában először 
Páskándi Géza műve hozott egyetemes ér­
téket, az 1970-ben bemutatott Vendégség 
és az 1972-ben írott Tornyot választok cí­
mű műveiben — ezek igen meggyőzően 
mutatták azt, hogy a magyar történelmi 
színpad megújítása nagy részben az erdé­
lyi irodalomtól várható. A drámairodalom 
teljesebb fellendülése Sütő András törté­
nelmi, illetve mitológiai drámáiban érte 
el csúcsát, széles körben szerezve meg a 
közönség érdeklődését és rokonszenvét. 
Sütő lényegében azokat a történelmi ta­
pasztalatokat és felismeréseket foglal­
ta össze a történelmi tragédia zárt mű­
faji keretei között, amelyeknek korábban 
az Anyám könnyű álmot ígér című szemé­
lyes, egyszersmind szociográfikus műve 
epikus anyagában, illetve „úti tűnődése­
iben” is hangot adott. Drámai „trilógiá­
ja”: az 1975-ben írott Egy lócsiszár virág­
vasárnapja, az 1976-os Csillag a máglyán 
és az 1978-as Káin és Abel talán minden 
más akkoriban született szépirodalmi al­
kotásnál erősebb hatással hívta fel a fi­
gyelmet a kisebbségi sorban élő erdélyi 
magyarság megpróbáltatásaira és álta­
lánosságban a zsarnoki rendszer ember­
telen természetére. Sütő András történel­
mi drámái Illyés Gyula és Németh László 
klasszikus történelmi darabjainak dra­
maturgiai hagyományát vették át és fej­
lesztették tovább; midőn példázatos ér­
telmet és jelen idejű távlatot adtak a 
történelmi műfajnak. Árnyalt emberáb­

rázolásuk, mesteri szerkezetük és erő­
teljes színpadi nyelvük következtében 
is igen nagy szerepük volt az egyetemes 
magyar drámairodalom megújulásában, 
az erdélyi és a hazai színházi kultúra fej­
lődésében.

Felzárkózás  
a nem zeti irodalom hoz
A történelmi dráma a hetvenes és 

nyolcvanas években kétségtelenül az er­
délyi magyar irodalom figyelemre méltó 
eredménye lett, ezek az évtizedek más­
különben is a magyar dráma felvirág­
zását hozták, olyan példákat mutatva 
fel, mint Illyés Gyula, Németh László, 
Hubay Miklós, Örkény István, Hernádi 
Gyula, Csurka István, Eörsi István és 
mások művei. Az Erdélyben is nagyra 
becsült Száraz György, maga is sikeres 
történelmi drámák írója, jogosan állapí­
totta meg a következőket a történelem 
és a drámairodalom szoros kapcsolatá­
ról: „A történelem nem holt adathalmaz; 
eleven, sorsmeghatározó: bennünk él, és 
mi benne élünk. Maga is dráma: a komp­
lex felelősség drámája. A történelmi ese­
mények egyszeri szituációk, egyszeri le­
hetőségek és egyszeri döntések. De az

Mattis-Teutsch János: Kompozíció -Lelkivirágok

emberek, akiknek dönteniük kellett: tu­
lajdon elődeink, hasonlatosak hozzánk. 
Hősiességünk, gyávaságunk, embersé­
günk vagy kegyetlenségünk lehet ha­
sonló -  az eredmény soha. A múlt pilla­
natai soha vissza nem térnek, de az okok 
és az okozatok lánca elvezet a pillanatig, 
amelyben élünk.”

Mindez tulajdonképpen az erdélyi tör­
ténelmi drámára is vonatkozhat, amely 
éppen ebben az időben zárkózott fel a ma­
gyar drámairodalom korabeli legjobb tel­
jesítményeihez. Páskándi Géza és Sütő 
András színpadi művei mellett Székely 
János Caligula helytartója (1972) és 
Protestánsok (1976), Kocsis István A nagy 
játékos (1969), A korona aranyból van 
(1970), Bolyai János estéje (1970), Árva 
Bethlen Kata (1977), Lászlóffy Csaba 
Nappali virrasztás (1972), Áldozat az ál­
dozatért (1976), Száműzve Versailles-ba 
(1977) című történelmi darabjai (olykor

vígjátékai) tanúsították azt, hogy az er­
délyi magyar drámairodalom úgyszólván 
az irodalmi kultúra „vezető” műfajává 
emelkedve találta meg helyét a szellemi 
életben és a kisebbségi önvédelem szol­
gálatában. Ezek a drámák emberi maga­
tartásváltozatokat mutattak be, hőseiket 
mindig valamilyen nagy feladat vezérel­
te. E hősök inkább vállalták a személyes 
bukást, mintsem hogy lemondjanak fel­
adatuk teljesítéséről, azaz minden kö­
rülmények közepette, emberi sorsuk tra­
gikus végkifejletét is eltűrve kívánták 
megőrizni személyes szuverenitásukat és 
identitásukat. Tetteiket általában a meg­
győződés és az igazságukba vetett hit irá­
nyította, de ez lett tragikus bukásuk for­
rása is. Nagelschmidt, Sütő András Egy 
lócsiszár virágvasárnapja című drámájá­
nak lázadó hőse a következő szavakkal 
tett hitet a forradalmi felkelés igazsága 
mellett: „A keresztre feszített igazságot 
hogyan közelítsük meg, ha Pilátus latrai 
őrzik azt — ellenünk? Lepecsételt sírjá­
ból a jogot miként lehetne kiszabadítani 
a farizeusok hadának szétverése nélkül? 
Ügyész úr! A mi legfőbb igazságunk, aki­
nek templomokat építettünk, talán bé­
kével és alázatos folyamodványokkal já­
rult Kajafáshoz avagy a júdások elébe? 
Egyszülött fiát az Isten nem földindulás­
sal és kősziklarepesztéssel szabadítot­
ta ki s emelte magához? Egyetlen utat je­
löl ki nekünk a császár? Egyetlen járható 
útként -  a járhatatlant?”

A történelmi dráma műfaja körül 
nem egy alkalommal zajlottak viták -  
Erdélyben és Magyarországon is (általá­
ban az európai irodalmakban), ezek a vi­
ták többnyire eredményesek voltak, tehát 
például érvényesen tettek különbséget a 
történeti dráma (általánosságban a tör­
ténelemmel foglalkozó szépirodalom) és 
a tudományos irodalom között, és hívták 
fel arra a figyelmet, hogy a szépirodalmi 
alkotások nem egyszer hatékonyabbnak 
bizonyulnak a történelmi ismeretek ala­
kításában, mint a tudományos ismeret- 
terjesztés. Érdemes felidézni Páskándi 
Géza fejtegetését, aki 1972-ben (tehát 
az erdélyi történelmi drámairodalom ki­
bontakozásának idején) a Kolozsvári 
Szabadegyetemen tartott előadásában a 
történelmi dráma és a drámai parabo­
la között vont párhuzamot: „A parabo­
la és az igazi történelmi dráma között a 
különbség főként abban van, hogy a pa­
rabolában a példázat-tendencia azonnal 
evidens, míg a valódi történelmi dráma 
csak asszociatíve villantja fel a parabo- 
lisztikumot, mint lehetséges értelme­
zést. Minket tehát, mint mondottuk, az 
igazi történelmi dráma s annak invenci- 
ós lehetőségei érdekelnek. [...] Mi tehát a 
történelmi dráma? Valami lezártat -  le­
zárt folyamatot -  újranyitó, művészettel 
újranyitó műfaj. Az idő valamit lezárt, a 
történelmi dráma a fejlődésnek újranyi­
totta. Az értékelések hét lakatját a művé­
szet álkulcsával felnyitja, az ítéletek sok 
pecsétjét leszakítja, s a múltba mint ele­
venbe -  beavatkozik. A múzeum tárgya­
it kiviszi a friss tavaszi levegőre, hogy 
élő szemek hassanak rá, és hasson rájuk, 
hogy éljen és hasson. [...] Azzal, hogy a

> > > > >  folytatás a 6. oldalon
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> » »  folytatás az 5. oldalról
tényeket új megvilágításba helyezi, hogy 
kiegészíti a hiányzó láncszemeket, hogy 
beképzel, hogy az összefüggéseket em­
beri sorsokon át éli elénk, új súlyponto­
kat jelöl ki, az események rendjét felborít­
ja, új személyeket enged be az események 
házába, akik nem éltek ugyan, de élhet­
tek is volna, hogy megkeresi az átmeneti 
nyelvet az anarchikus és az éló', a beszélt 
és beszélhető között, s hagyja századá­
nak filozófiáját rásugározni mindezekre 
-  egyszóval így éri el, hogy valódi törté­
nelmi drámát írhat.” Mindez nem csak az 
erdélyi és a magyarországi közönség lel­
kes érdeklődését alapozta meg az erdé­
lyi magyar drámairodalom iránt, hanem 
a dráma- és színibírálat, illetve a dráma­
történeti és -elméleti irodalom kibonta­
kozásához is elvezetett, ebben az időben 
Kötő József, Enyedi Sándor, Páll Árpád, 
Kacsir Mária és mások elméleti, történe­
ti és kritikai munkásságának kiteljese­
dése is tanúsította azt, hogy elérkezett az 
erdélyi magyar drámairodalom és szín­
házi kultúra „nagy” évtizede.

Erdélyi m agyar  
abszurd
Az újabb erdélyi magyar drámairo­

dalom másik jelentékeny műfaji válto­
zata az abszurd színjáték volt, ez általá­
ban ugyancsak az elidegenült hatalom és 
a magányos emberi személyiség összeüt­
közésének következményeit világította 
meg. A nyugat-európai abszurd dráma 
(Sartre, Camus, Dürrenmatt, Beckett, 
Ionesco) hatása a hatvanas évek végén 
érte el az erdélyi magyar irodalmat és 
színházművészetet, dramaturgiában és 
színpadi technikában sokat köszönhetett 
ennek a hatásnak a megújulásra törek­
vő erdélyi drámairodalom. Szemlélete, 
mondanivalója mégsem az emberi léte­
zést pesszimisztikusan értelmező nyuga­
ti abszurdok világképét utánozta, inkább 
annak a kelet-európai abszurd irodalom­
nak (Mrozek, Hrabal, Sorescu, Örkény) 
a vonzását követte, amely a társadalmi 
létben tapasztalható képtelenségek iro­
nikus bírálatát képviselte a színpadon. 
Kétségtelen, hogy erre az „abszurd” drá­
mairodalomra hatottak az akkoriban ki­
bontakozó modern román színház ered­
ményei is.

A nyugati abszurd dráma magát az 
emberi életet és társadalmat tekintette 
olyan képtelenségek sorozatának, ame­
lyeknek sohasem lehet feloldása, s maga 
az emberi létezés ezért rémlátomások so­
rozata. Ennek az abszurd szemléletnek is 
voltak természetesen tapasztalatai for­
rásai, mindenekelőtt a világháborúk és 
a zsarnoki rendszerek szörnyű bűneiben, 
de mellettük szerepet kaptak bölcsele­
ti megfontolások is. így a huszadik szá­
zadi filozófiák, mindenekelőtt a második 
világháború után szélesebb körben ter­
jedő egzisztencialista tanítások (Camus 
és Sartre nézetei és szépirodalmi művei) 
nyomán szélesebb körben terjedt el az a 
meggyőződés, hogy az emberi élet, a tá r­

sadalom és a történelem merő képtelen­
ségek halmaza, és az európai kultúra 
„klasszikus” értékei nem képesek megvé­
deni, fenntartani az emberi integritást. 
A kelet-európai (magyar, lengyel, cseh, 
román) abszurd irodalom és ezen belül 
a drámairodalom ilyen messzire nem ju­
tott, ennek az irodalomnak nem lét- vagy 
történelemfilozófiai megfontolások követ­
keztében kellett elérkeznie az abszurd je­
lenségek felfedezéséhez, hanem azoknak 
a közéleti tapasztalatoknak a nyomán, 
amelyek az elszenvedett (szélsőjobboldali, 
majd szélsőbaloldali) diktatórikus rend­
szerek nyomása alatt jöttek létre. A ke­
let-európai diktatúrák és közöttük kü­
lönösen a romániai bőven szolgáltattak 
érveket amellett, hogy a történelem me­
nete és a társadalom berendezkedése szo­
morú módon nélkülözi a józan értelem 
megfontolásait, és könnyedén túlteszi 
magát az elemi erkölcsi törvényeken.

Az erdélyi magyar (általánosságban 
a kelet-közép-európai) „abszurd drámá­
nak” erre a nyugat-európai típustól el­
térő jellegére hívta fel a figyelmet az 
1989-ben Budapesten közre adott Kalauz 
nélkül című kötetének rövid bevezeté­
sében Páskándi Géza, midőn különbsé­
get tett az „abszurd” és az „abszurdoid” 
között. „Az a fajta színház -  jelentette 
be - , amilyet én szeretnék, nem abszurd, 
sokkal inkább abszurdoid. Az abszurd je­
lenség, a képtelenség, az észellenesség, a 
véletlenek uralma ott van a világban, a 
múltban, a jelenben, sőt a jövendő törté­
nelmében is, mint fájó, eszünket bontó le­
hetőség. Ezt a jelenséget szeretném a leg­
pontosabban körülírni, mert szerintem a 
pontosság esztétikai kategória. Én nem 
igenlem az abszurdot, nem is kerget kilá- 
tástalanságba, de tudomásul veszem azt 
is, hogy egyetlen fegyverem van ellene: a 
precizitás: az értelem indulata.” Az „érte­
lem indulata” kifejezés arra utalt, hogy 
az erdélyi magyar abszurd színház nem 
tartotta metafizikai adottságnak a kép­
telen eseményeket és jelenségeket, in­
kább a történelem szerencsétlen kisiklá­
sainak tekintette ezeket, kritikája ezért 
nem magát az emberi létezés természe­
tét támadta, hanem azokat a társadal­
mi viszonyokat, amelyek az ésszerűtlen 
és embertelen jelenségeket előidézték -  
az abszurd drámának ilyen módon nem 
annyira filozófiai-metafizikai, inkább 
társadalom- és erkölcskritikai mondani­
valója, nem egy esetben közvetlenül po­
litikai üzenete volt. Ez a politikai üzenet 
könnyen megfejthető módon a diktatóri­
kus rendszert és ennek végsőkig éssze­
rűtlen és embertelen következményeit 
leplezte le.

Társadalom  
a színpadon
Valójában ez a fajta drámai stratégia: 

az abszurd dráma eszközeit a társadalmi 
visszásságok bemutatására, leleplezésére 
használó kritikai szemlélet kapott teret 
Deák Tamás Testvérek (1964),Ádám elkár­
hozása (1965), főként pedig Hadgyakorlat 
(1968) és A forró sziget (1970) című szín­

padi műveiben. Páskándi Géza történel­
mi drámái és költői jellegű mitológiai 
játéka: A király köve (1968) mellett az ab­
szurd drámában és jelenetben érvényesí­
tette igazán írói képességeit. Árnyékban 
(1967), A sor (1968), A bosszúálló kapus, 
avagy kérjük a lábat letörölni (1970) című 
abszurd komédiái képtelen helyzetek és 
halandzsa szövegek, olykor a „fekete hu­
mor” segítségével mutatták be az embe­
ri kiszolgáltatottságot, a magányos em­
beri lény elszigetelt helyzetét. A darabok 
írója mindazonáltal nem érte be ennyi­
vel, arra is rá akart mutatni, hogy ez a 
kiszolgáltatottság és elszigetelődés nem 
az ember elkerülhetetlen végzete, in­
kább kedvezőtlen körülményeinek, neve­
zetesen a sorsára nehezedő elnyomó ha­
talomnak a következménye. Éppen ezért 
érdemes felvenni velük a küzdelmet, mi 
több, az ellenállás esélyeit éppen az em­
bertelen viszonyok leleplezése nyithatja 
meg. A mindenki által ismert társadal­
mi és történelmi tényezők adtak magya­
rázatot a színpadi hősök kudarcára, ezért 
Páskándi a küzdelem előtt is látott va­
lamelyes esélyt. Drámaírói munkáját a 
ráció vezérelte, darabjaiban is az érte­
lem működésének adott fontos szerepet. 
Időszak, a hülyegyerek avagy a vándorkö­
szörűs című 1970-ben írt „tragikomikus 
párbeszédének” bevezetőjében a követ­
kezőket szögezte le: „Az értelem komédi­
ája avagy az értelem tragédiája ez, ami 
egyébként szinte minden párbeszédem fő 
kérdése; ugyanazt a kérdésvilágot száz 
és száz oldalról szeretném megközelíteni. 
Az értelem, a ráció darabomban gyakran 
elsődleges forrása a helyzetnek. Az em­
ber a helyzetek foglya, de különös fogoly: 
ő maga is építi helyzeteit, amelyek aztán 
foglyul ejtik. Esetleg: megszabadítják.”

A racionalitásra alapozott társada­
lom- és erkölcskritika általánosságban 
jellemezte az erdélyi abszurd színház 
szellemiségét, így Csiki László Kirakat 
(1970), Öreg ház (1978), Nagyapa látni 
akar benneteket (1979), Lászlóffy Csaba 
Rab s burg (1977) Homunculus (1978) cí­
mű darabjait vagy olyan színpadi műve­
ket, mint Méhes György Barbár komédia 
(1969), Kányádi Sándor Kétszemélyes tra­
gédia (1969), Kincses Elemér Mondjátok, 
nem félünk (1970) és Tömöry Péter A pi­
pacsok halála (1969) című darabját. Az 
erdélyi magyar drámairodalomnak ezek 
az eredményei, közöttük Sütő András, 
Székely János, Páskándi Géza, Lászlóffy 
Csaba és Kocsis István darabjai, rendre 
helyet kaptak a magyarországi színhá­
zi életben is, általános sikerük tanúsítot­
ta, hogy ez a drámairodalom felzárkózott 
az erdélyi magyar költészet és elbeszélő 
irodalom értékes eredményeihez, és jog­
gal kapott helyet a magyar nemzeti iro­
dalom időtálló értékei között. Erdély ma­
gyar színházi kultúrája, amely korábban 
mindenekelőtt a színpadokon: a rende­
zői és színészi teljesítményben érvénye­
sült, mindezzel a drámaírók műhelyek­
ben is kibontakozott, azt igazolva, hogy 
a történelemnek feltett kérdések vagy az 
abszurd dramaturgia használatba véte­
le egyformán azt szolgálta, hogy az erdé­
lyi magyar irodalom ítélőszéket tartson a 
maga nehéz közéleti tapasztalatai felett.
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F elkészültem  a  sa já t h a lá ­
lom ra
Úgy ért a saját halálom, 
mint derült égből a villámcsapás, 
csak cicegtem, cicegtem csak, 
mint egy menyecske, azután tovább 
mentem, menet közben ért a halál, 
általános razzia volt, úgy ért, 
razzia közben, fel sem készültem, 
ellentmondók a címnek, tá ti ti, tá, 
egyre rosszabbul voltam, és gennyeztem, 
mézeskalács koktélt ittam, 
hogy legyen erőm felébredni, 
de nem álmodtam, hanem meg is éltem 
a halált, mint az egyszeregyet, 
a többi ráadás csak. Azóta élek oly 
boldogan........

2011. máj. 27.

Szórócédu la
c-dúrban

Szórócédula jelentkezett 
az ajtóban, hogy „Azonnal 
jövök”, de nem tudja, hogy 
ki... arról nem szól a mese vége.
Szerintem is én, csak nem merem 
kimondani, ezek szerint csak „cisz-ben”.

Röplapokat nem szórdosunk, elkaphatja 
a szél (főleg a szélét: affélét) 
vagy csak elkapdoshatja... (Cédulás 
Jóé)... Az én nevem én, a te neved én,

a mi nevünk... Én, és így tovább... (A TI 
NEVETEK IS!) ...ekcetera, ekcetera

-  AKI NYITOTT KAPUKAT DÖNGET,
kaputt!

A cé lsza la g  e lő tt
A motokrossz
felemelkedik a hátsókerékre, 
kitekeri a fejét, mint egy 
villanykörtét,
még ugratja, mint egy lovat,
vadkancát,
ilyen a motokrossz.

Azért nem fázik, mert 
lábszárvédője van,

hegedülni is tud a motoron, 
és énekelni bukósisakban, 
alámerül, mint vesztes, 
és szipákol utána.

A felajánlás százezer, 
de csak a veszteseknek

(a többi megfagyhat a 
szélben nyáron, 
búval bélelt nyáron,

a célszalag előtt 
visszafordulnak, 
mert rossz volt a lövés...)

SIGMOND ISTVÁN

/ /
Ok, ott, azok

Az állatok nem tudnak moso­
lyogni, nevetni, sírni. Ha tud­
nának, kivennék a hatalmat az 
emberek kezéből, s a föld forgá­
sának az irányát is meg tudnák 
változtatni, vagy legalább hozná­
nak egy új Törvényt, amely újra­
álmodja a gondolatot az egysejtű­
től Istenig.

Ok, ott, azok nem voltak álla­
tok, embernek születtek mind- 
ahányan, de nem mosolyogtak, 
nem nevettek és nem sírtak soha. 
Biztosan tudtak volna, de nem volt 
miért. Valaha a jókedv öltött mo­
solyt az emberi arcra, a boldogság 
nevettetett és a gyásztól fakadtak 
sírásra az emberek. Ám ők, ott, 
azok sosem voltak jókedvűek vagy 
boldogok, és gyászolni sem gyá­
szoltak soha. Csak éltek. Az öre­
gebbek egyike egyfolytában arról 
a valamikor élt emberről mesélt, 
aki az egyik reggel kijött a sátor­
ból, és nem a tennivalója után né­
zett, bizonytalan volt és töprengő, 
s mintha valamilyen sugallat érte 
volna, hirtelen felnézett az égre, 
felhők, mondta, felhők, és olyan 
hosszan nézte, ahogy méltóság­
gal gomolyognak a feje fölött va­
lahol az elérhetetlen messzeség­
ben, mintha sosem látott volna 
felhőket az égen, és felgyorsult a 
légzése, és a két karját a magas­
ba emelte, már többen ott álltak 
körülötte, nem értették, hogy tu­
lajdonképpen mi történt, de hát 
nem tudták, mit jelent az, hogy 
történt valami, merthogy soha 
nem történt velük semmi, és ak­
kor azt mondta az az ember, hogy 
szépek a felhők. Nem értették. De 
nem kérdezték meg tőle, hogy mi 
az, hogy szép, olyan nagyon sen­
kit sem érdekelt. Menni kellett a 
folyóhoz, munka volt. Ahogy most 
is menni kellett a folyóhoz, most 
is munka volt. Mindig a reggeli 
órákban volt a legerősebb sodrá­
sa a folyónak, ilyenkor kellett be- 
hajigálni a partról a feleslegessé 
vált holmikat, kopott seprűt, el­
tört edényt, elhasadt tekenőt, és a 
tágra nyílt szemű, hallgatag cse­
csemőket, akik harmadikként 
jöttek a világra, így a folyónak 
születtek, nem a sátornak. Senki 
sem követte a kopott seprűk út­
ját s ahogy táncot lejtenek a vi­
zek taraján, az edények, tekenők 
rögtön elsüllyedtek, a csecsemők

Molekulák 20,

fel-felbukkantak a mélyből, hol a 
lábukkal, hol a karjukkal mutat­
tak az ég felé, mintha kalimpál­
tak volna örömükben, hogy a sors 
végre hazavezényelte őket, aztán 
a folyó keblére ölelte őket végle­
gesen. Sietni kellett, késő délelőtt 
nap mint nap megérkezett a szél. 
Az asszonyok összevarrták belül­
ről a sátor bejáratát, nem ölelkez­
tek össze, nem kellett vigyázniuk 
sem önmagukra, sem másra, egy­
szer csak továbbáll a szél, s foly­
tatni lehet a munkát, senki sem 
nyüszített, senki sem félt, néha a 
kíméletlen vihar belekapott a sá­
tor oldalába, hosszú karjait be­
nyújtotta, s nem válogatott, fér­
fi, nő, gyerek, mindegy volt neki, 
néhányat kitépett közülük a sátor 
alól, azok meg repültek a végtelen 
látóhatár felé. Senki sem szólt, 
senki sem jajgatott, maradt em­
ber még elég. Miután csend lett, 
meg kellett hallgatniuk azt az 
öregembert, aki újra és újra elme­
sélte, hogy annak idején, amikor 
az az ember kijött a sátorból, és 
azt mondta, hogy a felhő szép, ak­
kor történt valami, hogy tulajdon­
képpen mi történt, ezt még nem 
lehet tudni, már csak azért sem, 
mert velük soha nem történik 
semmi. Voltak, akik odafigyeltek, 
mások ettek, szeretkeztek, ürítet­
tek, szoptattak, szültek, végezték 
a dolgukat. Másnap megint a fo­
lyóhoz kellett menni, megkezdték 
összeszedni a felesleges holmikat, 
seprűt, edényt, tekenőt és a har­
madiknak világra jött csecsemő­
ket, aztán késő délelőtt megint 
csak jönni fog a szél.

— Egyáltalán mi kik vagyunk? 
— kérdezte valaki az öregembert, 
aki úgy mesélt, mint aki már-már 
érti, hogy az a valamikor élt em­
ber miért tartotta szépnek a fel­
hőket, és valójában mit jelent az, 
hogy szép.

— Azt hiszem, mi vagyunk a 
Törvény -  válaszolt a kérdezett 
és lehet, azért vagyunk, hogy új­
raálmodjuk a gondolatot az egy­
sejtűtől Istenig.

2011.
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Vasárnap,, csillagok
(As estrelas do domingo)

Ez a négyezredik vasárnap az életemben.
De ma -  ezen a sokadik vasárnap -  meghalt 
a nagyanyám. Magával vitte az északkeleti szél, 
csak a teste maradt itt, meg néhány aprósütemény 
szépen elrendezve egy csorba tányéron. Gyorsan 
magamba tömöm őket, mielőtt ideérnek a rokonok, 
ki Santiagóból, ki Barcelonából, ki Svájcból.
(És azok is, akik, akiket elnyelt valahol a tenger, 
és csak a nagyanyám hitte róluk, hogy elfelejtettek 
telefonálni.) De most én is érzem, ahogy megrázza 
a szél a láthatatlan telefonpóznákat. A tányért 
nézem, a hét szánalmas kis szánalmas kis 
sütemény-csillag, mert szegény nagymama 
öreg volt már a komolyabb tortákhoz. Csak 
csillagokat sütött, és ez hét volt a legutolsó: 
a Vénusz, az Aldebarán, a Mars, az Arcturus, 
a Ballatrix, a Szíriusz, az Alnilam. Nagyanyám 
szegény volt, ezt a hét csillagot hagyta rám.

Csak rám, a legkedvesebb unokájára.

De hogy ne legyen vita, 
gondosan elmosom a tálat.

A próza varázsa
(As novelas que...)

Neveket fűzök igékhez. Mondvacsinált 
életemen csimpaszkodnak a történetek, 
mint a futónövények. Helyükre tenném 
a létigéket. Ha lennének.

Partok
(As costas)

A tenger leszaggatja a sziklákat, 
de nemcsak a szél karja, mi, emberek is 
átváltoztatjuk a partokat. A harag összezavarja 
a táját, akár egy februári vihar. Aztán a jószerencse, 
mint valami fölrengés, meglazítja a sziklákat.
De miért a tengerre fogjuk és miért a télre?
Szeretni csak azt tudjuk, aki nálunk erősebb.

November
(O novembro)

Túl sokat aludt a nap. Reggel aztán ő is visszahőköl 
a tenger látványáról, ettől a diadalmas szürkeségtől. 
Mint egy öreg szántóvető, baktasson végig 
a szürke barázdák fölött?

Mi lehet szomorúbb a bizalom nélküli horizontnál, 
a szél csalódott, konok fújtatásánál?

A mélyben a kagyló épp erről álmodik.

A barátaim azt mondják, 
kicsinyes vagyok...
(Os meus amigos dizem que...)

Vannak könyvekbe kötött politikusok. Ok azok,
akik kamaszkorukban elbújtak a lányok elől, és ahhoz is
gyávák voltak, hogy játékpisztolyt tartsanak a kezükben.
De ma tömik magukba a kaszinótojást a fogadásokon, 
literaturáznak és európáznak álló nap, selyemzoknit 
és selyemalsót hordanak. Vagy éppen úton vannak, 
várják az átszállást a repülőtereken, hogy eljussanak 
oda, ahol még frissek a lányok és vannak friss kaszinótojások.

Izzadtak, ötvenesek, és csak úgy ontják a könyveket...
Még nem döntöttünk rólad, mondják a fogadásokon, 
közben rákacsintanak a mögöttük álló politikusokra, 
és a selyemhernyójuk lassan megfeszül az alsónadrágjukban. 
De én már döntöttem, és elmesélem, hogy nagyapám 
tengerész volt, és egyszer -  véletlenül -  tizenhét irodalmárt 
vízbe fojtott egy sétahajózáson. És nem maradt más 
utánuk más, csak az alsógatyájuk. (Nagymamám ezekből 
akarta kifoltozni a templomi zászlókat, de a plébános 
amolyan kultúrember volt, felháborodott már a gondolattól 
is...) De aztán körbenézek, és nincs kinek tovább 
mesélnem, egyedül maradtam a szendvicsek, a rákok, 
a kaszinótojások tengerében. A számnevek -  látjátok 
ilyen könyörtelenné teszik a valóságot.

BÁNKI ÉVA átköltései
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HELIKON

MAROSAN TAMAS

Mocsakodás
Amilyen a mosdó, olyan a mosdatlan
Egy bölcs ember mondta egyszer, hogy 

aki jó feleséget talál magának, az boldog, 
aki nem, az filozófus lesz. Én boldog va­
gyok. A feleségem megtiltotta, hogy filo­
zofáljak. Ez azonban cseppet sem zavar. 
Jól tudom, hogy minden eró's nó' mögött 
egy még erősebb férfi fekszik. Titokban 
ugyan, de mégiscsak szoktam elmélked­
ni. Elgondolkoztam például azon a mon­
dáson, hogy kétszer ugyanabba a folyóba 
nem léphetsz. Lehet, hogy igaz az állítás, 
de megjegyezni kívánnám, hogy ugyan­
ezt a tóról is elmondhatjuk. Kétszer 
ugyanabba a tóba nem léphetsz. Hiszen 
mikor másodszor lépnél bele, már nem 
vagy ugyan az az ember. Itt azt kívánom 
hangsúlyozni, hogy amikor először lépsz a 
tóba, még száraz a lábad... Továbbá azon 
is eltöprengtem, hogy miért nem eszik a 
hagyma hagymát? Hosszas morfondíro- 
zás után kipattant fejemből a válasz. A 
hagyma azért nem eszik hagymát, hogy 
ne legyen büdös a szája. Önálló gondo­
lataimra büszke vagyok, ugyanis teljes 
mértékben függetlenek tőlem. Különben 
nem lennének önállóak. A filozófia mel­
lett a matematika is lenyűgözött, de a 
számok világa mégsem csinált belőlem 
világszámot. Mértanból is csupán any- 
nyira emlékszem, hogy van benne tra­
péz, rombusz, háromszög. Természetesen 
ezekről azt is tudom, hogy melyik mi­
csoda. A trapéz egy közönséges négyzet­
eltérés. A rombusz egy csáp nélküli tro­
li. A háromszög egy szerelmi alakzat. 
Előnyömre legyen mondva, a szerelem­
ről mégsem a háromszög, inkább a pár- 
kapcsolat jut eszembe. A párkapcsolat­
ból azonban könnyen kerülhet az ember 
pár kapcsolatba. Sok férfi idegen nőkkel 
jár szórakozni, hogy kímélje feleségét. 
Az ilyen ember humánus. Ami engem il­
let, nem járok idegen nők szoknyája után. 
Csakis ismerős nők jöhetnek szóba. De 
csakis szóba. Ha tehetem, szívesen bó- 
kolok: — Kisasszony, magának milyen jól 
áll a társaságom! — szoktam mondani. A 
giccsjelenség ellen önmegtartóztatással 
küzdők. Mértéktartásban a visszafogott­
ság jellemez. Visszafogottságban pedig a 
mértéktartás. Mióta az egomat vissza­
fogtam, egonizálok. Mégis egyszer szok­
nya közeli élményben volt részem. Mikor 
leülés közben kihasadt a nadrágom.

Minden álszemérmes tiltakozás ellené­
re beismerem, hogy az ősi szakmát űzők­
re napjainkban is égető szükség van. 
Elsősorban politikusok gyakorolják kor­
tól, nemtől, fajtól, politikai meggyőződés­
től függetlenül, pozíciótól függően.

Aki a tyúkokra bukik, az baromfii. Aki 
pedig a kakasokra gerjed, az vagy tyúk, 
vagy hómókus.

Némely férfi ábrándokat kerget, s még­
is a nyilvánosházban köt ki. Hisz a ha­
sonszőrű tudja jól, hogy boldogságot nem 
lehet vásárolni, ezért csupán béreli azt. Ó 
testesíti meg azt a férfitípust, aki a kielé­
gülést magán kívül keresi.

Előző életemre visszatekintve, már 
nem emlékszem pontosan, hogy akkor, 
gerinctelen mivoltomban miféle erénye­
ket fejlesztettem ki magamban, melynek 
eredményeként most itt tündökölhetek 
gerincesen. Azonban nem rejthetem véka 
alá a tényt, hogy magasrendűségemet ki­
emelő gerincem enyhén szólva akadályoz 
a hétköznapi csúszómászásban.

Anyai ágon kitűNő fotó géneket örö­
költem. Fotogén vagyok. Ebből kifolyó­
lag szívesen pózolok. Hiába, a disznó sem 
tudja, mitől ízlik. Sokáig nem értettem, 
miért élvezik a fakírok, ha hosszasan bá­
mulom őket. Később megtudtam, hogy a 
szúrós tekintetem miatt.

Agyam akár a szivacs. Könnyen meg­
telik vízzel. De mégsem mondtam le a ta­
nulásról. Mindig is fontosnak tartottam 
az idegen nyelvek tanulását. Több idegen 
nyelv elsajátítására is rászántam magam. 
Franciául is tanulok. Beszereztem egy le­

mezt, melyen először franciául mondják 
a szavakat, kifejezéseket, majd azt kö­
vetően azok megfelelőjét német nyelven. 
Voltaképpen így tanulok németül. Ami a 
nyelvérzékemet illeti, rögtön felismerem, 
ha idegen nyelv van a számban. Azért 
iparkodom poénjaim lefordíttatásán, hát­
ha valamely idegen nyelven viccesek lesz­
nek. A vicc lényege a csattanó. A csattanó 
az az eredmény, amelyhez humor híján, 
pofon útján jutunk el. Poénjaim megalko­
tásához többnyire kedvenc tehnikámat, a 
görbe trükköt alkalmazom. Második kö­
tetem megírása kapcsán vigyáznom kel­
lene, nehogy a mennyiség csapdájába es­
sem, tekintettel arra, hogy a minőség 
csapdáját sikeresen elkerültem. S mégis 
miért írok? Mert az irodalom gyógyít, de 
csakis akkor, ha a sorok között orvosok.

Egyre kevésbé találom a helyem em­
bertársaim között. Emberi kapcsolata­
im elhidegültek. Távolságtartó vagyok.

Távolságtartásomat otthonról hozom. 
Azért, mert messze lakom.

A betegekhez viszonyítva túl jó a kedé­
lyem, az egészségesekhez képest túl sok 
gyógyszert szedek. Amúgy semmi külö­
nös nem történik. Gyógyszert is csupán 
azért szedek, nehogy elfelejtsem, hogy 
beteg vagyok. A gyógyszeriparban ismert 
személyiségnek számítok. Nélkülem soha 
sem tartanak gyógyszerkóstolót.

Az ellentétek vonzzák egymást. Mikor 
gyengélkedem, erőset iszom. Mikor pe­
dig erős vagyok, szándékosan gyengél­
kedem. Az italok közül leginkább a vi­
zet szeretem. Kísérőnek. Hangulatom 
alakulását leginkább egy hegyvonulat­
hoz hasonlíthatom, amelyen legnagyobb 
orom a borom. A borból a szárazát ked­
velem. Inkább szeretem azt, ha a bor szá­
razabb mint a pohár. Amúgy az italnál 
sokkal fontosabb a jó társaság. A társa­
ságról egy indiai fűszerbogár jut eszem­
be, mely kitűnő ízt ad a rágcsálóknak. E 
fűszerbogarat nem érdemes magányosan 
fogyasztani, hanem inkább társaságban, 
különben nem lakunk jól. Barátaimmal 
gyakran összeülünk röhögni, néha be­
szélgetünk is. Amúgy ital nélkül is képes 
vagyok józan lenni. Mikor nem iszom al­
koholt, annyira józan vagyok, hogyha va­
laki mellém áll, kómába esik.

A második nagy világválságot megelő­
zően az európai közösség képviselői té­
ves pályára kerültek. Annak idején már 
a kerekes kút is rokkantnak minősült. 
Néhány évvel ezelőtt, amint rám jellem­
ző lassúsággal éppen egy kerekeskútra 
tapadtam, az alig érezhetően elmozdult 
velem. Kerekeskúttal közlekedő csigának 
néztek, s leszázalékoltak. Biztosítva lett 
a megélhetésem. Örömömben csigánke- 
reket vetettem.

Mielőtt végképp letettem a lantot, 
ki gondolná, mi volt a kezemben? Egy 
lant. Úgy gondoltam, hogy a könnyű­
zenével jómagam is lazán elboldogu­
lok. Sajnos tévedtem. Rájöttem, hogy 
a könnyűzenét nem nekem találták ki, 
hiszen én nehézsúlyú vagyok. Nem is 
olyan régen még tájékozatlan voltam. 
Összetévesztettem az oktánszámot az ok- 
távszámmal. Lekottáztam egy benzinku­
tat. Megszületett első MOL-szimfóniám.

Akárhányszor lehetőségem nyílik rá, 
felszabadultan táncolok. Olykor zenére is. 
Neveztek már a táncparkett ördögének 
is, de nem a tánctudásom miatt.

Nem szeretném, ha bárki azt hinné, 
hogy jelenleg egy eseménytelen, tétlen 
életet folytatok. Komoly kutatómunkát 
végzek. Kreatívvá és eredményessé vál­
tam. Nem dicsekvésből mondom, de fel­
találtam a hűtőmágnest. Most biztosan 
arra gondolnak, hogy ez valami olcsó kis 
vicc, ugyanis köztudomású, hogy a hű- 
tőmágnest már jóval születésem előtt 
feltalálták. Állításom alátámasztása 
érdekében mindössze annyit illene észre­
venni, hogy az én hűtőmágnesemet köz­
vetlenül a húsra kell tenni.

S mintha mindez nem is volna elég. 
Híres origamiművész vagyok. Híres ori- 
gamiművész vagyok. Híres origamimű­
vész vagyok. Mi erre a bizonyíték? Hogy 
folyton ezt hajtogatom.
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HELIKON

PETHO LORAND 
Tolvajként 
bolyongsz. ..
ha Somlyót elhagyom 
marad Kolozsvár 
egy pohár az asztalon 
látod poros már 
és hiába boroztál 
számoltad álmod 
egy vonat elrobog 
arcod ott látod 
a ködbe elmerül 
dohányszagú inged 
vizesen rádtapad 
az éjszaka behintett 
tolvajként bolyongsz 
lopni új szerencsét 
megkeresni Byront 
Shelley-t Villont 
Nietzschét

leülni egy szóra 
boncolni az eszmét 
e beton-ketrecekben 
Lia mondd szeretsz még?

Helyzetjelentés 1
a számból kilóg a csikk a nyál 
kis dózisban a vodka 
kényszerzubbony esti tál 
polgárként meghajolva

csak szelídítem görcseim 
elválaszt minket egy ablak 
a posta számlát hoz megint 
egy sovány csúf alaknak

Helyzetjelentés 2
nyirkos állomás tavasz 
hugyszag graffiti arcokon 
egy élet csupán egy arasz 
peron

hó'emelkedés andegrand kutyák 
szegektől szétrepedt beton 
kukából egy dunyha lóg 
takony

néma box esti fogmosás 
goodbye noktürn szerelem 
a torkán sárguló tifon 
bemondják újabb stációm

megyek

VÁRADI NAGY PÁL 

Mezítláb 
a Tejúton
A lövésre azonnal lehasalt, és csak a 

második durranás után jutott el az agyá­
ig, hogy nem kapott találatot. Az utca­
sarok, amely mögül kibukkant, már tel­
jesíthetetlenül messze volt, úgyhogy a 
kiégett terepjáró felé kezdett kúszni. 
Gépfegyverek, aztán a következő' pilla­
natban úgy kétszáz méternyire, az útke­
reszteződésben lámpaoszlopnak csapódott 
egy autó, és az út porát látta felemelked­
ni. Törmelék és szilánkok potyogtak a há­
tára, és egy kisebb állat, talán egy macs­
ka inait át rajta. Előbb a fején, aztán a 
derekán vélte a tappancsokat nehéz- 
kedni. Érzésből kúszott tovább a kisze­
melt roncs felé, és rég nem örült annyira, 
mint amikor a kormos felnit tapintotta. 
Beszuszakolta magát a roncs alá, és en­
gedélyezett magának két perc idegössze­
omlást.

Meredt maga elé, és egy idő után rá­
eszmélt, hogy a piszkos fehérség, ami a 
fél látómezejét kitölti, az a környék kézzel 
rajzolt térképe, rajta néhány elkerülendő 
X és egy zöld ceruzával húzott nyomvonal 
a kerületi gyógyszertárig, illetve egy új 
tereptárgy, az autós bomba még mindig 
lángoló maradványai, amelyet az útke­
reszteződésben egy elmázolt vércsepp je­
lölt. Recsegett a por a fogai között. A zöld 
vonalon már biztosan nincs hová mennie. 
Új terv kell.

Már eléggé átfázott és az éjszakát sem 
akarta az aszfalton tölteni. Mozdult. 
Amikor a fejét kidugta, néhány méter­
rel előrébb észrevett valamit, ezért szép 
fegyelmezetten visszahúzódott. A könyö­
kébe lélegzett, hogy megfogja a leheletét. 
Újkorában teleobjektív lehetett, a bele 
néző fotósnak pedig, aki a halom törme­
léken feküdt, hogy stabilabban fényké­
pezhessen, hiányzott a fali és a nyakszir­
ti lebenye, különben teljesen úgy festett, 
mintha mindjárt felkelne, hogy elküldje a 
hadi tudósítását. Elég frissnek tűnt.

Próbálta kitalálni, hogy melyik tető­
ről vagy melyik ablak mélyéről tüzeltek. 
Alkonyodott. Végtelenül messze, az út túl­
oldalán volt egy üzlethelyiség, amelynek 
a passzázsból is volt bejárata. Odabenn 
is volt egy tűrhetően felszerelt gyógyszer- 
tár, noha a kerületi patika volt az eredeti 
célja, pár száz lépéssel az autós bombán 
túl.

A bal sarka és a tetőzet mögül látta fel­
kelni a holdat. Délután még a sokktól, jó 
ideje már a hidegtől remegett. Ebből hi- 
potermia lesz, és akkor már inkább a go­
lyó. Ekkor az útkereszteződés délkelé­

10 tat-fej teHtei tanai

ti sarkán álló épület negyedik emeletén, 
szélről a második ablakban mintha rá­
gyújtott volna valaki. Fogta a táskáját, 
kibújt a roncs alól, rohant a betört vitri­
nig és beugrott rajta. Eddig jó.

Remélte, hogy odabenn nem botlik 
holttestbe, mert különben az orráig sem 
látott. Egy hónapja még ajándékbolt volt, 
mindenféle kacattal és giccsel. Bokáig 
járt az egykori üvegpolcok szilánkjai kö­
zött, és próbált nem zajt csapni. A távol­
ban kutyák kezdtek ugatni -  talán el­
nyomják az ő neszeit.

A passzázsban viszonylag rend volt. Ki 
tudja hogyan, de a sűrűjét megúszta a 
benti üzletsor, talán mert épp renoválták 
a belteret. Az ólomüveg helyén bevilágí­
tott a hold és mindenütt a félbe hagyott 
munka látszódott. Vödrök, vízmértékek 
és fúrógépek, kecskékre fektetett ajtók, 
létrák, bontatlan karton burkolólapok.

Az élelmiszerboltot nem bírta kihagy­
ni. Felmarkolt néhány csokoládét, egy kis 
flakon vizet, és ment tovább, amerre a 
gyógyszertárat sejtette. Evett, jól érezte 
magát, de a kését azért kéznél tartotta.

Gyanakvóan figyelte a fekvő, félmezte­
len alakot nagyjából a gyógyszertár előtt, 
aztán vont egyet a vállán és közel ment. 
A livor mortisból bő tizenkét órát saccolt, 
aztán nagyot harapott a csokoládéból. 
Egy pillanatra behunyta a szemét, és él­
vezte, hogy ehet. A patika nem volt érin­
tetlen, de aki ott járt, nem tudta, hogy 
mit kell elvinnie. Kicibzárazta a táskáját, 
és mintha csak egy önkiszolgálóban, pa­
kolni kezdett. Egy doboznál megállt, hosz- 
szasan, sóváran nézte, majd bevett belő­
le egy tablettát, a többit pedig a zsebébe 
csúsztatta. És tömte tovább a táskát. 
Végül egész szépen bevásárolt.

Valahol messze kutyákat hallott, 
egész falkányit, aztán egy lövés dördült, 
és csend lett. A délnyugati kijárat talán 
nincs berácsozva.

Be volt rácsozva. Kémlelte a tájat, fül­
lel legalábbis, mert embernyi magas om- 
ladék hevert a rácstól pár lépésnyire -  az 
összes cserép és talán még egy fél eme­
let. Más kiút nem jutott eszébe, így hát 
egy fenti, meglazult rácsot vett kezelésbe. 
A rácsozat nyirkos volt az ereszkedő pá­
rától, úgyhogy szét is nézett meg nem is, 
kidobta a táskát, és magát is áterőltette 
a minduntalan visszaszűkülni akaró ré­
sen. Megcsúszott. Elég rondán odaverte 
magát, érezte az egyik bordáját. Neszeket 
hallott a környékről. Felkúszott a törme­
lékre. Szétnézett és az előmerészkedő ár­
nyékok között felismerte a nyikháj kor­
csokat és talán a falkavezér acsargását 
is. Nézte a kihajlított vasat, felbecsülte 
az időket. Nyolcon túl már nem számolta 
a kutyákat. Markolta a kést.
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HELIKON

FAZAKAS ATTILA

Éjszakai halászat
Vivaldi vonósaira, horgászbotokra

(...) valaki tartotta -  talán -  itt egykor a lombokat, 
fennebb a Mezőhavast, az ég hűvös tapintású mellkasát, 
a Cseresznyéshegyet...

Nézed, bámulod az ülüt, a magasban hogy kering...
(...) (Nem, nem irigykedsz.) Deres vakondtúrásokat, a Küküllő 

nyári, vad vonulatát -

éjjeli víz fölött egy át- meg átjáró csillagot, a Szíriuszt.

Súlyos, nyári fényben, de éjjeli halászat idején is
téged ez annyiszor nyugtatott, de még inkább nem hagyott, beléd kavart.

( .........)

Meglegyint megint
a boglyákon áttört levegő, langyos völgyhuzat -  közeli erdőszagot hord 

szanaszét...
Ez a sok fény! Mindenen -  szanaszét! És meddig, meddig még?!

Ehhez, ha foghattam volna brácsát, horgászbotokat, 
csellókat, hegedűt!... De a pátosz elterül -  hiszen az már másik, 
zenésb élet volna, másik alkalom!

( ......................................................................................................... )

Élni, ragyogni, elvagyni (csupán egy-egy szép, éji hal
rabol valahol...) -

s tűz pattog, táncol nagy fénydarabokban 
a sötét, földtortaszerű partokon.

Czlmkézett féldisznók
Jaroslav Hasek emlékére

A polgármester úr ócska disznó 
A köztisztviselő lágyan rábólintó 
Gyöngén röffent a jegyző úr is 
Tanácsosok zengik a bús himnuszt 
Egyik kezében hangvilla repedt partvis 
„Bevezetjük holnaptól az éji lóvillamost is!”

A rendőr bácsi kicscsi ócska pitiáner disznó 
Mocskos a gerinc és velőig korhadt 
De a gyávaság feszít kaptákban -  
A szájra vasrácsot, vaspántokat és vashidat!

A köztisztviselő ócska rúzsos dísznő 
Csülökből pecsétel, kapkod a jegyző úr is 
Tanácsosok fonjatok dús nimbuszt 
Bár zsarnoki, zsíros ülepen nagy 
Tam-tam, harczi csatazaj dúl is!

Zsarnoki, zsíros ülepen ülnek, remélnek egyre többet 
Kisváros kivál, szalutál, ledől a Hamisegylet 
A röhögés vashídból 
(Sörtémről hajtsd el azt az egy legyet...)
Kirajzik a korpa, égbe robban -  kisvasút megáll, szalutál 
Utálják ezért titokban mind Hasek Jaroslawet

Kisváros szalutál, a vashídlás az égbe lóg 
Gyermek kezéből kifújt tört papírzacsek 
Száll a jövőbe s fénylő vitrinbe belevicsorog 
Sok czímeres, czímkézett féldisznódemagóg

Hagyaték
Ha lenne kinek hátrahagyni 
Az idő hulla-hegyein 
A lélek lomtára bátran hagyható 
Benne gyermekcipő, kirámolt holmik, 

fél rúd szalámi 
A rímeket még jól széjjel lehet 
A lelkiekkel egy tálba darálni

A maradék maradéka az Úrral 
lealkudható

Ha lesz mit hátraadni 
Négy konzerv, 1 rúd szalámi a sorban 

hátraadható -
Halál, születés nem visszaváltható -  
A lélek siklódi hegyén elnyűtt őszidő csorog -  
A Zirodalom él, virul, siet és ellobog

A rímeket a kevéske fényben 1 x még 
meg lehet csócsálni 

Nem kell a ’ászt, a lelkedet héjába 
téntába mártani -

Majdhogynem minden mondható 
A többi: köd, Halál, finomliszt, bátorság, átverés, akármi 
Kicsikét bámultam világát a lisztporban csodálni -

A maradék maradéka az Ürral 
talán lealkudható

Aranyzsálya
Menj, menj az éjszakába, 
most, hogy az aranyzsálya virul -  

véred bolyongó napja békét 
nem tűr, nyugodni nem hagy -  lányoknak 
fiatal, hódító teste, akár a kávé, nyugodni nem hagy -  

beisszák húsodat, életkedvedet 
forrón az erdők, a mezők, mind 

összezúzzák teljesen: a földdel, a rézvörös, iszapszagú 
tavakkal keverik el boldogan a véred

-  élj, égj, morzsold, szagold az aranyzsályát, nyár 
hulló ékszerét, míg van...
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BODA EDIT
A sötétség
Bandi 1923. szeptember 28-án az is­

kola udvarán, szünetben így szólt társa­
ihoz:

— Tudjátok, fiúk, az úgy van, hogy 
minden egyes falunak külön világítóteste 
van, mindegyiknek saját napja!

-  Bolond vagy te, Bandi! -  kiabálták 
páran. -  Hát nem tudod, hogy van ez? A 
tanítónk is megmondta, hogy egyetlen 
Nap van, és az világít mindenfelé.

Bandi elkomorodott, és — rá nem jel­
lemző' módon — mintha elgondolkodott 
volna a dolgon.

Aznap is lebukott a nap, minden fa­
luban lement. Igaz, nem lehetett ugyan 
tudni, hogy egyszerre vagy külön-külön, 
hiszen senki sem ellenőrizhette.

Az tény viszont, hogy a szomszédos fa­
luban ezen az éjszakán a harangozó a fa­
lu határában lévő halastóba fojtotta két 
gyermekét, és végül magát is. Akkor 
megbokrosodott a sötétség, belekapasz­
kodott minden fűszálba, és nem tett töb­
bé egy tapodtat sem.

A sötétség pontosan tiszteletben ta r­
totta a helység határát, azon belül lakott, 
és minden éjjel ide szippantotta magába 
a napot, azt az egyetlent, bár ki tudja, le­
het, a sokat.

Az Ametiszt 
Bagoly Társaság
K iá ltvá n y
Ki bocsát meg valamit is?
Az vagy, kinek lelke beomlott tetejű 

ház, ahol még érződik a valamikori főtt 
ételek illata. Laktak, bizony éltek benne.

Bátran! Azok mind jelentkezhetnek, 
akiket anyjuk nem ismert fel, akiknek 
még a könnyük is édes, mert így akartak 
hízelegni a világnak, hogy szeresse őket. 
Sós könnyűek ne ábrándozzanak, az ame­
tiszt baglyot soha nem pillanthatják meg, 
sem éjjel, sem nappal.

Feküdj le a földre, szádat tömd tele fe­
hér, fekete, sárga földdel -  amilyen van 
kéznél - , ám legjobb a sárga! És akkor 
huhogjál. Jönni fog az ametiszt bagoly, és 
felemel tégedet.

Rezeda  
és Doncsella
A Bangarica folyó partján lakó öreg 

Gizella kertjében a sok virág között dí­
szelgett egy rezedabokor. Szerény színei 
kiemelték a többi virág pompáját, illa­
ta pedig tagadhatatlanul csodálatos volt. 
Naponta eljött hozzá egy kék szitakötő, 
rátelepedett a levelére vagy éppen csak 
körözött fölötte. Gizella, ha kint ült a tor­
nácon, gyönyörködött a kertben és a visz- 
szatérő szitakötőben. Ám a közelben lakó 
dolmányos varjú nem nézte őket jó szem­
mel.

Egy napon csőrében óriás diót cipelt, és 
pontosan akkor ejtette ki, amikor a szita­
kötő megpihent a rezedán. Leütötte a szi­
takötő fél szárnyát, ugyanakkor magával 
sodorta a rezeda egyik virágát is.

-  Mától a nevetek: Rezeda és Doncsella
-  krákogta, azzal továbbröpült.

A Bangarica folyó vízszintje másnapra 
kicsit megemelkedett, de ettől eltekint­
ve semmi különös nem történt, hacsak az 
nem, hogy a Gizelláéval szomszédos tel­
ken két meztelen ember bujkált. Egy nő 
és egy férfi. Gizella kerti sufnijából lop­
tak rongyokat maguknak, abba burkolóz­
tak.

Besétáltak a faluba, ahol megélhe­
tés után néztek. Az egyik ember a köze­
li aranybányát ajánlotta figyelmükbe, és
-  bár sok jóval nem kecsegtette őket ez 
a választás — odamentek. A bányának 
éppen nem volt egyetlen munkása sem, 
így szívesen alkalmazta őket a tulajdo­
nos. Bért nem kaptak, csak napi fejada­
got meg éjjeli szállást az egyik régi ba­
rakkban.

A patkányok tömegesen lakták a bá­
nyaüregeket. Egyik nap a kampó­
ra akasztott ételt is elvitték zacskóstól, 
mindenestől. Ettől a naptól kezdve a nő 
és a férfi csak vizet vitt le magával, hi­
szen az nem izgatta a patkányokat, a fej­
adagjukat pedig fent hagyták a barakk­
ban, csak este fogyasztották el.

Ahogy nap napot, éj éjt követett, 
Rezeda és Doncsella egyre koszosabb, so­
ványabb és kimerültebb lett.

-  Ó, szent szitakötőség! -  sóhajtott egy­
szer csak Doncsella.

-  O, áldott rezedaság! -  suttogta vála­
szul Rezeda.

Leültek, majd elaludtak. Arra ébred­
tek, hogy a fejükön patkányok táncolnak, 
vinnyognak. Tudvalévő, hogy a tömege­
sen menekülő patkányok a bányajáratok 
omlását jelzik. Rezeda meg Doncsella fel­
állt, figyelt, és nem mozdult. Hamarosan 
zubogó víz forrongott velük szemben, 
mely egy pillanatra megtorpant előt­
tük, majd hirtelen döntéssel, erős karral 
körbeölelte őket. Nem tudni, mi történt 
Rezedával és Doncsellával, de az öreg 
Gizella házának környékét később ellep­
te a rezeda, és kék szitakötők hada jelent 
meg. A Bangarica folyó azonban eltűnt, 
kiszáradt a medre, mintha soha nem is 
lett volna benne élet. A faluban ugyanak­
kor a dolmányos varjak tömeges pusztu­
lásáról pusmogtak.

Még a poklon is
túl
Dózsa Bálint, illetve Doja Balind, mi­

ként nevét a katonai igazolványába be­
írták, kényszerzubbonyban feküdt egy 
büdös kórházi matracon. Egyenesen a 
harctérről hozták ide.

A háborúzást tűrte, ameddig tűrhet­
te. Aztán már nem bírta elviselni, egyál­
talán nem. Semmit sem. Hol ordítozott, 
hol meg éppen hogy csak szuszogott, ami­
kor elméjére jótékony homály borult. 
Bajtársai nyelvét jól ismerte, sőt, a nagy

baj az volt, hogy az ellenség nyelvét is, hi­
szen az éppen anyanyelve volt.

Amikor magához tért, azt hitte, meg­
halt, és ez a pokol, ez az ad hoc zárt osz­
tálynak kinevezett hely. Az igazi hősök 
nem ide kerülnek. Nem ájuldoznak jobb- 
ra-balra, ordítani is csak virtusból szok­
tak, ahogy valamikor a huj-huj-hajrát, 
nem elemi rémületből és a világvége ret­
tenetét átérezve.

Amikor magához tért, azt hitte, ez a 
pokol, és vágyakozva gondolt a szülőfa­
luja határában virító szép tanyára, fele­
ségére, gyermekeire, az árvalányhajas, 
lassan lélegző domboldalakra meg a vad­
rózsákra. Eszébe jutott a húsvéti bárány 
is, amint vágáskor kimeredt szemekkel 
várja a halált.

Nem, több húsvéti bárány nem kell, 
lesz, ahogy lesz, de több állatot nem ölünk 
— gondolta.

Körülnézett, látta, vannak még raj­
ta kívül a teremben, és észrevette, hogy 
a koszos ablak előtt virágzó vadkörtefa 
áll, egyből meg tudta nevezni, jól ismer­
te a fákat.

Hát ez mégsem a pokol, csak a torná­
ca. Itt van ez a vadkörtefa is -  állapítot­
ta meg, miközben szép, magas homlokán 
megrebbent egy árnyék.

Kezelték, egyre kevesebbet üvöltözött. 
Újra harcképesnek nyilvánították.

Kiszállították. Beállt a sorba. Menetelt 
a többiekkel, ám töltényt nem lőtt ki. 
Zengett az ég vagy a lelke zengett? O ma­
ga sem tudta. Úgy érezte, ezer és ezer 
csillag szakad ki belőle, rátelepszik a fü­
vekre, a bakancsokra, az arcokra, érezte, 
árvalányhajjá változik, vadrózsává, hús­
véti báránnyá. Tudta, most már túl van 
a poklon is.

Aznap éjjel eljött a vadkörtefa, virága­
ival beszórta a vérfoltokat, eljött az ár- 
valányhaj, csomóba söpörte a szétszórt 
húscafatokat, majd elrejtette a föld alá, 
eljöttek a vadrózsabokrok, tüskéikre tűz­
ték a megmaradt zsigereket. A szívet nem 
találták. Megeshet, abból lettek a csil­
lagok. Ám ottmaradtak az ágyúgolyók a 
földbe fúródva. Talán mégis inkább az 
egyik golyó alatt maradt az az elveszett 
szív. Ki a megmondhatója?

A Pu folyó 
szitakötői
A Pu folyó felső folyásánál, a határ 

mentén, az egyik hegyi faluban élt egy 
Lin nevű lány, akinek egy bizonyos Wei 
udvarolgatott. Már ameddig. Mert egy 
napon Weinek nyoma veszett.

Ekkoriban történt, hogy a folyó men­
tén járőröző katonák a mederben egy pár 
cipőt találtak, amit a víz ereje nem tudott 
magával sodorni. A pár cipő szépen ott 
maradt, elmozdíthatatlanul, az áttetsző 
víz vidáman csobogott fölötte.

A katonák méretet vettek a lábbeliről, 
és meg akarták találni a gazdáját. Sok te­
lepülést bejártak, sok lány lábát megvizs­
gálták, számba vették, végül Lin mellett 
döntöttek, aki Wei eltűnése óta magányo­
san éldegélt. Úgy vélték, ő lehet a cipő tu-
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lajdonosa, Lin pedig sem igent, sem ne­
met nem mondott. A hideg vizű patakhoz 
vitték, azt akarták, ott legyen, ahol a ci­
pője. Ez a világ rendje -  gondolták.

Az elgémberedett, fiatal lábakhoz na­
pok alatt hozzánőttek a cipők.

Lin tizennyolc éves volt, amikor a pa­
takba állították. Húszéves korára egé­
szen megszokta a vízben állást, olyan 
volt már, akár egy túlméretezett vízinö­
vény. Akkoriban, alig fél méterre a moz­
dulatlan, csak szélre meghajtó Lintől, 
újabb cipőre leltek. Ennek gazdáját seho­
gyan sem sikerült előkeríteni, ami a ha­
tóságokat irtózatosan bosszantotta. Egy 
gazdátlan cipő a határ menti folyóban! 
így hát megpróbálták szétverni a lábbe­
lit, ám nem sikerült, megkísérelték elföd­
ni hordalékkal: hiába.

Egy napon azonban megérkezett Wei. 
Ősz volt és görnyedt. Belelépett a gazdát­
lan cipőbe, vézna lábai alig bírtak ellen­
állni a víz áramlatának, ám belefogózott 
Linbe, akinek már csak csillogó szeme 
volt emberi, a többi része fa, moszat, zuz­
mó, kavics, halszálka, madártoll. Lin cso­
dálkozott Wei aggságán, aki fakó szemé­
vel odatapadt Lin örök tekintetéhez.

A cipők elkopnak, a testek szétmorzso- 
lódnak és megrohadnak. Ám Lin és Wei 
szeme ott villog a levegőben. Vagy talán 
csak lepkék, vízből kiugró halak, esetleg 
a Pu folyó fölött cikázó szitakötők játsza­
doznak az arra tévedők képzeletével?

Mióta nincsenek  
csillagok
A lólábnak két halálos ellensége volt: 

Gráci Neszterke és Fekete Anonita. Nem 
laktak messze egymástól, tudtak egy­
másról, szövetségesek voltak. Kitűzőt és 
a lóláb ellen folyó küzdelem szlogenje­
it hirdető pólókat is készítettek, lehetett 
rendelni tőlük.

Ha az utcán mentek, néha fel-felkiál- 
tottak, figyelmeztetve így is a gyanútlan 
embereket: „Roppantsd szét a lólábat!” 
vagy: „Ne tűrd meg a kis lólábat magad 
körül, mert idővel csak nagyobb lesz!” és: 
„Használd a lólábdarálót!” stb.

Ha lólábra akadtak, a csontot pozdor- 
jává zúzták, jobb kedvükben csak meg­
főzték a némi mócsingot is tartalmazó 
példányt, az inakat a kóbor ebeknek ve­
tették oda. Megesett már az is, hogy dü­
hös elkeseredettségükben ők maguk is 
felfaltak pár csontszilánkot, így olvaszt­
va magukba az ellenséget.

Egyik napon, amint Gráci Neszterke a 
Fenyőrigó kocsma mellett húzott el, meg­
pillantotta a legnagyobb és legérdekesebb 
lólábat, amit valaha is látott! Rózsaszín 
volt a csont, az inak pedig szivárványszí­
nűek.

-  Hihetetlen, de még szépnek is nevez­
hető -  mormolta maga elé Neszterke, mi­
közben valósággal ledermedt, ám szeren­
csére a kezét tudta mozgatni, így azonnal 
üzenetet küldött mobiljáról Anonitának: 
„LL” -  pötyögte.

Anonita rögtön rohant a helyszínre, a 
környéket lezáratták, a kocsmát kiürít -

tették. A lólábat pedig elszállították a 
Lólábelhárító Szövetség székhelyére, ami 
tulajdonképpen Neszterke kertes házá­
nak konyháját jelentette. Nekiláttak a 
munkának: mozsár, kalapács, fűrész, 
daráló, óriás üst, minden fontos eszköz 
előkerült. Tépték az inakat, csépelték 
a csontot. Eltüntetni, minél hamarabb 
megszabadulni tőle, ne legyen más, csak 
emberi láb a világon! Ezzel a darabbal 
nem boldogultak, nem engedelmeskedett 
a csont, mintha acélból lett volna, pedig 
egy hétig dolgoztak rajta éjt nappallá té­
ve -  mindhiába.

— Nincs más választásunk, el kell ás­
nunk -  állapította meg Neszterke.

-  Igen, csak ezen az egyetlen módon 
szabadulhatunk meg tőle -  helyeselt 
Anonita.

Kimentek a kertbe, elhantolták, majd 
boldogan felszusszantak, és ott helyben 
elaludtak, húzták a tóbőrt hét nap és hét 
éjszaka.

Amikor kinyitották a szemüket, sü­
tött a hold, a fejük fölött óriási fa tere­
bélyesedett, ágain szivárványszínű ló­
lábak csüngtek, minden egyes darab 
ezüstfonallal kötődött egy-egy csillaghoz. 
Rettenetes látvány volt ez a Lólábelhárító 
Szövetség veterán munkásainak, sőt, mi 
több, alapítóinak. Szívszorító látvány.

Egyszerre mozdultak, fel akartak ug­
rani és letépni az összes ocsmány, nyil­
vánvalóan alattomos lólábat. Felpattanva 
vették észre, hogy alsó végtagjaik helyén 
fekete lólábak vannak, és amint egy­
másra néztek, nyerítettek, rémületük­
ben eltakarták szemüket, orrcimpájuk 
reszketett, amikor pedig később zokog­
va a holdra néztek, két óriás tófej sejlett 
fel előttük, akár egy homályos réztükör­
ben. Akkor nekiestek a fának, tépték ma­
radék emberi kezükkel a szivárvány-lá­
bakat, cibálták, és ahogy leszakították 
a fáról, hogy a földhöz teremtsék őket, a 
csillagok is velük zuhantak, egy hatóm­
ba kerültek, és ott vakogtak, lüktettek a 
földön, mint forró olajban a tojás. Azóta 
nincsenek csillagok az égen, csak a hold, 
az is csak akkor, ha azon a fán, abban a 
kertben éppen lóláb terem.

Boromir
Gletz Boromir a katonaságnál szolgált. 

Kitűnő katonatiszt volt, imádta a tűzhar­
cot, csak hát régen vége lett már az utol­
só háborúnak, nagyon régen. És mikor 
lesz újra? Csak az Isten a megmondható­
ja, vagy talán még ő sem, hiszen ő zárta 
be a háborút egy élő nyúlba, majd szél­
nek eresztette. Ki tudja, mikor fog az az 
állat kihasadni?

Boromir békeidőket élt, tehát sok időt 
töltött a családjával. Egy napon azonban 
ezt közölte felettesével:

-  Meghalt a feleségem. Itt maradtak a 
szép gyermekeim.

Olyan elveszetten mondta ezt, hogy a 
parancsnoka egyáltalán nem tudta, mit 
is mondhatna neki vigaszképpen. Végül 
ennyit tudott kibökni:

— Az idő, majd az...

Boromir nevelgette a gyermekeit, és 
egyre többször állt meg tűnődve a falióra 
előtt, lőfegyverrel a kezében.

— Igen, a forradalom, talán az majd se­
gít -  mondta félhangosan.

Egy júliusi napon aztán kisétált a kis­
város főterére, elkiáltotta magát:

— Emberek! Forradalom!
Néhány galamb elrebbent, pár másod­

percen belül azonban máris visszatért.
Lőtték Boromirt, ám ő csak állt, és 

azon gondolkodott, hova is vonulhatna fe­
dezékbe. De nem akadt fedezék. Tudta, 
most le kellene hasalnia, a földre kellene 
vetnie magát vagy a pad alá kellene be­
vágódnia, ha nem akarja, hogy egy süví­
tő valami átfúrja a koponyáját.

— Nem, ma túl tiszta a ruhám ahhoz, 
hogy a földre feküdjem.

Akkor azonban már vérzett a bal fel­
karja, ugyanakkor vérzett a lába is. 
Elővette pisztolyát, és valakire visszalőtt, 
majd elterült a földön. A nap az egész tes­
tet körbefonta meleg sugarával, mint egy 
égi pólyapárnával.

Shizuku  
és Szószuké
Shizuku és Szószuké véletlenül össze­

futott az utcán. Régen látták egymást 
utoljára, nagyon régen. Szószuké meg­
állt, Shizuku is megtorpant. Szószuké 
egy összegyűrt, sárga villamosjegyet 
nyújtott régi ismerőse felé, aki azonban 
durcásan elfordult, és szemrehányóan ezt 
mormolta:

— Na, ne kezdd nekem újra! Sok ilyet 
kaptam én már tőled!

És abban a pillanatban rohanni kez­
dett, olyan suhanva távozott, mintha bi­
ciklin gurulna. Ezt viszont még hátrave­
tette Szószukénak:

— Kapj el, ha tudsz!
Erre Szószuké is futásnak eredt, min­

denképpen el akarta kapni Shizukut, és 
-  valljuk be -  szerette volna kiadósán el- 
fenekelni a szájaskodásért. Ám minden 
másképpen történt.

Fűvel benőtt, romos, ám mégis mutatós 
templomhoz érkeztek. Először Shizuku 
állt meg, aztán Szószuké is. Az épületma­
radvány közepén kettős törzsű, fiatal, vi­
rágba borult almafa virított. Odakúsztak 
alá, összefogózkodtak, mintha most vég­
ső összetűzésre készülődnének. Ahogy 
így egymást tartották, és szemükben az 
ég kékje meg a szirmok rózsaszínje tük­
röződött, virággá váltak maguk is, alma- 
favirággá. Felemelkedtek, beszálltak az 
ágak közé, a többi virág mellé, élvezték 
a harmatot és a napsütést, majd egyszer 
csak lehullottak — pörögve, táncolva, vá­
ratlanul.

Mintha fehér lepel borította volna a 
testüket, mintha narancssárga és piros 
gyertyákat tartva üldögéltek volna vala­
mi félhomályos helyen, mintha egymás 
kezét fogták volna — és fogvacogva gon­
doltak volna a színtiszta igazságra, hogy 
ők valójában idegenek egymás számára, 
ám a villamosjegyük közös.
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NOVAK ÉVA 

H étközn ap
Hajnalban a ház feketerigója 
trillázik extázisbán, 
évek óta ide tér vissza, 
fészket rak a padlás szögletében, 
fülsértő cserregéséből sejthető, hova, 
akkor kezd rá, ha kinyílik azon a részen egy 
belső udvari ablak, vagy 
a lépcsőházban sokan mozognak sokat.
Kikölti a tojásokat, 
megtanítja repülni az utódokat, 
és nyár végén elrepül a rigócsalád.
Nem tudom, hol telelnek a rigók.
*

A boltban húszéves eladólánynak 
szidja az öregasszonyokat egy 
hatvan év körüli nő, és eszébe 
sem ju t a helyzet iróniája.
Szófoszlányok csapódnak puhán 
a fülemhez, mintha valaki 
orvul kipukkasztott lufikkal dobálna. 
Képeslapokat válogatnék a postán, 
képzeletemben többezres a kínálat, 
giccses lapokat tárnak elém, eltűnik 
a kedv belőlem, meglepni valakit 
csak azzal, hogy gondoltam rá, 
és még élek. Nincs meglepetés.
*

Otthon levél, mástól, mint 
akitől várnám, de a csalódás mára 
tűhegynyi fájdalom csupán, 
hiányozna, ha nem erezném még ezt sem. 
Amikor az ajtót kinyitva a lakásba belépek, 
úgy tűnik, álmodom, a valóságban 
egész nap, fakir a próbatételen, 
az ágyamon fekszem.
*

A házbéli zajok, morgás, szörcsögés,
bugyborékolás, ütemes kopogások
és a külvilági hangok, együtt,
sem negatív, sem pozitív ingert nem jelentenek.
Zongoraszó kígyózik be a szomszéd lakásból.
A felgyújtott kukától rohan el 
hurrázva az utcán két gyerek.
*

Az este felkészülés egy kemény etapra, 
hajnal előtt elalszom-e?
Gardróbszekrényemet kitárom, 
vállfán lebegő álmok közül 
választhatom ki, ma éjjel féljek-e?
*

A szőnyeg alatt tekereg a most 
gyújtókanóca, a volt és a lesz 
megsemmisülhet, ha akarom.
De hétköznap van, nem fér bele 
semmi szokatlan, majd máskor.
Ünnepnapon.

F ülünknek m ily zene
Valószínűtlen -  ismételgeti, valószínűtlen 
mai tudásunk alapján megtörténnie. 
Fülünknek mily zene, fülünknek mily zene. 
Megtörténik persze, aminek meg kell történnie,

mert mai tudásunk a mához nem elég, 
a holnap tudásához képest töredék.
Hiába vágyunk hát az egészre, hiába halunk meg néha érte, 
hiába reméljük, hogy az altatásnak legalább akkor vége szakad. 
Mindig megtörténik, aminek meg kell történnie.
Fülünknek mily zene, fülünknek mily zene.

Ö tlet
A rossz hírek úgy masíroznak be, 
mint eső elől a hangyasereg, 
perfekt alakzatban foglalnak el otthonokat. 
Bevonulásuk szinte kivédhetetlen.
Végül elhagyni kényszerítenek hazát és házat, 
és nem találnak senkire ott bent.

Ó ra á tá llítá s
Bizonytalankodom, mikor nyerek, 
mikor veszítek egy-egy órát.
Hallom, mások sem biztosak.
Méltatlanul eltúlzott figyelem 
kiszámíthatatlan óráink valamelyikére, 
mintha éppen ezek az elveszített vagy 
megnyert órák lennének fontosak. 
Hivatkozhatunk-e rá, hogy világot 
megváltani vagy fityegő gombot felvarrni 
ezért, csakis ezért nem maradt időnk, 
rátalálhatunk-e kézenfekvőbb ürügyre, bár 
némiképp megzavarodva? Várunk tétlenül, 
talán egy órán is át, meredve furcsa számlapokra.

H itetlenség
Ha valaha bárki, tenyérjós jövőkutató,
médium, sarlatán, megjövendöli,
hogy semmit nem kell tennem, mégis,
ami eddig előttem, az mögöttem terem hirtelen,
és addig tart az életem, ameddig
az égen egyre alacsonyabban köröző ragadozó madár
megnövekedett árnyéka elől védett helyre
iszkoló apró állat esélye a megmenekülésre,
akkor gunyoros hitetlenségem
ígéretes pályákat törhetett volna félbe.

H a
Ha az ember megérkezne bármelyik hazába, 
felidézhetné-e utcák, terek, hidak nevét 
vagy kóborolna, mint akinek folytatódik az álma, 
ismerős névre, hiába keresné, nem találna.
Ha az ember megérkezne bármelyik hazába, 
az ajtót kitárón meglátná-e, mennyire 
egyforma mindkettőjük magánya, 
attól hőkölne hátra, vagy attól, ha az ajtón 
zárva tábla lógna, vagy idegen név állna?
Ha az ember megérkezne bármelyik hazába, 
firtatná-e, miért éppen ide, és nem másik hazába, 
ő választott valamikor, halálra válva, vagy 
könnyelműen őt választotta hazája?
Ha az ember megérkezne bármelyik hazába, 
akkor ismerné fel tévedését, ha otthonos 
flórára, faunára, megcsúfolt bálványokra nem találna, 
vág, ha rajtakapná magát a vágyakozáson, 
képeslap lapozgatásakor meredve messzi óceánra?
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SZŐCS ISTVÁN

A fáraó  írn o k a in a k  rém u ra lm a
Ha mottót írtam volna e jegyzethez, az 

Kosztolányi lenne: „Mert nem lehet azt so­
ha kőbe róni, hogy mit szenvedtünk, kik 
építjük ma nyúlánk, egekbevágyó, óriási 
gúlánk, bár meg sem látják a kor fáraói.” 
Ám nem használok többet mottót, mert a 
műszaki szerkesztő szakított azzal a ha­
gyománnyal, hogy a mottót más típusú 
betűből köll szedni s másként tördelni, 
lehetőleg az aranymetszéshez tartva ma­
gunkat, a szerkesztő pedig „pontosítani” 
akar, hol, mikor, hogyan, címe stb., pe­
dig az úgy érdekes, ahogyan üdén, kissé 
csapzottan felbukkan az emlékezet mély 
tavából, mint ahogy a fenti idézet sem tö­
kéletesen pontos.

Először el is akartam hagyni, eszembe 
jutott, hogy pár évvel ezelőtt, egy össze­
jövetelen, amikor azt kérdeztem tőlük, 
hogy mi az egyiptomi uralkodó címe, ne­
ve, rangja? — a jelen lévő egyetemi hallga­
tónők többségének arcára felháborodott 
csípős gúny ült ki, a sértett cseléd arcki­
fejezése, hogy még mit nem!? Túlterhelés, 
hah!

Sőt, az egész idézettel van egy kis prob­
léma, tudniillik, nem a fáraók azok, akik 
érzéketlenek költő és művész szíve-lelke 
iránt; kik azok, akik szívét-lelkét ércnél 
maradandóbb alakzatokban továbbítják 
az utókornak. A fáraóknak ugyanis van­
nak írnokaik, akik képesek helyettük is 
ítélkezni, ha idejében le nem intik őket. 
Az írnok ma több változatban is burján­
zik, az egyik a bürokrata, a másik az ir- 
kász. Az utóbbi a veszélyesebb, mert az 
udvari hastáncosnő szerepét is vállalja és 
-  csatára gerjeszti az ideológust!

Néhány éve olvastam egy irkásznál, 
aki képes úgy riszálni magát, hogy a köz- 
és aljanépnek s a hatalmasoknak is tet- 
szedjék, hogy a budapesti országház -  
a Parlament — épülete egy cukrászipari 
giccses rémálom! Ennek a bölcsködő na- 
gyotmondásnak elemzésére vagy cáfo­
lására nem is vállalkozom, tegye ezt az, 
aki ilyen írókat olvasói partikra meg­
hív. Csak arra nézvést hozom fel példá­
nak, hogy soha se tudhatjuk biztosan, 
hogy valami nagyot ki mondott ki első­
nek. (Nemrégiben hoztam fel rá példá­
kat a magyar ,,előtörténet”-ből.) Ugyanis 
már évtizedekkel ezelőtt is olvastam egy 
valóban nagy nevű építészeti műkritikus 
könyvében azt a kacérul felvillantott ötle­
tet, hogy a pesti Országháza épületét le is 
lehetne bontani, mivel annyira kisajátít­
ja magának az egész Duna-partot, és túl­
ságosan elvonja a figyelmet minden más­
ról. Ez a merész gondolat: lebontani azt 
az „emblematikus” épületet, amelynek 
Steindl Imre alkotta terve az 1883-i nem­
zetközi pályázaton mint a magyar alkot­
mány és nemzeti öntudat legmegfelelőbb 
építészeti kifejezése nyert első díjat (Mojzer 
Miklós), nemcsak azért érdemel figyel­

met, mert jelzi, hogy a magyar alkotmány 
ellen felizzó ellenérzés milyen régi, avar 
alatt terjedő, majd fel-fellobbanó erdőtűz, 
hanem — ember is kell hozzá! Granasztói 
Pál személyisége zavaraihoz már az is 
hozzájárulhatott, hogy amikor szepe­
si szász nevét Rihemer-ró! Granasztóira 
magyarosította, Granasztó község maga 
is magyarosított Határhelyre. Azonban 
a Poprádremete és Lublókolompár közti 
kicsiny falu pár év múlva már Hranicné! 
És persze, él még az a haladó szemlélet, 
hogy mindaz, amit a roppant arányú mil­
lenáris építkezési hullám megtermett: 
elutasítandó, rossz és értéktelen! Hogy 
mennyire szívósak a zsurnalisztikái köz­
helyek, arra jellemző, hogy annak idején 
az Andrássy út (akkor Sugárút) és a kis 
földalatti építése ellen azt lobogtatták, 
hogy „sehonnan sehova se vezet”. Nos, 
amikor a múlt század kilencvenes évei­
nek elején elkezdődik a Lágymányosi-híd 
építése, megint felvicsorog egyes lapok­
ban ez a sehonnan sehova...

A kolozsvári Szentpéteri templom

Ám nagy meglepetésemre rá kel­
lett jönnöm, hogy a historizmus építé­
szeti irányzatai ellen az áskálódás nem 
magyarországi specifikum! Egy 1929- 
ben megjelent erősen németellenes kiad­
ványban -  méghozzá mind a weimari in- 
govány, mind az akkor fortyogni kezdő 
nácizmus ellenében — bukkantam a kö­
vetkezőkre „... a német birodalmi gyű­
lésen a berlini kommunista képviselők 
a brandenburgi kapu szétrombolását in­

dítványozták; egy bázeli újság az összes 
csúcsívek eltávolítását szorgalmazza; egy 
másik pedig „kificamodottnak, tüskés­
nek és nyomasztónak” találja a gótikát, s 
minden építészeti stylust tiszteletre méltó 
hullának („ehrwürdiges Aas”) mond...”

Ez azért hat újdonságnak számomra, 
majd száz év után, mivel mifelénk a his- 
torizáló irányzatok közül főleg a neoba­
rokk épületeket volt szokás szidni! — né­
pies és modernista irányból egyaránt! 
Igaz, hogy a neobarokkosok követték el 
a legtöbb műépítészeti pancsolást, ámde 
volt e mögött egy magasabb szándék is; 
az épületről látni kell majd, hogy otthon 
volt-e, vagy állat óla? Nem tudom, angol 
építőművészeti szakírók közül akadt-e 
olyan, akiben felmerült volna a londoni 
Parlament épületének a lebontása? Ami 
az európai neogótikának talán első nagy­
szabású alkotása, s egyesek szerint a bu­
dapesti Parlamentnek is építészettörté­
neti előzménye? Azonban hamar rá kell 
jönnünk: ha írásban, szóban nem is, de 
valójában nálunk is megduzzogják a ne­
ogótikát; itt, Erdélyben is. Kolozsvár főte­
rén áll a Szent Mihály-templom (a törté­
netében harmadik) tornya. Elegyítetlen, 
csodálatosan tiszta neogótika. Egyidőben 
épült a londoni parlamenttel, „briliáns kis 
darab”, mondhatná bármely műépítész­
nőnk, csakhogy éppen nyolcvan méter 
magas. Ki tervezte? Ha bemegy az ember 
az északi oldalon a templomkertbe, meg­
áll a torony nyugati oldalának a lábánál, 
és nyakát hátra feszíti, sok emelet ma­
gasságában lát egy nevekkel telt táblát, 
a sok egyházi személyiség közt egy-két 
kisiparos csengésű név, köztük: Alföldi 
Antal. Az Akadémiai Kiadó (Budapest 
1965) Művészeti Lexikona ennyit ír róla: 
„(19. század eleje): építőmester, 1803-ban 
megbízták a kolozsvári színház tervei­
nek elkészítésével, majd a Schütz Antal 
által átdolgozott tervek alapján az építé­
sével is.” Ennyi. Annak idején, rövid ide­
jű esztétika szakos koromban a profesz- 
szor, Entz Géza, óra után, már kinn a 
folyosón azt mondta: „utána kellene már 
nézni ennek az Alföldi Antalnak, talán a 
Szentpéteri templom is az ő keze nyomát 
viseli.” Nem tudom, ki nézett utána azó­
ta is?

A torony áll, diadalmasan, mint egy 
elhanyatlott világkorszak utolsó pom- 
peji katonája... Alföldi Antalról sem dí­
jat, sem szavaló- vagy falazó vagy asz­
faltra firkáló versenyt nem neveztek el. 
Pár éve egy kisebb társaságban egy ép­
pen akkor frissiben művészettörténészi 
szakot végzett, ászka-küllemű fiatalem­
ber, ahányszor szóba jött e torony, min­
dig szajkó módjára megjegyezte: Nekem 
különben nem tetszik... Ám hogy is lehet­
ne kultusza az első kolozsvári (jó akuszti­
kájú) magyar kőszínház építőinek most, 
amikor az utolsó (rossz akusztikájú) ko­
lozsvári magyar színház az új Avignoni 
Rabság korszakát éli?
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FARKAS WELLMANN ÉVA

N éh ol sz in te  a  lé leg z e tv é te lt
A kár szembenézünk a Muszka 

Sándor neve által mozgósított előíté­
letekkel, akár elegánsan eltekintünk 
tőlük, ha kiválasztjuk a kötet te t­
szőleges három versét, nagy az esé­
lye annak, hogy szempontjaink a to­
vábbiakban kizárólag a m űre fognak 
korlátozódni. És m inim álisan kíván­
csiak leszünk. (A szerző az Előretolt 
Helyőrség Szépirodalmi Páholy pro­
vokatív szókincsű vonulatának kép­
viselőjeként ism ert prózaíróként és 
költőként, és a stand-up comedy műfa­
jában, sajátos székely humorával is ki­
tűnt.) De a kapaszkodókat, felosztási 
lehetőségeket kereső elemzőnek is, vé­
letlenül -  a műből adódóan -  szeren­
cséje van.

Muszka Sándor kötete látszólag 
ugyan tagolatlan -  be kell érnünk 
a sorrendiségből ki- vagy ki nem kö- 
vetketkeztethető logikával. Olvasása 
során azonban kiderül: a 91 oldal­
nyi, ezúttal csak verseket tartalm azó 
könyv1 (mint a középtájon gyakran ol­
vasott, s em iatt folyton ott kinyíló ki­
adványok), majdnem élesen két részre 
különül. Pedig tulajdonképpen -  is­
mét csak a külszín alapján -  úgy tű ­
nik: alapvetően sem a tem atika, sem a 
versforma, ritm us nem módosult.

Mivel a különbség felismerése még­
is csak retrospektív, az olvasás folya­
matából következő, érdemes először 
a könyv első felét szemügyre venni. 
A (szellemi) csavargó életmód versei 
ezek, a vidéket minden illúziója nélkül 
láttató, szerepeket próbálgató költé­
szet. Az álcák a beszélő kivetített lét­
formái, melyeknek lényegéből lá tta t 
egy-egy felszíni réteget -  de egyúttal 
cinikusan le is számol a maszkok hor­
dozta illúziókkal. Hetyke, határozott 
megszólalások, néha egészen fölényes­
kedő modorban, melyeket aztán  az ön­
gúny tompít le, és fordít visszájukra.

Merész, provokatív m ár a kezdővers 
is, mely a költői-pályatársi (?) gra­
tuláció petőfis hagyományához úgy 
kapcsolódik, hogy megsemmisíti az 
alaphelyzet lelkesedését. A szöveg tu ­
lajdonképpen az összes baráti laudá- 
ló költemény ellenverse lehetne; a kö­
te t szempontjából pedig kimondottan 
hangsúlyos: a tém a nélküli, szaksze­
rűen gyártott versek szerzőjéhez szól, 
akivel emígy szemben pozícionálja sa­
já t lírai megszólalását: „Olvastam köl­
tőtárs /  Nagyszerű versedet / Melyben a 
lélek / Mint ősz menyét / Búzamezőkre 
szokott járkálni” (5.).

Az előző kötetek szövegeihez hason­
lóan, ebben a részben is lépten-nyomon 
belebotlunk a székelykedés emlékvers- 
szerű-önironikus megnyilvánulásaiba.

Muszka az önmeghatározásnak újabb 
és újabb, bizarrnál bizarrabb formái­
val áll elő: sosem véglegesíti a képet. 
Mihelyt komolyra fordítaná a szót, 
hirtelen beenged egy külső perspektí­
vát (például az asszonyét), vagy éppen 
egy szándékoltan közönséges poén­
nal le- és kizárja a vallomás lehetősé­
gét: „Vagyok mélyen tisztelt magam  / 
Őrzöm hagyományom / A  tiszta szeszt 
nem vegyítem /  Hogy ne kelljen hány­
nom.” (12.) Van azonban olyan eset is, 
hogy a trivialitás célszerűtlenül teng 
túl, am iért még a szarkasztikusán el­
lenpontozó cím sem tud kárpótolni 
[Éreztem többnek (13.), Ó Evelin (45.)).

De villoni („előretolt helyőrséges?”) 
szabadszájúsággal és könnyelműség­
gel ír  minősítő-bíráló verseket is: a ré ­
gi társak , az ifjú főszerkesztő, Evelin, 
az asszony, a benzinkutas, a szabó, az 
ügynök, de nemzedéke és saját maga 
sem mentesül a cinikus jellemzések­
től. Önmaga karikírozása során a köl­
tőszerep m int sérülékeny, problemati­
kus, sajnálatra vagy lenézésre méltó 
kényszerűség jelenik meg [Egy temető­
kertre (18.)}. A kultúra esélyét á ltalá­
ban, az írás értelm ét szintén feszege­
tik  ezek a versek, gyakran fájdalmas 
aggodalommal. A címadó darab kese­
rű  cinizmusa jól példázza ezt: „S ki­
nek javára lenne az írás / Drágulna 
attól mondjuk a sajt” (19.). Vagy a Jó 
dalra szükség című négysoros: „Jó 
dalra szükség nagy van e honban / 
Mint nekem tanácsra ha hajnal felé 
/ Kocsmából végre megtérni készen / 
Hugyozni állok a csapszék elé.” (25.) A 
provincialitás általában is visszatérő 
motívuma társu l aztán  ehhez a (köl­
tői) frusztrációhoz, hogy az irodalmi 
életen is elverje a port: a pesti, kávé­
házi író mondja meg, hogy „az a jó  / 
hogyha nincsen olvasó” (21.)

De m iért és hol nyílik ketté a 
Muszka-kötet? Az én példányom -  két­
ség sem fér hozzá — az ötvenedik olda­
lon. O tt ta lálható  ugyanis a Néma vi­
dékek című vers, mely indításában is 
kötetnyitó jellegűnek látszik; s ta lán  
nem is lenne kár, ha  valóban új könyv 
elején állhatna. Mindaz, mit eddig tö­
redékeiben észrevételeztünk, itt ér­
telmes egésszé áll össze: az egyes ver­
sekben felvillanó ötletek, cselek vagy 
pusztán a ritm us varázsa ebben a szö­
vegben együtt van, egymásért, m ű­
ködőképesen. Az egyes sorok lükteté­
sében azt érezni, hogy kezdetben vala 
a m ű  (nem csak m int ötlet), és erre let­
tek szerkesztve a szavak, mondattö­
redékek -  de alárendeltjeiként a gon­
dolatnak. „Látod a nyárnak hullni 
gyümölcse /  Megtértek már a tékoz-

m i m i k a
SANDOp

ló fiúk l Feledve m ind miért indult el 
egykor / Elhányva fegyvert új jelszót 
tanul”. A töredékesség hiteles, m agá­
val sodró, és helyük van az összegző 
mondatoknak ugyanúgy, m int a Tóth 
Á rpádra történő u talásnak („meddő 
órákon”). Érdemes volt megállni ennél 
a versnél azért is, m ert a továbbiak­
ban több hasonló szöveggel is megör­
vendeztet a kötet (Napló, Tengeri dal, 
Forognak árnyak, Egykor bölcsőjét, 
Kelet-nyugatnak, Ballada a csavargó 
grófokért, Nem hallik át, A  két akasz­
tott stb.). Ebben a részben minden, 
ami korábban akadályozhatta az ol­
vasatot, éppen élvezetessé, ta rta lm as­
sá teszi azt. A versek jórészt élőbe­
szédszerű megszólalások, néhol szinte 
a lélegzetvételt is kihallani. A félig el­
mondott mondatok, a központozás hi- 
ánya/hiányossága, a közlések gyors 
egym ásutánisága keltik elsősorban 
ezt az érzetet. A spontaneitás mégsem 
töri meg a versek szerkezetét: a kiszó­
lások, látszólagos esetlegességek a ver­
sek végére érve beilleszkednek sajátos 
gondolatkeretükbe, melyet -  lássuk be 
-  m agunkénak is érezhetünk, hiszen 
együtt alkottuk meg a könyv szerzőjé­
vel. {A kötet második részében ugyan­
is kötelező az aktív részvétel az olvasó 
részéről: az egyszerűbb vázának tűnő 
versek is jócskán a felszín alá szánta­
nak. Jó példa erre az Átutazóban című 
tízsoros (61.)}. Lehet, hogy Szálinger 
Balázs 2005-ben írt, és az Előretolt 
Helyőrség Szépirodalmi Páholy hon­
lapján is közzétett2 tanácsát fogadta 
meg a szerző: kritikusa szerint „mél­
tatlan hozzá a viccmesélés”, és általá­
nos, hogy elbizonytalanodik a zárlat 
előtt. M ár nem.

» » » » » »
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A befogadó termékeny zavarát m in­

den bizonnyal az eredményezi, hogy 
Muszka egészen egyszerűen játszik az 
esztétikai minőségekkel -  az egyes da­
rabokban, de a teljes könyv anyagában 
is. A tőle eddig m ár szinte megszokott 
alantas-fenséges, szép-rút ötvözet itt 
tovább vegyül, oldódik: a tragikomi- 
kum természetes állóvizében. Ebben a 
kifordult világban nem csoda, hogy az 
értékek is új hangsúlyokat követelnek 
m aguknak; újrarendeződnek a viszo­
nyok, a formák -  egy sajátos látásmód 
prizm áinak köszönhetően.

Igaz az is, hogy a kötet második 
részében a lírikus hangja elkomorul s 
-  noha a ritm ikán nem érződik -  el- 
gondolkodóbbá, sokkal inkább elemző­
vé válik. Itt m ár mengengedheti ma­
gának, hogy akár (ál)tájleírásokba 
bocsátkozzon {Kisüt a nap (72.), A  té­
li kertben (73.)}, rím et botiasszon, vagy 
a ritm ust úgy szüntesse meg váratla­
nul, hogy az valódi csendként, ne h i­
baként hasson {Kelet-nyugatnak (75.), 
Altató (76.)}. A fellengzős, hencegő 
megszólalás gyakran melankolikusba 
fordul, s nem kényelmetlen szám ára 
az összegezés sem {Kompotok, meggy- 
levek (91.)}. Van miről, s im m ár hogyan 
is számot adni. „Hittétek volna megé­
ri végül / Mint kurvákhoz járni temp­
lom helyett / Ha közel halálod s biztos 
mi biztos / Lelki békédet találni meg / 
Hittétek volna testvéreim hát / Kiderül 
végül harcunk nemes / S  lökött fejünk­
nek igaz pléh fénye / Ragyogja be a 
nemzetet.” (91.)

I tt derül ki, ta lán  mégsem teljesen 
véletlen a kötet kettényíló tendenci­
ája. A kár kronológiai a magyarázat, 
akár ügyes szerkesztői bravúrnak 
tudjuk be, a hagyományosan elejé­
től végéig olvasó szám ára felfelé ta r t  
a minőségi ív. Muszka költészetének 
jót tehetne, ha tisztázná magában a 
versformái k)hoz való viszonyát, vala­
m int békét kötne a központozással. És 
folytatná a könyv záró részének míves, 
élettel teli és mélységeket megért ver­
seit.

M uszka Sándor: M úzsák, trágyás  
szekérrel. Erdélyi H íradó Kiadó, 
E lőretolt H elyőrség Szépirodalm i 
Páholy, K olozsvár -  Ráció Kiadó, 
Budapest, 2010.

Jegyzetek

^Korábban megjelent kötetei: Muszka Sándor: 
E nnyi ha történt. Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár, 
2005; Muszka Sándor: M i nem lóg ha áll. Erdélyi 
Híradó Kiadó, Előretolt Helyőrség Szépirodalmi 
Páholy, Kolozsvár, 2007.

2Szálinger Balázs: Kéretlen tanácsok két költőnek. 
httpy/www.irodalom.orgfeloretolthelyorsegínterpretator/ 
?dkk=36

KARÁCSONYI ZSOLT

Amit az élő 
nem lát
Az Öregek könyvét, Szilágyi Domokos 

és Plugor Sándor közös kötetét 1994- 
ben vásároltam meg egy antikvárium­
ban, talán fél tucatszor is elolvastam, 
gyors egymásutánban. Azóta kezem­
be került néhányszor, de jobbadán csak 
a könyvespolc átrendezésekor felütve ol­
vastam néhány sort, aztán visszakerült a 
Kényszerleszállás mellé.

1994-ben, legalábbis emlékezetem sze­
rint, valóságos Szilágyi Domokos-kultusz 
dúlt az akkori középiskolások között, de 
az új évszázad kezdetén mindez alábbha­
gyott, még a dossziék előkerülése előtt. 
Azóta az ügynökmúlt kérdése körüli hul­
lámok is elcsitulni látszanak, és -  kinek 
tetszik, kinek nem, de — marad a mű.

A mű, ami mégis a róla való beszéd, a 
megszólaltatás által szokott élő maradni 
-  utat talált magának, ezúttal a színház 
felé.

A kolozsvári Ecsetgyárban többször 
is látható volt tavaly az Öregek könyve, 
úgy tudom, idén is játsszák a Kisterem 
Színház (Teatrul Sala Micá) produkció­
jaként, Mihaela Panainte rendezésében, 
Harsányi Attila előadásában.

Nem pódiumműsor ez, színházi elő­
adás, monodráma, amelyben Plugor 
Sándor rajzai is „megjelennek” és a poé­
ma teljes szövege is.

Szinte teljesen üres tér, egy állvány, 
ami építőtelepet idéz; de a maga csupasz­
ságában, mezítelenségében, inkább az él­
ve boncolást juttatja eszembe, az önmagát 
elemző és felmutató ember, a mindenkori 
Öreg magányosságát. Azt a magányossá­
got, ami a rajzokon és a szövegen is végig­
vonul Plugor Sándor és Szilágyi Domokos 
közös kötetében.

Kép és szöveg kötetbeli szoros kap­
csolatát sikerrel ülteti át színházi térbe 
Mihaela Panainte rendezése, Harsányi 
játéka.

‘TüLEÁLUfUM
Az általam november közepén látott 

bemutatón Harsányi az öregség szám­
talan arcát képes bemutatni. Az esetek 
többségében jól egyensúlyoz az öregség 
kínjai és derűsebb momentumai között. 
A mindenkori embert látjuk élete utolsó 
szakaszában: magányosan, fáratagon, a 
céltalanságot sikeresen legyűrve, a tel­
jes kétségbeesés határán, a nyugalom, a 
belátás vidékein. Számtalan apró gesz­
tusból építkezik Harsányi, aki középko­
rú színész, ám nem maszkírozza öreggé 
magát — a mondatok hangsúlyozásával, 
az öregség meg-megtorpanó gesztusaival, 
fáratag lendületével (?!!) érzékelteti, hogy 
az általa megjelenített szereplők sora az 
elkerülhetetlen felé halad.

A ritmusra figyelek, miként osztja be a 
színész a rendelkezésére álló időt és erőt, 
néha rápillantok a román nyelvű felira­
tozásra (László Noémi kitűnő fordítása), 
ami az éppen elhangzó sor számát is jelzi. 
A 699 soros költemény első 300 sora ma­
gával ragad, a rég olvasott szöveg teljesen 
friss, élő anyaggá alakul át. Harsányi si­
keresen teszi jelenvalóvá a vers szövegét 
és -  Plugor képeit is. A reménytelensé­
get és magárahagyottságot ugyanis nem 
oldja fel a Plugor-képeken a nyelv játé­
kossága, iróniája -  és az előadás fémes 
hangjai, mint a vödör koppanása, az épí­
tőtelepi állvány zörejei, éppen ezt a komo- 
rabb világot jelenítik meg az Ecsetgyár 
játékterében.

Harsányi szövegmondása az előadás 
során végig egyenletes, a tartalmakat 
nyugodt időzéssel bontja fel, az emeltebb 
beszédmód váltakoztatása a hétközna­
pibb hangsúlyozással sajátos ritmust biz­
tosít az előadásnak, amelyben a stúdiójel­
leg miatt is -  a néző szinte a saját bőrén 
érez minden apró változást.

Harsányinak nincs könnyű dolga, és 
hibázik is, például amikor a játéktér 
egyik sarkába húzódik és az ujjai elkez­
denek idegesen rángani arca előtt. Az 
erőteljes gesztusok gyakori ismételgeté­
se megakasztja az előadás lendületét, azt 
sem értem, miért kell feltétlenül pelenká­
ba öltöztetni a szereplőt. Az előadás talán 
a fentiek miatt fárad el, valahol a közepe 
táján, hogy az utolsó száz méteren, utolsó 
száz soron ismét felfele íveljen, képileg is.

Harsányi lisztet szór a játéktér közepé­
re helyezett két deszkára. A két deszka fö­
lötti „liszttengeren” fehér papírhajót húz 
át. Precízen, lassan, amíg a néző már lát­
ni kezdi azt a világot is, amit az élő nem 
lát, nem láthat. Talán csak az öregek.

A poéma utolsó három sorát képező 
idézet -  Isten nékem megbocsát: az a mes­
tersége — a verset tovább emeli, a színházi 
előadás azonban éppen ettől, a szövege­
gésztől idegen rész miatt veszít intenzi­
tásából. De a képileg tökéletes zárás még 
ezt a pillanatnyi törést is feledteti.

Plugor Sándor -  Szilágyi Domokos: 
Öregek könyve. Teatrul Sala Micá. 
Szereplő: Harsányi Attila. Rendező: 
Mihaela Panainte.
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A bevallás 
színháza
Gianina Cärbunariu ismét méhkasba 

nyúlt. Egy fiatal, merész rendezőről van 
szó, aki folyamatosan olyan témákat fe­
szeget, amelyeket kevesen mernének fel­
dolgozni. A kommunizmus idején történt 
szász és sváb nemzetiségűek eladásáról 
Münchenben a Sold Out című előadásá­
ban, az 1990-es marosvásárhelyi konflik­
tusról, a Fekete márciusról a 20/20-ban 
beszél. Ez alkalommal Dórin Tudorán 
költő Securitate dossziéját felhasználva 
alkotta meg a X  miliméter Y  kilométerből 
(X mm din Y  km) című előadását, amelyet 
november 18-án a Temp D’Images feszti­
vál keretén belül mutattak be a kolozsvá­
ri Ecsetgyár stúdiótermében.

Az előadást nézve többször eszembe ju­
tott Peter Brook gondolata: ha egy üres 
téren átmegy egy ember, egy másik ezt 
nézi, az már színház. A dokumentaris- 
ta színház egyik jellemzője a minima- 
lizmus: kevés kellékkel, elhanyagolható 
díszlettel dolgozik. Félő, hogy az egysze­
rűsége, lecsupaszítottsága miatt unal­
massá válik az előadás, a rendezőknek 
meg kell találniuk azt a formát, amely­
ben fenn tudják tartani a figyelmet. Az 
alkotók a témáért nem a drámairodalom­
hoz fordulnak -  kimennek az utcára ku­
tatni, keresni, beszélgetni, megérteni. Az 
előadások az esetek többségében felmuta­
tások, egy sokakat érintő problémára vi­
lágítanak rá, párbeszédet nyitnak róla a 
nézőkkel és az érintettekkel. Nem befo­
lyásolni szeretnének, csak állásfoglalásra 
buzdítanak, nem ítéletet mondanak, csak 
véleményt csikarnak ki.

A próbafolyamatot megelőzően a rende­
ző kutatott a Securitate archívu-mában 
(CNSAS), majd a választása egy 1985-ös 
beszélgetésre esett Dórin Tudorannal, aki 
emigrálási szándékáról és elviselhetet­
len anyagi helyzetéről számolt be az elv­
társaknak. A szöveg érdekessége, hogy 
nem volt szükség dramaturgra, mert a le­
jegyzett beszélgetés módosítások nélkül is 
megállja a helyét a színpadon. Számunkra 
örök kérdés marad, hogy ezeknek a dosszi­
éknak mekkora százaléka fedi a valóságot 
és mennyi a fikciós elem.

Beérve a stúdióterembe szabad válasz­
tási lehetőséget kapunk, bárhova ülhe­
tünk a térben, oda tesszük le a székünk, 
ahova akarajuk. A padló tele van írva 
jegyzetekkel, amelyeket a kutatás során 
gyűjtött össze a rendező. Négy színész se­
gítségével elevenedik meg a beszélgetés. 
Sorshúzással döntenek arról, hogy ki me­
lyik szerepet játssza: Dórin Tudorán, az 
író, Nicolae Croitoru, jegyző a kommu­
nista pártnál, Dumitru Radu Popescu, az 
írók Szövetségének elnöke és T.O. (tech- 
nici operator), aki a videokamerát keze­
li és követi a szövegkönyvet. A színészek 
folyamatosan ugrálnak szerepek, karak­
terek, jellemek között. Egy adott ponton 
szerepcserére kerül sor, ezután már nem 
meglepő, hogy egy kucsma vagy sál át­
adásával maga a szerep is gazdát cserél.

A néző számára ezek a jelmezátadások 
segítenek, hogy ne veszítse el a fonalat.

Feszült figyelem és intenzív színészi 
jelenlét jellemzi a szereplők játékát, mi­
vel a bizonytalanság, hogy bármikor át 
kell venniük egy szerepet, folytatniuk 
kell a szöveget, magukra kell ruházni­
uk egy új karaktert, mindvégig lóg a le­
vegőben. Emiatt a nézőtől is állandó oda­
figyelést vár el az előadás, amely mindig 
friss, mindig tartogat meglepetéseket, új­
donságokat a játszó és közönség számá­
ra egyaránt. A jelenetek sokszor válnak 
egy-egy téma variációivá, hiszen újrave­
szik, újramondják a szöveget. A karakte­
rek folyamatosan változnak, más a hang­
nem, a gesztusrendszer, a testhelyzet, így 
színes skáláját ismerjük meg annak, mi­
lyenek lehettek, hogyan viselkedhetet- 
tek ezek az emberek az adott helyzetben. 
A színészek is próbálkoznak, improvizál­
nak, hiszen nincsen egy megadott ka­
rakter, szerep, amit el kell játszaniuk. 
Kitalálják, kibontják a lehetőségeket.

Dórin Tudorant elsőként Paula 
Gherghe által ismerjük meg. Egyenesen 
áll a vallatóival szemben, kézmodula- 
tai határozottságot sugallnak, tudja, 
mit akar, észérveket hoz saját mentsé­

gére, elmondja, mit szeretne, majd leül. 
Amerikába emigrálna családjával, de 
visszatartják az útlevelét, munkát pe­
dig nem talál, amióta kilépett a párt­
ból. Vele ellentétben Nicolae Croitorut 
(Rolando Matsangos) impulzív karakte­
réről és kucsmájáról ismerhetjük meg: 
ordibál, hadonászik, folyamatosan fel- 
áll-leül. Felsőbbrendűségét, azt, hogy ő 
a hatalom embere, jól érzékeljük játéká­
ban: agresszív, sunyi, érdektelen és kiok­
tató. Dumitru Radu Popescu (Mádálina 
Ghifescu) a tipikus jó elvtárs, keveset be­
szél, hiszen félti a pozícióját, de ha meg­
szólal, akkor azzal a céllal teszi, hogy 
meggyőzze Tudorant, nem jó döntés el­
hagyni az országot, ismétli a párttitkár 
szavait, nincsen saját véleménye, hang­
neme nyájas. Rideg ember, aki többnyi­
re hátradőlve, sálát nyaka köré tekerve 
kívülről figyeli, mi történik, nem igazán 
érdekli honfitársa, kollégája sorsa, csak a 
muszáj kedvéért vesz részt ezen a beszél­
getésen.

‘T JÍ'E Á T X U M

T.O. cselekményen kívüli szereplő, de 
természetesen bármikor bekerülhet a já­
tékba. Neki két feladat jut, hogy az ese­
ményeket folyamatosan videokamerával 
rögzítse, valamint segíti és hátráltatja 
egyben a többi szereplőt, mert beleszól, ha 
valamit nem úgy mondanak, ahogyan az 
a szövegkönyvben le van írva. A szerep­
ben lévő színészek kommunikálnak ve­
le, visszaszólnak, ha nem tetszik nekik a 
javítás. A rendező ránk bízza a döntést, 
hogy a szövegkönyvet tartjuk a pontos for­
rásnak vagy az elhangzott mondatokat. 
Hiszen ezek a beszélgetések utólag módo­
sultak: átírtak, kihúztak belőlük részlete­
ket. A krétával teleírott padlózaton elma- 
szatosodott az írás. Vége az előadásnak, a 
szereplők ugyanazt a mondatot írják fel a 
falakra krétával: „Bevallom és bocsána­
tot kérek!”. Azok az emberek, akiket sze- 
kusoknak nevezünk, letagadva múltju­
kat, nem vállalják tetteikért a felelősséget 
és főleg nem tudnak bocsánatot kérni. A 
dokumentarista színház csak kevés eset­
ben éri el a katarzist, hiszen nem enged

belemélyülni egy sorsba, kívülállóként ke­
zeli a nézőt, gondolkodtatni akar, nem az 
együttérzésre fekteti a hangsúlyt.

Az előadás folyamán két olyan mon­
dat hangzik el, ami tökéletesen leírja 
Tudorán kiábrándultságát saját hazájá­
ból: „Már otthon sem mondhatom el, amit 
gondolok!” „Létezik egyáltalán törvé­
nyesség ebben az országban?”

A megfigyelés, az ellenőrzés nem csak 
a kommunizmus idején volt a rendszer 
fontos eleme, ma már más módszerekkel, 
technikákkal követik lépéseinket, befo­
lyásolják életünket, ezért Tudorán sza­
vai sok szempontból még ma is érvénye­
sek lehetnek.

ColectivA Társulat. X  mm din Y km. 
Rendező: Gianina Cärbunariu; re n ­
dezőasszisztens: Alexandra Felseghi; 
Videó: Ciprian Mure§an; Szereplők: 
Mádálina Ghifescu, Paula Gherghe, 
Rolando Matsangos, Torna Dánila.
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[...] Az emancipálódás és térnyerés ideje eljöhe­
tett volna talán a ’80-as évek végétől, amikor az 
irodalom átpolitizáltsága (vagyis, pontosabban, az 
értelmezőknek az a várakozása, hogy az irodalmi 
szövegeket erősen ideológiai-politikai szemszögből 
közelítsék meg) jelentőségét vesztette. Nagyon egy­
szerű lenne azt mondani, hogy ez azért nem történt 
meg, mert nem termelt ki a neoavantgárd remek­
műveket — de én óvatosabb volnék, és inkább a(z ér­
telmezői) hagyomány csökevényes, elfelejtett, hát­
térbe szorult mivoltára hivatkoznék.

[...] És hová lett mostanra a (neo)avantgárd ha­
gyomány? Mi van ma, mi van ebből ma? Jószerivel 
semmi. A manapság széles körben elfogadott, ka­
nonizált, érdeklődést vagy feltűnést keltő művek — 
decens és jólnevelt verseskötetek, novelláskötetek, 
regények, olyan ódivatúan pontosan meghatároz­
ható műfaji keretekkel, ahogyan még az avantgar­
disták fellépése előtt találkozhattunk volna velük. 
Vannak folyóiratok, ahol mindig pontosan tudni, 
mi az illusztráció, és mi a szöveg, és az mettől med­
dig tart. Nincsenek komoly műfaji kérdések, nem 
is szólva a mű határainak vagy a művészeti ágak 
szétválásának problémáiról. Jó, vannak utóvédhar­
cosai az előretolt harcosoknak (az avantgárdnak) -  
utaltam már Petőcz, Zalán, Szkárosi munkásságá­
ra, és persze máig megvan a Magyar Műhely. De 
talán nem tévedek nagyot, ha azt mondom: nincse­
nek feltétlenül benne a legelismertebbek körében, 
vagy ha igen, nem a neoavantgárd életben tartá ­
sa miatt. A Termelési regényben még voltak rajzok 
és képek, a Bevezetésben is komoly szerepük volt, 
és persze az Árnyas főutca tematikusán is a fény­
képekre épült — de azóta nemigen emlékszem ko­
molyabb műre, ahol a vizualitás beleépült volna a 
szövegbe. Igaz, Tandorinál a rajz és a vers még leg­
újabban is sokszor együtt van. Azt is lehet monda­
ni, hogy Esterházynál a nagyon eltérő szövegtípu­
sok egymás mellé állítása (vagy vegyítése) felidézi 
az avantgárd egyik fontos törekvését, és nála sok­
szor nem könnyű eldönteni, hogy egy-egy szöveg 
önálló mű-e, vagy egy nagyobb egység részeként ér­
telmezhető csak (a Bevezetésben is, az .Estiben is fel- 
vethetők ilyen kérdések). Meg persze vannak azért 
halvány reminiszcenciák: az avantgárd-kutatóként 
indult Aczél Géza faltól-falig, központozás nélküli 
versei; k. kábái lóránt képvers-szerű illusztrációi; 
Tatár Sándor némely tipográfiai trükkje — és bizto­
san még sok minden más. Mégis azt állítom, hogy 
a műfaji határok radikális felbontása, a művészeti 
ágak összeolvasztásának szándéka vagy magának 
a műalkotásnak a státuszára való rákérdezés im­
már nem eleven hagyomány.

Meg kell vallanom, én ezt veszteségként élem 
meg. Semmi bajom a jól formált hagyományos, mű­
fajilag problémátlan, vizualitás tekintetében sem­
leges irodalmi szövegekkel, de sajnálom, hogy az 
írás felszabadításának az avantgárd hagyománya 
-  legalábbis e tekintetben -  elenyészőben van. Még 
sok lehetőség van benne, ahogyan továbbra is érde­
kes lehet a művész-szereppel való játék, a művészet 
le nem határolásának témája, a művészet-nem mű­
vészet határainak tologatása, a nagyon különböző 
szövegtípusok kollázsa ugyancsak lehet továbbra is 
izgalmas. [...].

Kálmán C. György: A m agyar avantgárd  
emlékezete. Tiszatáj, 2012. január 1. szám.
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EMBER A ZENE MÖGÖTT
Nehéz és könnyű

Ezzel a két súlyos szóval ne­
hezen birkózunk meg a minden­
napi életben. Rendszerint össze­
zavarjuk őket, felcseréljük őket, 
félremagyarázzuk vagy jóhisze­
műen félre is értjük őket. Nagy a 
zűrzavar e két szó körül. Ez a za­
var abból ered, hogy mindenkép­
pen társítani akarjuk őket más 
szavakkal, jelentésekkel. A nehéz 
az komolyat is jelenthet alkalom- 
adtán, a könnyű meg felszínest, 
komolytalant is, ahogyan éppen 
akarjuk vagy érezzük. A nehéz 
mélységet sugallhat, a lélek mély­
ségeit. A könnyűt felelőtlenséggel, 
meggondolatlansággal azonosít­
hatjuk. A nehéz emelkedettséget, 
a könnyű lealacsonyodást is je­
lenthet. És mindebből következ- 
hetik, hogy a nehéz az értékes és 
a könnyű az értéktelen. Ami pe­
dig értékes, az őszinte, ami köny- 
nyű, az hazug. És a szembeállítás 
folyamata ezzel koránt sem ér vé­
get. A fennkölt és alantas, az er­
kölcsös és erkölcstelen, a tisztán 
szellemi és a gyakorlatias anyagi 
kategóriák csak úgy röpködnek a 
vélemények, meg(és eDítélések tű­
zijátékában. A nehéz az már szin­
te magában rejti a mesterségbeli 
tudást, a könnyű pedig ennek hi­
ányát.

A bonyolult egyben nagysze­
rű is, az egyszerű csak afféle cse­
kélység, elhanyagolható semmi­
ség. Az egyik az ÉRTELEMHEZ 
szól, tehát felsőbbrendű, a má­
sik az ösztönöket korbácsolja fel, 
tehát alsóbbrendű. Az egyik ta r­
talmas, a másik tartalmatlan. A 
zűrzavar iszonyatos és tömegmé­
retekben félrevezető és ártalmas.

A három művészet közül a ze­
ne van a legnehezebb helyzetben, 
mert csak ritkán támaszkodik a 
szó vagy a kép erejére, amely kö­
zel vihetné a közérthetőséghez. 
És mégis gyakran nagyobb ere­
je van, mint a szavak és képek 
remekmű-világának. Egy him- 
nikus dallam hatalmas hatású­
vá válhat százezrek ajkán. Ilyen 
dallamról senki sem kérdezheti, 
hogy nehéz-e vagy könnyű, ta r­
talmas vagy tartalmatlan. Bár a 
zűrzavar néha még erre a terület­
re is belopakodik.

Egy életen át a nehéz oldalán 
álltam, mint muzsikus, zeneszer­
ző és zenehallgató. Soha nem tet­
tem fel magamnak vagy másnak 
a fentebb egymással szembenálló 
szavakat, fogalmakat. Vakon, át­
gondolás nélkül hittem a nehéz­
oldal igazában. És most, éltem

végéhez közeledve döbbenek rá, 
hogy végzetesen elszalasztottam 
minden pillanatot, ami a másik, 
a könnyű oldalához való tartozá­
somat is segíthette volna. Csak 
mostanság teszem fel magamnak 
a kérdést, hogy például Mozart, 
ha egy időgép segítségével bele­
csöppenne a mi korunkban, ak­
kor melyik oldalon is állna. A do- 
dekafónia, az elektronikus zene 
vagy mondjuk a rockzene olda­
lán? Vagy talán mindkettőben 
könnyűszerrel jártas lenne? Mit 
csinálna például az átszellemült 
zeneiségű egyházi zeneszerző 
Palestrina a mi mostani világunk 
zenéjében? Mozart is, Palestrina 
is új egyszerűséggel indított új 
zenei korszakot. Amit írtak, köny- 
nyű volt mindahhoz képest, ami 
körülöttük zajlott a zenében. 
Mindketten pontosan érkeztek. 
Az egyik az 1500-as, a másik az 
1700-as évek közepére hozta el az 
új egyszerűséget. De mi történt 
az 1900-as évek közepén, miért 
nem jött el az új Palestrina vagy 
Mozart? Miért nem jelent meg az 
úgynevezett magas zenében az 
új könnyen érthetőség, az áttet­
sző, kristálytiszta szellemiség? 
Ehelyett inkább minden még bo­
nyolultabb lett, még átláthatatla- 
nabbá vált és teljesen eltávolodott 
mindentől és mindenkitől. Csak 
mostanában értettem meg, hogy 
a várt egyszerűsödés valóban be­
következett, de nem ott, ahol sej­
tettük, nem a nehéz muzsikában, 
hanem valahol a „mélyben”, a le- 
kicsinyeltebben, a mellőzöttben, a 
könnyű zenében. Itt nem kell a na­
pi slágerekre gondolni, a pillanat­
ra és egyszeri használatra szánt 
zenékre. Ezek mellett megszüle­
tett egy FIATAL művészet, amely 
a maga primitívnek látszó zenei 
eszközeivel olyan dolgokat csinál, 
ami már a jövő zenéjének rendkí­
vüli értékeivel terhes. A mostani 
megújulás még nagyobb hordere­
jű és termékenyebb, mint bár­
melyik is az elmúlt ezer évben. 
Igazából az európai zenei virra­
dathoz hasonlítható. Még csak 
sejtjük azt, ami ott lent a zenének 
a MÉLYTUDATÁBAN végbe­
megy. A mai fiatalok érzik és ér­
tik is azt, ami ott LENT történik. 
Lemezjátszómról egy új zenei vi­
lág üzenete szól hozzám. Magam 
is próbálom átvenni, sőt magam 
számára átlényegíteni. De érzem 
és tudom, hogy ők jobban csinál­
ják, mert az ÖVÉK. Eljött az ő 
idejük! ,

TERENYI EDE
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Februári évfordulók
1-110  éve született Berda József költő

110 éve született Langston Hughes amerikai író 
80 éve született Marosi Ildikó erdélyi irodalomtörténész

2 -  290 éve született Barcsay Ábrahám költő
190 éve született Barna Ignác műfordító
170 éve halt meg Bölöni Farkas Sándor író
130 éve született James Joyce ír író
90 éve született Faragó József erdélyi néprajztudós

3 -  135 éve született Antalffy Endre erdélyi orientalista
400 éve született Samuel Butler angol író 
180 éve halt meg George Crabbe angol költő

4 -  120 éve született Ugo Betti olasz író
90 éve született Teodor Bosca román műfordító

5 — 135 éve született Nagy Endre író
6 -9 0  éve halt meg Giovanni Marradi olasz költő
7 -  200 éve született Charles Dickens angol író
8 -  130 éve halt meg Berthold Auerbach német író

460 éve született Agrippa DAubigné francia költő 
140 éve született Theodor Lessing német filozófus

9 — 210 éve született Etienne-Vincent Arago francia író
10 -  100 éve született Darvas József író

90 éve született Göncz Árpád író, műfordító 
80 éve halt meg Edgard Wallace angol író

11 — 100 éve született Roy Fuller angol író
135 év éve született Milán Ogrizovic horvát író

13 — 135 éve halt meg Costache Caragiale román író
14 -  100 éve született Sigurd Evensmo norvég író

210 éve született Bogdán Józef Zaleski lengyel költő
15 -  100 éve született Mikes György angliai magyar író

16 -  85 éve született William Hutchinson ír költő
350 éve halt meg Listius László költő 
130 éve született Surányi Miklós író

17 — 260 éve született Friedrich Maximilien Kiinger német író
120 éve született Lám Béla erdélyi író

18 -  130 éve született Benda Jenő író
20 éve halt meg Domokos Pál Péter tudós 
85 éve született Szabó Zoltán erdélyi nyelvész

19 — 480 éve született Jean-Antoine de Baif francia költő
60 éve halt meg Knut Hamsun norvég író
200 éve született Zygmunt Krasinski lengyel költő
150 éve született Edward Porebowicz lengyel költő

21 -  110 éve halt meg Emil Holub cseh író
335 éve halt meg Baruch Spinoza holland filozófus

22 — 300 éve született Bőd Péter irodalomtörténész
70 éve halt meg Stephan Zweig német író

23 -  90 éve született Gera György író
380 éve született Samuel Pepys angol író

24 -  170 éve született Arrigo Boito olasz költő
25 -  170 éve született Kari May német író

160 éve halt meg Thomas Moore ír költő
26 — 90 éve született Fekete Gyula író

170 éve született Camille Flammarion francia tudós 
210 éve született Victor Hugo francia író, költő 
110 éve halt meg Szigeti József drámaíró 
110 éve született Vercors francia író

27 — 100 éve született Lawrence Durrell angol költő, író
110 éve született John Steinbeck amerikai író

28 -  80 éve halt meg Ambrus Zoltán író
140 éve született Rexa Dezső történész

29 -  20 éve halt meg Karinthy Ferenc író

Ellenállás
VÍZSZINTES
1. Carl Jung (1875-1961) gon­

dolata; első rész. 12. Bűnéért 
megfizető. 13. Bűnt elismer. 14. Az 
argon vegyjele. 15. Nehéz selyem- 
szövet. 17. Ovis. 18. Személyi elekt­
ronikus kód. 20. Kihalt madár­
fajta. 22. Hangutánzó szó. 23. ... 
tarda (túzok). 25. San ...; olasz fesz­
tiválváros. 27. Mely személy? 28. 
Kuszái, borzol. 30. Aranyszínű. 33. 
Csakhogy, azonban. 34. Szerb vá­
ros. 36. Norvég sportjel. 37. Zenei 
nyitány! 38. Pemzlí. 40. ...-alkohol; 
metanol. 42. A szélein fér! 43. Elemi 
parány. 45. Játék, játszma (angol).
46. Találkozik, angolul. 48. Volt, la­
tinul. 50.... an der Thaya; osztrák 
város. 51. Titkos helyre tesz. 53. 
Líbia államnyelve. 55. Nemzetközi, 
röviden. 56. Hegyről a völgybe in­
dul. 58. Tónika. 60. Carl Jung gon­
dolata; második, befejező rész.

FÜGGŐLEGES

1. Sportoló téli edzése. 2. Tengeri, 
tengerparti. 3. Gyakori igevégző­
dés. 4. Lón ...; kambodzsai politi­
kus. 5. Árut értékesít. 6. Mogorva, 
barátságtalan. 7. Az Elba medre!
8. Világító dióda. 9. Csónakot hajt.
10. Nadia beceneve. 11. Becézett 
Alajos. 16. Mézízű. 19. A Nílus, né­
metül. 21. Arab állam. 24. Árok.
26. Hegycsúcs. 29. Mona ...; hí­
res portré. 31. Gregory becene­
ve. 32. Nekiütközik. 35. Balkezes. 
37. Fergeteges, hófúvásos idő. 38. 
Származás. 39. Mózes öt köny­
ve. 41. Ex-világbajnok lett sak­
kozó (Mihail). 42. Középen ketté­
oszt. 44. Felületet savval kezel. 46. 
Római földrajzíró (Pomponius). 47. 
Lóverseny. 49. A Nílus etiópiai for­
rástava. 52. Páratlan gyerek! 54. 
Belga és török autójelzés. 57. A Don 
partjai! 59. Igeképző.

BOTH LÁSZLÓ.

A Helikon 1. számában 
közölt Múlt című rejtvény 
megfejtése: ... ahogyan a 
múltban gondolkodtunk

Az oldalt gondozta NAGY MÁRIA
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