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Csoportkép, kirallyal
SZ. B.-nek, a Koztarsasadg margojara

E képrdl lemaradni blin és vétek,
az id6 alkalmas a villogasra,
ha érdekek és érvek dsszeérnek.

Az asztalon egy elfeledett térkép,
kiteritve a felséges kezeknek,

az abroszon; s e kdnny( délutanon
az Urvendégek éppen errdl esznek.

A tdmeg vonzasa: egy Ujhullam ez,
a leveg6ben szecesszids éthosz.
igy mulat a respublika népe,

és minden suttogast hall, mit a szél hoz,
s bar vonzza 6t a kiralyi teriték,
ha beugré van, nem fizetne érte.

Csoportkép j6: a sorok dsszezarnak,
a rangjavesztett féari sereglet

s a rangot felfedez6proletarhad
szétnyilna a régen vart kiralynak.

A létszam teljes, csak a tron lres ma -
a leporolt, még mindig kedves diszlet
emlékeztet csak egy régi napra.

Diskay Lenke: Sarkanyok) ; L o
Ha nem igy lenne, ki kéne talalni:

* Bogdan Laszlo6 - Vaszilij Bogdanov versei a kiraly helye sosem éppen ott van,
Sigmond Istvan: Molekulak 22. hol csoportképre gydl 6ssze a szazad,

Ny : , egy mésik kontinensen vagy a Holdban
Laszloffy Csaba: Francia harmas

Lang Orsolya: Belenagyitas a testbe varakozik 6, s a folytonos hiany
Karacsonyi Zsolt: Edzés Ibsennel idéz meg egy természet szerinti,
A NAGY KILOMETRIK lathatatlan és 0j monarchiat.

OLVASOINK Folyéiratunkra a szerkeszt6ségben is el§ lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott. 4

F I GYELM EBE' Kolozsvari eléfizetdinknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKONT.



HELIKON

BOGDAN LASZLO

Vaszilij Bogdanov: Versek az dtvenes evekboOl

Pétervari este

Frakkjaink a molyok mar belepték.
Penészednek fehér ingmelleink.
Rémalomma ziillenek az esték.
Sikatorokban kovalygok megint.

Patkanyok surrognak labam korl.
Hatam mdogott feltlinik az &rnyék.

A rakparton vak koldus hegedul.
Tovabb baktatok. Mégis kire varnék?

Kurvak vihognak. Belém karolnak.
Ell6kom Oket. Szitok, hacacaré,
kovet. Udvara van a teliholdnak.
Cigarettat kér egy ven ciganyné.

Nézem a Névat. Lomhan fut tova.
Utolér az arnyék és igazoltat.
Menni kéne, de nincsen mar hova.
Vig kurvaink flrgén eliszkolnak.

Nézem az arcot a plakatokon,
tekintete baljosan kovet.
Sotétbe stippedd' bérhazakon,
holdfény rajzolta kérddjelek.

Kozépkori metszet I.

Mongol hordék fenyegetik a varost,

a vladimiri nagyfejedelem
gondterhelt, dsszegy(jti hadait
kivonul a falak elé, a sikra.
Megkondulnak a harangok. A nép

a katedralis el6tt gyulekezik.

Felh6k mogé vész a nap. Alkonyul.
Segit-e rajtunk, megment-e az Isten?

Egy zarandok Iép el6, atkozodik.
Egy elarvult 16 hosszasan nyerit.
Tuzes nyilakjelennek meg az égen.
Menekilni kéne, de nincs hova.
Lidércfény villog a mez6k felett,
hallani a tatarok Uvoltését.

A rettenet 14z&ban fuldokolva
zokognak fel a riadt asszonyok.
Evszazadokra rank sotétedik.

Kozépkori metszet Il.

képzelt miniatara

Rettegett Ivan, a kép el6terében,

Korotte bojarok, vordsben és kékben.

Himezett kaftanjuk seperi a foldet,
csacsi hasuk el6redilled.
Reng0 szakallas malacpofak,
téluk nem varhatsz sose csodat.
A car korul regnalnak egyre,
ahitozvan Gjabb kegyekre.
Labuknal kutyak marakodnak,
néha nekik egy csontot dobnak.
Ebek a fényben kinyujtdzva,
vetik r& magukat a koncra.
Koldusok jonnek, csonka, bonkék,
reng6fehér szakallu popéak,
barna kopenyes zarandokok,
marcipan, kvasz, halarusok,
nyavalyatdrés szent bolondkak,
a kdzépkori Oroszorszag.

A kavargo forgatagban

egy-egy szines szoknya is villan.
Kalmar kinalja portékajat,
arany gy(ir(t, lancot és nasfat.
Sved lovagok udvarlanak,

a car kordl, néman rajzanak
kozottlk tatar hercegek,

aranyos kaftanjuk remeg.
MOogottik csipkés varfalak,
tornyok, palotak hullamzanak.
Templomok hagymakupolain
napfény torik meg szendén, jatszin,
amuldoz6 szemekbe villan,
vandorpiktor vasznan megcsillan.
Allvanyat rég felallitotta,

gyorsan pingél az istenadta,
Maria, kisdedével karjan,

feje fol6tt dereng szivarvany,

s ajatszi fények lassudon, szépen,
megéllapodnak a szemében.

S a kései miniatura,

mélto, jeles keretbe fogja.
Aranyos indék, csipkék, lombok,
diszitik fel a horizontot.

Eget és foldet egymasba jatssza

a miniatdra ornamentikaja.

A lagyan kékell6 egekben,
koszorus, sugarzo fényekben,
feltinedeznek mar a szentek,
nézik a tiilekedd népet,

sorsuk el6l menekiilGket,

de meg nem is segitik 6ket.

A bronzlovas elindul

Egy fako férfi a fényb6l
nyakat behdzva eloson.
Strichel6 lany szdlitja le,

de nem figyel r4, menekl.
Kéba renddr néz utana,
sipjaba fuj. Gyanus lehet.
Felvonit egy kébor kutya.
Osszebujnak a rakparton
didergd szerelmespérok,
lombok kozott a verebek.
Zisz teherkocsi pofog el,
gazszaggal telik meg az utca,
ficankol6 lovaikon,
feltinnek a gardatisztek.
Fekete Pobeda fékez,

a sofér nem hisz a szemének,
hosszu fehér ruhds damak,
szallnak ki egy z6ld batarbai.
Voros lampionként a hold,
Uszik a Ladoga folott.
Pétervar alomba zuhan

és megmozdul a bronzlovas.
Felemelkedik nyergében,
megsarkanty(zza bronzlovat,
a kdvezeten diiborogve,

indul a Mars mezGfelé.
Fejetlen lovasok kisérik.
Testetlen marcona arnyak.

A faké férfi latja 6ket,
keresztet vet és megremeg.



Andonisz Papadopoulos grafikai

Egy éj a szovjet vonaton

A hodalyban fuist. Padok nincsenek. Az ablakok becsukva.
Ki sem lehetne nyitani éket. Egy dregasszony, vaskalyhan
ddblecet stt. Tobben énekelnek. Két lanyt

két katona fogdos a sarokban. Vihorasznak.

Jonnek a tolakod6 anasa arusok. Minden ugyanaz.

Jon a a kalauz. O a haldl, de nem a megszokottjelmezben -
csontvaz, kasza, koponya -, de azért felismerem.
Ravigyorgok. ,,Ne mind simlizzen, Mister Bogdanov.
Tudjuk mijol, hogy ki maga. Minket nem ver &t,

mi nem vagyunk a szovjet irok szovetsege,

kagébések sem vagyunk. Bolsevikek sem.

Benniinket nem csap be. Az 6n ideje eljott?

Vagy nem jott el? Tulajdonképpen nem érdekes.

Hova a fenébe utazik?Ki elé'l menekiil megint?Jegye van?
Egy masodpercre megéll a vonat. Még leszallhat.

Azt ajanlom, tlizzén el! Majd eljovok és szélitom, ha kell,
efelél nyugodt lehet!”’Atfurakodok az ajté kozelében
veszekedd tatarok kozott, ha nehezen, csikorogva is,

de kinyilik az ajto, mély lélegzetet veszek és leugrom.

Egy idegen alloméas homalyos peronjan nézel6dok.

Vajon hol vagyok? Hova kerlltem? A vonat,

rajottem mar, Szibéridbdl ismerds.

Csak akkor az els6 osztalyu Pullmann kocsiban
bamultam a levagott fejeket, a pliiss Uléseken,

mikdzben Léna és Tanya szomorUan integettek,

a malnabokrok kozil, s amikor mar harmadszor

mentem el mellettiik, raddbbentem,
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a kisértet vonat korbe - korbejar! Most viszont

elzGg mellettem, még latom a szalutalé kalauzt.
Fogalmam sincs, hol vagyok? Lehajtott fejjel indulok
a sotét allomasépulet felé, csak talalok valakit,

vagy legalabb menetrendet, megtudhatom végre
hogy hol vagyok? mikor jon a legkdzelebbi vonat?

De az ajté zarva van. Menetrend nincs.

Megfordulok a metszé szélben. Hova? Merre?

Es varatlanul meghallom a szirének énekét.

Kerti mulatsag
Malevics festményének rejtelmei

Sokat nem tétovazol és belépsz majd a képbe,

a kisméret( festmény kitagulo terébe.

Es megnézed kozelrdl a napernyds holgy arcét.
Félrészeg kotekeddk kozelitenek hozzad.

A kovér ar mogeé bujsz és 6k nem vesznek észre.
Duhaj notazasuknak soha nem lehet vége.

Most két labdazé kislany szemel ki jatszétarsnak.
Pattog a piros labda, 6rék 6ta labdaznak.

Oket is kikeriilod, kozelitesz a hélgyhoz.
Elvalaszt néhany szinfolt, néhany hianyzé sorkoz.
Forgatva naperny6jét feléd bamul kacéran.
Elviheted-e innen? Ez a kert vajon hol van?

A szuro ellenfényben villog voros ruhaja.
Felsikolt és el6lép. A két karjat kitarja.

Nem ismeritek egymast. Kissé tulzasnak tartod.
De diiht61 vonaglik meg s veresedik az arcod,
hiszen nem neked orul. El6tte all egy férfi.
Magas, sz6ke atléta. Meghajol s tAncra kéri.
Eloldalgsz és akkor veszed észre a fickot,
mindenkinek hattal &ll, mint aki odapiszkolt.
Mint ki valamit titkol? De mégis mit csinalhat?
Mindenki feléje néz. Undor, diih és utalat

az arcokon. Titokban vizel a senkihazi?

Mi lesz a vége? Rejtély! Mar nem tudod kivarni.
Hullamzik a zold festmény. El kell tavozni innen.
Latod az ecsetet is, néhany figurat elken.

Es ész nélkiil menekiilsz, a kép el6terébdl.
Néhany részeg, akar a tekebabuk, most feld6l.

S miel6tt eltlintetne Malevics bdsz ecsetje,
kimenektlsz a kertbdl, s redd zuhan az este.

A fenti versek nem szerepeltek az Otvenes évek irdsa-
it tartalmazd fuzetekben, egy boritékbol kertltek el6 gé-
pelt és javitott masodpéldanyaik. Nagyapa taldn egy fo-
lyoiratnak kildte volna el az els6 példanyokat? Ki tudja?
Mindenesetre nem kozolték. A Pétervari este és A bronz-
lovas elindul, hangulatdban idézi a rettegés éveit. Az
Egy éj a szovjet vonaton kitagitja a bizarr latomast, mig
a Kozépkori metszet két verse az orosz miniatdrak iran-
ti érdekl&dését tikrozik. A Malevics-kép ala irt vers ifja-
kori baratja hires festményét tdmasztja fel, parizsi évei
soran nagyon kozeli kapcsolatban allottak, Malevics il-
lusztralta nagyapam elsé verseskonyveit, az Uvegvilagot,
az Arnyak délutanjat, A flridkat. A festményt egy moszk-
vai (tja soran, az 6zvegyet meglatogatva nézhette meg
Ujra kozelrél, s elragadta. - Tatjdna Bogdanova



HELIKON
POMOGATS BELA

Bodor Adam koszontése

Vannak irék, akik olvastdn mar né-
hany mondat utdn meg tudjuk nevezni a
szerzO't: atorténetben szerepld helyszinek,
események, mi tobb, a szerepl6k neve és
természetesen a cselekmény bonyolitasa
és még inkébb ennek a cselekménynek az
atmoszféraja félreérthetetlentl eligazit-
ja az olvasot a szerz6 személye feldl. llyen
ir6 volt a multban Jékai Mor, a husza-
dik szdzadban Krudy Gyula, Szentkuthy
Miklds vagy Mészoly Miklos, kortarsaink
kozul Esterhazy Péter, Nadas Péter és
Krasznahorkai Laszl6 - és természetesen
Bodor Adam, akinek torténetei, ember-
alakjai és féként irdsainak atmoszféraja
Osszetéveszthetetlen: vilaga személyes vi-
lag, mondhatnam igy is: egyéni mitosz a
kozép-eurdpai torténelem, tarsadalom és
kultdra személyes tapasztalatokra épi-
tett mitosza.

Az Erdélyben él§ vagy ott jartas ol-
vasd tobbe-kevésbé ismerdsként mozog
Bodor Adam vildgaban, ismerdsek sza-
mara a szinterek: az atalakuléban lévé
régi varosok, a havasok alatt megbuvo
apro falvak, ismer6sek az emberek, akik
kdznapi gondjaik szoritasdban prébaljak
valahogy elviselhetévé tenni sorsukat,
aztan ha kibuggyan bel6lik a szo, furcsa
emberi dramaékat viladgitanak meg az ér-
dekl6dd el6tt. Ezek a kisebb és nagyobb
dramak alkotjak a novellak targyi anya-
gat, nem egyszer groteszk konfliktusait,
amelyeket az ir6 tomor és otletes el6adas-
maodja olykor még fel is erdsit, képtelen
helyzeteket teremtve, a kozép-eurdpai
»abszurd” irodalom hagyomanyai szerint.
Az elbeszélé hang targyilagos nyugalmat
és a parbeszédek mozgalmas realizmuséat
ezek a vératlanul fellépd groteszk fordu-
latok teszik félreérthetetlenil kdzép-eu-
répaiva.

Bodor Adam torténetei mindig ponto-
san megrajzolt térben jatszodnak, szerep-
I6it néhany vonassal is plasztikusan ab-
rdzolja, parbeszédei olyanok, mintha az
utcan, a piacon, a hivatalban leste volna
el 6ket, az alakot 61t cselekmény még-
is nehezen megfoghaténak bizonyul, leg-
aldbbis a novellaolvasds hagyomanyos
modszereivel. A kronoldgiai rendre, ana-
litikus lélektanra, dramai kompoziciora
épllé klasszikus novellaformét a cselek-
mény kulonos sdritése, a pusztan jelzé-
sekre szoritkozo jellemzés valtotta fel, a
torténet vegsd kifejletét az olvasd csak
sejtheti. Az abszurdba hajl6 groteszk tor-
téneteknek inkabb atmoszféraja igazit el
benniinket az ir6 szandéka, mondaniva-
I6ja fel6l, mint cselekménye, kdrnyezet-
rajza és dialogusai.

Az elbeszélések iroja érzékelhetéen
személyes tapasztalatokrél beszél, mind-
azonéltal nem marad meg a személyes
élmények korében, ,hdseit”, pontosab-
ban esend6 alakjait tobbnyire jelzéssze-
rd, absztrakt térben helyezi el. Ezek az
emberek sohasem maguk iranyitjak sor-
sukat, mindig kiszolgaltatottak kériilmé-
nyeiknek, maganak a torténelemnek és a
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hatalomnak, pontosabban masok 6nzésé-
nek vagy rosszindulatanak. Epikai abszt-
rakcidja mégis mas, mint a nyugat-euro-
pai abszurd irodalomé: nem az emberi lét
képtelenségeét probalja igazolni, inkdbb a
tarsadalomban és torténelemben terje-
dd er6szakot, ésszer(itlenséget, a kéarté-
kony mitoszokat leplezi le. A kzép-eurd-
pai ,,abszurd” irodalom tulajdonséga ez, a
magyar Orkény Istvan, az ugyancsak er-
délyi Paskandi Géza, a lengyel Slawomir
Mrozek, a cseh Bohumil Hrabal, a roman
Marin Sorescu muiveib6l ismerds; ezek
az ir6k nem az emberi 1ét tulajdonsaga-
nak tekintik a képtelenséget, hanem az
emberi torténelem blinds kisiklasanak,
amelyet a hatalmi érdek, az uralomvagy
és a fékezhetetlen er6szak okoz. Ennek a
kozép-europai abszurdnak a képviselje
Bodor Adam is, midén kiszolgaltatott hg-
seir6l groteszk képet ad és szerencsétlen
hanyattatasaikat nyomon koveti.

Bodor Adamnak talan legismertebb re-
génye a két évtizede kozre adott Sinistra
korzet, a legtémorebb mivészi sdritéssel,
ugyszolvan ,,Dichtunggal”, azaz ,kolté-
szettel” talan ez &bréazolja a kelet-kdzép-
eurdpai zsarnoksagoknak azt a nyomasz-
t6 vilagat, amelybe maganak az ironak is
meg kellett mertlnie, és amelyet mi, ol-
vasoi, mar az id6sebbek is jél ismeriink.
A Sinistra korzet nyomaszto6 vilaga a hu-
szadik szdzad nagy politikai ellen-uto-
pidinak rokona. Azoknak a kasszandrai
joslatoknak vagy éppen tapasztalati té-
nyekre épul6 szorongasos vizidknak,
amelyek a diktatorikus tarsadalmak ve-
szedelmeire hivtak fel a figyelmet. A Ki-
szolgaltatottsagra, az elidegenedésre, a
torvényekkel nem szabalyozott totalitari-
us hatalom irraciondlis kdvetkezményei-
re. Kafka Kastélya, Huxley Szép Uj vilaga
vagy Orwell 1984-e voltak ilyenek vagy
éppen a mi irodalmunkban Szathmari
Séndor Kazochinidja, Déry Tibor G. A.
ur X-ben-je, Karinthy Ferenc Epepeje.
Mindegyik a totalitarius tdrsadalmakat
(a fasizmust és a kommunizmust) jelezte
el6ére és leplezte le. Bodor Adadm Sinistra
korzete sok tekintetben hasonlit hozzajuk,
leginkabb abban, hogy ez is a teljesen hi-
telesnek tetszd, apré valdsdgmozzanatok
egymasra halmozésa &ltal hozta létre a
szorongatoé irrealitas sulyos légkorét. Ezt
a légkort tették azutan még nyomasztob-
ba a regény szurreédlis motivumai, példa-
ul Borcan ezredes b6rbél készilt eserny6-
je, amely gazdajanak varatlan kimulasa
utdn éjszakénként mint sdlyos denevér
szalldos Dobrin City sotét egén. Vagy a
kegyetlenség modozatai, az erdszakos ha-
lal rafinalt valtozatai: a torténet egyik
hését bedeszkazzék, nehogy tovabbadja
a kort, egy masik szerepl6 kardba huzza
magat, masokat felgyujtanak.

A Sinistra korzet mégis mas, mint
Kafka mitikus vagy Orwell racionali-
zAalt antiutopiaja. Mondhatnam, jellegze-
tesen romaniai, pontosabban Ceau8escu-
korabeli. Mindezt nem pusztan a

Sziits Miklos fotoja

regényszereplék altal viselt romén, uk-
ran, magyar nevek (csupan néhany példat
idézek fel: Puju Borcan, Elvira Spiridon,
Aranka Westin, lzolda Mavrodin, Béla
Bundajan, Nikifor Tescovina, Cernelia
Illafeld és igy tovabb) teszik, nem is a
geografiailag korllhatarolhaté szinhely:
a Karpatok hegyei, a Tisza, a ruszin ha-
tar, hanem els6sorban a regény altal fel-
idézett atmoszféra, tarsadalmi légkor és
politikai szokasrendszer. Erre a vilag-
ra nem a kirivd kegyetlenségek, nem a
tobz6do erdszak a jellemzd, nem is a ti-
tokzatossadg vagy a rafinéria. Inkabb a
primitivség, az altalanos sivarsag és bor-
nirtsag, a lélekdldé unalom, az, hogy min-
denki, nemcsak a szamizottek és az
6slakosok, hanem a foglarok, a hegyiva-
daszok, a ,,gunaroknak” nevezett civil
fogdmegek, s6t az ezredesek is csupén ve-
getdlnak, méghozz4 az emberi létezés al-
sO szintjén. lgazi emberi élet, értelmes
munka, valamicske halovany remény itt
nem jut senkinek. Bodor Adam regénye
(elbeszélésfiizére) igy valt egy térben és
id6ben meghatarozhatd kelet-kdzép-eu-
ropai rémalomma: a Ceau8escu-féle kom-
munista diktatdra nagyszabast és hi-
teles epikus metafordjavd. Metaforava,
amelynek érvényességét a romaniai dik-
tatlra csufos bukasa sem sziintette meg.
A Sinistra korzet mint emberi 1étélla-
pot emléke bizony itt van benniink, és,
valljuk meg, ennek a létallapotnak a nyo-
maira olykor még raismerhetiink a korot-
tunk él6 vilagban is. Bodor Addm ugyan-
is nem egyszer(ien ,torténelmi regényt”
te meg, hanem az emberi lélek és tarsa-
dalom hiteles és mivészi dbrazoléasat ad-
ta. Ezert kdszonthetjik 6t tisztelettel és
baratsaggal ezen a szép linnepen.

(Elhangzott a Petéfi Irodalmi
M Gzeumban, abbél az alkalombdl,
hogy Bodor Adadm atvette a Magyar
Irodalomtérténeti Téarsasdg Babits
Mihaly-dijat.)
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Egypercesek

Szerencsék

Elkapta a szélvész a nejlonzsékot, és
felropitette a magasba. Jatszadozott vele
egy darabig, aztan a véros folé sodorta,
és rdakasztotta egy antennéra. A nejlon-
zsék zizegve lobogott a tombhaz tetején.

- Ki gondolta volna, hogy valaha ek-
kora szerencse ér, hogy bel6lem, akiben
tragyat tartottak, zészI6 valik egyszer? -
gondolta a nejlonzsak.

Aztén Gjabb szélroham kerekedett, és
olyan er6sen megrazta, hogy egy belera-
gadt tradgyadarabka, nem nagyobb, mint
egy porszem, kihullott egyik rancabol.

Epp arra jart egy lany, és épp akkor
pillantott fel az égre, amikor a régocske
aldhullt. Bele is esett a szemébe.

- Nahét, hogy én, aki egy disznotdl
szd&rmazom és a fekete fold taplalaséara
szantak, ilyen szerencsés legyek, hogy
egy szem tikrében furédjem! - ujjongott
a tragyarog.

Alany szeme kénnyezni kezdett. Egyik
konnycsepp hirtelen elengedte a szempil-
lat, melybe kapaszkodott, és végigszan-
kézott a lany arcéan, egészen az ajkakig.
A lany akaratlanul beszippantotta és le-
nyelte.

- Sosem gondoltam volna, hogy én,
ki az emberek banatdt hordozom, egy-
szer valaki szomjat oltsam! —aradozott a
konnycsepp.

A lany szeme csUnyan elfert6z6dott. A
szemészeten kimostdk, bekotozték, kend-
csot irtak fel ra. Alany elhagyta a korhézat,
és kotését takargatva indult el az utcan.

- Csak én lehetek ilyen szerencsétlen,
hogy pont az eskiivém el6tti napon gyul-
lad be a szemem! —diihdngott Gtban a
gyogyszertar felé.

A bilifejd

Jol ismerem annak a fajdalmat, aki
egyedul megy haza. Mint az a fiu, ott, az
at taloldalan. Korilotte harmas, négyes
csoportok foglaljak le széliében a jardat,
egyedil mellette tudnak gond nélkul el-
férni a zsort6l6dd jardkel6k, akik nem
értik, hogyan lehetnek ilyen pimaszok a
kozépiskolasok, hogy kisajatitjak maguk-
nak az egész utat.

Zsebre dugott kézzel, tekintetét a foldre
szegezve lépked, haja a szemébe 16g; olyan
a feje, mint egy régi, eldeformalddott bi-
li. De 6 abban reménykedik, ha valami-
kor copfot is tud majd kotni, taldn jobb
lesz. De addig is teszi a sért6dottet, hatha
a korulotte levok egyszer csak észreveszik
magukat, és a taknyukon csuszva kérnek
téle bocsdnatot, amiért ra se bagodztak,
amiért 6rokké elbeszéltek folotte.

El6tte hosszt haju fid megy, hatko-
zépig ér a sorénye, ket lany fogja koz-
re. Kivanja 6ket. Barcsak olyan lehetne,

mint a kozottuk defilalé diszkan. Csak a
statusat irigyli, sem a kilsejében, sem a
szellemében nem talal semmi vonzot.

Elérnek a sarokra, 6 néhany méterrel
mogottik halad, lassit, elnézi, ahogy a fi-
at arcon csokoljak a lanyok, aztan még
egy jo félorat traccsolnak.

Nem tudja, merre menjen tovabb. Két
at visz hazafelé. Id6kdzben megel&ztem,
és atmentem arra az oldalra, ahol 6 ha-
ladt. Leszegett fejjel jon szembe. Hidba né-
zem, nem pillant fel, tekintetével konokul
koveti a burkolat csikozésat. Pedig jol tud-
ja, de legalabbis sejti, hogy nem fog bevalni
a modszere. Ez nem. Es a kdvetkezd sem.
Szeretném megszdlitani, hogy ne kesereg-
jen, még ki kell birnia néhany évig, talan
egy egész évtizedet, de aztan rendbe jon
minden, és hires lesz és elismert és boldog.

Nem pillant fel, én meg nem merem le-
szolitani. Pedig ez az egy lehetGségem volt.
De talén jobb is igy. Ugyse hinne nekem.

Ez az egész csak arra volt jo, hogy fel-
kavarjon. Nem kellett volna feltalalnom.
Bele se kellett volna kezdenem. A fenébe
ezzel az id6géppel!

Séta

FERFI: Szivem.

NO: Tessék?

FERFI: Mért vagy ma olyan hallgatag?

NO Nem vagyok.

FERFI: De igen. Valami baj van?

NQ Nincs.

FERFI: Biztos?

NO: Igenigen. Csak nem birom a hdseget.

FEREI: Sa napfény is erds, nem?

NO: Az.

FERFI: Akkor mért nem maradtal otthon?

Egyedil is el tudtam volna jonni.

NO: Héat az hogy nézne ki? Mit sz6Iné-
nak a szomszédok?

FERFI: Semmit.

NO: Dehogynem. Mindennap egyutt 1at-
nak.

FERFI: Na és? A labammal mindent ki
tudok tapogatni. Meg azért van a palcam,
hogy egyediil is boldoguljak.

NO: Aha... Szeretnél néha magadban
lenni?

FERFI: Hogy érted ezt?

NO: Tudod. Egyediil.

FERFI: En mindig egyedul vagyok.

NO: Nem Ugy értettem. Hanem ugy
tényleg.

EERFI: Nem. Legalédbb a hangod hall-
jam. igy sem konny(.

NO: Nem akartalak megbantani, ne
haragudj. .
FERFI: Semmi baj. Es holnap otthon

maradhatunk. Majd zongorazol nekem.
Vagy felolvasol. J6?

NO: Jo.

FERFI: Most hol vagyunk?

NO: Kertlnunk kellett. Lezartak az ut-
cat.

FERFI: Miért?

NO: Ujraburkol jak. Nem hallod a gépeket?

FERFI: De igen. De mi ez a sipolas?

NO: Tolat az egyik bullddzer.

FERFI Olyan, mintha mozdony lenne.

NO: Dehogyis.

HELIKON

FERFI: Hé! Mért engedted el a kezem?

NO: Leszakadt a cipém pantja. Egy pil-
lanat. Te addig menj tovabb. Itt nem all-
hatunk meg.

FERFI: Hol vagy?!

NO: Menj csak.

FERFI: De mivan? Jon felém a bulldo-
zer! Intsél neki! Allitsd meg!

NO: Mondom, ne félj. Ott allj meg. Es
j6 lesz minden.

FERFI: De miért ilyen egyenetlen a ta-
laj?! Es mit keresnek itt ezek a sinek?! Es
te hol vagy?! Hol vagy?!

A beégett kép

Apéam énekel, vagy inkébb skandal,
mert hangja az semmi, ra is szolt nagy-
anyam, hogy inkabb fogja be a szijat,
gyermeke van meg felesége, mar nem
csak 6 dél, ha dél, most mégis azt az in-
dulét fljja, azt a némiképp maodositott rig-
must, amit gy&zelemt6l-toményt6l ma-
moros szurkolok szoktak két székdobalés
kozt a jatéktér vagy az ég felé kildeni a
stadionban, szoval apdm énekel, vagy in-
kabb skandal, én meg a karjaiban szo-
rulok, hatammal rezgé mellkasanak fe-
szlilve, a nyitott ablakon be-belehel a
december végi éjszaka, a meleg szoba fe-
ny@illattal prébalja kituszkolni, alattam
kétemeletnyi, tomott sotétség, melyben a
legpislabb fény sem rebben, a legszelidebb
arny sem moccan, akarcsak a csillagtalan
égbolton, ahogy recsegve-ropogva tamasz-
kodik a szemben lev6 tombhéaz antennai-
ra, pontosan tizemeletnyire az utcén ra-
kott méglyatol, ahonnan pernye libben,
szall a magasba, mintha az Osszetépett
konyvek lapjai menekulni prébalnanak a
langok el6l, felénk is elhord egyet-egyet a
szél, akar valami hirtelen kioltott szent-
janosbogarak, ugy villannak el az orrom
elétt a sotétben, apdm pedig csak ordit,
egyre fakul a hangja, mégsem hagyja ab-
ba, egészen a berekedésig, s azon tul is is-
mételi, hogy oli-oli-ol4, Ceau8escu nincsen
mar, Ceau8escu nincsen mar!

(piruett
a falon talra)

Senki sem tudta, hogyan kerilt hoz-
zank. Anyam-apam félt téle, mint min-
dent6l, ami a falon tdlr6l szarmazott.
De hidba oOvtak, muszaj volt kinyitnom.
Azonnal megbabonézott a csilingelé har-
monidkra piruettezd tdncosn6 latvanya.
Amikor segitettek eljutnom a falig, mind-
ketten sirtak. Azt hittem, csak miattam,
mert semmit, egyetlen szal ruhat sem vol-
tam hajland6 magammal vinni otthonrol.
Apém segitett felmasznom a lyukig, de
a lepeddt, melybe kapaszkodva aléeresz-
kedtem a fal tuloldalara, mindketten tar-
tottak. Csak miutéan eliltek a sikolyaik,
mertem athuzni, és magam koré tekerni.
Els6 utam egy balettiskolaba vezetett. A
felvételhez sziiksége lesz valami referen-
cidra, mondtak. Hidba erdéskodtem, a vé-
res leped6t nem fogadtak el.
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Néhanyan azok kozil, akik a maso-
dik vildghdborl végén a felszabadulast
Nyugaton élték meg, egy kilénds és mu-
latsdgos élményrdl szamolhattak be: el6-
fordult, hogy egy-egy ut menti igazoltatas
sordn, amikor nemzetiségiikr6l faggat-
tak Gket, s erre azt felelték, hogy hangéri-
en (esetleg: hangri), az 6érszem a konyha
felé irdnyitotta 6ket. (Akkoriban mint-
ha tobb lett volna a baratsagos amerikai.)
Angolul a Hungarian magyart, a hungry
- éhest jelent...

A németek is meg-megjatszottdk ezt
a lapot, mert Hunger: ,,éhség”, Ungar,
Unger: ,,magyar”. Régi élcel6deés ez, gy
viszonoztak a magyarok, hogy a nemet
meg abbol jon, hogy ,nem ett”, tehat szin-
tén éhenkoréasz. E koznépi szorakozéasok-
nal mintha maflabb lenne az, amit tudo-
sok vaskos szoOtéaraikban allitottak, hogy
a ,német” a nyemechd\ jonne, az pedig a
néma sz6 szlav eredetijébdl; vagyis, hogy
a ,,német” népnév abbdl ered, hogy a szla-
voknak Ugy tint, a németek —némak.
Hat —ha valaki is talalkozott valaha né-
met csoportokkal, lett 1égyenek azok tu-
ristak, tintet6k, katonak, nem valészi-
nl, hogy ilyen benyoméasokkal maradt!
S a korusok: az énekkari tevékenységet
mintha direkt a németeknek talaltak
volna fel.

Magyar és szlav neviik egy régi ger-
man torzsrél terjedt el, nimes-eknek hiv-
tak azokat latinul, tébbes szamban pedig
nemetes-nek. Am tudosainknak ez nem
volt elfogadhato, mivel Gszerintlik Gseink-
nek oly régi id6kben még fejletlenek voltak
a halloszerveik, mondani is csak annyit
tudtak, hogy uezi-vezi, valamint voi-voL...
(Persze, ez utébbi nem finom vajat, hanem
lucskos halzsirt jelentett naluk.) Az aztan
végle? meglepd, hogy némely tudds, még
komoly kritikai érzeke ellenére is elkép-
zelte, 'hogy a deutsch népnév a deutisch,
vagyis ,,mutogat6” értelmd német szobol
szarmazik: egy nép ilyenszer(ien sajat ma-
gat nem jellemezheti, és nem nevezheti el
- csakis egy masikat.

Mostansag Ujbol sokan firtatjak a ,,ma-
gyar” népnév jelentése és eredete mellett
a szkitaet is, éppen a magyar vonatkoza-
sok tikrében. Két érdekesebb tanulma-
nyon valé hosszasabb régodésra is ke-
pesitett e hetekben a betegagy. Oszman
Karataj és Ferenczi Eniko nev(i szerzék-
tol." Kulénosen az utobbi nagyon alapos
munka, adatb6sége, hivatkozasai, sugal-
latai nagy olvasottsdgra s mégis eredeti
észjarasra vallanak. Azonban mindkett6-
re jellemz6, hogy bar altaldban tullépnek
sok elavult iskolas tantételen, nem tud-
nak szabadulni a torténészi-nyelvésze-
ti kozforgalmat békly6zo strapa-koncepci-
Oktdl, két vonatkozasban sem! Az egyik,
hogy a mai magyarok mar nem azonosak
azokkal, aki ide ,,bejottek”, s akikt6l nem-
zeti neviket nyerték.

A maésik: a magyar nyelv —és az etni-
kum —;,t6bbgyokerl”, hogy ne mondjunk,
keverék vagy éppen —habarcs.

Az a feltevés, hogy a magyarsag mai
lakhelyén nem a ,,honfoglalas” néven is-
mert IX. szazad végi arpadi allamalapi-
tassal jelent meg, ma méar nem is feltevés,
még ha hallgatélagosan is, de minden ta-
jékozottabb torténelmi érdekl6dés(i olvaso
belenyugodott. Viszont az emlitett szer-
z6khoz hasonloan eltekint annak a firta-
tasatol, hogy akkor miként nevezték az
itteni magyarokat, amikor még nem igy
nevezték?

Hat - sokféleképpen... Mint ahogy a
németek is szaszok, svabok, osztrakok,
tiringek, és mésok is; Hérodotosz szerint
a Tisza tajan szigini nev( nép szekere-
zik ide-oda, méd oltdzetben... a Dunéantul
északi részén sicamberek vagy secanok.
A Drava-torkolat kortl a brecok (breuci),
feljebb, Somogybéan és Horvatorszagban
a siculus-ok, Benkd Lorand erdlkodé-
sei ellenére. Es a Duna-Tisza kozén, f6-
Ieg a mai Jaszsagbhan —az akkori jaszok!
Akik nagyon kdzpontban érezhették ma-
gukat, mert azota is t6lik nyugatra te-
ril el a Dunantul, és keletre a Tiszantul!
(Taldn 6ket emlitik a romai kor legveé-
gén limigantes néven is, ami lehetséges,
hogy a székely szé népetimoldgias fordi-
tasa: ,szélen, szegélyen lakd™) Kiilénben
Magyar Adorjan szerint a székelyek és
a ,szikanok” ugyanannak az etnikum-
nak a részei, csak az el6bbiek patriar-
chatusban éltek, és évezredes harcok
folytak kozottik: a siculusok Ibériatol
Dél-Franciaorszagon, Italian, Szicilian,
Horvatorszagon at - a Karpatokon tul-
ra kergették ,szegényeket”, ugyanis a
sziglin, secan népnév a ,,5zegény” nép Ki-
fejezésben maradt fenn! Van, aki a ciga-
nyokban latja - szekereik miatt is! - a
secanok utoddait. Ez ugyanannyi, mint
a romakat Roéma vérosabdl eredeztetni!
Kildnben a czigany sz6 1389-t6l, de biz-
tosabban 1476-t0l adatolhat6 magyar for-
rasokban, a szegény tobb évszazaddal ko-

rabbrol! Aztan ott vannak a paldcok,
ugye, a jaszoktol északra, barkd csoport-
juk nevérél semmit sem tudok, a tahok
allitélag mas vidékre telepilt csoportja-
ik. A IV. szazad eleji Orosius vallastorté-
nész adatai alapjan rajzoltak volt egy tér-
képet, amelyen a mai Solt és Eszakbacs
megyék helyén egy Magtjaland nevii te-
rilet lathat6, amely ,,Maty6fold™ lehetne,
de ezt sohasem volt médomban ellendriz-
ni2...Sokan a latin sagittarius (,,nyilaz6”)
szObdl szeretnék a szittya népnevet leve-
zetni, ez meglep6 médon - asszir eredetd.
Ferenczi Enik& bonyolult, de tartalmas
levezetéssel egy eredetileg bér jelentési
szoval hozza osszefliggésbe a szkitat, ér-
demes volna talan tobb nyelvre kiterjed6
szamitogépes vizsgalattal elemezni.

Azt az elképzelést viszont (O. Karataj),
hogy a mai magyarok mar nem affélek,
cafolja a még altalam is tizenhatszor fel-
emlegetett Mora Ferenc-megallapitas,
hogy a Szeged kornyéki rémai kori sirok-
bol el6kerild leletek, embertani és nép-
rajzi vonasok alapjan, arra a népességre
is jellemz6ek, amelyek a huszadik szazad
elején is élt még a Szeged kornyéki tanya-
vilagban.

Es még egy idevago ,,nyomijel”: hdnapok
Ota készilok irni Katai Mihaly Napkapu
cimd konyverél. Am annyi mindent tar-
talmaz  6storténeti, mdlvészettorténe-
ti és mélylélektani téren: legaldbbis egy
Mereskovszkijnak kellene lennem, hogy
érdemben meltathassam (azért el6bb-
utdbb elkészulok vele, s ez lesz a cime: A
kettd titka az egyben). A 79. oldalon ko-
z0It, etruszk ,eredeti” alapjan festett
Kornéliarol ezt irja: ,,... a magyar meden-
ceben széles korben ismert tipus: kerek
fej, dombord homlok, enyhén kett6s haj-
lasu orr, amelyik a hegyével nem befele
gorbul, hanem kifelé, elére all... se nem
pisze, se nem gorbe... Az ajkak vonala a
szdjsarok felé mosolyszer(ien felfelé ivel és
a fels6 ajak... az alsé folé emelkedik és at-
tol hatarozottan el6bbre all. Ezzel rokon
tipusok vannak az Akropolisi mizeum-
ban, archaikus gorogok, és ilyen a krétai
knosszoszi ismert freskotoredék profilja
- szerintem pelaszg... Debreceni utcakon
nagy szamban jonnek veled szembe ha-
sonmasaik, de végig a Tiszamentén és a
Palocfoldon is.”

A név elfolyik, a nép marad. Sajatsagos
a hungar és a magyar viszonya is. Hogy
a régi magyarok magyarul nem ismer-
ték, bizonyitja Anonymus, szokasos erél-
tetett szdjatékaival: Ungv&r nevébol ér-
telmezi. A modern tudomany mai napig
a turk onogur: ,tiz torzs” kifejezést tart-
ja a forrasnak, annak ellenére, hogy tar-
talma egyre mallékonyabb, foszladozdbb,
és megesik, hogy ez az onogur inkébb je-
lent fehér horvatot, mint fekete magyart.
Am miért ez a gdrcsos onogurizalas? Mert
a hungar - s ez, még ha csak latszat is,
gyilkos fullank minden tanrdka szivének
—-egyszer(ien csak annyit tesz, mint hun
sereg. Nézzik e kifejezéseket: ,,jon nagy
garral”, jogaszi, mérnoki, orvosi ,kar”; a
magyar orszaggy(lés tagsaganak régi
megszolitasa: ,, Tisztelt Karok ésRendek!”..
Mongolia egyik kiilltartomanyanak a ne-
ve: Dzsun%arla. Ennek ajelentése bal kar,
azaz ,,bal hadseregszarny” (Linke Fliigel).

Ami magat a magyar és megyer nép-
neveket illeti, ha benne a gy hang valo-
ban a g-b6l képz6dott, akkor maggyarto,
magjarto, vagyis ,,foldmives” (volt a szkita-
sagnak is egy ,,szantoszkita” aga). Am ha
a hang eredetileg ,,dj”? Akkor bizony félre
kell tenniink a Miklosich-Zsirai-Barczy-
féle szlavofilias gorcsoket, és belathatjuk,
hogy a Medgyes névvel van kapcsolata, s a
székelység egyik fotorzse is Medgyes volt:
a magyar nyelvteriletet Fertémeggyestol
Aranyosmeggyesen at a vorostoronyi
»Meghie§ patakig”- emigyen hangz6 fold-
rajzi nevek veszik koril! Amint a kvazi-
rokon s valddi rokon nyelvek is bizonyit-
jak, a finntél a szumirig, a Ma, Mad, Mat
sz0 ,,orszagot”, foldet teruletet, ,,Land”-ot
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jelent, alakvaltozataiban is: Kecskemét, Mad,
Homokmegy, L&agymanyos stb. Am hogy lesz
ebbdl valamilyen embercsoport neve? Hadd
idézzek Ferenczi Enikétol: ,,Minden kétséget
kizard kapcsolat van a magyar pajzs és az or-
szagot, foldteriiletet jelentd etruszk pas, fran-
cia pays és katalan, portugal, spanyol pais ko-
z06tt”. S folytassuk mi igy: és ahogyan ebbdl a
francidban apaysan, vagyis paraszt, féldmives
lesz, a spanyolban peon, és tegyuk ezt is hoz-
za, a romén fam-bdl (&rén, ugy lesz a megye
sz6 alapjan a rajta lak6: megyer vagy megyes;
magyar.

Visszatérve a szkita szora, egyre szaporod-
nak a megfejtési javaslatok. Annak idején bi-
zonyéra Gottingabdl indult el a skytaty, szlav
Jarkalni”, mert ezt ismeri Kordsi Csorna
is. Legmeggy6z6bbek még azok, amelyek
a sagittariusbol indulnak ki, illetve annak
O0mezopotamiai el6djébbl. Mégis, kovalyogni
kezdett a fejem, amikor egyik ,,délibabos” hit-
testvérem a sagittaban ezt vélte felismerni,
hogy ,,szegy(t6™ Holott ott vannak a szeg, ami
elég hegyes valami, a székérce és szakdca, szi-
ke sth. szavak, csupa élesség és hegyesség, és
még igen sok nyelvben jelent e sz6td hegyes,
szUro, vago targyakat!

(Valaha én is megprébalkoztam a szittya
magyar nyelv(i megfejtésével, mert nem esett
jOl a latinbdl valé Scyttiai stb. ,,szKithiai” értel-
m( magyarazat. Prébalkoztam a insz6'véltoza-
taval, a szutydvel, tarsollyal, mint jellegzetes
csoportjelvénnyel, vagy a szittyd vizinévénnyel
(vizes tajrél szarmazas), ahogy van pl. nadi ri-
gé is, vagy a {tlizet) szité Gsvallasi képzettel, és
a Szld helynévvel is, de nem volt sikerem, még
elvbarataim is, sét, még a ,,szittyahorthystak”
is, pestiesen szolva, korberéhodgtek. Pedig ha
valamennyire is bizonyitani akarjuk a folyto-
nossagot, feltétlentl meg kellene tudni magya-
rul fejteni az ismert szkita szavakat, s magéat a
népnevet is.

Lehet, hogy ez most sokak szamara Kila-
tastalannak tiinik, de mindig bejohet egy jo
lefutds! Mint ahogy az démagyarok tirk, turk
elnevezését megmagyardzta méar agy félév-
szzada Gosztonyi Kalman. Szumirul tar ug,
Kiejtve tor 6g, azt teszi, hogy ,,kis nép”. (A tor
benne rejlik tor-pe szavunkban.) A ,kis nép”
értelme: toredék nép, néprész, Volksgruppe,
szorvany?

A sotétseéget tovabb kell kavarni, akkor is,
ha nem meril fel mélyébdl, amit szeretnénk,
lassacskan ugyis minden kidertl. Ahogy mar
tobbszor is, most is lorgara hivatkozom, aki
azt mondta: nem érdekel, csak olyan igazsag,
amely népem érdekeit szolgalja! Ellenkez6 el6-
jellel: engem érdekel minden igazsag, mert vé-
gul is népem érdekeit képviseli!

A szkita népek hitvilaga. Kozép-Azsiatol
a Karpat-medencéig. Szerkesztette Maracz
Laszl6, Obrusanszky Borbéala, HUN-idea,
Budapest, 2010. A kotet tanulmanyai mint-
egy demonstraciot alkotnak a finnugor elme-
let korlatoltsagai ellen, ugyanakkor azonban
taktikusan megkerilik a Karpat-medencei 6s-
haza, a lehetséges mediterrdn kapcsolatok és
a Régi Kelet Termékeny Félhold dvezetére uta-
16 nyomokat.

Sebestyén L&szI6 véllalta, hogy tisztazza
ezt az adatot, de varatlanul meghalt.

SIGMOND ISTVAN

A titok

Mar-méar holttd nyilvanitottak,
mindenesetre lemondtak réla, orvosai
sajnélattal kdzolték a csaldddal, hogy
ordi, legfeljebb napjai vannak hétra,
noha eszméleténél van, és ki tudja,
milyen csodanak kdszonhetden értel-
mes gondolatait értelmes mondatokba
tudja formélni, de emberi segitségrdl
itt mar sz6 sem lehet. A haldoklo-
nak is elmondtdk az orvosi itéletet,
kikényszeritette hozzatartozéibol az
igazsdgot, csakhogy a halalt, véle-
ménye szerint, nem neki talaltak ki,
gyermekkoraban azzal altattak, hogy
sosem fog meghalni, tudds emberek
dolgoznak azon a pirulén, amely 6rok
életet fog biztositani barkinek, aki
véallalni merészeli a végtelenségig tar-
to életet. Hogy a kisérletek sikeresek
lettek volna, erre vonatkozéan nem
volt birtokaban semmilyen informaci-
onak, de gy érezte, hogy élete szam-
oszlopanak a végét6l még nagyon
messze van, semmiképpen sem tudott
volna eltdvozni egy masik dimenzi-
6ba, amig nem osztotta meg a titkot
valakivel, merthogy nem birta tovabb
elviselni a titok okozta terheket, meg
az ebb6l fakadd azonnali igényt a cse-
lekvésre, ellenkezd esetben felborul-
hat az évezredes rend, kimagyaraz-
hatd6 a valamikori kannibalizmus,
inkvizicio, holokauszt és a gulagok so-
rozata, amely csuszdméaszo férgekké
degradalta az eszement emberiséget.
Csakhogy olyan személyt kellett kiva-
lasztania, akiben nem hogy szazsza-
zalékosan megbizhat, de az azonnali
segitségére is szamithat. A dolognak
semmi kdze sem volt a Kkivélasztott
anyagi helyzetéhez vagy téarsadalmi
hovatartozasahoz, kizarélag a lelki
berendezkedésehez volt csak koze, job-
ban mondva a tudatalattijahoz. Amde
behatolni valakinek a tudatalattija-
ba, ehhez egy pszicholégus is kevés
volna, egy pszicholégiara szakoso-
dott intézmeény 0sszes szakemberének
a tapasztalata, tudasa sem volna ele-
gendd, olyasmit kellene kitalalni, ami
a szakembereknek eszébe sem juthat,
olyan élménybombéaval kell meglepni
a majdani kivalasztottat, hogy ennek
hatasara kitarja tudatalattijanak 0sz-
szes bugyrait, nemcsak a pokolszerfi
cellakat, hanem a génjeiben rejtzko-
dé titkokat is.

A haldoklé parancsait természete-
sen kommentar nélkil teljesitette a
csalad. Ossze kellett terelniiuk egy cso-
mo embert, csokornyakkendds fizika-
tanart, kedélyes mérnokot, reumas
postast és félénk haziasszonyt, egy
gyomorfekélyes konyvel6t, rongyok-
ba tekert koldust, 6rjongé kutyapecért
és bazedovos konyvkot6t, egy rojtos in-
gl zongorahangol6t, pokhendi Uzlet-
kotét, onelégult gyarigazgatdt, mélto-
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sagteljes minisztert, egy csikorgo6 fogu
fogtechnikust és egy megszeppent se-
gédpapot, és még sokan masokat, &m
elsének a nyugdijas szomszédot tol-
tak be kerekesszéken a haldoklé-
hoz, ezzel kezdetét vette a szokatlan
kihaII%atéssorozat, amelyen csak ket-
ten lehettek jelen, a haldoklé és a ki-
hallgatott. Avarakozés id6szakaban a
haldokl6 haldokolt. Egyre nehezebben
beszélt, de volt ereje kdzelebb inteni a
szomszédot, s amikor a kerekesszék
kozvetlenil az 4gya mellé gordiilt, vég-
re robbant a tervezett élménybomba
ekképpen:

- Talalkoztam Istennel.

- En is akarok, én is! - sirt fel a
szomszéd.

- Menjen a fenébe! —suttogott a hal-
doklo.

A kovetkez6k mindegyikével sor-
ban kozolte, hogy talalkozott Istennel,
a fizikatanar lekezel6en mosolygott,
a mérnokot elfogta egy kohdgbgores,
a héziasszony felsikoltott, a postas
megpaskolta a haldokld kezét, nyu-
gi, apukam, nyugi, mondta szeliden,
a konyvel6 keresztet vetett és gyor-
san eltavolodott a haldoklé kozelébdl,
és adott valamit?, kérdezte a koldus, a
kutyapecér diihbe gurult, és megmond-
ta neki, hogy itt 6lik a kutyakat?, a
konyvkoté afeldl biztositotta a haldok-
I6t, hogy 6 maga mindennap talalko-
zik Ovele, a tobbiek vélaszat mar alig
hallotta, de a segédpapét meg igen, aki
megszoritotta a kezét és ezt mondta a
haldoklonak:

- Envagyok Isten, fiam.

- Akkor... akkor... neked elmon-
dom... elmondom... —prdbalta formalni
a sz6t, de ennyi volt, bevégeztetett.

Atitok ott maradt kimondatlanul az
elhunyt sz4ja szogletében. Az anyaféld
tudomast szerez réla, az emberiség so-
hasem.

2011.

Moéser Zoltan fotdja
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CSIKI ANDRAS

kézel huzodik
fogalmaimhoz

alszik, elvonja magat

igazan elvonja magat télem

el a targyainktol

az akado tet6ablaktol

a panelhézagos szerdainktol

Sara éjjeli sirasatol

a tévé szemkanalazasatol

el az olvasélampam dardafényeitdl
alszik, kozel huzodik fogalmaimhoz
merészen végletesen kozel

egyutt tornyosulnak mikézben
makadjatékként emelgetik egymast
s kihivnak egy-egy idétlen rimet
egy félig sikerlt kotészot

tovabb siritik sodorjak izgdgasagom,

ésgyanutlanul ki tudja mi kaoszba érkezem

egyvegtében

0 ti berzenked6k

szivemben vereked6k
rikkancsai sorsnak sarnak
stivolvény isten vagtat
dombjain e latomésnak
tlizbe fagyba ki- s bejarat
sz0 lehetsz Te annak szanlak
sz6 leszek én annak szantak
Gszi égnek kerepel6
emlékekbe szemeteld
torzsaja a messziségnek
konnyet zubogtatd ének
torokba dagadt falat
egyvégtében hajtott mondat
kietlen vers rekedt sz6zat
nem emesztett s(rd salak
kietlen vers rekedt szdzat
nem emésztett siir(i salak

mi lapszélére igy hogy Ulok
életembe belekotott

s a roncsvegtagok s pattant erek
a mindenségbe kimerednek
igy vagyok igy magam mogott
torott térben drvény porog

irantija és szerltcstii ~aracscnyi Zsofe

bennem a sz6 bronza kékje
merilink a feledésbe

a kovetkez6 alomban

a ra kovetkez6 alomban
kiséret nélkul hagyott szavak
és érkezetten idegenek gy(irték az arcom:
ideges ziillés és nyugton (16 békétlenség:
valtott mliszakban, éjféli szag

és kifelejtett sorok:
beletorzult héhértanoncok kedvetlentl
és alig, aligha emberien;
MINDEGY, mindegy is, igy alakult:
kipontozva, hianyos leltarivek margdin,
széljegyként kiszakadt fertéllyal,
szivemmel kezemben,
hogy biizés monologok és
veretes vezeklések legyenek
vigasztaléim, kénnyfakasztoim
abban, ebben a z6ld sotétségben,
hol a kipingalt vasznakon
az el6z6 éjszaka, mult hetek latlelete,
de a szliletés is nyomon kovethet6

élethalal

A-nak
na, de ennyi élemedett pardont
csdka csipte csokot
szilkséggel szliletést
Iélekbe vert horgonyt
szivbe akadt horgot
zOldre pingalt éjjelt
kéjjel piszkalt homalyt
kétséget rogeszmét kételyt
fajdalom-hombart
és hur-reszketést
genny-hodalyt
ennyi élethalalt
ennyi megzizzenest
ennyi demens vagyat
na de ennyi, mennyi
nehezen sebz6 vagat
talloccsant
gyolccsal fogott vér
gyér fénybucka sor
hidba lekésettjarat
mennyi leszamolt

Csiki Andras: 1980-ban sziiletett Nyaradszeredan. 2004-ben fejezte be tanulmanyait
a Debreceni Kozgazdasagtudomanyi Egyetemen. Jelenleg Debrecenben él.

Mi

sz0- és hangtorek
mennyi cséplés
mennyi kinkoteg

és

mennyi félre- mennyi
meg nem- mennyi
visszaertes

mennyi sejtés

mind selejt és
mennyi szemenszedett
a végén még igazsag

plszkozat

az arnyék kirajzol engem,
arnyékomat én kirajzolom,
tintet a lélek is bennem,
egyre egyre csak szigorodom.

este van. este van. este.

csak a lampa melege flrdet,
csenget az ébrenlét csondje,
agondolat meztelen (get.

van. lehet. van. lehet, van van.
irnak a régi régi sorok,
mostra a mostra riadtan,

még az agysarok is nyikorog.

piszkozat s piszkos a széle,
sok utcahideg gyonydr olvad,
vége lesz. vége lesz. vége.

a hajnal is csak idehorpad.
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BONCZIDAI EVA

K. Kata 29 éves

A 29 éves K. K. dngyilkos akart len-
ni, mert elveszitette munkahelyét, és
nem tudta fizetni bankrészleteit. El6tte
azonban 4 és 7 éves gyerekével akart
végezni, nyugtatot adott nekik. A na-
gyobbik gyerek felébredt, és rosszullét-
re panaszkodott, az anya megbanta
tettét, és kihivta a ment6ket. Az asz-
szonyt az elmegyogyészaton kezelik. A
gyerekeket allami gondozasba helyezi
a gyermekvédelmi hivatal, mert édes-
apjuk Magyarorszagon dolgozik. Az
ugyet a rendérség is vizsgalja.

(Krénika, 2008. oktdber 15.)

Oktéber 13-an felkeltem, tizéra-
it csomagoltam mindharmunknak,
a lanyomat 6vodéba, a fiamat iskola-
ba vittem, majd bementem a munka-
helyemre. Mé&thé ur azzal fogadott,
hogy ma kovetkezett be az, ami-
nek el6jeleit mar régota lathattuk: a
gyar bezar, a tulajdonosok keletebb-
re koltoznek, ott olcsobb a munkaerd.
Kéavézni mentlnk. Mihez kezd most,
Katica? Mondtam, hogy nem értek
semmihez, agyhogy felkétom ma-
gam. Nevetett: ,,Magacska fiatal, hu-
szonkilenc éves, barmikor talal mun-
kat, ekkora baj nincs.” Van, a kurva
istenit, van. Jelzalog van a kilvarosi
kétszoban, a bank azonnal kipakol,
ahogy nem tudom a részleteket tor-
leszteni. A kovetkezé hénapban nem
tudok fizetni, az utcara kerulink, a
gyermekek meg arvahazba, Dévara.
Ehezni fognak, és verik majd 6ket a
nagyobbak, a lanyomat meg meger6-
szakoljak. Nem fognak tanulni, és
nem lesz bel6lik semmi. Esetleg stri-
ci, vagy kurva, vagy halott. A gyer-
mekkornak vége. Miklés meg boldo-
gan él a masikkal.

Hazavittem Balazst és Agnest, ebé-
deltlink, lefektettem Gket, és mesét ol-
vastam. Jancsi és Juliska. Agacska
nem tudta, mi az a mostoha. ,,Az a né-
ni, aki feleséglil megy az olyan gye-
rekek apjahoz, akiknek meghalt az
anyukajuk, és nem szereti a gyere-
keket, vagy csak a sajatjat”- magya-
razta Balazs. ,,Nekem ugye, nem lesz
mostoham?” Nem. Nem lesz mosto-
had.

Xanax-ot tettem a teajukba. A me-
se utdn elaludtak. Itt a vege, fuss el
véle. Lazrézsa volt az arcukon, Ki-
csit hanykolddtak. Balazs megéb-
redt. ,Beteg vagyok, anya.” Beteg.
Kihivtam a ment6ket. A rend6rok is

jottek. Hoztak. Itt vagyok. Mi van a
gyermekeimmel?

A Xanax onnan volt, hogy Veress
doktor felirta. A férjem tébb mint ha-
rom éve Magyarorszagon dolgozik, tiz
hénapja nem volt itthon. Multkoriban
felhivott, hogy van valakije, és nem
tartja becsuletesnek, hogy én varjak
ra, és hogy majd jon, elintézzik a pa-
pir részét, pénzt majd kuld a gyere-
keknek, nekik jobb, ha velem marad-
nak. Kikésziltem, akkor kerestem
meg Veress doktort. Mi lesz a gyer-
mekeimmel?

Nem akarom, hogy intézetbe ke-
riljenek vagy az utcara. Nekink
jobb, ha meghalunk. Tényleg.

Huszonkét éves voltam, amikor
Baldzs szuletett. Nem diploméaztam
le, pedig jo jegyeim voltak az egye-
temen is. lgazabdél nem értek sem-
mihez. Hitelbe vettik meg a lakast,
majd csak torlesztgetjik a banknak,
minden hénappal tébb a sajatunk be-
I6le. Nehezen éltiink. Miki magyarba
ment dolgozni. ,,Csak amig minden
rendbe jon” — mondtuk. Szeretett.
Most mar nem. Ereztem is, hogy van
valakije. Sanyi azt mondta, hogy va-
lami kis egyetemista csitri, ne is fog-
lalkozzak vele, par hét, és megunja.
De nem unta. Felhivott, és a gyerme-
kekhez sem ragaszkodott, pedig sze-
reti 6ket. A gyermekeim nem lesznek
boldogok.

Nem, nem Kkértem
Kitél? Maga segit?

segitséget.

Most miért kell el6lrél kezdenem?
Mondtam, mi tortént. Nem, nem hir-
telen  felinduldsbdl, atgondoltam,
tényleg nincs jobb megoldas. Persze,
megoldas az van, mindig, mindenre,
de a kovetkezményekig elgondolt va-
laki? A 'Tettemet’ nem bantam meg,
csak nem gondoltam, hogy felébred-
nek. Nem tudnam bantani 6ket, vagy
nézni, hogy szenvednek. A mérgezé-
ses halal fajdalmas, nem lett volna
szabad felébredniuk. igy nem birtam.
Struccpolitika? Hogy menekulok a
nehéz helyzetek eldl, és a kényelme-
sebb megoldast valasztom? Ezt is az
egyetemen tanulta, hogy az ongyil-
kossdg menekiilés és a konnyebb ut,
mi? Vannak magéanak gyermekei?
Ult az 4gyuk szélén, amikor lazasak
voltak, remegve, hogy jaj, csak sike-
raljon levinni a lazukat? Képzelje el
ugyanazt a szoritdst a gyomorban,
amikor Ul az &4gyszélén, nézi a két pi-
heg6 gyermeket, és reménykedve var-
ja, hogy hamar Kih(ljenek. A koény-
nyebb megoldas, mi? Eszébe jutott,
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hogy egyaltalan végignézzen rajtam?
Vagy elég, ha felidézi a labjegyzete-
ket, az Esetemet - mert ugye, az va-
gyok —-bedobja a nagy szirke skatu-
lyaba, szegény nészemélynek szuicid
gondolatai, bocsanat, indulatai van-
nak, irjunk fel neki 6 mg fehér port...
Harom hét megfigyelés, aztan vissza
a hatosagokhoz. A fehér por ilyen-
kor mindig bevalik, ugye? Nézze meg
a csuklémat, nézze! Lat itt heget?
Sosem akartam felvagdosni az ere-
imet, vagy sportb6l megongyilkolni
magam, kamaszként sem, amikor
egy-egy haverom hetente talada-
golta a C-vitamint meg az aspirint,
mert mit vett volna be? Nem, nem
szuicid vagyok, egyszer(ien csak
meghoztam egy dontést, és fenntar-
tom, hogy a legjobbat. Persze, ha az
euthanaziardl beszélnénk, sok-sok
enyhité korilmény volna, sokat szen-
vedett, ne szenvedjen tovabb, még ha
belegondol, emberséges is az ,,elkove-
t6”. (igy hivtak odaat, az 6rson.) Az,
hogyha a gyermekeimet meg akarom
kimélni valamitél, az mar gyilkos-
s&g, és sulyosbité korulmény, hogy
az anyjuk vagyok. ,Gyilkossagi Ki-
sérlet.” El6re megfontolt szandék-
kal elkdvetett... és visszavont. Aztan
hosszu éveket tolthetek biztos fedél’
alatt, csak mert nem volt erém atvag-
ni a torkunkat. Azért vicces, nem?
Lesz fedél a fejem felett, lesz ételem,
munkam, mert gyilkos vagyok —ha
csak egy anya vagyok, aki munkat
keres, hogy felnevelhesse a gyereke-
it, akkor nem jut az allampénzbdl
egy egyszobasra sem.

Miki? ,,Nagyon gonosznak fog hat-
ni, amit most mondok: életemben el6-
szOr tényleg boldog vagyok” - mondta
a telefonba, meg hogy bocsassak meg,
és hogy reméli, én is megtalalom
majd az igazit. Hilye fasz. Az igazit?
Hol él ez, szirupos lanyregényekben?
Mi az, hogy igazi? Kilenc évig én vol-
tam az ’igazi’, aztdn most van egy fe-
szes segqgli igazibb, akinek még nin-
csenek terhességi csikjai. Nagyszerdi.
Es ,.Blankdnak mutattam a gyerme-
kek fényképét, ismeretlenil is imadja
6ket, ugyhogy majd nalunk tolthetik
a vakaciot” - he?! Az én gyermekei-
met csak ne imadja az apjuk aktua-
lis igazija’.

Ne, ne jojjenek!
Folytathatjuk.

Nem, a nagyszil6k segitségére sem
szdmithattam. Higgye mar el, ko-
ny6rgdm, hogy végiggondoltam min-
dent. Apam alkoholista volt, 6t éve
meghalt. Anyam kollektiv nyugdijas,

>>>>> folytatdsa 10. oldalon

Lenyugodtam.
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» » > folytatas a 9. oldalrol

éppenhogy megél bel6le Ugy, hogy a
téli tizel6jét mi fizetjuk a batyam-
mal. O jol keres, de szintén csalad-
ja van, a gyermekek kozépiskolasok,
a feleségénél tavaly méhnyakrakot
diagnosztizaltak, minden pénzik
elmegy a kezelésre. A férjem any-
ja még gyermekkoraban egy szeren-
csétlen balesetben meghalt a mezdn,
az apja nem ndsult Ujra, de becsulet-
tel felnevelte az egyszem fiat, még
tanittatta is. Apésom Borosnyon la-
kott, de megbetegedett, allandé or-
vosi ellatasra szorul, igy tavaly el6tt,
nyolcvanhatéves koraban kénytele-
nek voltunk az éregekotthonaba be-
koltoztetni. Mondanom sem kell,
mennyibe Kerilt, hogy tébb évnyi va-
rakozas nélkil fogadjak. A borosnydi
valyoghaz az udvarral meg a kert-
tel elment erre, a nyugdijaval egytt
éppen elég, hogy fedezze az Gregott-
hon dijat. A tébbi foldet szegény apé-
som mar rég eladta, abbol tanittat-
ta Mikit. Két évvel ezeldttig minden
hétvégét nala toltottink a gyerekek-
kel, olyankor kitakaritottam és f6z-
tem neki egy hétre valot, Erzsiké
néni meg, a szomszédasszonya min-
dennap atjart hozza, hogy szuksé-
ge van-e valamire, és hogy bevegye
a gyoégyszereit. De rosszabbul lett,
ezért voltunk kénytelenek igy donte-
ni.

Mit jon maga is a tsak lett volna
mas megoldas’ dumaval? Tud mas
megoldast?

Hénapok oOta munkat kerestem,
és higgye el, nem kell senkinek egy
érettségizett, huszonkilenc éves, an-
golul és romanul kozépfokon beszélg,
alapvetd szamitogépkezel6i ismere-
tekkel rendelkezd kétgyerekes anya,
akinek barmikor szabadsagot kell
adni, ha valamelyik csemetéje be-
lazasodik vagy himl6s lesz. Ha nem
ezt teszem, jovO honapban az utca-
ra kerulink, a gyermekeket elve-
szik t6lem, arvahazba dugjak Oket,
én meg felkdtom magam. Persze el-
mehettem volna kurvéanak is, de ha
lebukok, ugyanez torténik.

igy meg? Ok arvahazba kerulnek,
én elmegydgyintézetbe vagy bortén-
be, majd elébb-utébb szabadulok, 6k
megbocsatanak vagy nem. Munkét
igy sem kapok, nemhogy bintetett
elGelettel vagy dilibizonyitvannyal.
Most vagy hasz év mulva felkdtom
magam.

Ennyi. Ugyhogy doktornd kedves,
dontse el végre, hogy 6rult vagyok-e
vagy bln6z6, és lapozzunk.

DgEyegeatyEsayey

FISCHER BOTOND
A karcolat

A nagyszuleim tornacan alltam,
és meglehetésen vegyes érzések tor-
tek rdm azt latva, hogy édesapam
kirohan a konyhabdl, ujjongva ug-
ral, egészen magasra. Egyreszt édes-
apam nem az a fajta ember, aki ilyen
artikulalatlan hangokat szokott vol-
na hallatni, masrészt el sem tud-
tam képzelni, hogy feln6ttek is ké-
pesek ennyire magasra ugrani, meg
igy maguk ald hazni a labukat ug-
ras kozben. Féleg nem az édesapam.
ljesztd volt, egy pillanatra feln6ttebb-
nek éreztem magamat nala. Eppen
azt mondtdk be a Kossuthon, mert
nagyapaméknal az zorgott allando
jelleggel, hogy a roméan diktator és fe-
lesege szokésben vannak. Engem ok-
toberben avattak pionirra, ez pedig
decemberben volt, disznévagéaskor.

A svabok blszkék arra, hogy mi-
lyen médon vagjak le a disznét. Mert
nem ugy vagjak, mint a reformatus
magyarok, és ezzel a ténnyel min-
denki tisztaban van. Mert a reformé-
tusok miutan leszarjak (szarni tud-
tommal egyforman szurjék a disznét
reformatusok és katolikusok), leper-
zselik, utana pedig ott a koszos fol-
don bontjak, trancsirozzak, szedik
szét. Nem tiszta munka, ezt szokta
mondani nagyapam. A diszné visita-
sa a kivégzés alatt, azt hiszem ez az
els6 gyermekkori traumam, és az el-
s6, amit a szembesités technikajaval
kezelni sikerult, hiszen az 6todik-ha-
todik alkalommal mar megszoktam,
és nem jutott eszembe a hurka izé-
rél. A reformétusok ketféle hurkéat
készitenek: véreset és méjasat. Mi,
svabok csak egyfélét, és annak van
az igazi, disznovisitasos hurkaize.
Es nem perzseljik a disznét, hanem
forrazuk. Azt sem a koszos foldon,
hanem egy fateken6ben, aztdn keés-
sel, kanallal, villaval levakarjuk a
sz6rét. Aprolékos, de tiszta munka.
Utana pedig egy gerendara akaszt-
juk, fejjel lefelé, és olyan maddszere-
sen szedjuk széjjel, mint kdrboncnok
a tetemet. De mikor a radi6 bezorog-
te a hirt, mar tal voltunk ezeken a Ié-
péseken, a svartazas zajlott, amin én
nem vettem részt, mert gyerekkorom-
ban még nem szerettem a disznd fott
belsd szerveit, meg a szagukat sem.
Mint ahogy a perzselt diszné sza-
gat sem, mind a mai napig sem. Nem
tiszta munka, a reforméatusok perzse-
lik, akik még pénteken sem bhojtol-
nek. A bérén is megmarad a perzse-
Iés ize, az a b6r mar soha nem lesz jo,
pedig a disznébdr az egyik f6 dssze-

tevdje a svartanak, maga a sz0 is azt
jelenti: a disznobért.

Engem annyira nem razott meg a
dolog a diktatorral, sokkal inkabb az
édesapam viselkedése. Bar azzal tisz-
taban voltam, hogy a sztkésben 1évé
illetével kapcsolatban nincs minden
rendben, akinek a fényképe amugy az
osztélyban is ott l6gott a tabla folott,
meg mindegyik tankényv elsé lapjan.
Ez sem t(int teljesen normalisnak ak-
koriban szamomra, de hat a megfeszi-
tett Jézus is elég sok helyen ott l6gott:
a hittanteremben, a szuleim szobaja-
ban, a nagyszileimnél, széval nem
volt egy egyedi eset. De az az élmény
is tisztan élt bennem, hogy mikor Uj-
sagirasat jatszottam, és azt hoztam
le fécimkent, hogy az illet diktator
meghalt, akkor az elvart dicséret he-
lyett, amit kapnom kellett volna ezért
az igazan kreativ jatékért, egy nagy
szidast kaptam, hogy ilyesmivel nem
szabad viccelni. Miért nem? Mert ev-
vel nem és kész. Els6aldozo is abban
az évben voltam (kicsit hamarabb,
mint pionir), a lelkitiikérben is benne
volt, hogy szent dolgokkal viccel8dni
blin. Gondoltam, ez is olyasmi, el tud-
tam fogadni.

Megertettem és feldolgoztam, hogy
valami rendkivuli torténik, remény-
kedtem, hogy a kozelgd karacsonyt
nem fogja felulirni a dolog.- Miutén
megemésztettem a feln6ttek Orom-
kitorését, ugy éreztem, nekem is fel
kell nbném a helyzethez, eldéntottem,
megOrokitem az utdkor szamaéara az
eseményeket és a pillanat impresszi-
0jat. Fényképezdgéplink nekiink nem
volt, sziilinapra mindig a szomszédot
hivtuk fényképezni, akinek a gyere-
kei amugy biztos nem lettek volna ott
a tortas bulin, de igy 6k is kacsatan-
coltak, tortaztak és mélnaszorpoztek
az 0sszegylilt harom és tizenkét év
kozottiek tarsasagaban. Széval fény-
képez6gép nem volt, meg én amugy is
az irodalmi palyat dédelgettem ma-
gamban igy masodik osztalyosan,
ezért hat meg kellett irnom. Papir volt
elég a nagyszil6i hazban, irdszert
mar nehezebb volt taldlni. Keértem
nagyapamtol valamit, mondta, hogy
nincs. Emlékeztettem, hogy van az a
piros ceruza, amivel a kartyat szok-
tak irni, meg amivel a multkor mu-
tatta nekem a kurziv gétikus irast
(ezt nem igy mondtam, hanem ami-
vel a nevemet tanitotta leirni nemet
betlikkel). Azt acsceruzanak hivjak,
rajzolni j6 lesz, igy hat megkaptam.
Az acsceruza nem henger, hanem ha-
sab alaku, tehat szogletes. Nehéz fog-
ni irds kozben, és sokkal hamarabb
megfajdul t6le az ember ujja. Ezzel
vetettem papirra a mdvet:

KilometriK



Fényen diszn66lés van, minden csu-
pa Ver.

A rédidban bemondték, hogy a dik-
tator menekdl.

Mindenki nagyon ordil.

A televiziot nézziik.

Az emberek az utcan vannak, Kitort
a forradalom.

A katondk az emberekre
Bukarestben is folyik a ver.

Fény nagyszileim falujanak a ne-
ve, igy foglaltam keretbe az irést, a
két helységnévvel. igy utbélag 6rilok,
hogy a vér motivumara fliztem fel a
mondanivalot, és nem engedtem a Ki-
sértésnek, hogy a diszné és a dikta-
tor kozti parhuzam olcs6 megoldésat
valasszam. lgaz, hogy a kivégzés va-
lamivel kes6bb tortént, nem aznap.
Edesanyam javaslatara a Karcolat ci-
met valasztottam, bar egy ideig erds-
kodtem, hogy ez egy novella.

Ferike osztalytarsamnak az fajt a
legjobban, hogy tébbé nem viselhet-
juk a pionirnyakkenddt, amit alig
két hdénapja kaptunk, nem beszélve
a piros padsorfelel6si rangjelzésrol,
ami nagy sz0 volt azért. Hirtelen na-
gyon egyenl6ewk lettliink az osztaly-
ban. Mindenesetre Ggy dontottunk,
hogy ezekrél az aggodalmainkrol
mélyen hallgatunk masok el6tt, nem
olyan volt a Zeitgeist, hogy érdemes
lett volna hangot adni ilyesminek.
Szerettlink Ferikével elpolitizalgat-
ni, nem sokkal kés6bb meg is beszél-
tik, hogy ugye-ugye, kér volt a fel-
nétteknek annyira orilnidk aznap,
de a padsorfelelGsi rangjelzés azért
mégiscsak undorito.

Larosz
Podgolszki

16ttek.

A szovjet katona hési haldlt halt, a
sirja pedig a nagytemplommal szem-
ben, a Kossuth-kertben volt, amit
én magamban nem tartottam a leg-
megfelel6bb helynek, a nagytemplom
és Kossuth miatt sem, de igazabdl
a szovjet katona miatt sem. Rohadt
meleg volt a sarlés-kalapacsos sir
mellett allva, pedig a fak sGr( arnyé-
kot tartottak, Szilvasi Karcsi pedig
éppen azt fejtegette, hogy mi a buba-
natos kurva életnek kell egy sir mel-
lett diszdrkddni, dgyse szokik el a
hési halott. De ezt csak suttogva fej-
tegette, mert kozben a tizenkettedi-
kes Ihasz Jancsi, aki amugy is egy
elviselhetetlen stréber volt, éppen
onszorgalmi kisel6adast tartott ne-
kink arrél: milyen biszke arra, hogy
6 nagykarolyi, és Nagykéaroly bele-
kerilt a torténelemkdnyvekbe is az-

altal, hogy az utolsd, szovjetek altal
felszabaditott folddarab Romania te-
ruletén. lhasz meggyd6z6déses volt.
Mi is eljartunk ilyen-olyan gy(lések-
re, meg teljesen komolyan elleneztiik
Vietnamot, de azért a dolgok nagy
része rohadtul nem érdekelt minket,
Ihdszt meg érdekelte.

Kozeledett az ebédidd, halistennek,
mi, falusiak ilyenkor rendesen lell-
tink a park valamelyik lécajara, és
ott megettik, amit otthonrdl hoz-
tunk, utana pedig ittunk egy hdsit6t
a Karam teraszan, és kényszeredet-
ten kirohogtik a varosi csordkat. De
Wieland Feri batyamék is bent lak-
tak varoson, ott, a nagytemplom mel-
lett. Apammal kitalaltak, hogy men-
jek én csak be enni hozzajuk, amit én
- megint csak magamban rohadt -
rossz Otletnek tartottam, mert udva-
riaskodasbdl fog kiallni az ebédszi-
netem, a loca és a h(sit6 helyett.

Wieland Feri batydm amdagy is ér-
dekes ember volt, nem igazan szeret-
tem. Mogorva, sebhelyes arcu 0Oreg-
ember, sose szllalt meg, azt is svabul.
Csak hallgatott bele szigoru fejével a
szomorU vildgba. Keserlien vanszo-
rogtam be a sotét, atizzadt révidnad-
ragomban a hideg konyhaba, és gyd(j-
tottem az er6t a masfél orés kinos
hallgatashoz az oreggel. Az asztalon
szalonna, hagyma, paradicsom, széa-
radt kenyér, bor. Lett volna friss ke-
nyér is, gondolom, de azt senki nem
kezdte meg, mig volt még a régibdl.

Az oreg a kdlyha mellett gubbasz-
tott, szivta a legolcsébb filter nélki-
li cigarettat, amib6l egy-egy dohany-
darabka a nyelvére ragadt, azt békés
nyugalommal és elégedetten pokodte
ki a foldre. En belépve kdszdntem egy
grissgottot, és gyorsan lehuppantam
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enni, hogy minél el6bb foglalt legyen
a szam.

—Igyal bort is, mert meleg van.
—mondta (persze svabul) Wieland
Feri batyam. En ittam engedelme-
sen, mert meleg volt. Ezzel a beszél-
getés része is letudva, gondoltam
megint csak magamban. De megint
megszOlalt. —Széval 6rz6d a sirt?
Bologattam, hogy igen. - Es tudod,
hogy kinek a sirja? —Valami szov-
jet hési halotté, valaszoltam neki te-
li szajjal és magyarul, mert érultem,
hogy magyarul is tudtam ilyen hir-
telen valaszolni evés kdzben, és nem
is tudtam volna svabul elmondani
a hési halottat. Az 6reg svabul foly-
tatta: - lgen, de azt nem mondtak,
hogy milyen hési halalt halt. - (meg-
volt a sz6 svabul!) - Bejottek ezek az
oroszok akkor, a habord végén, sok
rosszat csinaltak. Tudod te is, ha
nem is engedik tudni, hogy a fél falu
Szibériaban halt meg, elvittek min-
denkit. De még el6tte, mikor bejottek,
akkor mar megmutattak, hogy kicso-
dak. Nekem volt egy bécsi zongoram,
azt felapritottak tabortliznek ide az
udvarra. De nem is ez. Volt egy tiszt,
amelyikre most vigyazol, lengyel ne-
v( orosz, Podgolszkinak hivtak. Ez
kuléndsen kegyetlen allat volt a tob-
bi kdzott is. (Kikdpte a nyelvére ra-
gadt dohanydarabkat.) Az volt a pasz-
szidja, hogy megerészakoljon minden
n6t ebben a két utcaban itt, nagyja-
bol véghez is vitte. Gondolom, ez volt
a korzete, vagy mi. Es mindegyik
utan trofeat gydjtott. Miutdn meg-
erGszakolta 6ket, kiverte az egyik fo-
gukat, és azt eltette a gyljteményé-
be, egy nagy erszénybe. Egyik este
Osszeélltak a fiuk, innen, a két utcé-
bél, mindegyik fil anyjdnak hidny-
zott az egyik foga. Nem voltak idéseb-
bek, mint most te, sok kozilik még
inkabb fiatalabb. Podgolszki a soron
kovetkezd hazban volt, annak a kert-
je alatt vartak vasvillakkal, husan-
gokkal, fejszékkel, na, amit ilyenkor
vinni kell. Hatrament vizelni, elkap-
tak, agyonverték. Mikor megtalaltak
a Kossuth-kertben, persze, hogy egy
foga se volt a szajaban. Ez a hdsi ha-
lott, ra vigyazol. Soha nem hallottam
Wieland Feri batyamat egyhuzam-
ban ennyit beszélni. Kikopte a do-
hanyt, ugyanolyan békésen, és még
annyit mondott, ezt mar magyarul:
Agyon(totték a kutyat.

Kiléptem a hiivés konyhabol, a kéa-
nikula mintha burat huzott volna a
fejemre, a megivott borra pedig kata-
lizatorként hatott. Kévalyogtam visz-
sza a fak ala, rohadt dolog lesz ilyen
boros fejjel az 6rkodeés estig, gondol-
tam megint csak magamban.

KILOMCTRIkC
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Francia
harmas

.S egyszerre fajdalmas honvagyat érzett
valamilyen haza utan, melyet nem tudott
geografiailag meghatarozni.

(Marai Sandor)

Hossz( ideig marad ezen a helyen
vajon?

A tenger és az erdd kozott elteriild
ismeretlen vidék, mint monoton ka-
maram(, melankolikus egyhangu-
saggal kisérte. Nemrégen meg habo-
ra volt. ,,Es én magyar vagyok.” Ez itt
Eurdpa. ,Itt senki sem tud rélam... A
koltén6 sem, aki bOrsapkaban Ul eb-
ben a zajos, zsufolt parizsi kavéhaz-
ban, s akarcsak ket héttel ezel6tt
Berlinben, hideg teat kortyolgatva az
allatok szokéasairdl cseveg. Arrol, hogy
letezik egy kulén héazinyal-menny-
orszag, ahol az elhalt nyulak lelkei,
mint fehér arnyak bukfenceket vet-
nek az eliziumi mez6kon.”

Hat a férfimennyorszaggal ho-
gyan allunk?... A filozéfusnak ujdon-
sult (s parizsinak is legalabb annyi-
ra) M. kezdett rajonni arra, hogy az
élet rekeszekbdl all. Persze, kulonbo-
z6 helyeken és orszdgokban mas sza-
balyok hatarozzak meg e rekeszek
méreteit, milyenségét. Berlin, leg-
aldbbis az 6 szamara, ,,a délutani fel-
kelések” szinhelye volt, hisz a vesz-
tesekre mért tehetetlenség s nyomor
rémilt kdbulataban reggel, ha olykor
meg is ébredt (vagy inkabb csak folri-
adt), egybd6l kiverte a laz, jollehet nem
a Vilmos csaszar - vagy a lemondas-
ra kényszeritett Habsburgok - szét-
szabdalt, elrekviralt birodalma lattan
tort ra az aggodalom, a kilatastalan-
sag sivar egyhangusaga. A németekre
gondolva (,,ez a tobbes szam nyilvan
humbug”) legfeljebb néhéany kivalo ko-
ponyarol, épuletrél vagy tedriardl le-
het sz6 az elkdvetkezékben —,beleért-
ve ebbe a zUllott sarkutazét, no meg
az Oreg birot is, aki a mellékhelyiség-
ben szokta felejteni a nadragtartojat”.

A franciakkal allitélag el lehet be-
szélgetni; még hogyha rossz helyen
és rossz idében nevetnek majd 6k is a
magyar elmeélceken.

Miért érez ilyen idegenséget még-
is a zsigereiben? A hatart atlépve, a
t4j nem sok valtozast mutatott, csak
az uniformist cserélt emberek (fol-
rantottak a filke ajtajat, egy hasas
és nagybajuszos hivatalnok ,,zlllott
redingot-félében”, melyet ezlistgombok
ékesitettek, az uti papirokat kérte). A
Kis halvany ezistpénz, mely a ki tud-
ja, milyen kedvezményt igényld, rend-
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kivil karcsu (talan fzét viselt) fran-
cia tiszt tenyerén megcsillant, mint
Ujabb figyelmeztetés, kétségtelen bi-
zonyitéknak tetszett a kalandra va-
gy6 magyar Gtitars - még csak nem is
emigrans - szemében, hogy: a Gyéztes
teruletére érkezett!

Igazi lanyos alkat, sziirke szempér,

nagykarimdju kalapot visel. Parja -
tan vllegénye vékonydongaju, kisfids
alak, a keskeny szaj folott diszkrét,
rozsdas-vords bajusszal -, kevesen
néznék ki bel6le, hogy mivelt egyete-
mi oktatd; mihelyt a szirrealizmus-
rol cseveg, nyilt, kedves mosollyal (il
szemt6l szemben M.-mel. A beavatot-
tak joindulatu folényével magyaraz-
va adja at kifinomult tapasztalatat
Gjdonsilt beszélgetépartnerének, aho-
gyan az ember megall és szemigyre
vesz egy légypettyektél megtisztitas-
ra varo ablaklveget.
) ugy_anL'JgKI biztatja 6t kés6bb Uszni
is Emile. ,,Nem vagyok jo 0sz0”, sza-
badkozik M. A viz messzire sodorja a
képillérek felé, erélkddve, tgyetlendil
kapalozik. Aztan a hatara fekszik, s
engedi, hogy vigyék a hullamok visz-
szafelé... Ugy érzi, hogy szarmazas,
szandék, kételyek - minden, mit meg-
élt, ott Uszik el kdzvetlen kdzelében.

Joformé&n még a nevét sem jegyez-
te meg a ndnek, de palastolnia kell ro-
konszenvét, mi tobb, varatlanul fel-
toré gerjedelmét, nehogy a ragadozé
kifejezés kilitkdzzék az arcén. A lany
felhé6tlen kedviinek latszik, pillantasa
bar titokzatos olykor, semmiképpen
sem kacer; a kivulallé megis meger-
zi rajta, hogy szinte minden pérusé-
ba beleivddott az 6t ovo férfi, Emile
atyaskodasa.

M. talan tual koran varja, hogy le-
hulljon arcukrol a szinlelés undok, né-
melykor egyenesen émelyit6 maszkja.
Egy nyarfasoron haladnak el éppen; a
fak zsongéasat hallgatva mar-méar el-
(izhetd az idegenség maganya.

Atudattalanjaban valahol méar don-
tott... ,,De hat beavatkozni csak Ugy
kéretlenul valaki életébe?!”

Nem tehet réla, hogy néhany perc
leforgasa alatt szerelmes lett egy fran-
cia lanyba. Ez nem olyan - csupan
az érzékeire haté - nyugtalanitd bi-
zsergés volt, mint amikor egy arkad-
sor alél vagy a Luxembourg-parkban
megleste, amint az amerikai lanyok,
gyanakvas nélkul keresztul vetve,
mutogatjak combjukat.

Az alig lathaté plajbaszcsonk hegyé-
vel jegyzeteket, vazlatokat készit egy
flizetbe, a térdén s korulotte ujsagla-
pok hevernek... Olyasmi ez, mint az
alkohol vagy mas narkotikum - sem-
miképp sem veszélytelen. Megint ak-
variumszer( viziéja volt, miutdn be-
lesodrédott a périzsi sokasdg nemzeti

mamorral telitett Gnnepi hangulata-
ba... Fenét lnneplés ez: a buszkesé-
gével hivalkodo, valdjaban raszedett,
a mellékutcdkban is hemzseg6, egy-
ugyl népség, a trikolorzaszlokat a
végkimeriilésig lengetd, ordibalé em-
bertomeg! Fura egy szabadsagképlet
a huszadik szédzad elején. Nem talal
semmi tragikust, legfeljebb tragiko-
mikust benne: a szokdeld lancos med-
ve mutatvanyahoz hasonlit.

Kocogott a kiskanéallal a pohéaron,
fizetni akar; el innen minél el6bb! , A
NEP, a szadzharminchat éves, szaz-
harmincezer éves nép, a s(rd, forro
tdmeg itt tdncol... Rongyokban.”

A ,,Szabadsag” hatésagilag engede-
lyezett emlékinnepe vidéki kirucca-
nasuk alkalmaval, még siralmasab-
ban festett. llledelmesen kering6z6
id6s parok, keser(i részegségben. A
mennyezetrdl er6s villanykdrte 16gott,
a fal mellett keskeny locak alltak és
gyalulatlan asztalok, a padl6t vasta-
gon boritotta az el nem sepert flirész-
por. Egy harmonikés, egy szaxofo-
nos és egy dobos kuporgott az egyik
sarokban, két dsszetolt asztal tete-
jén. Szinlltig to1tott poharak savanyu
I6ttyel, amit el6re ki kellett fizetni. A
tdncot is, minden kort, el6re kellett
megvaltani; tanc el6tt, harsany, kato-
nas vezenyszavakkal 6sszeszedték a
sou-kat. Lassu foxtrottot és érzelmes
tangoét lejtettek. Egy fehérhaja sofér
atolelte szakallas kovér férfitarsat,
aki a gazgyari munkasok kék zubbo-
nyét viselte, csukott szemekkel tancol-
tak, arcukat a sadpadt fény felé tartva,
atszellemulten és vegtelen, meghatott
komolysaggal. Orvényl6 szenvedély;
az élet elszabadult er6i haborogtak a
mellkas alatt.

Ez a groteszk és hihetetlen, amde
fajdalmas és valdsagos: tiszta tenyé-
szet - a maga, szinte artatlan, atlat-
sz6 kitakartsdgaban —sokkal érthe-
tetlenebbnek tlint a végzet Parizsanak
kozelségében - zavarosabbnak, mint
amit odahaza valaha is elképzelt. Csak
a fodrészizlet kirakataban az ondolélt
haju, megcsonkitott kebl, vigyorgd vi-
aszbabuk voltak olyanabbak.

A levegd telitve villanasokkal, iz-
gatottan tarsalognak a folyoson, egy-
mas szavaba vagva. A Szajnat atszel6
kompon is jol érzédik a rekken6 leve-
g6bben a ,vaj- és sajttenyészet” min-
dent elaraszto, ajulasba kergetd sza-

ga.
(,Mindezt egy gy(lrott papirosra
irom sietve, miel6tt a komp kikdtne
vellnk a tuls6 parton. Csalad, rokon,
barat - senki. El is veszhetek itt, ide-
genek kozt... Talan mégis megéri?”)

A tarlon mar, majd egy irtason a
fold meleg szagédval atitatddva gya-



logoltak; a bretagne-i lany (,,ezt most
tudtam meg rélal”) lasst kézmozdu-
lattal levetette szalmakalapjat s a
karjara akasztotta —a mozdulat szin-
te erotikusnak téint. Ahogy M. eld'tt
ment, szép, hosszU combja csak sejte-
tové valt a b6 szoknya alatt.

A foly6t erd6 szegélyezte, mikoz-
ben M. a magaslatrol koérulnézett, a
né leragva cipdjét, a 1abat lelogatta a
mélybe. Nevetve kiabélta oda nekik:
»,Halljatok ezt a csendet?”

Emilé nyarsat faragott szalonnasi-
téshez (M. tunyan bamulta, s Ujabb
cigarettara gyujtva morgott magé-
ban). A lany —M. mintha el6re sejtet-
te volna - hirtelen hanyatt vdgodott a
flben...

»So0kéig csukott szemmel fekszik,
két keze a feje alatt. Most sokkal ny-
lankabbnak tlnik
fel a fak kozott...”

Mér nincs (res
hely a papircetliken;
M. az eget furke-
szi: repll6gép szall
Parizs felé, katonai
gép, két szarnyéan a
trikolor korjegyeével.
Uszalyhaj6 fedélze-
tén az ablakos bo-
dé ajtajaban egy asz-
szony (l, csecsem6t
szoptat. A lany fel-
konyokol, egy almos
pillantast vet a ha-
jo felé, a felh6kre, a
folyéra, és visszafek-
szik, lehunyja sze-
mét. Emilé, a ,prof’
elhasalva rdg egy
flszalat. M. most a
lany nyakaban gyo-
nyorkodik: egészen
gyermekesen So-
vany. S mint aki egy magaslatrél el-
engedi magat, hull lefelé a bizonyta-
lansagba.

»,Beszivja a viz s az atfulledt fold
és elpdrkolt novényzet nehéz szagat.
A meleg enyészetszagot... O csaknem
meztelenil Gl a napban, hajat kend6-
vel kototte le, vilagoskék trikdjat nyu-
godtan letiirte a vallan. Hasra fekve
csupasz hatat sutteti.

,.Nem akarok semmit. Nem vagyom
semmire.”

Oblés  gargalizalas  pléhlavor-
ban (ilyen civiliziciéra vagyott va-
jon Renan vagy Moliére?), vagy ez a
nyeszlett testdi, csapott vallu, keskeny
csipdji idegen alak, akinek a kdlcson-
kapott, sz(k furdonadragjaban M. ott
Uszik a Szajna kodzepén, ruhdi a par-
ton hevernek. ,Valaha kijutok-e eb-
b6l a vizb61? Na és ha kijutok, mi lesz
velem holnap s egy év mulva?” S mar
nem is ragadozé maodjara, alarcat le-
vetve, hibbantan varja a régi szere-

lem elmulasanak semmihez, tAn még
a kielégulés gyonyoréhez sem foghato
romlottgyumolcs-illatat —a hervadas
elegans, tul mivi szo ra.

Ontudata egy pillanatra elernyed...
Aztadn lassan tempézni kezd a néi
hang iranyaba.

Friss aramlat; az ég hajnalra felde-
rilt. Minden alkalommal megprobél-
ja kritikusabban nézni a francia »bal-
vanyt«. A ldba nagyon szép, a szeme
szlirke... de kissé nagyok az orrlyu-
kai.” Latja, amint feltlizi a hajat. (A
né megmarad emlékedben, gondolsz
red, talan szeretnél még talalkozni
vele. Egy napon taldlkoztok, kdzben
tortént egy és mas, a né megkérdi:
»Mit csinalt kozben?” S te maflan né-
zel ra - tépelédik M.)

Simon Endre: Tavaszi ragyogas

A parton hevernek, ismeretlen he-
lyen, melynek nevét se hallotta az-
el6tt, a lany modordban van valami
gunyos, lenéz6, bar igaz, nem elutasi-
t6... Mas n6k emléke —arca, mozdula-
ta, szavai kisértenek.

Hallgatjak az es6t harmasban, és
csodalkoznak az ,6regeken”, akik a
mivészet mellett még sok mindenben
hittek.

Mindharmuk @&brazata gondter-
helt... Emilé tulajdonképpen nem is
volt tipikus francia, semmi vonzalmat
nem taplalt a divat irant, kissé kopot-
tasan 0ltozkodott, és idegenszer(i mo-
sollyal hozta tudoméasukra kételyét,
miszerint 20 év mualva lesz egy gene-
racio, mely a mdvészet helyett valami
mésban, mondjuk a sebesség Uj mére-
teiben taldl majd kielégulést. (Szinte
szemérmesen tette hozza, hogy 6
Renoirt szereti.)

LAz élet célja a kielégllés?... Vagy
az, hogy eleget tegyink kotelessége-
inknek!” (M. apja szavait idézi.)
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A kérdés az - ismételte meg cso-
konydsen Emilé, homlokat réncolva
— hogy lesz-e még egyaltalan m(ivé-
szet?”

A bretagne-i lany szép, g6gos allat
tenyerében nyugtatta, a szaja szogle-
tében kis komisz vigyor incselkedett.
A forradalom el6l elmenekilt orosz
szobrész, akit Péarizsban hagytak, réa-
mendsebbnek mutatkozott, mikor hoz-
zatette: ,,Csak O6rak kérdése, hogy ez
eldéljon.”

Vad, er@szakos zugas, a tengeré
(M. egy kagylébol hallotta, gyerekko-
raban, el6szor). Az 6riasi gyongyhaz-
kagyldo nagyapja iroasztalan allt. A
hangos z(rzavarbdl hirtelen elvagyik
a krajcaros semmibe. A maésik perc-
ben viszont elborzadva latja magat:

6szt6l kezdve 6 fogja
magyarra, latinra ta-
nitani Gyarmaton a
kozépiskolasokat?...

Nyilallas, hanyin-
ger hasit a gyomréaba.
Kizd az almossaggal.
A masik szobara so-
tétség borul, &m a fa-
lon tal az Emilé léptei
konganak. Hosszu fej
(mindenképp nagy ko-
ponyal); semmi sz0gQ-
letesség. A gondolatai-
ban persze.

A remény sorvad,
zsugorodik; semmi-
vé lesz. M. a cigaret-
tacsonk utolsé foszla-
nyat szopogatja. Kis id6
mulva sirést ball, férfi-
zokogaést.

Iszonylva ndvesztett
tehetetlenség. Hiaba
hivja, szolitja azt az &l-

lativd torzult, elfojtott szenvedélyt...
Mintha barmot szélongatna. Az 6 abla-
kdban is kialszik a fény. Varni kell...

Csak egy szokellés; kirohan a tavoli
dorgésekkel fenyeget6 vihar elé.

Mésnap a rajuk tordé vagy bilvole-
tében, a leszedett ebédlfasztalnal. A
lany feje a szék tamlajan nyugszik.
A villamok varatlanul, zilalt ritmus-
ban kdvetik egymast megint... és fé-
nyukben holtsapadtta némuld csokok,
akarcsak valdszinGtlenul eggyé valt
alakjuk.

El6szor a szemét csokolta meg. ,,A
szemed szine akkor délutan olyan volt,
mint a félelmedé, mint az es6é...”

Megfakult, kirojtosodott, elfoszlott
a latohatér.

Ki tudnda vajon pontosan megmon-
dani, hogy mi tortént vele.

»Szeretném tudni, ki vagyok?” (Ez
volt az utolso6 bejegyzése aznap.)

(folytatjuk)
13
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OLAHANDRAS

hajnali toprengés

alhatndi tovabb:

valtadba masszirozdédnak

az apro kis grimaszok

legtobbszor nem szorulsz gyamolitasra
ez is csak egy szokvanyos hétvége volt
sétak a kiszaradt utcakon

csak ugy bele az 6szbe

hogy onnan is elkivankozz

- barha feledtetné szomjusagodat

a kdzénk szorult mult:

elengedsz és visszakonyorogsz
belefaradsz a sirasha

sebeimbdl vérzel

idegenil malnak el a sziirke hajnalok
kezem almos b6rodhoz ér

s rajovok miért nem tudsz mar félni sem

kivil a koron

paklidban vagyok folés kartyalap
selejtezéskor eldobott kacat
folzabaltam a maradék erényt
bevéltva ezzel a ram szignalt reményt

a legy(rt aldzat mindent atitat
vallomasombdl igy lett vadirat
fegyverem afog s a letdrt korom
a megsebzett maltbol kikdltozém

vetkdzik a sz6 - egy hang elarul -
egyméshoz ajtét ugysem talalunk
az eljatszott jovét bloffel kotdzom
s maradok vegleg kivul a kéron

hibatlanul

almomat villamos-zorej vagta ketté
laposan vilagitott a hold az ablakon
valami motoszkalt verdesett az arcomon
kitapintottam ujjaidat vakon

s vartam sorsomra fegyelmezetten

- nem volt er6m az ellenkezéshez:
tartoztam neked magammal -

nyirkos lett a lepedé hamar

szlk taddével hallgattunk utana
gyongypara-fliggony takarta testedet
minden olyan hibatlan volt és mégis a
sz(ikmarku alom ott hagyott

a részegen vacogo reggel 6lében

patthelyzet

arcod csukva: csak bennem larmaznak
a be nem valtott igéretek

a lazas reményt folissza a homok

almaidat nyitogatom konokul
elhamvadt parazs égeti tekinteted

lasst mosollyal kinalod magad
zuhog az eso

csontjainkba ful az 6sz
arnyak fogodznak dssze
koril csupa befelé néz6 szemek

tikorként mutatja az Ures ég

arcod tort-fehérsegét
bennem t6bbé mar nem bujhatsz el
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cseppenként

csepp csepp cseppenként
szakadok ki magambdl
jégcsapbol a viz

kosz

mint labujjak kozt
a kosz két nemlét kozott
elvagyogatok

madar

madar folrepul
csOrében egy tuicsokkel
dal parazsa hil

fulemben

fulemben vérzd
trombitahang megalvadt
csond korilottem

rozsafa

foldre hull6 pléh
leveleivel mint egy
kiborult persely

Otvennyolc

dtvennyolc méter
boldogsag kiteritve
a labam elé

egy levél

16g ingaként a
fat egyensulyban tartja
nehogy kid6ljon

helyében
egy Oraja
van még

finom cigaretta
ital né

papirt ceruzéat
hadd irjak még egy verset

nagyot kop a héhér
helyében ugyanezt tenném

nota

alighogy megszilettem
bepolyéltak a biinbe
mocsokban néttem fel
hazugsaggal etettek

nem vagyok jo kertnek
se hazhelynek ugy
ébredek ahogy nagy
es6zések utan

egymasra csusznak
a foldek allok itt
arvan akasztéfa
magamra Varvan

ha mint csapdaba
kerilt llat 1abéat
eddigi €életem
lerdgnédm héditom

magam burokfurulyan
csorog véere a
dérmarta csipkefara
gy(rotten piszkosan

buvok el6 az
éjszakahdl és
dsszeseprem magam
hamvait a fénixmadar

sokan

jaj - énvirussal

fert6zott sokan vagyok
6 tbmeg magany

Kilépni

és gy kilépni

lehet-e hogy annak ne
legyen kintebbje

fd

iranyttm fiszal
arra tartok amerre
kileng a zbldje

pillangoviragok

mit mondtunk
az udvaron jatssz
a kapun ki ne
tedd a labad
egész delutan
kerestuk hol
csavarogtal felelj
agyermek csak
allt foldbe
gyokerezve
leszegett fejjel
pillang6virdgok
nyiltak arcan

s mar hervadtak
is el

ennyi évvel

olyan vagyok mint amit

a konnektorbdl kirantottak
ennyi évvel a hatam mogott
mihez kezdjek visszaut

mar nincsen amiértjottem
anélkil thvozom Ures vagyok
nagyondres flivek rozsdas
drotszalai kozt fekszem

rég nem lattam nem is
emlékszem hogy szerelem
utoljara mikor jart errefelé
szivembe nyulok mint dreg fa

kérgébe rettentd nagy
hidegseget érzek rantom
kezem vissza amit markolok
az az élet hordaléka
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Irodalom/térténet egy 18. szazadi
reformatus lelkész irasgyakorlatairol

D6lt betlikkel indul a bevezetés egy val-
lalkozésrol. E%y eredmeényes vallalkozas-
rol Gyongyossi Janos kapcsan. A 18. szazadi
erdélyi reformatus lelkész ,kuriozum a ma-
gyar irodalom torténetében, kuriézum a le-
oninus a magyar verstan térténetében, ku-
riozum az alkalmi koltészet a magyar lira
kutatastorténetében, kuriézum Torda és kor-
nyeke (Gyongyossi életének kozponti helyszi-
ne) a magyar mveld'déstorténetben”, idézi
fel a szerzG Keszeg Anna azokat a szakte-
rileteket, amelyek irodalomtorténeti vonat-
kozéshan a kutatési targya rendhagydsaga
mellett sz6lnak. Felidézi, majd sorra vissza-
vonja 6ket nem csupén a bevezetés rendjén,
hanem az egyes fejezetekben. Nem irodalom-
torténeti kuriozum a 18. szazadi, versirassal
is foglalkozd reformatus lelkészt, Gyéngydssi
Janost vizsgalé monografia. A bevezetés-
ben, majd a kotetben észlelhetd, logikailag
is épuld rendben, amely a kilénb6zo szbve-
gek kozott létrejon, nagy jelentGségre tesz
szert a hangsulyok hasznalata (lasd pl. bi-
zonyos fogalmak, gondolatelemek délt betis
irasmadjat). Talan ebben all a kotet lénye-
ge, a hangsulyokban és az irodalomtorténeti
hagyomany viszonyaban, a hangsulyeltolas-
ban. Abban, hogy egy olyan szerzonek szen-
tel Keszeg Anna konyvnyi torténetet, aki
szamara, mint kidertl, az irodalommal val6
foglalatoskodas, azaz a mesterkedd versszer-
zés szabadid0s tevékenység.

A kotet letrejottének motivacioi magya-
razattal szolgalnak: részint a szerz6i élet-
rajzok divatja, részint a tudomanyos m(he-
lyek, amelyekben jelen kotet szerzGje is részt
vett, hataroztak meg a felvallalt kutatasi
iranyt. A kotet a Ligatura sorozat része, so-
rozaté, amely a fiatal kutatdi nemzedék fo-
ruma kivan lenni és az interdiszciplinris
parbeszédet szorgalmazza, az irodalomtorté-
neti kutatdsokat a nemzetkdzi tudomanyos-
sag, elsésorban a kulturdlis antropoldgia fele
kozelitve. Labadi Gergely, Milbacher Rébert
magyarorszagi kutatok mellett a kolozsvari
T. Szab6 Levente utdn immar Keszeg Anna
Gyongyossi-kotete is bizonyitja, szerencsés
tagitani az irodalomtorténeti vizsgalodaso-
kat, hasznos Ujraértelmezni fogalmakat és
koncepcidkat, az irodalmi kanon peremére
szorult vagy ahhoz nem tartozd szovegeket,
életm(iveket, hiszen ezek olyan perspektivéa-
kat nyitnak meg, amelyek eddigi tudasun-
kat arnyaljak.

Gyongyossi Janos ,.eletmive”, azaz a ne-
véhez kothet6 kéziratos és nyomatott szo-
vegtermés, illetve hagyatéka (diariuma,
omniariuma, Onéletrajzai, levelei, publikalt
és publikalatlan versei), nem mellékesen az a
szakmai karrier, a lelkészi ﬂélya, amelyet el-
s6dlegesnek tart a verseléshez képest, mind
sajatos megkozelitést nyernek ebben a kétet-
ben, amely a szévegeket tudashordozoként te-
Kinti és kiilonbz6 kontextusokat rendel hoz-
zajuk, amelyekben e szovegek értékeseknek
és hasznosithatéaknak bizonyulnak. A feje-
zetcimek meg0rzik azt a kettdsséget, amely
az alcimben is jelen van - szdvegek és kon-
textusok -, illetve kijel6lik azokat a pAszma-
kat, amelyek tartalmi és médszertani szem-
pontbdl egyarant érdekesek: Szoveghagyaték
és kultlrtorténet, Tarsadalomtorténet és élet-
torténet, Recepciotorténet és kultusztorte-
net. Az elemzett szbvegek a mivelddéstorté-

net, ggy_nagyon_tég (tipografiai, esztétikai,

rozodiai, szociologiai) szempontrendszer
el6l nyernek értelmet az elsd fejezetben.
Mikdzben Gyongyossi irodalmi megitélésé-
nek, versei megjelenési kozegének alapos
elemzését olvashatjuk, megrendel6i korerdl
is atfogd képet kapunk.

Ehhez képest a masodik fejezet az oOn-
életrajz miifajatol inditva tarja elénk na-
gyon érzékletesen, hogyan gondolkodik &n-
magardl a 18. szazadi lelkész, aki irodalmi
tevekenységet is folytat, hogyan alakul tar-
sadalmi  kapcsolathaloja elettorténetének
egyes szakaszadban, dontései, valasztasai,
szovegei, azoknak paratextusai miként be-
folyasoljak megrendelGit. Ez utébbi jelenség-
nek kivan példaja lenni Gyongyossi legfon-
tosabb mecénasaval, Kendeffy Elekkel vald
viszonya, illetve annak megromlasa, amit
Keszeg Anna a hianyos hagyatek és tore-
dékes forrdsanyag alapjan vizsgél oly mo-
don, hogy parhuzamos térténetet talal: eg
masik, Kendeffy altal tdmogatott reforma-
tus lelkész, Nanési (Lovész) Istvan palyaja-
nak alakulastorténetét. Ugyanezzel a stra-
tégiaval taldlkozunk a harmadik fejezetben
is, amel%/(tévolrél indit, az 1859-es magyar-
orszagi Kazinczy-lnnepsegektol, hogy eljus-
son a tordai Unnepségekig, amelyek kiilénds
jelentéssel gazdagodnak éppen a Szegeden
zajlo  Unnepségek latdszogebdl. A vidéki
Szeged, azaz Tordaval ebbdl a szemponthdl
egyenrangl varos emlékezéskultaraja vila-
git rd arra, mikeént torpdl el az erdélyi va-
roshan Kazinczy alakja és valik az tinnepség
Gyongydssi immar a lokalison tdlmutato ka-
nonizalasanak alkalmava.

Az Ujtordai reformatus lelkész, Gydngydssi
Janos felekezeti identitdsdnak komponense-
it, majd szakmai életL’Jt‘jét, elkotelezGdeseit
egyfeldl a kolozsvéri reforméatus kollégium,
a tdmogatd nemesi tarsadalom, a kulfoldi
peregrinacio és a helyi kozosseg alakitjak.
Az irodalmi munkéssaga kapcsan kigunyolt,
de megrendel&i kozott népszer( versel6 hét-
koznapi irdsgyakorlatai - amint ezt Keszeg
Anna irasa bizonyitja —az ,.irodalom pere-
mérdl” lattatni engednek centralis kérdése-
ket is: miként tekinthetjiik a Gyéngyossi ver-
seit publikalé lapszerkeszt6 Szacsvay LaszIét
az elsé vérbeli vezércikkironak, vagy mikor
és hogyan érhet§ tetten az ,,irodalmisag™
fogalom jelentésvaltozéasa.

Az a torténet(sorozat) tehat, amelyet a
konyv végén a szerz6 masfél oldalban 0ssze
tud foglalni és Szocikk-ként tar az olvaso elé,
osszefuggéseiben is érdekfeszitd olvasmany-
ként bontakozik ki az egyes fejezetekben,
amelyeket tetemes bibliografia és névmu-
tato egészit ki. Ha GKOngybssi Janost nem
ismerné az olvasd, akkor e szocikket atnéz-
ve fogddzokat talal. Tudomanyossaga, szak-
mai tajéekozottsaga és pontossdga mellett
is olvasobarét tud lenni e munka, egyrészt
azert, mert amikor példaul kéziratokat, le-
véltari forrasokat, leveleket, alkalomra irt
verseket, csaladfakat értelmez méas szove-
gek, jelenségek és tudas perspektivajabdl,
azt ugy teszi, hogy az nemcsak az iroda-
lomtorténészek, hanem akar egyhaztorté-
nészek, mlivel6déstorténészek, torténészek
szdmaéra (féként a Horea-felkelés problema-
tikdja kapcsan) is Ujdonsagokkal szolgal,
masreszt a laikusok a 18. sz&zadi egyhazi
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és vilagi intézményekrdl, csalad- és karri-
ertorténetrdl, Kolozsvar-Torda viszonya-
rol, az Gjtordai reformatus pap és alkalmi
verseinek megrendel6i korér6l értesulhet-
nek. Arejtett utalasokbol, lappango és vég-
re megtalalt, rossz esetben elveszett forra-
sokbol kérvonalazott események magukkal
ragadnak és folyton ott van benniink a kér-
dés: még mi olvashato ki bel6lik Gyongyossi
munkéssaga kapcsan.

Talan a szerz6 legnagyobb érdeme éppen
abban all, hogy kiilonboz0 eléfeltevesek, el-
méletek es szOvegek segitségével épiti fel
ugyanazt a jelenseget vagy torténetet, amit
kordbban €gy bizonyos szempontbdl mar
megismerhettiink. Modszeresen.

Keszeg Anna meggy6z6en ad szamot sa-

jat, a szlikebb szakma altal elismert, a szé-

lesebb olvasokozonség altal pedig a mono-
grafia elolvasta utan bizonyara értékelendd
tudasarol, amelyet hazai, magyarorszagi és
franciaorszagi tanulméanyai soran csiszolt és
érlelt. Kotete a szOveg. Kontextusai: Torda,
Kolozsvar, és a peregrinacié, amely onal-
16 kbnyvkeént tartalmazza a szerz0 reflexidit

arizs-rekonstrukciok, Korunk —Kom-Press,

006.). Ugy gondolom, nem véletlen az egybe-
esés, amely helyenként hasonl6an miikodik
kutatd és kutatott viszonyaban. Példaul a
kulfoldi tudoméanyos mlhelyek elméleti el6-
feltevései, modszertanai éEpUgy meghataroz-
tak es termékennye tetté Kesze(];J nna ku-
tatomunkajat, mint amekkora jelent6séggel
birtak Gyongydssi szamara a leideni tapasz-
talatok. A Tordahoz f(iz6d6 viszony olyan ér-
telemben is érdekes lehet az olvasok szama-
ra, hogy a helyi, lokalis értékekre hivja fel a
figyelmet, akar gy is, hogy a napjainkban
turisztikai attrakcioként kinalt tordai soba-
nya is vizsgalat targyat képezi a kotetben.
Kuriézum is meg nem is.

A szabadidejét verseléssel kitolt6 lelkész
palydja olyan torténeti kontextust enged lat-
tatni, amel¥ kevésbé rendkivili tehat, vi-
szont e vallalkozés, amely irodalom-, egy-
haz- és tarsadalomtorténet hataran mozog,
figyelmet érdemel és szakmai iranyitoinak
munkassagaval egyenértéka.

Keszeg Anna: Gyongyossi Janos.

Szovegek és kontextusok, Réacio kiado,
Budapest, 2011. [Ligatlra]
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Belenagyitas a testbe

Nézzuk meg figyelmesen a konyv bo-
ritojat. A majdhogynem monokrom hat-
tér elo'tt betlik keresztezik egymast, az
X (mint egy kromoszéma) koti 0ssze a
betlipdrokat. A hattér bérszind tonu-
sat megannyi kiaztatott, szorosan egy-
mas mellé illesztett teafilter teszi ki (a
kolofonbdl megtudjuk, Lévai Néra tex-
tilmdvész munkaja). A teafilterek el-
hasznalt testekként egy egységes, de
mégsem egynem(i fellletet alkotnak. A
kotet elolvasasa utan vildgossa valik az
ok: ahogyan a digitalis kép aprd képpon-
tok halmaza, amelyet maga a latvany
tesz koherenssé, Ggy a harminc torté-
net is optikai csal6das kovetkezménye-
ként all 6ssze a szemink el6tt regénnyé.
Mindegyik, a pixelhez hasonl6an, egy
minta az egészbdl.

Téth Krisztina legutébbi prézakote-
te, a Pixel, ujsaghasdbokon (tébbnyire a
Népszabadsagban) megjelent harminc ro-
vid irast foglal magaban. A cim alatt, a
mifajmegjel6lésre fentartott helyen a
szOvegtest - ” felirat jelenik meg, és a sa-
jatos felhanggal bird irodalomelméleti
szakszd a tovabbiakban éppen a magéaban
hordozott asszociacios mez0Ot termekenyiti
meg. A kotet harminc tarcanovellaja egy-
egy testrész apropojan szlletett meg, és
(ha ugy tetszik) organikusan kapcsolédik
egymashoz, lazdbb-er6sebb kotelékek-
kel. Hogy tovabbi hasonlatokkal éljiink, a
narracio erei szovik at-meg-at ezt a kor-
puszt, a koncepcié szOvete visszatartja a
kilégobb (szdvegtest-idegenebb) elemeket
is. Testlink részei, a kéz, a sziv, a nyelv,
a térd, a genitaliak, jelen kotetben feje-
zetcimekké lesznek. Harminc torténet
épul testlink porcikaira, valamint azok-
nak kiegészit6jére (gydir(, fulbevald, te-
tovalas), helyettesit6jére (manko, talpbe-
tét) vagy meghosszabbitaséra (haj). Ezek
a motivumok véaltozé hangsullyal tln-
nek fel a fejezeteken belil, hol a maguk
konkrétsagaban, hol a szerv fizikai rep-
rezentaciojatol elemelten (a nyelv példa-
ul a beszélt nyelvre vonatkozik), masutt
meg éppen a hidnyz6 végtag problémé-
jat jarva koril (az amputalt 1ab, a leope-
ralt mell, levagott haj). Mindez azonban
nem zsarnokoskodik a szizsén. A sziizsé
viszont annal ink&bb a fabulan. A kotet
gerincét ez a test-koncepcio keépezi, vala-
mint azok a tarsadalmi/magéanéleti prob-
Iémak, amelyek eziton keriilnek bonc-
asztalra. Szerkezetileg mintha hianyozna
a kotet csontvaza, amely megtartanda ezt
a nagy mennyiség( informéciét. Ha re-
génykeént tekintjuk, akkor az érintkezé-
si pontok, a fejezetek kozotti elére- meg
visszautaldsok nem elegendéek ahhoz,
hogy elldssédk a szovegtest életfunkcio-
it, ezért itt-ott elhal. A b6r alatt luktetd
érrendszert pedig nem a mogottes jelen-
tésszint képezi, hanem egy-egy markans
hangot megité mondat, egy-egy tarsada-
lombiralattal felpiszkalt gocpont, egy-egy
feltérképezett és megerdsitett csomopont
az emberi viszonyok haléjan.

De még miel6tt akaratlanul és igazta-
lanul az anekdotagy(ijtemény gyanijaba
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keverném a Pixel-t (ett6l Ugyis megdvna
az a sok pozitiv kritika, amely dvezi), ki-
emelném a részletekben hato erejét, azt,
ahogyan a mellékszalként sz6tt monda-
tok kozil atutéen kivilaglik egy ugyanab-
bél az anyagbdl valé ,,bojt”. ,,Tudom, hogy
ez igy egyre bonyolultabban hangzik, de
nem simithatjuk fényes bojttad a val6sag
széttarttd, kusza szdlait.” (7.) - szabad-
kozik a narrator. Holott pont ezekb6l a
kifényesedett bojtokbol lesznek a kulcs-
motivumok. Az anyja haléalarél vald ér-
tesulésekor egy férfi tudatdba belevéso-
dd 6ltoz6szekrény-szam (A fog torténete).
Egy artatlan férfitenyér biinds lenyoma-
ta a gyerekszoba megtisztitott ablakan
(A tenyér torténete). Egy gyanis pottyok-
kel tarkitott frottir vécéildke (A sziv tor-
ténete). Egy fotel mogotti falfellleten a fej
koszlott nyoma, a parkettan lépked6 fe-
hér labnyomok, amelyeknek egyszercsak
vége szakad (A talp torténete). Egy felirat:
ez a lakas nem eladd (A tarké torténete).
A foldesnek hitt, lemosott makosguba (A
nyelv torténeté). Egy dadogos apa fidnak
ortopédcip6je (A boka torténeté). A szere-
t6 sz6ke, ajandékba adott haja. Es a fe-
leség kérdése: és angyalhajat hoztal? (A
haj torténete).

A kotet alapjaul vett, részletekbdl va-
10 épitkezesre (s egyben a boritdo minta-
zatara) implicit modon reflektal A térd
torténete, mivész és m( viszonyat taglal-
va: ,,Egy-két méter kozelséghdl az ember
csak pixeleket, kiszaradt teafiltereket
lat, tavolabbrél azonban mindez egyet-
len testté mosodik dssze.” (155.) Otletek
kavarognak a narrator hangjaban, a ki-
mértséggel elegy fecsegésben. A szenv-
telen mondatok mogott a tarsadalom ku-
16nb6z6 rétegeivel szemben tandsitott
empétia dobog. A tortének szerepldit a
sors koti dssze, amely hol az elbeszélétél
fu?(getlen erd, a Veletlen, amelybe még
neki sincsen beleszolasa (,,lgazsag szerint
nemhogy én, de semmilyen er6 nem tudta
volna ébren tartani annyi palinka utan.”
(85.), ,,Ez a teherauto vitte at az 4gyban
nyitott szemmel fekv6 lanyt és az olvasot
is egy masik lehetséges valdsagba, mesz-
sze, messze a sotét szobatdl.” (87.)), hol a
predestinacioban testet oOltott elbeszélés
fonala (,,Az el6bb nem jol meséltem el a
torténetet.” (96.), ,,Az elbeszél6 el6resza-
lad, és eléarulja, hogy...” (68.)). A kapcsol6-
dasi pontokra pedig figyelnink kell, mert
némelykor alig észrevehet6ek. lzgalmas,
amikor az egyik torténet fdszereplé-
je csak egy pillanat erejéig bukkan fel
egy masik torténet hatterében. llyenkor
oromteljes a felismerés, mintha egy mar
latott jelenet ismeretlen nézdépontjat is-
mernénk meg. Még az 6ssze nem ill6 tor-
ténetek is interferalhatnak egymassal,
példaul Ggy, hogy magukra oltik a ma-
sik tanulsdgat, egy sorsszer( itéletet. igy
mondja ki egy esetlegesen elkapott parbe-
szédrészlet a maganyos tanarnére, hogy
Orokké arva (Az ujjak torteéneté), kerdi a
megvaldsithatatlan boldogsagrol almodo
fiatal n6tél, ,,Hat mit kepzelsz te magad-
rol?” (A fil torténete). Ugy, ahogy erre a
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Harmincadik fejezet, avagy a fenék torté-
nete is utal: ,,Az emberi test felbukkan és
alameril az id6ben, aztan ismét felszin-
re tér az emlékezetben, fol-le, fol-le, mint
a ti, és kozben szorosan osszedlti a malt
ésjelen szétfeslé rétegeit. Es minden egy-
mashoz varrédik, mikozben lathatatlan a
cérna.” (164.)

A torténetekre altalanosan jellemz6
az, hogy a problémakbdl legyen férfi meg
ndi kiadasban is. A maganélet valsagai (a
mindennapi élet pszichopatoldgiaja) egy
tarsadalom jellemrajzat nydjtja. Talan
nincs olyan torténet, amelyben a hiany
ne kapna fontos szerepet. A Pixel (akar-
csak Freud megidézett kdnyve), a tarsa-
dalomba csak szinleg beilleszked6 ember-
rel foglalkozik, a latszélag integralédott
Hpixellel”, akinek elszolasaiban, elvété-
seiben, feledékenységében leleplezhetd
az 6sztonok és az indulatok mozgasa. A
narracid6 mogé ugyanilyen, hibazni tudo
embert képzellnk, akinek szandékos hi-
bai, dnkorrigaladsai nem minden esetben
tesznek jot a szOvegnek. A komor mon-
dandé és a kénnyed hangu elbeszélés ko-
z0Otti kontraszt fanyarsaga jarja at a ko-
tetet. Egy konzisztens hangvételii, mégis
ellentmondasokkal teli szdvegtesten a ki-
viil-beliil ejtett sebek, ,,az id6 minden (té-
se-kopasa”. A szép, hogy itt semmi sem
véglelges, még az sem, amit rendes ko-
rilmények kozott nem lehet visszavon-
ni (masfel6l meg honnan lehetnénk biz-
tosak abban, hogy a narrator nem téved
akkor is, amikor latszélag jol emlékszik:
amikor engedi meghalni a megcsalt fe-
leséget, vagy utols6 pillanatban még-
is megmenti az autébalesetet szenvedett
férfit?). ,,Mindez persze ellenérizhetetlen.
Keringenek a nevek, nehéz volna minden-
nek utanajarni. Tobbnyire feltételezések-
re kell hagyatkoznunk.” (8.) - vallja maga
a szerz6. Minek héat kételkedni akéar eb-
ben - ak&r abban.

Toth Krisztina: Pixel.
Kiadé, Budapest, 2011.
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KARACSONYI ZSOLT
Edzés Ibsennel

Tobb mint két és fél 6ran at fenntar-
tani a néz6 erdekl6dését, mikdzben moc-
canni se nagyon lehet a kényelmetlen
székeken, hatadat hdti a Iégkondiciona-
16, és mindegyre az a hatborzongato ér-
zés kerit hatalméaba, hogy nincs menek-
vés a studiéterembdl, ha tetszik, ha nem
- végig kell nézni az el6adast, hiszen a
tavozas egyedili lehetséges Utja a jaték-
téren at vezet...

A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz
Hedda Gabler el6addsa szerencsére (1)
jol miikod6 gépezet. Elfogadom, hogy egy
szinhazi kelepce kell6s kozepén vagyok,
olyan muzeumban, ahol egy tébb mint
szdz évvel ezel6tt irt drama halottnak
hitt szerepl6i tdmadnak fel a néz6 sze-
me lattara, annyira természetes gesztu-
sokkal, mintha mindig itt jarnanak ko-
z0ttunk.

A rendez8, Andrei 8erban a néz6t a
szinhdz studidtermének elGterében fel-
késziti a ,,mGzeum™élményre. Cip6nkre
zacskot huzunk, igy léplnk be a széraz
falevelek sz6nyegén, az liveghé&zon &t a
jatéktérbe, amely nem engedélyezi sza-
munkra a ,kulls6 szemlél6” fogalmat.
Helyet foglalunk, egyszer még Andrei
8erban is &thalad a téren (bemutatd
van...), aztan a ridegzélden fénylé pad-
16 tukorsima fellletén elkezd6dik
az el6adas.

Komikus elemekkel tlzdelt
sorsdrama. Az ibseni mdvet a
20. szazad Kkozepének ameri-

kai vilagat idéz6 ,,hangszerelés-
ben”jatssza a kolozsvari tarsulat.
(Felcsendll tébbek kozott Frank
Sinatra, Nat King Cole, Marilyn
Monroe, Billie Holiday hangja
is.) Mintha minden egy és csakis
egy irdnyba haladhatna, nem zaj-
lik ,,igazi” kiizdelem - a szerepl6k
hagyjak, hogy egyértelmien meg
nem hatarozott belsé erék ira-
nyitsdk cselekvéseiket, a végki-
fejlet felé vezetve mindenkit.

Felszini komédia és a mé|yebb Gyorgyjakab Eniké, Kézdi Imola és Bogdan Zsolt - Fot6: Bir6 Istvan

rétegekben orvénylé tragikum ad-

ja meg az el6adas sajatos lendiiletét, eb-
ben a rideg, pénzugyi alapokon allg vi-
lagban, ahol a viragok sokasdga nem
okoz vidamséagot, csak a leveg6t nehezi-
ti el.

A felGjitott hdzba hosszu utrdl érkez6
fiatal part nem a nyugodt, idilli fészek
fogadja, de a val6sag: a felhalmozott ad6-
sagok. Errél azonban mintha nem lenné-
nek hajlanddak tudomast venni.

Kézdi Imola megforméldsdban Hedda
Gabler nem holmi hisztérikus hdélgyike
vagy bolond fiatalasszony, inkabb a gaz-
dag férj miatt palyajat elhagyo szinész-
nére emlékeztet, aki megszokta, hogy
a tarsasdg kozéppontja, de most anya-
gi kényszerek okén: visszavonul. Ez a
visszavonultsag érhetd tetten minden
gesztusadban, a sovany testben, a me-
lyen 16 szemekben, a lassi mozdulatok-
ban, a rezigndlt tekintetben, ahogy az
eseményeket figyeli. Példaul azt, ahogy

férje, Jorgen Tesman (Bogdan Zsolt) és
Elvstedné (Gyorgyjakab Enikd) kozott mi-
lyen forr6 lesz hirtelen a levegd. Nem csap
botranyt: kdzéjik Ul.

A halott apa arnyéka folyamatosan ko-
veti Heddat, még a hangjat is hallani (az
ezredes Bird Jozsef hangjan szélal meg),
az ongyilkossag elkdvetésekor is apja tiszti
zubbonyat 6lti magara. Kézdi Imola a fia-
talkor még fel-fel parazslé szenvedélyessé-
gével, de mégis inkabb katonas ridegség-
gel jatssza a cimszerepet. Egyszer(ien és
magatél értet6dd kénnyedséggel.

Az el6adas valamennyi szerepl6jérél el-
mondhatd ez - a néz6 nem tehet mast, el-
fogadja igaznak, hogy a szerepl6k ilyenek
és igy élnek. Mikozben sejteni kezdi, hogy
e magatol értet6dd konnyedség mogott va-
lami mas is rejlik, ami mar nem az élet-
re kel szerepl6krdl, inkabb a szinészek-
rél szdl.

A Hedda Gabler a kevéshé sikerult, né-
miképp torzéban maradt Suttogasok és si-
kolyok utan ismét olyan el6adas, amely
méltan szamithat a Vanya béacsiéhoz ha-
sonl6 szakmai elismerésre. Ahogy ezt az
Ibsennek cimzett képzeletbeli levélben is
leirja a rendez6 a musorfuzet elején: a ha-
rom el6adas trildgiat képez, amelyben a
szinészek jelentik az 6sszekotd kapcsot.

Fontos megjegyzés. Mert ha a szinészek,
a szinészi munka fel6l tekintiink az el6ada-
sokra, ha mindharmat Andrei 8erban kife-
jezésével élve: edzésnek, tehat egy zartabb

és ugyanakkor bens6ségesebb, a személyi-
ség alakulasat folyamataban is megmutato
muvészi tevékenységnek, szinész-tréning-
nek tekintjuk, akkor mér nem lbsen szo-
vegére, annak szinpadi valtozatéra kell fi-
gyelniink elsésorban, inkabb arra, hogy a
szinész mint szerepformal6 személy milyen
valtozasokon megy at, milyen iranyba fejl6-
dik az edzés folyaman.

Mér nem az a hangsulyos kérdés, hogy
a dramaszoveg alapjan milyen el6adas jon
létre, az a fontos, hogy a szinész miként
bontja ki a szvegben rejlé szereplGi sor-
sot, mikdzben 6nnon szinészi mivoltara is
folyamatosan figyel.

Kézdi Imola talan éppen ezért formal-
ja ,szinészn6vé” Hedda Gabler alakjat,
Bogdan Zsolt mintha sajat kordbbi sze-
repeinek bizonyos részleteit, példaul a
Cseresznyéskert Lopahinjanak ,,mekegé-
set” idéz0 regiszterben jatsza el a szoba-
tudést, Hathazi Andras mint Brack bird,
taldn ezért idéz fel gesztusokat, amelye-
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két legutdbb talan a kolozsvari Romeo és
Julidban lathattunk (gondolok itt a po-
harral a kezében megtett tanclépésekre).
Varga Csilla két szerepet is eljatszik, az
alattomossagat aggodalmas mosolyok mogé
rejté Juliane Tesman megformalasa éppen
olyan magatol értet6dd, mint Mademoiselle
Diana nyilt, sz6kimondo trivialitasa. A né-
z8j6i érzékelheti, hogy a két nétipus meny-
nyire hasonlit egymasra a mélyebb réte-
gekben.

Ejiért Lovborgot Szlics Ervin alakitja,
aki eddig szinte minden Gjabb, a kolozsvari
tarsulatnal jatszott szerepében képes volt
a fejlédésre, ha nem is mérfoldes Iéptekkel.
Itt azonban mér mindségi ugrasrol beszél-
hettink. Szlics amolyan amerikai, magabiz-
tos self-made-mant alakit, hogy aztan még-
is az dnpusztito, alkoholista en kerekedjek
fellil. A két személyiségrész kdzotti torésvo-
nalakat magabiztosan, nyugodt pontossag-
gal tarja a nézék elé. Az Elvstednét alakito
Gyorgyjakab Enikd igazi, egyszerre meg-
alazkodd és tortetd videki fel-értelmiségit
hoz elénk, tokéletesen kidolgozott minden
olyan, az adott helyzethez egyéaltalan nem
ill6 gesztusa, amely ezt a fél-ertelmiségi tu-
datallapotot hivatott érzékeltetni.

Ahogy fentebb is jeleztem, nem a szerep-
16k kozotti megtorténések a fontosak, ha-
nem a szinészek munkaja, ahogy mind-
annyian tovabblépnek, ebben a
hangsulyozottan szinhazias, fliggo-
nyok altal hatarolt térben, amely-
ben egy kiilsé szemlélé mégis akad
—az allanddan leselkedd, kukucs-
kalé Berte (Csutak Réka), aki ép-
pen kivulalasa miatt marad min-
den értelemben valtozatlan, amit
egy ilyen perg6 el6adasban meg-
valésitani nem konny( szinészi fel-
adat.

Az ibseni palyan Andrei 8erban
sikeresen fejleszti tovabb a részt-
vevl szinészek képessegeit. A nézd
sem maradhat kdzémbos, edz6dnie
kell, hiszen Hedda annal az uveg-
ajtonél lesz ongyilkos, ahol a ko-
z0nség belépett tobb mint két és fél
oraval kordbban.

Az edzés zart, teatrélis, finom ellenpon-
tokra epuld el6adast eredmenyez, olyan
produkciot, amely Gabler tabornok 19. sza-
zadi stilusl portréjat6l egészen az 1960-as
évek lazongé id6szakat idéz6 el6adas-pla-
katig ivel az id6ben, mikdzben tukrot tart
a 21. szazad rideg, pénzorientalt vilaganak
is.

Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz.
Henrik Ibsen: Hedda Gabler. Andrei
8erban és Daniela Dima szinpadi valto-
zata. Forditotta: Bir0 Eszter. Szerepldk:
Kézdi Imola, Bogdan Zsolt, Gyorgyjakab
Enik6, Hathazi Andréas, Sz(ics Ervin,
Varga Csilla, Csutak Réka. Rendezd:
Andrei 8erban; diszlet- és jelmezterve-
z6: Carmencita Brojboiu; a rendezd mun-
katarsa: Daniela Dima; dramaturg:
Bir6 Eszter; fények: Maier Sandor, Nagy
Alpér; hangterv: Kerekes Zsolt; tigyeld:
Kerezsy Imola.
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Doku vagy al?

A kétéves Varéterem Projekt mar nyil-
tan keresgélheti sajat hangjat, anélkdl,
hogy dilettantizmussal vadolnék. Ebben
a folyamatban a kolozsvari fiatal csapat
olyan szerzdi stilusokat és iranyzatokat
ismerhet meg, majd sajatithat el, melyek-
ben formalhatja és kiteljesitheti a szin-
hazrol kialakitott képét - feltéve, ha ez
utdbbi mar korvonalazodik, és nem a le-
veg6ben lebeg harom el6adas (Ismered
a Tejutat?, Sorsjaték [Faites vos jeux!],
SzOkevény szepld'k) utén.

A negyedik alkotds ennélfogva a
dokumentarista szinhaz jegyében szile-
tik: a Mit csinaltal harom évig? az alap6t-
lett6] a végeredményig azokat a staciokat
jarja be, melyek szikségesek és elhagy-
hatatlanok egy valosaghu és -biralo pro-
dukcidé létrehozdsdban. A tarsulat hon-
lapjan tajékoztat arr6l, mi indokolta a
témavalasztast, mi-
lyen  munkamdd-
szerrel fogtak ne-
ki az el6adasnak.
Fiatal  alkotdcsa-
patrol van sz6, akik
agy eérzik, a md-
veszet nem reflek-
tal arra, amibdl 1é-
nyegében épitkezik,
azaz a valdsagra -
a mi esettinkben a
kolozsvéri egyete-
mista életre. A né-
z6 most nemcsak
dnmagat lathat-
ja viszont, hanem
betekintést nyer a
munkafolyamatba
is. A sajatos élmé-
nyek 06sszegydjtése
utdn ezeknek ros-
tdzasa, szoveggé, je-
lenetekké formala-
sa Bertoti Johanna
dramaturg feladata.
Egy olyan nyelvet
teremt, amely egy-
értelmden szleng és
amely nehezen tud
agy muakodni szin-
padon, hogy ne valna (6n)pariodiava. Ez
sikertll. A dalbetétek es a kiséré dalla-
mok Iszlai Jozsefet dicsérik, aki megta-
lalja a zenének azon formajat, amikor az
nem ,kisér6” vagy ,,alafest6”, hanem ki-
egészitd és ilyen értelemben nélkuldz-
hetetlen eleme az el6adasnak. Mert va-
l6sagabrazolasrol beszélink, a tér agy
egyszerre minimalista és bévithet6, hogy
nem tlinik er@ltetettnek, talzsufoltnak:
Gabor Zsofi diszlettervezd papirlapokkal
bevont, racsos falat épit, melynek kiilon-
boz6 reészei jelenetenként aktivalédnak
vagy maradnak érintetlentl. A sziné-
szekkel csak a legszikségesebb darabok-
kal dolgoznak: a szinpad itt els6sorban
funkcionalis, de kell6képpen aranyos és
latvanyos képeket kapunk.

A kozel harom 0rés el6adas rovid epi-
zbdokra tagolodik. Szervezd alapelve az
egyetemista experience, annak is inkabb

Jelenet az el6adasbdl

az az oldala, melyet nem feltétleniil me-
sélnek el els6re a sziil6knek. A jelenetek
tematikdjukban ,,kdrbejarjak” a kolozsva-
ri egyetemista életének fontosabb mozza-
natait és fordulatait, azokat a sztorikat,
melyeket valamennyien hallottunk mar:
szesszi0, Postinor, szex, szerelem, stoppo-
las, kaja otthonrol, szilék, szul6k altata-
sa, buli, pia, bentlakéas, kintlakas stb.
Sajnos, ezek legtobbszor csak sztorik
maradnak a szinpadon. Noha ezek az el-
csépelt mesék egyszer valoban megtortén-
tek, nem hinném, hogy dokumentarista
szemmel barmiféle aktualitast jelente-
nének. Az el6adas 0Osszegydijti a tizen-
két (vagy tobb) pontot, amelyrél ,,hallani
kell”. Ajelenetbokréta azt a cimet is visel-
hetné, hogy Bevezetés a kolozsvari egyete-
mista élethe, avagy torténetek, melyek nél-
kil semmit nem tudsz az életedrdl.
Amikor olyan jelenetsorral dolgozunk,
melyben nincs egységes narrativa, fontos
a miusorhossz meghatarozadsa: 6szintén
kell azzal banni, hogy mennyit bir a néz4
figyelme és érdekl6dése, mert megeshet,

hogy a frappans és tempoés etlidok egy-
masutanisaga egy adott ponton elnyulik.
Ez torténik most; beindulnak a humoros,
utds jelenetek, de amikor mar a sokadik
humoros, t6s jelenetet is ejatszottak, vé-
geérhetetlen korforgasnak tlnik az el6-
adads, mintha az alkotok egyik Otlettdl
sem akarnanak megvalni.

A nézbnek érdekes sajat reakcioit ko-
vetni az el6adas alatt. En igy tettem. Az
elsé jelenetek a felismerés és egyetér-
tés jegyében teltek, amikor jokat nevet-
tem, mert magamat lattam a szinpadon:
voltam bentlakésban, és tényleg rossz
volt, voltam titkarsagon, és tényleg Kia-
baltak rdm egy hidnyosan kitoltott Cir-
lap miatt. De az elsd felvonas végére méar
tul sokszor lattam viszont énmagamat,
vagy azt az ént, amely a tarsulat sze-
rint ,tipikusan egyetemista” A jelene-
tek onismétlése el6bb kételyt, majd fel-
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h&borodast eredményezett. A harmadik
terhesség- és abortuszmegjelenités utan
mar azt éreztem, hogy lebutitva latok
mindent. A dokumentarista szinhdz ak-
kor sziiletik meg, amikor nem elégediink
meg a pusztan esztétikai éiménnyel, ami-
kor mar a terem falain tal levd kiilsé vi-
lag olyannyira hangosan (volt a problé-
mak miatt, hogy nem tudunk hatradélve,
mindenr6l megfeledkezve szorakozni. A
dokumentarizmus ugyanakkor egyel6-
re meég kiaknazatlan technikaja a(z er-
délyi) szinh&znak: ebben a mdfajban le-
hetne olyan égetd kérdésekrdl beszélni,
amelyek valoban aktuélisak.

Ehelyett azt latom, hogy az egyetemis-
ta Iét kimerdl a tanulasundorban, a ma-
moros, védekezés nélkili szexben és a ha-
veri, illetve péarkapcsolati problémékban.
Pedig nem. Vagy ha igen, nem ezt kell do-
kumentalni. Egy beszélgetésen a tarsu-

lat azt nyialtkozta,
hogy az el6adas cél-
ja a kérdésfelvetés
(volt). Szadmos Kkér-
dés megfogalmazo-
dott bennem, de nem
feltétlenul az elvart
hangnemben: miért
kell igy leredukalni,
ennyire felliletesen
bemutatni az egye-
temistakat?  Miért
nincs sz6 olyan té-
makrél, mint karri-
er, didktanacs, civil
szervezetek, politi-
ka, kulfoldi 6szton-
dij? Miért nem me-
rilnek  fel olyan
valés kérdések, mint
példaul az egyetem
utani (helyetti) ki-
vandorlasé?  Miért
hissziik azt, hogy a
vizsgdkat mindenki
épp csak tal akarja
élni, vagy hogy nincs
didkanyasag, csak
abortusz?

A Vérbterem Pro-
jektnek fontos meghatéroznia ©nmaga
szdmara azt a szellemiséget (és nem csak
esztétikat), amely reprezentalja mint alko-
tocsoportot. A kreativitas, a tehetség, az
Ujszer(iség, amit a tarsulat jelent a kolozs-
vari (és erdélyi) szinhazi palettdn, nem
rendelddhet ald a fellletességnek, az alko-
tomivészek befekteti munkaja nem buk-
hat el azért, mert nem volt kedvik (vagy
merszik) mélyebbre &sni.

Varoterem Projekt. Mit csinaltal
harom évig? Szerepl6k: Csepei Zsolt,
Imecs Levente, Molnar Margit, Ravasz
Tekla, Seb6k Maya, Vetési Nandor, Visky
Andrej. Diszlet: Gabor Zsofi. Jelmez:
Kurti Andrea és Méathé Réka. Szdveg:
Bert6ti Johanna. Zene: Bertéti Johanna
és Iszlai Jozsef. Trailer: Iszlai Jézsef.
Felirat: Bertoti Johanna. Technika:
Imecs Tamas.
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Csoori és Esterhazy. Mi kozik egymas-
hoz, ig?/ mellérendelve, nem szembeallitva?
Hangsulyozottan és —nem pedig vagy. Hiszen
ket mer6ben kiilénboz6 alkotasmodot, vilagszem-
léletet képviselnek. Két nyelvszemlélet, ket azo-
nossagmodell. Ebben az esetben a talpardl a feje
tetejére allitjuk Illyést: nem az a fontos, dcsem,
hova mész, hanem hogy honnan joéssz! A magyar
irodalom kollektiv hagyomanyat, a formakincs,
a nyelv kozos orokségeét s az altaluk hordozott
tartalmakat, azaz a nemzet szellemét habar szét
lehet szakitani, &m nem tanécsos. Mert tévutra
jutndnk, ha ekképpen cselekednénk. Vélasszuk
ki, javaslom, a modern magyar irodalom min-
denki szdmara vallalhaté - jobb bele sem gon-
dolni, ha mégsem - esszenciajat egy mondatba
stiritve! ,,Irodalmunk torténetébdl is Ugy ismere-
tes a magyar ird, mint nemzetének lelkiismere-
te.” Egyuttes vallomas ez a Magyar Csillaghdl,
1943. méjus 15-éré datélva. Illés Endre, Illyés
Gyula, Kodolanyi Gyula, Méarai Sandor, Tamasi
Aron, Veres Péter és Zilahy Lajos neve szerepel
alairoként. A szerz6koszoru a megosztottsag fe-
letti konszenzust jel6li. Akkor meg ezt gondol-
ta magardl a magyar irodalom. A romantikabdl
hozott szellemi tradici6 modern felfogasa ma-
gaban foglalta a kozOsségi-nemzeti integréci-
ot, a nemzeti miveltség kozvetitésének és at-
hagyomanyozasanak elvarhatd kotelezettségét.
A nemzettel —mint gondolati eszményitéssel,
ugyanakkor nagyon is konkrét torténelmi-tar-
sadalmi szereplével —szembeni felelGsségérze-
tet, timogatva a tarsadalmi demokratizalodast,
a polgari szabadsagelveken és a szocialis egylitt-
érzésen nyugvl progresszidt. lgen, ez az azéta
sokat karhoztatott kepviseleti elv, melynek —az-
az az irodalmisagnak a nemzet gondolati mo-
delljében erés funkcioval ellatott szereptalalasa-
nak - meghaladasa a mai kanonizalas elvaréasa
szerint kivanatos. Mondvan, mindez immar tor-
ténelmi anakronizmus. Ma ez norma, Németh
Laszlonak még —a hatvanas években - fajdal-
mas veszteség. S6t, szamara a torténelmi sze-
rep pusztité hatdsu elvesztése. A valtozasban a
sorskérdésb6l - mert ,,az irodalom 6rizte az iga-
zit, a virtualis Magyarorszagot, amely 0sszefiiz-
te s folemelte 6ket” —kulturalis részprobléma-
va hanyatlast latja. Az egységes oOndefinialas
elvesztésével oda a minimalis konszenzus esé-
lye, blcsl inthet§ az - a megosztottsagok daca-
ra végsé soron - egységes szereptudatnak is. A
magyar irodalom alapvetéen kettédgazik, mind
a nyelvhez, mind az alkotashoz, mind az iroda-
lom mibenlétének megitéléséhez vald viszonya-
ban. Csodri Sandor nyelvszemléleti vonatkozasu
esszéiben a hetvenes években reagal az alapve-
t6 identitasgondda emelt jelenségre. Az 6 gondo-
lati és poétikai elgondolasaival modellezhet6 az
egyik valtozat; Esterhazy Péternek 2003-ban, a
Mindentudas Egyetemén elhangzott, A szavak
csodalatos életébdl cimii eléadasa hivatott eb-
ben az dsszevetéshen a masik valfajt képviselni.
Reményeim szerint bizonyitva ellentmondasaik
ellenére vald dsszetartozasukat. (...)

Papp Endre: Egy urge lelkiismerete.
Csoori Sandor és Esterhazy Péter nyelv-
szemléletérdl. Hitel, 2012. januar.
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EMBER A ZENE MOGOTT
Vallomas Lisztrol

Kozel a nyolcvanhoz az ember
mind jobban emlékezik gyermek-
kori élményeire. Mostanaban
gyakran jut eszembe, ahogyan
kisgyermekként  zongoraodrak-
ra mentem a marosvasarhelyi
Zenedébe, a Kultarpalota jobb-
oldali els6 emeletén a masodik
terembe. A hossz( marvanylép-
csésor magassagaban Liszt arc-
képe tekintett le ram. Akkoriban
ugy éreztem, hogy nagyon szi-
gor( volt a tekintete. A tanarné
is nagyon szigoru volt, s6t, ugy
éreztem, hogy rideg és elutasito,
mert sohasem lattam mosolyog-
ni, még véletlenil sem. De Liszt
szigor( tekintetétdl, amely mint-
ha szdmonkérte volna minden
alkalommal, hogy tudom-e az az-
napi zongoraleckét, sokkal job-
ban féltem, mint a tanarné meg-
rovo szavatol. Mélyen bevésddott
emlékeimbe ez a Liszt-i tekintet.
Ezért is volt, hogy mindig kul6-
nds komolysaggal, tisztelettel ko-
zeledtem zenéjéhez és altaldban
a Liszt-i jelenséghez. Mert Liszt
felnétt fejjel is megmaradt sza-
momra kozmikus jelenségnek: a
tokéletesség, a mindent atfogo jo-
s&g, a végtelen nagylelk(ség em-
beri megtestesitéjének. Fdiskolas
koromban behatéan foglalkoz-
tam a h-moll szonata elemzésé-
vel. Bevallom, Barték késébbi vi-
lagat kerestem benne. Egy életen
at megszallottan kapcsolodtam
Bartokhoz. Kapcsolatom Bartdk
szellemi vilagaval épp olyan er@s
maradt, mint amilyennek az elsé
pillanatban zenéjének hatdsara
felfénylett bennem a felismerés:
ez a zene lelkem otthona. Nem vé-
letlen, hogy Lisztben kerestem
Bartok zenéjének lelki otthonat.
Ma mar tudom, hogy Bartok ze-
néjén at jutottam el Liszt hang-
zasvilagéanak befogadéaséhoz.
Akkoriban még ugy tlnt, hogy
csak BEFOGADOM ezt a Liszt-
arcképet. Az évek folyaman mind
tobb mivemben tlnt fel zenei
utalds Liszt vilagara. Modern
korban természetesen a sulyo-
sabb, a mélyben meghizédé zenei
gondolatokra val6 raérzés veze-
tett. Az els6 zongoraversenyben
mar batran hasznaltam Lisztre
visszautal6 fordulatokat olyany-
nyira, hogy magamban Liszt-
portrénak is neveztem miivemet.
Ez a Liszthez vald kozeledés az
utobbi husz évben még tovéabb
fokozédott, inkdbb a mélytu-
dat, mint a raciondlis, zenetudo-
méanyos elemzés szintjén. Ahogy
mind mélyebbre hatoltam abban

a szellemiségben, amelybe bele-
szllettem, és amelyet zenémben —
kiléndsen zeném mélyrétegeiben
— kifejezésre jutattam, ezernyi
széllal kapcsolodtam Liszt szelle-
miseégéhez. Liszt zenéjének azt a
részét kedveli a vilag leginkabb,
amely kiils6ségeiben a legjobban
kapcsolddik a nyugat-eurdpai ze-
néhez, egyszoval: a ,,romantikus”
Lisztet. De zenéjének van egy ré-
tege, amely acélkemény anyagbdl
alkotott dallamiveket, harmonia-
kat, ritmusokat hoz magaval egy
masik, kelet-eurépai kultlra-
bol. A ,,magyarazé” cimek mogott
(Halaltanc, Tarantella, Mephisto-
keringd, Transzcendens etldok,
Csardas obstiné, Dante-szonata).
A keletrdl érkez6 miivészek ezt a
Liszt-i vilagot ,,lattatjak meg” az
eurdpai kdzonséggel (mostansag
Igor Berezovszki).

A Liszt-i kett6sség emlékeztet
a sevillai vilagkiallitasra éplt
magyar pavilon Makovecz Imre-i
alapgondolatara: a nyugati oldal
més arculatot kapott, mint a kelet
felé néz6 oldal, mégis kilonds szin-
tézisbe oldédnak: a kettés arculat
harmonikusan eggyé valik, egyet-
len monumentélis alkotasban.

...zenét hallgatok, egy isme-
retlen nevld zongorista jatszik.
Bet(izom a nevét: BERTRAND
CHAMAYOU. Eppen Liszt alta-
lam is jatszott hdrom Petrarca-
szonettjét adja el6. Gyonyor(
zongorahang szol ujjai nyoman,
gbmbolyl hangok, mintha arany-
golyéceskak ,,cseppennének” a
billenty(kre, csillognak, de su-
lyuk van. A romantikus hangza-
sok mélységeibe viszi a hallga-
tot, valahova a Petrarca-kortars
Dante vilagéba, amely oly koze-
li Liszthez. Gyorsan Kkinyitom
Petrarca-kotetemet ,,Nincs bé-
kém, és erém se habordra, / félek
s remélek, jég és tliz a lényem, /
egekbe szallnék, s maszom por-
ba hullva, / s vilagot ér at kol-
dus 6lelésem” (CXXXIV Szonett).
Majd a Dante-szonata hangzik
fel Inferno és Paradiso valtakoz-
nak a hangzasok 6zonlé aradata-
ban. Azt hiszem, senkinek sem
sikeriilt ennyire felidézni Dante
vildgat, mint ahogyan ezt Liszt,
a legmodernebb hangzasokig el6-
remutatva megalkotta. Ahogyan
ez a fiatal (harmincas éveiben ja-
ro) zongorista ezt megszdlaltatja,
az maga a csoda: Liszt 200. szi-
letésnapjat Unnepeltik meg az
el6ado jovoltabol.

TERENYIEDE
19



HELIKON

Marciusi éevfordulok

| —1240 éve szlletett Po Csi-ji kinai koltd
2-90 éve szuletett Hannes Sigfusson izlandi kolté
3 —100 éve halt meg Pierre Benoit francia ir6
4 - 35 éve halt meg Dankanits Adam erdélyi t6rténész
160 éve halt meg Nyikolaj Vasziljevics Gogol orosz ir6
35 éve halt meg Veronica Porumbacu romén kolténé
- 90 éve sziletett Pier Paolo Pasolini olasz ir6
—520 éve sziletett Juan Luis Vives spanyol humanista
- 35 éve halt meg Virgil Gheorghiu romén kolté
- 110 éve szlletett Bardosi Németh Janos koIt
- 50 éve halt meg Zdenek Nejedly cseh ir6
10- 240 éve szlletett Karl Wilhelm Friedrich Schlegel
német kritikus
Il —170 éve szilletett E6tvos Karoly ird
12 —1830 éve sziletett Omar ibn al-Faridh arab koltd
13 —440 éve halt meg Petar Hektorovic horvat kolt6
110 éve sziiletett David Prodan roman torténész
14 - 135 éve szuletett Voinovich Géza irodalomtorténész
15- 110 éve halt meg Dumitru Theodor Neculufa roméan koélté
16 —360 éve sziletett Richard Steele angol ir6
40 éve halt meg Venczel Jozsef erdélyi szociologus
17 —560 éve halt meg Li Cseng-csi kinai kolt6
18 —110 éve sziletett Kibédi Varga Sandor filozéfus
170 éve szlletett Stéphane Mallarmé francia kolt6
120 éve szlletett Duiliu Zamfirescu roman iré
19 - 35 éve halt meg Jékely Zoltan
110 éve halt meg Tolnai Lajos
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180 éve sziiletett Vambéry Armin tudds
20 - 140 éve szliletett loan Botez romén ir6
140 éve sziletett Karin Mihchaélis dan irong
310 éve halt meg Misztétfalusi Kis Miklos nyomdész
21 - 80 éve szlletett Bretter Gyorgy erdélyi filozofus
35 éve halt meg Mikd Imre erdélyi iré
85 éve halt meg Constantin Sandu-Aldea roman iré
22 - 190 éve halt meg Johann Wolfgang Goethe német ir, kolté
1 35 éve sziletett Pakots Jozsef ir6
23 - 130 éve sziiletett Romulus Cioflec roman ird
170 éve halt meg Stendhal francia iré
24 - 130 éve halt meg Henry Wadsworth Longfellow
amerikai koltd
190 éve szlletett Henri Murger francia ir6
25 —70 éve sziletett Ana Blandiana roméan kélt6nd
170 éve sziiletett Antonio Fogazzaro olasz ir6
26 —160 éve szliletett EIémir Bourges francia ir6
100 éve szuletett Thurzd Gébor ird
130 éve szlletett Antanas Vienuols litvan ir6
120 éve halt meg Walt Whitman amerikai kolt6
27 - 540 éve halt meg Janus Pannonius kdélt6, humanista
28 —135 éve szliletett Danielné Lengyel Laura ir6n6
70 éve halt meg Miguel Hernandez spanyol kélt6
130 éve szuletett Virginia Woolfangol iron6
29 —110 éve szuletett Marcel Aymé francia ir6
240 éve halt meg Emmanuel Swedenborg svéd gondolkodd
400 éve halt meg Szamoskozy Istvan torténész
30 - 350 éve halt meg Frangois de Boisrobert francia kolté
31 —130 éve sziletett Kornyej Ivanovics Csukovszkij orosz ird

Semmitteves

Az egyetlen baj a semmittevessel,...
Leslie Nielsen fenti megéllapitasa-
nak folytatasat rejtik a f6sorok.

VIZSZINTES

1 Afolytatas kezdete. 11. Csokolas,
régies szoval. 12. Kozség Miskolctol
delkeletre. 13. A hélium vegyjele.
15. Nemzetkozi lemezkiadd ceg. 16.
Kett6zve: apro, ropogds édesség. 18.
Clunyi apat volt. 19. Széls6séges. 21.
Turzas. 23. Udine el6varosal 24.... Uris,
az Exodus irdja. 25. A csapatkeret
tagja lesz. 27. Luxemburgi, méaltai és
norvég autdjelzés. 28. Konyvben sok
van. 29. Alban pénznem. 31. Kozépen
rair! 32. New York-i operahdz nép-
szer(i neve. 33. Véletlenul talal. 34.
Helyezni kezd! 35. Kozterilet. 36.
Egyéb, eltérd. 37. Orosz férfinév. 38.
Depo. 40. Mely helyre? 41. Oersted, ro-
viden. 42. Igavono allat. 43. Masinaval
ir. 44. A radon és a bor vegyjele. 46.
Vagy, angolul. 47. Megaelektronvolt, ro-
viden. 48. Bedrl6! 49. Surran, lopdzik.
51. Ruhat atszab. 54. A folytatas be-
fejezése.

TAMOGATOINK:

Romaniai ir6k Szovetsége
Nemzeti Kulturdlis Alap

Fészerkesztii SZILAGY! ISTVAN

Felel6s titter: SIGMON« ISTVAN

6-ul:;

Flniuakatars;

KAUAGSONVIZSOLT KIRALY LASZLO
$ZOCs ISTVAN

FUGGOLEGES

1 Téli legkori jelenség. 2. A galli-
um vegyjele. 3. Belga véros. 4. Ritka
férfinév. 5. Olivér, Olivia beceneve.
6. Harombdl kett8! 7. Szaradva topo-
rodik. 8. Egyhangu meld! 9. A man-
géan és az oxigeén vegyjele. 10. Ozonlik,
aramlik. 14. Egyszer(, de alapvet6. 17.
Titkon felénk pillant. 20. izletes hasd
tengeri halfajta. 21. Rétegként borit.
22. Orosz varos. 25. Denevér, ango-
lul. 26. Tavoli eléd. 28. A foldon el-
helyezd. 30. Ugy elintézését megigéri.
32. Mazsaie. 33. Szemmel erzékel. 34.
Agyon fekszik. 35. Személyes névmas.
36. Er6sen csip az étel. 37. Titkon ma-
géhoz vesz. 38. Francia varosban lakik.
39. Szabalyos mértani gorbe. 40. Zala
megyei nagykdzség. 41. Hegycsucs.
43. Apré termetl énekesmadar. 45.
Hizelgd szép szavak. 47. Elvetve ki-
kel. 50. Japan szinhazi mifaj. 52.
Gépel6! 53. Amult id6 egyik jele.

BOTH LASZLO
A HELIKON 3. szdméban kozolt

Sosztakovics oratoriuma cimi rejtvény
megfejtése: Sztyepan Razin kivégzése.
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