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A NAGY KILOMETRIK

SELYEM ZSUZSA
A dzéeta, amiért
érdemes élni

Ottlik Géza szuletésének 100. évfordulojara

Elfuseraljuk a legjobb kényveink kiadasat, majd fellengzés ta-
nulmanyokat irogatunk, mondogatvan, hogy habent sua fata libelli.
Ottlik Géza tlindokletes életmive kapcsan kulondsen sokszor ke-
ral eld' a késé romai, derék stiliszta és grammatikus, Terentianus
Maurus aranykopésének masodik fele. Nem tudom, hungarikum-e,
hogy a ,,Pro captu lectoris habent sua fata libelli” (sz6 szerint: a
konyvek sorsa olvasdinak a felfogoképességétdl fiigg) valamiféle ba-
bonas-titokzatoskodd, nyomdadrddgot megidézd, talalt kéziratot szd
szerint ertd felel6sségharitd varazsigévé lett.

Felfogni azt a prozapoétikat, amely torténeteink és nézépontja-
ink koze osszefliggést teremt, amely fel6l a megtanult elbeszélés-
maod szerinti rutinos regénytermelés olyasmi, mintha valaki megta-
nulvan szorozni és osztani, egész életében szorzasokat és osztasokat
publikalna, szdval felfogni Ottlik prozajanak a tétjét nyilvanvalo-
an nagyobb eréfeszitést igényelne, mint sajnalkozni azon, hogy csak
ilyenjutott nekiink, nosztalgizald, megalkuvo keleteuropéer, aki hol
van Musiltol!

,»Vilag egyedil nincsen, csak azzal egydtt, aki szemléli” - irja
a Heisenberg-szenzibilis Ottlik a Prozaban. Realtudoményos kép-
zettsége nem engedi, hogy ennél jobban ellagyuljon, az ,.egyedil”
mar igy is épp elég pontatlan, patetikus, redukalt észlelésre vall. Az
»egyltt” viszont igazi kihivas. Nem adottsag. Ottlik - mint minden
olyan emberi lény, akit az anyja egyszer az €életben, egy dont6 pil-
lanatban magara hagyott - elharithatatlanul tudja, mennyire nem
adottsag. Az Iskola a hataron az én olvasatomban 383 lapnyi ellen-
allas a ,,néma gyermeknek az anyja sem érti a szavat” gyavasagot
el6iro érzelmi sivarsaganak: a néma gyereknek, olvashatjuk Medve
foljegyzéseibél a regény végén, a néma gyereknek igenis értse meg
az anyja a szavat.

Az ,anya” persze nem definialhaté matematikai igénnyel, bar az
lenne igazdn megnyugtatd. A regény értelme, josdga mulhat rajta:
Medve kdlcsonveszi a regényébe Bébé anyjat, mert, irja, a beborult
ég helyére, ver6fénynek ,,egy né kellett, egy igazi anya, ne haragudj,
Bebé!” (Buda)

Az univerzum létezése merd véletlen, vagy ahogy Ottlik mond-
ja: kozmikus koincidencia. Fizikai létezéslink ingovanyra épll, ezt
mostandban modunkban all viszonylag intenziven megtapasztal-
ni. Ottlik az ingovéanyt (sarat, arulast, érthetetlen kegyetlenke-
dést) szemrebbenés nélkul vette tudomasul, az igazi kérdés szama-
ra az volt, hogy az az érzés, amire nincsen pontos emberi sz6, mert
a boldogsag, szabadsag, biztonsag, elragadtatas, szerelem, szépség
ugyan hasonlit hozzd, de nem az, elnevezte hat dzétanak, kérdése
csupén annyi, hogy a vilagegyetem szétesése utan a dzéta megma-
rad-e (A Valencia-rejtély).

Ottlik hipotézise az, hogy igen.
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Beszélgetés Horkay Horcher Ferenc
koltovel, esztétaval

,Régl vagasu keresztény
nhumanista vagyok”™

- Horkay Horcher Ferenc a CEEPUS
vendégtanari program keretében for-
dult meg Kolozsvaron: itt-tartézkodasa
alatt kolt6i estje volt a Bretter Gyorgy
Irodalmi Koron, el6adast tartott a bol-
cseszettudoméany  hasznarol,  Ottlik
Gézarol, David Hume kapcsan pedig az
izlésfogalomrdl. Milyen benyomasokkal
tavozott Kolozsvarrol?

- Nagy 6rommel jottem, mert mint
minden anyaorszagi magyar, a szivem-
ben kuldén zugot tartok fenn Erdély
szdméra. Nagyvaradon tobbszor vol-
tunk a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Esztétika Tanszékével, de
Kolozsvérig nem jutottunk el, itt
legutobb  gyerekkoromban jartam.
Olvasmanyélményeimbdl ugy rajzo-
l6dott ki Kolozsvar, mint egy igazi
kulturvéaros, és nem is csalédtam, az
egyetemi, az irodalmi és szinhazi élet
is pezseg, s most latom, hogy hamaro-
san a pesti Mcsarnokban nyilik a ko-
lozsvari kortars képzémiivészek kial-
litasa. Viszont meélyen lesljtott az a
kettsség, hogy a nyugati stilusu élet-
vitel mellett micsoda melyszegénység
is megtapasztalhaté errefelé. Es per-
sze a nemzetiségi feszultségek is faj-
dalmasak, épp ittjartamkor zajlott egy
magyarellenes demonstracio, mint ar-
rol az 0jsagbol értestiltem. Pedig az
egyetemen annak is tanuja lehettem,
hogy né6tt a magyar nyelvli oktatas
mozgastere.

- El6adastémainak felsorolédsa is mu-
tatja, hogy sokoldalu személyiséggel al-
lunk szemben: egyetemi oktatd, esztéta,
eszmetdrténész, publicista, koltd, iroda-
lomtérténész, nem sorolom. On hogyan
éli meg ezt a sokirdnyu elkotelez6dést,
hogyan ,,helyezi el”’életében a kiilonb6z6
érdeklédési teruleteket? Ha megkérném
erre, hogyan ,,definidlnd”6nmagat?

Horkay Horcher Ferenc

- En a felvilagosodas kutatojaként
dolgozom a Pazmaéany Péter Katolikus
Egyetem Esztétika Tanszékén. Ez volt
az utolsé korszak, amikor a keresztény
eurépai hagyoméanyban a human tudo-
manyok (és mdvészetek) még nem Kki-
I6nultek el. A skét felvilagosodas hive-
ként egyik kedvencem példaul Adam
Smith, aki tartott el6adast a szépiroda-
lomrol, ajogtdrténetrdl, az erkdlcsrél és
a gazdasagrol is. Egy méasik kedvencem
David Hume, aki volt magéntanar, tit-
kar, diplomata, kényvtaros, torténész,
szépird - és nem utols6 sorban a péari-
zsi n6k kedvence. (lgaz, egyetemi ka-
tedrdhoz nem juthatott.) Az én eszmé-
nyem tehat a kereszteny humanista
hagyoményhoz kot6d6 vilagi bolcsész.
Talan nem véletlenul hasonlitotta kol-
tészetemet Bréda Feri a Bulgakovban
tartott estén Csehy Zoltdnéhoz. Ja, és
persze abban a korban még sem az iro-
dalom, sem a tudomény nem valt le a
politikardl, a véaroseért vald Ugykddés a
legutébbi verseskodtetem cimébe is fog-
lalt Dante életének is szerves része volt
- igaz, neki sem lett ettél konnyebb az
egyeéni élete.

- Apropo politika: irodalmi berkekben
nemrég felldngolt a vita a magyar po-
litikai, kozéleti koltészet manapsag ta-
pasztalhato ,,reneszanszarol”- ehhez On
is hozzaszolt, tobb rendben is. Mit gon-
dol, milyen esélyei vannak a kdzéleti kol-
tészetnek, hol a helye a kortars irodalmi
prérin - és mi lehet az irodalmi-tarsa-
dalmi hozadéka (ha van ilyen)?

- Ugy gondolom, a magyar nyel-
vl nyilvanossdg - itt most nem ele-
mezhetd okokbdl - politikailag oly-
annyira megosztott lett, ami mar
provokalja a koltéket. Az én olvasatom-
ban elséként ezt a Kemény-Bartis paros
ismerte fel, a szamomra nagyon fontos

1964-ben sziiletett Budapesten. Magyar-angol-esztétika szakon vég-
zett az ELTE-n, 1987-ben, majd Oxfordban és Briisszelben folytatott
posztgradudlis tanulméanyokat. 1996-ban szerzett kandidatusi fokoza-
tot filozéfiabol. Jelenleg a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Esztétika

Tanszékének vezetdje,

a Magyar Tudoményos Akadémia Filozofiai

Bizottsaganak alelndke. Kutatasi tertuletei: politikai filozéfia- és esz-
metdrténet, jogfilozofia, esztétikatorténet és kortars mivészetelmélet
és -kritika. Harom verseskdnyv és 6t tudomanyos m( szerzéje. Ottlik
Gézarol tanulmany- és esszékotetet jelentetett meg Ottlik kadét torte-
netei cimmel (Kortars Kiadd, 2010). Legutébbi verseskdtete: A Dante-
paradoxon (Magyar Napl6o Kiad6, 2011).
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beszélget6kdnyvilkben, a 2006-0s bu-
dapesti utcai zavargasok és az azt ko-
vet6 politikai valsdg nyoman. Az lgy
azért érdekes, mert az tgynevezett ne-
pi irodalom hanyatlasaval a politikai
koltészet is ledldozott Magyarorszagon
—egy-egy kiveteltdl eltekintve (Petri,
Spir6, Szilagyi Akos). Zardjelben jegy-
zem meg, hogy a hataron tali magyar
irodalomban ez nem volt ilyen radika-
lis szakitas, de hisz ezt Ondk nalam
sokkal jobban tudjak. Ami most felta-
mad, szerintem nem is a népi kolté-
szet tovabbvitele, hanem egészen mas.
Egyel6re taldn csak érdekes jaték. De
ugye én angol szakos is vagyok, és a
kortars angol nyelv( koltészetben a
politikai megszdlalds egészen termé-
szetesen mikodik. Tehat kifejezet-
ten a kozéleti koltészet lenne érdekes,
ha a mostani prébalkozasokbdl king-
ne. Ez ossztarsadalmi - ha tetszik,
0ssznemzeti - haszon volna. De lenne
egy visszahatésa is - az irodalomszem-
léletlinkre, amely egy olyan posztmo-
dernbe zarult bele, amelynek a kils6
kozbosséghez vald viszonya teljesen el-
zark6z6. Vagyis egy 0j esztétikat hiv-
hat életre, ha feltdmad a politikai kol-
tészet - véget vethet a posztmodern
esztétikai-nyelvi autonémiara épul6
szemléletének.

- A kozéleti koltészet témakdre kap-
csan idekivankozik: On eszmetor-
ténészként, konzervativizmussal [/
kommunitarizmussal foglalkoz6 politi-
kafilozofiai mlvek szerz6jeként és szer-
keszt6jeként is ismert, és évekig a Heti
Vélasz politikai publicistaja volt. Ez az
..enje”’hogyan fliggetlenithet6 az irodal-
man tevékenységtél - vagy megfordit-
va a kérdést: van-e atjaras a kettd ko-
z0tt?



- Emlitettem, hogy én régi vaga-
su keresztény humanista vagyok.
Az esztétikat is abban a nevelés- és
képzéseszmenyben szemlélem, ami-
r6l Gadamer beszél. Az irodalomnak
van szerepe a tarsadalom kultaraja-
nak emelésében (beleértve a politi-
kai kultarat is). Az erkdlcsi-politikai-
eszmetorténeti tudatossag segit
megmutatni, hogy az irodalomnak
volt egy gazdagabb fogalma, és én azt
szeretném, ha abbdl minél tobbet visz-
sza tudnank nyerni. A bélcsészettudo-
many haszndardl sz6l6 el6adasban azt
fejtettem ki példaul, hogy nem miko-
dik demokracia human kulttra nélkul,
ennek tamogatasa tehat nem luxuski-
adas. De a masik két el6adasomban
is dsszekapcsolodott irodalom és tar-
sadalom: Ottlikot a magyar multhoz
valo ragaszkodéasa fel6l olvastam, és
Hume-r6l azt szerettem volna megmu-
tatni, hogy egyrészt: a széles értelem-
ben vett irodalmat élethivatasdnak
tekintette, masrészt, hogy a kultarat
tarsadalom-o6sszetarto erének latta.

- Az emlitett Bretter-kéron azt a
megallapitast tette, miszerint ,,az iro-
dalom nem sz6vegekbdl, hanem embe-
rekbél, személyiségekbdl all”? Ehhez né-
miképp hasonlé médon nyilatkozott az
Ottlikrél tartott el6adasan, mondvan,
hogy az irodalom nem pusztan esztéti-
kai targy, szoveg, hanem ,,tett”is. Ez a
,»Szerz6kozpontinak™is nevezhetd felfo-
gés - bizvast allithatjuk - nem egyezik
a ma dominansnak szamité irodalom-
elméleti iskolak allaspontjaval...

- Amikor a nyolcvanas években a
pesti egyetem bdlcsészkardra jartam
(miutan egy évet elvégeztem Szegeden
is), engem a kortarsaim Kkinevettek,
mert —kicsit lazadasbdl is —régimadi
verseket irtam. Nem tetszett az avant-
gard, a neoavantgéard. Mit sem tudtam
Tandorirél; Kukorellyt6l, Parti Nagytél,
kicsit KAF-t6l is idegenkedtem. De
ma mar latjuk, mert maguk az élet-
mlvek mutatjdk meg, hogy Tandorit,
Esterhdzyt vagy mondjuk Oraveczet
sem lehet a szerzG6i én (egy arc) nélkil
értelmezni. Vagyis az életrajzi alapu
irodalom utdn a magyar nyelv( iroda-
lomtudomény (Balassaék és Szegedy-
Maszakék nemzedéke) a nyolcvanas
években atesett a 16 tuls6é oldalara, és
a posztstrukturalizmus szévegkozpon-
tisagat tal komolyan vették. En, azt
hiszem, Nemes Nagytol (vagy inkabb
Pilinszkyt6l, esetleg Nagy LA&szIotdl,
Radnéti  Mikléstél?) tanultam meg,
hogy a verset a személyiség hitele tart-
ja meg. A prézaban pedig Ottliktol. Ma
mar az irodalomtudomany is batrabb e
tekintetben - kuléndsen izgalmasnak
tartom a régi magyar irodalomtudoma-
nyi iskoladk (Keser( Balinték nyomén a

maiak, Bene Sanyiék vagy Kecskeméti
Gaborék) elméletileg és torténetileg is-
kolazott irodalomszemléletét. S persze
megint hangsulyozndm a nyugati ha-
tdsokat, mondjuk a common sense ala-
pu, gyakran egyes szam elsd személy-
ben megszdlalo, beszélgetd regiszterben
irt angolszéasz liraét (Wallace Stevens,
Wiliam Carlos Williams, de akéar Eliot,
Pound is ide tartozhat). Engem az egye-
temen angol szakon olyan tanarok tani-
tottak, akik kozul mara sokrol kiderilt,
hogy j6 magyar kolt6 is (Géher Istvéan,
Nadasdy Adam vagy Ferencz Gy6z0),
biszkén vallom kapcsolddasomat ehhez
a hagyomanyhoz is.

- Ottlik kadét torténetei cim-
mel irt tanulméany- és esszékotetet az
Iskola a hataron szerz6jérél, a kolozs-
vari bolcsészkaron tartott el6adéasa-
nak cime pedig ez volt: Ottlik Géza
és a magyar mult. Mindebbél az sejt-
het6, hogy On - hiven fentebb emlitett
irodalomfelfogasahoz - Ottlik életm(-
vét torténetiségében, a magyar torténe-
lemhez, hagyoményhoz és multhoz vald
viszonyaban targyalja. J6l latom, hogy
az Ottlik-recepcion belil ez nem nevez-
het6 éppen uralkodd szemléletmodnak?

- Azt hiszem, ezt nagyon jol latja.
Ottlikot pontosan az a nyolcvanas évek
fedezte fel, sajatitotta ki, amelyiket az
el6bb emlegettem, szdmukra 6 volt az
Uj préza atyja. Nekem ez ellen semmi
kifogdsom sincs, ez ma maér torténeti
tavlatt tény. Am minden nemzedék-
nek meg kell legyen a maga értelme-
zése a kanonrol. Es mivel én az irodal-
mat nem zarom a kdnyvek borit6lapjai
kozé, szdmomra minden iréi megnyil-
vanulas - ahogy mar On is emlitette
- tett is, gesztus, performativ aktus.
Amikor Ottlik mdveiben sajat gyer-
mekkori kinjait eleveniti fel a katona-
iskolaban, akkor azzal nagyon fontos
dolgokat mond el szemtanuként a ma-
gyar torténelemrél. Vagy amikor 56
csodajat leirja. A nemzedékek a tudast
a kozos(ségi) emlékezés ritusai réven
hagyomanyozzak at, és az irodalom -
egyik metszetében - maga is egy ilyen
adthagyomanyozasi ritus.

- Kolt6ként harom verseskotet szer-
z6je (nem tartozik tehat a - mennyiségi
értelemben - legtermékenyebb alkotok
kozé), a legutdbbi A Dante-paradoxon
cimmel jelent meg. Biztos sokan meg-
kérdezték mar: miért épp Dante és a
hozz4 kapcsolhat6 téma- és szimbdlum-
rendszer ragadta meg?Es hogyan fog-
lalhat6 6ssze a cimben jelzett Dante-
paradoxon?

- A Dante-paradoxon cim(i 2011-es
kdtetem, melyet feleségemnek ajan-
lottam, egy eéletkdzepi valsdg kroni-
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kdja. Egy kozépkoru férfi eltévelyedé-
sének az irdsos nyomait gydjti 6ssze.
S persze, mint minden férfi szama-
ra, Dante szdmara is a szerelem volt
a(z egyik) legsotétebb erdd. O is egy
koltét kdvetve probalt kijutni beléle,
majd egy idedlis n6 vette at a vezeté-
sét. Arra voltam kivancsi, hogyan md-
kédhet Dante torténete, ahogy azt a
Komédidban, valamint az Uj Eletben
megirta, a mai vilagban. Hisz az em-
beri (ne kerteljiink, a férfigi) termé-
szet nem sokat valtozott: a szerelem
tovabbra is sotét verem. Kijutni bel6le
pedig csak egyféleképp lehet: ha ma-
gunkat tudjuk nem is feltétlendl le-
gy06zni, de legaldbb megismerni.

- A PPKE Esztétika Tanszékének
hallgatoival kézosen internetes portélt
és blogot hoztak létre, a beszédes KuK
(Kultura és Kritika) néven. Az egye-
temi oktatét kérdem: hogyan mikodik
(és miikodtethet6) vagy hogyan hozhatd
egyensulyba az értelmiségi létjellemz6-
jének tekintett kritikai szellem és a szi-
lard értéktudat a posztmodernnek ne-
vezett kor felndvekvdé nemzedékeinek
életében - és oktatdsdban?

- lgen, a P4zmany esztétika tansze-
ke épp azért kezdett bele ebbe a nyil-
vanos szemindriumba, hogy megmu-
tassa, nem felesleges tudas az, amit
didkjaink az iskolapadban szerezhet-
nek, hanem a kortars kultira meg-
itélésére  azonmod  alkalmazhato.
Katolikus egyetemként rdadasul egy
olyan értékrend gyakorlati alkalma-
z4sat végezzik alkalomrdl alkalomra,
amely a mai magyar kulturalis életbél
igencsak hianyzik, pedig tobb ezer éves
hagyomanyra épil. Ugy gondoljuk, a
tanulds nem elvont ismeretanyag at-
adasat jelenti, hanem beavatast egy
bizonyos tevékenység gyakorléasa-
ba. Példaul a kolozsvari utamrél ro-
vid napléforméaban szamoltam be a
KuK blogjan (http:/!kultura-es-kritika.
blog.hu/2012/04/04/kolozsvari_
napl6_2012_marcius_26_30), hogy
lassak az olvasdink, akiknek java ré-
sze diak, hogy egy tanar mit csinal,
amikor tanulméanyatra megy.

Van egy masik blogunk is egyéb-
ként, a Mos Maiorum, melyet nem a
Karhoz kapcsolunk, hisz a politikat ta-
volabb kell tartani az oktatastél, mar-
pedig ez a honlap a (hazai és nyugati)
politikai kultaraval foglalkozik. De eb-
ben is pazméanyos oktatok és hallgatok
dolgoznak egyltt (persze nem Kizéaro-
lagosan), és itt is az a célunk, hogy a
kultura és a tarsadalmi felel6sségval-
lalds kozotti kapcsolat fontossagat a
gyakorlatban bizonyitsuk.

PAPP ATTILA ZSOLT
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Egy torzoba fogant Egész dramaja

Laszloffy Csaba Szerelmi torzé cimd szinpadi mavéral

A Szazéves torz6 —a drama eredetileqg,
ezt a cimet viseli —csak m(faji vonat-
kozésaban torzd, s mint ilyen, egysége-
sen egész. Mert a torz6 mifajdban meg-
alkotott m(alkotds mindig is az egész
reflektalasaért allapodik meg a részek-
nél. Am megéllapodéasai soran olyan ré-
szeket emel ki, amelyek lényegi erejuk-
nél fogva &tlépik dnmagukat és a vélt
egész fényében hatnak. A Szazéves torzd
tartalmi Osszetevéi is a rész az egeszért
jegyében torzo-elemek: a naplé torzéja-
ba fogant szuzsé, a torzéba kényszerult
bakfis életdarabkai, a Jung szétforga-
csolodott szorongd szerelme, aki a fer-
ji sors megkotottségét fennen viseli. Es
ezeknek a részleteknek a meg nem élt
életei, a ki nem teljesedett eszmény, a
be nem teljesiilt vagy és még annyi-an-
nyi magéara maradt részlet. Ezeknek a
befejezetlenségeknek a jelentéskdtegé-
ben tall6z LaszI6ffy Csaba, és egységesi-
ti 6ket azért, hogy draméjat valdsan ér-
zékivé tegye. A szlizsé Sabina Spielrein
napl6jabol kerekedik ki. 0 volt a pszi-
choanalizis torténetének elsé ndalakja,
Jung elsd paciense. ,,A terapias kapcso-
lat szerelmi viszonnya, majd munka-
tarsi kapcsolatta alakult... Csaknem
hetven év utan kerilt el6 a napléja” -
irja az ismertet6ben a szerz6. A torté-
net kezdetétdl, 1904, a napl6 utdéleté-
ig b6 szaz esztend6t szamlal a Szazéves
torz6. Drdma ez a legjavabol, mégpedig
tobb sikon zajlo pszichodrdma pszichi-
aterekrdl, betegeikrél. Katartikus ha-
tasa is terapeutikus hatds, ami bizony
jOl jon szlrkére mézolt ezredel6nk szo-
rongasos életérzésére, még akkor is, ha
csak a gyogyitas-gyogyulas latszataval
ajandékoz meg. Mintha Arisztotelész or-
vosi receptje visszhangzanék: ha nem a
test, hanem a lélek beteg, akkor a meg-
tisztulds tragédia befogadasaval érhetd
el. (Kozismert, a Katarzis els6 jelentése:
hashajtas.) Valoban, tobb sikon és tobb
mezsgye oldalain zarkoznak fel a megol-
das igéretére varo fesziltségteli kérdé-
sek. Mindenekelétt, Jung, Karl Gustav
Jung, a hisztéria s a tobbi pszichés ka-
rosodas neves gyogyitdja, valamint gyd-
gyitottja, Sabina, Jung els6é hisztérias
betege részér6l elhangzé, kereszttlizben
fogant kérdések.

Jung kimondja:

A hisztéridsok és a neurotikusok (ke-
zével mutatja) ezen az oldalon vannak. A
tulajdonképpeni 6riltek pedig a mésikon.
De koztik van egy széles rés: egy még fel-
taratlan senkiféldje!

Sabina kérdez:

Atlépheti-e az analitikus a terapias
kapcsolatot?

Majd Freudot parafrazélja:

foltarni az attételes szerelem ,,varazs-
erejét”’a hipndzisban s a pszichoanalizis-
ben. ..

Es rékérdez:

4

Te szerinted kozonséges ,,koreset” va-
gyunk? Pardon: voltunk?! A° KOLCSON
VETT FERJ SZEXUALIS SZEREPE A
NEUROZISBAN!...

Més sikon jelennek meg Sabina 1, a
fiatal, beteg-szerelemes bakfis és a visz-
szatekint6 Sabina 2, vagyakoz6 - kinl6-
do kérdései

Sabina 2

Kit érdekel, hogy ki voltam (léteztem-e
egyéltalan!), amig nem talalkoztunk?... A
legfurcsabb szerelmi vallomasokra gon-
dolok, amelyek el sem hangzottak; csak
analizis kdzben vagy a kilénb6z6'diagno-
zisokra val6 hivatkozas férfigi kérmon-
dataiba beleveszve cikaztak at agyamon.

A hisztéria végil is betegség vagy sem?
Nincs ra biztos valasz. Legfeljebb olyan
feminizmust latnak benne, amely nélki-
16zi a kilvilagban a tarsadalmi héal6za-
tot.

Megvarom, amig elragadja a barbar
szenvedély, hogy egy olyan kivételes intel-
ligenciaju nd't, amilyennek engem tart, is-
mét megszerezzen. Magééva tegyen!...

De hogyan is kezd6dott?... Erdemes
volna el6venni a naplémat. Midén még
sejtelmem se volt arrél, hogy valaha is
disszertaciot fogok irni - méghozza a fre-

udi haldloszton elmélett6l 0Osztondzve.
A ROMBOLAS MINT A TEREMTES
OKA!

Sabina 1

A tépel6d6 kérdések sorat ontja Ki lei-
kébél, szinte kialtja:

Bizonyara meg fog botrankozni rajta,
hogy tizenkilenc esztendds létemre hitet-
len vagyok!

Jung mosolygé biztatdsara, hogy Nem
baj, majd kilizziik magabdl az 6rddgot’;
merészen rdkérdez, akkor hat kinek is
tartja:

Ugy érti, hogy szentnek vagy obszcén-
nek?

Mire Jung valasza szinte megrovo:
Egyesek szerint az orvosnak elérhetet-
lennek kell lennie a paciens szdméara. Es
mintegy tukorként csak azt adhatja visz-
sza, amit megmutatott neki...

Sabina nem hagyja magat, tovabb
kérdez:

Az analitikus elmélet ezek szerint gy
fest... Ggy hat, mint sebész kezében a
kés?...

Szamos neszez6 részlet rejtett siko-
kon téblabol az anya és lanya kozotti,
korantsem szimpatikus kapcsolatrol, a
gyermekkori otthon viszolygd emlékeitél
el egészen anyja Junggal val6 szerelmi
viszonyukat felbolygaté fenyegetd kozbe-
Iépéséig, majd a zar6 emlékrél:

Sabina2

Hirtelen részvét tort ram a szileim
irant; habozva belenéztem a repedt ti-
korbe, és ugy taldltam, hogy jol all a ké-
kessziirke gyapjusal. Arra gondoltam,

milyen kedvesen szokta volt anydm a nya-
kam koré tekerni.

Eléggé rejtélyes felhangot hordozo sza-
vak, kulénodsen akkor, ha akarva-aka-
ratlan Osszevetjuk 6ket Sabina elébbi,
ongyilkossaggal foglalkozé gondolatai-
val:

Sabina2

A csalodas éjszakdin fontolgattam az
ongyilkossagot. Aztan, fellazadva a ,,vég-
zek magammal”’gondolatétdl, belazasod-
tam a vad vagyakozastol.

Végiil, rejtekvonalakon feszll a Jung
és Freud kozotti ellentét fokozddasa is.
A kortars Ernest Jones igy emlékszik
vissza: ,,1906-t61 1910-ig ugy tdnt, hogy
Jung nemcsak Oszinte, hanem rendKi-
vil lelkes hive is Freud munké&ssaga-
nak és elméleteinek. Ezekben az évek-
ben csak igen éles szem fedezhette volna
fel az eljovendd szakitas jeleit, s maga-
nak Freudnak nyomos okai voltak ar-
ra, hogy ne akarja meglatni ezeket a je-
leket. Abraham, aki tobb éve dolgozott
Jung beosztottjaként, mar Zurichben
aggodott amiatt, amit az okkultizmus-
ra, asztrologidra és miszticizmusra va-
16 hajlamnak nevezett, biralata azonban
semmilyen benyomaést sem tett Freudra,
aki nagy reményeket taplalt Junggal
kapcsolatban.” Laszl6ffy Csaba drdma-
ja is csak sejtet6en jelzi ezt a feszlltsé-
get, f6leg Sabina athelyezése kapcsan
Zirichb6l Bécsbe.

Sabina 1,

Végul is, nem a hisztériaban, hanem a
pszichoanalitikus modszer propagéalasa-
ban és bizonyitdsdban szereztem elévil-
hetetlen érdemeket... Méghozza a Te ol-
daladon. Ez itt a tanulsag (gunyorosan)
- maradt-e még kérdés?  ne szeressen
hat ezutan engem senki fennkolt, biiszke
jellemem miatt!

Magam elé képzelem a bécsi professzort,
amint a szaraz oksagi érveket félretéve,
az Osallapotokhoz hasonlitd 6sztonein-
ket és természetes befogaddképességiinket
méltatva, s mar-mar megdicsérve ben-
nlnket: csigaparzasra 0sztokélg szenve-
délyink és kéjelgésiink kudarcaban mint-
ha egy geometriai leckét vagy egy virusos
betegség sziikségszerd lefolydsat demonst-
ralnd mégis.

A magara maradt Jung Sabina utan
kialtja:

Oriasnak képzeled te is?... Freud mint
lelki protézis! A nagy ,,Di6térd’1 Aki a bi-
zonytalansag- és kisebbségi érzés min-
dent elutasitd logikajat is képesnek lat-
szik megtorni.

Ahogyan egy modern partitdrarol
mondanank, a Szazéves torzo is alterna-
tiv attort sikok rendszere egy attetszd
matrixba rendezve. A sikokon és a si-
kok kozott Gizenetvaltd események, esz-
mék és érzelmek ellentétez6déseinek
torzoja. Ezekben az ellentétez6désekben
Laszl6ffy Csaba hiven kdérvonalazott tu-
doménytorténeti miliben formalja pon-
tossd Sabina mar-mér bantén 6szinte
szerelmét, a hirnevét és nyarspolgéri ké-



nyelmét félt6 tudés Jung gyengeségeét,
aki nem tud, de nem is akar Sabina 6n-
felaldoz6 szerelmének mélto tarsa lenni.
Megidézi Freud gyégyitd humanumat,
az anya jogos, de meg nem ért§ Ovasat
—s persze Zirich versus Bécs kortuda-
tat, hangulatvilagat. Am mindezeken
innen és tal szerz6nk elsGsorban egy
nagyon vart, de be nem teljesedett sze-
relem langolé torténetének atélésére és
tanlséagtételére invitalja nézdit, hallga-
toit. A reflektdl6 Sabina idéz szerelmi
dialdgusaikbdl:

SABINA 2

S titokban, hisz a utcan vol-
tunk, megszoritottuk egymas ujjbegy-
et. Felvillanyozva tovabb lelkesedtem,
s amit kimondtam, szentll hittem is.
Abban a hangulatban kész lettem volna
meghalni érte, felaldozni neki mindent,
nemcsak a hirnevemet

Arkossy Istvan: Stockholm

SABINA 1

Ezzel az el6adasoddal is bebizonyi-
tottad, hogy mennyire nagyszer(i, nemes
személy vagyl

JUNG

Eddig csak sejtettem, hogy mennyire
szenvedsz... Ne hidd, hogy én nem szen-
vedtem miattad. Féltem elolvasni a leve-
leidet, nehogy szenvedélyes egyéniséged
rabszolgaja legyek megint.

SABINA 1

En igy vagyok a te mdveiddel. Annyira
rendkivili hatassal voltak ram kezdett6l
fogva.

JUNG

Bar csak szabad lennék...

SABINA 2

Nem lett volna 6 maga, ha egy felh6-
nyi arnyékot nem bocsat - pontositok az
6 szavaval nem helyez az Ujra a fejiink
felett felragyogd égre, az egybdl kitagulni
kész latbhatarra.

Aszinm(vet a Nagyvaradi Kiss Stadié
Szinhdz mutatta be Szerelmi torzdé cim-

mel. A kolozsvari el6adas februar 17-én
hangzott el. Felolvas6 szinhaz keretében.
Sajatos el6addi m(ifaj a felolvasé szinhaz
- ha val6jaban m(faj. Erénye, hogy vala-
mivel mindig tobb a puszta recitalasnal,
mindig kiséri valami kevés az elgondolt
rendezGi igényekbdl. Mar amennyi lehet-
séges, amennyit elbir a szerepld szinpa-
di jelenléte, kezében az olvasasra szant,
tobbnyire jokora dossziéval. Helyet val-
toztathat még igy is, de mimikan tal a
gesztusok kifejezésvilaga - csok, dlelés,
avagy dulakodas, lld6zés —bizony na-
gyon lehatarolt, s ha mégis megprobal-
na valaki, groteszkul hatna. Ugy tlnik,
hogy egy radidjaték titkaiba pillantunk
be, amikor is a meggy6z6 hangzasél-
mény a leleplezett titok fajon vizudlis vi-
lagaban inkabb veszit, mint nyer eredeti
frissességével szemben. Az auditiv, a vi-
zudlis és az audovizualis egynemd koze-

gek hatéarvillogasainak vagyunk tanui e
koztes mifaj mezsgyéjén. Mégis, valosan
bizonyitott esztétikal élményt nyujtott
a Szézéves torzo kolozsvari el6adasa. A
szerepl6knek kdszdnhetben. Elsésorban
Kiss Torék Ildikénak, aki kett6s szere-
pét meggy6zben alakitotta Sabina 1 és
Sabina 2 kozott allandé érzelmi ingaja-
ratdban lira és szenvedély, epika és em-
Iékezés lancszemei kozott. Fegyelmezett
gesztikulacidja, hol nekiiramodéan szen-
vedélyes, hol lasstun elmélazé helyvaltoz-
tatasai elevenné tették a szinpad téri ko-
zeget. Am ezeken tul szévegmondasanak
remekul arnyalt szinvilaga az, ami a
szerepbe rejtett lizeneteket, a megvala-
szolhatatlannak vélt kérdéseket e kérdé-
sek érzelmi kiséretében mégsem hagyja
megvalaszolatlanul. Mi tobb, képes a né-
z8re haritani tovabbgondolasukat, meg-
élésliket. Partnere s egyben az el6adas
rendezdje, Varga Vilmos, Jung szerepé-
ben, dagy tlint, hogy hangja hendikep-
pel kiszkodik. Kissé rekedtesen tobb-
szor is belek6hdgott szévegmondéséba,
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s6t hangzéashatranya eléggé zavaro olva-
sasi hibakba vitte. A hangeré kényszer(
mérséklése ugyanakkor taldlt a szere-
lemi kapcsolatban nagyon is hatarozat-
lan, visszatartott, félénk Jung jellemraj-
zéhoz. Es ha mar nagyon esedékes volt,
fel tudta emelni hangjat, mint példaul
a findléban, Freud iranti indulatai koz-
vetitésében. Nem a narrdtor F. Marton
Erzsébet, kiilonben remekilt deklamalt
szOvegein mulott, hogy a rendezés su-
galmazott kiegészitései nem valtottak
val6ra a szinpadkép audiovizudlis tel-
jességét. Freud bejatszott hangja kissé
profetikusnak tdint.

LaszIloffy Zsolt erre az alkalomra kom-
ponalt szinpadi zenéje csak viszonylago-
san fuggd zene. Tulajdonképpen a nagy
talalkozasok metaforaja a gondolatok és
érzelmek egymasba valtasaiban. A lélek-
tani drdma szavak nélkili atvitele a ze-
nei hangok viladgaba, oda, ahol, Hegellel
szélva, a meghatarozatlan targyiassag
az uralkodo, és ahol az atvitel ténye az
egyetlenjei, amely programot szolgaltat a
zenei diskurzusnak, s igy viszonylagosan
fuggévé teszi a szavakba foglalt drama
Uzenetével. Am ha a drdmaird Léaszl6ffy
Csaba Uzenetének szavakba foglaltsa-
ga ink&bb az értelmi oldalt szolgélta ki,
a zeneszerz@ LaszI6ffy Zsolt kompozicidja
az érzelmi kiséret kieléset szorgalmazza.
Mig a szavak viladga az élményt utdélete-
ire tagolja, addig a zenei diskurzus az ér-
zelmi Uzenet rogtoni kiélésére késztet. A
szigorGan szavakba 6ntott szoveg elmél-
ked6 mivoltadban bizonyos mértékben jovo
idejd, a dallam mértéktelen felszabadult-
sagaban kivezet a multbeli emlékek vila-
gabol és az lzenet megélését jelen idejd-
Vé teszi.

Mozaik-szerkezetében pars pro totok
véltozatainak hat ez a zene. Am e rész-
egész retorikdjaban érzékivé valnak
az érzelmi parbeszédek is, az aforiszti-
kus monoldgok is egyarant. A fuvola és
a fagott konfrontacioi mintha a férfi és
a n6 dialégusanak hangszin-metafo-
rai lennének. Az it6k a narréacio testo-
metonimai. Tulajdonképpen altaluk lép
ki homogén kdzegéh6l és valik ez a zene
a szinpadi torténés fliggvényévé: Sabina
1 és Sabina 2. tér-id6 koordinatait at-
élésre késztetd érzelmi kisérettel tolti ki.
Mikor sziikséges, Ki is egésziti a szinpa-
di val6sagot. Példaul Sabina és Jung be-
szélgetését Mahler zenéjérdl egy idézet-
parafrdzis révén, a Mester Dal a foldrél
cimd szimfonikus mdvébdl hic et nunc,
mahleri mili6be teszi at.

Sajnos, ez a 12 mozzanatbol kiépitett
zene 26 perces tartaméval egészében
nem hangzott el. Hiszen tallépte volna a
mérhet6ség hatarat az amugy 6nmaga-
ban is 76 perces el6adéssal. Ugy Véljuk,
hogy ha a Szazéves torz6 akar a szinhaz,
akéar a film, esetleg tévéfilm mdfajaban
keril megrendezésre, akkor LaszIoffy
Zsolt zenéje is egészében szoélalhatna
meg kihagyasok, roviditések nélkil az
integrans élményt vard kozénség meg-
elégedésére egy torzdba fogant Egész dra-
majarol.

2012. marcius 2.



HELIKON

LASZLOFFY CSABA

A teljesség kockéazata
—¢let, 4lom, halal -*

Sejtelmek kisugarzésai, 6cednmélyig hatol6

alom- vagy kisértetjaras; az esetleges - nem a
végzetes - perc, amikor mar nem birod (de talan
nem is érdemes) foldi utadat terhelve felszinen
tartani a folosleget. Mar csak mint attetsz8' sz6-
buborékok vagyunk; mire az isteni bolcsesség

a tengerek folott gomolygd, kddld' messzeségben
felragyog6 alakot 6lt, az énekek, tancok mar mind
az elhalvanyul6 fust foszladoz6 arnyékai, s mintha
a tavolt keres6 szomorusagba veszve, kiszakadtak
volna bel6lunk a varéazslatot szinekre bontd szemek.
,.En veled maradok™- mondja neked €jfélt strol6
arnyam  és a szélesre tart ajtora mutatva (mitikus
pillanat ez) sikeril kiliznie a hazbdl a kétségbe ranto

indulatok hordalékéval az agyat eltompité erétlenséget.

A kenkoves mélység saskahadabol egyetlen viharvert,
kiéhezett csenevész példany koréz még a mennyezetrol

lelogo lampa alatt - hiheto-e, hogy besodorta az ablakon
?u’szerezett képzeleted?) -

a léghuzat (vagy csak magiaval
egy elfojtott sikoly, s habozéas nélkil mar meg is dlted.

~Megjegyzések Ljudmila Ulickaja n6alakjainak rajzahoz
(Regézci 1ldiko)

Beethovenjegyzeteibdl
(Holdfény-szonata)

A szél eldl befészkeltem magam rideg kuckémba.
Az es6fuggonybe veszd arcok bizalmatlansaga -
zugott a fulem; réam tort a kérlelhetetlen vihar.
A husba hasit6 éhség; vagy csak a hiany.

Aztan a hiivos esti ég, a tisztulas reménye.

Egy fruska arca t(int fel: mint maga a romlatlan
hit - égi (hazug?) varazs. Merev tézisek kozt
feszengd, tudatlan kis arny; az unt klisékre

nem ado - gyanakvas nélkili kivancsi pofika.
Ugyan mire?

Nyilvan nem a bélcsességre, az

oreg bérkotésekbe menekitett sok ezeréves
veszteségre. Tan még a halhatatlansagra se.
Szeszélyes? Turelmetlen?- meglehet.

Keze szeliden (mintha csak almaban tenné)
félrerebbentette a viharfellegeket. Az Utolso
itélet szerencsére elmaradt megint.

P.S.
Kedveseiddel mindig igy leszel vajon?-
maris tavolodik, bar még meg sem ismerted.

Paulovics Laszlo6: A valtas

6

Kéj s kdzhelyek dalt birodalma

Hivod-e még a szerelem szeliden szolitgato, szell6s

fuvallatat, mint szeszélyes almatlansdgaban ajuharfa?

Kar lenne Baudelaire 6rokosen kiéhezett zsigereire
hivatkozni. Elrohadt a torzs; agyrém volt dacolni a
pusztulast hozé viharokkal, ugyis letorolték az égrol
a szellem délibabtérképét s a balga boldogsagigényt.
Mallarmé meztelen pallosa sem védheti meg az 6rok-
léttel vitazo kolt6t, onmagatol sem - hat még a halél
sOtét csapasaitdl; dih nélkil, arctalanjeges vigyorral
tépdesi - akar ha hiusagunk festettarany vagy fakult
kudarcfehér sorényét - a sok évezredes hiszékenyég
falragaszait; rajtuk a nylizsg6 bet(ik arulasa.

Semmi
misztérium; mamor és kéj mind esztétikai kdzhelyek.
Pdreséglink, miként kivérzett 6kori birodalmak leg-
végsd, agylagyulasos héroszhdrgéstél hangos hatara.

Két Szeferisz-apokrif

i.

A kovek hiivosén tal lehet-e

szebb emigraciot remélni, Maria?

Az 6szi hegyek mélyrél jott nyugalmat,
(itt még a csontok kozt is zene szarnyal),
mert ahol butén sirnak vagy nevetnek,
mindig mindent el6lr6l kell kezdeni.
Lélegzetnyi id6t se adj nekem,

hagyd domborodni Antigoné-melled,
miel6tt eljut hozzank egy Ujabb halalhir.

A makeddn nydj nyalas békéjében is
az érzékiséget, mely cstcsokig emel.

2.

Mid6n nincs mar amiben kedvet toltson,

ne ajnérozd, s ne is lepddj meg soha a bolcson;
gyokerei nem szikkadt-barnan, szaraz-

réten nyulnak ki a foldbél, &m mindenre valasz

a vérszivargas, és mindazokra, akikkel leszdmolt.

A talért/talirt remények avas izével kar volt

id&ig hurcolkodni - sovany emlékeinek meztelenségét
és sanda kozonye vagy selejtes génjei mérgét

az oOklét razva fél6 csédiletbe. Mi kell, hogy megtanuld azt:

amit birtokoltal, s ha bolondultal volt érte - fullaszt?

Foldéntali védettség

A vilag tvegkalitka, fémkalitka -
Usznak-e még szellemhajok fejed fol6tt?
vagy szobrok tévébdl, oltarok el6l végképp
eltakaroddban a maganyra itélt sokasag,
onzést6l megmamorosodva, onelégdlten,
de éppoly kimeriltén, mint valaha?

Az (izlethazak és aluljarok embertdmegét
ajozansagukkal agyonut6 hétkdznapokon
(mint valami foldontali er6- nem csak az
emlékezeté, s tobb mint a képzeletjatéka):
miota nem gondoltal a halal szakadékéan at-
sétalé - dntudatlanul atmentett? - lényekre.
A tordai banyaflirdd el6tti séréten legel ma is
az a szlrke pej, a kikezdhetetlen id& orok
védettségében lépegetve, meg-megrazza
bliszke nyakat, hogyha bogolyraj lepi el.
Kamasz fiatoknak ajandékoztatok volt

a nagylelkliek meggondolatlansagaval;
mikdzben ti 1ét és nemlét kdzt ingadozva,

- fémkalitkabdl ivegkalitkdba - azéta is.
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AKki nem latta a Varazsfuvolat

Ritk&n lathato allokép: mindhar-
man a megvetett fekvélielylk mellett
varakoznak, anélkil, hogy nekita-
maszkodnanak az agylabaknak vagy
az agyfejeknek. Mar nem érezték ko-
telez6nek az allando fekvést, noha or-
vosaik, terdpias meggondolashol, az
éjjel-nappali agynyugalmat feltétle-
nul betartanddénak tekintettek. A rét
haja farkasszemet nézett a félszemda-
vel, a szakéllas a felh6k vonulédsat
kdvette az égen.

- Magéanak mennyi van még hat-
ra? - Ar6t hajat tulajdonképpen nem
érdekelte a felszem( vélasza, nyilvan-
valdéan csak a sajat sorsa foglalkoz-
tatta, de valamivel meg kellett torni
ezt a kezdetben bambanak t(ing, az-
tan méar elmeroggyantnak érzékelhe-
t6 hallgatast, és azt sem érezte mind-
egynek, hogy melyikik lesz az els6
halott. Utolsénak sem akart marad-
ni, demoralizalt lelki allapotban vég-
leg letenni a lantot olyanszer( sors-
csapas lehet, gondolta, mint amikor
megerdszakolsz egy sziizet, aztan be-
Ierolljgsz, megvered, s végll lekurva-
zod.

- Egy nap, egy 6ra, nem tudom
mondta a félszem{. - Nekem mar
mindegy.

- Hogyhogy mindegy? Hogyhogy
mindegy? —A rdt haju olyan dihbe
gurult, mintha latta volna, ahogy ép-
pen verik azt a sziizet.

- Nézze, ember, leéltem hetven-
Ot évet, kilo'tték a fél szemem, 6ltem,
amikor 0OIni kellett, voltam hadifo-
goly, vertek, eheztem eleget, foldet
maveltem, 6leltem, amikor 6lelni volt
kedvem, és van négy gyermekem. Es
minden reggel megfejtem a tehenet.
Az asszony majd ellesz valahogy.

- Ennyi?

- Ennyi.

- Es a varazsfuvolat latta?

- Nem értem, miket beszeél. - A fél-
szem{ megunta az acsingdzast, ve-
gigfekldt az agyan.

- Maga, maga - heveskedett a rét
haja hadonaszva —egy tehén fara-
nal jott a vilagra. Baleset volt, nem
egyéb. Porszem Kkerdilt Isten szemébe,
s miutan kivakarta szeme sarkabol
a Biszkot, kipoccintette a vilagdrbe.
Jobb helyeken az ilyeneket rdcs mo-
gott tartjak az allatkertben. S a lélek,
aki blntetésb6l kerult ezekbe, egy
életen at hanyingerrel kiszkodik, s
amikor az Ur nem néz oda, hanyik is.
Hogy a lélek hanyasa testet tud-e 6l-
teni, nem tudhatom, de ha van ilyen

test, csak a magafajtahoz hasonlitha-
to, ebben biztos vagyok. Es nem lat-
ta a Varazsfuvolat! Miért élt maga?
Atyadristen, kikkel kerlltem itt 6sz-
sze?! Mikozben én egyfolytdban azon
dolgoztam, hogy megfejtsem az élet
értelmét, maga megfeji vagy legelte-
ti a tehenét!

—Ne tessék, kérem, ne tessék en-
gem egyfolytdban lebaszarintani,
nemsokara ott lesziink az arnyékvi-
lagban mindannyian, lesz ideje 0sz-
szehasonlitani a rakos bellinket, s
az enyémet felzabalhatja, ha akarja.
Milyen dogevd maga, hogy lepocskon-
didzza az életemet, kdzben szerette
volna az én életemet élni, a sajatjarol
lemondott volna?! Isten halljal Magat
is hallja!

- Legyen béke a lelketekben - sz6-
lalt meg a szakallas. - Vonulnak a fel-
h6k, egyre csak vonulnak, Gjabbak
és Ujabbak jonnek, kergetik egymaést
odafont, néba szeliden, néha erészak-
kal, vadul, haragosan, aztan végleg el-
vesznek a lathataron, de az ég marad.
Mindig ott van, mindig a miénk ma-
rad. Isten egének sugardban szilet-
tink mindannyian. Lelkiink maku-
latlan, s haldlunk utén is az marad.
Imadkozzatok velem, imadkozzatok
hangosan. A gyomorrakunknak ez
semmit sem hasznél ugyan, de a hosz-
szU Gtra készild lelkek szdmaéra az
ima olyan, mint a test szdmaéara felta-
risznyait elemézsia.

Kinyilt a korterem ajtaja. Négy, fe-
hér kopenyes ember lépett a szoba-
ba. Hallgattak. Sokaig hallgattak.
Egymés mellett alltak, egy Kkivég-
z6 osztaghoz hasonléan, mintha pa-
rancsra varakoztak volna. Arcukon
megfontoltsag volt, noha a halalra
itéltek folott és mellett elnéz6 tekin-
tetek részvétlenséget, kozonyt su-
galltak. Na, mi van, vége? A r6t ha-
ju hangjat pianissiméra halkitotta
az agysejtjeiben haldokl6 karmes-
ter. A félszem( most vigyazzban allt
az agya mellett. Ep szemét behuny-
va véarta az itéletet. Iméadkozzunk,
mondta a szakallas. Kdszonjuk meg
Istennek, hogy lelket adott nekiink,
hogy minden id6kben érzékelni tud-
juk az O dicsGséges jelenlétét, hogy
tudatot kaptunk, hogy a teremtést
megértsik és értékelni tudjuk, és
nyelvet kaptunk, hogy szavakba tud-
juk onteni imaink szoveget. A kur-
va anyatokat! A rét haju karmestere
szerepet valtott, s eszét vesztve szok-
tatta magat a dobpergéses elmuléas-
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hoz. A cintanyérok fejhangu sikolyok-
kal probaltak agyonverni az imakat.
Csak a félszem( hallgatott. Beszélni
nem tudott volna, s gondolatai kapu-
jdban maér beindult az d&rszolgélat,
noha a halal éppen csak kibontako-
z6ban volt a lathataron, de fekete al-
arcos csapjait elérekildte honfoglalo-
ban.

—Uraim! —A fehér kdpenyes Kivég-
z6osztag rangiddse szolott. - Onok a
rdkkutatd intézet egyik specialisan
berendezett kortermében voltak el-
helyezve, amelyet kisérleti céllal a
pszichiatriai intézet vett igénybe. A
tesztet befejezettnek és sikeresnek
nyilvanitom. A mikrofonokat kikap-
csoltuk. Az 6ndk ragyogé egyittm(iko-
désének és feleségik megért6 egyet-
értésének koszonhetden, kielemzésre
kerul a kulonféle tarsadalmi oszta-
lyokhoz tartozé egyedek viszonyulésa
a nemsokara bekdvetkez6 halal tuda-
tdhoz. Tudniuk kell, hogy egyikuket
sem diagnosztizaltdk gyomorrakkal,
életlik nincsen veszélyben. Alig kimu-
tathaté nyalkahartya-sériléssel ke-
riltek ide, még csak gyomorhurutjuk
sincs, a gyomorrakhoz viszonyitva az
onok betegsége olyannak tekinthetd,
mint a sulyos tid6égyulladashoz vi-
szonyitott natha. Betegségik kezel-
hetd és kikezelhet6. Koszonjuk, ura-
im. Fel6ltézhetnek és elhagyhatjak
az intézetet. A feleségek odakint va-
rakoznak a folyoson. Tovabbi sikere-
ket kivdnok mindharmuknak.

Néhany hét mulva a r6t hajat el6re
megfontolt és kulonds kegyetlenség-
gel elkdvetett gyilkossagert itelték
életfogytiglani kényszermunkéra. A
felesége testén negyvenkét késszu-
rast szamoltak meg a szakért6k, ezek
kozul kilenc kulén-kulén is halélos ki-
menetel( lett volna. A félszem( nem
vart egy napig sem, az intézetbdl va-
16 kijovetele mésnapjan felakasztot-
ta magat az istadlléban. Bucsulevelet
nem hagyott. A szakéllas egy év mul-
va halt meg gyomorrékban, ugyanab-
ban az intézetben, egy masik kérte-
remben. A félszem( 0zvegye és négy
gyermeke is jelen volt a gydszszertar-
tason.

2011.

Bartha Arpad: Kezek
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esetel 2 s*li

VI, slukk)

Amikor az ember folparazslik,

t\Anyftja<ésszerIteszti

HAJOS JANOS
Tizenkét slukk

(Ba.ga.tellia.nus fustbe ment &6dai)

. slukk)

Kabulva zuhan,

foldhoz teremtve sziletik

az ember. Tul van a legszornyiibb
napjan, elalvés el6tt

organikus szivar utan kutat.

(11. slukk)

Az eml6iz, a zsigeri illat

kés6bb majd hanyféle

alakban kisért! De ki ne emlékezne
a zuimmaogé éden dohanyleveleinek
tejfehér harmatara?Ez az,

mi végul is flstté valtozik.

Leég a konyvtar, lebeg a vérkép.

(1. slukk)

Almodo halyog a szem.
A nyirkos zsuppfedélboi
emelkedni vagyo
latomas gomolyog.
Semmi se biztos,

csak egy lelkes szivarvég
jelzi, hogy az ember ég.
A parazspont: hizelg6
tikorkép.

(IV. slukk)

Nemcsak a szelidség szolgai,
(nemcsak a kecskelabu kiralyok)
deresen végzik a fak is.
Finomitott b&riikbe katrany -
atszellemitett kéjvagy

és langra lobbano leanyhaj kerul.
Az artatlansag megkisérlésenek
persze, sotétlé ara van.

(V. slukk)

A dohanyfist nem szentiras,

csak tulvilag-térkép.

Egy cigaretta

agonoszt nem (Gzi el,

csak elringatja. Mintha elfelejtené

g -feitanéi

hogy az emberen belll,

mi 1s a dolga. E foldi fogado:
csupa lebeg6'fiiggbagy,

csupa parolgo sar. Nem latni,
hogy a lélek s a flist kozott,
hol huzddik a hatar.

(V1. slukk)

Menekil a kéz,
cigarettak strdjében
bujkalnak az ujjak,
hofehér agakon csiingnek
sargulo erddiakok.
,-Mindennapi rézsénket
add meg nekiink ma,

és ne vess minket vissza
apuszta -

egészseges varosba...”

(V11 slukk)

Az egészség karos a dohanyzasra...
E megforditas k&ros az igazsagra -
bar kopasnyomait némiképp

befedi, eltiinteti. Az utolsé szot,
ugyis a sziv mondja ki. A tidg,

az erek. Kellett ez nekem?

Nem kellett. Adatott,

mintjobbra hivatott reflex.

tanail tSHeiteMei tanéi

ajk&hoz vajon kicsoda emeli?
Szabad-e magamat

egy szivarral osszetéveszteni?
Bizony szabad, s6t, hogyisne!
(Darwin ett6l hasra esne)

Mert arra mutat minden mutato,
hogy a kiilénbség

nem e vilaghdl valo.

(X, slukk)

A cigaretta:

a hatodik ujj.

Hamvado csecsem&manko.
Pislakolo harmadik szem.
Arokban landolé
mennybemenetel.
Tdztolvajok és taltosok
flistbe ment droksége.

X. slukk)

Sok hia gyertyatart6 utén,
feleségil vettem egy szelid,
testemet-lelkemet 6rokre
befogadé hamutalat.
Mives és hiiséges,

odivata porcelany.

A kapkodas pokla utan
Beatrice urnadle Var.

X1. slukk)

Fulstbe megy minden,
latvany és terv. Kedves
az egnek, folfelé szall.
Ezust-kék ez a felleg,
(aki dohanyzik latja:)
testté lett lelkemnek
szarnyas oroszlanja.

XI1. slukk)

Leégett minden torténet,
hamuva érett blzam,
filozofiam. Sz(inik a mégia:
tidémben a csipds szélvihar.
E néhany slukk boldogséagért,
koszonet néked, Vénszivar.

A.«.»KilometriK
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Betlk

Még nem irok, csak rajzolok.

Agota, a tanitond utasitasait kovetve az
egész osztaly csak rajzol. El6szor | alako-
kat, majd fl-t, aztdn rendes U-t, ugyan-
igy V-, O-t, C-1, —ot, a-t. Majd egy-két
szGjon, jelentés nélkul: ma, s, all, mozi.

Az Olvasni tanulunk konyvet hasz-
naljuk. Képekrdl tanuljuk meg a szava-
kat. Anya, Apa, gyerekek. Eva olvas —ir-
ja a konyv és behlizom a vonalat az olvaso
lany rajzahoz.

Az ABC-1 tanuljuk. Az abran lathato
alak, vagy targy nevének els6 betlje az,
amit meg kell tanulni. Ajuhész példaul a
J. Gyorsan rdérzek az izére, a televizional
mar bekiabalom az osztalyba: T\

Otthon mondatokat irok fel.

A td szar

A téli tizeld'a szén

Nini ott fent van a nap

Papa faval tuzel
_ Szeretem a telet, mert lehet szan kozni.
Agota néni irja: Szebhenl

Masodikos vagyok. Tovébb folytatjuk a
gyakorlést. De nem figyelek oda. Viszont
szeretek torténeteket utdnozni.

Szileimmel templomba jarunk. Otthon
megirom Isten napléjat. Ugy gondolom, a
templomban 6rzi Isten a kincsét. Leirom,
hogyan rejtette el az oltar ald. Térképet is
rajzolok hozza.

Az iskolaban irunk mar.

A kislany elment biciglizni. Hatranézett,
mert szaladt utdna a kutya. Folborult a bi-
ciklivel

Megtanuljuk a maganhangzdkat.

Froccsen, reccsen.

Aztan a méssalhangzokat.

Enne, lenne.

Elkezdjlik a mondatok fajtait leirni.

A kijelent6' mondattal kdzlunk, kijeltink
vaamit

Tetszik az iras, de mindig kihagyok
betliket. Otthon elkezdek napl6t irni, de
megunom. Aztan sz6lok az Oménak, hogy
irja le 6, amit diktalok, mert én lusta va-
gyok. De 6 se tud irni, nem magyar az
anyanyelve, hanem svéab. Mégis megteszi.
Két-h&drom bekezdést ir nekem.

Ved fel a sapkad!

Aztan én folytatom. Rajzolok is mel-
6. Képregényeket. Ami tetszik a tv-ben,
azt én is meg akarom irni. Az én Niels
Holgerssonom Tomi lesz.

Ettél mar. TOWNHALL, én csak igy is-
merem a nevét hogy TOWNHALL jé ven-
déglo’ volt az. Ettunk ott halat kacsat és
meg sokfélét. Aztdn hazamentink és sok-
szor mentiink oda.

Leirok mindent, amit apamtol hallok.

Nah, Groész elvtars épitsd azt az erémd-
vet majd szétszakad Budapest.

Aztan par mondatban elkezdem leirni
a Bibliat is. )

Megeskudott neki Ezsau és eladta els6-
szll6ttségét.

Az egyik reggel Oma testvére jon lato-
gatdba. Az udvaron vagyunk. En hinta-

zom. Oma testvére mond valamit és Oma
ezen nagyon meglep6dik. Majd letilnek és
errél beszélgetnek. Kiszallok a hintabdl, a
kdnyvemhez megyek, majd beleirom, amit
hallottam.

Meghalt Kadar.

Az iskoldban nem figyelek, allanddan
masra gondolok, sorra rosszak a jegye-
im. Uj tanarunk lesz, Agi néni. En tudom,
hogy mit akarok irni, nem kell nekem
nyelvtan. Gyorsan irok, mert kdzben elfe-
lejtem, hogy mit akarok.

Otthon a polcaimon kényvek sorakoz-
nak, elkezdek egyet olvasni. Egri csilla-
gok. Lassan haladok.

Az iskoldban hangosan kell olvasni
més konyvekbél. Amikor felszélitanak,
ugy érzem egész jol megy, erre azt mondja
Agi néni, hogy nagyon gyenge voltam.

Eldobom a konyvet, nem olvasom tovabb.

Csak festményeket nézek.

Az iskoladban az a feladat, ho?y az
oroszlan és az egér parbeszédét talaljuk
ki. Megirom. Azt mondja Agi néni, hogy
zavaros, nem érti melyik az oroszlan és az
egéer monoldgja.

Szebben, olvashatdébban irj!

Parbeszédeket irok otthon a torténe-
lemr6l.

Dozsat keresztes hadvezérré sitik. Meg-
mutatom Agi néninek, de azt mondja ez
rossz, értelmetlen.

Nem értem, hogy miért.

Tovabb irok, de mindig lehagyok egy
betit, vagy tobbet, nem valasztok el sem-
mit.

Plakatott tettek, Megvéltoztatok. Ma-
gami rantotam a torokot.

Hibatlanul, gyonydrien ird le ujra\-
hangzik Agi néni parancsa. De nem tu-
dom, hogyan van hibatlanul.

Nem értem mi a hib&s? Hol a hiba? —
kérdezem. Hat nem latod? - mondja és el-
megy.

Elegem lesz és eldobom a flizeteket.

Otodikes vagyok. Novoszadek ur lesz
az 0j tanar magyarbol. A fogalmazés fi-
zetekbe mindig ugy irok, ahogy hallom,
ha helyesen kell irni, akkor nagyon kell
koncentrdlnom. De mindig megkapom a

kettest.
A
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Olvashatatlan. Sokszor zavaros a szdrend.

Peregnek az események. Az orszagunk-
ban lazadéas volt, taxisokkal. Aztan meg-
szakadt a Kacsamesék, a politikus hala-
la miatt. Apdm azt mondta: Végre! , meg,
hogy kell nekiink még egy kis proletar-
diktatara!

Fogalmam sincs mi az.

Lesz kéabeltévénk, csomb német adoval,
koztuk van egy mozifilmeket is vetitd ado.
Azt nézem egyfolytdban, ha hazaérek a
sulibol. A magyar tévében végre megy ne-
hany westernfilm, meg katasztrofafilm
is, azel6tt ilyen nem volt.

Anyadm a munkahelyérél hazahoz egy
irogépet. Nagyon tetszik, hogy nyom-
tatott betlket csinal. Ujra kezdek irni.
Elhatarozom, regényt irok.

El6szor egy centurié a hésém, aki tul-
éli Savaria rémai varos foldrengéseét.
Annyira tetszik, hogy megirom a folytata-
sat is. Majd egy cowboyos torténetet irok,
olyan kincskeres¢'s félét. Eldjsagolom a
padtarsamnak, Krisztiannak. Elkéri t6-
lem a félig kész valtozatot. Par nappal ké-
s6bb visszahozza, azt mondja nagyon tet-
szett neki, féleg az a rész, amikor f6h6sém
a rablokat sorozatban puffantja le.

Ortilok, hegy valakinek tetszik az irdsom.

A hazi feladatot nem csindlom meg.
llona néni, a némettanarné'kiszlrja, meg-
kérdezi, mit csinalok otthon. Mondom ne-
ki, hogy regényt irok. Csodalkozik, majd
azt kéri, hozzam el neki. Elhozom. Sokaig
ul rajta, olvassa. Egyszer azt kérem, hogy
most mar adja vissza. Elvisz a tanari szo-
ba elé. Azt mondja, ezeket hagyjam abba,
mert szOrny( és véres dolgokat irok ben-
ne. Nem jok. Es borzaszt6 a helyesirdsom.

Visszaadja a gépelt lapokat, megkdszo-
noém és elmegyek.

Novoszadek magyaraz, de nem ér-
tem mit mond. Nem értem mi az, hogy
koté'hang, melléknév, hogy jelzé', targy,
hogy ige. Nem értem, hogy rendezdd-
nek a mondatban. Folyton elkalandozik
a figyelmem. Ha egy pillanatra nem fi-
gyelek, elvesztem a fonalat. Feleltetnek.
Novoszadek azt mondja, hogy hilye va-
gyok és én vagyok az osztaly szégyene. Az
osztalyom, mindig mindenhol az elsé he-
lyen van, de én lehizom az atlagot.

Szégyellem magam.

De sose olvasok el egy kotelezé olvas-
manyt se. Vagy megnézem filmen, vagy
beszerzem a roviditett valtozatat.

Novoszadek elmondja anyamnak is.
Folyamatosan irja be az egyeseket.

v végén azt mondja, hogy mégis at-
enged, késébb kideril, az volt a feltétele,
hogy kivesznek az osztalybol.

Uj iskol&ba kerilok.

Az Uj helyen se megy az irds. Az el-
s6 nyelvtan dolgozatom egyes lesz.
Megprébalom meghamisitani, de lebukok.
A nyelvtan tanar ezért haragszik ram, az
osztaly is, de kés6ébb megbékélnek. Az Uj
osztalyban van péar filmeket szeret6 em-
ber, 6sszebaratkozom velilk.

Nem olvasok, csak képregényeket.

Ha irnom kell, a betliket 6sszekeverem,
de valahogy itt is megkapom a kettest.

>>>>> folytatas a 10. oldalon
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» > » folytatas a 9. oldalrdl

Nem értem mit jelent az, hogy szoelem-
z6 irds. Hogyan elemezzik a szot?

Nem latom a toldalékot, nem értem ha-
tarozok ésjelz6k kuldonbsegét.

Az alany-allitményt is 6sszekeverem.

Nekem csak gondolataim vannak, ahogy
eszembejutnak, ugy irom a lapra 6ket.

Erzéshél.

Csak azt tudom tanulni, amit el tu-
dok képzelni. Geometria. Fizika. Német.
Foldrajz. Torténelem.

Meg akarnak buktatni, hadromszor is
feleltetnek, aztan vegul atengednek.

Eltelik a hetedik és nyolcadik osztéaly
is. Minden mondatomban van hiba.

Nem vesznek fel egy Gimnéziumba
sem.

Nem tudom megirni a felvételit sem. Se
matekbol, se magyarbdl. Minden tudéaso-
mat a tv-b6l szedem fel, csak a képekbdl...

Végul szakmunkasba megyek, acsnak.

A szakmunkésban nem kell helyesen ir-
ni. Egy acsnak mérni kell tudni, nem irni.
Egy hetet tanulunk, egy hetet dolgozunk.

Nem érdekel az iras. Persze barmilyen
kdnnyd is, itt sem tanulok. Sorra buktat-
nak meg, csak éppen most szakmai isme-
retekbdl és algebrabdl. Lusta vagyok.

A lanyok erdekelnének, baratnét sze-
retnék.

A régi osztalytarsakkal tartom a kap-
csolatot, 6k mind gimnéziumba mentek,
érettségire.

Kezembe akad egy konyv, Gagarin,
a kozmikus hazugség, 120 oldal, egy hét
alatt elolvasom. Ez az els6 konyv, amit
életemben elészor kiolvasok.

15 éves vagyok.

Nem vagyok jo acsnak, fic};yelmetlen és
lassu vagyok. Tulsagosan elfoglaljak gon-
dolataimat a festmények. Albumokat bu-
jok és néhany konyvet, sosem olvasom Ki
Oket, csak par oldalt. De azt mind meg-
jegyzem.

Az egyik volt osztalytdrsammal beszél-
getink, nékrél. Azt mondja neki bejott,
hoEy Villon idézeteket mondott csajok-
nak, mert azt a benyomast kelti vele az
ember, hogy székimondo, de kulturalt is.
Ki az a Villon?- kérdezem. Francia kolt6,
mondja. S nyakamon érzem, hogy seggem
mily nehéz - folytatja.

Tetszik nekem. Megveszem. Kiolvasom
a verseit.

Aztan Baudelaire-t, Verlaine-t, Rim-
baud-ot is.

A volt osztdlytarsaim sorra adjak a
konyveket, azon kapom magam, hogy
mindent olvasok.

Orwell, Asimov, Boris Vian, Csurka...

Elkezdem olvasni a filmadaptaciok re-
gényeit is.

Krasznahorkai,
Huxley...

irni azonban nem tudok jobban. A mon-
dataim rendezettebbek lesznek, de nem
tudom egyeztetni az alanyt az allitméa-
nyommal.

Bertrand Russel, Hamvas Béla, Hrabal...

A szakmunkéasban a nyelv és irodalom
tandrom nem is olvassa el a dolgozatokat.

Bodor, Kodolanyi,

10

Hérom év utan levizsgazok, megszerzem
az acsképesitést. 17 éves vagyok, 1998-
ban. A zardvizsgan bejon az osztalyfénok,
s kulfoldi munkét ajanl, majd a jelentke-
z6ket felhivja az irodajaba. Tobben vele
mennek az osztdlyombol. En maradok.

Templomba jarok. Fiatal, friss szelle-
miségl papunk van. Kaptam sziileimtdl
kardcsonyra ecsetet és festéket, festeni
probalok.

Az atya gyonas kézben kérdezte mit csi-
nalok, mondtam most végeztem &csként,
de nem vagyok jo benne, a m(ivészet érde-
kel. EImondom, hogy festek is. Azt mond-
ja, megnézné. Elviszem neki. Megnézziik
egydltt. Azt mondja tényleg nem jo, de van
benne valami. Megkérdi nincs-e kedvem
irni egy most induld ujsagban, ilyen helyi
lap. Megmondja mit kell.

Megprébélhatjuk. Hazamegyek. Meg-
irom. Tobbszor atolvasom. De nem taldlok
benne hibat. Leadom. Jél letolnak, hogy
sok a hiba benne, majd Kijavitjak.

Kdzben beiratkozom egy érettségi to-
vabbképz6re, ott ismerem meg az els6 ba-
ratnémet. ElImondom, hogy mi a bajom,
hogy valamiért nem értem a nyelvtant.
Megérti, elkezdi javitani az ir4saimat.
Segit nekem.

Az (jsag két-harom szam utan orsza-
gos terjesztésl lap lesz, de hébe-hdba je-
lenik meg, két és harom havonta, ahogy
van ré pénz.

Igyekszem minél frissebb irdsokat irni.

A nyelvtan tanarné csodalja az olva-
sottsagomat. Mindig egy-két leckével el6-
rébb vagyok, mint a tébbiek és elolvasok
mindent. Ha kikérdezi a nyelvtant, akkor
tudom a szabalyokat, mégsem tudok irni.
Folyton tévesztem a szavakat, felcserélem
a betliket, elvesztem a mondat szélait. A
tanarnd nem érti miért van ez, minden
szovegem tartalma jeles lesz, minden he-
lyesirdsom egyes.

Eljon az érettségi. Az akkori miniszté-
rium hoz egy dontést, hogy az irasbeli és a

szbbeli atlaga adja az érettségi jegyet. Az
irodalmam 6tos lesz, a nyelvtanom egyes,
ennek atlaga harmas.

Leérettsegizem.

Minden tanarom tadmogatja, hogy ne-
kem egyetemre kell mennem. Egy angol
tanarnd helyettem befizeti a jelentkezeést.

De nem vesznek fel.

Szakitok a baratnémmel. Nem javitja
senki az irdsaimat, ami a slampos szer-
keszt6k miatt sokszor korrektura nélkil
jelenik meg.

2002-ben 22 éves vagyok. Az egész or-
szag atpolitizalodik, egymas ellenségei
lesznek az emberek. Az ujsag felkapott
lesz, majd egyszer csak 0j fészerkeszt6t
vesznek fel. Kirllg mindenkit. Engem is.

Szeptember.

Potfelvételin bekeriilok az egyetemre.
Torténelmet tanulok, de esztétikat szeret-
nék. Elészor fizetéson végzem az egyete-
met, egy évvel kés6bb felvesznek esztéti-
kara is es allami finanszirozasra.

Sok 0j baratom lesz, szerelmek jonnek-
mennek.

A vizsgék, ha irasbeli, akkor tesztek-
bél allnak, vagy beadandok. A tesztekért
sosem szolnak, hogy rossz lenne a helyes-
irds, pedig nagyon rossz. A beadandoa-
kat sokszor el sem olvassak, igy néhany-
szor van csak kellemetlenségem. A szdbeli
vizsgak jol mennek. Mindig kidumalom
magam.

Tanulmanyi versenyre akarok men-
ni, kedvenc festdmbél dolgozatot irok.
Odaadom egyik baratomnak, hogy javit-
sa ki. Megcsinalja, de 6 sem figyel oda.
Rengeteg hiba marad benne.

Az opponensem tobzodik, elmond min-
den hilyének. Felh&boritonak tartja,
hogy nem tudok magyarul. Hogy kerulok
én 1de? —irja nekem. Gyakoroljam a he-
lyesirast. Vagy ha nem, akkor menjek el
az egyetemrol.

Gyakorlom a helyesirast.

Sokat kell jegyzetelni az 6rékon, va-
lamikor négy Orat is egyfolytaban.
Rengeteget irok, teljesen tonkremegy az
irdsképem. Az informéaciokat nem birom
megjegyezni. Amit az el6adasokon hal-
lok, azt magamban megprébalom mon-
datokba toémoriteni. De feltorlodnak és
egyszeriien elfelejtem d&'ket, Kiesnek.
Motorikusan irok, mar magam sem tu-
dom elolvasni. Egyre gyorsabban, gorcs-
be rdndul a kezem, semmilyen nyelvta-
ni szabalyt nem tudok betartani. Két év
alatt eljutok oda, hogy nem tudok jegyze-
telni, inkabb elkérem masok papirjait és
lefényméasolom.

Olvasgatom a nyelvtan kényvet, de min-
dig félredobom. Majd egyszer gyorsan meg-
tanulom az egészet, mondom magamban.

Az egyetemhez idegen nyelv kell. Angolt
és németet kezdek tanulni, de a szigorla-
tok miatt gyorsan elhalasztom ezt is.

Nem birom felfogni.

Se az igeid6ket.

Se a mondatrészeket.

Azt mondjak, az tud nyelvet tanulni,
aki nagyon jol tud magyarul.

En nem tudok semmilyen nyelven.

A««»» KilometriK



Ujra van baratném. Nehéz vele, de segit
kijavitani az irdsaimat. Egyutt lakunk.

Az egyik évfolyamtarsam egyik nap
megkérdezi, hogy volna-e kedvem egy
kulturalis portalon irni. Beleegyezem, a
baratném segit.

igy leszek publicista.

A f6szerkesztd sokszor letol, hogy nem
tudok irni, miket csinalok, meg hogy bor-
zaszto, de mindig lekozli az irdsomat, mert
tudja, hogy nagy a vizuélis tudasom.

Sokan azt hiszik okos vagyok, mert el-
lentmonddk nekik. Pedig nem igy van.

Mivel allanddan publikalok, azt ered-
ményként veszik az egyetemen, ezért Ki-
emelt dsztondijat kapok.

Ujra beadom a versenydolgozatomat.

Egy masik tanér orul neki, még ki is
javitja.

Kuléndijat nyerek vele.

Felvesznek az Egyetem egyik szakkol-
[égiuméba.

A fészerkesztdbmnek vannak kapcsola-
tai, ezért egy-két irdsom az egyetemi lap-
ban is megjelenik.

A baratném és a szamitdgép hatasara
Kicsit jobban megy az iras.

Jegyzetelni még mindig nem tudok.

Sokat veszekszlink, emiatt frusztraltta
valok, irdsaim sokszor megint szétesnek.

Meghivnak zsirizni par filmfesztivalra.

Ujabb versenydolgozat, Ujabb kilondij,
majd még egyszer, ezuttal harmadik dij.

Magyar nyelvi, nemzetkdzi konferenci-
ara megyek.

Koztarsasagi dsztondijat kapok.

Mindezt Ggy, hogy nem tudok helyesen
leirni egy magyar mondatot sem.

Egy novemberi nap egyedll maradok.

En és az analfabetizmusom. Nem javit-
ja senki az irdsaimat, igy azokat folyton
visszadobjak.

Torténelembdl egy beadandot kell ir-
nom. Behiv a tanarnd. Kiabalni kezd ve-
lem, hogy mi ez, ilyen szart hogy lehet ir-
ni. Hany éves maga? Ennyi id6sen nem
tudja, hogy a targy ragja egy ti

Nem tudom - mondom neki. De hat
nem érti, hogy lehet ez, hiszen nagyon
j6 a dolgozatom, de a nyelvtanom egy két
éves gyerek szintjén van.

Bocsanatot kérek téle, majd mondom
neki, hogy ne haragudjon, kijavitom.

Két nappal kés6bb visszahozom a dol-
gozatot, kijavitva.

Lelltet, beszélgetlink, elmondom mivel
foglalkozom.

Osszebaratkozunk. Kutatisokra biz-
tat.

Egy évvel késébb 6 lesz a szakdolgoza-
ti konzulensem.

Megirom az egyetem leghosszabb
torténelem szakdolgozatat. 304 oldal.
Osszeismerkedek egy lannyal, egymésba
szeretlink, nagyon sokat segit a dolgozat
elkészultében. Ojavitja az irdsaimat.

A tanarn6m azonban azt javasolja,
hogy menjek el orvosi vizsgalatra, hogy
miért van ez a tévesztésem. En azt mon-
dom azért, mert figyelmetlen vagyok, meg
lusta tanulni.

Elmegyek egy logopédus-szakorvoshoz.
Masfél oran keresztul teszteket kell kitol-
tenem, meg felolvasnom.

Az eredmények negativak.

Majd azt kéri, hogy kezdjek el irni a sa-
jat tempomban. Egy perccel kés6bb azt
mondja, hogy hagyjam abba, elég lesz.

Pozitiv.

Mit lehet tenni? —kérdezem. Semmit,
mondja, 6n mar Orokre igy marad, valo-
szinlileg soha nem tud megtanulni se-
gitség nélkdl irni. Erre nincs kezelés, se
szakirodalom.

Elhdlok. Utananézek, tényleg nincs.

Kezembe nyomja az orvosi szakvéle-
ményt.

Sulyos diszgréfia. Javuldsa nem varhato.

Segitséggel irok. Rengeteget. Ha fa-
radt vagyok, teljesen széthullanak a betd-
im, ha kipihent, akkor kevés hibam van.
Eredményeim miatt tébb helyre felvesz-
nek publikalni. irok, megallas és gondol-
kodés nélkil. Valami miatt és valamiért.
Nem tudom miért csindlom, miért latom
értelmét. Egyszer(en belilrdl éget.

Csak kell csinalni.

Kell irni.

Dolgozni kell.

Lemarad a hatérozott és hatarozatlan
nével6.

Felcserél6dnek a bet(ik, a szavak is.

Keverem az igeid6ket, multbol egyszer
csak jelen lesz.

A szakdolgozatom egyik fejezetébdl szo-
ciogréfiat irok. A harmincadik sziletés-

napomon irodalmi dijat kapok érte. Majd
nem sokkal kés6bb egy masikat.

Elvégzem az egyetemet. De nincs nyelv-
vizsgam. A parom megnyugtat, j6 a nyelv-
érzékem, menni fog.

Ujra tanulok, ezattal més nyelveket.
Angolt és németet.

De nem megy, az els6 prébat elbukom.

A masodikat is.

Aharmadikat is.

Analfabéta leszek. Egyre kevesebb cikket
rendelnek télem. Més munkat sem kapok.

Elkezdek novelldkat irni.

ir6 vagyok, aki nem ért a nyelvhez, a
bet(ikhoz.

Ujra elkezdemtanulni az anyanyelvemet.

Ujra elkezdek bet(zni.

A<*KILOVE

HELIKON

BORSAI SZANDRA

nagyvarad ter

tequildk és borok kozott
derithetetlen félhomalyban
kozel az éghez

és az éjszakahoz

ahova negyed 6raval hamarabb
érkeztem de te mar vartal
szépia-szbke volt a hajad

és J.A.-t idéztiink amit

nem szabad soha

angyalok Ultek

a csocsodasztal mogott

sotétkék kalapot huztak a szemiikbe
rosszul jatszottak mikor
kihivtuk 6ket

veled egy csapatban

mégis veluk vesztettem

mert lattdk hogy megszerettelek
és semmi mas nem

tud csak a szdj, a szaj felejt

2011. Osz

hidba volt sokaig nyar
a szivemben maris elapadt

valakik formakat akarnak

a szamba tomni szavak helyett
de én csak azt tudom

hogy hianyzik

az a darab ég folditink

at az uton
sineken zebran...

idegességuinkben bediltiink a McDonaldsba
a Nyugatinal apadmmal

ha szik volt a zakdja nem emlékezett ra
s én sem arra hogy rosszul all

apiros harisnya

vartuk hogy bejon a fotocellas ajton
fegyelmezetlen rangasokkal ettiink
sfigyeltik minduntalan a

bejaratot nézd ez 6 nem

valtozhatott meg ennyire

még nem is késik mit izgulsz

november volt

az este a délutan olébe

hajtotta fejét

elmult pocsolyakon gazoltak at

a koraton az autok

azt nem lattuk hogy zéldre valtott volna
de a zebran atsétélt

orokre visszasétalt 4t az aton

sineken zebran

az életembe

B. F.-nek

beugrunk a bifébe k&véért

nézem ahogy tévig szivod a cigarettat.
allunk.

soha nem fogunk beszélni arrdl

ami eddig tortént.

kint jobban esik az esé.
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HELIKON

NAGY CSILLA ZSUZSANNA

Shake spirit, avag

A XX, szazad elejét6l kezd6d6-
en Shakespeare magyarorszagi kultu-
sza irant egyre nagyobb az érdeklédés.
Ugyanis sokan foglalkoztak a brit dra-
mair6 meghonosodasanak kérdésével
és fogadtatastorténetével, viszont nem
szenteltek elegend6 figyelmet az erdé-
lyi adatok beépitésére. Bartha Katalin
Agnes tobbéves kutatdi munkaja ennek
a hianynak a potlasara vallalkozik, a
XIX. szazadi erdélyi Shakespeare-kép
részletes feldolgozéasat tarja elénk, ed-
dig nem vizsgalt kérdéskorok megko-
zelitésében: a Shakespeare-dramak és
-el6adasok tarsadalmi érvényességé-
nek kérdései, kozdnség- és olvasastor-
téneti vonatkozasai, a kulturakozvetit6
kdzpontok szerepe. Ezek a kérdéskorok
lehetGséget teremtenek a dramakolto er-
délyi recepcidjanak teljesebb kidolgoza-
sara, figyelembe véve az alapkutatasok
eredmenyeit is.

Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy
ez a munka nem kizarélag Erdélyre vo-
natkozik, az egyes adatokat ajanlott ma-
gyarorszagi viszonylatban olvasni, ek-
ként vizsgalja maga a szerzd is, hiszen
az irodalmi, szinhazi személyek, szerep-
I6k, folyoiratok és konyvek atjartak a
két haza kozott, igy inkdbb atfedésekrdl
és kdzos pontokrdl, mintsem levalasztas-
rol beszélhetink.

Arecepciotorténet erdélyi vonatkozasu
adatai tehat, mint mondottuk, nem kor-
latozodnak Pest-Buda és Kolozsvar terii-
leteinek vizsgéalataira, ugyanis a vidéki
szinhazi életrél valo teljesebb kép kiala-
kitdsa érdekében olyan kisebb varosok
el6adasai és befogadasanak torténetei is
kiegészitik, mint Marosvasarhely vagy
Sepsiszentgyorgy. A 300 oldalas recep-
ciotorténetben nem az orszag tarsadal-
mi-politikai viszonyai kerllnek el6térbe,
hanem a befogadok Shakespeare-rel va-
16 talalkozasanak tébbrétl vizsgalata a
XIX. sz&zadi Erdélyben. Ez a tébb irdny-
ba elmozdulé vizsgélat kiterjed mind
az irodalom, mind a szinhaz er6terére,
a kutat6 az akkori Shakespeare-t ille-
t6 konyves mveltség rekonstrukciojéara,
valamint a szinh&zvilag megelevenitésé-
re torekszik.

Hogy miért pont a XIX. szazadi
Erdélyben? A vélasz abban rejlik, hogy
az el6z6 szédzadhoz képest legaldbbis,
sokkal tobb a befogaddk torténetének re-
konstrualdsadhoz szikséges adat, hiszen
megnovekedik az olvasok kore (kolcson-
konyvtarak, kollégiumi kényvtéarak, ol-
vasotarsasagok, a nék konyvtari kulta-
raba vald bevondsa, egyre tobb a kulféldi
ir6k mlveinek magyar nyelvi forditasa-
inak szdma), és az el6adas befogadodinak
szférdja is kiszélesedik a néz6k anyagi

Nagy Csilla Zsuzsanna: 1991-ben
szuletett Marosvasarhelyen. Jelenleg
a BBTE Bolcsészkardnak |1I. éves
magyar-orosz szakos hallgatoja.
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y Shakespeare itt

és tarsadalmi pozicidju korlatozottsaga-
nak leépitésével. A kor rengeteg olyan
kérdést vet fel, amely a befogadast és
a befogaddkat széles kérben érinti: Kik
jarhatnak szinhazba? Mi a feladata a
szinhdznak és a szinésznek a nemzeti
mivel6dés kialakitasaban? Kik fordit-
hatnak? Hogyan kell forditani? Mi a szi-
nikritika és szinikritikus feladata? Ezek
azok a kérdések, amelyek mind hozzija-
rulnak a dradmaelméletek és forditasel-
méletek korili vitdk kialakulaséahoz.

Shakespeare megjelenése és befoga-
dasa a magyar kulturalis életbe azért
kulcsfontossagu, allitja a szerzd, mert
a német kozvetités altal megismert brit
dramakoltd miiveinek teljesen méas ha-
tasat figyelhetjik meg hazai terileten,
mint német vagy francia nyelvterilete-
ken. Mint a kdnyv igen gazdag adathal-
mazabol is kitlinik, a XIX. szdzadban
rengeteg Shakespeare-darabot vittek
szinre Erdélyben, hiszen a német és fran-
cia befogaddi magatartassal ellentétben
alig voltak a befogadasra nézve gétlo
hagyomanyok. Nem féltették a nemze-
ti irodalom eredetiségét Shakespeare
mlveinek hatdsatol, inkdbb értékeld és
kdvetend6 magatartassal kozelitették
meg irasait. i

Bartha Katalin Agnes harom részre
tagolja a vizsgalt korszakot, amelyeket
a recepcid torténetét befolyasold fontos
eseményekhez és személyekhez kot.

A szézadfordul6 idejére teheté megho-
nosodas kezdeti szakaszaban Erdélynek
vezetd szerepe van a szinpadi térhoditas
szempontjabol. A recepcio torténetének
ebben a szakaszdban az el6adasok értet-
lenségének okozdja a szOvegismeret hi-
anya. Ekkor jelennek meg Shakespeare
darabjainak kezdeti forditasai (a szer-
z§6 itt érinti Kazinczy és Dobrentei elté-
ré6 forditdi magatartdsat is). A magyar
utazék Anglidban tapasztalt szinhazi él-
ményeinek beszdmoldi is fontos szerepet
tulajdonitanak a Shakespeare-darabok
szinpadra vitelének. A kdnyvtéri kulta-
ra valtozésa a szerz6vel val6 ismerkedés
lehet6ségét nyujtja a befogadok szama-
ra. Mint kitlinik, a szinhaz kialakulasa-
nak kezdeti fazisait igazoljak a szinhazi
munkakorok egybefolydsa (egy személy
lehet rendezd, szinész, tarsulatvezetd,
diszlettervez0, jelmezes és fordito is), a
szerepdsszevonasok kisérleti jellege (egy
szinész tobb szerepl6 képében jelenik
meg egy el6adas alatt).

A Pesti Magyar Szinhdaz megnyité-
sa (1837) ujabb véltozésokat hoz az er-
délyi szinhaz vilagaban, ugyanis a szi-
nészek szabadabb mozgastere csokkenti
a Kolozsvaron jatszott Shakespeare-
el6adasok szamat. Viszont a szinhaz to-
vabbi fejlédése szempontjabdl fontos 1é-
pésként emlithet6 - a szerz6 szerint - a
kritika kultuszképz6 szerepe, a tovabbi
forditasok és e koril zajlo vitdk, az el-
s6 szinhazelméleti irasok megjelenése.

<*Salathatatlan
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Felmerll a szini iskola létrehozdsanak
fontossaga, a szinészet tarsadalmi meg-
becsulésének hianyaval valé szembesu-
Iés és a szinh&z intézményének megerd-
sodese.

A harmadik szakasz két fontos moz-
zanathoz kothetd véltozdsokat teremt:
a Kisfaludy Téarsasag kiadasaban meg-
jelend Shakespeare minden munkai ma-
gyar forditdsa (1864-1878), valamint a
kolozsvari szinpadon megjelené Ecsedi
Kovacs Gyula.

Erdély szinhaztorténetének egyik
legfontosabb alakja és egyben a
Shakespeare-kultusz Gjrateremtdje, E.
Kovécs Gyula koré szervezédik a kdnyv
harmadik nagyobb egysége. Az érzékle-
tesen vazolt szinészportrébdl kirajzolo-
dik, hogy a kolozsvéri szinhaz az 6 mun-
kdssdganak koszonhetéen tett oriasi
lépéseket a szinvonalas el6adasok, illet-
ve a befogadok mivészi érzékének kiala-
kulésa irdnyéaba.

Shakespeare magyarra forditott m-
vei pedig a megértés egy masik lehetdsé-
gét segitették eld.

Ekkor kezd atalakulni a szinpadi for-
manyelv, a mi(forditds fontos aspektu-
sai és a szinikritikdk ,vizualis” nyelve,
amely még kisérletez6 fogalomhasznalat-
ként értelmezhetd. Taldlkozunk a szin-
h&z vildgara egyre erésebben haté maés
m(ivészeti agakkal is: festészet, szobré-
szat és az akkor megjelené fénykép mé-
diumaval.

A kotet végén az Othello 1880-as
években tortén6é recepciojanak kett6s
szempontd, szinhaztdrténeti és filologiai
vizsgalodasat olvashatjuk. Az E. Kovécs
Gyula Aaltal jatszott Othello-el6adasok
szinpadra vitelének szOvegét és szinészi-
rendezdi koncepcidjat vizsgalja a szerzé,
a kulénbozd terlileteken valo befogadas
hozzéarendelésével. Ez a sajatos vizsga-
lat betekintést nyujt Shakespeare tragé-
didjanak XIX. szazad végi interpretaci-
0jéba, az akkori néz6 magatartdsaba, a
szinhéz és a korabeli m(ivészetfelfogésa-
ba.

Bartha Katalin Agnes szinhaztorté-
neti és olvasastorténeti perspektivabol
megfigyelt és elemzett recepcidtorténete-
nek megirasara felhasznélt adatok soka-
saga, néhol nehézségek elé allitjak az ol-
vasOkat. Pedig azzal is szdmolnunk kell,
hogy a személyek, intézmeények, szellemi
mihelyek kérének sokasdga, valamint
a kozeglkbdl kindvé produkcidkra va-
16 reflexi6 még nem garancia egy szdzad
atfogo és teljesen hiteles szinpadi struk-
tarajanak rekonstrualasara, de ne feled-
juk, hogy nem is ez volt a cél.

Bartha Katalin Agnes: Shakes-
peare Erdélyben. XIX. szdzadi ma-
gyar nyelv( recepci6. Kortéars, Bp.,
2010.
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Szilankok, fullankok

1. tomOorités?
szegényités?

Mondjak a hirekben, hogy elfogtak
valahol 23 embert, de e yetlen kobor ku-
tyat, vak varjut, vérmedvét sem. Méashol,
orszagUti balesetben 4 ember vesztette
életét; 6z, vaddiszno, facankakas ezuttal
egy sem...

Tan vagy 6tven éve, Temesvaron mar
akkor is nagyon kevés magyar élt, de
amikor bementem egy vaskereskedesbe
eés megkérdeztem: ,,embermérleg van?” —
az elarusitond igy felelt ,szemelymérleg
nem kaphatd” és jol megnézett. Ugyanitt
egy Bega-parti réten, megkérdeztem
két sarkanyereget6 kisfiatdl: ,.elég hosz-
szU a kotél?”” ,Nem kotél az, hanem zsi-
neg”, valaszoltak folényesen. Amde az-
6ta? Mindez hova leve?

Hatdsagi szoviv6, (jsagird, szemta-
nd, mindenki &ltalanosit, ahogy csak
bir: a legkedvesebb széval a legkeveseb-
bet mondani. Mégis, legtovabb locsog-
ni. Tudni ugyan mindenki tudja, hogy
az ember, amikor élettani mivoltan tal,
valamilyen onléti minéségében, egyedi
azonossagéban, mint egyén, valamilyen
kapcsolatrendszerben ,,szerepel”, akkor
- ,személy”. Az elkdvetd, az aldozat, az
intézkedd, a véletlenul a helyszinen tar-
tozkodd: csupa ,,személy”, akar ,,eszkdzolt
kilengéseket”, akar csak bamészkodott.
Amikor nem csupan emberi él6lényként
jellemezhetd, ha csak egy alak, egy po-
fa, egy ipse, pasas, mukso, pali... akkor
is az adott esetben mind: jogalany! (lasd
képet visel, képvisel).

rdekes, hogy a persona a latinban
eredetileg alarcot jelent, kés6bb a sze-
repld alakot (lasd: alakit), de ha nem a
szinpadon szerepel, hanem az életben,
akkor esetleg rangot is; a személy - sze-
melylsegge valik. A klralyl személynok,

,,personalls” a ,,kirdly képében”, azaz
képviseletében szerepelt bizonyos testi-
letekben... Ha valaki személyiség vagy
hat6sagi személy, az valamilyen min6-
séget, elvet, esetleg ,magasabbrendi-
séget” kepwsel viszont a ndi perszona
éppen az ellenkezéjét; legjobb esetben
mediamancit.

Szotaraink szerint a személy szé erede-
te a szem sz6ban keresendd. Lehetséges.
De - ez mar nagyon-nagyon régi eredet-
re vallana —egyesek szerint a csiszolt
kékorszakra, amikoris a kontinentalis
méretl gabonakereskedelem nemzetko-
zi kozvetité nyelve egy, a magyarhoz na-
gyon hasonlité nyelv lehetett. L&sd la-
tin semen, német Same: mag. Maga a
mag sz0 is kimutathat6 mas nyelvekben.
Mint ahogy a szem - szdm: maga, ,,0n-
maga” értelmében. Lasd az orosz szamo-
var: ,,onf6z6”

(Egy koézismert morbid Sztalin-
anekdota szerint a fétitkar felhivja a
Pravda szerkeszt6ségét: ,,A sportrovattal
szeretnék beszélni”. Ki keresi? ,,Stalin!”
,»Szamujl”... egy koppanas, csend; majd

a fotitkar megint zorget: ,Kaphatom
mar a sportszerkesztot’)” .. ,Most keres-
siik éppen az Ujat, a régi egy pillanattal
ezel6tt elhunyt!” Ez a szdmdj ugyanls
azt jelentette, hogy ,,személyesen”, 6 ma-
ga; az a bizonyos!).

Latinul a similis: ,,hasonl6!” Simius:
majom; marpedig ismeretes, hogy stb.
Szerintem a személy szavunk a szam
(numerus) széhoz kapcsolodik, de en-
nek szdmbavételére most nincs tertnk.
Kilénben annak idején a leg-legebb telje-
sitmény-riport cimet Beke Gyorgy 6tlotte
ki: ,,Szambavenni j6!”

2. az a szemeérmetes
Szemiramisz
kiralyné

Egyes délibabosok szerint a szemérmes
sz&6 Szemiramisz asszir kiralyn6 nevébdl
szdrmazik, bar az illetd fejedelmi személy
ugyancsak nem volt szégyenlds a koltség-
vetési keretek felhasznaldsanak dolga-
ban. Lasd a hires fligg6'- azaz emeletes
(IépcsOzetes teraszokra telepitett) kertje-
it. Eredeti neve Sammuramat, de a ,,sze-
mérmetes” alak a magyarban harom év-
szazaddal kés6bbi, mint a ,,szemérmes”.
Nyilvan osszefigg a szem szoval, egyik

szotar szerint azt fejezi ki, hogy a sze-
gyenlGs személy lesiti a szemet és annak
csak a kornyéke latszik*... bar a szem, no-
ha csak lefele néz, azért sitU Az érzéki-
ség és a szem, vagyis a nézés modja kozti
kapcsolat eléggé ismert, nincs mért bele-
menniink, de a szem és a t(iz kozti kap-
csolat annyi szofordulatban jon el6, hogy

%klsert a gondolat: igaza van azoknak
akik a szem sz6t a szén vagyis ,,izz0 pa-
razs” szoval hozzak kapcsolatba.

Felt(in6, hogy e szoval kapcsolatos ki-
fejezések, akarcsak a szégyennel és a
szemtelennel,  eléggé ellentmondéso-
san hasznalatosak. Példaul nem csak az
szemtelen, aki azt akarja latni, amit nem
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illik, hanem az is, aki nem latja, amit
kellene!------ ,.a vendégnek nincsen szemi
/ vendégnek ha szemi volna / ilyen soka
nem maradnal...

Az akadémiai helyesirasi szotaram-
bol (1999) hianyzik a szeméremtest, és a
szeméremajak is, marpedig az ember ta-
néacstalan, hogy pl. a nagy-, avagy a kis-
szeméremajak mikor irandd egybe és mi-
kor nem?

Eppen az egybe- és egybe-nem-iras
vet fel sok helyesirasi tanacstalansagot.
Emlitett szotdram pl. az amerikai kor-
manyzati palotat szétvalasztva irja: igy,
hogy Fehér Haz, és innét ,,fehérhazi”- de
hat akkor a fehér hazi galambok akkoris
fehérek, ha torténetesen barnak? Es a fe-
hér hazi ajtd? Es ,,a fehér hazi érség” nem
inkabb, ,.fehérhazi”: elkeriilendé a diszk-
riminaciot?

Szotarunk a kovetkezetlenségben is
kdvetkezetes; azt mondja, fehér kbnyv, &m
ha torténetesen ez a fehérkdnyv sargafe-
dell? A feketelistat mar meg sem emliti!
A félelemt6l, nehogy rékeriljon a szerz6
vagy a mive?

Megakad a szemem a ,fehér terror”
cimszondl, s gyorsan a o6ros-hdz lapo-
zok. Es Iam voroskatona, vords csillag
van, de - voros terror nincs! Nem is volt.
Lamcsak a malt, lam-lam, bizony hogy
utanunk nydlt. S ha ez nem is olyan szép
haiku, mint emez: Oreg téba béka ugrott.
/ A viz loccsant... de kifejezd. Itt nemcsak
a to oreg: a béka is...

3. multon mult

A Helikon 7-es szaméban irtam a cs6-
cselék durvaskodasanak Kkitett ,gya-
log-szobrokrél”, tébbek kozt a temesvari
Méria-szobor profanizalasarol. Par nap-
ra ra felhivott Barényi Ferenc, s kdzol-
te, hogy a Maria-szobrot, ott ajardan le-
dontottek carrarai marvany; darabokra
tort. Ugy tudja hogy a szobrasz neve Kiss
Gyorgy. Utédna akartam nézni a Magyar
Mdvészeti  Lexikonban.  Akadémiai
Kiadd 1968. A szobrdsz nevénél ez a mdi,
Dozsa Gyorgy kivegzésenek 400. évfor-
duldjara, nem emlittetik. Megkeresném
a Temesvar cimszonal! Amde e magyar
mUvészeti lexikonban ilyen cimsz6 nem
taldlhat6------ Pedig f6szerkesztdi kiva-
16, hires tudésok: Zador Anna, Genthon
Istvan, Es még olvashato kézel szaz ma-
torténész és makritikus nevel Koztik
sok igen nagy-nagy személyiségé. Aztan
a felel6s szerkeszt6k; a munkatarsak s a
lektorok nevei. Legvégul pedig: ,,Prager
Miklos”, és egészen apro betiikkel: a
Parttorténeti Intézet munkatarsa. E név-
re azonban sehol méshol nem bukkan-
hatni ra! Lehet akkor csodalkozni? Hogy
a Hunyadi-kastélyon Carol Robert kiraly
olvashatd csak? Es minap a téveben egy
német ajkd plébanos ur a mariaradnai
kolostorrol ertekezve elarulta, hogy azt
valami Robert kiraly epltette’) Ki tudja,
az is miféle lehetett? Talan bergegoc ki-
raly? Vagy Irgum-Burgenlandi?

*E szokapcsolatban az ¢rem olyasmi lehe-
tett, mint aperem, nincs koze a késéhbi, ,,me-
dalia”jelentésl sz6hoz, mondja Fogarasi.
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Erzékek érverése

Julian Barnes a magyar olvasé szdma-
ra kizardlag regényird. Ezen beliil talan
leginkabb posztmodern ird, két legismer-
tebb - magyarul is olvashaté —regényé-
nek (Flaubert papagéja és a Vilag tor-
ténete 10 és 4 fejezetben) kdszdnhetd'en.
Holott ha csak egy pillantast vetink md-
veinek listajara, lathatjuk, hogy a 2011-
ben Man Booker-dijjal kitlintetett szer-
z6 életm(ive ennél joval 6sszetettebb. Az
elmult harminc év soran megjelentetett
tiz regényt, harom koétetnyi esszét, ha-
rom novellaskotetet és szamtalan publi-
cisztikat. Egyes munkait megfilmesitet-
ték, szinpadra alkalmaztéak.

De irjon barmit, akar detektivtorté-
neteket alnéven (merthogy azt is ir, Dan
Kavanagh néven), szdmomra Barnes az
az ird, akiben 6tvoz6dik a francids kony-
nyedség és az angol humor (6n)ironiaja.
Erdeklddési korébe csaknem minden be-
letartozik, politika, sport, természet, ét-
kezéskultura, mivészet, és szivesen bon-
colgat olyan, mindmaig tarsadalmi tabu
altal sujtott (ironak persze nagyon hé-
las) témakat, mint a halal, az (Isten)
hit megléte vagy hidnya vagy a héazas-
sagtorés. irasaibol arad az imponalo
muveltség, meg se lepédiink azon, hogy
kérulbelll mindent tud mondjuk a ked-
venceinek szamitd nagy, tizenkilence-
dik sz&zadi francia szerzékrél - elsGsor-
ban persze Flaubert-r6l. Mindentudésa
akkor sem vélik nyomasztdéva, amikor
ra kell jonnink, hogy mondjuk az 50-
es évekbeli angol konyha megujitéjanak
szamit6 Elizabeth David szakacskdnyve-
ir6l és életérdl is pont olyan részletekbe
menden be tud szamolni, mint mondjuk
a Turgenyevérdl. Nem valik nyomaszto-
va, mert mindezt szellemesen, bolcs hu-
morral teszi.

2011 j6 éve volt Julian Barnesnak.
The Sense ofan Ending cimd kisregénye
elnyerte az angol irodalomban a Nobel-
dijhoz hasonl6an sokat szidott (de azért
mindenki altal ahitott) Man Bookert,
amelyre kordbban mar kétszer jelolték.
Es ekkor jelent meg harmadik, Pulse
(Erverés) cim( novellaskotete.

Barnes eddigi hadrom novellaskotete
egy-egy nagyobb téma variacidit foglal-
ja magaba. Ugy tlinik, a kisprdza fegyel-
met, zart szerkezetet kovetel6 struktd-
raja amolyan kisérleti terepként szolgél
szaméra ahhoz, hogy az életm(ivében
fontos szerepet jatszd, minduntalan fel-
bukkané témakat fikcios forméQan, tébb
véltozatban végigzongordzza. Am sen-
ki_ne képzelje, hogy ezek csak amolyan
ujjgyakorlatok, muhelyforgacsok, és a
temak a maguk igazi sulyaval és fon-
tossagaval a regényekben, illetve egyes
esszékotetekben tlnnek majd fel. Ugy
tlinik, az, hogy egy-egy nagy, atfogd té-
ma tobb kulonboz6, eltérd stilust, més-
mas id6ben, helyszinen, szerepl6kkel
sth. jatsz6dd torténetben jelenik meg egy
adott kotetben, valahogy levegdssé teszi
ezeket a konyveket. Szinte Ugy érezzilk,

nekink, olvasoknak is lenne egy torté-
netiink, amely valamiképpen odaillik a
tobbi utan, csak éppen azt még nem ir-
tak meg. i

A Cross Channel (At a csatornén,
1996) az angol és ir kultdra francia ta-
pasztalatarél beszél, a barnesi életmd
nagy témajarol, amely a legtobb irésa-
ban jelen van. Mondhatni Julian Barnes
az az angol ir6, aki ha idéz, nagy valé-
szinliséggel egy francia irétol idéz.

A kotet novelldiban azonban az ,an-
golsag” is fontos szerepet kap (ez a jel-
legzetes, az Anglia, Anglia cim{ regé-
nyében éles ironiaval abrazolt, korlatolt,
ugyanakkor magabiztos ,szigetlako-ér-
zes”). Két, egyméssal hagyomanyosan
hadilabon allo nagy kultara figyeli egy-
mast, mikdzben a novelldk hétkdznapi
szerepl6i megélik a maguk torténeteit.

Angolrészrél frankofilia ésfrankofébia
végletei kozt valtozik az érzelmi viszo-
nyulas, fuggetlenul attdl, hogy a huge-
nottdk idejen, az elsé vilaghaboriban
vagy napjainkban jatszédik a cselek-
meény. A tipikus brit szigetlaké szd&mara
a ,francia” voltaképpen egyet jelent az
~idegennel”. Ahogy Something to Declare
cimi (ugyancsak a francia élményt ez(t-
tal nem fikcionalis forméaban koruljaro)
esszéjében Julian Barnes megéllapitja:
,»lgazabdl nem rélatok van szo... ti vala-
hogy tobbek vagytok dnmagatoknal, ti
vagytok a szimboluma mindennek, ami
idegen, minden, nem csak a franciasag
Calais-nal kezd6dik. Mig ti, ha a hata-
raitok felé tekintetek, négy nagy civili-
zécidval szembesulhettek, mi tavoli szi-
getlinkdn agy élink, hogy egyik oldalon
ott vagytok ti, a méasik harom oldalon
pedig a halak. Nem csoda, hogy legytink
bar frankofilok vagy frankofobok, sok-
kal mélyebb, mar-mar régeszmés érzé-
seket taplalunk irdntatok, mint ti iran-
tunk.”

A 2004-es The Lemon Table (Citromfa
asztal) cim( novellaskotetének torténe-
tei egyszer(i dolgokrdl széInak, egyszer(i
nyelven, cseppet sem egyszerli maodon.
Oregedés, halal, félreértesek, kidbran-
dulds, és mindaz a testi-lelki megalaz-
tatds, amely ezekbdl fakad. Egyik, 6reg-
otthonban él6 szerepldjének legnagyobb
fajdalma nem sajat kora vagy betegse-
ge, nem az, hogy haldoklok veszik kortil,
és maga is halni késziil, hanem az, hogy
nincs kivel beszélnie a halalrol. A kinai
kulturkdrbél cimbe emelt citromfa asz-
tal lesz az a hely, amely mellé ki-ki oda-
ulhet, és elmondhatja gondolatait az el-
mulasrol. E képzeletbeli beszélgetésen
az ir6 maga is reszt vesz, négy évvel ké-
s6bb, 2008-ban Nothing to be Frightened
of (Nincs mit6l félni) cimen megjelentet
egy remek nagyesszét Istenrdl, vallas-
rol, hitr6l és annak hianyarél, és min-
den dolgok végér6l, amelytél hiaba a cim
naiv biztatasa, minden él6 megremeg.

Friss novellaskotetének nagy, atfo-
g6 téméaja ezuttal a magéany, illetve en-

nek ellentéte, a szeretet, mégpedig az a
magany és az a szeretet, amely a hosz-
sz( tavu, emberi kapcsolatok velejaroja.
Talzés lenne azt mondani, hogy a hazas-
sagrol beszél (arr6l is, persze), de inkabb
azokra az érzésekre, temakra, lelki rez-
dulésekre figyel, amelyek két ember
kapcsolatat évtizedeken keresztil képe-
sek meghatarozni.

A kotet tizennégy torténete jol elkuld-
nitheten két részre oszthat6. Az els6 ki-
lenc novella a szétvalas, az egymas mel-
lett valo elbeszélés, a gyasz és a hiany
torténetei, azok & helyzetek dominél-
nak, amelyekben a pdtcselekvés valik
fontossa. Hosei altalaban kdzépkorl, va-
rosi, fehérgalléros munkat végz6 férfiak,
amolyan luzerek, akik ,valahogy min-
dig elcseszik a dolgokat”. Torténeteikben
nincs semmi kiemelked6, még a dradma
is hidanyzik bel6luk. Egyszer(, hétkoz-
napi torténetek, amelyekben éppen ez az
esendd hétkdznapisag a fajdalmas.

Frissen elvalt ingatlankozvetité tgy-
nok egy isten hata mogotti tengerparti
varoskaban megismerkedik egy hallga-
tag kelet-europai pincérndvel. Probalja
félszegen Ujraepiteni az életét, de nem
sikeriill, hidba segit az internet abban,
hogy csaknem mindent megtudjon a ma-
sik ember életének titkolt tragédidjarol,
ha a szemt8l szemben zajl6 kommunika-
cié félszeg és suta marad (East Wind /
Keleti szél). Két éregedd, kdzépszer(i iro-
né utazik hazafele a vonaton, és Ujra vé-
gigbeszélik mindazt, amit mar ezerszer
elmondtak egymasnak, félig mar elfe-
ledett régi szerelmeik és régi arulasaik
torténetét (Sleeping with John Updike /
Amikor lefekiidtem John Updike-kal).

Az. angol realista préza egyébként is
kivaléan ért ahhoz, hogy egyetlen szoba-
belsé leirasaban vagy egy teljesen vélet-
lenszerlnek ting jelenet megkomponala-
saban érintéskozeibe hozza a val6sagot.
Ennek Julian Barnes is mestere, képes
az emberi lét tragikumat felvillantani
egy ruhadarab vagy egy ellesett gesztus
megmutatasaval. Kulonosen jol mukodik
ez az Uresjaratok, az énmagukért va-
16 cselekvések bemutatdsanal. Sz6 nem
esik arrdl, hogy milyen szakadékok hu-
zodhatnak a potcselekvések mogott, csak
atargyak pedans, mar-mar rogeszméssé
vald hasznéalata arulkodd. Az aprd, unal-
masnak, jelentéktelennek tling jelenetek
kegyetlen tikrében mutatja meg az ir6,
milyen reménytelendl Gressé véalhatnak
az emberi életek. Mig a novella kézép-
koru férfihésének sikerul kivalasztania
a megfelel6 tarafelszerelést 0j baratn6-
je szaméra, mar tudjuk, hiaba tud ér-
tekezni a Gore-Tex talpu cipék el6nye-
ir6l, el6bb-utobb egyedil fogja jarni, €s
a megszéallottak kitartdsaval kulonféle
szdmokba, adatokba konvertalni a tura-
dsvényeket (Trespass / Birtokhaboritas).

AKkilenc torténetbdl négy (At Phil and
Joana / Phil és Joana hazaban) egy ko-
zépkoru péarokbdl allo tarsasag vacsora
utdni beszélgetéseire épil. A szerzd ko-
rabbi, adaptacioiban szinpadi és filmes
sikert is megért Dumaljuk meg rende-
sen, illetve Szerelem meg miegymas cimd
regényeinek stilusat idézve, az él6beszé-
det imitdlva adja vissza azt a csapongo,



szellemes, muvelt és szdrakoztatd cseve-
gést, amelynek nagy veszélye, hogy az
emberek elbeszélnek egymas mellett, és
a fontos dolgokrdl nem esik sz6. Minden
rész a vacsora soran emlitett temak fel-
sorolasaval kezdd'dik, Obama elnoksé-
gének sikerétd'l a globalis felmelegedés
angol borkultarara gyakorolt hatasaig
mindenrél szo esik. Mivel Barnes egy te-
repen dolgozo antropologus precizitasa-
val irgalmatlanul kozli a tarsalgas lres-
jaratait is, nyilvanvalova valik, hogy a
szerepl6k mikor és hogyan siklanak &t
fontos kérdések felett, veszitik el a tar-
salgas fonalat, vagy hallgatnak el dol-
gokat. ,,Végiul is mindenrdl beszéltink,
csak a szerelemr6l nem” - allapitja meg
egy szerelemr6l, szexr6l, hiiségrél és
csalasrél inditott beszélgetés vegén az
egyik szerepl6. Ugyanakkor még Uresja-
rataival egyutt is rendkiviul szérakozta-
to ez a kisebb kulturalis meghatarozok-
tol eltekintve a vildg barmely pontjan
hasonldképpen formalddo, barati, ugra-
to, értelmiségi csevegés.

Passziv-agressziv. De utadlom ezt
a szOt, vagy kifejezést, vagy mi is ez!
Fogadjunk, hogy 90-95 szazalékban nék
hasznaljdk! Nem is tudom, mit jelent.
Vagy mit kellene jelentenie.

- Mit is mondtunk, miel6tt kitalaltak
azt, hogy »passziv-agressziv«?

- Jomodoru?

- A »passziv-agressziv« egy lélektani
allapot kifejezeése.

- A »jomodor« is az. Mégpedig egy
meglehetésen egészségesnek mondhato
lelkiallapoté.

- Van-e koztink olyan, aki valéban
azt hiszi, hogy metaforikusan szélva,
ha a hélgyek itt most visszavonulnénak,
akkor 6k a szerelemrdl csevegnének, mi
meg a szexr6l?

- Amikor kisfil voltam, és még sem-
mit nem tudtam a lanyokrdl, mindkett6-
re egyforman vagyakoztam.

- Ugy érted, lanyokra is fitkra is?

- Faszfej! Nem. Szerelemre és szexre!”

A kotet felez6pontjan elhelyezkedd,
ugyanakkor talan legsikeriltebb elbe-
szélés az orvosolhatatlan hiany megha-
to torténete, amelyben egy ruhadarab
kap fontos, itt mar metaforikus szere-
pet (Marriage Lines / Hazassagvonalak).
Egy frissen megozvegyllt férfi vissza-
tér arra a skociai szigetre, amelyen fe-
leségével minden évben egyutt nyaral-
tak. Maga sem tudja, mit keres ott, csak
azt érzi, hogy az altala ismert nagyva-
rosi élet rendje nem tud gydgyirt nyujta-
ni a friss gyasz fajdalmara. A szigeti ha-
laszok archaikus szokésokat 6rz6 vildga
azonban érzelmileg sokkal elfogaddbb.
SzbIni ritkdn szdlnak, torténeteiket
azonban megdrzik és Gjra meg Ujra elbe-
szélik a targyak. Vastag gyapjuszvette-
reikbe er6s gyapjufonéallal himezik bele
életik eseményeit, a cikkcakkok, kacs-
karingok, vonalak ,halaszatrél, hitrél,
tengerr6l és homokrol beszélnek”. Az 6l-
tozet, akar a népviseletben, jellé valik,
nemcsak a csalad, a hovatartozas fontos
adatait mondja el a visel6jér6l, de a sza-
vakkal elmondhatatlant is képes kifejez-
ni. Ez az archaikus, csdndes, megértésre

képes vilag, ha nem is tudja enyhiteni a
narradtorban a gyasz érzését, megtanit-
ja 6t az elfogadasra. Mikor a szigetr6l el-
utazik, hogy soha vissza ne térjen, mar
tudja: ,,nem 6 uralkodik a gyasz felett. A
gyasz uralkodik felette. Erezte, az el6t-
te all6 hénapok, évek soran sok mast is
tanul a gyasznak készénhetden. Ez csak
az els6 lecke.”

A maéasodik részbe foglalt 6t novella
cselekménye az érzékekrél szél, a hal-
las, tapintas, szaglas, latas és a titok-
zatos megérzés meglétérdl vagy hianya-
rol, arrél a kaldénleges vilagrél, amely
ezek mogott nyilik. E torténetek szerke-
zete, stilusa eltér a korébbiakétol. Mig
ott az elhallgatas, az ellipszis, a ki nem
mondott dolgok uralkodtak, itt minden
egy-egy érzék megléte vagy hidnya ko-
ral forog. Klasszikus, zart szerkezet(
torténetek ezek, az 6tb6l harom pedig
a multba vetiti vissza a cselekményt. A
brazil partok mentén hajézé nagy olasz
szabadsagh6s, Garibaldi tavcsévon ke-
resztill meglat egy nét, és nyomban pa-
rancsot ad a kikOtésre. Hatalmas sze-
relem sziletik egyetlen pillanat alatt.
Ugyanez a titkos megérzés pedig masod-
szor tévltra vezeti: az érzékek megcsal-
nak (Carcassone). Kreativ fiatal orvos,
Uj, magneses technikak alkalmazaséa-

Julian Barnes —Isolde Ohlbaum felvétele

val meggyogyit egy vak zongorafenomen
kisasszonyt a tizennyolcadik szézadi
Bécsben, de a latott vilag kegyetlenebb,
mint a sotétség. Az érzékek hianya néha
éIni segit (Harmony / Harmonia).

Egy slketnéma, véandor portréfest6
igyekszik figyelni munka kdzben maga
korll a vilagot, és rajon, hogy 6, a sokak
altal megvetett, irtézattal szemlélt em-
beri lény teremt6 munkdjanak kdszon-
hetéen mekkora hatalommal rendelke-
zik.

»Aztdn minden segitség nélkul, pusz-
tan érzéseire alapozva rajott, hogy 6 nem
csupan egy szerep: sajat hatalommal ren-
delkezik. Lassan felismerte hivatasanak
Iényegét: a megrendeld az ur, kivéve ak-
kor, amikor 6, James Wadsworth lesz a
megrendel6 ura. El6szor is ar lett bel6le
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akkor, amikor meglatta azt, amit a meg-
rendeld szivesen elrejtett volna el6le. A
gylloletet a férjben. Elégedetlenséget
a feleségben. Egy lelkész alszentséget.
Egy gyermek szenvedését. Hogy egy férj
micsoda élvezettel kolti el felesége hozo-
manyat. Hogy éppen a cselédlanyt kor-
nyékezi. Kis kirdlysdgok nagy (gyeit.
Mindezeken talmenden rajott, hogy ami-
kor felkel az istalloban, lesepri ruhajarol
a 16sz6rt, bemegy a hazba és kezébe ve-
szi egy mésik allat sz6réb6l készult ecse-
tet, tobbé valik, mint amire felfogadtak.
(..) Amikor Wadsworth atadta megren-
delinek a portrét, altalaban ez volt az
elsé olyan pillanat az életiikben, ami-
kor olyannak lattdk onmagukat, ami-
lyennek masok is latjak Oket. ldénként,
amikor megmutatta a festményt, latta,
hogy a megrendeld hirtelen dsszerezzen,
mintha arra gondolna: hat ilyen vagyok
én valojaban? Kimondhatatlanul salyos
pillanat volt ez, hat igy fognak majd em-
[ékezni rdm, mikor halott leszek? Es még
volt valami. Wadsworth nem gondolta,
hogy tévedne, amikor Ggy latta, a meg-
rendel6 kdvetkezd gondolata gyakran az,
hogy: vajon a Mindenhatd is ilyennek 14t
engem?” (The Limner / A piktor)

A maésodik rész leger6sebb torténete
a kotet cimadod és egyben zaronovellja,
a Pulse (Erverés), amelyben az illatok,
a szaglas jatszanak fontos szerepet. Az
Osszetartozds, az egyméas mellett le-
élt évek sajatos, otthonos illatai valnak
a szerelem, szeretet er6teljes kifejezési
forméaiva. Afrissen elvalt narrator haza-
koltozik, hogy segitsen apolni halalos be-
teg édesanyjat. Még miel6tt az anya be-
tegségét diagnosztizaltak volna, az apa
elvesztette szagloerzékét. A fizikai le-
épulés stacioi parhuzamosan és egymast
kiegészitve kdvetkeznek be, mintha egy-
szerre jeleznék az idés par egymastol va-
16 fokozatos eltavolodasat, és azt a be-
tegségen, testi gyotrelmen felllkerekedd
szoros koteléket, amely ezt a két em-
bert mégis osszeflizi. A novella zérlata,
az a fajdalmasan szép jelenet, amelyben
az illatokat immar nem érzé férj a kor-
h&zi szobaban gy bucsuzik el haldok-
16, csaknem 6ntudatlan feleségétdl, hogy
bazsalikom-, kakukkf(-, rozmaringleve-
leket morzsol szét az orra alatt, hogy az
illatokra még reagalé asszonyban hazas-
saguk, kozos kirandulasaik boldog emlé-
két idézze fel, az egész kotet egyik leg-
szebb pillanata.

Barnes eddigi palyajat elnézve ugy tl-
nik, a regényekben, novelldkban fikcios
forméban megirt nagy téméak tébbnyire
visszatérnek egy-egy szellemes, kultdr-
torténeti utaldsoktol hemzsegd kotetnyi
terjedelm esszé forméjaban. Ha ez a di-
namika megmarad, el6bb-utébb megje-
lenik egy esszékotete a szerelem, hazas-
ség, hliség, arulas, emberi szolidaritas és
elhatarolodas témakdorében is. Egy biz-
tos, abban is ott liktet majd a barnes-i
proza jellegzetes, emberi gyarlésagokat
élesen felvillant, mégis bolcs megbocsa-
tassal kezel6 intellektualis humora.

VALLASEK JULIA
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FAZAKAS ATTILA

Impluvium

viz csak a viz dolgairdl

nyar csak a nyar dolgairol

Halal csak a halal

s a szerelem csupén a szerelem dolgairdl
tud szolni

id6'az id¢' dolgairdl

pénz csupan a pénz dolgairdl
az ismétl6dé' az ismétl6dé'

a valtozé csupan a valtozd
dolgairdl tud szbIni

ember csak emberi dolgokrol
nem bir isteniekrdl sz6lIni

ezért

a viz csak a viz dolgairdl

a nyar csak a nyar dolgairol

fény csak a fény

Hal&l csak a halal

s a szerelem csupan a szerelem dolgairdl
fog szblIni

és kovek tudasa elhull

és vizek tudasa elvész

és nyarak tudésa zorgd téli szirom

s a Hal&l a szamban furcsa édes gyongy

az id6 csupan az id6 dolgairdl
pénz csupan apénz dolgairdl
az ismeétlédd az ismétl6dé

a valtozé csupan a valtozd
dolgairdl tud szélni

viz a viz a dolgairdl

nyar a nyar dolgairdl

Hal&l csak a haldl

s a szerelem csupén a szerelem dolgairdl
fog most és mindérokkon szolni

Andonis Papadopoulosz rajza

Porta Marina

Nem érdekeltek mar Polibiosz leirasai, sem Nonius
Balbus, sem Nuovi Scavi. Nem éltiink gazdagon,
nyaranta jol voltunk mégis. Engem Pompeji érdekelt, ezért
egy felutott résznél rdakadtam, hogy Poppea révén Nérot

ide erds szalak flizték. Délutan a

A majom

Kildnb-e az optimata majom a popularisnal?Ki tudja?
Tény viszont, hogy dolgos, tigyes, mozgékony parazita is valhatna, akar
bel6liink is, draga, szeretett baratom; sziirke tgyfirkasz,
tollnok, alig tettenérhetd cseléd, szolga, bargyu, de bdlcs, agyas kliens
barmikor, ha valami kézben meg nem évna, meg nem
mentene benninket (ki tudja, talan ajd, okos Pallasz Athéné véd, ov, ver
nyakszirten benniinket ilyenkor), mert mi magunkra tal sokat aligha
vigyazunk. (.....cccoevevvennne. ) Mert megfigyelheted - révidre fogom
agyepl6t - hogyan is mikodik nalunkfelé az amicitia,
no, meg az ékesszolas! Tortént, hogy a minap (hogy, hogy nem a szerencse
elkerGlni nem bir!) eldmbe vagott az egyik szenatorunk
(az igazsaghoz hiven: csupan szenatordcskank), aki biiszkén a baratjanak
vallott, és igérni kezdett nekem f(it-fat, hogy segit, ha
minden sorsfonal, -kétél az életemben 6ssze-vissza szakad, betegség Ut le,
ellenségeim tAmadnak, fogai kdzé kap a nyomor ésatobbi,
ésatObbi. Hat, persze, nem Uszhattam meg szarazon (arcomra is froccsent par
varatlan szenatori kopet), mert kért, de ahogy 6 mondta: nem kér 6 cserebe
sokat, csupan egy kisebb szerzeményt, ,,szerzemenyecskét’; egy rejtjeles
odat, vagyishogy: ,,0dacskat’csak, tényleg csak ennyit, semmi,
semmi mast! Csupan arra kért, hogy hagyjam a makacssagot abba (nemjo az!,
rossz izlésre vall!), ne panaszkodjak, s ha mégis, hat az tegyem
ugy, érted, a masok szamlajara, okosan... (.....c.c...c...... ) Meg ha netan kedvem
tartja, irjam meg, hogy... Es azt is, hogy... (R6hej, sirhatnék, diih és utalat
egydtt fojtogatott, de nem vagtam kozbe, hadd tombolja ki magét.) Es ha
mindezzel végeztem volna, folytatta, egy ,.kis aprésag”’akadna
még, bar ez ,,valami komolyabb”’téma volna ,,esetleg’ valami tigymosas a pro-
vincidkban tortént gyilkossagi tigyekben, tan kitérhetnék itt-ott ,,arnyaltabb
malasztalasokrais ,,... fiait”illetéen, de nem kell gyanus
dicséretekbe bonyoldédnom, egy kis igazgatas, rendezgetés a konok
stilusomon (,,jobb, ha megvalik ett6l az ember!’), s ha végeztem ezzel a szer-
zeménnyel: egy villa és az 6roklét kényelme maris az enyém,
persze, ha kedvembdl és erémbél még tovabbiakra is futja!... Nocsak,
gondoltam, ennyire aldbbhagyott mar sok agyonsimogatott f6t Csuszkalni,
simulni, dorgolézni, maszni? Kévésén mulott, hogy ra nem
mordultam, bar a hitvany jellemet az is, mikent a lagy szell§, aligha érinti;
mert sejteni sejtettem, de hinni azért ennyire nem hittem mégsem, hogy az
ember igy sz6rostll-bérostil, miként egy nagydarab, idétlen, ketrecbe
valogatott afrikai majom fényes nappal is kénnyedén, ennyire olcson
megvasarolhato. Valahogy talan ettol lobbant fel bennem is a harag, hogy
hirtelen és hidegen f6tt fel hajtdveimben a vér, s hogy magamban
kénytelen-kelletlen mintha ki is kdptem volna radd a mérgem - réad, te 6si
hizelg6 hitvanysag, ki csupancsak olcs6 lotydmoral vagy, és vel6dig korhadt,
szar, pocsék képmutogatol

Tiburi luxusvillak dicsérete

Kdnydradomanyon élt Statius is, baratom;
t6le végy példat, ha dicshimnuszt kélteni
forré laz mozgat, de témad semmi nincsen;
dagado kebellel zengd e haszonlesd kort,
és korben az Ujgazdag vidéket, a csaszari
villak pazar kilatasat dicsérd! Friss még a
csészarkor, s te megélsz igy, ha szivés piaci
Iégyként tapadsz ahhoz, ami latszélag ifju,
de mégis inkdbb romlott, szinte rothadt mér,
és gondod a holnappal nem lesz, csak forogj,
repdess faradhatatlan 1ényaloként a hideg, halotti
tapintasu, szép ezisttalak korll, ahova ajolét
uszta csaladi csontjait vetik, hi szolgaldja

kidsott varoshan sétaltunk, s mig a kulonféle devianciakrol
beszélgettiink, hajad vordses barnajaban éreztem, hogy meg-

allapodott a nyér, és a szddat, amikor megcsokollak, atjarja afény.

Nyugodt voltam, és drvendtem, hogy

itt vagy. Nem érdekeltek mar kiiléndsebben Poliibiosz leirasai,
sem Nonius Balbus, sem Nuovi Scavi. Nem maradt késébb
egy hely a testeden, a testemen, mely mindennél dragabb ne lett
volna, ugy megkivantuk egymast, hogy a testlink

teljes feluletével egymésnak feszilt, mintha egyméasrol mar
minden lényegeset és Iényegtelent tudna: olyan felindultan
Oltoztette, kutatta, rejtegette egymasba magat a sok ssze-
vegyulé, szerelmes mozdulat.

Es egy tukor fénye fogta fel mellettem boldog arcodat 6rokre,
s mint csaszarok ékszerét az id6, szurkulet

lakta be kdruldttlink mélyen és hirtelen a szobat.

16

égy te is, ahogy Statius volt, a buta, zsarnoki
hatalomnak! Azt dicsérd mindig, aki csald,

aki eladott birtokot, messzi tartomanyt, meglopta
a népet, fosztogatott-rabolt, és ne félj, te gyava,

6 megfizet érte, s a szegénységtél, mert Uton-
atfélen zsirt nyelsz, hazudsz, csalsz mar magad is,
félned nem kell. Ahogy egy régi talentum jar
kézottunk kezrdl kézre jarva, a borinkhéz dgy
tapadnak furcsa szokasok, eztisthab ésgenny. Es
sok dicséret altal beérik majd a mQ: versbe emeltetik
majd a te villad is Tivoliban: buszkén magaslik
benne a lopott oszlopfd, s egy sima, frissen masolt
korinthoszi minta fut fel, szokken, végtelenbe nyal
rajta kdnnyedén, akar a nyelv, a bemocskolt, mives
marvanyfrizre!
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REFLEX 2

A Reflex Nemzetkdzi Szinhazi Biennalé
mésodik kiadasa (2012. maércius 16-
30., Sepsiszentgyorgyi megkésve érke-
zett, de szerteoszlatott barmiféle kételyt,
amely létjogosultsagat megkérddjelezhet-
né. Bocsardi Laszlé szinhaz- és fesztival-
igazgatd programszelekcidja helytalldan
valGsitotta meg a két hét vizigjat: olyan
kortars (féleg kozép- és kelet-eurépai)
szinhazi nyelvek, formék és irdnyok meg-
ismerése volt a cél, amelyek arnyalt képet
adnak arrél: milyen is (lehet) ma a szin-
haz Eurdpaban.

Ha az el6adasokban egy kdzds pontot
probalnank talalni, mindenképp lesz(-
kitenénk a fesztival eszmei nyitottsagat.
Annyi azonban elmondhatd, hogy a koz-
ponti kérdés, melyet a Reflex naprol-nap-
ra feltett (amit nekiink, laikus vagy szak-
mabeli néz6knek a latottak alapjan meg
kellett valaszolnunk), az volt, hogy mi a

az Absolut one-man-show-ban Marcel
lure§-t lathattuk, egy olyan szerepben,
mely sokak szerint UNITER-esélyes is
(lett volna); este viszont mar egy kulfol-
di kuriozumot tekinthettiink meg a va-
ros Mivel6dési Hazanak nagytermében.
Aberlini Rimini Protokoll Radio Muezzin
el6adésérol van sz6, amely tobb izben is
folulirja a hagyomanyos szinhéazrél Ki-
alakitott konvencidinkat. A német alko-
totriot (Helgard Haug, Stefan Kaegi és
Daniel Wetzel) a dokumentarista szin-
h&z megalapitdjaként emliti a szakma, és
ebben a projektben is hasonlé modszer-
rel, rendkivilli precizitassal boncolgat-
tak igen kényes tdrsadalmi problémékat.
Négy civil (tehat nem hivatasos szinész
altal jatszott) miezzin torténetét ismer-
hetjuk meg, akik sajat, személyes élet-
Utjuk Osszegzése mellett arrol is beszél-
nek, hogy a jelenlegi Kair6ban miként
befolyésol(hat)ja a 21. szdzad technikja
az iszlam vallas gyakorlasat. A hivéket
imara szolit6 miezzineket radiokészule-
kekkel akarja helyettesiteni egy 0j tor-

Oskaras Korsunovas Szinhaz: Hamlet - Jelenet az el6adashél

szinh&zi Hol kezd6dik egyaltalan, mitél
valik azza, és melyek azok az elmosodott
hatarok, amelyeken kilép a komfortzonéa-
bdl, hogy egy teljesen més perspektivabol
lasson és lattasson valami régit? A ,,né-
z6” és ,,alkotd” kozotti parbeszéd eredmé-
nyességéhez hozzajarult az érdekl6dé és
elfogulatlan szentgydrgyi kozonség, Ki-
nek szinhazi izlésének kifinomultsdga
nem kis részben Bocsardi érdeme - aho-
gyan ezt megemlitették a kodzonségbe-
szélgetések soran a vendégmiivészek is.
Tovabbda, a szakma és a tObbnyire fiatal
idelatogatok estérél estére megujuld lel-
kesedése altal torténhetett meg az, hogy
ezek az alkotdsok nem a semmibe be-
széltek, hanem egy aktiv, gondolkod6 fél
energidival vegyllve teljesedtek ki.

A ,nulladik nap” emlékezetes és felka-
var6 koncertje utdn (Béldnescu Quartet)
a fesztival teljes er6vel rajtolt: délutan a
bukaresti Act Szinhaz produkcibjaban,

vény, mely ironikusan mediatizalna azt a
személyes és a kdzos hit altal bensdséges
kapcsolatot, amely a hivék és a mecse-
tek alkalmazottjai kozott évszazadok ota
fennall. A Rimini Protokoll 6szinte szoci-
alis érzékenységgel vilagit ra egy aktua-
lis, de szamunkra mégis egzotikumként
haté val6s problémara - szinhazi eszko-
zOkkel (izgalmas, kizokkent6 és felettébb
humoros pillanata az el6adasnak, ami-
kor a szinh&zi konvenciokra reflektal az
egyik muezzin: bevallja, hogy 6 nem az
eredeti projekt tagja, helyettesit, valdja-
ban csak egy szomszéd, de mi, eurépaiak,
amugy sem tudndnk megkilénbdztetni
egy Oreg egyiptomit a masiktol).

A palermdéi Compagnia Sud Costa
Occidentale tarsulat el6adasa, A szem-
Uveg trilégiaja, Emma Dante rendezésé-
ben, olyan tarsadalmi rétegek nehézsé-
geire irdnyitja a figyelmet, melyeket, a
rendezénd ars poeticaja értelmében, rend-
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szerint szeretink mell6zni hétk6znap-
jainkbdl. A harom et(id a szegénység, az
Oregség és a betegség tematikajat ragad-
ja meg, de ezeket nem beszédcentrikus,
ugymond magyardz6 szinhazi forméaban
teszi. Az els6 rész monodramaszerd, egy
szeleburdi hajémunkés torténete; a ma-
sodik felvonas egy oktato jellegl jelenet
egy apacak altal mikddtetett apolohely-
rél, mig a zarojelenet egy 6reg hazaspar
szerelmét vazolja, az id6 mulasanak fligg-
vényében. A finoman eklektikus el6adas
vegyiti a commedia dell'arte, a mario-
nett-, illetve mozgésszinhazi sajatossago-
kat. Kozpontba helyezve a testet, szin-
hazi alkotasként arra is reflektal, hogy
mennyire kifejez0 egy vagy tébb test ja-
téka a térben, szavak nélkil. Az el6adas
vegyes fogadtatasban részesilt: a kdzon-
ség egyik részét feldobta, a mésik felét
viszont hidegen hagyta az olasz—rancia
koprodukcié. Szamomra a Trilégia egy
Osztonosebb, zsigerbbl jovo és emiatt a
kulturalis kulénbségeket athidalé szin-
hézi élmény volt, nem az intellektusra,
hanem az érzelmi reakciokra fokuszalo,
nagyon is emberi el6adas.

Egy masik alkotas, amely mar eleve
vitdsnak, a kozdnséget megosztonak el-
konyvelve érkezett Szentgyorgyre, a var-
sOi Teatr Dramatyczny Persona. Marilyn
produkcidja volt. Krystian Lupa rende-
zeésében a kozel harom oras, lirai szin-
hazat idéz6, er6teljesen pszichedelikus
alkotds a kozismert szexszimbolum,
Monroe utolsé napjait hozza emberkdzel-
be, egy szokatlan, ismeretlen néz6pont-
bdl. A tér egy lerobbant, kopott studio -
a szerepl6k elmondésa szerint egykor
taldn Chapliné volt — melyben Marilyn
(Sandra Korzeniak), félig mamoros alla-
potban az életrél gondolkodik vagy ép-
pen csak filozofalgat, megfosztva sztar-
sagatol, és mégis, mérhetetlen erotikat
sugarozva. A nagyrészt improvizaciokra
épitkez6 dramaturgia sajatossaga, hogy
a cselekményt valds id6be helyezi, s igy,
a szinhazi illdzidkat is megsemmisitve, a
popszakma minden mézatol lemeztelenit-
ve tarul fel el6ttink Monroe, s ez a tul-
ségos kozelség mar néhol zavard is lesz.
Mintha akarva-akaratlan latnunk kelle-
ne egy olyan n6 6sszeomlésat, akir6l csak
annyit szeretnénk tudomasul venni, hogy
buticska, sz6ke bombéz6. Lupa omézs-
szer(i el6adasat Korzeniak érzéki, finom
jatéka emeli magasabb szintre: a szinész-
nd szépseget és a Marilynnel valo, olykor
ijeszt6 hasonldsagat egy igen mélyre ha-
to, kiméletlen szinpadi jelenlét teszi egy-
szerre megrazd és meghatd élménnyé.

Feltehet6leg elkeriilhetetlen szerve-
z6i dontés volt a valamennyilinket fi-
zikailag és érzelmileg igénybe ve-
v6 Persona. Marilyn utan a schwerini
Mecklenburgisches Staatstheater elGadasat, A
bundat ugyanazon nap msorra tiizni. A natu-

>>>>> folytatas a 18. oldalon
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ralisztikus Hauptmann-darab Herbert Fritsch
rendezésében cirkusz-szer(i, félelmetes és
sziirredlis kornyezetben kel életre, amelynek
minimaldiszlete tokéletesen teret ad a végsdkig
elnagyolt szinészi jatéknak. A produkci6 por-
g6sége, feszes, gyors tempdja komoly tarsula-
ti munka és koncentralas eredménye. Azok a
jelenetek, amelyekben a tucat szinész egyként
hadarja, egyre csak er6s6dé hangon az eredeti
szovegben fellelhet6 szerz6i utasitasokat, igen
groteszk hatast keltettek. Ez volt az els6 el6-
adas, amelybe gonoszul beleszdélt a technika or-
doge: a feliratozas eltolédéasa miatt a szdveg és
ennélfogva a tényleges cselekmény kovethetet-
lenné valt, de ez esetben nem egy olyan jatékrol
volt sz6, melyben a torténetiség lett volt a leg-
fontosabb - az érthetetlenség megengedte, hogy
ne csak az el6adas dramaturgiajat, hanem f6leg
a szinészi alakitasokat figyeljiuk, melyek sokkal
élvezhet6bbek voltak, mint maga a sztori.

A Magyarorszagrél érkez6 harom el6adas
kozil kett6 magan viselte a politikai szinhaz
jellegzetességeit. A HOPPart alternativ tarsu-
lat, melynek valamennyi szinésze profi zenész,
illetve énekes, egy Shakespeare-adaptacidval
»SzOrakoztatta” a kdzonséget. A Korijolanusz
a mindenkori hatalom ellen intézett szatiraként
értelmezhet6, viszont a széban forgd el6adas
egyértelm( utalasokat is tesz a jelenlegi ma-
gyarorszagi politikai helyzetre (rendezd: Polgar
Csaba, szdvegkonyv: Gaspar Ildiko, Banki
Gerg6). Emellett rendkivil kreativan él a kul-
turalis utalasokkal, akar csavaros, néhol tragar
szbjatékok, akar betétdalok altal (gondoljunk
csak itt a brechti song-okra, melyeknek elide-
genité hatdsa azért volt fontos a politikai szin-
hazi konvenciok szerint, mert altala a nézének
fel kellett adnia kényelmes, 6nmagarol és tarsa-
dalmi helyzetér6l megfeledkezd attit(idjét). Az
el6adas egyik er6ssége, hogy nem ferdit, nem
probal iranyitani, nem akarja kitalalni a ,,jo
utat”: egyszerlien csak azt mutatja, amit a poli-
tikumbol lat, vagyis azt, amit az atlagos allam-
polgéar leszir, tegyik fel, a sajtokiadvanyok és
a parlamenti beszédek sokasagabdl - ami leg-
tobbszor vagy igen kaotikus, vagy nagy mér-
tékben manipulalt.

A masik el6adas, amely a budapesti tarsula-
toknak a politikai helyzetre val6 figyelését iga-
zolta, az Orkény Istvan Szinhaz Janos kiralya
volt. Bagossy Laszld rendezdé a Dirrenmatt-
szoveget (ismét egy Shakespeare-atdolgozas)
Ugy hasznalja, hogy a hatalom vezet8i pozici-
Oban lev6 szerepl6it kisemberekként, sajat ma-
ganéletiikkel sem megbirk6z6, tehetetlen ba-
bukként mutassa fel. A szinpadkép (diszlet:
Bagossy Levente), a tobb rétegnyi vords fliggo-
nyok altal mindvégig azt az érzetet tartja ébren
benniink, hogy szinhazban vagyunk, és amit
latunk, vagyis a francia és angol uralkodd csa-
ladok dsszecsapasa, sem mas, mint puszta szin-
jaték, a kell6 dramai fordulatokkal, a sziik-
ségszerl (politikai) aldozatokkal, értelmetlen
haboriskodassal, s6t, még halallal is fliszerez-
ve. Es egyre csak nevetiink a humoros jelenete-
ken, mig egyszer csak a fejinkhdz nem vagjak,
hogy nem vagyunk tébb egy, a sdtéthen folyton
kohécsel6 tomegnél. Kissé fajdalmas, de tala-
16 metaforaja ez annak, hogy milyen a szintki-
I6nbség fent és lent kdzott - hogyan is néznek
le rdnk azok, akiket mi helyeztiink fel.
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A fesztival f6attrakcidja azonban vitathatatla-
nul a vilniusi Oskaras Korsunovas szinhaza volt,
akik két el6adassal raztak fel a méasodik hét ele-
jén a kozonséget. Akarcsak az eddigi alkotasok
nagy része, Korsunovas Hamletje, az emberi és
tarsadalmi olvasatok mellett, a szinhazi valdsa-
gokra is reflektalt. A litvan rendezd darabokra
szedi, majd Gjbol 6sszerakja a Shakespeare-i sz6-
veget, és, valamit kihagyva, valamit t6bbszoro-
sen megismételve allitja Gjra dssze a dramat. Ez a
vilag, ahol Hamlet valaszokat keres, a nem latas
viladga: sotétség van, vibralo vagy éppen vakitd
fények vezetnek (félre). Itt minden bizonytalan,
és mar mi magunk sem tudjuk, hogy Hamlettel
egydutt 6rulink meg, vagy a halott kiraly szelle-
me és a testvérgyilkos Claudius valéban egy és
ugyanaz az ember (Dainius Gavenonis). De ez
a dramaturgiai kett6sség mindvégig jelen van az
el6adasban: rengeteg tiikér mozog a szinpadon,
melyekben ezek az er@s testek hol szinészként,
hol szerepl6ként tiikroz6dnek vissza. Semmi
nem egyértelmd, senkiben sem lehet bizni -
pontosan emiatt lesz annyira fontos az a kérdés,
amelyet hisztérikusan tesznek fel maguknak (a
tukort61?) a szinészek az elsé jelentben: ki vagy
te? Korsunovas értelmezésében tehat a Hamlet
identitdsdrama is.

A.Hamlethoz szellemiségében is szorosan ko-
t6dott a masodik litvan produkcio, az Ejjeli me-
nedékhely, mely, ugyancsak szévegkollazsként,
folyamatosan utalasokat tett az el6z6 esti el6-

Szinhdzmdihely: Ahogyan a viz tikroziaz arcot-
r.: Fazakas Misi, M Studié: Mintafagyéngy - r.:
Gemza Péter, valamint Othello és hén szeretett
Desdemondja - r.. Mihai Maniutiu), lathattuk a
kolozsvari Hedda Gabiért (r.. Andrei $erban) a
szinhaz Gjonnan felavatott stididjaban, a temes-
vari tarsulat Rosencrantz és Guildenstern ha-
lott cim({ UNITER-dijas produkcidjat (r.: Victor
loan Frunzd), és zaroel6adasként a bukares-
ti Bulandra szinhaz évek 6ta repertoaron tartott
Haztliznézojét (r.: Jurij Kordonskij) is.

Az allandé kiallitasok, filmvetitések, va-
lamint az esti koncertek (Jedam, Ada Milea,
Eltes Aron Quartet, Santa Diver, Snaps Vocal
Band és Luiza Zan, Pink Freud) és helyi lemez-
lovasok bulijai mellett a Reflex alatt szakmai
workshopot is tartottak (projektfelel6s: Bodd
A. Otté dramaturg), teatrolégus hallgatdk sza-
mara. Az In/Between Reflex(ions) elnevezésli
mahely angol nyelven folyt, résztvevdi (koz-
tuk e cikk irdja is) altalanos és konkrét médon
szinhdzzal és a fesztivalon latott el6adasok-
kal kapcsolatban probaltak kérdéseket megfo-
galmazni (de nem feltétleniil megvalaszolni).
A kozds beszélgetések eredményeként szile-
tett, a produkcidkra reflektalé irasok a fesz-
tival blogjan jelentek meg, harom nyelven (a
workshop tizennégy résztvev@je marosvasarhe-
lyi, kolozsvari, bukaresti, budapesti, veszpré-
mi és vilniusi egyetemi hallgat6 volt). A négy-
napos tombokben orakat tartd eléadok voltak:

Debreceni Csokonai Szinhaz: Fodraszné —Jelenet az el6adashol

adasra. Az emberi Iélek roncsolédés-torténe-
teit hallhatjuk, egy sajtétajékoztatéra emlé-
keztet§ asztaltol, hasonld targyilagossaggal,
nemtér6domséggel. Van itt minden: alkoholiz-
mus, prostiticio, elmebaj, hazugsag, fajdalom.
Es van egy Szinész, aki az iires sérosladak te-
tején elszavalja a nagymonoldgot: talan minden
mégis itt kot ki, lenni vagy nem lenni, csak az
véaltozik, hogy ki mondja és mikor.

A kulfoldi el6adasok kozil kiemelkedd volt
a debreceni Csokonai Szinhaz Fodrasznégje
(rendez6: Viktor Rizsakov, f6szerepben: Sziics
Nelli), amely az emberek kozti kapcsolatokra f6-
kuszal - a szeretethidnyra, a maganyra, az el-
idegenilésre fektet6dik a hangsuly, melyet el-
lenpontoz a tiirelem és a sziintelen reménykedés
mint a végs6, megigért j6 motivaléja. Romaniai
el6adasokban sem sz(ikolkodott a méasodik
Reflex: m(isoron volt tobb sepsiszentgyorgyi al-
kotas (Taméasi Aron Szinhéaz: A velencei kalmar
- r.: Bocsardi Laszl6, Andrei Mure$anu Szinhaz:
Mai intai te na$ti - r. Radu Afrim, Osond

Alice Georgescu szinikritikus, a Roman
Kritikusszovetség elndke, M arian Popescu
szinhazkutaté, a Bukaresti Egyetem profesz-
szora és Maria Shevtsova szinhazkutatd, a
Goldmiths, University of London professzora.

Noha sajnos nehezen mondhaté az, hogy a
zsufolt két hét alatt létrejott egy olyan bensé-
séges fesztivalhangulat, amely a kisebb, rovi-
debb rendezvények alatt lenni szokott, a ma-
sodik Reflex minden értelemben sikeres volt.
Bocsardinak sikerilt olyan el6adasokat meg-
hivnia Sepsiszentgyorgyre, melyeket nem-
hogy az ottani k6zonség, de az erdélyi, romani-
ai szakma is kivételes esetekben lathat csak. A
szinvonalas alkotasok valtozatos palettdja min-
den nap Gjdonsaggal jelentkezett, és ha a fesz-
tival néha kissé le is ult, ez nem valamiféle mo-
notonitas rovasara irhaté, hanem az energidk
(pillanatnyi) kifogyasanak tudhat6 be. A Reflex
valamennyi el6adasa egyedi és megismételhe-
tetlen szinhazi élmény volt, és azt hiszem, ez-
zel nem vagyok egyedul.
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[.] Mondjam ki nyersen, mindjart irdsom kez-
detén: Szepesi Attilat mindig is becsiltem mint jo
mesterembert, olyan versalkotot, aki a koltészet-
ben mindent meg tud csinélni, versalakitd kész-
sége mindenre képessé avatta. Mindiglen jo és
pontos vers keriil ki miihelyébél. De valahogy ko-
rabbi meglatasom szerint mas koélték sikereseb-
ben, hangsulyosabban, nagyobb képgazdagsag-
gal, akadrha hangosabban sz0l6 verbalis er6vel
tudtak vallani a vérg6z0s, furcsa és ellentmonda-
sos huszadik sz&zadrol. Hittem azt: érdekesebben.
Figyelmemmel éppen ezért nem igazan fordultam
Szepesi Attila koltészete fele. Mostanra aztan be
kell latnom, mily igen rosszul cselekedtem. Ma
természetességgel mondom ki elmult szazadunk-
rol: furcsa. Mert tuléltem, és visszatekintve cso-
dalkozom, hogyan esett éppen énram a talélés esé-
lye. Akik a veszélyek kozvetlen részesei, amikor a
vészek slir(ijében benne léteznek, akkor, ha alanyi
résztvevOként mutatjak fel: vérg6zosnek lattatjak,
ha tavolsagtartéan méricskélik: ellentmondasos
voltat érzékelhetik. De a benne Iét még sohasem
forméztathatja a taléltség allapotat. A torténelem-
mel valé mérkdzésre vald felkészilés allapotat for-
méaztathatta akkor még maga az ad6dé egyes tor-
ténet is. Erzi el6re a kolt6 a vészeket, az eljovendét,
mint a macskak a foldrengést, és lehet sorstarsa a
kortars szenved6knek, még részese is, mondjuk, az
elkdvetkez6 martiriumnak. Sokszor versével el6z-
ve az 6ra magara is utébb raszakad6 pusztulast.

De mennyivel méasképpen fest a tulélék szemlé-
lete. A celani sors végul is nem egyetlen eset, de
a martirium végletes atélése. A vészek utdnisag
talan még nagyobb mérk6zés, mint a nyilt szem-
benallas. Ez mar tul van a kinzékamran, tizedelé-
sen és a veszt6helyen. Ez mar a tulélt szérnydsé-
gekben az emberiét furcsasagaira képes forditani
a figyelmet. A nagy szakadékokkal teljes pusztitd
szdzadok idején mennyire szukséges volt ez a faj-
ta koltészet, amelyik a veszélyek kozotti egyensu-
lyozés mivészetére képes megtanitani az embert.
Onmagat az alkoté mivészt és a létrehozott mi-
alkotast egyképpen. Mintha a szazéves, avagy ép-
pen a harmincéves haboru idején élne a kolto, ta-
lan éppen a bibliai babeli fogsag vészekkel teljes
szam(izottségében. Akérha Villon targyias, még-
is garaboncids elvarazsoltsaga, vagy Angelus
Silesius befelé sugarz6 misztikaja éledne Gjja eb-
ben az egyensulyozé versben, vagy altala szélalna-
nak meg a tlizzel érintett szaju profétak vészeken
tullatd idilli joslatai a farkas és a barany jambor
egyuttélésérél. Avészek idején aktualis, a torténe-
lemben éI6 - a legjobb értelemben vett - alkalmi
koltészettel szemben a tulélés iddn, torténelmen
kivul megvaldsithato lehetdsegeit jatssza végig on-
maga belsd latdsdban. Vigasztalva magat is, és
leckét adva mindnydajunknak. [..]

KABDEBO LORANT: ,,Sem itt, sem ott,
bondul mégis benn a bensd végtelenbenA het-
venéves Szepesi Attila kdszdontésére) Forras.
2012. aprilis
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EMBER A ZENE MOGOTT
A mostani harmincévesek

Harmincéves korunk kornyé-
kén razzuk le magunkrél mind-
azt, ami multunk, és térink,
szinte egybdl, a magunk utja-
ra. llyenkor irjuk meg els6 repre-
zentativ mdvinket, inditjuk el a
kés6bb beéré nagy tudomanyos
felfedezésink els6 Kkisérleteit.
Nagyszer(, korszakvaltast igérd
életperiddus kezdddik el a blvos
30-as, vagy az ezt koruldleld sza-
mokkal. Beethoven 33 éves az
Eroica irdsakor, hogy csak a zené-
b6l hozzunk egy markans példat.
Nem minden pillanatban valtunk
viszont nemzedéket, az emberek
egy nagy kozosséget alkotd cso-
portjat értve a nemzedék megje-
I6lés alatt. Vagyis a hasonl6an
gondolkoddk, érzék, cselekvdk ko-
z0s cél felé torekvésének ezerszi-
nd, de egységes halmazat értve a
sz6 jelentése mogott. Szaz év alatt
négy nagy nemzedék valtja egy-
mast a harmincas (a szazad har-
mincas éveiben szlletettek cso-
portja) hatvanas, a nyolcvanas és
a tizenhdrmasok egymaést kove-
t6 hullama. Ezeket a csomopont-
évszamokat mindig plusz-minusz
ot évvel kell képzeletiinkben ,,ér-
telmezni”, néha plusz-minusz tiz
évre is kitdgulhat a nemzedék-
behatarol6 évek kore. Beethoven
1770-es sziiletésével a nyolcva-
nas nemzedék keretében nagyon
koran érkezett. Bach, Handel,
Scarlatti 1685-6s szlletési da-
tumokkal egy kissé ,elkéstek” a
képzeletbeli 80-as fokuszhoz vi-
szonyitva. De példaul az 1880-as
nemzedék zeneszerz8-képvisel6i
mar jéval szorosabban kapcsolod-
nak a mégneskdzponthoz: 1879:
Respighi; 1881: Bartok; Enescu,
1882: Stravinsky; Kodaly; 1883:
Webern, Casella, Varése.

A nyolcvanas nemzedék most,
ezekben az években kell hogy a
felszinre bukkanjon. Lesem és tii-
relmetleniil varom az (j nemze-
dék bejelentkezését. Az elsd Uj,
nagy m(veket, az Uj szemléletmé-
dot, az Uj megérkezéseket, egyszé-
val a NAGY VALTAST. Mar-mar
elkedvetlenedtem tapasztalva azt
a lankadt csendet, ami az elmult
éveket jellemezte a vilag mUvé-
szetében. De most mintha valto-
zott volna a vilag (zenei!) folyasa
is. Innen-onnan (j hangok csen-
diilnek meg, 0j vagyak, Uj remé-
nyek. Ezt sugallta szdmomra az
a véletlenil ,,elfogott” rovid Kis ri-
port, amelyben egy fiatal hege-

dlst mutattak be; a nemsokara
kovetkez hangversenyére hiv-
tak fel a zenekedvel6k figyelmét.
A latvany —hiszen a vilag a sze-
minkdn keresztil jut be hozzank,
a leghamarabb hat és a legktzvet-
lenebbil - egyenesen megddbben-
t6 volt. Egy hatalmas szinpadon
(nyilvan egy hatalmas nézétér-
rel egyiitt, amit csak sejthettiink,
mi, néz6k) egyetlen hegedls jat-
szott, tanchazmuzsika hangula-
tl zenét, afféle , kortars” akkord-
kisérettel. A hattérben meég volt
két zongoraszék, egy Kkinyitott
heged(tok. A heged(iszolét tiine-
ményes technikai bravdrral szo-
laltatta meg a (harmincéves kor
koruli) fiatalember. Ahogyan a ri-
port folytatdsdbdl Kitlint, maris
nevet ragasztottak ra: az ORDOG
NEPI HEGEDUSE. A riport vége
felé kidertilt, hogy kovetkez6 kon-
certjén citeran jatszik, s6t még
azt is megtudtuk, hogy elsé hang-
szere nem is a heged(, hanem a
citera volt. Citerazashol is kap-
tunk egy Kis izelitét.

Ki ez a valaki? Gyotort a kér-
dés, mert a tv-m(sorok alig jelez-
nek valamit a képen lathato dol-
gokbol, feltételezik, hogy az els6
képekbdl kovettiik a gondolat- és
képsort, tehat mindent tudunk. A
tajékoztatod feliratok oly ritkak és
annyira csak a ,lényegre” szorit-
koznak (és oly rovid ideig jelennek
meg), hogy rendszerint észre sem
vesszik, plane, ha ariport témaja,
alanya kiulénben is teljesen uralja
figyelmiinket. Ez tortént ezdttal
is. Néhéany nap elteltével egy mé-
sik hiradasbol tudtam meg a md-
veész nevét: LAJKO FELIX, és azt
is, hogy az elhangzott mivek az
6 szerzeményei, tehat zeneszerz6
is, és ahogyan gyanitani lehet, a
repertoarja nagy részét éppen sa-
jat mivei toltik ki. Hogy ez a zene
milyen, azt nehéz szavakba fog-
lalni, A HATASA RENDKIVULLI.
Ha olyan elnevezéseket haszna-
lok, mint felfokozott népi hang-
szeres muzsika, rock, jazz be(té-
sekkel, aligha ragadtam meg a
Iényeget. Mert a LENYEG iga-
zabol csak a zenét hallgatva ra-
gadhatd meg. Felfokozott hang-
zésa, fesziltségének belsd izzasa,
az autentikus népi hangzasvilag
megragadasanak rendkivili ere-
je biztosit e zenének teljesen Gj he-
lyet a mai Zenében.

TERENYI EDE
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HELIKON

HOL-

Az Erdélyi Magyar irok Ligdja iro-
dalmi estet szervezett aprilis 26-4n,
a kolozsvari Bolcsészkar épiiletében,
a Brassai-teremben. Az esten Papp
Attila Zsolt, Potozky Laszl6, Szantai
Janos, Varga Laszl6 Edgar és Varga
Melinda lépett fel, a hdzigazda Egyed
Emese volt.

_Aprilis 26-an a budapesti Marton
Aron Szakkollégiumban olvasott fel
miveib8l Muszka Sandor és Orbén
Janos Dénes. Az est hazigazdaja
Noszlopi Botond volt.

Kétalloméasos ,miniturnén” sze-
repelt Székelyfoldon Parti Nagy
Lajos magyarorszagi kolt6, iro.

Sepsiszentgydrgyon aprilis 24-én, a
B6d Péter Megyei Konyvtar Gabor
Aron termében, Székelyudvarhelyen
pedig 25-én, a Gond(z6ben. Parti
Nagy Lajossal Kovacs Andras Ferenc
koltd', esszeird, a marosvasarhe-
lyi L&t6 szépirodalmi folydirat f6-
szerkeszt6je beszélgetett. A sepsi-
szentgyorgyi taldlkozé az idei Szent

Gyodrgy-napok keretében zajlott, az
est hézigazdaja Szonda Szabolcs
konyvtarigazgato volt.

Székely Csaba Banyaviz cim({ m-
ve nyerte el az Orkény Istvan szile-
tésének 100. évforduldja alkalmabol
meghirdetett drdmapalyazat fodi-
jat. A palyazatot a budapesti Orkény
Istvdn Szinhéaz hirdette meg.

Negyven év képzémdvészet és iro-
dalom alkotékban, mdvekben és ese-
ményekben cimmel zajlott a ko-
lozsvari magyar fékonzuldtus és
a Gyergyo6szarhegyi Kulturalis és
Miveszeti Kdzpont kozds rendezvé-
nye aprilis 24-én, a konzulatus belsé
udvari termében (F&tér 23. szam).

Az eseményen részt vett Szilagyi
Matyds, Magyarorszdg kolozsvéa-
ri fékonzulja, Egyed Péter, a szar-
hegyi irotalalkozok szakmai veze-
téje, Kassay Péter, a Kulturalis és
Mivészeti Kozpont igazgatoja é€s
Mérton Arpéd festémdiveész. A képz6-
miveszeti alkototaborok anyagabol
nyilt kiallitast Marton Arpad ismer-
tette. Ezt kovet8en Szilagyi Istvan,

Poker

Ha pdkerezés kdzben korilIné-
zel az asztalnal, és nem tudod
megmondani,...

Paul Newman fenti gondolatanak
folytatasat rejtik a fésorok.

VIZSZINTES

1 Tolihibat ejté. 6. Vik nagybaty-
ja. 11. ,,Székes” n6i név. 12. London
leveg6je! 14. Sakkmozdulatot te-
v6. 15. Erika egyik beceneve. 16.
Szérvanyos ndi nev. 18. Az egyik 6s-
vezér. 19. Azonos betlik. 20. Kedvelt,
szeretett. 22. Gézvégek! 23. Unnepi
stitemény. 25. Kalapszél. 27. Zeusz
kedvese. 28. USA-szabvany. 30.
Patds allat. 31. Kivaltd tényez6.
33. Orhelyen all. 36. Betéti tar-
sasdg, roviden. 37. Lassitd beren-
dezés. 39. Kilsd helyre taszit. 40.
Utca, francidul. 41. Suteményféle.
43. Alvésfazis. 44. A voros bolygo.
45. Vajdasagi varos. 47. Sebességet
gyorsit. 48. Rdmai 49. 49. Bécsika.

TAMOGATOINK:
Romaniai ir6k Szovetsége

50. Latyak. 51. Knock out, réviden.

52. Czuczor Gergely ir6i alneve.
54. Kémiai anyagmennyiseg. 56. A
folytatas befejezése.

FUGGOLEGES

1 Modern tudoméanyég. 2. Ebadta
kélyok. 3. llona egyik beceneve.
4. A radium vegyjele. 5. A folyta-
t4s kezdete. 7. Rangjelz6 el6tag. 8.
Mez6, kaszalo. 9.... satanas!; Tavozz
t6lem, Satan! 10. Egresmartas.
12. Becézett Attila. 13. Bedrlet! 16.
Eszak-erdélyi folydcska. 17. Havasi
legeld. 20. Allj! 21. Svajci monda-
hés (Vilmos). 24. Sir, népies sz6-
val. 26. Kemény anyagba bet(t, je-
let vés. 28. Hallgat, mint... (5z6las).
29. Elemi parany. 32. Megbicskaz.
34. Motivum. 35. Pajta, istallo. 36.
VédOréteg. 38. Koln csendes ré-
sze! 40. Tesz, helyez. 42. Valyu. 44.
Elégedetlenkedik. 46. F. Kafka m(-
ve. 47. Hir, hirnév. 52. Telekvég! 53.
Személyes névmas. 55. Kettés bet(.

BOTH LASzZLO

imj

Karacsonyi Zsolt és Kiraly Zoltan ol-
vasta fel irasait.

A Varad folydirat Torzsasztal soro-
zatadnak Ujabb estjén, aprilis 13-an, a
nagyvaradi Ady Endre Gimnazium
konyvtaraban Krasznahorkai Laszlo
Kossuth-dijas iroval taldlkozhattak
az érdekl6dék.

Az aprilis 12-15 kozott, Gyergyo-
alfaluban  megrendezett Kimend
Osszm(ivészeti Fesztivalon tartott
irodalmi estet a Helikon. Lapunkat
Szilagyi Istvan, Demeter Zsuzsa,
Karacsonyi Zsolt és Papp Attila Zsolt
képviselte.

A Communitas Alapitvany idén
is meghirdette fiatal alkotoknak
sz0l6 Osztondijpalyazatat. Az iro-
dalom kategoria nyertesei: Bartha
Katalin Agnes, Bothazi Mdaria,
Demeter Zsuzsa, Farkas Wellmann
Eva, Fekete Réka, Ferenczi Sziléard,
Kardcsonyi Zsolt, Székely Csaba és
Varga LaszI6 Edgaér.

Mi

A Helikon 8. szdméaban ko6zolt Tudatlansag cimdi
rejtvény megfejtése: ... aki err6l nem tud, és megva-

I6sitja.

0 G

Az oldalt gondozta NAGY MARIA
Kolozsvar Varos Tanacsa

Bethlen Gabor Alap
Communitas Alapitvany
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