% ... letezik s nem tud felejteni”
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LASZLO NOEMI

Tenger

- részlet -

9.

Es ami keringeni kezd, az édes.

A val6sag szinte mindenre képes.
Példaul atolel, meleget ad.
Elvagja torkod, holtra riogat,

S miel6tt karjabol kirantanad
Magad, k&prazatot bocsat reéd,
Es elhiszed, hogy csak terad figyel,
Hogy értheted, mert benne létezel:
Miattad létezik fa, fold, t(iz, viz és fém,
Te &llsz az élet kellés kdzepén,
Korotted ring a vilagegyetem,

Az id6 harmonikus, lagy Utem,
Edesen indul és finoman fékez.

De s6sdnjut az 6rvény gydokeréhez.

10.

De s6sanjut az drvény gyokeréhez,
Hol Uvoltéssé né a gyonge, kék nesz,
Haragos-zold paripak rét sdrénye
Bdszen lobog a fellegek folébe,
Hiaba zudul fentrél szaz vihar:

A tenger arja mindent eltakar.

A féld magaba majd hiaba zar:

A tenger hullama mindent Kitar.
Gy(loletiinkon, rettegeseinken
Atcsap a szlirke, moszatszer{ minden.
Esetleg azon kapjuk majd magunk:
Kidomborodik halvany homlokunk,
Megtudjuk: talédn voltunk valaki -

Nagy Eniké8, Egri Istvan élomiiveg ablakai az 1., 4. és 5. oldalon A fold gyomrabdl séval marja ki.
11
 Horvath Andorral beszélget Bir6 Annamaria A f51d gyomrabél séval marja ki,
Py . Hogy nincs mit adni, nincs mit érteni,
* Marko Béla versei Egyetlen elv: ha fent ragyog a nap,
. S75 i 34 - A fol Rovid id6n belll foldbe harap,
zantal Janos: A Tolt S ha Ientrélfévl, zl'ipoll, viﬁglélz és éltet,
. G L. . Hamarosan foltlrél gyilkol, éget,
Sigmond Istvan: Molekulak 29. Szarit, vakit, sziszeg, szar és kinoz,
. DAL . e . o Ha kint vagy, bevisz, ha bent vagy, kihoz,
Pal-Lukécs Zsofia: A XIX. Budapesti Nemzetkdzi Ha lent vagy, folemel, font vagy, leejt,
A NPT Megvilagosithatna: elfelejt,
Konyvfesztivalrol Mert egyedul te mutatod neki,
e« A NAGY KILOMETRIK Hogy letezik s nem tud felejteni.
OI—VASO I N K Folyodiratunkra a szerkeszt6ségben is el§ lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott.

F I GYELM EBE' Kolozsvari el6fizetdinknek dijtalanul kézbesitjuk a HELIKONT.
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Beszelgetés Horvath Andor esszéiroval,
mGforditoval, egyetemi docenssel

Kultlra orrvérzesig

- Egy olyan kérdéssel szeretném kezdeni,
ami mar régen foglalkoztat. A Transindex
Mi teszi Ont boldogga? kérdésére valaszol-
va nyilatkozta tobbek kozott a kdvetkezOket:
,--a Kultirdban élni nem aztjelenti, hogy az
ember felkerekedik, évente egy-egy féloras tu-
raval megszemléli a nagy katedralisokat, s
igy 6tven év alatt dtszaz katedralis elétt tolt
el egy-egy felérat. A kultdra egészen mastje-
lent. Egyetlen katedralisban le lehet élni 6t-
ven évet a kultirdban.” Ez az utols6 mon-
dat azota is gyakran eszembe jut, és nem
allitanam azt, hogy teljes egészében értem.
Kifejtené b6vebben a kultirahoz valo viszony
On altal tételezettjellegét?

—Mivel a kijelentésben volt valami pro-
vokativ sarkitas, Ohatatlanul lesz va-
lami hasonl6 a tovabbgondolasaban is.
(Megjegyzem: Ugy beszélek, mintha valaki
mast kommentalnék, annyira régvolt, hogy
ezt mondtam.) Nem mennyiség, hanem mi-
ndség, nem felszin, hanem elmélyiilés. Egy
Rilke-vers vagy egy Beethoven-szonata
nem az enyém, hanem az 6vé, a szerz6é. De
hogyha nagyon erésen benne élek, ha vele
ébredek és vele alszom el, akkor mér szin-
te az enyém. A katedralis nem 6nmagaért
van, hanem azért, hogy rajta keresztll él-
jek az univerzumban. lgazi kultlira csak
ott van, ahol az emberek benne élnek a md-
vekben, vagyis a miialkotasok értelmén ke-
resztlll jutnak el a vilag értelméhez. Ennek
ellentéte a kultira fogyasztasa: a metabo-
lizmus eseménye —felvétel, emésztés, (ri-
tés.

- Az értelmiségiek egyre gyakrabban han-
goztatjak, hogy kevesen élnek a kultaraban.
S6t, most mintha az allami intézkedések is
azt er6sitenék, hogy rendjén van ez igy. Hogy
latja ebben a helyzetben az értelmiségiek
vagy a kultdraban él6k lehet6ségeit?

—A jelenség részleteit ismerjuk, nincs
sok mondanivalém errél. Anndl inkabb fog-
lalkoztat, hogy milyen fejl6dést jelez hosz-
szU tadvon. Akulttra mindig meg6rzés és fe-
Ieljtés. A modernitas foler6sitette a kultura
altali felejtés eseményét. Minden, ami ré-
gi, mizeumba kerll. A mizeum Kivil esik
az élet megszokott szinterein. Mivel maga a
vilag egyre gyorsabban tavolodik (torténel-
mi) eredetét6l - mondjuk az 6kor és a ko-

Horvath Andor

zépkor vilagatol -, egyre kevéshé tartja ér-
demesnek azt is, hogy emlékezzék rajuk a
t6lik orokolt irodalom (és miivészet) isme-
retével. Az Ilidsz vagy az Isteni Szinjaték
megismerésének akkor van értelme, ha ko-
z0sséget véllalok azzal az emberiséggel,
amely 6ket létrehozta, més szoéval: tudato-
sitani akarom, hogy att6l szarmazom. Nem
vagyok sem a gordg polisz, sem a keresztény
kdzépkor polgara, de identitdsom, értékeim,
gondolkodasom elképzelhetetlen anélkiil,
amit &6k jelentenek. Ennek ellentéte a (ké-
s6) modernitas szabad létallapota, amely a
kotottségek feloldasaval barminek a valasz-
tasat elfogadhat6va teszi. Ugy latom, a jové
efelé tart, ennek megfeleléen szorul hattér-
be a malt emlékezete: visszaminGsul maze-
umi targgya, toredékké, tormelékké.

- Lehet-e barmiféle hatasa az On altal va-
zolt folyamatra annak, hogy a nyugat-euro-
pai orszagokban a muzeumkritikusok men-
talitasbeli valtast surgetnek, és ezzel elég sok
helyen elérték, hogy kuléndsen a kortéars kép-
z6miivészeteket bemutatd intézmények kilép-
tek a hagyomanyos mazeumi keretekbdl és a
mindennapi élet részévé valtak?

- A mazeumigy kilén szakma, olvasok
rola ezt-azt, de nem vagyok benne igazan
jératos. En a gondot abban latom, hogy val-
sagban van az a rendszer, amely a muzeu-
mot mint kulturdlis intézményt kitalalta
és mikodtette. Ugyanigy valsagban van a
konyvtar és a szinhaz is. Evtizedek o6ta fel-
talaltak a ,,k(’jnKvtérbuszokat”, amelyek ki-
viszik a kdnyveket a varosnegyedekbe vagy
a gyarakba, falvakra. Természetesen lehet-
nek ezek az akcidk eredményesek, de nem
hiszem, hogy megoldandk a rendszer val-
s&gat. Ugyanez vonatkozik az utcai, piacté-
ri, plazakban tartott szinhéazi el6adasokra,
performanszokra is —a kultarat beloi:)jék
a hétkdznapba, amely ily mddon alkalmi-
lag, egy pillanatra, muvészettel szinezédik.
Meglehet, hogy ez (is) a mUvészet jelenlegi
Iétmodja, de fogadjuk el, sajatosan ,,érint6-
leges”, felszini kapcsolat a miveészettel.

- Az On életpalyaja igen érdekesen ala-
kult, kiprobalhatta magat szakiskolai ta-
narként, bukaresti lapszerkeszt6ként, po-
litikusként és kultdrakozvetit6ként, majd
pedig egyetemi tanarként és kolozsvari

Esszéird, mforditd, egyetemi docens, a Korunk cim(i folyoirat f6szerkeszt6-he-
lyettese. 1944-ben sziiletett Kolozsvaron, a Babe§-Bolyai Tudomanyegyetem fran-
cia-magyar szakan szerzett oklevelet 1966-ban. Tanulményai utan Tordan tanitott
francia nyelvet, majd 1970-ben a Bukarestben inditott hetilap, A Hét vilagirodalmi
rovatanak szerkeszt6je, késébb a lap f6szerkeszté-helyettese lett. 1983-t6l a bukares-
ti Mdvel6dés cimd lapndl dolgozott. 1990 és 1992 kdzott a Mivel&dési Minisztérium
allamtitkara, 1992-t6l a kolozsvari egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak oktatd-
ja, 1997-t6l egyetemi docens, dsszehasonlitd irodalomtorténetet, vildgirodalmat és
forditési gyakorlatokat tanit. 1996 6ta a Korunk fészerkeszt6-helyettese. Tobb onal-
16 kotet szerzdje, francia és roman nyelvl kényvek magyarra forditéja. Legutobb
Neagu Djuvara konyvét forditotta magyarra (A romanok révid torténete fiataloknak

elbeszélve, Koindnia, Kolozsvar, 2010).
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Rohonyi Ivan felvétele

folydiratszerkeszt6ként. llyen tapasztalatok-
kal hogyan latja egy mai fiatal palyakezdd
helyzetét? Mit javasolna neki, mit prébaljon
ki, vagy melyik volt az a tevékenységi terilet,
amelyik legkozelebb &llt Onhoz?

- Ha a kérdést gyakorlati oldalardl koze-
litem meg, akkor egyszerden arrol van szé,
milyen megélhetési lehetéségekkel star-
tol egy mai palyakezd6. A viladg gazdasagi
gondjait nézve azt kell mondanom, nem szi-
lettek egy feliveld, nagy lehetségeket rejt6
korszakban. Masfeldl viszont nyitva all el6t-
tik a vilag... Maradjunk tehat annél az 6si
bolcsességnél, hogy az embernek elsédlege-
sen sajat életét kell tartalmassa tennie, ér-
tékvalasztasok mentén alakitania, ha mar
a koérulmények csak részben fiiggnek sajat
akaratatol.

- Korébban els6sorban a francia iroda-
lom termékeit forditotta, az utébbi idében vi-
szont egyre inkabb a romén filozéfia (Andrei
Ple8u) és torténelem (roman emlékiratirdk,
Neagu Djuvara) magyarra ultetésével van el-
foglalva. Mennyire fogadja be a magyar ol-
vasokdzonség azokat az irasokat, melyeknek
temgtikéjérél egészen masfajta elképzelése
van?

- A magyar kultdrdban nagy hagyoma-
nya van a roman irodalom forditasanak
(mint ahogy &ltaldban is a mdforditasnak).
Ennek ellenére a két nemzeti kozdsség kol-
csonds tajékozottsaga elégtelen, a két kul-
tura érintkezése esetleges, ami karosan
hat vissza a két tarsadalom kozotti kozele-
dés mélyebb szellemi aramlataira, kdzéleti
viszonyaikra is. Reméltem, hogy 1990 utan
lesz valamiféle intézmeényes attorés, de ez
elmaradt. Elégtelenek a két nemzet kozotti
tisztelet szellemi alapjai, de senki nem haj-
land6 sem pénzt, sem energiat aldozni arra,
hogy ezen véltoztassunk. Még a rendszer-
valtas el6tt kidolgoztam egy kétnyelvi fo-
lydirat tervét —nem kellett senkinek akkor
sem, nincs ra igény ma sem. A rendszerval-
tast kovetben remélni lehetett, hogy meg-



élénkill a magyar és a roman szellemi élet
kozotti kapcsolat. De ez nem kovetkezett
be, jollehet bizonyos intézmények (példa-
ul szinhazak, szerkeszt6ségek) kozott van-
nak jelei a jo egyuttmikddésnek. Hianyzik
azonban az a tudatosan iranyitott tarsa-
dalmi igény, amely a masik kultaraval va-
16 megismerkedésnek megfeleld teret, koze-
et, programot teremtene. Ebben mindkét
€l ludas, mert mindkét oldalon kénnyebb
a kilonallast tartosito elitéleteket és tév-
hiteket kultivalni, azokra alapozni etnikai
identitastudatot, mint ezeket végre meg-
haladva Gjraalapozni a nemzeteink kozotti
torténelmi viszonyt.

Amennyire ralatdsom van, azt tapasz-
talom, hogy Andrei PleSu magyarra fordi-
tott konyveinek fogadtatasa nagyon kedve-
z6 volt. Személyében a magyar értelmiség
olyan partnert Iat, aki a legmagasabb szin-
ten jeleniti meg az értékteremt6 roman
szellemiséget: gondolkodasmodja  erede-
ti, kritikal szelleme éles, ironiaja pezsdi-
t6. De mér példaul Neagu Djuvara konyve
a romanok torténetérél vegyesebb fogadta-
tasra talalt. Nem azt teszem sz6v4, hogy
magyar biraloi olykor vitaba szalltak néze-
teivel, hiszen ez természetes. Azt taldlom
aggasztdonak, hogy a kdnyvében megnyilva-
nuld szellemi nyitottsag nem részesiilt ab-
ban az elismerésben, amelyet megérdemel,
és amelyre a kozeledés Ujabb fejezeteit le-
het épiteni. Elfogadhatatlannak tartom,
hogy mai erdélyi magyar fiatalok nem tud-
nak kulonbséget tenni a nemzeti himnusz
eléneklésének csoportos és hivatalos alkal-
mai koz6tt, vagy abban élik ki a szabad vé-
leménynyilvanitas szabadsagat, hogy elége-
tik a tobbség nemzeti hésének babujat. Tul
az érintett személyek hianyos miveltségén,
ez rossz fényt vet arra a kozegre —beleértve
a nevelés intézményeit is —ahol a fiatalok
nem sajatitjak el azt az alapvetd igazsagot,
hogy a sajat nemzeti jelképeink (és értéke-
ink) iranti tisztelet elvarasa azzal kezd6-
dik, hogy mi magunk tiszteljuk a masoké-
it. Ennek belatasaért kellene tobbet tudni a
masik kultarajarol.

- Az egyetemen a forditasi gyakorlatok
mellett elsésorban vilagirodalmat tanit, s
kilonosen az antik irodalmakra iranyit-
ja hallgatoi figyelmét. Ennek a teriletnek a
fontossagarol szol A szent liget cim( kotete
is, melyb6l az egyik kedvenc mondatom: ,,A
filolégusnak, ha be akarja bizonyitani ar-
tatlansagéat, harom dolgot kell megértenie:
az Okort, ajelent és énmagat: vétkes akkor,
ha vagy az okort, vagy ajelent, vagy énma-
gat nem érti.”Ezzel a tudassal viszont a fi-
lologus azt kell bizonyitsa a tdrsadalomnak,
hogy szilkség van ra. Hogyan tegye ezt?

—Emlékezetem szerint az idézett mon-
dat polémikus kdrnyezetben hangzik el: ép-
pen azt bizonygattam ott, hogy az (6kori)
irodalmi md{ szabad értelmezésének, aktu-
alizdlasanak hatarai vannak: barmit bele
lehet ugyan olvasni, de azért nem kell ugy
tenni, mintha sajat latomasunk benne vol-
na. Helyesnek tartom, ha azon faradozunk,
hogy elmult korok irodalmi (mdvészeti) al-
kotasairél kimutassuk: nemcsak sajat ko-
rukban voltak id@szeriiek, hanem egészen
méas maddon, mint akkor, ma is azok. A fi-
lologus akkor jar el szerintem helyesen, ha

kapcsolatot épit a mult és a jelen kozott:
probélja megertetni, miért volt valami szép
(igaz, fontos) egykoron —mert ez tudas a
multrél, s megvan a sajat értéke -, és felmu-
tatja azt is, miért szép (igaz, fontos) ugyan-
az a m(i masként ma, mert ezaltal szembe-
siti az olvasot sajat koraval. A filologusnak
nem csak ez a szerepe, de ha igy szemlél-
juk, mint ,kozvetit6t”, akkor talan 6 az, aki
megmondja, miért van szikseégunk ma is
Az ember tragédiajara.

- Egykori kultdrdiplomatdként hogyan
latja azt, hogy a kultura egyrejobban kiszo-
rul az &llami prioritasok listajarél? Hogyan
volt ez a 90-es években?

- A kultarat megprobaljak arukapcso-
lassal vonzdva (ha nem épp jovedelmezéveé)
tenni. VVondsnégyes-fesztival és kolbaszevé-
si vetélked6, sOrivo-bajnoksag és szavald-
verseny. A mai kultara paradigmatikus al-
lapota a Sziget: kultdra orrvérzésig. A
kultaranak nincs helye a mai tarsadalom-
ban; nem kivetette magabdl, épp forditva:
minden(tt ott van, a fulhallgatobol meg-
allas nélkil &rad a zene, csak éppen keves
kdze van a kultarahoz. A kultiara leveg6vé
valt: belélegzik és kifljjak, mint a leveg6t.
A kultura évezredeken at azt képviselte az
emberek életében, ami allandd, ami szilard,
ma minden mashoz hasonléan azt jelenti,
ami érdekes, s6t, szenzacios: ,,trendi”. A teg-
napi slagert elsdpri a mai, a friss bestsellert
a még frissebb, a fellépd sztar kiszoritja az
el6z6t. Persze ez is kultlra, csak éppen nem
a maradanddséag, hanem a mulanddsag, a
perc kultuszanak kultaraja.

- Mi lehetne mégis értékes ebben a kultd-
raban? Vagy minden elvetend6 bel6le?

- Nem azt mondom, hogy elvetendd.
Baudelaire szazotven évvel ezel6tt nagyon
okosan elmélkedett arrél, hogy egy korsza-
kot a maga kulttrajaval egyutt kell elfo-
gadni, nem lehet kilépni a korbol, amelyben
éliink. Amire céloztam, az inkabb az: a kul-
tardban, ha torténetiségében szemléljuk,
nagy opciok nyilvanulnak meg, ezeket szo-
kas embereszménynek, erkodlcsi értékrend-
nek, szellemi horizontnak nevezni. Engem
ennek a hattérbe szorulasa foglalkoztat.
Természetesen ma is sztiletnek minden ma-
veszeti agban értékes mlvek, a kérdés csak
az, mennyire allitjdk kortarsainkat a gon-
dolkodasukat, sorsukat valéban befolyasol6
valasztasok elé.

- VAltozott-e az egyetemi oktatas jellege
1992 ¢ta, amikor a Tanar Ur a BBTE-re ke-
rilt? Mire készitett fel akkor a bolcsészképzés
és miért lehet vonzé ma?

- Biztosan véltozott, és benne valtoztam
én magam is. Mindig abban lattam a ta-
néri munka nagy kihivasat, hogy egyszer-
re feleljen meg két ellentétes feladatnak. Az
egyik: alapozza meg a tudast egy diszcipli-
naban, ami az én esetemben a vilagiroda-
lom, a komparatisztika. Ez olvasottsagot,
komoly tajékozottsagot jelent a ,,nagy” iro-
dalmakban, mondjuk, a gérogoktél napja-
inkig, beleértve természetesen a kommen-
tarokat, az értelmezéseket is. Miutdn a
mennyiség akkora, hogy ez életre szdlo fel-
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adat, be kell érni a modszeres megismerés
képességének a kialakitasaval. A masik -
valéjaban csak részben ellentétes —feladat:
az éallandé tallépés képessége, az arra va-
16 felkészilés, hogy az értelmezések jatéka
orokkeé nyitott, hogy egyrészt tudni kell, mi
az llidsz vagy az Isteni Szinjaték ,,magéaban
véve”, a maga koraban, de masrészt szlinte-
lentll arra kell rakérdezni, miként szol hoz-
zank ma, mit fedezhet fel benne a ma embe-
risége. Az irodalmi miivek nem egyszerien
szépek - bar természetesen azok is —-nem-
csak annak a lenyomatat 6rzik, hogy mit
hozott létre az emberi szellem a szazadok
folyamén —az emberiség sorsa raktarozo-
dott el benniik, mindazzal a vélasztasi lehe-
t6séggel az értékek vildgaban, amely ma is
meghatarozza életiinket.

- A Korunk cim( folyoirat f6szerkeszt6-
helyetteseként hogyan latja, kik és mit akar-
nak olvasni az alcimben megjel6lt kultira és
tudomany témakoreiben? Létezik-e még az a
kozonség, amelynek a Korunk valamikor lét-
rejott, va%y masvalakit céloznak meg az Uj
lapszamok?

- Nehéz kérdés, alaposabb tudas- és kul-
thraszocioldgiai fejtegetést igényelne. Erjik
be annyival, hogy meglatdsom szerint a két
vilaghéborua kozotti id6szak - a Korunk elsé
évfolyama és fénykora - Ugy irhat6 le, hogy
volt egy tajékozodni vagyo mavelt k6zeéposz-
taly. Tobbnyire diplomasokbal allott, de nem
csupan bel6luk, 0sszekototte 6ket az igény,
hogy sajat szakméjukon tul tajékozddjanak
avilag dolgaiban, beleértve a politikai vagy
vildgnézeti kérdéseket is. Dontéen fontos-
nak tartom ebben a viszonyban annak a bi-
zalomnak a szerepét, amelyet az olvaso a
véleményét alakito személynek eleve meg-
szavazott. Napjainkra itt tortént talan a
legnagyobb elmozdulés: a tekintély vagy ki-
fejezetten szakmai —ha szakkérdésrdl van
sz0 -, vagy pedig a vélemények olyan so-
kasagaval allunk szemben, hogy azok egy-
mast allanddan foluliijak vagy semlegesi-
tik. Mindenre van bizonyiték és van cafolat
is, ezért a vélemények nem eligazitd érvé-
nyliek, hanem sziintelentl taplaljak a min-
denre kiterjed6, hatartalan relativizmust.
llyen korulmenyek kozott a folyoirat-olva-
sas a vilagban val6 mozaikszeru tajékozé-
das eszkozévé valik, ennélfogva hasznala-
ta, a hozza val6 viszony mer6ben esetleges.

- Végul egy egészen személyes kérdés: mar-
cius 8-an szuletett, amikor legtobben a nék
unneplésével vannak elfoglalva. Emlékszem
ra, hogy ilyenkor tébb kis csokor viraggalje-
lent meg a Tanar Ur az egyetemen, amelye-
ket boldogan szétosztogatott. Nem hidnyzott
olykor, hogy a sajéat szliletésnapjan nem ke-
rulhetett a kdzéppontba?

- Gyermekkoromban inkdbb mulatsa-
gosnak talaltam, hogy a ,,két” marcius 8.
egybeesik. Egészében véve Ugy éltem meg,
hogy ink&bb a ,,nénap” értéke emelkedett
vele a szememben, nem pedig megforditva.
Valahogy termeészeteskent szoktam meg,
hogy szép dolog aznap viraggal kdszonteni
a holgyeket, annal is inkabb, hogy kozéttik
Edesanyamat illette meg az elso hely, aki
vilagra hozott.

BIRO ANNAMARIA
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MARKO BELA

Rossz penz

Nemzedékem sokaig

vivta szabadsagharcat,
jaj, hanyszor falhoz vertik
a roman kiraly arcat,

ameddig becsengettek,
majdnem minden sziinetben,
a sok-sok régi érmét
csapdostuk rendiletlen,

persze, nem 0sszevissza,
de rengeteg szaballyal,
prébéaltunk boldogulni
csaszarral és kirallyal,

csorrentek Ujra s Gjra
a mindenféle pénzek,
megannyi koronas f6,
ki tudja, hogy mit érzett,

kuzdottunk csak kitarton
egy-két monarchiaval,

s nem békultink sehogy sem
Hohenzollern Mihallyal,

mert fiatal kirdly volt,
és mégis alig pattant,
de a vén Ferenc Jéska
tobbszor is megvigasztalt,

jobb volt a szazlejesnél

egy réges-régi krajcar,

még mindig birta szusszal,
ugrott az 6reg Kaiser,

végll mi faradtunk el,
s abbamaradt ajaték,
mig meglathattam ismét
a kiralyt s a kiralynét,

igaz, hogy kodzben eltelt
egy egész emberoltd,
afféle régi pénzként
nagyot ugrik a kolté

elére, csak eldre,

majd késébb vissza inkabb,
elére-hatra s fel-le

taszitom ezt a hintat,

s ki ifju volt az érmén,
most itt &llt meggydtortén,
de visszatértem mégis
valahogy az id6ben,

csak néztem, csupa ranc volt,
és semmiképp se mertem
elmondani, hogy hajdan
mily sokszor falhoz vertem,

és ott volt koruldtte
néhany kiralykisasszony,
akar egy népmesében,
hogy jokedvre fakasszon,

kilencvenvalahanyban,
talan a Genfi-tonal,
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rajottem, hogy a svajci
6ra még most isjol jar,

de korbejar orokre,

mint akarmelyik ora,
és ugyanaz a nap st
mindig a Genfi-tora,

hol kiraly és kiralyné

s a Hohenzollern-lanyok
id6tlen id6k ota

varjak, hogy arrajarok

és szamot adok nékik
az el nem mulé multrdl,
mely esténként lebukik,
majd reggel feljd ujbol,

s mert nalunk ajévének
ugysincsen masik arca,
megtartok egy-két érmét
az Uj szabadsagharcra.

Zsarnokvér

Mikor a zsarnokot lel6tték,
egy angyal elrepiilt feletttink,
s tudtuk, hogy végre valahara
mindannyian Gjjaszulettiink.

Tudtuk, vagy tan csak tudni véltik,
s ficAnkoltunk a régi testben,

az id6 elnydvi a csontot,

de kdzben megujul a szellem,

agydloletbdl szeretet lesz,

a békabol pedig kiralyfi,

hat érdemes volt tlrni eddig
S a mese végét csak kivarni.

Tudni véltik?Késdbb csak hittik,
de nyilvan nem mondtunk le réla,
hogy lanc nélkul vagy lancostol is
miénk lehet a toronyora.

Arra gondoltam még sokaig,

s titokban kicsordult a kdnnyem,
hogy szegény apam boldog lenne,
de rég ott fekszik lenn a féldben,

anyam viszont élt halistennek,
s Orlilhetett az Uj vilagnak,

hiszen ilyen nagy forradalmat
végll is nem mindenki lathat,

s hogy egyszer minden jéra fordul,
ezt 6 is inkabb csak remélte,

de 1am, csodék csodaja, mégis
igaza lett, mert most megélte.

Megélte?Vagy csupan megérte,
s csak nézte, hogy az Gj id6knek,
mintha egy papirmasé-falnak,
afiai mar nekid6inek,

leomlik mind, s amit elvettek,
most mar hidba kéri vissza,
mert 6vé lesz a fold, de almat,
akar a zsarnokvért, beissza.

Egyik fia Amerikédban,
masik fia a hid vagyban,
hogy lehetséges rendet tenni
egy elrendetleniilt vilagban,

s hogy vissza, vissza, mindent vissza,

Erdeélyt, szantofoldet, kaszalot,
amde legeslegjobban, persze,
agyermekkort s az ifjusagot.

Tettlunk-vettink, és mire voltjo?
Hittlink a revoldcioban,

s Ulink mindjart Isten 6lében,
egy végso restittcioban.

Szinopszis
(Idill az 6tvenes évekbdl)

Hozzéatok bezzeg megjon
minden évben az angyal,
s tele van a feny6fa
szépséges angyalhajjal,

hozzank csak télapojar,
és késébb van karacsony,
csodalta irigykedve

a korcsolyéat baratom,

mert akkor tényleg kaptam
egy komoly ajandékot,

nem pedig gyapjuzoknit

és kirakos jatékot,

de utoljara volt ott,

s mar hozzank sem jott tébbet,
és anyam sapadt arcan
lecsordultak a kénnyek,

tal vékony volt a fliggony,
meggyujtottuk a gyertyat,
s kint egy télapo-parti
biztosan felfigyelt rank,

az angyal elt(int végleg,
valaki csak megleste,
hogy télunk épp kiréppent,
S a szarnyat visszanyeste,

anyamék veszekedtek,
s mivel apam leszidta,
elévette a koffert,

és mar pakolt is sirva,

majd szélt, vegyek magamra
kabatot, sapkat, salat,

mert itt hagyjuk Orokre
karomkodas apamat,

de kdnyorogni kezdtem,
kicsomagolt zokogva,
s csak illatozott kozben
a biinds karacsonyfa,

végul egyitt maradtunk,
Uj s Uj angyalt remélve,
mig hullt az ablakon tul
fehérl@ tollpihéje.



SZANTAI JANOS

A folt

Mottd: A boldogség ott van
valahol a térképen.

A hadligyminiszter lepecsételte és at-
adta a levelet szarnysegédjének. Az 6sz
hadfi feszesen tisztelgett, hatraarcot csi-
nalt és kimenetelt a dolgoz6szobabdl.
Mindez 4344. december 24-ének hajna-
lan tortént.

Akirély 4345. november 22-én, kozvet-
leniil villasreggeli el6tt kapta kézhez a le-
velet, palotdjanak legfelsé emeleti halo-
termében. Nem fontos, de megemlitjik: a
hadligyminiszter dolgozdszobaja a kira-
lyi palota hetvenedik emeletén taldlha-
t6. A kiraly atfutotta a levelet, boldogan
tapsikolt, majd csengetett. Hangtalanul,
mint egy arnyék, belépett &felsége leg-
titkosabb tanacsosa, akit maga a kiraly
sem ismert. Mosolytalanul hallgatta vé-
gig az 6romhirt: 4343. augusztus 23-an
Ofelsége gy6zelmes hadserege elfoglalta
az ismert vilag utolsé ellenséges orsza-
gat, majd suttogva, nehogy elarulja ma-
gat, kijelentette, a Vilaghdditas Unnepére
hamarosan sor keril, kell6 pompadurral
és latvanyossagok gyongysoraval ékit-
ve - ez sem fontos, de megemlitjik: Kis-
sé poétikus beszédmddjaval a legtitko-
sabb tanacsos mégis elarulta magat, és
nem sokkal kés6bb fegyvertelen, am an-
nal hatasosabb merénylet aldozata lett

minderre azonban csak azutan keril-
het sor, hogy az illetékesek létrehozzdk a
Birodalom létét igazold, tukrozd és jelké-
pez6 Nagy Muivet. A kiraly értetlendl ba-
mult a meg-meglebbend baldachin felé. A
legtitkosabb tanacsos tirelmesen elma-
gyarazta, hogy a Birodalom térképérdl
van sz0. Ofelsége elégedetten bdlintott,
kegyesen baratunknak titulalta legtit-
kosabb tanacsosat, és felkérte, legyen oly
kedves, nevezze ki a grandiozus mi elké-
szitésére méltonak bizonyuld illetékese-
ket. A legtitkosabb tandcsos meghajolt és
eltlint. Munk@jat utddja végezte el.

A Birodalom térképe 4352. augusztus
23-ara elkészilt. A kiraly megallt a tron-
terem padlatara teritett alkotas peremén
és megszemlélte a kartografiai mfre-
meket. Aztan atkelt egy folyon, megke-
rult két hegylancot, atszokkent egy ten-
geren —a produkciét a jelen levd udvari
méltésagok lelkes tapsa kisérte -, végig-
ment egy valamikor még ellenséges had-
sereget rejtd bozoétos sikon, és torokilés-
ben helyet foglalt a Birodalom févarosan.
Kényelmesen elhelyezkedett, majd Kki-
jelentette, hogy tekintettel a kialakult
helyzetre, a Kirélyi tébbes a jévében mel-
I6zendd, és ezt a nép tekintse dekrétum-
nak. Az irnoki pennak buzgon sercegtek
a folidnsokon. A tovabbiakban az uralko-
dé cimeket adomanyozott a Nagy M Kivi-
telezGinek. A ceremoniat kdvetden felallt
és felszolitotta udvartartasat, kisernék
el orszagjaré kératjan. A hatarok eldall-

tak, mindenki beszallt a szdmaéra Kije-
I61t helyre, és a diszmenet elindult. A Kki-
raly idénként megallittatta a kocsisort,
kiszallt, megcsodalt egy-egy muvészien
megalkotott erd6t, tavat, varost, tiizete-
sen megvizsgalta a hatarok helyét - ha
éppen nem emlékezett rajuk, az udvari
krénikasok készségesen a segitségére si-
ettek — elszorakoztatta kozvetlen hall-
gatdsagat néhany helyi vonatkozasu ado-
maval a régi idokbdl. Egy ilyen megalld
alkalmaval - a tronterem ajtaja kozelé-
ben tortént, jo par napi kocsikazas utan
- OGfelsége hirtelen megtorpant és 0sz-
szevonta szemoldokét. A csend izzadsag-
cseppekke slrlisodott a frissen silt ba-
rok, grofok, markik homlokéan. Ofelsége
lehajolt. Aztan letérdelt. Aztan kdhécsel-

ni kezdett. Kérek egy nagyitét, zihal-
ta. Postagalamb hozta a kért eszkozt,
alig par ora elteltével. Akirély tirelmet-
lenll keringett a térkép egy pontja ko-
ral. Amikor végre megkapta az eszkozt,
letérdelt és vizsgalni kezdte a kérdéses
pontot. Mi ez, kérdezte sirés hangon. A
kartografusi homlokokon megfagytak a
csend csoppjei. A f6-f6 térképész nagy so-
kara Osszeszedte kurazsijat, térdre bo-
rult uralkoddjaval szemben, egy kiterjedt
erd6ség folott, és életét-halalat &felsége
kezébe ajanlotta. Mi ez, tette fel ismét a
sorsdontd keérdést a kiraly. Nagy konny-
csepp gordilt ala bal orcajan. A f6-f6 tér-
képész hebegve magyarazta, hogy habar
tizennyolcezer hatszazhuszonnégyszer
végezték el szamitasaikat, az a kis fehér
folt makacsul ragaszkodott a helyéhez.
Vagyis, kérdezte a Kirély lefele gorbuld
szajjal. Vagyis, dadogta a f6-f6 kartogra-
fus, a folt ott van. Es ha a térképen ott
van, akkor ott kell lennie a valdsagban
is. A kirdly zokogni kezdett. Es akkor
ez mit jelent, kiéltotta el-elcsukl6 han-
gon. Azt jelenti, suttogta a szinte mar
hason cslsz6 f6-f6 térképész, hogy az a
hely nem a Birodalom szerves és elidege-
nithetetlen része. A kiralyi siras lassan
alabbhagyott. Hol a hadigyminiszter?
Halaszthatatlan allamugyek tartottak
vissza, Sire, jelentette a szarnysegéd.
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Azonnal kéretjiik, huppogte Ofelsége. A
jelen levé irnokok feljegyezték a korab-
ban kiadott kiralyi dekrétum helyzethél
adoédé semmisségét. A hadigyminisz-
ter harom nap mulva megjelent a kira-
lyi szine el6tt, aki id6kdzben rogtonzott
tront épittetett a folt kbzelében, és egy
tdbori tadvcsd segitségével megfigyelés
alatt tartotta a terepet. Itt vagyok, fel-
ség, suttogta a hadugyminiszter. A ki-
raly sz6 nelkiil a haddr kezébe nyomta a
tavcsovet, és a kérdéses pontra mutatott.
A hadligyminiszter szeméhez illesztette
a tavcsdvet. Aztan visszaadta a kiraly-
nak és bolintott. A hadlizenet kikildésé-
vel egy id6ben megkezd6doétt az altala-
nos mozgositas.

Az gsszevont kirdlyi haderd 4358. mé-
jus 1-én indult utnak. Nem fontos, de
megemlitjuk: a kirdly egyetlen, a had-
test Osszetételére vonatkozd rendeletet
adott ki, nevezetesen, hogy a stratégiai
utasitdsok megértését konnyitendd, min-
den katona ismerni koteles a Birodalom
nyelvét. Az udvari krénikék szerint a se-
reg 6tmillié gyalogost, harommillié lo-
vast, négymillié tuzért és agyut, més-
félmillio ostromgépet és tizendtmillio
altisztet, tisztet, kémet, tarszekeret, pa-
pot, markotanyosnét, felcsert, vandor-
arust, sor- és palinkaf6z6t, mutatva-
nyost szamlalt, a vezérkari tiszteket és a
kiraly kozvetlen kiséretét nem szamitva.
A gigaszi oOridskigyoként tekergé had-
oszlop olyan hosszu volt, hogy amikor
az el6véd elérte a kirdly hajdani orsza-
ganak hatarat, az utévédnek még min-
dig hatravolt a bevonulés el6tti egy hét
szabadsaga. Eleinte olyan vidékeken ha-
ladt a sereg, ahol a nép ismerte és kel-
16 mérték szerint kedvelte uralkoddjat.
Az Ut mentén Oregek, gyerekek, asszo-
nyok, hadirokkantak szorongtak, vira-
gokat dobaltak a hadfiaknak, éltették
a dics6séges hadjaratot és 6felségét, aki
baratsagosan integetett a kiralyi hinto-
bol. Aztan olyan teriiletek kdvetkeztek,
ahol a kiralyt csak a Birodalom pénzér-
méit diszitd profil gyanant ismerték. Az
illetékesek hathatés kdzbenjardsa nyo-
man az Gnneplés itt sem maradt el, bar a
rengeteg koronds profil osztogatasa sok-
ba kerilt a kiralyi kincstarnak. Harom
évi menetelés utdn a sereg megérkezett
az elsd tengerparthoz. A kiraly szerette
volna egyszer(ien atlépni, &m az ardnyok
miatt a manéver nem tlnt megvalosit-
hatéonak. Aminthogy az sem, hogy meg-
nyilasra birjak a tengert, noha a szolga-
latkész hadigyminiszter a lajstromon
szerepl6 dsszes Mdzest el6léptetéssel ke-
csegtette a feladat sikeres végrehajtasa
esetén. Az uralkod6 tanacskozasra hiv-
ta udvari mérnokeit. Egyesek a tenger
feltoltése mellett kardoskodtak, mond-
van, hogy ezltal Gj szarazfoldet nyer-
nek, amit mindjart meg is lehetne ho-
ditani. A Kkiradlynak tetszett az otlet,
kilonosen a Birodalom teruletének bdvi-
tésére vonatkozd kitétel, de a pénzlgy-
miniszter jelezte, hogy a kincstar mar

>>>>> folytatas a 6. oldalon
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> » » folytatas az 5. oldalrdl

igy is félig kiuralt. Méasok egy mérete-
iben is jelképes hid épitését javasolték,
am ez a terv is papiron maradt, ugyan-
is nem sikerilt olyan alkotméanyt tervez-
ni, amely ellendllt volna a tébb milliényi
vezényszora dobband 1ab okozta rezgés-
hulldamnak. Menetelni viszont csak-
is szabaly szerint lehet. Err6l 6felsége
nem volt hajlandé lemondani. Hosszas
és ido'nkent heves vitat kovetéen a ha-
gyomanyos megoldas mellett dontottek.
Egymilli6 hatszdzhuszonhétezer kato-
na ideiglenesen visszavedlett hajoaccsa,
kétmillio nyolcszazkilencvenhadromezer
favagova. A flotta négy év leforgasa alatt
elkészllt. Behajézéaskor kiderult, hogy
ezerharomszéznyolcvan hajéra nem lesz
szilkség, ugyanis a szallitandé ember-
anyag betegségben, parbajban, kocsmai
verekedésben vagy természetes halél-
lal elhunyt, illetve mégsem ismeri a bi-
rodalom nyelvét. A behajozas elGestéjén
a pénziugyminiszter felvetette, hogy cél-
szer( volna hajoval megkdzeliteni az el-
lenséges foltot, ha mar ilyen derék flottat
sikerult épiteni, a kell6 anyagi aldozatok
aran. Ofelsége hatarozottan ellenezte a
javaslatot. Erthet6 modon ragaszkodott
a szabalyos széarazfoldi felvonulashoz. A
pénzigyminiszter megjegyezte, hogy ha
minden egyes tengerparton Uj hajohadat
kell épiteni, ez igencsak megterheli majd
a kincstarat. Az uralkodé nyéjas mosoly
kiséretében kijelentette, hogy erre egy-
altalan nem lesz sziikség. Kikotéskor
a hadsereg egyszeriien szétszedi a flot-
tat, a kovetkez6 tengerre szallas el6tt
pedig 0sszerakja. Egy jo kirdly a kincs-
tar legf6bb 6re, tette hozz&. Nagy tap-
sot kapott. Az atkelés sordn négyszaz
hajo eltévedt a hirtelen tamadt kodben.
Legénysege messze idegenben ért par-
tot, ahol, jobb dolga nem Iévén, letelepe-
dett, a korona vérosainak szamat gaz-
dagitva. Tovabbi kétezer Otszaztizenhét
hajé elsullyedt egy viharban. A derék-
had azonban sikerrel atkelt a tengeren,
és folytatta Gtjat. Olyan tertletek ko-
vetkeztek, ahol a birodalom uralkodojat
hirbdl sem ismerték. Az egyre gondter-
heltebb pénzigyminiszter (apja fia) a ta-
lalékonyséagéardl hires hadigyminiszter-
hez (apja fidhoz) fordult tanacsért, aki
rogton kész volt a megoldassal. Harminc
hadosztalyt helyi népviseletbe 06ltoztet-
tek, sok katona fejére pardka is kerult,
és maris megvolt a dics6séges hadat un-
nepld tdmeg. lgaz, az eltereld hadmdive-
let végrehajtasa soran a részt vevd csa-
patok lemaradtak, és volt, aki elindult
hazafelé, volt, aki alkalmazkodott a ko-
rilményekhez, és olyan is volt, akit a
helybeliek ledldostek. Nem fontos, de
megjegyezzik: a tobbé-kevésbé hdsi ha-
lottak szinte kizarélag azok koziul ke-
riltek ki, akik a birodalmin kivial mas
nyelvnek nem voltak mesterei. A sereg
el6tt tornyosuld kovetkez6 akadalyt egy
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hosszan elnyulé hegylanc képezte. A Kki-
raly felidézte Hannibal dics6séges &t-
kelését az Alpokon, de a f6-f6 térképész
figyelmeztette 6felségét, hogy ezen a vi-
déken a krénikak emlitette ormanyos
oridsok nem honosak. Hm, kdhintett az
uralkodd, akkor telepitsék be 6ket. A ve-
zérkar minden taktikai készségét beve-
tette annak érdekében, hogy meggydzze
Gfelségét, egy ilyen vallalkozés jelent6s
mértékben meghosszabbitand a hadja-
rat tervezett id6tartamat, tekintettel a
vastagbOrliek beszerzésének nehézsé-
geire, koltségeire, illetve a faj sziletési
ratajanak alacsonysagara. Az uralkodé
kicsit duzzogott ugyan, de végil lemon-
dott a grandiozus tervrél. Akkor lég-
hajokon fogunk atkelni, jelentette ki. A
mérnokok ismét tollat-arkust ragadtak,
zsenialitasukat bizonyitand6, &m az Uj
pénzigyminiszter (nagyapja unokdja)
kijelentette, hogy a kincstar nem birna
meg egy ekkora csapast. Akkor (j adé-
kat fogunk Kkivetni, hatarozta el a ki-
raly. A pénzigyminiszter jelezte, hogy
Ofelsége egyébirant kivalo elképzelése
természetesen kivitelezhet§, am, tekin-
tettel a Birodalom méreteire, az 0j ado-
torvény gyakorlatba Ultetése ugyancsak
hossz( id6t venne igénybe, arrél nem is
beszélve, hogy az addzast esetleg megta-
gadd népek ellen inditand6 villamhadja-
rat eltéritené a sereget a legf6bb céltol.
AKkiraly mar-mar elpityeregte magat, de
a vilag legjobb hadigyminisztere ismét

készen allt a viszonylag egyszer( és ol-
cs6 megoldéssal. A mérnokok hat honap
alatt készen alltak a tervekkel, és félmil-
lio, banyaszbol lett katona azonnal neki
is 1atott a munké&latoknak. Az alagut re-
kordid6 alatt elkészilt. A sereg lassan,
méltésagteljesen bevonult a fold gyom-
raba. A hadoszlop fele mar atért a talol-
dalra, amikor, talan az épitkezés gyors
iramabol fakad6 pontatlansag kovetkez-
ményeként, talan nem, a mennyezet be-
szakadt. Ofelsége nemtetszésének adott
hangot, de a karhatalmi er6k tehetetle-
nek voltak, ugyanis a mérnokok is a ma-
sik oldalon maradtak, ezért Gjabb alagut
tervezése se johetett szoba. A Kkiraly mi-

set mondatott az atkelés alatt hési ha-
lalt halt bajtarsak lelki Gdvéért, aztan
indulést vezényelt. Nem fontos, de meg-
jegyezzik: az alagutomlasnak harom-
millio6 kétszdzhuszonhatezer négyszaz-
negyvenkét halalos aldozata volt. A hegy
innensé oldalan rekedt hadfiak szétraj-
zottak a szélr6zsa minden irdnyéaba.
Valamelyik kdvetkez6 tavaszon a se-
reg hatalmas, viragzo6 varos elé ért. Az
udvari kronikasok feljegyezték, hogy a
polisz valdszindileg az ismert vilag legna-
gyobb varosa, a hazak arcvonala ugyan-
is mindkét irdnyban beleveszett a szem-
hatarba. Avaroslakok eleinte azt hitték,
ellenség kozeleg, am a birodalmi kévet
tolmécs Gtjan értésiikre adta, hogy az az
oregur ott a diszes sator el6tt és az ajan-
dék pénzérméken szerepld nemes arc-
éi tulajdonosa egy és ugyanaz a koronas
6, nevezetesen |. Hugo, Eurdpa kiralya,
Azsia csaszara, Afrika kormanyzoja, az
Amerikak helytartoja, Ausztrélia despo-
taja, Antarktisz f6hercege etc. etc, rovi-
den a vilag ura, miszerint a varos birto-
kosa is egyben. A nép nem tudott hova
lenni a csodalkozastél. Akiraly elnéz6en
mosolygott, és kegyesen altalanos am-
nesztiat rendelt el, ami sziikségtelennek
bizonyult, ugyanis a varos csak a torté-
nelemkdnyvekb6l ismerte a bortdnbin-
tetés fogalmat, a fogdakban id6tlen id6k
Ota mazeumok, szinhazak és egyeb koz-
intézmények mikodtek. Nem fontos, de
megjegyezzik: a borténdk nemléte folott
a kiralyi udvar nem gy06zott csodalkoz-
ni. Az uralkodo ki is hirdette, e jeles nap
ezentul a Szepl6tlenség Szerddjanak ne-
vezendd és tnneplendd birodalomszerte.
A véroslakok a katondkkal békés egyet-
értésben csapra vertek minden hordot,
megsutotték az osszes fellelheté alla-
tot, és egy, a krénikasok altal sem pon-
tosan meghatarozott hajnalig mulat-
tak. Reggel aztan a varos férfilakossaga
onként bevonult katonanak, a kiéhe-
zett hadfiak pedig bemeneteltek a las-
san hilni kezdd hitvesi agyakba. A had-
tugyminiszter alig titkolt szandéka az
volt, hogy ily médon pétolja az ember-
anyagban addig elszenvedett nem cse-
kély veszteséget. Tény ugyan, hogy az
el6relato stratégak tobb millio készséges
és kalandvagyd asszonyszemélyt is csa-
toltak a hadtesthez, &m ezek az id6k so-
ran eltlintek, terméketlenné valtak, el-
hasznalédtak, illetve hési halalt haltak.
A békebeli hadicselnek is mindgsithet6
m(velet majdnem sikerrel jart. A nyol-
cadik hénapban tértént, hogy a gondo-
san megszervezett hirzarlat ellenére - a
rohamosan apadd kirdlyi kincsesladdk
okozték, vagy a varosban uralkodo béke
kovetkeztében lazul6 fegyelem, nem tud-
ni —az egyik frissen bevonult katona le-
velet kapott, melyben anyo6sa érémmel
tudatta vele, hogy hamarosan gyermeke
sziiletik. Az illet6, civilben foltozbvarga,
pontosan annyi ideje nem jart odaha-
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za, tekintettel arra, hogy a kor harcm(-
vészetének elsajatitasaval foglalkozott a
varos kozelében létesitett és elvileg szi-
gorlan titkos kiképz6taborban. Egy ho-
nap se telt el, és az ujoncok értesultek
a kiszobon all6 apai 6romokrél. Az Uj
Katona Napjan 0sszecsapott a varosi €s
a birodalmi sereg. Nem fontos, de megje-
gyezzik: a birodalmi sereg kiképzGtiszt-
jeinek nem volt parjuk a kerek vilagon,
és tekintettel a csekély foglalkoztatott-
sagra, no meg a kimondottan magas bé-
rekre, hianytalanul jelen voltak a kikép-
zés idején. A két hadtest er6viszonyai
terén mutatkozo6 kilonbség tehat csupan
a birodalmi sereg tovabbra is jelent6s l1ét-
szamtobbletébdl szarmazott. A csatéat a
kirdlyi hadak természetesen megnyer-
ték, a veszteségek tekintetében azonban
a végeredmény dontetlen volt, ugyanis
minden elesett varosi hdsre ugyanany-
nyi kiralyi hési halott jutott. Az uralkodo
minden elesett harcos lelki udvéert mi-
sét mondatott, hiszen a varosiak is a ko-
rona alattvaloi voltak. Kihirdette tovab-
ba, hogy a tartds béke érdekében jelentds
helydrséggel ajandékozza meg a vérost, a
varosi bortonok kapui pedig Ujra megnyi-
tandok, illetve bezaranddk. Ezt kovetben
a birodalmi sereg a nép lelkes tnneplése
kozepette tovabbvonult.

Ismét tavasz volt, amikor az el66rsként
szolgéalatot teljesité katona jelentette, si-
vatagos terep felé halad a hadtest. lgazat
mondott. A kiraly megalljt parancsolt a
sivatag peremén, és hivatta f6-f0 térké-
pészét. A kartografust hordszéken vitték
a kiréalyi gyaloghintéhoz. A reszketeg ag-
gastydn nem emlékezett a sivatag kiter-
jedésére. Ha valamivel kordbban kérdez-
te volna Felséged, rebegte elhalé hangon.
Nem fontos, de megjegyezzik: a térké-
pész a nagy mi tervezd6jének Uk-lkuno-
kéja volt. A vezérkar dontott: atvagnak a
sivatagon. A hadoszlop lépteit elnyelte a
homok.

A birodalmi sereg 4713. mércius 15-
ének hajnaldn érkezett meg az egye-
sek altal csup&n legendénak vélt fehér
folt kozelébe. A Kkirdly felderitéket kul-
dott ki, akik meglepéen rovid id6 mulva
visszatértek és Kitdér6 orommel jelentet-
ték, hogy a megadott helyen egy romos,
lakatlan falut taldltak. A vezérkar su-
garzé mosollyal tekintett az uralkodéra.
Felség, javasolom, haladéktalanul hajt-
suk végre a bevonulést, suttogta a had-
ugyminiszter. Akirdly zokogni kezdett. A
sokat probalt katonak megrendiltén néz-
ték a torténelmi pillanatban kitarulkozé
embert. Aztan nagy sokara megszolalt 1.
Hugd, Eurdpa kirdlya, Azsia cséaszara,
Afrika korményzoéja, az Amerikék hely-
tartdja, Ausztralia despotéja, Antarktisz
féhercege etc. etc. Hazamegytink. A sem-
mit nem foglalhatom el. Az udvari kro-
nikdk szerint a birodalom hanyatlasa
ekkor vette kezdetét.

SIGMOND ISTVAN
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Molekulak 29.

Kinek az almai?

Az arvan csatangolé gondolatnal
nincs szomorubb latvany, még azt sem
tudja, hogy milyen intelligenciabol fa-
kadt, de abban biztos volt, hogy helyet
kell taldlnia magéanak egy foldi agy-
ban, az eleve elrendelés térvényei el6tt
fejet kell hajtania, sorsdnak kimene-
telét viszont senki sem szabta meg el6-
re, nem lehetett tudni, hogy milyen
tarsasdgba kerul, a dihéngdk agyon-
verhetik, vagy csak kiherélik, ha ne-
talan kétségekkel felvértezve probal-
ja mellékvaganyra terelni a kialakult
rendet, persze a josagosok kozé is ke-
rilhet, ahol rézsaillatbol épilnek a
falak és a meghaladott gondolatok
kriptéi el6tt 6rok vigyazzak a benti-
ek almait. A csatangolé gondolat nem
varhatott tovabb, féld volt, hogy arnyé-
kot nOveszt, és jaj, az a&rnyékoknal ke-
gyetlenebb fenevadakat kitalalni sem
lehet, ezek nemcsak ddgev6k, a gaz-
daikat is felzabalhatjdk, sotét leple-
ikkel betakarhatdk a Napot, bilincset
rakhatnak a mennyek kapujara, Isten
csukléjat is korbetekerhetik, mindent
magukéva tehetnek, ami volt, van és
lenni lett volna hivatott. A csatango-
16 gondolat szdmara harom lehet8ség
adatott: az emberben taldl magéanak
helyet, a gyermekben vagy a lapatnyél-
ben. A lapatnyelet elvetette, varni kell
még egy-két millio évet, amig a tar-
gyak is él6lényekké nemesiinek. Az
emberszabasu lények jol kibkumlaltak,
hogy mindenre sort keritenek egyszer,
de a fokozatossag elve a Mindenséghdl
fakad, ezt betartani a legszentebb fol-
di kovetelmény, mert ha egyazon idé-
ben oldédna meg a kerék, a teremtés,
az evollcio és a létformék kezdete és
végs6 kimenetele, az élményzuhatag
hat4sa felmérhetetlen pusztulast okoz-
na az agyban, az a tizmilliardnyi agy-
sejt egyszerre pusztulna el, egyszer(-
en Kiszikkadna az agy, és akkor mi
végre talalta ki valaki vagy valami a
létezést? A gyermeket valasztotta, ke-
vesebb arnyék volt benne, talan azért.

Masnap az iskolaban a gyermek fel-
nyUjtotta a kezét. Tanitd bacsi, kérem,
mondani szeretnék valamit. Mondjad,
fiam. En nem létezem! Na, mondta a
tanitd, na, na. Tanité bacsi, kérem, a
tanitd bacsi sem létezik, a gyermekek
sem, a padok sem, az utcak sem, a ha-
zak sem, a falu sem. A Semmi. Ennyi
van. A Semmi van. Na, na, mondta a
tanitd, na, na. Mert ez nem a mi jele-
nink, tanitd béacsi, kérem, ne tessek
haragudni. Ez valaki masnak a jelene,
nem a miénk. Es nekem megadatott az
igazsag felismerése, és az is megada-
tott, hogy tegyek réla. En ha csettinte-
nék, tanitd bacsi, kérem, ha csettinte-

nék, eltlinne a tanitd bacsi, eltlinnének
a gyermekek, az iskola, a falu, eltiin-
ne minden. En is eltlnnék, tanito ba-
csi, kérem. En is. Akkor mi legyen?
Csettintsek?

A kislanyok sirtak. A Kkisfidk is sir-
tak. Nem, nem, ne csettints, kérlek, ne
csettints, fiam, mondta a tanité. Ti,
tobbiek, menjetek haza, te pedig gyere
velem. Kézen fogta a gyermeket, men-
tek. Az (ton nem hangzott el egy sz
sem. Beszélgethettek volna kdzombds
dolgokrél, csakhogy nem engedte az il-
lem. A Gyasz is mellettiik haladt, feke-
tében. A szul6k nem voltak otthon, csak
az oreg. Ult egy locan, onnan nézett
el6re. Ha felréppent egy madar, kovet-
te az Gtjat, ha nem roppent fel, tovabb-
ra is csak el6re nézett. Adjon Isten.
Adjon Isten. Baj van? Dehogy, mondta
a tanitd, mi baj lenne? Es a gyermek?
Ja, a gyermek? Hat, a gyermek, széval,
a gyermek, hat, kérem szépen, ugye, a
gyermek csettinteni szeretne. Es ak-
kor mi lesz, kérdezte az dreg. Hat, ez
az, kérem szépen, hogy akkor mi lesz,
igy a tanité. Figyeljen, mondta az 6reg.
A héborlban réléptem egy aknéra, az
egyik labfejemet leszakitotta egészen.
Es akkor mi lett? Semmi, mondta az
oreg. Visszan6tt. Mi ilyenek vagyunk.
Most mar érti? Persze, mondta a tani-
t6. Adjon Isten. Adjon Isten.

Mésnap az egesz falu népe mar
hajnalban ott allt a haz el6tt. A tani-
to is ott volt, a kislanyok is, a Kisfiuk
is. A harangoz6 félreverte a haran-
got. Az emberek Unnepl6ruhaba ol-
toztek. A férfiak begomboltédk ingik
legfelsé gombjat is, az asszonyok meg-
féslilkodtek szépen. Szemikben nem
volt sem hit, sem remény, sem félelem.
Vértak. Szétlanul, tirelmesen. A gyer-
mek kijott a hazbol, megéllt az udvar
kozepén. A szul6k nem mertek el6jon-
ni, az 6reg ott Ult a l6can. Madar sem
rebbent, Iélegzet sem hallatszott. Van
olyan csend, amelyik csendebb a csend-
nel.

- Nem fogok csettinteni —mondta
a gyermek. - Egyszer valaki biztosan
csettinteni fog, de az nem én leszek.
Maguknak szerencséjiik van. Nalam
rozsaillatbol épulnek a falak, és meg-
haladott gondolataik kriptai el6tt az
en Greim vigyazzak a maguk almait.
Ertik?

- Persze - mondtak az emberek. - A
kriptat értjik, csak az 4lmokat, az al-
mokat nem nagyon értjuk, merthogy
nekink mar nincsenek &almaink, és
akkor kinek az almairdl van szo, fiam,
ezt mondd meg nekiink.
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franyaja és szerltestii ar<icscnyi Zs*Ifc

SERESTELY ZALAN
fénykep tavozo hugommal

ag6zolg6dombok a hazteték felett,

langyos teraszok, egy talp, egy ment6

egy varju - beégett kép(s)zelet.

apocsolyak néma parolgésa -

most mind hozz4d tartoznak ezek.

a szemetes, melyen elnyomnam szivarcsutkam,
ha lenne, a pad, a tér, amit hajléktalanok
éjszakai csiszoltak mahagonifényesre,

ez a kényelmetlen fintor egy belakhatatlan

mult el6tt, ez a nézés, melyben elnyllnak emlékeink,
akar az esti percek a szent mihaly érajan

- fekve, a templomkertb8l nézve, elnyulik az id6,
mint villanydrotok nyaron, egyitt nézzik
konkav arnyait az atizzott macskakdveken, malomarkon.
egyszoval a korllmények, melyek gy kovetnek
el, mint medrét a patak, és attetszéek

mint a g6z6lg6 dombok a hazteték felett.

mint a pocsolyadk néma parolgasa, attetszéek,
mint a nyari forrdsag, egy terasz, egy talp,

egy mentd, egy varjd, most mind hozzad
tartoznak ezek - beégett képés)zelet -

s hogy a szavakat kimondod, esetleg képzeled,
tulajdonképpen mindegy: juniusban tavozol

s e beégett képre most valami rékoszol:

egy villanydroét arnyéka elszakad, testes varja
himbalo6zik az elnyuld id6n. felmossak a teraszt.
s e nyari szirkulletben még szétpereg

valami félszeg szdsz szemérm.

hogy képzeletem a magnéziumporos

vizzel még valaha osszefér.

marciusra tokéletes

Valaki éjjel-nappal behavaz

s hajnalban ugyancsak

a pengefény a tiikorbél

egyre messzebb vagja arcod

s Valahol egy kdcsag-

nak a gazlo vizére fagyhatott

ropte, szarnyaiban még maradt egy csapas
elszakadt a mozdulat a t6 lencsevégén

azt mondjék van halott

halottak is vannak vérosszerte

a kartonok alé csak az éjjeli fagy jar.

de folottik élnek a macskak

s bar sz8riik csapzott de tudjak

hogyan kell felejteni, tpot szor

egy néni a hokasaba, a megpuffadt sziveket
gerlék kdrnyékezik, a pengefény a tiikorbol
egyre messzebb vagja arcod - a vonatok
késnek, Gtjuk beletart a gyilkos patyolatba

Km

bl

hajas csondek vetddnek latba - kartya talan

s mar nem is (t. a mozdonyvezet§ méri a labirintust
a kortlmények két vegtelenjét

mi kétoldalt szegélyezi a Semmit és Senkit

ezek most 6k amint tanuljak a macskak tudomanyat
és emlékezik a b& hasa nyarutdéra

amikor dohanyszemcsék a n?(/irkos b&ron

a vasuti blfében tejporral elkavart varakozas

a fehér horol sziirke flstok szallnak

a mlszerfal mogott megszamoljék a pénzt

az Ujsagban valaki 6sszevagja a hirt Dobrudzséat
Dél-Erdélyt néhany utast a korrektor &sit

- temetetlen élete-te-tem -

a pengefény a tiikorbdol

egyre messzebb vagja arcod.

a végtelenbdl még a flilkédre latni, a megpuffadt sziveket
gerlék kdrnyekezik, remekbe szabott pillanat
remekbe szabott tetemei a télnek.

marciusra lesz tokéletes a vers

amikor a bomlas belilrdl eléri a fagyott kérget

és felszivodik mindenhonnan a végtelen

marciusra amikor épp tokéletes leszel

feltételes atkelések

bamulnad amint egy felleg benned athalad
érveréseddel kbvetnéd - a feltétel megmarad -
most elnéznéd amint a felh6kbe fény dagad
oldott ritmus s csak nézés vagy benne egymagad.

nem lenne se csillag se rostalt fényd lampa

hangod beleméllna a hlvds porcelanba

luktetnél lagyan mint kagylok bezart laza

a feltétel megmarad - mig a halal beivodik a mézba.

Ar«** KilometriK
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Kiado
torténetek
rongyszonyeg

részlet

C nem tudott magahoz térni meg-
lepetésében. Kimeresztette a szeme-
it és valamit motyogott. El6szor is,
ilyen kdzelr6l még sosem latta Ginat.
Mindenesetre szokatlan volt szdméa-
ra, hogy egyaltalan valaki ott all az
ajtdjaban, és rdadasul az a valaki
egy né. Ezért aztan idétlenil leme-
redt, talan még kdszonni is elfelejtett
- ha a motyogast nem vessziik kdszo-
nésnek. Gina latszélag nem nagyon
zavartatta magat - latva a férfi meg-
lepettségét és zavarat, félretolta az
ajtobol és belépett az el6szobaba.

- Beszelnunk kell —mondta.

Ahogy megszolalt, C hatan rogton
végigszaladt a hideg, és beindult a
tesztoszterontermelése. Tekintsiink
most el ett6l - gondolta, de nem tud-
ta levenni a szemét a nérél. Gina ro-
vid ruhéat viselt, cigarettazott és elég-
gé zaklatottnak t(int.

- Maga néla jart a tegnap délutan
- mondta, és a szobaban szétfujta a
fustot. Egy pillantdssal végigmérte
a lakasban uralkodd allapotot. Kissé
lebiggyesztette cseresznyéhez hason-
latos ajkait. Cis dnkéntelenul korul-
nézett, és talan hosszu id6 ota el6szor
vette észre az 6t korulvevé kaoszt.
Nyeglén felhizta vallait. - Most tu-
lajdonképpen mire gondol? - kérdez-
te. Kozben azjutott eszébe, hogy hely-
Iyel illene kinalni a vendéget, esetleg
f6zhetne egy kavét —csak valdszind-
leg nem talalna egyetlen tiszta csé-
szét az egész lakasban.

Ekdzben a n6 méar a nappaliban
volt, kifajt egy hosszu fustot, és majd-
nem kihivéan nézett C-re. Mintha
azt kérdezné: mit allsz ott, te mafla?

- Foglaljon helyet - mondta gyor-
san C, és lesoport néhany konyvet a
legkozelebbi székrbl.

C nem ilyennek képzelte el Ginat.
Egy energikus, magabiztos nd allt
vele szemben, aki - bar zaklatott-
nak tlnt egy picit - tudta mit akar,
és ugy latszik, tudta, mi hozhat6 Ki
maximalisan ebb6l a szitucidbdl,
amibe dnmagat latszélagos hanyag-
saggal csOppentette. C egy szerény,
visszahiz6dd nét képzelt a Gina név
maogé, ezzel szemben az arnykép, akit
abbdl a néhany futd pillantasbdl és
a névbol dsszerott, egyaltaldn nem
fedte azt, amit ebbd6l a n6bél az el-
sO két percben kapott. Mindezek mel-

lett ugy érezte, ha most nem dughat-
nak, akkor nem is his-vér emberek.
Egyszer(ien nem tudta leallitani eze-
ket a gondolatokat. Lesutott szemmel
ult le egy mésik székre. Ahanyszor a
né mélykék szemébe nézett, mindig
egyféle borzongas fogta el. Vannak
olyan szemek, amelyekbe képtelen-
ség harom masodpercnél tovabb néz-
ni. Nos, a Gina szemei is ilyenek
voltak, az embernek el kellett fordi-
tania a tekintetét. C-nek az az érzé-
se tamadt, hogy ezek a szemek jatszi
konnyedseggel belelatnak, észreve-
szik, kifurkészik minden szandékat,
gondolatat, minden még csirdban le-
V0 tervet.

- FOzhetek egy kavét? - bokte ki
végul. A fézésre és az elfogyasztasra
megvalasztandd recipiens mibenlétét
még egyel6re homaly fedte.

C kiment a konyhaba, és hosz-
szan sz6szmotolt a mosogatéssal, az-
tan végre feltette a f6z6t és alagyuj-
tott. Két frissen mosott csészét és
cukortartdt tett az asztalra végul.
Felcsavarta a langot a f6z6 alatt,
majd Ujra bejott a nappaliba és lellt
a ndvel szemben. Gina hanyagul do-
hanyzott, és a rengeteg konyvet né-
zegette maga korll. Tulajdonképpen
nem volt a lakasban egy olyan hely,
ahonnan egy karnyujtassal ne lehe-
tett volna elérni legaldbb egy kony-
vet. Ez alol a vécé és a kamra sem
volt kivétel. Nos, talan a zuhanyzo.
C nézte a n6t. Kdzben eszébe jutott
a tétel, amit valahol olvasott, misze-
rint a szépség a megismerés Utjaba
allitott akadaly. Talan az a Cioran
nevezet( volt, aki ezt mondta - gon-
dolta. Vajon miféle asszonyhoz jutsz
el végiil a szépség labirintusan at? A
nd, akit latsz, fekete masszaként il a
szepség hologramja mogott. Jon, hogy
atnyalj a latszaton, megbodkd Ujad-
dal azt a valamit, az ujjad meg csak
beleslipped, és ragacsos anyag csO-
pog le réla. Hirtelen sotét lesz, a haz
semmivé valik, kint vagy mar, vala-
hol gyerekkorod ismerds, mégis isme-
retlen vadonjaban, holdféeny sz(ir6dik
at a rohano felh6k kozott, allsz szem-
ben ezzel a fekete halommal - és va-
lami sulyt érzel: mindenitt valami
hatalmas er6 fenyegetd jelenléte.

Gina hangja a semmibdl jott, mint-
ha valaki arcon csapta volna:

- Ne akarja nekem bemesélni,
hogy ezt mind elolvasta.

A fejével a konyvek fele bokott.

Valahogy szinte szdnalmat érzett
hirtelen ez irdnt a n6 irant.

- Nem - mondta zavartan moso-
lyogva - nem volt még annyi fizikai
idom, hogy mindezt elolvassam. De
minden erémmel azon vagyok.

Ahogy belegondolt, hogy most tu-
lajdonkeppen melyik konyvet is ol-
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vassa, nem jutott eszébe semmi.
Parhuzamosan tébbet is szokott ol-
vasni. Talan most Mauriac az egyik.

Kissé hosszlra nyult a csend. C az
asztalterit6t kezdte babralni és va-
rakozdan nézett a n6re. Gina egy idd
utan észhez kapott.

—Tulaf'donké pen a férjem miatt
jottem fel magadhoz —kezdte. Az éjjel
minden nyom nelkil eltdint.

C meghdkkent.

—Hogy érti, hogy eltlint? - Csak
Ggy, a semmibe? Vajon nem csak a
sarki boltba ugrott le egy csomag ci-
giért? —kérdezte. —Amugy meg mi-
b6l gondolja, hogy én tudom, hova
tlint?

Egyszerre egy halom kérdés. Gina
csak allt a kérdésdzonben, és nem
tudta, melyikre valaszoljon.

—Csak gy, a semmibe —mondta.
Mast nem tudok mondani, mert min-
dene otthon van: az utolsé cip6je sem
hianyzik vagy kabéatja vagy nadragja
- semmi. Vagy ugy gondolja, pucéron
ment Ki a lakasbol?

Gina felhuzta a szemdldokeét, és
ugy tlnt, tényleg tudni akarja, vajon
C azt képzeli-e, hogy Bandi pucéran
ment ki a lakasbol. Egész lenyébdl
az sugarzott, hogy tulajdonképpen 6
tudja, hogy C-nek kdze van Bandi el-
tlinéséhez. Legalabbis C tudja, hova
is tiint Bandi.

C arra gondolt, most megfojtja ezt
a nét, szeretkezik a hullajaval, majd
ellopja a karosszéket Bandiék laka-
sabol (a sajat zoldjét kidobja a fené-
be), megszokik valami tavoli allam-
ba és boldogan él, amig meg nem hal.
Picit gondolkodott, aztan megrazta a
fejét. Esetleg vigasztalni kezdi sze-
gény (csinos) 6zvegyet —hiszen tu-
lajdonképpen tudjuk, hogy Bandi so-
hasem tér mar vissza —-egy id6 utan
a vigasztalas udvarlasba csap at, az
udvarlasbél hazassag lesz, C lekol-
tozik a tet6térb6l Bandiékhoz, néha
Bandi megjelenik a karosszék segit-
ségével a torténetb6l, amit élettérul
valasztott, elsérozgetnek az ismerds
nappaliban, és Bandi egyiittérzéen
vallon veregeti C-t, hogy volt gatya-
ja felvéllalni ezt a n6t. Aztdn mindig
félhusban felall —azaz visszail a ka-
rosszékbe, és angolosan tavozik.

Mert C egy pillanatig sem kételke-
dett abban, hogy Bandi valamilyen
modon kitalalta azt is, hogy testes-
t6l ropuljon at a torténetekbe a ka-
rosszékkel. Ott ult el6tte ez a nd, aki
Ki tudja, hany évet élt Bandi mellett,
és akkor jon 6, ismeretlen jottment,
és egy néhany oOrai beszélgetés utan
tobbet tud Bandi titkairél, mint ma-
ga a felesége. Ez egy szempillantas
alatt leirta Bandi és Gina viszonyat.

>>>>> folytatas a 10. oldalon
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» » > folytatas a 9. oldalrol

Keserlien elmosolyodott. Szegény no
- gondolta  mint valami elcseszett
csaladregényben. Hirtelen ugy érez-
te, mintha ez a jelenet méar egyszer
lejatszédott volna vele, vagy ki tud-
ja, taldn tobbszor is lejatszodhatott,
mintha egy &lom lenne ez az egész
nap, egyszerre csak nem érezte fizi-
kai valdjat, nem birta érzékelni tes-
te hatarvonalait, nem érezte sajat su-
lyat, amelynek nyomni kellett volna a
széket. A tapintas semmivé foszlott,
az egyébként mindenre érzékeny bér
nem tette dolgat: zsibbadttd, smirg-
lipapirszertive valt. Az (irre gondolt,
ami tulajdonképpen a sejtjeit alkoto
atomok kozt van, s hogy ezek szerint
6 is csak valami Uresség koril Oril-
ten szaladgalo, toltéssel rendelkezd
mérhetetlen valamik megszamlalha-
tatlan halmaza, amit a joisten tudja,
mi tart 0ssze. irasai rongysz6ényegé-
re gondolt nem kis iszonyattal, érezte
mérhetetlen Urességliket és hiabava-
I6sagukat, és az nyilallt a fejébe, hogy
vajon kit fognak érdekelni az 6 sivar
almai a parhuzamos almok rettenetes
dzsungelében.

Abeszél6 Ginara nézett, de egy sza-
vat sem értette vagy figyelte az el-
mult néh&ny percben. Biztos Bandi
eltinésének korulményeit jarja ko-
rul. Nem érdekes. Arra gondolt, hogy
milyen rég nem érintett meg em-
bert. Mindig csak konyvek és tar-
gyak. A boltban is csak a dolgok, csak
a visszajar6. Sosem a kasszasné ke-
ze. Csak a hata mogott felkuncog6
hangok. Kilincsek semleges anyaga.
Ajtok. Sohasem testmeleg. Elképzelte,
amint Bandi pucéron a téli erd6ben
bukdacsol. A folyosordl letépett flg-
gonyokkel viaskodik, menet kozben
azokat probalja magara csavarni.
Még ruhat sem vitt, hogy az otthoni-
akat a lehetd legjobban 0sszezavarja.
Egyedul irasait vette magadhoz, egy
nagy koétegben most azokat is a hona
alatt cipeli, azok ugysem fognak hi-
anyozni senkinek. Eszre sem veszik,
hogy eltlintek. Ami nem is volt, az el
sem tlinhet. Mosolyog magaban, el-
képzeli, ahogy mindenki talalgat, mi
is lett vele. Semmit sem vitt maga-
val - mondjak -, még egy ruhadarab-
jat sem. Az utolsé cipdjét sem. Persze
ehhez a jelenethez tél kell, a nagyobb
hatas érdekében. Végul persze farka-
sok tépik szét nehany nap és éjszaka
koborlas utan valahol a hegyekben -,
medvék szaglasszak a szétszort, véres
fliggonydarabokat. Papirjait favadgok
taldljak meg, és elhasznaljék tlzgyuj-
tonak, no meg a vécén, hideg, nyirkos
reggeleken.

D

—Gina —szd0litotta hirtelen nevén
a n6t -, higgye el, meg fog kerulni
az az ember. A fold nem nyelhette el.
Nyugodjon meg, és igya ki a kavéjat.

Gina egy picit furcsan nézett C-re,
de aztan engedelmeskedett, és szaja-
hoz emelte az id6kdzben asztalra ke-
rilt kavet.

Gina mély lélegzetet vett, és foly-
tatta:

- A furcsa viselkedését nem is iga-
zan szikséges taglalnom, hiszen
az egész varos tudja, kir6l van szo.
Ismerik a taldlményai miatt. Még
a hadseregre is gyanakszom egy Ki-
csit, igaz méar nagyon rég nem dolgo-
zott nekik. Ki ne hallott volna a...

Es hadart tovdbb, valami onja-

r6 kutyaszar-0sszeszedd masinarol,
vagy mir6l. C lassan Ugy érezte, meg
tudja érteni Bandit, barmilyen lépés-
re szanta is el magat. EI nem tudta vi-
selni a fecsegdket. Voltak napok, hogy
a beszéd egyenesen fizikai fajdalmat
okozott neki. Azaz a napok nagytobb-
sége ilyen volt. Visszaemlékezett ar-
ra az id6re, amikor nagyon régen, egy
mas varosban, mas foldrészen, egy
olyan bérhazban lakott, ahol az alsé
szomszédja egy suketnéma par volt.
Fiatalok voltak, és egy szép napon a
n6é egy egészséges, mindent hallé és
tokéletes hangorgdnummal rendelke-
z6 fiugyermeknek adott életet. A gye-
rek éjjeleken at sirt, mig a sztl6k nyu-
godtan az igazak almat aludtak, lévén
suketek, mint a fold. Hiaba figyel-
meztette 6ket masnap reggel, hogy a
gyerek nem alszik, hanem 6rakat sir,
a torténet majdnem napi rendszeres-
séggel megismétlédott. Irgalmazzon
az isten annak a gyermeknek! Egy
id6 utdn az éjszakai sirasok kimarad-
tak. A gyerek is csendes lett, mond-
hatni majdnem néma, belatta, hogy
itt a hangjaval nem sokra megy.

I&Mta

C valami szokatlanra lett figyelmes,
valamire, ami az utdbbi tiz percet egy-
altalan nem jellemezte: csend lett.

- Tessék? Bocsanat... Nem értettem
az utols6 mondatot - kezdett el hebeg-
ni, amint Gina varakozé arcaba ne-
zett. Gina nyilvanval6an kérdezett
valamit.

- Mit is habarok itt 6ssze egyediil
- kérdezte mintegy magatél Gina,
felallt és az ajtd felé indult. Be van
dilizve itt az egész diszes tarsasag.
Velem egyuitt.

Amint ezt mondta, mar ki is for-
dult az ajton, és C egyedul maradt
meglepettségével és zavarodottsaga-
val. Talé&n jobb is ez igy - mormog-
ta maga elé.

Picit igaz sajnélta, hogy ilyen hir-
telen elment a n6, ez a szamara ero-
tikus tlnemény, de nem tehetett
mast - legalabbis egyeldre -, enged-
te, hadd menjen. Az elsé tipusa ta-
lalkozas megvolt méar, okot nem lesz
olyan nehéz taldlni a meglevd kap-
csolat meger6sitésére.

C ott Glt még elég sokaig az resen
maradt asztal mellett és képtelen volt
cselekvésre birni magat. El kellett is-
merje, hogy tulajdonképpen az élete fe-
nekestil fel van forgatva. Most két dol-
got tehet: vagy legyint egyet és él gy,
ahogy eddig, és nem vesz tudomaést a
korulotte zajlo eseményekrdl, vagy fogja
magat, és fejest ugrik a torténetbe, ki-
aknazza a karosszék lehetéségeit, majd
megkapja a n6t. Vagy nem. Lehet tul
sok filmet nézett az utobbi idében - gon-
dolta. Ami alapbdl nem lehetett igaz.
Az a vacak ott figyelt a szekrény tete-
jén mar honapok ota. Aztan Kispal ju-
tott eszébe, és dudolni kezdett: megun-
tam félni, kockacukor. Sracok, ki Kkéri?
Kockacukor. Végil is ki tudna megmon-
dani, miéta nem allt fel a zoldes szine-
ket reprodukalé karosszékéb6l1?
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Egyszer felveszem
a férfibundat

Reszkessetek izmos barna testek,
sz6ke, skandinav mellkasok,

mit n6nek nem ildomos,

azt majd férfib6rben megteszem,

s nem érdekel, ha hitem iszlam,
mélton viselem ezt a turbant,
haremholgyek karabdl készitek gyurmat,
minden rimemre

Uj asszonykabatot varr az éjszaka.
Bortdl ittasan bomlik el a testem,
lelkem kibérli a pajkos Mefiszto,
bitorlé leszek, ha kell e csodas balban,
tancom irigyli majd minden gigold,
szlizekkel temetem el a hajnalt,

ebben az illatos, finom fliszerhazban
megannyi iz nyelvemben lobog,

nem lesz leany ebben

a vad tivornyaban,

ki nem lakna majd otthonom,

ha majd feléltém a sarmos férfibundat,
s a szivarvany alatt atlépek vele.

Masnapos 1élekrajz

Csatorna szimfonia,
lagy szombatszonéta,
masnapos ébredés a nap derékszdgében,
szobak hatan, mellkasan feszil az izom,
a dél sarokcipdjén ledér remény
az ébredés,
liktet az agylebeny a mélabus
koboldtanctol,
dalra gyujt a lélek, kiporszivdzza a testet,
a fekete csipkés tudére ujabb
cigaretta varr
posztmodern halalmintéat.

Ezlistvér asszony

A teste a holddal flirdétt minden éjjel,
keékszem( férfik 6lébdl oltotta szomjaét,
ajkan a mosoly talmi grimasz, kétely
aligruhaban bdviti hosszu nésztarlatat.
Friss szlizleanyok bérével fodi be mellét,
a lokalban, hol minden piros selyemkéj.
Lecserélte ezlist véerét végleg.

Az ezlst folyoban aztatta ujjat,
hullamok simitottak bokait at,
illatardl regélt a partok meddo 6re
a nordl, ki férfiként nézett a ndre .
Ha a him ratalalt, ajanlta magat
kibontotta az orgiék sikolyat.
Lecserélte ezlist vérét végleg.

Az eziist habokban Uszni nem tud,
pokol lesz ébredése, hiaba fut
lelkét betemeti az Uri unalom,
lide testét befodi végleg a lom.

A fehér folyo titkok aldomésa,
a nének mas lett mar &lmodasa.
Lecserélte eziist vérét végleg

Sovany mosollyal ringatja a férfit,

nem filrdik teste éjente a holddal,
alszik mar csokjadban minden ledér 6haj,
lecserélte ezlist vérét végleg.

Holdmagia

A vers felt(izve gyertyalangra
Most piros magia minden szétag
Ha vér szavarol készilsz irni
Légy mohd a testbazarban
Aggasd magadra a kincset
Ajkad borcseppes 6da
Rimkoktél a csok

Ha test mogotti masra

Varnal bohosagod feledd

S mértékkel idd ajatszméat
Minden 6svény énmagad husén
At vezet

Golan hajnal
Kolozsvaron

Francois Brédanak

Koszos mezében szalad a hajnal
Uveges szemmel bamul egy témb

A h(vos térre almosan all ki a kurva
Ajkamrol basan parolog a borvidék
S az éj minek barna teste hulla.

Az elme biiszkén cipeli terhét

A részeg napba nézést alnok veréfényt
Sargén izzok mint a vilag korongja
A foldi hajnal ruzsfoltos 6lén

Mint meleg kenyér ropog

Frissen a vérem.

Itt benn kisablakok kacsintanak
Részegiilhetsz illatara a flistnek
S tan az érokkévaldsagig visz

A sarga szivarvég

Vagy a krealt végzet nem tudni
Mi a vald s mi a kivanat.

Odakint szlirke verebek visongnak
Valahol fényt kapcsolnak fel Gjra
Sarga nyakkendd minden 6ra
Nyakamra tekert szin a taj
Viragarus néni kezében

Lopott harangvirag.

S lassan elkezdédik a robot kopott
Szimfénidk minden létsorért
Villamos sinen jajdul a méasnap
B(inds koboldok

Képzelt csdkot nyomnak
Papirlapodra

Minek ize

Tan nem is evilagi.

HELIKON
TOTHKINGA

Hagyomany-

disznét tereld

kanasz vagyok népi
jelleggel fujok buborékot
tilokb6l hagyoményos
szobam tiszta gyanakvas
a lakdk szemében emberi
kapcsolat

szajon at szakad ki ez
nem az én hazam

én tartom 6 lakik

benne én vadaszom

16 a masik készit

majd talal

eszik mindig

a legkisebb de

nem emeszt bintudat
van

Csomot kot

Csomot kot.
Kapaszkodik

a rongyba.

Belekdti a
vigasztalansagot
mindent ami
kényelmetlen

zavard és nem viselhet6
- mint a kosztlim alatt
a pelenka.

Pergamensarga
oroklott béron
felhés a méjfolt.
Még csinos igy is.
Lazlap alatt
kiszoritja a magas sarku
a mamuszt.

A haj frissen fésilt
a tartas egyenes.

A méltosag kitart
az elkdszonésig.

Szoros bog

16g az agykorlaton.

Ott felejt6dott.
Kioldasra jogosult

a génhordozo

de talkédolt oldas nincs
nem lehet.

Alszunk

fogkrémillat

a labakon szaruhaz
a csavarokat
kidobja a
tartoshullam

- farjak a kormok
a homokot -

jol elférni

kozos a parna
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SzZOCS ISTVAN
Erdely legszebb és le

gszomorubb torténetl

KEPKONYVE ALiber M iserorum

Mostanaban jelent meg egy tény-
leg - s6t csakugyan, valoban, igazén
- pompas, mondhatnank, pompaéza-
tos kiallitasa és kiallasa kényv - a
gloriozitas sem volna talzé6 minGsi-
tés - Konyv, Grafika - Konyvm(vészet
Erdélyben} Remélhet6leg, megille-
t6 méltatdsokban és elemzésekben
lesz része. Engem kiiléndsen az hatott
meg, hogy Gy. Szabd Béla 1935-ben
megjelent Liber Miserorum c. koény-
ve az Erdélyi kényv - erdélyi grafika
(1919 utén) cim( bevezetd tanulmény-
ban megemlitést nyer, majd a tovab-
biakban, Banner Zoltannal nemcsak
emlittetik (Kolt6k kiséré' tarsa), ha-
nem a kdnyvoldalnak mintegy tized-
részet kitolt6 ,képidézet” is lathato,
ahhoz képest, hogy a jelzett korszak-
ban Gy. Szah0 jelentkezése a ,kényv-
miivészet” terén legaldbbis a harma-
dik leg-legebb jelenség. Kdés Karoly
és Banffy Mikl6s utan ez indokolt
is.

Egy vonatkozasban pedig a leg-
eredetibb: olyan kényv volt, amely-
ben csak képek vannak, szbdveg
nelkdl. Illetve széveg gyanént csak
latin fejezetcimek szerepeltek.

Ahogy a romantikus zeneiro-
dalom egyik kedvenc mifaja a
Chanson sans paroles, ,dal sza-
vak nelkil”, ugyanigy foghaté fel a
Regény szavak nélkul esete is. Bar
ez a Miserorum, ha regény, akkor
nagyon lirai regény. (,,Az ember le-
het kolt6, anélkil, hogy verset ir-
na, és faraghat verset ugy, hogy
semmi koze a koltészethez”. Philip
Sidney). Lirai regény szavak nél-
kul -, volt, aki lirai ballada cik-
lusnak nevezte. Mindenesetre ci-
mének legtalalobb forditasa nem a
Nyomor kényve vagy Nyomorusag
kdnyve lenne, hanem a Szegénység
konyve, és ismervén a szerz6
szojate-kokra annyira hajlamos ter-
mészetét, lehetne akar Szabad sze-
génység is az értelme.2

Sz6 sincs azonban arr6l, hogy a sze-
génység allapotat ,idealizalna”; hogy
»polgari alhumanista szentimenta-
lizmussal” kikozmetikdznda... de nem
akarom sem mi(vészileg, sem eszme-
ileg vagy plané politikailag elemezni,
mint ahogy méar annyian —nem ele-
mezték! Csak fel akarom idézni, hogy
Kilvéros-latoméasa nemcsak a Jozsef
Attildéval rokon, hanem a Dsida
Jen6ével is, nemcsak ,,A természet a
maga modjan itt is megtérit” moti-
vumban és nemcsak abban a Hegyi
beszédet idéz6 modorban, ahogy a kol-
t6 az utcaseprdt megszolitja: ,, Testvér,
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ha dvosségre jutsz, ne feledkezz meg
rélam.” Eszinkbe jut Anouilhtél: ,a
szegénység és gazdagsdg nemcsak
tarsadalmi-gazdasagi kérdés, hanem
metafizikai is.” Leopardi szerint: Il
mondo e fango, vagyis ,,sar a vilag”...
Nem arr6l van szé, hogy a mivész
szeppé akarja hazudni a nyomorusa-
gos valosagot. Es nem vagy nemcsak
arrél, amivel Sidney meghdkkent: A
kolté nem allitasokat kozol, tehat nem
is hazudhat. A hazugséag a torténet és
az életrajzir6 dolga. E dologban René
Wellekhez menekilok: ,,minden va-
I6sdgos és tényszer( allitds fikciova
valik, mihelyt egy m(vészeti alkotas
kontextusaban jelenik meg”3

Es itt lapul a kigy6 a fliben!

Mint még ma is k6ztudott, az a kor
az Ogynevezett népi irodalom nagy-
aranyu kibontakozédsanak a kora, a

. Szabo Béla: Onarckép tibeti sapkaban

szociolégiai és ,reformer™érdekl6dés
jegyében. Sajatsdgos maddon elsésor-
ban a paraszti népesség all eme ér-
dekl6dés kozepében, a munkés vagy
lumpenszegénység életének irodalmi-
as-szociografiai feltdrdsai meg sem
kozelitik a falusi ,,cifranyomorusag”
panordmakeépeit. (Mar csak ezért
is tobb figyelmet érdemel Gy. Szabd
Liber Miserorumja, és tobb Toller és
Dsida-illusztracidgja).

A korszak két legmegrazobb sze-
génység-abrazolasa az lllyés Gyulaé;
paraszti, s6t ,,mélyparaszti” témavi-
laghal.

Illyés Gyula 6t kdtet vers utan meg-
irja 1936-ban Oroszorszag c. riportko-
tetét, azzal a bevallott szandékkal,
hogytargyilagosabb, emberibb,,imézs”

kialakulasat segitse a Szovjetuniorol,
a forgalomban [év6 rémlatomasok
enyhitésére. Tagadhatatlanul targyi-
lagos, de ugyancsak a felszinen mara-
do6 probalkozas: fogadtatasa tébbnyire
semmilyen, vagy vegyes. Utdna azon-
ban 1936-ban kiadja a Pusztak népe
c. ,korképet”, egy évre rd a Pet6fir6l
sz0l6 Kkitin6 életrajzi regényt és a
Magyarok cim{ naplojegyzeteit. Mind
a két feltaro kotet cime demonstrativ,
szandékosan provokalo.

Varkonyi, aki kulénben nagyra
tartja lllyés Gyulat és elismeri irodal-
mi mikddésének, sét személyiségé-
nek is a rangjat, igy szol: ,,a Pusztak
népe a legkétségbeejtébb kdényv, amit
magyar nyelven irtak... szdzezrek él-
nek eltemetve az élet olyan mélységé-
ben, mely rosszabb a sir rothadé&sanal,
mert a folotte s bel6le él6 tenyésze-
tet is betegiti...” Es idézi Kodolanyi
Janostol, tobbek kozt: ,,Kevés kdnyv
van, amely 4gy megrenditené a lelki-
ismeretet, folkeltené a blntudatot, ...
s oly ellentmondast nem tlir6en szug-
geralnd a lélek panikjat —mint ez.

Mddszere a tudomanyos szociog-
rafia parositasa az egyéni élmény-
nyel, gyermekkori emlékekkel és
érzésekkel”...
A masik provokal6 cimd kényv-
r6l az irodalomtorténész s
csak idézni mer, ez alkalommal
Ortutay Gyulatol: ,,A kép, ami a
Magyarodbdl el6tlinik, megbénit,
megdermeszt, oly kérlelhetetlen és
leverd. Egyre sotétebb, nehezebb,
mozdithatatlan tragikus magyar-
sdg-kép bontakozik ki. Egykézd
magyarok, varoslak6 ember sza-
maéra eérzékelhetetlen pusztai cse-
lédnyomor, a paraszti fatalizmus
haldlos terjedése a magyaroknal,
novd szerzési vagy, Ontudat a né-
meteknél, magatudatlan, ma-
gyarsdga parancsait nem ismeré
magasabb tarsadalmi osztalyok,
a nyelv belsé romlésa: ez a kép”
stb.
Nem akarok Illyés Gyula nem-
zeti romantikatlanité és dehe-
roizdlé6 széndékai mogé leskelédni;
bar egyetértek veluk, Beke Antal és
Erdélyi Zsuzsa ,atvilagitasi” szandé-
kait sem akarom ismertetni, hiszen
végll is azért emlitem lllyés Gyula
nyomorlatomésait, hogy 0&sszehason-
litsam Gy. Szabd Béla képkonyveivel.
A kulénbséget nem is merem azonnal
nevén nevezni, hiszen az idevagé sza-
vak, mint ,szeretet” vagy ,szolidari-
tds” a mai buligeneraciokbdl vihogéast
valtanak ki; hasznaljuk tehéat a ,,bensd
azonosulast”, elég tudakosnak hang-
zik. Err6l van szo: lllyés Gyula latta-
tasaiban nincs bensd azonosulés (hogy
a ,szeretet” és ,szolidaritas” fogalma-
ira ne is célozzunk) a szegénység Vi-
lagaval, csak folény és fensdbbségtu-



dat: —,lam, honnét tudtam EEEEn
felemelkedni!” Gy. Szabd viszont, mint
Jézsef Attila és Dsida Jend', nem fél
szolidaritasélményének , krisztusi” szi-
nezetére hivatkozni: ,,Boldogok a lelki
szegények, mert...”

Noha itt a foldoén
annal szerencsét-
lenebbek; és nehéz
arra gondolnunk,

hogy &k testvére-
ink; de - elkerulhe-
tetlen. (Persze, csak
akkor, ha az em-
ber a nyomortanya-
rol jéve nem irat-
kozik be direkt a
parizsi egyetemre.)
Elkerilhetetlen,
hogy a gyulafe-
hérvari ezredéves
székesegyhaz ha-
jojanak mély bu-
gasa-kondulasa ne
reszkettesse  meg
idénként legalédbb a
tudatalattijat - ami
a modern ember-
nél a lelket pétolja -
ha méar nevében ott
van az a Gy.
Amikor megis-
merkedtem a Liber
Miserorummal, a
Toller- és Dsida-
illusztraciokkal, el-
(iképesztett, hogy
mennyire elhallga-
tott mdvek, éppen
akkoriban, amikor,
azokban az évek-
ben, allanddan zugatott-csépelt fété-
ma volt a mivészet tdrsadalmi elkote-
lezettsége, szolidaritds a dolgozokkal
stb. Faggatni kezdtem egy mindig
vigyorgd, de sohasem ko6zl6 szebeni
nagy maértét: (Nagypolgari szérma-
z&s, teljes kisajatitottsdg, elhagyott,
cslnya feleség, gyonyodr, masra ter-
helt kislany, legmagasabb szinvona-
I0 altalanos miveltség, és —éldsdi-
ség.) hogy van ez tulajdonképpen? ...
Nézze, itt van egy vita, tulajdonkép-
pen Lessing Laokodnja 6ta folyik: le-
fordithat6ak-e a kiulénb6z6 mivészeti
dgak mondanivaldi egyméas nyelvére?
Vissza lehet-e adni szévegben egy re-
mekm(v( szobor vagy festmény koz-
léseit? Na latja? A maguk Gy. Szabdja
illetéktelenll akart beszallani e vita-
ba: azt szeretné, hogy kisded grafika-
it koltészetnek és filozéfidnak tekint-
sék, holott... holott... izé... tudja...
Maés, korabeli mkritikusokbdl eny-
nyitsemtudtam kiszedni. Evtizedekkel
kés6bb viszont, pl. a Nagyviz s més ké-
pek kapcsan csak félszajjal morogtak:
a grafika mégse festészet! Most visz-
szagondolva elképesztének tartom,
hogy majd hetven esztendd soran leg-

alabb hetven festével beszélgettem
més képzémUvészekr6l, de rola, ha jol
emlékszem, minddssze harom nyilva-
nult meg. Egyszer széba hoztam vala-
mi kapcsan Koés Karolynak: idegesen

Gy. Szabo Béla: Liber Miserorum - finis

szisszent egyet, s megréazta a fejét...
Amikoregyik nagy, utolsé, nagyon gaz-
dag, mondhatjuk nyugodtan, elkapréz-
tatd kiallitasat rendezték, a terem aj-
tajaban Osszetalalkoztam Vetrd Artar
szobrdszm(ivésszel. Fejével a terem fe-
Ié intett: ,,Hat —egy biztos: dolgozni
kell! Es sokat! Es itt lathatd, hogy na-
gyon érdemes!” (Hangjanak volt némi
blinbédnd, gyono szinezete.) Végil, egy
ritka alkalommal, amikor Nagy Imre
mitermében Ulddgélhettem, hirtelen,
bevezeté nélkil, felnézett munkéajabol
s megkérdezte: ,,Széval maga szere-
ti Gyé-Szabot? Mi? ... Tulajdonképpen
én is szeretem, de nekem egészen mas
a felfogdsom a fametszetrél, a rajzrol,
lehet, hogy még magarol a mivészetrdl
is”... Kis id6 mualva, mintegy maganak
beszélve, még hozzatette: , Erdekes,
rézmetszéssel nem probalkozik... csak
faval... kivancsi volnék, hm...”

Meg is kérdeztem Szab6 Bélat: Volt
valami problémad Kos Karollyal?
Kissé elkomorult, mintha valami nem
szép ugyre emlékezne: ,Amikor je-
lentkeztliink, Kos Karoly azzal foga-
dott: A csikaszok! Mindig csak igy em-
legetett bennunket: A csikaszok! (Nem
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tette hozz4, rajta kivil ez még kire
értédott).

Adott pillanatban annyira béantott,
hogy a Liber Miserorumot se nem ad-
jdk ki 0jbdl, se nem értekeznek ro-
la, hogy elhataroztam: ,Felfedezem”.
Am nehogy valamivel melléfogjak,
megmutattam neki a nyers fogalmaz-
vanyt, a méltatas sulypontjaba a Faust
zar6kadenciajat vonatkoztattam réa:

Minden mi mulé
Csupan hasonlat
Az el nem érthet6’
itt 1étbe olvad

A le nem irhaté
itt téve vagyon...

s ugy folytattam: ,a legvégsé ka-
dencia, az ewig weibliche, a magasba
voné Orok ndiseg azonban elmarad,
mert a mivész egy olyan Faust, aki
nem szorul arra, hogy lelkét az ,,6rok
néi” megmentse!”

Rettenetesen felmérgelddott:
»Nemcsak magadat csindlod ki ezzel
a kultirsznob lelkendezéssel, hanem
nekem is artasz!” EIlGtte 6sszetéptem
a kéziratot, elnevette magat: Varjuk
meg tirelemmel, ki lesz a kovetkezd,
aki felfedezi a Miserorumot?

Példdul  Murédin Jendé bizto-
san ismeri, hiszen kdnyvet is irt Gy.
Szabérdl, mégis itt kinos ,,tovabbpasz-
szoladshoz folyamodik!”: ,melyrél ké-
s6bb meég sz6 lesz”.

Reméljik: a rejtélyes eredetd hir-
zarlatnak most méar vége —végre! De
hiszem, hogy

az el nem érheté'
itt l1étbe olvad.

Jegyzetek

Konyv grafika Konyvmiivészet Erdélyben
(1919-20011) Szerkesztette Kantor Lajos,
Korunk, Kompress, Kolozsvar.

2 4sd a targyalt kotet 187—89., valamint
19. oldalan. Bar Gy. Szabhé szakadatlanul met-
szette eld' szojatékait is a kortefatablak vésé-
se kozben, a mlvészetében elutasitotta a szo6-
jatékszer( épitkezést, azt hogy ,kultdrank”
szojaték-kultdra lenne. (Szentkuthy: Prae.)
Nem tudom, t6'le ered-e az Utunk hetilap ejel-
lemzése: Kis lap all a nagy duma mentében,
de gyakran idézte. Kdzszajon forogtak td'le
példaul: Nagyvarad roman nevének magya-
rositdsa: Oragya... Az angol udvari borbély,
ha valamiért duzzog, a God save the king-et,
Isten Ovja a kiralyt, igy énekli: God shave
the king: az Isten borotvalja meg a kiralyt...
Voltak morbidabbak is: Szegény ember vizel s
fé6z. Egyszer Bukarestben, amikor egy biirok-
rata megkérdezte: Maga ki? - igy mutatko-
zott be: Leonardo da Provinci.

B0 évvel ezelbtti kdnyvtarozo flizetemben
bukkantam René Wellek (USA) tanulmanya-
ra, Irodalom, fikcié, irodalmisag. Innétvettem
idézeteim, hivatkozasaim tobbségét, fentebb
a Sidney-ét is. Lasd még Ulrich Weinstein: Az
irodalom és a képz6mi(ivészet 6sszehasonlitasa.
Mindez a budapesti Helikon Viladgirodalmi
Figyel6 1981/1. szaméaban.
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Mikes Kelemen 40
(Ilus néni)

A hatvanas évek elején, egy évszak-
talan napon, ugy alkonyattajt, majd-
nem megtortént valami irodalomtorté-
net. —Hallottatok, hazatért! —mondta az
akkor mar Some8ului, azel6tt még Micu
Klein, még azel6tt pedig Mikes Kelemen
utca egyetlen csalad kivételével szinma-
gyar lakossaga, mely allott prolikbol, or-
vosokhol, zenészekbdl és Rhédey grofbol.
Hazatért. Visszatért. Legalabbis az 6zve-
gye révén, mert ez az utca tudta, Ki is volt
Nyir6 Jozsef, a székely apostol. Az eziist-
haju 6regasszony éppen nalunk, a negy-
ven szdm alatti, hajdani susztermiihely-
bél kialakitott ,,sufniban” telepedett le, és
igen hamar elkezdte meggyokeresed6 szo-
kasokbol kialakitott életet, amely mintha
a soha meg nem szakadt folytonossagot su-
garozta volna; mintha sosem, egyetlen er-
cig sem élt volna a tavoli Ibériaban. Olyan
otthonossagot arasztott maga koril, hogy
nemsokéra az egész utca csak llus néni-
ként emlegette, kivéve Nandor bacsit, aki
zsigerb6l utélta az Uriasszonyokat, és csak
,vén Lodobridzsidanak™ (Lollobrigida) ti-
tulalta valasztékos modoraért, amelybe
csdppnyi kotnyelesség és hatartalan kivan-
csisag is keveredett. Még az eredeti Rhédey
grof is ilusnénizte, csak joapam, az iréoz-
vegyek és Uriasszonyok nagy-nagy tisztelo-
je méltésagos asszonyozta. Megerkeztekor
kezdett egyre gyakrabban a lanyahoz,
Noémi szomszédunkhoz jarni llu néni, a
baronessz, gyakori vendége lenni udva-

Szabédi arca

Vasuti sin mellett
jottem idegennek

egy idegen vilagra,
tlzes vasuti sin

volt legel8bb kicsiny
talpam alatt ajarda,
vasuti sineken

késébb hany idegen
messzi varost bejartam!

irja talan legismertebb versében A szabedi
nagyréten ciml kolteményében Szabédi
LaszI6, aki mar itt is, éppen a veretes vers-
forma altal szall szembe azzal a vilaggal, ami
akkor korbeveszi. A magyar irodalom jelen-
t6s verseinek egyikébdl idéztem.

Bizvast allithatom, mert olyan versrél van
sz6, amelyben tartalom és forma agy er6sitik
egymast, hogy a verssorok belsé izzasa mé
most, és itt a XXI. szdzad masodik évtized-
ében is attor azon az akadalyon, amit olykor
felejtésnek, maskor torténelemnek, viharos
korszaknak szokas nevezni.

Tartalom és forma szép és szerencses ta-
lalkozasa azonban énmagaban még nem len-
ne elégseges. Eppen a sorok visszafogott zak-
latottsaga mogotti gesztus, egy régota ismert
és nagyon is emberi gesztus teszi a szoveget
maradanddva. Ez a gesztus az, ahogy Szabedi
megfontoltan nemet int. Nem hajland6 csakis
a sajat Utjat jarni, eés az 6nmagahoz valo hd-
ség az, ami szamunkra fontossa teszi.

ehéz eldonteni, hogy legtitkosabb oréi-
ban mennyire tartotta Szabédi hivatalnok-

runknak Koczidnyné Nyir6 Réka két le-
anyaval (becenevukon Kunki és Cicpék),
s ha idejuk, no meg a magyar Utlevélosz-
taly engedte, 1ldiko, budapesti lednya, va-
lamint nagybényai f6orvos fia, Csaba.
Gyakori vendég lett ndlunk Andor bécsi, a
Fekete kolostor ifj0 Dézsa Endréje, és ma-
sok, eléggé sokan. ,,Folyt az irodalomtorté-
net” Tamasitol Banffyn keresztiil Dsidaig,
llus néni mindenkivel igyekezett szivé-
lyes viszonyban lenni, és minden méaso-
dik mondata kezd6détt, igyen: ,,Az én dré-
ga Joskam”. Banffy egy ,,szliletett 4r” volt,
»Jendkének olyan fankot sitottem, hogy
a tiz kormét is megnyalta, utana”, csak
Aronka nem volt mindig szalonképes, mert
ugyebéar azt a préshazat nem az én draga
Joskédm, hanem (minésitdjelzé kovetkezik)
Aronka gyujtotta fel. llyenek voltak Ilus
néni irodalomtorténeti ,leckéi” akkor, ami-
kor mar a bolcsészkarra készilédve iro-
dalmi valloméasokat akartam kicsikarni
az fj;veggbél. Bevallom, azokban az id6k-
ben inkabb olvastunk mi Thomas Mannt,
Zolat, Stendhalt, mint erdélyi magzar iro-
dalmat. Es mégis, nagy segitseget kaptam
én llus nénitél, mert hogy, hogy nem, ha-
tarokon at is hazamentette halina kotésd,
nyirott baranyok gyapjat s tavoli fenyvesek
illatat idéz6 konyveit. Ha nem lettek vol-
na fényképek rola, az Isten igajaban fejeze-
teib8l tudnam, mennyire érdemes volt el-
hagyni Isten szolgalatat ezért a ,,modern”
szépségként is meghatarozhatd asszonyért.
Szép, latvanyos emberpar voltak, na! Ez a
hasonlithatatlanul nagy ir6 a sajat haza-
jaban —persze, hogy éppen ott! - indexre
kerult és lefasisztaztatott, bar csoppet sem
volt fasisztabb, mint azok a palyatarsai,
akik - késdbb nagyon is beigazolddott igaz-
saguk - annyira viszolyogtak a bolseviz-

nak, dramaturgnak, nyelvésznek, egyetemi
tanarnak ma%ét. Az bizonyos, ho%y itt, a fent
idézett sorokban teljes vértezeteben jelenik
meg a koltd, aki indulatait atalakitja, versbe
emeli at.

Mikdzben jél tudja, hogy a kolt6, amig kol-
tészet létezik, amig embernek nevezhetd ant-
ropomorf lény létezik a golyobison, kozéleti
szereplG is. Ez a keét, olykor parhuzamosnak
tlinG vonal az, ami a koltészetében, de egész
életdtjdban is elvalaszthatatlanul fonadik
egybe.

Am ez az 0sszefonodas sem valdsulhatna
meg a NEM kimondéasa, a lazadas gesztusa
nélkil. Csendes, de annél komolyabb és ko-
morabb lazadéas, amely el6revetitl azt a tra-
gikus gesztust, amely az életre és a midire
egyarant kiteszi a pontot. \VVéglegesiti, lezar-
ja és fel is emeli, egy masik szintre helyezi at
azt, amit itt és most Szabédi LéaszIonak ne-
veziink.

Mi tortént volna, ha Pet6fi, Jozsef Attila
vagy éppen Szabédi nem indul el azon az
uton, amelynek végigjarasara tulajdonkép-
pen senki sem kényszeritette? Nem tudni.
De bizonyos, hogy a vilagra adott langyo-
sabb vélaszok csapdait mindharman elke-
rulték és céltudatosan haladtak végig a sa-
jat, az utokor szdméra eleve adottnak tin
palyajukon.

Akozellinkben Dsida talan éppen most ir-
ja le Ujra, hogy ,feledd el arcom roml6 foldi
masat”. Szabédi arca, Dsida vonasai minden
egyes olvasdnak mast és mast jelentenek.
Dsida azért irja le Ujra és Gjra, mar valami-
féle titkosabb, angyali nyelven, hogy megért-

mustol. A Jézusfarag6 darabjai, a Havasok
konyve, az Uz Bence, a Kopjafak stb., mind-
mind olyan életterek izeit hozzak, amelyek
csak a Nyir6 Jozsef sajatjai, de a legna-
gyobbat —a Néma kiizdelem visszatekintve
osszefoglalo jelleg latnokséagaban vélem
folfedezni, amely ,,igazolja” Trianon ,,sz0k-
ségességét”.

De hat én itt tulajdonképpen nem az
irodalomrél akartam szélni, hanem ar-
rol az asszonyrdl, akiért érdemes volt fel-
adni Isten szolgalatat, aki miatt Nyird
»,hem hlzta az igét” tovabb, odahagyvan
kidéi magéanyat. Mert az Oregasszony tu-
dott &m szeretni masokat is, nem csak a
draga jo Joskamat. Szeretetének ,targya”
a hasonl6sagon alapult, mert - szandéko-
san felejtettem el megemliteni - ujjnyi vas-
ta% szemuveget viselt, akarcsak az dcsem:
- Zolikam, hozz mér két liveg bibarcfalvit
- mondta ezt a kérén parancsol6 monda-
tot olyan benséséges hangon, mint egy val-
lomést. Ez a mondat cseng vissza bennem
azota, h'czﬁy végleg elkoltoztem szilgvaro-
sombol, Marosvasarhelyrdl. Aztan O is el-
koltozott a Mikes Kelemen 40-bél, Méliusz
Jozsef utalt ki szaméra az ir6szovetségen
keresztll egy akkori mérce szerint luxus-
nak mondhaté kétszobas lakast, amelyben
aztan ,nyoma veszett” - szamunkra. Azt
sem tudom, megérte-e az 6¢csém korai, mél-
tatlan halalat. De ha igen, akkor el tudom
kepzelni ezt a magat teljesen soha ki nem
ado Ozvegyet, amint elrejt6zik falai kozé,
és talan konnyek nélkil mormolja, de va-
lahogy Ugy, mint egy imat: —Zolikam, hozz
két Uveg bibarcfalvit... - miel6tt 0 is jobb
létre szenderll, magaval vive mindazt,
amit igazan csak O tudhatott emlékeiben
Nyir6 Jozsefrdl.

Kolozsvér, 2012. V. 21.

Szabédi Laszl6 - Nagy Imre rajza

suk, az arc, ami mindenki szamara mas és
mas, az idében az az arc az id6tlenség feldl
nézve csupan egyetlen egy.

Itt és Most, ez a Masik, az igazi arc, az iga-
zi Szabédi arca lebegjen a szemink el6tt. Es
ne feledjtik, hogg/ ezt az arcot az 5nazonossagy
tudatanak lazado gesztusa emelte at: a legen-
daba és tovabb.

KARACSONYI ZSOLT

Elhangzott a kolozsvari Szabedi-
napokon, a Szabédi sirjanal tartott
majus 11-i megemlékezésen.



SZIRMAI PETER

Anyam baratja

Az id6sek otthona, ahol anyam lakik,
a varos hataranal, a Duna-parton talal-
hat6. Kétoras buszlt vezet oda. Néha
hidba megyek: alszik, vagy egyszer(ien
csak jelzi, hogy nem fogad. ,,Olvasnom
kell”, mondja néha, ilyenkor anyam ba-
ratjaval beszélgethetek. A férfi nyolc-
van kordli, egyidd's anydmmal, &lta-
laban az apartmanja el¢'tt Gl, mellette
kopott fotel, Uresen: ez mindig engem
var. Ezt el6szor furcséallottam, de hat a
lakok orilnek, ha valaki kintré'l érke-
zik, ha valaki hoz némi hirt. Ha letilok
a fotelbe, hosszl percekig csendben me-
rediink magunk elé, csak a cigaret-
ta sercegése hallatszik, mikor a szaja-
hoz emeli és megszivja a dekket. Aztan
néha, varatlanul, megtori a hallgatast:
mondatai hosszu percekig uralkodnak
csendemen.

Az az idiota, egy épp tavozo, idés fér-
fire bokott, az elébb azt allitotta, hogy
Budan van Kozép-Europa legszebb
Duna-partja. EImondom neked, milyen
nalunk a Duna-part, mondta élesen.

Lattam, nem lehet leallitani. Barna
szemei veéres lében Usztak.

Tobb lejaré van a partra, hadarta, én
a benzinkatnal lévét hasznalom. Jobbra
teniszpélya, luxushotel, balra valla-
lati udul6; az udulé mellett Ures telek,
szakadt drotkeritésén igénytelen téb-
la, kulturdalis kozpont felirattal. A drot-
kerités a telek felétdl graffittivel Osz-
szefirkalt téglakeritésben folytatodik
a telek végéig, ahol egy diledezd cso6-
nakhéaz all. Lapos tetején a szigetelés
megsérilt, tobb helyen fak néttek ki a
homokos bitumenbdl. A sétanyra né-
z0 ajtokat beszOgelték, de az évtizedes
esd hatdsara megvetemedtek, Kivilrdl
is 1atni az egymas folé pakolt kajakok
végét. A drotkerités tobb helyen kisza-
kadt, a lyukakon kutyék, hajléktalanok
akadalytalanul ki-be jarhatnak.

Remegd kézzel nyult az asztalon he-
ver6 a cigarettasdoboz felé, idegesen Ki-
veregetett egy szalat, a szajaba illesz-
tette, és ragyujtott.

A sétany és a part kdzott nyarfaerdd
mered az égre. A fak iszaptél mocsko-
sak, gyengébb agaikat letdrte a vihar és
a hdteher. A folyoig elvezetd sdlya tore-
dezett, betondarabjai szanaszét hever-
nek a fak kozott. Az elrohadt avarban
soros dobozok, (ditépalackok, papir-
zacskok vilagitanak. A sétdnyon, ami
hivatalosan kerékparat, babakocsis
csaladok sétalnak a gyereket és a vizet
nézve, kozottik, mellettiik kerékpéaro-
sok szaguldanak el ezerrel. Az anyazas,
egymas kioktatasa folyamatos.

Mélyet szippantott a cigarettabol és
az ég felé fajta flstot.

Nyéaron a fak zoldje eltakarja az er-
d6 gondozatlansagat: a letort agakat, a
rothadd fatdrzseket és az eldobélt sze-

metet. Egyik tavasszal (j sélyat kezd-
tek épiteni, de abbahagytak. Félig kész
utak vezetnek a semmibe. Az igényte-
lenség 6rzi a primitivség romjait, mond-
ta. A csdnakhaztol balra, a foldkupacok
kdzott haromszintes lakohaz. A lakdk
lathatoan tehetdsek, érdeklédési korik
onmagukra korlatozodik. Janiusban
a céges Udulé megtelik, esténként tiiz
pattog, zeneszo vag a csendbe, koritve
a részegség feloldotta gatlastalansag
hangjaival.

Keze a szakadt fotel karfajan; a ciga-
retta fustje hajlékonyan szallt az ég fe-
Ié. Mélyen a szemembe vijta tekintetét.

Egyik este hallottam, méga Dunéban
is megfiirodtek. Ha tudnak, hogy folot-
tik Ggy kétszaz méternyire 6mlik a fo-
lydba a kétszazezres lélekszamu lakote-
lep szennyvize...

Kurtan folnevetett.

A parton horgaszok, forrovaltasban.
A bokrokban sikoltoz6 péarok, uUzekedé
kutyak.

Szivott egyet a cigarettabol.

Osszel egyre komorabba valik a taj,
mondta. Az es6 végtelennek tetsz6 napo-
kon at veri a part menti sétanyt, s az er-
désav evtizedek Ota rothadd aljndveény-
zetét. llyenkor a csénakhéz tobb helyen
beazik, a viz a kenukra, kajakokra cso-
podg. Az Gdulé kiurdl, a haz lakai is bel-
jebb hazddnak. A parton megjelennek
a kobor kutyadk. Latvanyra inkébb sa-
kalnak mondandm &ket. Eldobott étel-
maradékok utan kutatnak. Orrfacsard
szaguk betdlti a partot. Nappal is halla-
ni csaholdsukat, de ekkor ritkdn mutat-
koznak. Inkabb este aktivizalédnak. Az
erddé merd sartenger, a sétdnyon a ku-
tyak saros nyomai latszanak.

Gyors mozdulattal leverte a hamut a
fotel mellé, a foldre.

A tél bekdszontével egyre hosszabb
id6szakokon at esik az es6, havazashoz
mar évek Ota tal meleg van, a vékony
cseppek csendesen &ztatjdk a csénak-
haz tetejét, a sétanyt és a fakat. A folyo
feljebb hazodik, de ilyenkor még ritkéan
onti el a sétanyt. A kutyék, a taj fokozo-
do elhagyatottsaga miatt, egyre maga-
biztosabbak. Attorik a drotkeritést, el-
foglaljak az Ures teruleteket. llyenkor
nem tanacsos egyediil kisétalni a part-
ra, a gyereket egyedul elengedni, mond-
ta.

Télen a sintérek részér6l csak lat-
szatintézkedések torténnek: Kkijonnek,
megallapitjak a tlirhet6 allapotot, és ta-
voznak, aztan tavasszal eltakaritjdk a
kutyakat, a kozteruletfelligyel6k ren-
dezik a part menti szakaszt, jén a nyar,
az 0sz, és utana megint kezdédik eldlrél
minden: megjelennek a kdbor kutyék,
hogy riogassanak, hogy igyanak a do-
gok vérébol.

Utols6t szippantott a cigarettabol, el6-
redélt és az asztalon heveré hamutéalban
apr6 galacsinnd gydirte a csikket.

Anyamhoz még egyszer bekopogtam,
de kiszolt, hogy ne zavarjam: egyszer
mar mondta: ma nem fogad.
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BORBELY ANDRAS

Vers a régi semmirdl

Ez itt a versem, semmit sem
tudok még rola, azt hiszem;
lesz benne igen és lesz nem.
Ifju vagyok

és vén, nevem sem ismerem,
hat hallgatok.

Hisz nem t6bb a nincsnél a van,
hajoként uszik el szavam

S visszatér, érkezik hamar;

csak holnap lesz,

ami volt, és ami most van -
mar elveszett.

Szeretek vagy nem: egyre megy.
S hogy ér-e udv vagy fenti kegy,
arrél biz’ nem én tehetek.
Vagyok, mint rigy,

égnek forditott gyokerek,

hisz nem nagy ugy.

Feljon, elt(nik hirtelen,

csak kod, homaly az értelem,
nem baédit Isten s szerelem;
értuk égve

elégtem mar egy reggelen,
mint a kéve.

Van ném, bajtarsam s birtokom,

oromre még sincs sok okom,

ha kérdik: mér’szomorkodom? -
csak nevetek,

hisz boldoggéa tesz zokognom,

ha mas nevet.

Minden hely otthonom, s lehet,
helyem mar sosem lelem meg,

hisz mély nyomorba déntenek

érdem sjavak.

B(in, erény nékem egyre megy,
hisz csak szavak.

Ez hat a versem, ez legyen

a hely, mely nem 6rzi nevem,
hiszek, de nem reménykedem,
s e hit - atok.

Ha karhozat az tdv: legyen!

Jézust kialtok.

Kos Karoly rajza
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XIX. Budapesti Nemzetk6zi Kényvfesztival
A megosztottsag metaforai

.- Akik ismerték az ember kivalésagat,
azoknak nem volt fogalmuk romlottsa-
gardl” - irja Pascal a Gondolatok 435.
toredékében. E szOveghelyen Pascal
az ember kivalésagat egyltt targyalja
.romlottsaga™val, mintha a kivalosag
és romlottsag egymast kiegészité' vagy
egymast feltételez6 mindségek volna-
nak. Az idézet azonban ennél tébbet al-
lit. A ,,nem volt fogalmuk” felvezetés egy
olyan ismeret hidnyara utal, amely nél-
kil nem lehet érvényes itéletet alkotni.
A dolgok kizarélagos szemlélete megté-
veszthet: az emberi jellem mibenlétet a
kivalosaggal magyardzni Pascal szerint
redukcié. Az idézet els6 tagmondata-
ban Pascal azokat emliti, akik sz&méra
az ember kivaldésaga az egyetlen ismert
min6ség. Van azonban egy ezzel ellenté-
tes magatartasforma is: a romlottsadg. A
romlottsag (f)elismerése arra 6sztdnoz,
hogy atértelmezzik, felszamoljuk az em-
ber kivalosdganak el6jogat. Mert a rom-
lottsdg az emberi jellem alapvet6 attri-
batuma. A romlottsag létezik - mondja
Pascal -, és tudomast kell venniink réla.

Az idézett toredék mellérendel6 szer-
kezete és tartalmi kett6ssége egyarant
jelzi, hogy Pascal szerint ,,az ember el-
lentmondasos lény, erd és gyengeség,
nagysag és nyomordsag egyuttese, ma-
ga is, meg az a vilag is, amelyben élI”
(Goldmann, 106.). Lucien Goldmann A
rejtézkodd isten cimd konyvében tragi-
kus latdismodnak nevezte Pascal toredé-
kekbdl, mozaikokbdl all6 filozofiai alap-
vetését. Goldmann a tragikus latasmaod
f6jellemvonasat a kett6sseéggel, a rész és
az egész viszonyénak allando tételezé-
sével magyarazza. Mivel a vildg mindig
igen és nem, ,a paradoxon az egyetlen
mod arra, hogy érvényes dolgokat fejez-
ziink ki” (Goldmann, 106.). Goldmann
tobbszor hangsulyozza, hogy a tragikus
latdsmod nemcsak Pascal filozofidjanak
sajatja; a filozofiai és irodalmi gondolko-
dasban egyarant megtalalhatok el6djei
éppugy, mint modern kovetéi.

A feltevést, hogy a tragikus latasmad,
illetve a hozza tarsuld dialektikus gon-
dolkodas napjaink irodalmi és filozofiai
diskurzusara is érvényes lehet, az idei
budapesti kdnyvfesztival rendezvényso-
rozata is aldtamasztja. A négynapos kul-
turalis esemény (4prilis 19—22.) minde-
nekel6tt metaforikusadn kozvetiti ezt a
szemléletet. Mivel a programok olykor
igen tag, ezért meglehetdsen sematikus
Osszefliggésekre mutattak ra, lehetet-
len s talan nem is sziikséges ezek egé-
szét attekinteni a jelolt aspektus bemu-
tatdsara. Még a hatérolt értelmezés sem
mentes bizonyos altalanositasokt6l. Ezt
elkerulendd, nem szemléltetem azokat a
kiils6 kortlményeket, amelyek feltehetd-
en minden kdnyvfesztival esetében egy-
forméan adottak. (Tudjuk, hogyan all dsz-
sze egy ilyen rendezvény, a programot
pedig barki megnézheti.) Inkabb a ren-
dezvény kozvetett céljara dsszpontosita-
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nék. Két kérdésben foglalnam &ssze ezt:
milyen a vildg, amely e narrativdkban
tételez6dik, s milyen lehet8ségek fiigg-
vénye a(z északi, déli vagy éppen alta-
lanosan eurodpai) 1ét? Mint latni fogjuk,
a kérdések megvalaszolasa soran feltart
szempontok &ttételesen a tragikus la-
tdsmad idézett jellemvonasara reflektal-
nak. Harmat emelnék ki ezek kozil. Az

0rés beszélgetés szubjektiv hangneméhez
és a kozoOs referenciahoz (azonos kérdé-
sek: szerz6-fészereplé analdgidja, kelet-
kezési korilmeények, a kiadas lehetdségei
sth.) a szOvegek strukturalis és temati-
kus kiilénbozésége tarsul.

Osszességében  elmondhatd,  hogy
mindaz, amit a fesztival és a folydiratok
feltdrnak, értékes ismeretanyagot koz-
vetit. De mely kategoriak szervezik - né-
mi egyszer(sitéssel - a konyvfesztival
diskurzusat? Minek alapjan vélaszolha-
tunk atfogoan a felvetett kérdésekre? Azt
gondolom, a tértapasztalatot tekinthet-

els6 szempont a kényvfesztival diszven- JUk az egyik alapvetd referencianak. Egy

dégére és dijazottjara, Claudio Magrisra,
a masodik a rendezvény skandindv ven-
dégeire, a harmadik a konyvfeszti-
val keretében megrendezett Eurdpai
Els6konyvesek Fesztivaljara fokuszal.

A négynapos program 0sszegez, a hoz-
z4 tematikusan kapcsolodd folyoiratok,
6nallé mellékletek a mogottes tartalmat
tikrozik vissza. A rendezvényen rogzilt
Osszefliggeseket j6 esetben a szelekta-
las, elmélyiilés koveti. A kiadvanyok at-
tekintése mar ehhez a folyamathoz tar-
tozik. Ezért talan meglepd, hogy néhany
mar a fesztival idejére elkészilt, segitve
a tajékozodast, megértést. igy a tomor is-
meretanyaghoz azonnali visszacsatolas,
teoretikus megkozelités tarsult. Néhany
standon egydtt volt jelen a folydirat szer-
keszt6je, az idézett, elemzett szerz6 s ma-
ga a folydirat is. Els6sorban a Lettre ma-
gyar és angol tavaszi szamara gondolok,

Janne Teller dan iréné

de hasonl6 szandékot tukrozott az elsé-
kotetes szerz6k fesztivaljanak program-
flzete is. (Mig az el6bbi interjukat, ta-
nulmanyokat, esszéket tartalmaz és az
els6kotetesek szovegeib6l vélogat, az
utébbi a meghivott alkotok koteteib6l ko-
20l szovegreszeket eredeti, angol és ma-
gyar nyelven.) Nézetem szerint ez azért
fontos, mert a szerz6kkel folytatott tobb-

adott térség kulturalis és torténelmi em-
lékezete (Claudio Magris esetében szii-
I6varosa, Trieszt, a skandindv vendégek
esetében az északi régio, az els6konyve-
sek esetében a valtozd, mozgo tér) egyfaj-
ta szubjektiv viszonyulast feltételez. Az
onreflexiv szempontok egy atfogobb dis-
kurzusba agyazodnak be. A torténelmi,
tarsadalmi, szociologiai folyamatok onto-
I6giai kérdéseket generalnak.

SAtrieszti meridian™:
Claudio Magris

Claudio Magris poétikdjanak megha-
tarozo jellemvonasa ez az ,,athelyezddés”.
A trieszti sziletés(i (1939), Torindban,
majd Freiburgban tanul6 germanista
(Freiburgengem ahires ,freiburgi tanulo-
evek” filozofiai diskurzuséara emlékeztet),
a trieszti egyetem németirodalom-pro-
fesszora a fesztival kiemelt diszvendé-
ge volt. Tobb rangos nemzetkozi irodal-
mi dij kitlintetettjeként idén a Budapest
Nagydijat vehette at. Claudio Magrisszal
a rendezvény ideje alatt sokszor talal-
kozhattunk. Esterhazy Péterrel podium-
beszélgetésen vett részt, sajtotajékoz-
tatot tartott, dedikalt, majd az Eurdpai
Matiné zarébeszélgetésében lathattuk Gj-
ra. (A matinén a norvég, 2009-ben Nobel-
dijra jelolt Kjell Askildsennel, a szlo-
vén-magyar Joze Hradillal és Claudio
Magrisszal Barna Imre miforditd, a
Magyar Koényvkiadok és Konyvterjesztok
Egyesulésének elndke beszélgetett.)

Miért allhat Claudio Magris poétikéja
hozzénk kozel? Magris megosztott vila-
gaban a szabadsag mdogott rabsag, a lat-
hatatlan hatarok mogott keserd torténel-
mi tapasztalat, a biztonsag mogott kétely
rejtézik. Alapvetd emberi értékek égnek
el és semmisiilnek meg, a békét (latens)
h&boru fenyegeti. Igen, ezek a kelet-eu-
répai lét jellemz6i, a kett6s identitas fe-
szultségének metaforai is lehetnének. S
hogy nem pusztan poétikai fogas ez, ha-
nem fizikailag és intellektudlisan is meg-
élt tapasztalat, Magris opusanak egésze
bizonyithatja. Tanulményai sorén és md-
veiben Magris sokat foglalkozik Kézép-
és Kelet-Eurdpa foldrajzi, torténelmi es
kulturalis megosztottsagaval, veszélyez-
tetettségevel. Feltarta és leirta ezt a re-
giot, a ,,masik” Eurépét. S az ,,egészében
metaforikusén a ,,rész” irja Gjra Gnmagat,
Kelet- és/vagy Kozép-Eurdpa valamiképp
Trieszt kiterjedt masa. Amint azt a ne-
met kényvszakma békedijanak &tadasa-
kor Kari Schlogel megjegyzi, Magris sz&-



mara szildvarosa, Trieszt ,olyan volt,
mint Eurdpa, az egész vilagallapot tuk-
re” (Lettre, 2012 tavasz). Trieszt, az egy-
kori hires kikoétévaros 1918-ban, majd
1945-ben periféria lesz, ,,a kijézanodas,
az illazidvesztés helyé™vé valik. Mint a
hatar két oldalan, a centrumon és a peri-
férian is egymastol elkulonilé', egymast
megtagadd 1ét éli mindennapjait. Duna
cimu hires kényvében (Gjabb magyar Ki-
adasa: Europa Konyvkiado, 2011, fordi-
totta Kajtar Maria) Claudio Magris, a
Htrieszti meridian” (Kari Schlégel megfo-
galmazasédban) bejarja a Duna menti or-
szagokat, probalja megismerni azt a vila-
got, amelytdl elzarkéznak a hatar masik
oldalan élo'k. Mert ,,ami keleten fekszik,
az sokszor komor, nyugtalanitd, rende-
zetlen, nem nagyon sokra becsilt. Van
egy tendencia, hogy ami keleti, azt mind-
jart valami negativnak tartjak” - irja.
A nagysag és a nyomoruasag (ti. Pascal)
- mutat r& Magris - nemcsak nagy tér-
ségek kozott, hanem egy orszag hatara-

magunkat - jelzi -, hogy belehelyezked-
hessiink a menekiltek és kitaszitottak
helyzetébe. Val6sziniileg ugyanez a fel-
hivas érvényes rank is, kelet- vagy ko-
zép-eurdpaiakra, akik a skandindv md-
vek befogadasa soran nem tudunk levalni
a sajat, bels6 nez6pontunkrol, igy altala-
ban bizonyos tavolsagtartassal |(]:1yeli‘mk
az északi irodalom szarnyprébéalgatasa-
ira. Talan nem véletlen, hogy a skandi-
nav irodalomroél val6 elképzeléseink szo-
rosan kotédnek Skandinavia foldrajzi
helyzetének sajatossdgaihoz, ahhoz az
»eszakisaghoz”, ridegséghez és tomorség-
hez, amelyet a m(ivekben vélink felfedez-
ni. Az Europai irotaldlkozén elhangzott
panelbeszélgetések résztvevéi (Claudio
Magris, Andri Snaer Magnason, Pia Juul,
Henrik Norbrandt, Konrad Gyodrgy és
Jostein Gaarder) éppen a skandinav ré-
gidhoz tapadd el6feltevések modosulasat
surgették. Hiszen Eurdpaval szemben
Eszak mint periféria most centrumma
valt, gazdasagi és kulturalis értelemben

Esterhazy Péter és Claudio Magris a budapesti konyvfesztivalon

in beltl is megtalalhaté valasztévonalak,
mert ,,minden orszagnak megvan a ma-
ga keletje, amit6l meg akarja védeni ma-
gat.” Magrisnal a szubjektum mindig Ki-
szolgaltatott, a szubjektumot bekebelezi
a vilag. ,,A vilag rendje, aminek oOrven-
diink, nagyrészt rendetlenségen nyug-
szik, »gonosz szandékon«.”

Irodalmi dominancia:
jelenkori skandinav iréok

Ami Magris szdmaéra keser( eurdpai
tapasztalat, a skandinav iroknal fikcio. A
konyvfesztival egyik meghivottja, Janne
Teller dan iréné' Ha habord lenne nalunk
cim{ muivében (Scolar Kiadd, 2012, for-
ditotta: Weyer Szilvia) legalabbis lehet-
séges szituacioként dolgozza fel a haboru
és a diktatdra témdjat, valamint a mene-
kiltek sorsat. De —hasonl6an méas skan-
dindv irékhoz —nem kivdilalloként tekint
az északi regiotol elkilonllé orszagokra,
inkdbb a perspektiva megforditasan gon-
dolkodik. Kivilrél kellene szemlélnlink

egyarant: az eszaki irokat joval nagyobb
tamogatasok 6sztonzik alkotémunkara,
és az elismert irok szdma is sokasodik.
Ezért nemcsak Kozép-Europa Kelethez
és Nyugathoz val6 viszonyét kell Gjraér-
telmezniink, hanem (amint a tanacskozas
cime is jelzi) K6zép-Eurépanak az északi
regiokhoz valo viszonyat is. Annak, hogy
a tandcskozast Csordas Gabor, a Jelenkor
Kiado igazgatdja vezette, kilon jelentésé-
ge volt szdamomra. Csordas Gabor jelenlé-
te a fesztivalon egyfajta szimbolikus je-
lentéstartalmat hordozott. Mivel lengyel,
cseh, szlovék, szerb, horvat, szlovén, ro-
man, angol és francia nyelvbdl fordit,
miiforditasai éppen azt a kulturalis sok-
szinliséget fogjak at, amelyet idén is jel-
képezett a konyvfesztival. (Csordassal
egyébként Agneta Pleijel svéd irond Lord
Sohamér cimd regényének bemutatésa-
kor Gjra talalkozhattunk.)

Az északi irodalomhoz tartoz6 masik
toposzunk lbsen és Strindberg munkas-
s&dgéhoz kapcsolodik. Ordmmel nyugtaz-
tam, hogy Ibsen hatésa, illetve a kul-
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turalis életben valo aktiv jelenléte a
konyvfesztival diskurzusaban is vissza-
kdszon (Ibsen a legtobbet jatszott drama-
ir6 Shakespeare utan). Az ELTE skan-
dindv tanszékén zajlé norvég forditdi
konferencia kilonds figyelmet szentelt
Ibsennek, igy a Peer Gynt egyik magyar
forditojat, Rakovszky Zsuzsat is meghiv-
ta. Emellett Helge Ronning norvég ird A
lehetetlen szabadsag —Henrik Ibsen és a
modernitas cim( konyvének bemutatédja
is Ibsenre fokuszalt. A szerz6 Ibsent mint
a skandinav irodalom maig legnagyobb
intellektudlis egyéniségét hatarozta meg
(Strindberg mellett). A koényv szerzbje
szerint Ibsen ma is a skandinav irodalom
dominanciajat jelképezi; dramai Kozép-
Eurdpaban azért lehetnek maig aktua-
lisak, mert mindenkor érvényes kérdé-
seket fogalmaznak meg: lehetséges-e az
egyén szabadsaga, létezik-e egyenjogu-
sag, mi az identitas, mit jelent a valahovéa
tartozas. A vilagtdl és a tarsadalmi élet-
tO1 elzark6z6 szerz6 pesszimizmusa kimé-
letlen valaszlehet8ségeket fogalmaz meg.

Narrativ realizmus:
Els6kdnyvesek Fesztivalja

Az Els6konyvesek Fesztivaljanak fi-
atal nemzedéke sok mindent atforditott:
a patriarchalis viszonyt a n6i dominan-
cia, a fikcio folényét a realitds, a mivé-
szi alkotdbmunkéat a tanult irastechnika
véltotta fel. Az empirikus val6osagra kor-
latozott irdsok (kérhazak, szeméttelepek,
falu-varos ellentmondasa, blog) mellett
antiutopidval (Vesna Lemaic, Szlovénia),
fikcionalis szovegekkel is talalkozhat-
tunk, de a m(ivek legtébbszor a jelenkor
atiratai. A meghivott svajci, horvatorsza-
gi, romaniai, szlovékiai, olasz, torok stb.
szerzOk egyfajta narrativ realizmus nevé-
ben alkotnak. igy a Budapesten él6 szlo-
vékiai Zuska Kepplova szdmara az irés
amellett, hogy a személyes élettapaszta-
latok fikcioval valé vegyitése, egyben a
dolgok prébatétele is. Az iras az identitas
megértésének egyik modja. Ezekben a
szovegekben az utazas toposza élénkul fel
(igy Toine Heijmans holland szerzénél),
de van, aki az iras formgjaval, struktura-
lis kulonbdz6ségével kiserletezik. A svéd
Naima Chahboun példaul a préza és kol-
tészet kozott helyezi el a széveget, kbzép-
pont nélkili koltészetet hoz létre, és a cim
altal Foucault-ra utal: A nemtudas arche-
olégidja (anélkul, hogy mikodtetné ezt a
relevanciat). A narrativ realizmussal ro-
konsagot tart6 szovegek még keresik a
karakter hangjat, s tagadjak ezt a beso-
rolast, ,| am a story teller, not a realist”-
jellemzi prézajat Alessandro Mari olasz-
orszagi ird.

Arra lehetiink figyelmesek, hogy ezen
irodalmi forméakban a szubjektiv tapasz-
talat a jelen eseménysoraibdl épitkezik,
de a fogalmak és jelenségek egyfajta in-
tellektudlis fenyegetettséget hordoznak:
a konyvfesztivdlon hallgatott beszél-
getések konkluzidja szerint a térbeli és
kulturalis idegenség soha nem egységet,
hanem megosztottsagot hoz létre.

PAL-LUKACS ZSOFIA
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ANTAL BALAZS

Erzelem?
Ugyan!

Felettébb  értékelend6 gesztus az
Eléretolt Helydrség Kiadotdl, hogy az (j
kotetek publikélasa mellett idénként kel-
16 tisztelettel &t-attekinti a szerkeszt6-
ség az el6ttik jaro generéciok legkiva-
I6bbjainak konyveit, hogy mar joszerént
hozzéaférhetetlen munkakbol csemegéz-
ve ny(jtson at vagy Gjrakiadast, vagy te-
matikus valogatast azokbdl. Mdzes Attila
13+1 érzelmes beszélyét tartalmazza pél-
daul a Foglalé6 —egyfeldl sajnos, hogy Uj
szdveg nincsen benne, masfel6l meg per-
sze 0rém, hogy ezek a szdvegek legaldbb
itt vannak egyben. Mdzes mdihelye Ki-
apadhatatlan, remek esélyt adnak az Uj-
rafelfedezésnek régi irdsai, ahogyan azt
az el6z6 évtized valogatasai és Ujraki-
adasai mutattak (Napnyugati vandorlas,
Céda korok torténelme, illetve az Arvizkor
a folyok megkeresik régi medriket dijazott
méasodik kiadasa) - nagyon bizom benne,
hogy az egy évvel korébbi Zsibvasar utan
a mostani kotet is jelzés, hogy vegre ké-
szulédik. Hogy alakul ottan valami, és
hogy nagyon figyeljlink.

A Foglal6 tehat tematikus valoga-
tds, Mozes szerelmet tematizal6-érintd,
netan, ahogy 6 maga irja a fulszoveg-
ben, érzelmes-erotikus irasaibdl nydjt at
egy nagyon tisztességes csokorra valot.
Ezek kozt van olyan darab, amely 1978-
as kotetbeli megjelenése ota el6szor ke-
rual el6, s akad olyan is, mely a legutob-
bi, Napnyugati vandorlas (Mentor, 2001)
cimd gydjteményes kotetben is szerepelt,
az alcimbeli +1 pedig érezhet6en a zaro,
a 2010-es Zsibvasar kotet nyitanyabol va-
16 Levél a szeretd(k)nek, mely a novellak
és elbeszélések beszédrendjét megbontva,
ahogy a cimében all, mar-mar episztola-
szer(l levélbetét, személyessége, esszésze-
risége megkulénbozteti a tobbitdl.

Amiben viszont mindegyik egy, azt na-
gyon meg kéne gondolni, micsoda is: sze-
relem, érzelmesség, erotika? Na jo, most
latom, ezt a szerelmes dolgot csak én irom
le (mér masodjara), a koényv peritextualis
terében nem is szerepel, s redlis lehet-
ségként valéban nem is nagyon kerl el6
a szOvegekben. Ink&bb akkor mar a vé-
gyakozés, ami meg érzésem szerint csak-
nem minden esetben inkabb a birtok-
lasrol szdl, birtoklasi vagyrol, ki ural
egy masik testet, vagy legaldbb ki ké-
pes hozzaférni még, vagy ahogy a kotet-
eim mondja, ki foglalja el/le, de ami azon
tul van (hagyomanyosan gondolkodok-
nak: az, ami el6tte kellene legyen) nem
kilondsebben érdekes &m senkinek sem.
Itt vannak a férfiak, akik rahajtanak a
nékre, meg a nék, akik el6bb vagy utobb
(tébbnyire minél el6bb) engednek nekik.
Mert ez a dolgok természetes rendje: a
férfiak akarnak valamit a n6kt6l, a n6k
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meg engednek nekik. Mert akkor hama-
rabb szabadulnak. Kulonb és kilonbfajta
himek tilekednek itt a néstények kegyé-
ért: amnesztiaval szabadult koztorvé-
nyes, apak és hites oreg férjek(nek latszo
»targyak”), kilvarosi keményfitk, nagy-
kamaszok, Ujsagiropalanték, ifju szinész-
titanok, s6t még egy oroszlan is (na azért
az nem egészen ugy...) - tobbnyire kétes
elemek, vagy egyenesen megatalkodot-
tak mindahanyan. Es persze amit tesz-
nek a nékkel, amint médjukban all, az
is lajstromozhaté (rémlik, hogy egyszer
mar olvashattunk ilyen lajstromot, talan
Mozes, taldn mas szeretkezéseit lajstro-
moztdk - ha az Ovéit, tekintsék halvany
rekonstrukcionak, ha mését, akkor pe-
dig ,,mozesositasnak™): sz6val smarolnak;
egymas utén nyulnak; olyasmi torténik
velik, ami kamaszkoruk o6ta soha; érte-
nek a kobrablvoléshez; nem birjék ki egyi-
ken sem; ritkdn oOtleteskednek vagy enge-
délyeznek kedvcsihol6 dtleteket az agyban;
csak a célegyenesben gyorsitanak; nem
kedvelik a pepecseld' elojatékot; nem le-
het 6ket ,,félbehagyni’; és persze nem ma-
szatolnak, hogy most mar csak ennyi all-
jon itt, miel6tt végképp zavarba jonnénk
a kuldnben o6tletes, nyolcvanas évekbe-
li kiltelepi szlenget beszél6, de a nyilt
obeszcenitastol azért tobbnyire tartdzko-
dé beszélék szovegeitdl. A kiltelki vaga-
nyok hangitése, mint a jellegzetes mo-
zesi alapténus ezekben a novellakban is
dominéns tényezd. Ha pedig nem kiltel-
ki vagany (avagy hasonsz6r() valaki, ak-
kor csakis Goth Gébor lehet - mérpedig
ezt az alterego-szer( pikarot aligha kell
bemutatni a Mézes-filologidban jartasak-
nak. (Itt és most egyetlen novellaban sze-
repel, A badogbéka maganyaban.)

Es ha mar lajstromok, elégedetten le-
het lajstromozni a novelldkat. Hogy mi-
lyen jo, hogy veégre valogatasban szerepel
a legels6, még 1978-as, Atmenetek cimi
kotetbOl az A és Z kozétt, vagy az Uj ajan-
last kapott Szememben &rnyékkal virag-
zik —az egyetlen, ahol a n6 az elbeszél6.
Az olvas6 még mindig, vagy mar megint
elégedetten csettinthet, hogyan s(rit el-
beszéléskeretbe Mozes eposznyi feszta-
volsagu sorsdrdmékat, mint a Jelentések
a semmir('lben teszi, hogy milyen illGziot-
lanul és elfogulatlan mutatja meg a kil-
telki kamaszok vildgat a Csurdé-toban,
amely a kdnyv (és a Mdzes-oeuvre) egyik
legkiméletlenebb darabja. Az olyan finom
m(iv(, veretesebb, érzékenyebb darabok,
mint a Facip6'kisasszony vagy a Szerelem
karakterukben pompésan illeszkednek
az olyan mozgalmasabb, a kalandossag
élményét is igéré6 darabokhoz, mint pl.
Az Oroszlan hava. De a karakterében fe-
lettébb kilonds, Krady-hagyomanyhoz
merten lebegds Szindbad 6rok utazésa is
helyet kapott a valogatasban, ami egyut-
tal azt is jelzi: nem éppen egyféleképp
kell kozeliteni ezekhez a tematika sze-
rint ,,egyféle” Mdzes-szovegekhez. Ennek
megfeleléen Mozes érzelmes beszédei-
nek nem is lehet a fentieknél konkrétabb

alapképletét megadni: vannak ezek a fér-
fiak, akik magukrol nem akarnak, illet-
ve akikrél az elbeszél6 nem akar mast
elmondani, mint ami azzal a bizonyos né-
vel kapcsolatos. Sajatosan egydimenzids
alakok teremt6dnek ezéltal, és talan épp
ez a lépés leplezi le azt a fajta szenvtelen
lazasdgot, amely a n6t mint énmagéaban
nem tul fontos tényez6t akarja lefitymal-
ni, hogy 6k csak tréfea-mivoltukban vol-
nanak fontosak, mert hogy eggyel tdb-
bet jelentenek - mikdzben ezek a férfiak
itt éppen csak a nbkon, jobban mondva
azon a n6n keresztul léteznek, kilonben
nem tul érdekesek még 6k maguk sem.
Identitdsuk a nén keresztul teremtddik
meg, akinek elvesztését, mert minden
esetben errdl van itt sz6, komolyan meg-
sinylik. Ezt nem titkolhatjak - igy aztan
szép lassan lefoszlik az elbeszélésekrdl az
a macsé maz, ami mar a kilvérosi nyelv-
t6l kezdve szinte teljes egészében kilon-
ben ellepi 6ket.

Mondhatjuk persze, hogy beleférhetett
volna még ez-az, a Napnyugati vandor-
las vagy akar az egész Vénasszonyok nya-
ra is tokkal-vonoval, de hat teljesen rend-
ben van ez a valogatas igy is. Nagyon jo
olvasnival6, a magyar novellairodalom
egyik legutébbi hdéskoranak, a hetve-
nes-nyolcvanas éveknek igen emlékeze-
tes teljesitményei, melyek féleg ezekben
a novellainséges id6kben hatnak ditéen
kontrasztosan, hiszen izig-vérig kidolgo-
zott kisprozak, nem legyinti meg 6ket a
regénylés szele. Hogy most szerelmes, ér-
zelmes, erotikus vagy masképpen provo-
kativ - szinte mar mindegy is. A Iényeg,
hogy emlékezetes olvasmany mindegyik
darab, akar sokadjara is.

Mozes Attila: Foglald. 13+1 érzelmes
beszély. Erdélyi Hirad6 - Eldretolt
Hely6rség Konyvek, Kolozsvar, 2011.
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Ferenczes Istvan és Kiraly LaszI6 a budapesti Helikon-esten
- Kiraly Farkas felvétele

[..] Hatszaz lapszdmmal ezel6tt, a roméaniai rend-
szervaltozds eseményei koOzepette kimenekitett
két irogéppel, masfél dra alatt alakult meg a hata-
rok nélkdli magyar irodalom kolozsvari mihelye, a
Helikon. A kiadvanymegjelenés ritmusa, gyakorisa-
ga azota is meghatarozobb a szerkesztség életében,
mint akar a napok, hénapok és évek - emlékezett
az elmult huszonkét év munkajéra Szilagyi Istvéan
Kossuth- és Jozsef Attila-dijas ird, az irodalmi folyo-
irat fészerkesztdje.

Az erdélyi Helikon hatszazadik lapszama tiszte-
letére a Magyar Mvészeti Akadémia (MMA) és a
Magyar irészovetség (MI) szervezésében létreho-
zott estnek a Pet6fi Irodalmi Muzeum adott otthont.
Szilagyi Istvan a Heti Valasz Online-nak ugy fogal-
mazott, hogy az eseményt az MMA hataron ative-
16 szerepének makoveczi akarata és a kerek, hatsza-
zadik lapszam megjelenésének talalkozasa, no meg
Acs Margit, az MMA elndkségi tagja hivta életre.

A Kolozsvaron megjelend Helikon verseivel, proza-
ival, esszéivel vagy épp a kortars irodalom és a tars-
mvészetek alkotasait elemzd kritikaival 1990 Ota
enyhiti a kultirszomjat a hataron tal, és bizonyitja
taléIni tudasat a kisebbsegi lIéthen. Szilagyi ugyan-
akkor hangsulyozta: a kisebbség csak politikai foga-
lom, ugyanis az irodalomban 6k lehetnek maga az
egyetemesség.

A Helikon olyan lapokat tekint elédjének, mint az
Erdelyi Mlzeum, a Pésztortliz, az Erdélyi Helikon
vagy az Utunk, amelyek hasabjain az irodalom —ha
cenzlrazva is —gy ,.termel6dott”, mintha a torté-
nelemi dontéseket figyelmen kivil hagyva a kultu-
ra kilon életet élt volna. A ma Helikonja is ehhez ha-
sonld szellemben irddik és jelenik meg havonta két
alkalommal. Cikkeiben hirdeti a magyar irodalom
egységessegét, és az erdélyi, vagy ép‘p a kelet- illet-
ve nyugat-magyarorszagi valfajok elhatarolaséanak
sziikségtelensegét.

A Helikon egy megemlékez6 folyoirat. T6llnk
azt varjék el, hogy ne hiuzédjunk félre, hogy jelen le-
gyunk esszekben, irodalomtorténeti megemlékezé-
sekben, tanulmé&nyokban —ahogy Nyir6rol is el kell
mondanunk, kit temetlnk, hiszen kevesen ismerik”
—reagalt lapunknak Szildgyi a Madridban elhunyt
erdélyi magyar ird, Nyir6 Jozsef székelyudvarhelyi
temetésének ,felforrosodott” témajéara.|...]

Dudar Fanni: Helikon 600. Heti Valasz
Online, 2012. 05. 24. (http://hetivalasz.hu/itt-
hon/tolunk-azt-variak-el-hogy-ne-huzodiunk-
felre-49505/)
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EMBER A ZENE MOGOTT
Hittem szép szavadnak: ZENE

Csokonai hires versének sora
csendil meg képzeletemben, és a
REMENY sz6t onkéntelenll be-
helyettesitem az engem sziinte-
lenul foglalkoztato ZENE szoval,
vagy, hogy még kozelebb legyek
a hangzashoz, a ZENEM! hang-
csoporttal. Ehhez jarul egy, a ze-
nei életben eltoltott b6 HET évti-
zed minden baja, gyonyorisége
és az életalkony immar Kkissé bo-
rds hangulata. Ma mar maskép-
pen latom a dolgokat, a vilagot, a
Zenét (akércsak barmelyik kor-
tdrsam), és masképpen is itélem
meg a fiatalkori almok, remények
teljesuilését vagy kodbe vesztét.
Jol jon most Csokonai igaz, szép
verse.

Palyank elején még nem tud-
juk, hogy a Zene is (Csokonai is
mindig nagy kezdGbetlvel irja a
Remeény szot) ,Foldiekkel jatszo /
Egi tinemény”. Kezdetben csak a
zene égi mivoltara figyeliink tel-
jes szivvel, éppen ezért ezt veszit-
JUk el a leghamarabb és egy éle-
ten &t ezt keressiik, hogy ismét
ratalalva, végre lelki révbe jus-
sunk. Azutan ,lIstenségnek Iat-
sz6” tisztelettel addzunk neki.
Fugakat irunk, szonatakat, szim-
foniakat, s6t, még vondsnégyesek-
kel is 4ldozunk a Zene oltaran. Az
egész zenepedagdgia erre a mar-
mar babonas tekintélytiszteletre
nevel, s6t, kényszerit. Valamilyen
moédon mindenkit fogvatarté ha-
gyomanyra alapoz: zene helyett
zenetOrténetet  tanulunk, ,al-
kotunk” Ujraéljuk a nagy ze-
nei korszakokat: a formék, a sti-
lusok, az eszmek felGjitasaval,
néha csak amolyan felmelegi-
tésével, vagy csak egyszer( atvé-
telével. Nevezzik barhogyan is e
torekvéseinket, benne mindig a
TISZTELET foglalja el a kézpon-
ti helyet. Stravinsky megallapita-
sa ma még érvényesebb, mint volt
valaha is: ,,... a tisztelet mindig
medd6 magatartas, s sohasem le-
het alkotd tényez6.” Vagyis: a tisz-
teletinkkel 6nmagunkat csapjuk
be. A tiszteletben reménykediink,
Csokonai verssorait folytatva: ,,kit
teremt maganak —a boldogtalan.
—S mint vedangyalanak —Bdkol
untalan. —Sima széddal mit ke-
csegtetsz? / Mért nevetsz felém?
/ Kétes kedvet mért csepegtetsz /
Még most is belém?”

Kezem a tévé taviranyitdjat
tartva, ma is a nagy tisztelettel
megélt zenei szépségélményeket
keresi. A Karajan vezényelte szim-
fonidkat, a nagy szoélistdk virtu-
6z muzsikalasat, a nagy Wagner-
operdkat. Ezeket béalvanyozzuk

életiink sorén sziintelen. Mi ma-
gunk csodalkozunk, amikor ész-
revessziik, hogy bizony megfa-
kult az aranyozas ezeken a csodas
»Szobrokon”, Szinte szégyelljik
magunkat, hogy észrevesszik a
csoda mdgoétt mind jobban el6sej-
I6 emberi-mivészi gyengesége-
ket, s6t, esetlenségeket. Fajlaljuk,
hogy a fuliink hallatdra hamvad-
nak el ezek a valamikori tlzek.
Pedig milyen hatalmas langgal lo-
bogtak ezek a zenei méglyaraka-
sok. Magikus erével ontottdk ma-
gukbdl a szépséget. Becsapottnak
érezzik magunkat: megcsalt ben-
niinket a Zene. ,,Csak maradj ma-
gadnak! / Biztatom valal”, mond-
hatjuk Csokonai verssoraival.

Ha a tisztelet meddd, miért
nem hagytuk a szeretetet érvé-
nyesulni, hiszen a Stravinsky-
megallapitas is erre buzdithatott
volna minket: ,,Az alkotashoz va-
lamilyen dinamizmusra van szuk-
ség, valamilyen hajtémotorra, s
vajon van-e hatékonyabb hajtéerd,
mint a szeretet?” Mi a 20. sz&zad-
ban, a hajtdmotorok koraban ezt
az egyetlen er6t mell6ztik a zené-
ben (mivészetben). Pedig a ,,foldi-
ekkel jatsz0” Zene Csokonai szep
szavaival: ,,Kertem narciszokkal /
Végig ultetéd: // Csorg6 patakok-
kal / Faim éltetéd, // Ram ezer vi-
raggal / Szortad a tavaszt // S égi
boldogsaggal / Fliszerezted azt.”

Erzéketlenul mentunk el a ze-
nei Edenkert fai, virdgai, csor-
gedezd patakjai mellett, mert
ezeket, a Kis herceg tuddsanak le-
kicsinyld ajkbiggyesztésével efe-
mereknek, rovidéletlieknek, te-
hat valahogyan érdemtelennek
tartottuk a 20. szdzad tudoma-
nyossaganak rendithetetlen g6g-
jében. Egy kis, kénnyd dalt (vira-
got) komponalni csak nagyritkan
és titokban sikerult. A schuber-
ti zenei patakcsbrgedezésre még
gondolni sem mert volna senki a
technika, az elektronika vilaga-
ban, és arra, hogy tavasz is van
és boldogsag is, végképp nem ma-
radt id§ és er6. Minden bajunk,
gondunk a szeretet hianyabdl ere-
deztethetd. A Zene is emiatt ha-
gyott el benntinket. De nem hagy-
ta el a mai fiatalokat. Ok hisznek
a Zenében is kifejezésre juttathatd
szeretetben. Kis ,,r6zselang” dalo-
kat irnak, énekelnek, gitaroznak
a maguk gyonyor(ségere, és eb-
b6l mindenkinek jut szépség, bol-
dogsag. Ok nem tisztelik, hanem
SZERETIK A ZENET: HISZNEK
SZEP SZAVANAK.

TERENYI EDE
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HOE-

A Helikon tnnepi estet tartott 600-ik
lapszamanak megjelenése alkalmabdl,
majus 21-én, a budapesti Pet6fi Irodalmi
Muzeumban. Az esten folydiratunk
volt és jelenlegi szerkeszt6d, Szilagyi
Istvan (f6szerkeszt6), Kiraly Léaszlo,
Karacsonyi Zsolt és Papp Attila Zsolt,
tovabba jeles szerz8i, Ferenczes Istvan
és Bogdan Léaszl6 mutattdk be a lap
multjat és jelenét, és sajat ir6i munkas-
sdgukbol is izelit6t adtak. Személyesen
nem lehetett jelen, de felolvasott m(vé-
vel ott volt Sigmond Istvéan, valamint a
2009-ben elhunyt LaszIoffy Aladar is. A
zenei alafestést Terényi Ede biztositot-
ta. Az est moderatora Szakolczay Lajos
volt. Kozrem(kodott: Kakucs Agnes és
Ferenczi Csongor el6adomiivész. Az es-
tet a Magyar Miivészeti Akadémia ta-
mogatta.

Egy teljesebb kontinuum cimmel a
kolozsvéari Babe§-Bolyai Tudomany-
egyetem  Bdlcsészkardnak  Magyar
Irodalomtudomanyi Intézete felolvasoes-
tet szervezett Ottlik Géza sziiletésének
100. évforduldjanak alkalmaval, majus
16-an. A meghivottak fiatal irék voltak,
akik egy-egy altaluk vélasztott Ottlik-

részletet és egy sajat szdveget olvas-
tak fel. Nyolc szerz6 - didkok és ismert
irok — osztotta meg Ottlik-élményét:
Abrudbéanyai Melinda, Demeter Szilard,
Gondos Maria-Magdolna, Serestély Za-
lan, Székely Ors, Széntai Janos, Visky
Zsolt és Vizi Tunde.

Méhes Gyorgy sziletésének 96. év-
forduldja alkalmébol a kolozsvari Puck
Babszinhdz mlvészei, valamint L&szl6
Noémi és Orbé&n J&anos Dénes irok tisz-
telegtek a nagy mesélé emléke el6tt ma-
jus 19-én, a Bulgakov k&véhazban.

Erdélyi korutat tartott a Libri Kiado
hdrom szerzéje. Benedek Szabolcs
A vérgrof, Papp Séandor Zsigmond a
Semmi Kis életek cim{ regényét, Szabd
Robert Csaba pedig a Fekete Dacia ci-
md novelldskotetét mutatta be ma-
jus 19-én Marosvasarhelyen és majus
21-én Kolozsvéron. Benedek és Papp
Székelyudvarhelyen is felléptek, méajus
18-an.

Elhunyt 83 éves koraban Carlos
Fuentes mexik6i ir6, a latin-amerikai
irodalom jeles alakja, a Cervantes-dij
1987. evi kitlintetettje, akinek ot évti-
zednyi irodalmi munkéassagat olyan ko-
tetek jellemzik, mint az Artemio Cruz

haléla, az Attetsz6 tartomany, a Diana, a
maganyos vadasz és a Laura Diaz évrdl
évre. A szerz6t majus 15-én érte a ha-
lal egy mexikdvarosi kdrhazban, ahova
szivproblémék miatt szallitottdk. Carlos
Fuentes 1928-ban sziletett Panamaban,
apja diplomata volt, igy sokat utaztak.
Gyerekkorat az Egyesult Allamokban,
Chilében és Argentindban, Ecuadorban,
Brazilidban és Uruguayban toltotte,
majd hazéjédban, Mexikéban jogot ta-
nult. Fuentes tdbb mint harminc re-
gényt irt palyafutasa soran, de szinda-
rabokat, novellakat, esszéket is jegyzett,
valamint U(jsagiréként is tevekenyke-
dett. Munkassagat mindvégig tarsadal-
mi kritika jellemezte, baloldaliként éle-
sen biralta a mexikoi puha diktaturat.
Az Artemio Cruz halédla cim( regénye
miatt sokan a Nobel-dijra is esélyesnek
tartottdk. Megkapta a spanyol nyelv-
terileten kiosztott legrangosabb dija-
kat, a Cervantes-dij mellett az Aszturia
Hercege dijat is. 1992-ben a francia
Becsuletrenddel tiintették ki, ebben koz-
rejatszott, hogy Fuentes egy ideig - 1975
és 1977 kozott —Mexik6 franciaorszagi
nagykoéveteként szolgalt.

-Mi

I I FUGGOLEGES
Donlzettl 1. Vegyi folyamatot befolyasol6. 2.
VIZSZINTES Feltett szandék. 3. San .. olasz ,feszti-

1 Gylriszer(i targy. 7. Lila viraga, valvaros”. 4. Becezett llona. 5. Kicsinyito
orokzold félcserje. 13. Kipling sziirke far- képzé. 6. Donizetti operaja. 8. Sport,
kasa. 14. Liz bet(ii keverve. 16. Els6rend(, roviden. 9. Menyasszony. 10. Bolgar hegy
angolul. 17. Tamés beceneve. 18. Lyukat Kkolostoregyuttessel. 11. Amely idopont-
mar_a rozsda. 20. Vél, gondol (népies). ban. 12. Lakossagot mas helyre koltozte-
21. Roman terepjard. 22. Pucol, mos. 24. t6. 14. Mona .., hires portré. 15. Becézett
Skandinav férfinév. 25. Enekl6 szocska. Istvan. 18. Minden személy. 19. Az utol-
26. Porszivdzas, sepregetés. 28. Bodri lak- s0 magyar kiralyné. 22. Pedagogus. 23.
ja. 29. Ezen a helyen levs. 31. Amely irany- Biztos segitség. 26. Csordultig. 27. Romai
ban. 33. Torok férfinév. 34. Allami illeték. este! 30. A tantal vegyjele. 32. Vallalati
35. Idegen mivészet! 36. Makszemek! 38. forma (rdvidités). 37. Haz koriili terilet.
Czuczor Gergely iréi alneve. 40. Rovidités 39. Teller ..., néhai atomfizikus. 40. Lett
cégtablan. 41. Al .. Meola; gitarfenomén. sakkoz6 (Mihail). 41. Bob ..; USA poli-
42. Réskai .., kodexmasold apaca. 44. tikus. 43. Szajszél. 45. Anna beceneve.
Azon a helyen gallyakbol fekhelyet készit. 46. Zselé. 47. Don Quijote ... Mancha. 49.
47. Pont, angolul. 48. Sertés hatgerince, Maskeppen, latinul. 51. Afrika-utazonk
husostul. 50. A kozelebbinél. 51. Mul6 (id6). (Samu). 53. Nyomatekosito szo. 55. Finom
52. Allunk rajta. 54. lly bet(ii keverve. 55. sertéshus. 56. Repulj el, madar! 58. Petdfi
Fekete Istvan golyaja. 57. Piaci mérték, bi- verse. 59. Brazil szovetségi teriilet. 60.  AHelikon 10. szZdmé-
zalmas széval. 59. Tet6fed6 anyag. 61. Kefe Beteget gondoz. 62. Mohamedan fejfe- ban kézélt Hunyady ci-
kozepe! 63. Ritka férfinév. 64. Tenger, ola- dd. 65. Fennkolt koltemény. 67. A rénium m(j rejtvény megfejtése:
szul. 65. Opus, roviden. 66. Idegen ndi vegyjele. 68. Gorog betl. 70. Ott kezdd- Erdélyi kastély, Fekete
név. 69. Arut kocsira pakold. 71. Gaetano dik! Szar( cseresznye.

Donizetti (1797—2848) olasz zeneszerz6 BOTH LASZLG Az oldalt gondozta NAGY MARIA
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