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KARACSONYI ZSOLT
A konyv él es élni akar

Akonyvnél nincs csodéalatosabb, mondom ezt felvallaltan rész-
rehajlé mddon, nyomtatott betlikkel, mikézben eszembe villan,
hogy épitészeti mlremekekrdl, Eompés zenem(ivekr6l, kepz6ma-
vészeti alkotasokrdl is irddtak konyvek, raadasul szép konyvek,
olyan kivitelezésben, hogy 6rom kézbe venni valamennyit. Aki a
konyvet szereti, annak tényleg sajatos 6romot jelent, példanak
ok&ért XVII. szdzadi nyomtatvanyokat kézbe venni, lapozgatni
az elsargult vagy barnés arnyalatokban jatsz6 oldalakat, és ar-
ra gondolni, hogy a kdnyvet hajdandban néma mesternek nevez-
ték, ahogy ezt Richard de Bury is teszi Philobiblon cim{ munka-
jaban, ami azoéta is a bibliofilia egyik alapmve.

Mindenki 6riz magéban valamiféle képet a konyvr6l, a szép
koényvrél, s ha mar az el6bb a képzémdivészeti targyu kdnyveket
emlitettem, talan nem véletlen, hogy az els6 elektronikus kony-
vet éppen a budapesti M(icsarnokban foghattam kézbe, mert a
mai, egyre hangsulyosabban képi és elektronikus kultara e leg-
Ujabb talalmanya a képzémivészetekkel foglalkozéknak mintha
sokkal inkdbb keze ligyébe esne. Talan ezért tértént, hogy ami-
kor a kozelmultban két olasz tudds eddig ismeretlen Caravaggio-
miveket talalt, felfedezésiiket e-kdnyvben, elektronikus kényv-
ben hozték nyilvanossagra.

A fentiekbdl remélem Kitlinik, hogy az e-kdnyvet nem tekin-
tem a hagyomanyos formaju konyv ellenségének, csupén vetély-
tarsnak, bar meglehet, hogy hosszu tavon inkabb csak kiegészi-
t6je lesz. Kiderul.

De barmilyen formaét, alakot 6ltsén is magéra - a konyv él és
éIni akar. Szerz6je nemkilonben. Még most, a XXI. szdzad mé-
sodik évtizedében is szeretne eljutni az olvaséhoz. A huszadik
szdzad mésodik felében akadtak olyan elméletirdk, akik meg-
hirdették a szerz6 haléalat, ennek ellenére, vagy éppen ezért, a
XXI. szadban is akadnak olyan szerz6k, akik nem kivannak be-
lenyugodni abba, hogy csak annyira legyenek jelen a tarsada-
lom egészének vagy a konyvet olvasok taboranak életében, mint
az a két indian, aki ott 6gyelgett az idei Unnepi Konyvhéten
Budapesten.

A néma mesterek kedvel6i meguntédk, hogy a konyv nem
jut el a cimzetthez, az olvaséhoz. A Székelyféld janiusi szama-
ban Czeg6 Zoltan, a Korunk juliusi lapszdméban Vida Gabor és
Déavid Gyula hivja fel a figyelmet arra, hogy a kényvet méarpe-
dig meg kell menteni, még akkor is, ha a konyvek kiaddi és ter-
jesztOi egyre kevésbé figyelnek erre. Miutan, kilénbdz6 szak-
mai férumokon az elmult évtizedben, szamtalanszor mondtak el
a szerz6k, hogy a konyvterjesztés gépezetében egyre tébb a ho-
mokszem, talan éppen most talaljak meg a kiadok és terjeszték
a konyvnek, szerzének, olvasdnak egyarant jarhato utat.

Cicero abban reménykedett, hogy neve fél évezreddel halala
utan is fennmarad. Nem a pergamen, a nyomtatott kényv, vagy
az e-konyv formatum a lényeges, hanem a fennmaradas ténye.
Az olvasok és a szerz6k utéan, talan a tébbi, a kényv vilagahoz
mégiscsak szorosabban kot6d6é szerepl6 is megérti ezt végre.

OI—VASO I N K Folyodiratunkra a szerkesztéségben is el§ lehet fizetni 10 és 14 dra kozott.
F I GYELM EBE' Kolozsvari eléfizet6inknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKONT.
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Beszélgetés Szilagyi Jalia esszeiroval, kritikussal

,,Az Irodalom nem peldatar”

- Tobbszor ir gyerekkorarol, a szileirdl,
hogy mennyire fontos volt szamukra torté-
netekké formalni a mindennapi élet torté-
neseit. Ez a fajta torténetben élés mennyi-
ben volt a kés6bbiek soran meghataroz?

- Azt gondolom, valamilyen tartast
adott. Hozzaszoktam ahhoz, hogy nem
panaszkodni, hanem cselekedni kell,
megtenni mindent az adott kdrilmenyek
kodzott. Habords gyerek voltam, 1936-ban
szllettem, négyéves voltam a habora Ki-
torésekor. Az anyam, Kkis térékeny asz-
szony, a negyvenkét kilojaval vagta a td-
zifat, de nem nyafogott. Amikor életbe
lépett a haborls hidnygazdasag és beve-
zették a fejadagot, mi, zsiddk kisebb ada-
got kaptunk és nem minden élelmiszer
jart neklink. Késo'bb szamara rettenetes
pillanat volt, amikor a konyhapénzb¢'l ki-
sporolt pénzbél szdvetet vett nekem ka-
batra, és vasarlas kozben letette valaho-
va, nem taldlta meg tobbé. Anyam nem
volt siros, tizévenként szoktunk sirni, de
ekkor zokogva esett be az ajton. Talan a
fiatalsag segitett at azon, hogy nem za-
vart: bélelt m(ib6ér kabatban és vastag
gyapjuszoknyéban kiteleltem. Anydmnak
viszont nagy kudarc volt, tdbbet szeretett
volna nyujtani nekem, mint amennyit ne-
ki nyajthattak hét masik gyerek mellett.
Minden ilyen kudarc felébresztette ben-
ne a gyerekkori frusztraciokat. Apamnak
16 évesen ott kellett hagynia az iskolat,
nagyapam meghalt az inzulin feltalalasa
el6tt két évvel cukorbajban. Apam csépelt,
varosi fiu létére, de ezt is humorosan me-
sélte. Ezeknek a gyerekkori és kamasz-
kori nélkilozéseknek nem volt szenvedés-
torténet-jellege. Akkor mesélték csak el,
amikor mar tulléptek rajtuk, érett, fel-
nétt perspektivabdl néztek vissza rajuk,
s tréfas torténetekként tudtdk elmonda-
ni. Mar érett fgjjel jottem ra, hogy ezek
sorozatos tragédiak. De 6k nem akartak
tragizalni, sajnaltatni magukat. Biiszke
vagyok rajuk, mindez meger@sitette ben-
nem azt a tudatot, hogy az emberi mél-
tdsdgunkat kilonbdz6 helyzetekben meg
tudjuk 6rizni.

- A torténeteknek viszont hiteleseknek
is kellett lennilk, hogy athidalhassék eze-
ket a személyes tragédiékat...

- Anyai agon a csaladban nagyon jo
mesélék voltak. Nagyapam fantasztikus
meséket talalt ki. Adott volt tehat a me-
seélés hagyomanya. Anyam ugyanakkor
szenvedélyes olvaso volt. En ugy tanul-
tam Adyt, Pet6fit, hogy anyam hazimun-
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ka kozben is verseket mondott. Nekem
maig is meggy6z6désem, hogy aki tud-
ni akar, az megszerzi maganak, akar au-
todidakta médon is azt, amire sziiksége
van. Persze, nem lehetett ertelmiségi, de
a mdveltsége elképeszt6é volt. En mond-
tam utdna a verseket - az anyanyelv egy-
ben verstanulds volt, de mint a hétkoz-
napok része. Van olyan Ady-, Pet6fi- és
Jozsef Attila-kotetem, ami szétesik mar,
de nem kottettem be, hadd orokélje igy a
fiam: ott nyilik ki a konyv, ahol a nagy-
anyja kedvenc verse volt. Talan ez volt
a palyavéalasztasom f6 inditéka, benne €l-
tem az irodalomban, az enyém lett, ko-
z0m volt hozza.

- A torténetmondas hagﬁoménya be-
lejatszott abba, hogy els6sorban a sokkal
személyesebb esszé mifaja felé fordult a
kezdeti kritikusi palya utan?

- Ez sokkal bonyolultabb. Mint min-
den, irodalommal kacérkod6 gyerek,
verset is irtam. Amikor rajottem, hogy
milyen a jo vers és milyen a rossz, abba-
hagytam. De az olvasas annyira szenve-
délyemmé valt, hogy nem tudtam elkép-
zelni az életemet nélkile, nyilvanvald
lett, a jovOm valamilyen moédon a kényv-
hoz fog koétédni. A kritika azonban na-
gyon szerénytelen mesterség, onjeldlt-
ként masok birdja lenni nagyon nehéz.
Egyre tobb érv szolt amellett, hogy ezt a
fajta kritikat nem akarom mdvelni. Mar
csak azért sem, mert a diktatlra az iro-
dalmat a sajat eszkdzévé akarta tenni, a
kritikust egyfajta szakmai cenzorra, az
iro ideologial iranyitojava. Nekem ez nem
tetszett, nem akartam piszkos munkat
végezni.

- Tudatos elhatarozas volt eszerint az
essze felé fordulas?

- Nem egészen, egy id6 utdn vettem
észre, miutdn figyelmeztettek is, hogy
egyre inkabb valami mast irok, sok-
kal személyesebbet, nem ideol6giai vagy
akar esztétikai norméakat kérek szamon
a szOvegen, vagy ha igen, akkor szemé-
lyes hangnemben, nem didaktikuséan,
folényeskedve. A Kkritika esszévé valt.
Valamikor a kilencvenes évek elején volt
a Latoban egy levélvaltdsom Selyem
Zsuzsaval errl. Teljes Gszinteséggel be
kellett vallanom, hogy nem elhatarozéas
nyoman alakult ilyenné, hanem lassacs-
kan formalddott esszévé, amit életpa-
lyakrol, mivekr6él irtam. Egyre inkabb

1936-ban sziletett Kolozsvaron. A Bolyai Tudoméanyegyetemen szerez magyar
szakos tanari diplomat, 1969-1991 kozétt a Korunk szerkesztoje. 1992-t6l a BBTE
Magyar Irodalomtudomanyi Tanszékének megbizott el6adétanara. Onallé mivei:
Jonathan Swift és a XX. szazad, Bukarest, 1968; A helyszin hatalma, Bukarest,
1979; Mit olvas, Hamlet herceg?, Bukarest, 1993; Versenym( ég6 zongorara,
Vésarhely, 2002; Lehet-e esszét tanitani?, Kolozsvar, 2007; Jegyzetek az akvarium-
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hasonlitott valamilyen irodalmi mf(for-
méahoz, bar a kritika is az, hajo.

—A kilencvenes évekt6l mar nemcsak
irja, hanem tanitja is az esszét, ebbdl a
kurzusbdl kényv is sziiletett Lehet-e esz-
szét tanitani? cimmel...

- A Kkérdés mai napig nyitott a szé-
momra. Az olvasast lehet tanitani. A ta-
nitds sordn arra torekedtem, hogy az él-
meény és ne a teoria feldl kozelitsem meg
az irodalmat. A tedria arra valo, hogy
szempontokat nyujtson az ertelmezéshez.
Az irodalom nem példatarként szolgél, az
elméletnek nem gyakorléoterepe. Hanem
személyes eélmény, bar ez egyre kevéshé
tlnik meggy6zének, amidta az olvasas, a
kdnyv maga hattérbe szorult. Ugy latom,
megint vizualis civilizacioban élink...
Persze, az internetet is olvassuk és ir-

juk, de ez valahogy egységesiti, elgépi-

esiti az irott betl eés az olvasd —ha még
van ilyen —viszonyat. J6 néhany hallga-
tom peldajan tapasztaltam, hogy az olva-
sas kényszer is lehet. Aki bolcsészetet ta-
nul, annak sajatos szakmai kapcsolata
van, lehet az irott betlivel, a kdnyvvel, s
ez nemcsak informacidszerzést jelent, ha-
nem élvezetet is. Ennek az élvezetelvi ol-
vasasnak nem tudom, van-e még vonze-
reje...

- Ennek az élvezetelvl oktatasnak ko-
szbnhetSen voltak rendhagydak ezek az
,,0rék’; bar talan helyesebb a beszélgetés
sz6t hasznalni...

- Gyimesi tanarnének az volt a véle-
ménye, hogy nem lehet az irodalmat ugy
tanitani, mint a kémiat. Ezt a mast var-
ta télem. Es ez a szabadséag 0sztonzé volt,
mert nem tudok Ugy tanitani, ahogy en-
gem is tanitottak...

- Pedig kival6 tanarai voltak...

- lgen, és néh&nyan élményszerien ta-
nitottak. Példaul Szabédi Laszld, Csehi
Gyula, Jancs6 Elemér, Szabd Gyorgy.
Nagyon mdvelt, nagy tudast emberek.
Szabédinal nem lehetett jegyzetelni, rog-
tonzott. EIOttink szlletett a gondolat,
valosagos tlizijaték volt, ahogy beszélt,
mi amultunk, kdzben azon 1s tdpreng-
tink, hogyan fogunk ebbdl vizsgazni.
Nem kerlilt sor a vizsgara. Es sose fogjuk



elfelejteni, hogy a tandri munka az élve-
zet 4tadéasa is, nem csak a tudasé, vagy a
kett6é egydtt!

-Tanari tapasztalat nélkal vallal-
ta el Cs. Gyimesi Eva felkérését, hiszen
1969-1991 kozott a Korunk szerkesztfje-
ként dolgozott...

- Ez igy van, nem tanithattam, mert
nem tartottdk meg azt a versenyvizs-
gat, amelyre esélyesként péalyaztam.
Nem tudtam még, mennyi anyag gy(ilt
ellenem, csak azt észleltem évekig, hogy
ahdny szerkeszt6séghez fordulok, vala-
milyen Grtggyel, nem szakmai érvekkel,
elutasitanak. Rossz érzés volt, de tobb
idém maradt olvasni, publikalni. Akkor
azt hittem, az els6' olvaséi benyomas mar-
is kinyomtathatd. Fiatalon minél hézago-
sabb volt a tudasom, annal nagyobb volt
az onbizalmam. Amikor a kiad6 felkért
harmunkat, Lang Gusztavot, Kantor
Lajost meg engem, mint ennek a korosz-
talynak a kritikusait, hogy gy(jtsik osz-
sze az irdsainkat, mert kiadjak a Forras
sorozatban, csak Kantor Lajosnak lett
kotete. Ereztem, hogy a huszonévesen irt
recenziéim még nem a kdnyvespolcra va-
I6k. El6szor a Lathatatlan Kollégiumban,
majd a négyéves képzés keretében tani-
tottam szabadon vélaszthatd nyilt kur-
zusokat. Az elsd kurzus nem is az esszé
volt, hanem A varakozas az irodalmi md-
vekben. Kivalasztottam olyan miiveket,
amelyekben a varakozasnak kiemelt sze-
repe van. igy Pénelopé az Odusszeidbol
vagy Németh Laszld altereg6janak, Jod
Péternek a véarakozasa a Szerdai fogadoé-
napban, de Thomas Mann Jozsef és test-
véreitdl Proustig sok minden belefért eb-
be a témakdrbe. Kettds célom volt ezzel:
nagy molvekkel ismertetni meg a hall-
gatokat, és bizonyos iréi fogasokra, mod-
szerekre felhivni a figgelmUket. Majd a
négyeéves képzés keretében mar taldlnom
kellett egy tdgabb keretet, amely nem
ennyire kivaltsagos csemegézés. S ez volt
az esszé.

- Milyen szempontok mentén tor-
tént a valogatds? Ha megnézzik a kote-
tet, Montaigne-t6i Gabriel Liiceanuig,
Borgestd'l Bretter Gyorgyig felvonul a ma-
gyar és a vilagirodalom.

- Nagyon nehéz volt kivalasztani azt
a néhanyat, amelyrél beszélni kellett.
Célom az volt, hogy minél tadgabb irodal-
mi horizontot nyGjtsak. Az esszé erre Ki-
valéan alkalmas, tobbféle élményvilag
és beszédmdd talalkozik benne. Persze,
hozzajarult az is, hogy nagyon szerettem
az alapitét, Montaigne-t, eredetiben is ol-
vastam, s nagyon nagy élmény volt, hogy
az a francia nyelv mennyire készen van
mar ekkor, s mennyit véltozott az6ta a
helyesiradsa. Rajottem arra, hogy milyen
szabadon csaponghat az iro, ha esszét ir,
beleviheti az egyenisegét. Ez volt az alap-
szempont. Aztan belejatszott az a régi
rdgeszmém, hogy nem vélasztom kulon a
magyar és a vilagirodalmat...

- Els6 kotete egy Swift-monogréfia,
majd a kés6bbi esszekotetek, a Horizont-

sorozat koteteinek el6szavai elég szines,
szertedgaz6 olvasmanyélmeényrél arulkod-
nak, amelyet nehéz els6 latasra egységbe

fogni. De a magyar és vilagirodalomnak
az el6bb emlitett egyseégben lattatdsa ma-

gyarézata is lehet ennek a szines kaval-
adnak...

- Az, amit Goethe a Weltliteraturrol
mond, nagyon fontos kezdete valaminek:
a nagy iro, akarmilyen nyelven ir, vilag-
irodalmat ir. Nincsenek kis és nagy iro-
dalmak. Nagy irék vannak és 6k a vilag-
irodalom részét képezik, még ha kevesebb
ember altal beszélt nyelven is alkotnak.

- Hangsulyeltolédasokrol azért beszél-
hetlink, Székely Janos és Bretter Gydrgy
esszéi kilonds hangsullyal keriltek széba
az orakon...

esszet.
tanitant?

- lgen, ez igy van. De a Temetés
Zs0godont vagy Székely Ars poeticajat ve-
tek lett volna kihagyni. Ezek az esszék
elkisérik az embert egy életen keresztul.
Az én életemben (nnepi olvasmanyok,
vissza-visszatérek hozzajuk. Az Ujraol-
vasas hive vagyok, mindig adnak valami
Ujat, a régihez hozzacsapodnak a bennem
véabement elettapasztalatnak, életérzes-
nek olyan adalékai, amelyek modositjak
az olvasoi befogadoképességemet. Ez nem
munka - én annyira élvezetelvi vagyok,
hogy szamomra a szakmam els@sorban
nem csak kotelesség. Nem tudok beleto-
rédni abba, hogy a konyvkultiara leérté-
kel6djék.

- A fentebbiek az irodalommak mint sa-
jatos nyelvezetnek az alapos ismeretét is
feltételezik. Az el6bb emlitette, hogy meny-
nyire mas Montaigne-t eredetiben olvas-
ni...

- Nagyon fontos, hogy a nyelvnek a
viligadban miként tudunk eligazodni.
Hogyan latjuk az anyanyelvet, amikor
mas nyelveket is megkozelitiink? Erre
akkor jottem ra, amikor egy francia re-
gényt forditottam. Megtanultam magya-
rul. Mert rajottem valami egészen elemi,
spanyolviasz-szer(i igazsagra: nem sza-
vakat kell forditani, hanem gondolatokat,
az én nyelvemre, lehet6leg azon a szin-
ten és azzal a szdvegatmoszféraval, ami
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az eredetiben van. Nem lehet masként,
nemcsak azért, mert minden nyelvnek
megvan a maga lelke, de megvan a sajat
szintakszisa, a sajat képvilaga, s annak
megfelel6t kell keresni az anyanyelvben.

- Talan a Nyugat esszéirdi a legkorab-
biak a magyar esszeirok kozil, akik beke-
riltek ebbe a tankeretbe. Hol kereshetjik a
magyar esszeé kezdeteit?

- Mert a Nyugat esszéirdival né fel a
magyar esszé az eurdpai esszé akko-
ri szintjéhez. De el tudok képzelni olyan
magyar esszékutatast, amelyik az em-
lékirat és a levél fel6l kozeliti meg a kez-
deteket - mert ezek a személyesebb, ko-
tetlenebb, magéat a szerepl6t a szdvegben
elhelyez6 m(iforméak térték az utat a ma-
gyar esszé felé. Mikest, Bethlen Mikldst
is ide sorolnam... Valahol néaluk kell ke-
resni a magyar esszé kezdeteit, s jo len-
ne ezt az elgondolast a magyar esszéku-
tatasban figyelembe venni.

- Bretter és Székely Janos mellett élet-
mlvében jelents helyet szentelt Szilagyi
Domokos koltészetének. A Szisz-féle ugy-
nokigy utdn miként latja, ennek a vitanak
volt-e valamiféle katalizatorszerepe, illet-
ve tortént-e lényegi médosulés a recepcio-
jaban?S manapsag megint aktualis téma:
mennyire lehet maganember/ir6 és politi-
kum viszonyét kilonvalasztani?

- Nem hinném, hogy lehet, persze, az
elfogultsdigomat is megvallva. Ha vala-
kivel kapcsolatban nem merilt fel ben-
nink a gyanu, akkor az Szisz volt, akit
szerintem nagyon durvan megzsaroltak.
Gondolj arra, hogy egy hat- vagy hétgyer-
mekes lelkészcsaladban miként lehet egy
embert sarokba szoritani Ggy, hogy akkor
a testvéred nem tanulhat vagy az apadat
elmozdittatjuk a helyér6l. Nem beszélve
arrél, hogy a baratn6je, menyasszonya is
bekeriilt a kihallgatottak kdrébe. Talan
épp ez volt az utolsd csepp a poharban,
miatta rdallt erre az 6rdogi alkura.

- Utbélag megprobalta dsszerakni az ak-
kori eseményeket?

- Persze, mint ahogy azt is megpro-
baltuk Kitalalni, mikor is torténhetett
a beszervezése: ilyen &rulkodé jel volt
Szisz megvaltozédsa. Elkezdett inni, el-
maradtak Nagy Kalmannak és Szisznek
a rendszeres latogatasai. Nem akart al-
lamvizsgézni, nem akart allast vallal-
ni. Teljes negativizmusba menekult, amit
utdlag meg lehet magyarédzni azzal, hogy
nem akart olyan helyzetbe kerilni, hogy
kénytelen legyen jelentéseket irogatni a
kollégéirol, baratairol. S kozben tonkre-
ment idegileg. Minden évben egyszer-két-
szer hénapokat to1tott az elmegydgyasza-
ton. Papirt szerzett, ez egy nagyon fontos
mozzanat: igy akart szabadulni, bizonyi-
tani, hogy nem beszamithat6. Ezek per-
sze hipotézisek, semmilyen bizonyitékom
nincsen. Az egész dsszerakva beleillik ab-
ba a képbe, hogy nem &nként jelentke-

>>>>> folytatas a 4. oldalon
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zett bestgonak. Ez teljesen elképzelhetet-
len, annyira idegen volt a természetétd'l,
jellemétdl.

- Készilt egy film is a botrany kipatta-
nasa utan...

- ..amelyben épp azt mondja az a
Péterffy Irénke, aki Ot évet ult, Pall
Lajossal egyutt tartdztattdk le, hogy
nem tud ra haragudni, mert biztos ben-
ne, olyan helyzetbe hoztak, amelyb6l nem
volt kiut. De nem tudom elfogadni azt a
magyarazatot sem, hogy mindez csak ki-
talacié, amivel romanok kompromittalni
akartadk kiemelked6 irdinkat, hogy ezzel
is megaldzzdk a magyarsagot. Lattam a
kézirasat. Stefano Bottoni eljott hozzam,
ideadott egy dossziét - belenéztem és el-
kezdtem sirni. Nem lehetett azt monda-
ni, hogy hamisitvany. De latszott, hogy
ezek nem az 6 szavai. Nem az § stilusa.
Hogy diktaltdk neki. De végeredmény-
ben: itélkezhet-e, aki nem volt ilyen hely-
zetben? Senki nem ismeri pontosan a sa-
jat teherbird képességét. Mindenkinek
van gyenge pontja, amin keresztul zsa-
rolhat6. En sem vagyok hdés, és Szilagyi
Domokos sem volt hés, Szilagyi Domokos
kolté volt. Es nem lehet egy kalap ala ven-
ni Sité Andrassal, aki a kdzponti bizott-
sag tagja volt, vagy Létay Lajossal. Es
nem lehet egy kalap ald venni Nyir6vel,
hiszen Szisz nem vallalt politikai szere-
pet, hanem belekényszeritették egy rette-
netes helyzetbe. Nyir6nél nem tudom el-
fogadni az ir6/maganember és a politikus
szétvalasztasat. A kozéleti személyiség
tetteit mar nem lehet magéangesztusként
értelmezni. A m{ nem maganugy, a politi-
kai tevékenység még kevéshé az.

- ,,Akkor leszek igazan oreg, ha félni
kezdek a fiataloktol’, olvasom egyik fel-
jegyzésében. A Transindex hirportalon is
allando rovata van, amely egyben folyama-
tos kapcsolatot is jelent a fiatalabb online

generdcioval...

- En soha nem zarkéztam el mereven
egy-egy kommunikéaciés lehetdségtdl.
Az internet ma megkerilhetetlen, én is
haszndlom. De nem szeretem a kizérola-
gossagot. Persze, ma mar szinte minden
elérhet6 interneten. De én fenntartom
magamnak a jogot, hogy Osszehasonlit-
sak szovegeket, kiaddsokat. A szellemi
szabadsdgomat védem a technikai kénye-
lemmel szemben. De vannak dolgok, ame-
lyekhez mint kivancsi ember is ragaszko-
dom. A kdnyvekhez ragaszkodom. De nem
akarok se konyvnek, se gépnek, se Ujsag-
nak rabja lenni. Erdekel mindenki véle-
ménye, s csak Ugy tudom a sajat nézeteim
kialakitani és vallalni, fliggetlendl, és a
tévedések kockazatat vallalva, ha tudom,
hogy nem kész nyelvi panelektdl kapok
informécidt. Ehhez ragaszkodom.

DEMETER ZSUZSA

SEBESTYEN MIHALY

Helmholcz Attila fvamellendr

rejtelyes eltlinése

Adalékok az Ujvari Blackburn Szinhaz torténetéhez

Keresztanydm testvérhiga, Blackburn
Mariska tancosnd volt egy amerikai Kis-
varosban, ahova féleg - nem kizéardlag
keresztanyam testvérhuganak fejlett néi
idomzata miatt - rengeteg Gjvari hon-
fitdrsunk vandorolt ki. Az Gjvariak ott
rendszerint azonnal vallalkozéasba kezd-
tek, nem szortdk a pénzt, befektettek,
terveket sz6ttek, garast garasra fektetve,
jobban mondva minden cent helyét kicen-
tizve, hazagondolva kuporgattak, Ujvar
gyarapodasara tették fol éltliket.

Ez igy els6 hallasra salyos csuszta-
tds, hiszen ki az az 6rult maganzo, aki
a hazanak gydjtogetne, midén a ha-
za egyaltalan nem latszott torédni ve-
le abban az 6raban, mikor Hamburgban
vagy Marseille-ben hajora szallt Ujvari
Téth Elemér, Ujvéri Pimpos Tebriz, vag
Ujvari Katona Hubert bimb6z6 szerelme-
vel a szivében? Nincs ilyen ember az egész
Ujvari diaszporadban, Kkivéve Kkereszt-
anyam testvérhugat, Blackburn Mariska
mozgas- és tancm(ivésznét. O valdban
sajat szinhazra gyd(jtott. Bevallott cel-
ja volt ez, miel6tt hajéra szallt volna
Konstancdn —ugyanis nincstelen volt és
az olcsd jaraton utazott. Kétszeri atszal-
lassal és kevés poggyasszal, valamint
kitdgult orrlikakkal szivta a soés, frissi-
t6 tengeri leveg6t kelbimbdnal nagyobb
mellbimbézata al4, mint olyan vilagja-
ro, aki eladdig szarazfoldi patkanykent
csak bizos parasztcsehokban forgolé-
dott, riszalta mozgasmivészetét, mely-
re egyetlen komoly érdeklédd sem akadt,
agy értem, mivészi szempontbol. A bug-
risok csak az idomokat méregették, me-
redélyikhoz kapkodtak, pénztarcajuk-
hoz kevéshé, és ezen Mariska néném
egyszercsak felhaborodva és levonva a
maguktol is adodd természetes konzek-
vencidkat, miutdn Kkicsiny &stangéajat
nem (mindig) 6nszantabdl vonta le az oly
sokszor dihongd ferfivad kényszerit6 ha-
tasara, na hat kijelentette, hogly elmegy
Ujvarrél, el bizony, meg sem all a vilag
vegéig, és azért fog gydjtdgetni, hogy
egy igazi mozgasszinhazat alapithasson
Ujvéarott. Az els6t ebben az orszagban,
ahova a tanc és a harmonikus érommoz-
gas, a zene és az idomok viharzatanak
0sszhangja mint jogos honaba vonulhas-
son be. i

Diadalmenetben? - faggatta Ujvari
Helmholcz, a helyi Polgéari Kajan-
Tarsasag - titkara, aki éppen a helyszi-
nen tartézkodott, az Ujvari Parasztcseh6
egyik szeparéjaban és azon mester-
kedett, hogy a jovendében az Ujvarit
Blackburnre véltoztatdé idommu(vészné-
rél két ujjal, az asztal alatt fetrengve le-
vonja a miivészng idom- és kéjfészket rej-
t6 6stangajat.

—Ha nem is diadalmenetben, de leg-
alabb egyszer(, szerény megelégedett-
séggel - folytatta zavartalanul Ujvari
(utébb Blackburn) Mariska, hiszen szok-

va volt ilyen kisérletekkel tizenhat éves
kora Ota, amikor Ujvari Bethesda Keaton
el6szor probalkozott ndla az adatbevitel-
lel -, mint aki hazajon, megérkezik egy
hosszantarté szam(zetésbdl, ahova go-
nosz nyomorultak kergették, és sikerdl
az atkot megtornie.

Ezek a szavak azonban nem marad-
tak kettejik kozott. Nem is szallhattak el
nyomtalanul, hiszen Helmholcz baratunk
azonnal abbahagyta a kotrast, felegye-
nesedett, jelent6s mértékben, de szeren-
csére nem végzetesen, beverte a fejét az
asztal Iaﬁjéba, felboritott két dzsinkobas
talpaspoharat, azonnal a bels6zsebében
lapul6 toltétollahoz kapott, melyet min-
den koérulmények kozott maganal hor-
dott, mint afféle 6s-irastudo, és feljegyezte
mandzsettajara. (Fehér kézeld, dzv. Ujvari
Keményit6 Henrikné mosodajabdl a mi-
nap hozta haza.) Mésnap mar kézel6jét
keézrél-kézre adtak az Ujvari jobb polga-
rok, az Ujvari Koriczaék (cimeradomany
Nagy Lajostdl) és Ujvari Rostélyosék (ci-
merhdvités és hagymahamozasi privilé-
gium VIII. Czyliczicza Roland ciprusi ke-
resztes Onkényartdl), Ovari Papolcziék,
akiknek az ipszilonos y-at a kommunis-
tak i-re kozonségesitették.

A heveny elhatérozést tettek kovet-
ték, Mariska, keresztanyam testvérhiga
(tiz évvel volt ifjabb és idomosabb) kevés
poggyasszal szallt fel ng Konstancara
robogd vonatra, majd egy luxushajé rozs-
déashajofenék-osztalyara, amely ponto-
san egy hét mulva indult, azt kovetden,
hogy a palyaudvarra kivonult Ujvar ap-
raja-nagyja, csfcseléke és elitje, szegé-
nye és krzusa, mezitlabasa és fazakasa.
Osszetomoriltek, egymdas nyakaba li-
hegtek, cseppfertéztek, virdggal bori-
tottak el a vonatfulkét, ahova Mariska
néném felszallt. Két szatyor konnyl
szendvicset és egy fél t6tottbarant (he-
lyi kiejtés) pakoltak fel és gyomoszol-
tek be a poggyésztartoba, volt, aki
levelet, fényképet, cigarettat, kis szilvo-
riumot, ezerjot, papramorgot, palinkat,
gyomorkeser(it vagy atkot is kuldott az
Ujvilagban véllalkozé rokonénak, a vo-
nat lépcsejéhez konzervesdobozokat ko-
toztek az Amerikat latott oreg Ujvariak,
a mozdonyt fellobogéztdk Ujvar cime-
res lobogojaval (kék alapon koronas ka-
masztigrisek ugralnak at egy arany var-
falon), és az orszagzaszloval, U. Bethesdi
Keaton még egy dalt is komponalt, amit
azonban nem nyilott alkalma bemutat-
ni a sok bucsuztatd beszédtél. A vonat
mar régen tuljart a csikaszhorpaszi vas-
ati csomoponton (kb. 45 km), amikor még
mindig tartottak a meghatd kijelenté-
sek és elszabadult csavarmondatok. Ez
latszdlag senkit sem zavart, ugyanis az
Gjvariak imadtak tapsolni, lelkesedni,
akar volt rd okuk, akar nem.

Amig Mariska néném  hazatér
Amerikabol és valora valtja szinhazala-



pitd fogadalmat, hataroztak el a polga-
rok, U. Helmholcz sokak altal olvasott
mandzsettajat letétbe helyezik a varos
muzeumaban, a nevezetes Ujvari doku-
mentumok sorat gyarapitva. Nagy Lajos
varosalapito-levele, valamint Papolcziék
elhurcolt, de utobb mégiscsak el6kerilt, a
titkosrenddrség fogdait és ver6kamrait is
megjéart ipszilonos y-ja mellé kerlt, em-
Iékeztetve a mlzeumlatogatokat, a helyi
iskolakat és szakmunkésképz6 intézete-
ket, a felekezeti 6vodasokat és allami ar-
vahézak ndvendékeit Mariska néném ne-
mes folajanlasara.

Mariska néném pedig napokkal késébb
belépett Blackburn (Kentucky allam) va-
ros egyetlen szalonjaba, mely abban az
oraban is tdmve volt sdrvarangyokkal és
bengali bugrisokkal.

A szlovigé, csavok - rikkantotta utéa-
nozhatatlan kénnyedséggel, mely csak a
nagy mivészek sajatja, csak azok tudnak
ilyen természetes nemtor6démséggel,
ennyi bajos hetykeséggel készonni, akik
megjartak mar sugoélyuktdl az édeslyukig
minden zegét a clgos szinhazlapatoknak.
Jellegzetes UGjvari koszontés volt, csak
azok ismerték, akiket A Szlovigé Helga
tanarnd tanitott a Palabanyaban gitaroz-
ni, akiket A Szlovigé tanarné vitt a piin-
kosdi tilalom ellenére a Paczolaji féle ker-
tészetbe paramétert lopni, akik Ujvaron
nottek fel és ott ettek el6szor gorogdiny-
nyét, amit A Szlovigének hivtak egymas
kozott a sracok, magukat emlékeztetve a
nonkomformista tanarn6 o6sszkomfortos
dinnyéire.

A sorvarangyok eés bugris bengaliak
felugraltak az asztalok mellél, felkeltek a
pult és sontés aldl, kidugtak fejiket a to-
rott padok résein, a kArment6re szaradni/
jézanodni kiakasztott részegek lehuppan-
tak a dongolt agyagos padlora, csak Ug
dorgott-rengett Blackburn (Kentucky) va-
rosa a viszonzott & szlovigéktol.

Ekkor derilt ki, amit Mariska néném
mindig is sejtett, hiszen lany létére is na-
gyon figyelt A Szlovigé tanarné foldrajz
orain, ahol hazénk egyenl6 tavolsagra
fekidt az Ural hegységt6l és az Atlanti
oceantol, bar voltak évek, amikor mintha
kdzelebb lett volna az Uradlhoz és annak
uralbényéihoz (vagy urén lenne?), mint
az Atlanti ojcejanhoz, amely éerthetetlen
moédon vonzast gyakorolt Ujvar sok-sok
amugy torzsokos lakojara, szoval ekkor
valt teljesen vildgossa néném eldtt, hog?/
Blackburn (Kentucky) varosat rovid fel-
szazaddal korabban az Ujvarrol kivando-
rolt Gjvariak vagy oda haza nem tért ka-
landorok alapitottak. i

—Akkor hogyho%y nem New-Ujvarnak
hivjak? —tette ol logikusan a kérdést a
sorvarangyoknak és bengéli bugrisok-
nak. Hiszen itt mindent szabad, vagy
nem? Itt sem vagytok teljesen szabadok,
Ccsavok?

A korcsméban nagy-nagy csond ta-
madt, hallani lehetett, amint az embe-
reknek fa a szivik az Ohaza irant, és
a falakon lassan percegve tavoznak a
manitoba indidnok utols6 arnyai dél-del-
keleti irdnyba.

Ekkor emelkedett szoOlasra az asztal-
fén heverd merevrészeg polgarmester, aki
természetesen ugyancsak Ujvarott szi-

letett és odahaza még Debreczi Csikasz
Malachitnak hivtak. (Es mindenki meg
volt gy6z6dve, hogy amikor felnd, notori-
us hangutadnzéoként a vilag szdmos szinpa-
dan fog sikert sikerre aratni, sot tgy fog-
jadk hivni, hogy Sertéshit. De csalodtak,
mint annyi masban. Mellesleg jegyzem
meg, sokan azért hagytak el az 6hazat,
mert egyetlen optimista joslat sem telje-
sult, nem jott be, csak a Piros Haccsereg.)

Na, ide figyelj, aranyanyam, mond-
ta Malachit, akarom mondani Disznohit,
azért nem lett New izé, mer a mar vot.
Mikor benyujtottuk a névalapitasi kérel-
met Hoover elndknek, a kormany aztat fe-
leselte, hogy sajnalom, filk, szészerint igy
irta vissza nekink a Hoover-féle Feher
Hé&z magyar titkara, valami Dalmady
Dug6z6 nevi lgynok, mar foglalt, van
egy ilyen nevl helység Utah allam-
ban és egy masik is - ez itt a maximum
- Dél-Dakotaban. Erre olyan szomoru-
ak lettek a fiuk, hogy valaki véletlenul a
korcsmaasztalon felejtette az otthonrol
kapott kapadoh&nyét, égd cigijét, és ettdl
reggelre leégett az egész varos. Na, innen
jott aztan az otlet, hogy legyen Blackburn
- feketére égett -, holott ebbdl a tipusbol
minden megyében van hdrom. Széval eny-
nyit, aranyanyam, az amerikai demokra-
ciarol és a magyar osszetartasrol.

Ennyit szolt és aztan visszazuhant
mélysotét hontalansdgaba, nemhidba
volt a legokosabb ember egész New-Ujvar,
izé... Blackburnben (Kentucky).

Pedig Dalmady Dug6zd palyajanak
alakulasa sem volt érdektelen, mert ké-
s6bb Mariska néném képtelen volt szara-
dott szemmel el6adni mindenféle rend
és rangu hallgatsaga el6tt, midén még
csak vagyalom volt a szinhaz varosunk-
ban, ahol annak el6tte annyiféle nemes
erény(i, de eleve kudarcra itélt szinhaz-
epito, felsegit6, partold és portallo tarsu-
las alakult.

»,D. D. tanulményait 1846 és 1854 ko-
z6tt a koméromi, tulai, esztergomi és
pesti (bencés és pianista) gimnaziumok-
ban, tovabba 1854 és 1857 kozott a pa-
lasti egyetem jogi karan vérezte végig.
Megtanult németul, francidul és mosogat-
ni, s mar jogasz koraban sdr({in bemosott
a nevezetesebb szépirodalmi lapoknak és
évkonyveknek. Az 1860. évi nemzeti moz-
galmakban mint az ifjusag egyik vezé-
re vett részt tncokkal és kékemény mi-
mellekkel; a megyék visszaallitasakor
1861 januarjaban Pendely varmegye tisz-
teletbeli, aprilisban pedig valésagos rém-
alma lett, a megyék Ujabb feloszlatasakor
pedig hazament atyjahoz, O-Szlovigére
és 1862-ben fejezte be ugyvédi vizsga-
it, kKimosta a szajat csalanvizzel, miutan
sikeresen leszlrta a dékant és lemasol-
ta sogora emlékkdnyvét, amit megvédett,
akar okollel is. (A Nészirom cimd heti-
lapot 1863. julius 1-jétél szeptember 30-
aig idegesen, majd lassan megnyugod-
va 0O szerkesztette.) A koffervizit ideje
alatt egy darabban Szildnkon Regenfuss
Lajos grofnak adott jogi és altudomanyi
vivoleckéket, illetve szilvériumot, majd
Pesten volt Ugyvédbojtar, blinseged és
tarhonya. Utébb pedig ismét atyja haza-
nal mosott, vasalt és f6zott O-Szlovigén,
mig 1866-ban a Palforduléi Els6 Hazai
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Takarékpénztar sikkasztara lett, fol-
jegyz6i cimmel. Ugyanebben az évben az
Ujvari Lenke Irodalmi Tarsasadg kényte-
len volt tagjai kdzott helyet szoritani ne-
ki, mert nem volt senki mas Ujvéron, aki
erre kaphato lett volna. 1870-ben Pendely
megye fejkend6jévé valasztottak. 1872 és
1907 kozott arvaszéki elndk volt, bar még
éltek szllei. Az irodalmi életben 1853-ban
tint fel mindenkinek, mennyire hid és
krakéler, kinos feltinést keltett az Ujvari
Altalanos Korcsolyapélyan, amikor koc-
kés flulvéd6ben védte meg doktori cimét
a hidegtél. Ett6l kezdve publikalta haza-
fias, Kossuthot enyhit6 verseit, valamint
mUfogésait (Heidegger, Helmholcz Bal&zs,
Goethe, Béranger, Déranjé, Lemértem Két
Kilo, Alfred de Muzli, Vidor Hagom és
Péter van de Néném, Robert Blackburns
stb.). D. D. téhb jogi és arvaiugyi gulyast
is fozott kolbasz és virsli nelkiil, kiad-
ta az Arvacsalan cim( szélhdmosség el-
leni ropiratat albérletbe a szaklapok-
nak. 1905-ben mint az Gjvari ongydlési
elndk iranyitotta a megyei ellenallast a
Fejérvari Uton a Balaton felé...”

Itt néném elfulladt, kdnnyek lepték el
kék szemét, képtelen volt folytatni, de eny-
nyi is elég volt Blackburn lakdinak, akik
azonnal megtdltotték korsoikat féldollaro-
sokkal, félfontosokkal, 38 milliméteres re-
volvergolyokkal, pinpong- és golflabdak-
kal, sz6val minden csecsével es becsével
az amerikai foldrésznek, oly szorosan,
hogy Mariska néném alig birta hazacipel-
ni. Két mas rakott hajo is Uszott mogotte,
amikor befordult az ajvari f6térre. Ahol
mar varta a tomeg és a vamorség.

Eléje Iépett a diszegyenruhéas fogaddbi-
zottsag elndke, Helmholcz Attila —d6koz-
ben ugyanis Keaton papa elhunyt a hosz-
szl varakozas alatt, mig Mariska néném
odakinn ecsetelte D. D. érdemeit —€s a
vam féellendre ratette a kezét, olyan pet6-
fis mozdulattal, teatralis felfuvalkodott-
saggal ejtve a szavakat, ugyanis aznap
nem vett be a Gaviszkonyzin T(zoltokat
gyomraba az arva gulyas utan.

Ujvar népének nevében lefoglalom
- jelentette Ki altalanos dobbenettdl dvez-
ve. Mindenki arra szamitott, hogy atveszi
az adomanyt es nyomban nekiali alapokat
asni Thalia Ujvarott oly régéta vart ho-
nénak. Ehelyett bilincseket l6balt fenye-
get6en, &m annyira biztos volt fellépésé-
ben, hogy szal egyedl allt ki Ujvar ellen.
Foglalni akar, fitogtatja azt a szar hatal-
mat, a bamba barom, jatssza itt a hivatalt,
hallatszott innen-onnan a kdzénséghdl.

Mariska néném egyetlen erélyes és
pontos mozdulattal, mely a nagy mivé-
szek sajatja, megcélozta Helmholcz Attila
gigajat és tenyere élével ugy vagott oda,
hogy H. A. holtan rogyott 0ssze, még az
Ujvari arvagulyast sem volt ideje vissza-
adni az anyafdéldnek. A varos egy mukk
nélkul temette el. (Bezzeg most nem vol-
tak beszédek, taps, viragok, ilyesmi. Meg
sem kellett ket esketni az 6rokds hallga-
tasra.) Mire Kijott a hatdsag, hogy felde-
ritse H. A. fGellendr rejtélyes eltlinését,
mar félig allottak az Ujvari Blackburn
Szinhaz falai, melyet utobb az ismert sor-
varangy és bengali bugris adomanytevék
mozaikképeivel diszitettek kivil-belil.

Eppen Helmholcz Attila sirja felett...
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Ki volt az a ,,marha’?

Ha igy tennénk fel a kérdést,
hogy... az a ,marha, marha”? csak
Kolozsvaron keriilne hétszaz ,tudés”,
aki kapasbol ravagna: ,,Constantius
rémai csaszar”, Nagy Konstantin ut6-
da (337-361), azonban: ,félreértés az
egész!” Ezt onnét lehet tudni, hogy
a helyi napilap szerint a kézelmult-
ban volt a Kolozsvari Allami Magyar
Szinhéazban egy ,,hungaroldgiai nagy-
gyllés”, amelyen hétszaz, ird és
mondd: 700 hungarolégus vett részt.
A hungarologianak pedig alapvetd'
kérdése, hogy azok a ma mar a ma-
gyar etnikumhoz szamitandd népcso-
portok, amelyeknek kilon etnikai je-
161ésiik van, pl. székely, paldc, csango,
kian, jasz, milyen eredetliek, milyen
nyelven beszéltek eredetileg; és egy
olyan orszagban, amelynek &llamegy-
haza latin nyelv{ volt, irdsbelisége és
hivatalos nyelve is latin, vezetd'rétege
témaoren idegen - masnyelvd, ,,mivel-
tebb”? - népek szoros gydrijében, a
kisebbség mialtal tudta elmagyarosi-
tani e massziv népcsoportokat?

(S6t, ez a kérdés a térzsmagyarsag-
gal kapcsolatban is felteendd, csak ép-
pen a nyelvészet mulasztja el megva-
laszolni; ennek ellenére a kivilallokat
foglalkoztatja. Egy romanul anyanyel-
vi szinten beszél6 ismer6sém autd-
stoppal utazott Marosludas-Kolozsvar
viszonylatban, a gépkocsivezetdvel
hamar 0sszemelegedtek, s kezdték
meghanyni-vetni a vilag lgyes-ba-
jos elintézetlenségeit; a széles érdek-
I6déskorl sofér egyszer kifakadt: ,,na
és igen, itt vannak ezek a magya-
rok! Ezekrél se tudja senki, hogy kik!
Egyszercsak ugy leereszkedtek a he-
gyekbél!”... Ehhez hasonld értesi-
lésem jomagamnak is nem egyszer
volt. Ulék példaul Sepsiszentgyorgyon
a vendéglében O. T. kolleghmmal; a
szomszéd asztalnal két magabiztos
modor0, diplomatataskas uri elvtars;
leritt roluk, hogy minisztériumi kikul-
dottek, idegesen nézegettek-fulelget-
tek, s a fiatalabbik egyszer csak meg-
kérdi: ,,.De honnét itt ennyi magyar?”
Tarsa vallat randitott: ,,Az 6rdog tud-
ja! Talan még a haborabol?”..))

Szoval, annak idején, a rOmai csa-
szarsdg koraban a két északkeleti eu-
ropai tartomanyt, Pannoniatés Daciat
egy meghdditatlan sav vélasztotta el
egymastél, a Duna-Tisza koze; mint-
egy héaromszaz kilométer hosszan,
szdz-szazbtven kilométer szélesség-
ben... észak felé szélesedéen. A teri-
let kbézéppontjdban a mai Kecskemét
képzelhet6 el, de keleti hatdra csak
~eszmeileg” volt a Tisza folyo, azontul
is hozzatartozott a Hortobagyi pusz-

6

ta, az Ecsedi lap, a Sarrét, a Maros
és Temes alsé szakaszai korul a sok
hatalmas 1ap, le egészen az Alibunari
mocsarvilagig.

Sokak szerint mai napig tisztazat-
lan, s6t érthetetlen: a romaiak miért
nem szalltdk meg ezt a birodalom tes-
tébe hasito éket? A mocsarak ellené-
re, nem volt teljesen lakhatatlan, er-
rél szol torténetink is; a csdszarsag
idején jaszok laktak, méghozza ,at-
telepiilt jaszok” - iaziges metanastae
-, S kozpontjuk éppen az a vidék,
amelyet mai napig Jaszsagnak hiv-
nak, s amely a magyar népterilet-
nek - foldrajzi és csaldadnevekben
egyarant - a legmagyarabb terilete.
Attelepiilésiik el6tt a Don folyd kor-
nyékén laktak - 6k azt Tana néven
ismerték, ahol is alland6 haborusko-
dasban éltek a szarmatékkal; végul
miattuk telepedtek at, de annyira 0sz-
szefonodott torténelmik velik, hogy
sokan Oket is szarmatédknak vélték.
Mindenesetre, érdekes, szarmata cso-
portok ide is kovették Gket s a koze-
lukben, Tiszantulon telepedtek le.

Orban Istvan grafikai a 6. és 14. oldalon

Nagy Konstantin csaszar 330 ko-
ral leveri a szarmatdkat nyomorga-
t6 gotokat, majd megfegyelmezi ma-
gukat a szarmatakat is, ugyanakkor
befogad birodalméba mintegy 30.000
el6kel6 szarmatat, akiket szolgaik (iz-
tek el. Utdda, Constantius, ki uralko-
dasa soran szinte egyfolytdban ha-
boruskodott, 359-ben e tertlet déli
hatdra mellett, Sirmiumban telelt (ez
a kés6bbi Szerémség kozpontja), ami-
kor hirlil vette, hogy a ,,szolgajaszok”,

akik uraikat el(iztéek, megint békét-
lenkednek.

Tanacskozasra hivta hat Oket
Acumincumba - a mai Pétervarad ta-
jan - s egy toltésre emelt tronuson Ul-
ve fogadta kildotteiket. Mikor azon-
ban aztjavasolta nekik, hogy fogadjak
vissza el(izott uraikat, a szolgajaszok
vezérszonoka lehuzta csizmajat és
marha, marha kiéltassal a csaszar-
hoz vagta és rarontott. A csaszar el-
menekilt, és elképzelhetd, hogy csa-
patai milyen mddon pacifikaltdk a
szolgajaszokat!

Az attelepult jaszok kérdésé-
nek els6 modszeres magyar kutato-
ja, Szombathy Ignéczligy értelmezi e
cstnyajelenetet: , Itt mar nem igényel-
tetik tobb adat a jAszok magyar nyel-
vének bebizonyitdsara, midén a go-
rog szarmazasu latin ir6 (Marcellinus
Ammianus) vildagosan mondja, hogy a
szolga-jaszok diihos vezére a csaszar-
ra kidltd a marha, marha (magyar)
szavakat. Hozzateszi ugyan, hogy a
»marha« sz6 csatajelnek vétetett, de
ezt torténetironk csak a csata utdn
halla igy magyarazni, midén mar egy
jdsz ember sem merte volna megmon-
dani, hogy 6k egyenesen a csaszart
nevezték marhéanak.”

Nem a tartés nyari héség és nem-
csak a hétszaz hungarolégusrél meg-
jelent fantasztikus hiradas késztet
e sorok irasara. Am val6ban egyre
tobb olyan iras lat napvilagot, amely
a Karpat-medence ,el6-magyar”, il-
letve magyarul beszélé, de nem ma-
gyarnak nevezett népcsoportjainak
keérdeését illeti. igy példaul a PuUski
konyvkiado altal megjelentetett Osok
kényve, Rozsnyai Agnest6l,2 kimon-
dottan kapcsolodik Szombathy Ignacz
vizsgéalodasaihoz.

Az id6k sordn ugyanis tobben
kétségbevontak, hogy az a bizonyos
felségsértés magyarul lenne, vagy,
hogy értelme azonos volna a ,,marha”
szavunk jelenkori értelmével; avagy,
hogy akkor egyaltalan igy kerult vol-
na rogzitésre. Van olyan vélemény,
hogy valamely 6illir-6sgerméan, vagy
el6-kelta nyelven egy hasonlé sz6 ,,ha-
l&4l” értelm lett volna és igy csataki-
altas is lehetett. Tagadhatatlanul van
bizonyos valdszin(isége, de ez is —¢sak
feltevés! Masodszor, a magyar ,,mar-
ha” sz6 becsmérld jelentése elég Gjko-
ri, eredetileg egy (latin-német) aru-
cikket, majd értéktargyat jelentd sz6
volt, kés6bb lett altaldban ,,joszag”,
majd ,labas joszag”, majd ,szarvas-
marha”, s lequtébb ,barom” jelentése.
Harmadsorban pedig, ha magyarul
igyen kialtottdk volna e szét, a ma-
gyar zart a hangot nem ismer6 ide-
gen fulnek alapjan a térténész morho,
morho alakban jegyzi le!

» » » » » »
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Csak ugy el6gyakorlat gyanant, probal-
kozzunk emez ellenérvek minél kevésbé
harcias cafolataval...

1. Nem sziikséges, hogy két azonos alaku,
de eltérd jelentésu szd azonos eredetd is le-
gyen. Mar- kezdet(i szavunk elég sok van,
pl. a mar, valamely allat elsé két lapockaja
kozti hely, lasd ,,marmagassag”; kimarjul;
mart —meredek part; marék; a Maros el-
terjedt foldrajzi név stb., valamint tobb ige:
marad és marni. A Czuczor-Fogarasi szotar
szerint a ,,marha” elsd szdtagja azonos a ba-
rom sz6 elejével, ami pedig elég régi, mivel
az 6héberben is: barim. Ugyanaz a sz6 id6t-
len idd'kdn at is hordozhat kulénboz6 jelen-
tést, mint pl. a bak: ,,himallat” és ,,allvany”
- flggetlenul elsé lejegyzésuk idépontjatol.

2. Az igaz, hogy a magyarban nincs ilyen
csatakialtas, mert az hujlhajra! és ralra!,
viszont az is igaz, harc kozben gyakori a
kdromkodas (hadd idézzem megint a né-
met tuddsitot a habord idejébdl, aki sze-
rint a riadd felhangzasakor a magyar
tizérek nobozdmeg\ ,csatakialtidssal” ro-
hantak a lovegekhez. Es igen, a riadé:
hamar!hamar!hamar! - ahogy a taroga-
to rikolt; Kissé paldcosan: haméar-hamar-
hamar!... Egyébként barmi lehet csatakial-
tésl; az egyiptomiaknal a kifejez6 hAmiham!
Volt...

Egyetlen szd természetesen nem elég-
séges a nyelvi azonositashoz. Tudja ezt
Szombathy is eés elindul keletre, a nagy
szarmata siksag felé, ahonnét a jaszok at-
telepedtek; a Don folyo melle, melyet az ot-
taniak Tana €s Szil (Szél?) néven is ismer-
tek; az Azovi tengerhez, melyet ott akkor
Temerind-ként tisztelnek s ez, egy gorog
szerz§ szerint, azt jelenti, hogy ,a ten-
ger anyja”... Természetesen fesziilten in-
dul el, mert az akkortdl filologiai ,,6stor-
ténetirasnak” nevezett nemzeti toérténész
iskola tekintélye-védettsége hanyatlott
kulondsen Fogarasi haldla utan, és az em-
bert a Nyelvér rohamzaszlosai egykett6
lehorvatistvanozzak...

Jegyzetek

Natfétoredékek a magyarok torténelmének Jasz
korszakahoz (kr. 112-378. Kr. u) A METANASTA
JASZOK magyar nemzetiségének megallapitasaval,
irta Dr. Szombathy Ignacz Gyér 1875... A szerz6 fel-
sorolja azoknak a magyar torténészeknek és iroknak
a neveit, akik el6tte e kérdéskort kutattak, Katona
Istvan és Gyarfas Lajos torténészek kozott Katona
Jozsef dramairdét is! A klasszikus okor nagy torté-
nészeit mind felvonultatja, kezdve Pomponius Méla,
Strabon, Pliniustél —A. Marcellinusig bezardlag. E
szerz6k némelyikének meseszerl kozléseit a nagy
Szarmata siksag népeinek kilondsségeird’l az utéb-
bi szaz évben a tudomany nagyrészt kijavitotta (pl.
az ,,arimas” —arisazampu kérdésben; lasd még Fiok
Kérolynal...)

2Rozsnyai Agnes: A magyarsag spirituélis gydke-
rei. Osok kényve. Piiski, Budapest, 1912

(Folytatasa kovetkezd szdmunkban)

SIGMOND ISTVAN

Oseink
Sein

A f6ndk nem rdgott, nem utott,
nem harapott, nem tartott hosszu,
meggydz6 beszédeket, hogy rave-
gye az eltévelyedetteket az Gsid6k
Ota érvényes viselkedési szokésok
kotelez6 betartasara, csak nem
adott vastagbelet. Pedig a vastag-
bél volt a desszert, ezért tlleked-
tek mindannyian. Noha kdztudott
volt, hogy csak a kivélasztottak
részesllhettek e felmérhetetlen
érték( jutalomban, amely hosszat
tekintve hasonlatos volt az j tun-
dérei szamaéra font, atkahullakkal
diszitett nyakteker6k méretével, a
benne szunnyadd igéretes bélsar
illatdt pedig azonositani lehetett
egy megfojtott vakondok rotha-
dasnak indulo agyvelejenek esz-
ményi kiparolgasaval, egyszdval
vasarnap lehetett csak elfogyasz-
tani, a majdani vecsernye zsolozs-
manak szant id6szakaban, amikor
a lélek az ajtatatossag melegagya-
ban sokarcu 6nmagabdl egyarcba
nemesil..

A pirulés arat az éjszaka oOltoz-
tette feketébe, aztan nappal is &r-
nyékban maradt véglegesen, s igy,
az Orok sotétség ruhazataban nem
Ohajtott egy arcba nemesulni, vi-
szont szerette volna megszerezni a
kivalasztottak statusat, ennek ér-
dekében barmilyen megprobélta-
tasnak alavetette magat, az élet
értelmén toprengb kozosség néma-
sagi fogadalmat tudatosan meg-
szegve, mar nem akadt olyan odu,
ahonnan éjszakaba hasitd, kéjes
visongasainak hangviragait ne
kottaztak volna et(idokkeé a szere-
lem technikai készségének fejlesz-
tésével dlmodozd, dilledt szemmel
nydgdécsel6 némak, kik menyétek
hullamoséan ivelt testét harapdal-
tak tébolyitd nemi élvezetiik ma-
sodperceinek csdcspontjan, a piru-
I6s ara viszont ugy a hatszazadik
visongas utan dobbent ra élete ér-
telmére, aminek vajmi kevés koze
volt az orokléthez, avagy a felta-
madashoz vezet6 hdshagyodkeddek
vagy hamvazdszerdak hangulata-
hoz, amikor a mennyek diszes ko-
penyét oltik magukra a hivé, hi-
tetlen vagy akarmilyen lelkek, a
pirulés ara életének értelme egész
egyszer(i megfogalmazasban ek-
képpen hangzott: egy rozsaszin(
archor fulekkel.

Repdiljon, adta ki a verdiktet a
huszonot éves aggastyan, akit a
bolcsek kovének utddjaként tar-
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tottak szamon, ki hajlott kora elle-
nére koviletként életben maradt,
hogy fatyolba 6ltozott hangjaval
moralt oktasson. O volt az Ore-
gek tanacsa egymaga, szigorat s
mindenkori méltanyossagat bizo-
nyitandd, a bdlcsek kavicsanak
neveztette magat, merthogy az 6s-
Iény, a bolcsek kdve, a legnagyobb
odu sziklafaldba gyémoszolve pro-
bélta megszokni az Oroklét jotéte-
meényeit. Repuljon egy 6ra hosszat
a fak kozott, s megkapja a rozsa-
szind arcbort fiilekkel, részletez-
te a fénok, a méltanyossag bajno-
ka imigyen.

A pirulds arénak{'é tiz évre volt
szliksége, amig multat kutato te-
kintetét sikerult dsszefonnia a jo-
vO képeivel, gondolatcsépjai meg-
megkapaszkodtak a galaxisok
titkainak oduiban, s végre eljott
az id6, amikor a repulés levetkdz-
te a gravitacio terheit, konnye-
dén fel tudott volna emelkedni a
fak kozé, csakhogy nagyon ben-
ne volt mar a korban, huszonket
éves matronaként értelmét vesz-
tették az ehhez hasonld gyermek-
csinyek, aztan meg hol volt mar
az agg féndk, a mostaniak nem is
tudtak rdla, hogy létezett valami-
kor, belerothadt 6 is valamelyik
sziklafalba, a fiatalok be-bedlal-
kodtak id6énként a sejtelmes b(iz6-
ket arasztd odukba, hogy maguk-
ba szivjak az enyészetnek hddolo
hiscafatok éteri illatat. A piru-
16s ara egymaga maradt tuddja az
élet értelmének, nyaggattak ér-
te éppen eleget, de sejtelmes mo-
solya mogott az orok némasag fo-
gadalma lakat alatt tartotta elete
titkait. 1d6kdzben akkorat valto-
zott a vilag, hogy a rdzsaszind arc-
bort fllekkel egyszer( hétkoznapi
eledelként tartottak szamon, egy
szokvanyos meni része volt, az
élet tulajdonképpeni értelmének
mibenléte egy gondolat hatan rop-
dosott a fak kozott, szellbk vitték
el mindenhova, ahol emberi vagy
félemberi lények kutakodtak sor-
suk Osszevissza repdes6 konyvol-
dalain, csakhogy a szell6k szavat
senkinek sem sikertlt megfejteni,
a matréna nem beszélt, a némasag
karjaiban lelte az elmalés. A tu-
dés szell6k most is ott varakoznak
ég és fold kozott.

2011.
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az egész lakast megt6ltéom hoval
feltoltom a kddat az autd sarvédgjérdl
lekapart s6s holével

a h(it6t megtorném

- mind a harom szintet -

az eppen lehull6 friss...

na ez mekkora otlet

mégis hogy akarom megcsinalni

a tombhéz eldl felhordom a

- torvény értelmében -

feltortjégjardat és az agyamba

kiépitem a legveszedelmesebb korcsolyapalyat
nem nem akarom hogy egyiitt szlalomozzunk

és ha mar eltorlaszoltam a teraszajtot
megvarom mig kitavaszodik

igy mindenki sajnalhat

hogy ndlam még mindig tél van

de miel6tt azt hinnéd hogy erre vagyom
remélem feljossz hozzam

igen nyaron amikor nalam

még mindig tél van

1/21

az igazit keresem

akirdl eg%/ képzeletbeli

baréattol hallottam hogy

Ugyjon be az ajton

mint egy orokkévalosag ota

nem vart vendég

és az id6k végezetéig sem marad

reggelre minden pecsenyét felmajszolnak
ezek a sokaig kés6 tengerészek

minden nekik lef6zott kavé

ugy z6rdg le a torkomon

mint azok a tizbanisok

amiket neklink dobsz egy hétf6 reggel

ne izgulj kedves mondod

egy kis apréért elveszlek

egy éjszakara megjarjuk

az Operenciat oda-vissza

reggel majd kifekidhetsz

a kavédban feloldédott szavaiddal
napozni az elrontott versed soraira

de az én kdvém nem hdl ki

mindig ott csillogunk
a kockaszavak €lein

0

locsoldvers

ez év hasvétja Urigyén

egy blognyi nyilvanossag el6tt

gyere tdmasszuk fel akit illik

s kérjlk szalljon ala ahova mi nem merink
kérjuk hitesse el vellink amit - olcs6 rimmel -
nem hiszunk kérjukjojjon vissza sjelezze
hogy minden siras hisztérias vég utan

nem baj hogyha Kkicsit mindig azt hisszik
hogy meghaltunk - mert ha nagyon metaforikusok
akarunk lenni a kilométerek minket is

a golgotara vittek s a féltékenység
toviskoszorujatol felsebzett az egesz fejem

én most rad szegelem magam és profetaként
kérlek szarazra sirom ezt a sort -

megéri az egész sztori mert

ez év hasvétja Urigyén

egy blognyi nyilvanosséag el6tt

feltamasszuk akit illik

s céliranyba ezuttal mas-mas

golgotat vesziink

botondnak

megprobalok egy hosszu soros rdvidet irni

és ragrimeket nem belevinni mert nincs idénk ra
hosszUlépést rendeltiik a pincértdl és kérjuk fogja rovidre
mert délben kihagyhatatlan kurzusom van

hany éves vagy ne mond inkdbb nem akarok tobb

ilyen cimet adni valami révidet kellene innunk

nem fogok tudni ebben a formaban egykdnnyen felszabadulni
nem tudom elddnteni hogy engem akarsz lebeszélni errdl vagy
a ruhat rolam de az hogy nem tudod elénekelni a dalok szvegét
és ink&bb elmondod 6ket mintha sajatjaid volnanak

eltereli agondolataim egy béségesebb mezére mint valami
nagy teheneket és minden egyes kolompcsengésre megnyalod
a szad Uzenetet mar nem irok utéana el sem kérem a szamod
irok egy hosszu soros rovidet amirél majd azt hiszed rolad
irtam mert te sem alltad a szamlat de megérdemelsz

egy hosszu soros révidet valaki mas nevével a cimben

A»«a*Kiloil’etriK



MARTON EVELIN

Bodzatinta

Sztasa egy fekete turmalint csi-
szolt nagy odaadassal. A k6ben ben-
ne volt a nyéaréji égbolt, minden csillaga-
val, és minden mas galaxis csillagaval.
Ezt a kovet sorlnek is hivjak, ez a darab
Pakisztanbol szarmazik, Szaid hazajabdl.
Szaidnak persze fogalma sincs, hogy hiv-
jak ezeket a koveket, 6 csak megrende-
li 6ket, amiota Sztadsa nem elégszik meg
azokkal, amelyeket Brodu hoz. —Bér kis-
sé tulzas azt mondani, hogy nem lett vol-
na elégedett —gondolta Szaid, hiszen ezt
az egy fekete kovet kérte.

- Ez a k6 nem fekete - moromogta
Sztdsa. Ez a k6 a legvildgosabb, amit va-
laha is lattam —diinnydgte, és Ugy szori-
totta magéhoz, mint egy kisgyermeket.

Brodu a halantékanal mutogatott fél-
reismerhetetlen jeleket Szaidnak. Sztésa
csak mosolygott befele. - Mutogass csak,
mutogass. Annal jobb nekem, minél bo-
londabbnak tlinok.

Szaid elberregett a csonakjaval. Brodu
a kutyaival jatszott valami (] jatékot,
aminek az volt a lényege, hogy egymas
farkéat kellett elkapjak, de csak finoman,
anélkul, hogy kart tennének egymaésban.
Természetesen Brodu is magara illesztett
egy vords rokafarkat, amit még a rokas-
éraban preparalt ki, emlékbe. A kutyak
vinnyogva nevettek, amikor meglattak a
hajcsart Uj 6ltézékében, de azért beszall-
tak a jatékba, és lelkesen rohangasztak
egymas farka utan, Brodut sem kimélve.

Sztésa ugyanazt a jelet mutogatta a
homloka korll, mint Brodu az el6bb, az-
tan gyors és szakavatott mozdulatokkal
megsodort egy spanglit, és tovabb bamul-
ta a turmalint, melyben a tejutak kerge-
t6ztek egymassal, s apro fehér csillagokon
apro vilagok hemzsegtek, ismeretlen él6-
lények éltek ismeretlen életeket. Szt4sat
elfogta a jol ismert szédilet, de gy don-
tott, most nem a lezart szemhéjak mogott
6lalkodé vilagot engedi érvényesiini, ha-
nem egyszer(ien csak a hatara fekszik,
és a felh6ket kémleli. Ha valaki tzenni
akar, megteheti a felh6kon keresztil is.

- Nekem csak az a dolgom, hogy ki-
nyissam a kaput —dinnyogte Sztésa, és
ugy délt hatra az arvalanyhajra, mint egy
vankosra. A felhék pedig rajzolni kezd-
tek. EI6bb megjelent Brodu a rékafarok-
kal és a csaholo, nevet6 kutyakkal. Aztan
delfinek ugréltak ki a haragvd 6ceanbdl,
s mintha csititgattdk volna azt, a hulla-
mok egyre kisebbek lettek, mig az écean-
bol egy egészen kis t6 lett, akkorka, mint
a Lagoa Rasa a Sao Miguelen, a partjan
a hinarban egy kislany allt, labujjaival
haldoklé rakokat rugdosott. Sztdsa las-
san forgott korbe, az arvalanyhajat fino-
man hajtogatta a teste, alig érve hozza.
Veégul is nem is emelkedett magasra, csu-
péan egy arasznyira. Brodu, mivel § maga
ilyesmire képtelennek bizonyult, megint
k6balvannya meredten nézte a nét, amint
koncentrikus koroket firkadl maga ala a
flibe, mikdzben a szaja sarkaban még ott

fustolog a spangli, kezében pedig ott az
az atkozott fekete ké.

— Trumalin — dobbantott duhdsen
Brodu, s a kutyak ijedten iszkoltak az is-
tallo fele.

Sztasa leheppent a foldre. Nem esett
nagyot. Mosolyogva, nyitott szemmel né-
zett a hajcsarra, s megigazitotta a hajat.
Mikozben feltlt, egy gomb lepattant az
ingérdl, és Brodu elé gurult.

—Turmalin —mondta Sztéasa szeliden,
és batoritdan intett Brodunak, aki a sze-
me sarkabél 6t leste, mikdzben felvette a
gombot. A gomb egyik oldala piros volt, a
masik zold. Ontve volt, és Brodu fel nem
foghatta, hogy lehetséges kétszin gom-
bot d6nteni.

- Gyere, mondta Sztésa, s ett6l a haj-
csér felbdszult.

- Mi az, hogy gyere - csattogtatta meg
diihdsen az ostorat a kdveken, kisebb por-
felh6t kavarva -, s megrantotta Sztasa
ingét, ettdl pedig az 6sszes gomb lepat-
tant.

- JO, hét kossél meg —mondta Sztasa
tovabbra is szeliden, és mosolyogva —et-
t6l pedig Brodu még diihtsebb lett.

- Istenem - mondta, és kilépett a pon-
gyolajabol, mikdzben gyorsabb lépésekre
0sztokélte maga el6tt Sztasat.

Sztasa mellére apré hazikokat rajzolt a
lenyugvo nap sugara. A hazikékban lak-
tak a mellek. A mell alatt a sziv vadul,
menekulni kivanva verdesett. A szaj ekoz-
ben mosolygott tovabb szeliden, az agy-
ban pedig ideges lovak fujtattak prisz-
kolve, egy kislany fogta a legnagyobb
kotdfékeét, s valamit sugdosott neki, hogy
drilten neki ne rohanjon a szakadék-
nak. A nap rajzolta hazikdk hirtelen be-
csuktak az ajtéikat, Brodunak mar a sze-
me is vérbe forgott, s (igy érezte, menten
szétpattan benne valami. Fél kézzel ma-
ga mellé parancsolta Sztasat, s hirtelen
mozdulattal berigta az ajtot, amely sar-
Kig tarult, és ugy is maradt.

A Kishercegnek Kicsit beparasodott a
szeme ennél a jelenetnél, le kellett enged-
je a tavcsovet, hogy nyerje vissza idealis

dmérsékletét. Atavesd is, meg 6is. Sirni
szeretett volna, sirt is. Nem ez volt az el-
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s6 alkalom, hogy felmaszott a sombokrok
ala, és ott hasalt ordkon keresztil a sze-
mére illesztett tdvcsével. J6 kis szerken-
ty( volt, bar mostanaban inkébb atkoz-
tak, mint dicsérték. A Kisherceg minden
reggel szent fogadalmat tett, hogy nem
néz at a Masik szigetre. Egyszerlen el-
tolt egy napot... Sztasa nélkil. De ez ed-
dig még egyszer sem sikeriilt.

Két hete jart itt a nd utoljara.
Megtalalta a galambokat. Igaz, nem is
nagyon rejtegette 6ket. Es ezutan elment,
anélkil, hogy barmit is mondott volna.
Azbta sem levél, sem mas izenet nem ér-
kezett. A Tavak Szigetén egyre gyakrab-
ban jelent meg Szaid barkaja, bar 6t ma-
gat a Kisherceg nem latta. Sztdsa ugyan
nem mondta, hogy tobbé nem jon, de a
Kisherceg valamiért felettébb elveszett-
nek érezte magat. Mintha kimetszettek
volna bel6le egy darabot, s ez a darab ele-
ven ugyan, de hogy hol, azt nem tudja.
Minden porcikéja ezt a kinyesett darabot
sovarogta. Es a sovargast semmivel sem
lehetett csillapitani.

- Hoztam egy fligg6agyat én is - kial-
totta Sztdsa mar a kréater tetejérdl, ami-
kor legutobb megérkezett, s magasra
emelte az 4gyat. Igazi karib remekmi volt
az a fuggdbagy, kétszemélyes. A Kisherceg
mar érezte is ahogy lagyan ringatéznak
benne, mint valami bolcs6ben, mikdzben
6, holmi anyamellre is szert tesz.

- Termékeny vagy? —szegezte neki va-
ratlanul a kérdést Sztasa.

A Kishercegnek felbolydult a gyomra
ett6l a nyers megfogalmazésatdl a férfi-
Ui képességeinek, ezért sértédotten visz-
szakérdezett.

- Hogy érted ezt? - kérdezte hiivdsen,
és elemeit egy cigarettat Sztasa tarcé-
jaboél, bar kicsit szerencsételenkedett a
meggyujtasaval, de aztan sikerult elég
marcona abrazatot Oltenie. Mindhiaba,
mert Sztsa éppen egy szines kovet tanul-
manyozott ezlttal nagyitoval. A kében a
vildg Oceédnjai hompolyogtek vordsen es
z6lden, benniik szigetek hanykolodtak,
s a szigeteken ki tudja, mi lehet - mor-
mogta Sztdsa maganak, nem is hallva a
Kisherceg sért6dott kérdéset.

- Hooogy érted ezt ?- énekelte idege-
sen a Kisherceg.

Sztésa hirtelen felkapta a fejét a szok-
nyaibol.

- Hogyhogy hogy értem. Hilye vagy?
Le-het-e gye-re-ked? Ezt akarom tudni,
érted?

A Kisherceg meghokkent, és egészen
aprora zsu%orodott. A cigaretta oriasiva
noétt a kezében, az el6bb fujt fistkarikan
pedig akar a feje is atfért volna.

- Gyereket akarsz t6lem? - hebegte.

Sztdsa most mar egészen felallt, és
végigmérte a fliggbagyban kuporgo
Kisherceget.

- Szdval lehet gyereked?

- Ugy tudom, igen.

- Istenem - sohajtott Sztésa, és §is ra-
gyujtott egy cigarettara. Akkor fel kell
talaljal valami fogamzéasgatlét —mondita,
és elnézett a Kisherceg feje mellett.

>>>>> folytatas a 10. oldalon
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- Nem akarsz t6lem gyereket? - hok-
kent meg a Kisherceg, s a dobbenettdl
visszanyerte eredeti magassagat. Sét, ta-
lan kicsit magasabb is lett, mint annak
el6tte.

- Bolond vagy? Megdlinének ezek gyer-
mekest6l - intett kérbe a Valamik és
Valakik felé Sztdsa, és egészen kicsire
huzta 6ssze magat. Egy kétéves Kisfil
nadragzsebében is elfért volna.

A Kisherceg elszomorodott, és lehup-
pant a hires karib fligg6agybol Sztésa
mellé.

- Van nélad egy kis hasis? Azt hiszem,
el kéne szallni. Néha nehezen viselem el
a valésagot. Bar nem vagyok meggy6z6d-
ve réla, hogy ez valéban a val6 vilag.

- Légy nyugodt, hogy az, amig engem
latsz legalabbis. Ha valaszthatnank a va-
I6sagok kozott, én biztos nem ezt a fajdal-
masat kivantam volna - mondta Sztésa
undorodva, és kopott egyet. Egy olyat,
mint Brodu szokott. Kezdunk hasonlitani
egymasra, gondolta Sztasa, és hunyorog-
va a Kishercegre nézett.

- Kulénben van nalam. Tudod, hogy
mindig van nalam. De én veled ellentét-
ben nem arra hasznalom, hogy a val6sag-
tol elrugaszkodjam. Hanem arra, hogy
kinyissam a kaput... - szonokolta Sztasa
Kicsit kioktato hangnemben.

- Van kapu? —kerdezte a Kisherceg el-
kerekedett szemmel.

- Vannak. Kapuk vannak - dinnyégte
Sztésa és a pipa utan kotorészott a tés-
kajaban.

Valami nem stimmel itt mégsem —mor-
mogta Sztasa magaban, mikdzben egy
hasisos pipat preparalt, s a Kisherceget
flrkészte, aki szenet pattintott egy jo
nagy késsel. A kés élén visszatlikroz6dott
a bore. Szép bdre volt. Rengeteg anyajegy-
gyel. A szeme is meg-meg csillant néha,
zbldesen ragyogott, mint egy malachitda-
rab. Sztasanak ilyenkor kedve lett volna
kihivni maga ellen a sorsot, és addig sze-
retkezni vele, mig gyermeket fogan téle.
De hat akkor mindannyian meghalunk —
gyilkos pedig nem lennék —hacsak nem
vagyok maris az. A fene tudja, miket csi-
nalok olyankor, amikor Szaid hipnotikus
alomba varazsol.

—Ki a fene lehet ez az ember? - ti-
nédott magaban, mikozben tovabb fir-
készte a Kisherceget és gépiesen gy-
rogette a dohannyal kevert egyveleget.
Kdzben megeredt az es6, hirtelen szakadt
le egy felh6bél, amely mintha pont ezért
fékezett volna le a Kolostor sziget folott,
hogy vizet csavarjon magabdl a nyakuk-
ba. A Kisherceg beszelelt a hazba, a kris-
talyfalon csurgodit a viz, a bent mozgo6 em-
ber teste pedig apré szivarvanynak tlint
Kintrdl.

Sztasa tovabb badmészkodott, és hagy-
ta, hogy az esd tet6t6l talpig beboritsa.
Ugy érezte, lassan feloldddik, és a testét
vizcseppek formajéban beissza a fold. A
szeme sarkaval hirtelen egy ismer6s l4t-
vanyt kapott el. A kristdlyszoba mogott
egy galamb tolldszkodott, viccesen nyuj-
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togatta a szarnyat, s a vizes labakon meg-
csillant egy-egy bordé gy(rd.

A Csodalatos Mandarin galambja - vil-
lant be Sztasanak, s elindult a madar fe-
Ié, aki gyalogosan vonult egy ketrec felé,
amelyben lengyel hitzgalambok figyelték
riadtan a feléjiik kozeledd embert, és az
esét.

Sztdsanak hanyingere lett, és kiment
a labaibdl az erd. A ketrec folott egy 1a-
daban ott volt egy halom levél, a viz las-
san csepegett rajuk, s a hirtelen oldédé
papir szines cseppekben hullt a foldre.
Sztasa alatartotta a tenyerét, majd ki-
csit szétdorzsolte a karjan a cseppeket.
Bodzatinta - dinnydgte, majd lassan fel-
nyalabolta a fiiggbagyat, és hatra sem
nézve felrohant a sombokrok felé, majd le
a szuros vulkani tufan. A csonakot a da-
galy kicsempészte a barlangbdl, ha még
egy keveset késlekedett volna, minden bi-
zonnyal el is viszi.

Sztasa karja fekete volt egy helyen a
tintatdl. A motor felberregett, és elhGzott
a Tavak szigete fele.

A Kisherceg tanacstalanul alldogalt
egy darabig. Majd el6kotorta a tavcsovet,
és gépies mozdulatokkal tordlgetni kezd-
te a lencséket.

Aerosoul

Szaid egy magyar egyuttes Aerosoul
ciml szdmat hallgatta maximumon, any-
nyira hangosan, hogy az alatta zihé-
16 Brodu is jol hallhatta a zenét. Persze
Szaidnak fogalma sem volt réla, hogy a
fulébe dorombolé zenekar neve Masfél,
ezt az egész mp4 lejatszot zenéstbl, min-
denestdl a Megbiz6tdl kapta, akinek szo-
kdasa volt a megunt cuccait Szaidra sozni.
Szerencsére a drogot is unja - slgta ne-
vetve Szaid Brodu flilébe, s megpaskolta
Kicsit a hajcsar tomporat.

- Mozgés, angyalom —mormogta Brodu
fulébe -, apropo, hova lett a n§ széarnya,
mi? Mikor hoztam, szarnya volt.

- A szarny visszah(zddott. Akarom
mondani a szarnyak, mert kett6 volt ne-
Ki - lihegte Brodu.

- Egy volt, te hiilye, csak kettévalt az-
tan - gorombult be Szaid és 16kott egyet
az agyekaval a hajcsaron.

Brodu 6sszeszoritott foggal tlirte Szaid
szerelmét, magaban csendesen karom-
kodott horvatul. Hogy a kutyak huzné-
nak a heréidtél fogva. Egy szarnya volt,
mondod. Kettd volt —tudom én, elvégre
ott aludtam a pihéiben hetekig, mit tu-
dod te azt - sziszegte a hajcsar szomord-
an, mert eszébe jutott Sztasa illata, az a
mézes, kesernyés valami, aminek soha-
sem talalt nevet, hidba is kereste volna.
Hianyzott neki Sztasa. Az elsé évek, ami-
kor még minden 0j volt. Es ez a dég nem
jarogatott a hazhoz. Es én még nem vol-
tam ilyen dreg - s6hajtott Brodu, mert
mostandban gy érezte, megrokkant, bar
igyekezett ezt palastolni, amennyire csak
lehetett. Irt6zott annak a gondolatatol is,
hogy esetleg lecserélhetik, és soha tobbé

nem lathatja Sztasat. Meg aztan, mashol
mar nem is tudna élni. Nemsokara hu-
szonkét éve annak, hogy a szigeteken la-
kik. Ezen a picin is mér tizenot évet lehd-
zott. Nem vagyott vissza a kontinensre.
Ott egye a fene a hires civiliz&ciot - gon-
dolta Brodu, és kopott egyet halkan.

Szaid felhorkant folétte, mint egy vad-
kan, és Gjra dofott rajta egyet.

Szaid fejében haragvo egérkék kerget-
ték egymast. Tegnap Kicsit tulsadgosan
beszivott a kikdtében, mikdzben felpakol-
tatta a rendelt cuccokat. Még ma at kell
jusson a Monsteirosra is. Vajon mi az or-
dogot csinal most az a banatos kakadu? -
toprengett magéaban.

A béanatos kakadu, azaz a Kisherceg
ekdzben megaddan hevert a sombokrok
alatt, a tdvcsd mintegy randtt a szemei-
re. Az igazsag az, hogy nyitott szemmel
aludt, mikdzben Sztasat leste, aki mar
orak ota ki volt llve az egyik ablak mar-
vanyparkanyara, és nyilvan a koveit ba-
multa, meg cigarettazott. ldénként bele-
firkalt valamit egy fuzetbe. A Kisherceg
odaadta volna valamelyik ujjpercét, vagy
legalabbis egy kdrmét azért, hogy meg-
tudja, miket irogat Sztasa a noteszébe.
Mér tobbszér megkérte Szaidot, hogy sze-
reztesse meg Broduval azt a rohadt irkat,
hatha van benne valami hasznalhatd, de
Szaid legutdbb is jol oldalba taszitotta, és
azt mondta neki, hogy iparkodjon, mert
ha nem, madareledelen marad egy dara-
big. - Meg kell egyed a galambjaidat, te
hires - fenyeget6zo6tt Szaid. Dolgozzaél, ne
a nével torédjél - kialtotta vissza a cso-
nakbdl, és elpofogott. A fene ette volna
meg ezeket az 6rilt kakadukat - dohogott
magaban Szaid, mikdzben maximumra
tekerte a Mr. Kozlov cim( szamot.

Sztdsa az ablakparkanyon toltotte
a fél estét. Barmennyire hilyén hang-
zik, imadta a naplementét, amiatt, hogy
a nap ilyenkor vorosre festi a tengert, s
lassan elmeril benne, mint egy medu-
zafej sell6. Kulonben is, Szaid és Brodu
meglehetésen hangosan romantikazik a
foldszinten, a Megbizonak meg kényte-
len lesz egy Ujabb adag rablomesét kiilde-
ni, ha nem akar mondjuk mar holnap cé-
paeledellé valni. Tegnap még nem bénta
volna ezt a véaltozatot sem. De ma vala-
hogy nem akarddzott meghalni. Meg az-
tan Szaid a maltkor tovist Uttt a kdrmei
ala. Egy teljes év kellett hozza, hogy az
ujjai helyrejojjenek, és rendesen tapinta-
ni tudjon. A fenének kell ez megint. Bar
ezek képesek kimetszeni belélem egy da-
rabot, és aztdn velem megetetik. Barmi
lehetséges, a pokolnak nincsenek hatarai.
Mig a jo véges, a rossz abszolut végtelen —
gondolta Sztasa, és tovabb figyelte a na-
pot. Volt néhany érdekes kove, nappal pi-
rosak voltak, estére besotétedtek, mintha
egy-egy Kkis nap vildgitana bennik. Ha
megforgatta 6ket, ugy tlnt, valami hi-
ganyszer( folyadék hompdélyog benniik. A
naplementén kiviil egész este ezeket néz-
te. Es spirdlokat rajzolgatott a fiizetébe.

» » » » » »
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Vajon mit csinal a Kisherceg - gondolko-
dott magaban, de aztan elhessegtette ma-
gatol a Kisherceg emlékét. Nem haragu-
dott r4, de mar nem is kivanta Ggy, mint
annak el6tte. Miel6tt a bordd gydir(s ga-
lambot, és a feloldodd leveleket megtalal-
ta volna.

A karib fugg6agyat kiakasztotta a haz
elé a platdnokra. Szaid a multkor ott hip-
notizalta, a Kisherceg ekdzben a hajat
tépaszva futkoraszott a sombokrai kozott,
és eszeveszetten kidltozott. Sztdsa mind-
ebbdl semmit sem érzékelt, de a hipnoti-
kus alom soran egy hosszu nedves alagut-
ban kergette a Kisherceget, a kezében egy
lampas vilagitott, melybél erés foszforszag
csapott ki idénként. A Kisherceg idénként
hatra-hatranézett, és a rémulettél elke-
rekedett a szeme. Sztésa tet6t6l talpig be
volt kenve bodzatintaval. Fekete volt, mint
az 6rdog, csak a szeme villogott.

Brodu kodzben felfedezte, hogy a
Monsteiroson valaki meglehet6sen bete-
gesen viselkedik, s kérd6n nézett Szaidra,
aki a hagyomanyos jelet mutatta neki:
nem latnak a szemeim, nem hallanak fi-
leim, nem szdl a szam. Mert ha igen, repil
a fejed - tette hozza szavakkal is Szaid, és
vérmes szemekkel nézett a hajcsarra.

- Szoval ehhez a tetveshez jar Sztasa -
allapitotta meg Brodu, és élesebbre teker-
te a tdvcsovet. A Kisherceg azonban erre
mar észbe kapott, és lerohant a kristaly-
szobaba, mert 6rjongés kdzben valami vi-
lagmegvalto Otlete tAmadt, azt pedig sur-
gbsen le kell irni, mert ha nem, elillan,
mint a harmat.

Elillanok az életedbdl, mint a harmat -
slgta Sztasa maga elé, mikdzben tavcsével
furkészte a Monsteiros sombokrait. Talan
mégis at kellene még menjek id6nként.
Vagy mar tébbet sohasem? —t(inddott ma-
géban, de aztan Ugy dontott, méaskorra ha-
lasztja a dontést. Bebujt egy hosszu z6ld
halokontdsbe, melyben Ggy nézett ki mint
valami ritka tropusi pillangd babja, leug-
ralt a Iépcsén, egylabl verébként, s feldob-
ta magat a karib fligg6agyba.

Szaid motorcsonakja éppen abban a pil-
lanatban huzott el hangos berregéssel, és
alig egy perc mulva Brodu is felkaszalo-
dott a figgbagyba. A teste vizes volt, hi-
deg, és minden izében reszketett. Sztasa
hatahoz bujt és csendesen sirni kezdett.
Miel6tt észbekapott volna, Sztisa atvet-
te a ritmust, és lassan_omleni kezdtek a
sOs cseppek az Oklére. Osszehlzta magat,
s igy olyanok lettek, mint egy csiga teste,
s a csigahaz maga a fligg6agy lett.

A Kishereceget a Monsteiroson megma-
gyarazhatatlan okokbdl hiretelen erés ran-
gasok kezdték gyotorni, majd hangosan
sirni kezdett. Tanéacstalanul felult az agy-
ban, de a sirast nem tudta abbahagyni.

Szaid alig tudta elkormanyozni a cséna-
kot a kikotébe,+ olyan es6 zudult a nyaka-
ba, a kikdt6ben ehhez képest olyan széraz
volt minden, mint a pergamen, a kocsma
deszkaszékeiben a szU dihdsen percegett,
és egy egér a szomjusagtdl tébolyultan ro-
hangalt az ivoban.
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Tiam és az
elhatarozas

hat 16jj be, Androméda,

s felejtsd véndmban a tdit,
s én csillogd testedre nyalom
a legszebb betiit,

mi néi testet érhet

lambda

orok-kerekség-hangzas,
a felezési id6' hangja

*kx

beldjj, Androméda,
kell most a tiladag
és vénam egy szal cérna,
hibazd el, nincs harag,
s pont most ne hagyj magamra,
lagy éneked kell még
és hidd el, énekelnék,
de mér habzik a szam,
a tli vénamba forrott,
s feketét visel anyam...

Androméda, latod?
Nyilvan latod... bar vak vagy...
s még hattal allsz a napnak,
de batran tard ki combjaid.
Meguntam. Hamarosan érkezem.
Nem célom létezni, orokké
szerelmesen és félrészegen.

*kk

Hol vagy, Androméda,
Androméda, hol vagy,
ny(jts segit6jobbot
egy tetszetds tetszhalottnak,
ki most oly esetlen, gomolygd
egyszer(seggel ismétli neved,
hogy e reménytelenségbdl szilettek
meg az elsd fellegek.

versek és
narkolepSzla

az anyagi lét vegl atlépi a hitet,
mig valaki hiivosen tarkomba liheg,
gyertyafénynél, felhajtott fével,
gondolatban egyutt - a nével...
hat most megtakaritom e par sort,
miel6tt még kiégek,
miel6tt kritikusok
tépik szét egészem
- nem félig, tAn egészen -

*kk

a Ng, kit szeretek, most éppen élvez -

nem télem, ezért iszom most ily nyu-

) godtan, =
elkepzelek vele ezernyi szépet,

(nyakamat dicsé n6-comb-hurokban)

k J t M
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*kx

hat ennyi, szivem, e testnek lassan vége,
az én kdvem mar régesrég lef6zve,
s nem segit mar semmiféle szandék:
igy egy ember szarra, egy vers tonkre...

*kx

egy barat mesélt rola, sét,
le is irta,
hiilyeség, gondoltam, nem lehet,
mégis elég egyszer(i a képlet:

s minden sora leirva vagyon,
fellapozhatom egy masnap hajnalon;
fellapozom, de neked csak a szépet
lesz szabad elmondanom...

*kx

hat szerelmem egy olcso6

ribanc kit szépit a fisting

s amilyen 6? hat pontjé
taldn neked meine liebling.

félelem

mint kdrmom aldél a vadhus
nd ki bel6lem
a félelem
(nincsen akit féltenem)
ittenem-ittenem
haltak bele kevesebbe
és élnek tobbért is
attetszik a koronan a tovis
babér’vagy babér
mirha vagy marha
szandékosan
tan
készakarva
a szandék nem sokat enyhit
a tetten
csiing lazan akar
karjaim karbatetten
legyen megfelelé a megfeleltetés
a fél tett maga a féltett
és a felt6?
télem félt téged

A**««» KILOMCTRIK
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Hltlenseg

Nem csengetett, nem is kopogta-
tassal batorkodott be hozzam, hanem
valami diszkrét kapirgalassal, vala-
hogy Ugy, ahogyan a kis haziéllatok
szoktak jelentkezni.

Ajtot nyitottam.

Csontos, nagydarab, am egész lé-
nyében viragzé lany allt el6ttem a fo-
lyoson, és ez volt a szdvege:

- Kezicsokolom, én vagyok a masz-
sz0r, de azt hiszem, rossz helyen ja-
rok, engemet egy id6s asszonyhoz
kuldtek ide...

Hivogatéan ramosolyogtam.

- J6jjon csak be batran, az az idds
hélgy én vagyok.

Alé&ny betért az el6szobaba, a beltér
kell6s kozepén vetette meg a labat.
Szinte pimaszkodva mondta nekem:

- De hiszen maga még fiatal...

Ez igy jo, érvényes belépés egy Oreg
no szivéhez, és én rogton arra gondol-
tam: ez a lany egy baragani falubdl
szabadulhatott be a févarosba, oltyan
dialektussal ejtette ki a szavakat,
azt példaul, hogy konitza, ami vala-
mi javakorabeli n6ét hataroz meg. S
ahogyan igy acsorogtunk, emberko-
zelségben egymassal, lagy, kis szel-
I6 érintette meg az arcomat, aha,
régton tudtam, hogy bem(kddott
az Isten-pontom, ami az agyam fix
pontjan helyezkedett el, s ez azt jel-
zi, hogy a lany mogott betoppant hoz-
zdm a husz éve halott uram. Szokott
6 igy jelentkezni. Egy lépést hatral-
tam és megkérdeztem a lany nevét,
elarulta, hogy Mirela, s ez csdppet se
tlnt nekem parasztos keresztnévnek.
Jéanyja a kultdarhazban holmi kilfél-
di filmet nézhetett meg, miel6tt be-
délt szerelmeskedni a paraszthaz
agyaba. A roman parasztok ilyen al-
latias mdodon szorakoznak.

- Nézze, Mirela, én tényleg fel aka-
rok venni egy masszért, de pillanat-
nyilag még nem aktuélis...

A lany nem mozdult, allt egyhely-
ben.

- A maga ismerdse, aki engemet
ideklldott, azt &llitotta, hogy maga
komoly személy, szoval...

En nem sietek beddlIni a lany karja-
ba, mert az Isten-pont kitartéan m(-
kodik, a szell6 cirdgatja az arcomat,
szoval az uram nem tagit, vexal en-
gemet.

- Komoly perszdna vagyok, minden
magyar az, de most még nem aktua-
lis...

A lany leirja a telefonszamat, azt
hagyatékolja ram, és abban mara-
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dunk, majd jelentkezem. Ha aktuélis
lesz. De ma, egyel6re, még nem az.

Bent, a szobaban ledobok egy jol to-
mott parnat a szényegre és rahelye-
zem az Ulepemet. igy gyaszolnak a
zsidok, igy kozelednek az elmentek-
hez. Az uram haldla utan, én, a bi-
gott katolikus ily mddon uldégéltem
fehér mezben, merthogy a hith( zsi-
dok nem gyaszolnak feketében. Egy
kora délutan (ltem zsid6 modra a
parnan, és kimondtam, ami akkor hi-
hetetlen volt szamomra:

- Es én ezentdl azt csindlhatom,
amit akarok...? - Ez felfoghatatlan
és hihetetlen volt szdmomra. Az id6
csOrgott az Ora csontsarga lapjan, és
mindjart beugrott a ritka részemlé-
kek egyike. Az uram szerelme szép
volt, de engemet alaposan megtépa-
zott, ugyanis voltak fixa ideai, ami-
b6l nem engedett, szamszerint ez
kevés volt, de volt, s én igyekezet neél-
kuli elfogadéassal viszonyultam hozza.
Dolgozott agyamban az Ady-effektus:
Kicsit 0sdi, kicsit titkos. Az uram nem
engedte, hogy szell6ztessem a szekré-
nyeket, olyasmi nem létezik, sz6 se
lehet réla. Szerénke nev(i anydsom
pesti arilany volt, miviragokat gyar-
tott s azokat eladta a keresztények-
nek, akik kivitték a temet6be. 0 az-
tan biztosan szelldztette a kasznikat,
akkoriban ugy mondtak: nyisd ki a
kasznit! Igenam, de az anydsom két
fia azokban a késd reggeli 6rakban
pont iskoldban volt. A kaszniknak
uledékes szaga van, pézsmaillata,
molyirtd levendula szaga, azokat nyi-
tott ablak mellett ki kell szellGztetni.
En akaratlagosan soha nem szell6z-
tethettem. Nem és nem! Csiiggedten,
lehajtott fejjel megadtam magamat.
Méltosaggal viseltem el a vereséget,
amire az angol ember azt vagja ra:
dignity. Kaszni-szellgztetés terén a
mi hazassagunk mer6 alkudozas volt,
hol én voltam majdnem a csucson, hol
az uram. Az uram gyanakvas-marta
képpel viszonyult mindenfajta kasz-
ni-szell6ztetéshez, s ha Aradon, a
szuleim hazaban olyasmit latott, oda-
ment és becsukta az ajtét. Hatam
mogott nevel6anyam a fejére mutoga-
tott, marmint hogy néki ott van vala-
mi baja.

Ultem zsid6 6zvegyként a parnan,
és eszembe jutott az uram masik til-
tdsa: nem engedte, hogy barométert
vegyek. Ezt nem tudta soha megma-
gyardzni, marmint hogy miért nem,
de nem. A rossz és a gonosz nem té-
vesztendd ossze, igenam, de a baro-
méterben nem volt se rosszasag, se
gonoszsag, olyan kis artatlan vagya-
kozdsom volt, mert a bardtnémnal,
a baronessznél lattam egyet a falon.

Az oreg baronessz szinte labujjhe-
gyen lépdelt a barométerig és ujja-
val megkocogtatta; rogton bejosolta
a masnapi id6ét. Egyszer Félixfurdén
nyaraltunk és bejottink Véaradra
ebédelni, s akkor, a korzosoron egy
uzletben ott volt kiallitva a baromé-
ter. Az uram belémkarolt és szinte
vonszolva vitt el onnan. Az 6 ottho-
naba nem juthat be holmi id6jés mi-
szer. De az égrekialté tiltas a masz-
szazs volt, az uram szerint csak a
konnydvér(i nék adjak ra a fejiket
ilyesmire. Ha be voltunk utalva sza-
natériumba, az uram ott se engedte
meg a masszazst, hogy nekem nincs
sziikségem olyasmire. Az uram tilta-
sai miatt sose robbant ki vita k6zot-
tunk. Isten ments a szavaktol, mert
abbdl szekalas burjanzik el6. Mivel
a tiltdsok szdma a mulé évekkel
nem gyarapodott, ezt a fix négyet el-
néztem neki. Tiltakozasom azért 1é-
tezett, olykor szinte reszketett téle
a lelkem. A szenvedés ritka paraja
néha el@szivargott, de ez elviselhe-
t6 volt. Nevel6anyam hangja, amint
éjszaka atbeszéltiink egyik agybdl a
masikba: azért tudd meg, hogy a zsi-
do férjek a legjobb férjek a vilagon.
Héat ez igy volt igaz.

Arra gondoltam, el6refiirkészve az
id6ben, hogy a lany nagy bitykds ke-
zevel majd elpuhitja a végtagjaimat,
simogatni fog, mintha utemre, dal-
lamra csendesitene le. Ez jo lesz igy.
Mert a j6 a mi hazassagunkban az
volt, hogy ami j6 volt az egyiknek, az
a masiknak is jo kellett legyen, ettdl
parkapcsolat a hazassag. A zenének
hatalma van. A szerelem aktusdnak
Uteme van, a parok mintha zenére
mozognénak. A tiltdsok eltorpllnek s
ettél all helyre a parkapcsolat egyen-
sulya.

Az uram masik tiltdsa a hazvé-
tel meg az arany volt. Mi az a pont
ott? Ja, az a végzetjel, keriild el! Az
uram a gulag-lagerb6l kommunista-
ként kerilt haza s ez eltartott néla
jO sokaig. Az uram az anyamtol 6ro-
kolt hazamat 1965-ben eladta és vett
maganak egy Fiat-1100 kocsit. Ezzel
aztan a haz tdbbé nem volt téma, de
az arany maradt, mert szerinte egy
kommunista nem tartogathat ott-
hon aranyat. Amikor az uram roko-
nai emigraltak, a szomszédok vették
meg maradék aranyukat, jo olcson.
Nekem a jegygydriimdn kivil nem
lehetett aranyam. Az uram taladnyo-
san ravaszkas mosollyal utasitott el.
Igaz, hogy a szokasokat kénnyebb Ki-
ismerni, mint az érzelmeket. igy te-
hat ékszervonalon soha semmit nem
engedhettem meg magamnak, mert
az uram akarata lebirt.



S ahogyan 0zvegykedtem zsidd
mabdra a divanyparnan, Ujbol eszem-
be jutott az uram tiltdsa a masszazs
ellen, mert ha én kiteszem a testemet
ennek, akkor hitlen leszek hozza, a
plané az, hogy a hliség egy életre szol,
halalomig, halalodig... Rilke irta le:
a csucsra jarunk, de vajon elériink-e
oda...? A lany elsd jelentkezése utan,
ahogyan teltek, multak az 6rék, ugy
fészkelt be fény az agyamba: egy asz-
szony képes ra jo és meggydzé' erve-
ket, mentségeket kitalalni, ha masz-
szazsrol van szd. De az is fontos, hogy
az életben legyenek kudarcaink, am
az is lényeges, hogy engedmények is
el6forduljanak, ha a testemet, a tel-
kemet szolgaljak. Masszazs terén én
az uram rabszolgéja voltam, de ér-
tettem hozza varakozni az id6ben. A
szerelemben az egyén szabadsaga el-
vész, de van visszaut a sajat lenyem-
hez. Uldogélve a parnan, emlékszo-
veveényekkel bibelédtem, hiszen én
nem azert alltam r4 a masszazsra,
hogy szépitsem magamat, hogy fiata-
litsam a testemet, hanem mert dog-
rovason voltam. Az &ldozattal a testi
ember el6lép lelki emberré. Hat igy,
a nyolcvan korul ez velem a helyzet.
Itt aztdn megtorpan az id6ben, a sa-
jat életidémben. Nalam a masszazs
ezentul Iétmod kell hogy legyen. ,,A
fliggés, latom, életelem neked” - irja
Madach. A flggés tulélésem ingéja.
S ahogy az életem egy szabalytalan
Iét volt, a masszazs szikkadt jelenléte
most majd bepotol valamit. Ahogyan
Jozsef Attila irta le: én nem értem,
csak élem az egészet.

Felalltam a parnardl és telefonal-
tam a lanynak, hazhoz rendeltem.

Napkdzben a lanyra véarakozva
gondoltam, majdnem semmit se tu-
dok fel6le, azt se, hogy mennyi isko-
lat végezhetett, mert az biztos, hogy
nem érettségizett, tovabba azt se me-
rem megérdeklddni téle, hogy meny-
nyi ismerettel bir az emberi testrél,
tanult-e valamicske anatémiat, fo-
galma van-e a patoldgiar6l? Mert az
én esetemben ez a lényeg. igy, a mu-
16 6rdkkal, valahogy meré bizonyta-
lansag lettem, de azért lestem a lany
jottét. Arra gondoltam, hogy estelen-
te milyen nehezen vackolom el ma-
gamat az agyban, egy roncstelep va-
gyok, fajnak a soha életemben nem
sejtett inaim, érzem a vénaim vonu-
latat, kacskaringoit, a csontokat 6sz-
szetartd porcokat, nyalkdkat, amikor
kiszaradoban vannak. Percekig vac-
kolom magamon a takardt, és rovide-
sen azt érzem, hogy sulya van, nyom,
nyomdos lefelé a fold fele, a por felé. A
cip6flizés kész kin. A cip6t Polika, az
unokam kildte Amerikabdl, 6reg nék

labara vald, kanadai termék, és én
alig-alig vagyok képes belepasszitani
a labfejemet. Allandéan azt érzem,
hogy hurcolom a testemet. Megvaltas
lenne nekem egy Uj Messias, de az,
a lublini magus szerint késik, mert
fentr6l nem eresztik. Cifrazatosan
rezgek.

A lany estéli 6ran érkezett, belé-
pett, s ez a parasztlanybdl lett masz-
szOr engemet mustralt, tetétdl talpig,
a haziruhamat vizslatta, nem holmi
feslett ringy-rongy csiingoétt le rolam,
hanem csinos voltam. Mutattam a for-
mamat, arin6hdz illéen. Lelkemben
az dregség maganyba torzult, de azért
adtam magamra.

Kovacs Margit: Keramikus lany

Igyekeztem tisztaba jonni a lany
kilétével és tudéasadval, s ez nehezen
menegetett. A lany 6sztonlény volt,
probaltam elmagyarazni neki, hogy
az inaim dudorait simitotta ki, a ve-
na vonalan dolgozzon. Lefektetett és
bébiolajat kent a kezére, azzal dolgo-
zott, s nekem olyba t(int, hogy nincs
is keze, az ujjait csUsztatta rajtam,
mert az igazi masszirozas nem dogo-
nydzés, hanem puszta csusztatds a
semmibe. A lany, amig munkalt raj-
tam, keveset beszélt, apr6 mozdula-
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tai agy hullottak ram, akar a tava-
szi es paskolasa. Mert a tavaszi es6
verésenek azért sulya is van. Csak
az serkent, ami irrital, s emigyen a
lany felébresztette a testemet. Néha
rasanditottam Mirelara, a szabalyos
arc szintelen, majdnem Kkifejezéste-
len volt, akar egy kdzkatonaé. A lany
keze viszont eértékérvény(lséget te-
remtett, Utésallésadga volt. Az én ar-
comra alaposan rataposott az id6,
szogletes lett, lelégd bérpamacsokkal.
Egy adott pillanatban kisérteties bi-
zonytalansag uralt el, hagytam, hogy
Mirela bogozza ki az inaimat. A reu-
mas bogok az érzéki megismeres altal
még csak most fajtak istenigazabol. A
masszirozast kdvetd napokban kissé
kénnyebben mozogtam, kdnnyebben
fliztem be a clgoscip6t, kénnyebben
hajoltam le.

Este, miutan az orromat belever-
tem a sotétségbe, ram tort a htlen-
ség érzése. Hat megtehetem ezt az én
urammal? S rdadasul még élvezem
is a lany munkalkodasat. A kérdés
utovégre az: megvan-e meég a mult
és megidézhetd-e? En az id6tlen Ié-
nyeget nem akartam megragadni, s
a hlség széla szakaddban volt. Mert
az elmalt, sorsforméalé pillanat Ki-
hunyt, nem hozhat6 vissza. Ezen gon-
dolatokra mosoly ult ki az arcomra,
olyan ajak korili semmiség. Tudtam,
hogy a mosoly a jellemr6l vall, a ne-
vetes elemi erdvel tor felszinre, s a
felszabadult lelkiallapotot tikrozi.
Amikor ifjusagunk idején arrdl val-
lattam az uramat, hogy boldog-e, azt
felelte, hogy majdnem boldog, de nem
teljesen az. Tehat tudhatott valamit
Schopenhauerrdl, aki szerint boldog-
sag nincs, nem létezik, csak az illuzio
a valdsagos. Hazassagunk ideje alatt
kozmikus dédelgetéssel altattam el a
lelkemet. Ketténk viszonyéaban a sze-
mélyes komédiak és dramék a mulo
évekkel rdm nehezedtek. Innen a ké-
s6bbi depressziém alapja.

A lany jott rendszeresen masszi-
rozni, s a szomszédn6k érdeklddtek,
kerilgettek a kérdésekkel: és aztan
mar érez valamit? Héat ez az, vala-
micskét mar észleltem, de nem mer-
tem néven nevezni.

A parasztlanybol masszérré el6lé-
pett lanynak, ha munka kdzben na-
gyon koncentralt, a szeme (veges
lett, akar a hulldkeé, de facto latott
folyamatosan, de nem nézett, s aztan
folfogtam, hogy 6 ilyenkor a kezével,
az ujjaival latott, igy percipiélta a
dudoraimat, a bogaimat, a vénak vo-
nul6 utjat, s ott el-elid6z6tt, s ez volt
a plane a mikddésében: az 6 titkos
fogasai.

>>>>> folytatds a 14. oldalon
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> » » folytatas a 13. oldalrol

Mar az is megfordult a fejemben,
hogy vajon mennyi josag fér el egy
zsido szivében? A josaghoz képest az
uramnak voltak heppjei, amelyekbdl
nem engedett, s az olykor surolta a
rosszasagot.

Mirela néha, munka kozben oda-
pottyintett nekem egy-egy dicsére-
tet, ami emigyen hangzott:

- Tudja aztan, hogy maga egyutt
dolgozik velem, szinte kinélja, hogy
hovéa nyuljak...

Ez kell6képpen meglepett, mert
nem szandékkal tettem, csak gy
jott magatol, hogy Kkievickéljek az
oregkor haldjabol. S ekkor vilagossag
gyult az agyamban: az uram észre-
vehette 0sztonds adakozasomat s et-
t6l nem akart megvalni. A férfiak
vasmarka nem ereszt ki a markabdl
semmit, amit egyszer birtokolt. Ezzel
a felfedezéssel aztan kozelebb keril-
tem egy lépéssel az uram feloldoza-
sahoz. Ahogyan félaléltan ott voltam,
elteriilve a masszér marka alatt, fel-
fogtam, hogy mindenre sziletni kell.
Ez a parasztlany massz6rnek bujt Ki
az anyjabol. Keze a testemen az 6sz-
szes fajo gocaimat, dudoraimat meg-
talalta. Es egyik napon egy vallo-
massal ajandékozott meg: irtbzom
az oreg nyanyak testétél, elfogytak,
a test egy halom csont és bdr, nincs
rajtuk mit fogni, megdolgozni, rajuk
gusztusos hus mar sose fog noni.

Mirela keze nyoma ott ragadt a
testemen, éreztem este, az agyban,
hogy a tarkom maéar koénnyebb. Még
csak most csaltam meg istenigaza-
ban az uramat, mert odaadtam ma-
gamat a massz6rnek. Es hirtelen be-
kattant a feloldozas: mi a gutautéstol
lenne ez csalds, hiszen az uramnak
mar nincs sziksége a testemre, az
mar nem jelent neki semmit. Most
mar eresszen el végre az én uta-
mon. Agy0, baradtom, de 6rokre! A ho-
malybdl a testem végre a vilagossag-
ra verg6dott. Gondolom, a barométer
azért nem kellett az uramnak, mert
az is az id6 mulasaval flggott osz-
sze. A barométer a holnapot mutatja,
a masnapi id6t josolja meg. Az id6-
kulisszdk szinkretikus rendje hely-
reallt, s emigyen oldodott az én 6n-
utalatom is, hiszen nekem még volt
testem, meg0Oregedtem, de nem fogy-
tam el. Az egyiptomiak rendelkez-
nek titokzatos tudassal a sorsrol, az
én sorsom tehat kegyes volt hozzam,
meghagyott embernek. A létezés rit-
ka &llapotdba kerllt személy voltam.

Egyik délfelé a kdbor kutydk eteté-
sérdl jovok befelé a lenti hallban, s ak-
kor utolér Simonné rekedtes hangja:
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- Hallja, Markovitsné asszony, ma-
ga lefogyott, latom én jol, mert én
hatnézetbdl vizslatom...

Botorkalok elére, a lift felé,
sehogyse reagaltam le Simonné
bugyborgését, mert szokott 6 gy
magaban beszélni. A nap folyaman,
belevergédve az id6be jottem ra,
hogy nekem b6 a szoknyam Korca.
Es ugyancsak napkdzben még eszem-
be jutott valami, ami az uram és jo-
magam kapcsolatara vonatkozott.
Evekkel ezel6tt az urammal szinhaz-
ban voltunk, Maugham Jégmadar ci-
mU darabjat néztuk meg. A darab lé-
nyege az volt, hogy a tenger felett, a
hosszu repulésben, a him madarak
sokszor elfaradnak, ezt a ndstény
megérzi, alaja repul és a szarnyan vi-
szi tovabb. Ez valahogy érvényes volt
a mi kettbnk hézassagara is, csak
agy, félszarnyon vittem az uram ne-
hezét. Hagytam, hogy Aradon elad-
ja a hazamat, és autdt vegyen maga-
nak.

A parasztlanybd6l lett massz0r,
amig banik a testemmel, néha meg-
szolal, monologizal, beszél hozzam,
de nyilvan vélaszt se var a szavaira,
azt hozza tudtomra, hogy ezek a vén
nyanyak a bébiolajba némi boraxot
kevernek, hogy szép, fehér legyen t6-
le a testuk. Megnyugtat, hogy nekem
ilyesmire nincs szikségem, mert az
én bérom tejfehér... Hallgatozom a
lany keze alatt eltertlve, én, a ,,hab-
fehér viragszal”. Evekkel ezel6tt ne-
veléanyam egyszer megleste a tisz-
talkodasomat és hirtelen felnyogott:
hogy lehet ilyen fehér a te b6rod!
Felnevettem, s hogy bosszantsam: ja,

ez a génjeimbdl eredd... - ezt vagtam
oda neki. Ennek az odakoppintasnak
oka és célja volt, hogy az én génjeim
nem t6le ereddek.

Aztadn az is eszembe jutott a lany
kérdései kapcsan, hogy volt egy or-
vosndm, aki nyomravezet6 kérdése-
ket tett fel nekem. Tehat a jo orvos
kérdez is. Es a jo férj is kérdez, mert
az uram az a tipusu ember volt, aki
mindent tudni akart rolam. Ezek
szerint az uram h(iséges volt a sza-
maéra ismeretlen maltam irént.

S aztan egyik nap alltam a t(iz-
hely el6tt s az intim fehérnem(m,
a bugyim lehullott a bokamra.
Nézegettem a belevarrt gumikorcot,
a gumi majdnem friss, 0j volt. Hat
ez meg hogy lehet? Amikor legktze-
lebb jott hozzdm Mirela, Kivittem a
mérleget a konyhaba, és raalltam.
A manus 6t kiloval kevesebbet mu-
tatott. Hat ez meg hogy ment végbe?
Mert évek Ota képtelen voltam lefogy-
ni. Klari baratném lanya vilagositott
fel: a masszirozastdl a test kérvona-
la alakul, vékonyabb lesz. Szamomra
ez volt a nem remélt csoda. A Lear Ki-
ralyban csak a bolond meri kimon-
dani az igazat, hat ezért hallgattam
én negyveneves hézassdgunk ide-
je alatt, valahdnyszor széba kerilt a
masszirozas kérdése.

A masszazs alatt, néha, kdbor arny
bukik el6 a szempillam aldl; az for-
dul meg a fejemben: lehet, hogy mar
meghaltam, csak nekem nem t(int
fol, annyi volt az életem, hogy napo-
kon &t helyrerakosgattam a dolgokat,
toszogattam a targyakat, mostam,
mosogattam a végtelenségig, nem
volt se eleje, se vége, csak 6rok moz-
gas volt. Mi az, hat mar megint es-
te van, hat mar megint péntek van,
az Ujgazdagok tdmeges kivonulasa a
Karpatokba, a tengerpartra.

Es almodom is, feltinik anyam,
Bir6 Etuska, elszabott ruhaban, nem
is ruha, hanem ruhaféleség, és lveg-
fal mdogott van, csak dagy elvonul.
Sovany, sapadt, hott-beteg, neki az-
tan nem volt sziksége masszirozasra,
de egyaltalan nem. Amasszirozas ho-
napjaiban a Hold néha vérvoros lesz,
mintha rd akarna zuhanni a Foldre,
a formajukbdl kiment férfiakra, n6k-
re. Néha azon tin6dém, hogy ugyan
milyen szerelem volt az uramé, szent-
séges, profan, kilonleges talalkozas
csodaja, malgré téi, a heppeket meg-
érte jovairni neki. Csak agy eltdr-
tem neki panasz, zoksz6 nélkil. Jol
mondta Csehov: legfontosabb az élet-
ben a forma, marmint most, pillanat-
nyilag az elvékonyod6 testem. Még
csak erre vigyazna nagyon az uram.

» » » » » »



» » » » » »

A n6k nem magukért, hanem a fér-
fiakért szépek. En soha nem tudtam,
hogy ki voltam, csupan annyit, hogy
Ki szeretnék lenni. igy viseltem el az
uramat.

S ahogyan a parasztlanybdl el6lé-
pett massz6r dolgozott a testemen,
ugy mentek le rélam a kilok. Es tel-
tek a szélzilalta napok és éjjek, a lany
keze a romhalmaz testemen, s amig
mindezt tirom, az atlagpolgér altala-
nos komolysaga az enyém, s itt a hit-
lenség mar nem lehet téma. Kezdem
kiismerni és megjegyezni Mirela ta-
pintasat, mert erre érdemes volt oda-
figyelni, az 6 keze nyoman talf(itott
lett petyhidt testem, a b6rém, olyan,
akar a Baraganon n6tt akacfa ol-
nyi, fehér viragtomege, amitél itt, a
Regatban illatos a levegé.

A masszéazsok sziineteiben norméa-
lisan éltem, annyira ésszer(ien, hogy
mar a halaltol se féltem, ahogy elfolyt
bel6lem a faradtsag, gy csordogalt el
a halalfélsz is. Mar csak az izmok el-
ernyesztd pihenésére vagytam, s ez a
lany keze alatt ment végbe.

A lany arca haléalba vesz6 arc, hoz-
zam beszél, de egyaltalan nem néz a
szemembe, hanem mdgém, a semmi-
be. Kezdem annyira értékelni a mun-
kajat, hogy mar hianyolom, vagyom
ra, mert a hajréteg futamodik a nyo-
man. Az dreg uram ugyan mit kezde-
ne egy fiatalla masszirozott testtel?
En lennék ez? En vagyok ez...

Mirela, amig masszirozott, véletle-
nul leverte az Ures parfimos Uveget,
még amikor fiatalasszony voltam,
csak egyfajta parfimot hasznaltam,
Guerlain Voil de nuit-t. Soha méast. Az
éjszaka fatyla csakugy lebegett uta-
nam. Az uram hangja: itt a te szagod
van, még a parnadon is ott maradt.

Ha az ember alaposan lefogy, meg-
valtoznak a mozdulatai is, lagyab-
bak, kecsesebbek lesznek. Mintha
nem is te lennél, hanem egy masva-
laki, kissé idegen téled, de azért is-
merds. A sziv sose csal meg. Es el6ke-
rGlnek a régi ruhaim is, nem osdiak,
am patinasak. Es a szomszédok, ha
a piacon, az aruhazban 6sszefutnak
velem, ram merednek és azt kerdik:
hat maga az...? Es beperdil hozzam
a népszamlalé, olyan harminc alatti
emberke, s amikor a kérd6ivben oda
jutunk, szlletési évszam, mondom:
1933. A népszamlalo, a széken Ulve,
teljes testével felém fordult:

- Kirél beszélink?

- Hat rélam...

A népszamlalé tagaddlag razta a
fejét, szavak nélkil is kimondva az
itéletet.

SERESTELY ZALAN

HELIKON

E rtette-e Vejnemaojnen
a szavak jelentését?

Nem kutyalité munka a Jank6 Szép
Yvette-6. Nem tudom, egészen gyer-
mekeknek szbl-e, én azonban - hoz-
zaolvasva/szimatolva a magam felcse-
peredett vizudlis és textualis vilagait
- minden mondatat élveztem, tulaj-
donképpen anélkiil, hoglz/ kétes id6uta-
zasokkal kellett volna kisérleteznem,
hog)& megidézzem az idok kozll azt,
amikor édesanyam még olyasmikkel
korholt, hogy ,,kutyagumi az orrodra”.
Nem hinnem ugyanakkor, vigaszta-
lok ezzel minden get(jt és szamot még
nem vetd kolydkkutyat, hogy velejét e
csontnak kiszippantanam, egyéltalan
Ki tudnam szippantani, ha az elkdvet-
kez6kben, meglett ebattamdd, azon
a szimaton vizslatnék tovabb, melyet
kordbban elejtett vadak illatarol 6riz
az egyébként k(‘jnnl;(/en atejthet6 emlé-
kezet. Azt mondjék, az (iz6tt vadnak
a félelem edesebbe teszi a husat, de
- magunk kozt szolva - nem hiszem,
hogy lenne az a kutyabdr, amely el
tudna rejteni tapogat0zo, ingo lepese-
im, szimatom |g|¥] tehat semmi_eset-
re sem (izes: csalhato, csahos kovetés
minddssze, finom szOovegek madzag-
jan rangatott dszton.

Mauri, illetve Tarja Kunnas Koirien
Kalevalajanak magyar forditasa a
Cartaphilus Konyvkiadd gondozasa-
ban jelent meg 2011-ben, Jank6 Szép
Yvette tolmacsolasaban. A szdmos
utannyomast megért finn eredeti 92-
ben latott napvildgot a Kunnas hé-
zaspar kozos irdi-grafikusi munké-
ja nyoman. Népszerlisége talan nem
pusztdn az eposzeredeti parodiava
vagy, pontosabb kifejezeéssel élve, tra-
vesztiavd valé irasaban keresendo.
Némelyest hangsulyosabb ennél a vi-
zualis narracié transzponalasa. Nem
biztos, hogy mindannyian pontosan
tudjuk, mit latunk, amikor Akseli
Gallen-Kallela Aa/eea/a-illusztracidit
megpillantjuk valahol. Azt viszont sej-
teni vélem, hogy legtobblnk ,olvas-
ta” - ha csak morzséiban is - Elias
Lonnrot Kalevalajanak Gallen-Kallela
teremtette vizualis szlizsejét. Gallen-
Kallela, aki egyébkent enyhe szoval
is elég termékeny képzém(ivész volt, a
Kalevala szamos epizodjat megjeleni-
tette az 1800-as évek vegén, 1900-as
évek elejen.

Tette ezt, feltételezem, a Kunnas
hazaspar nagy O6rOmére, ugyanis az
alapvet6en textusként létezo eposz ke-
pi narraciova valo irasa eleve létrehoz-
ta a mi elbeszélhetségének egy mas-
faf|'1ta patternek mentén elgondolhatd
lehet6ségét. Nem tudom, hogy majd’
egy évszazaddal kés6bb pontosan mi-
re I1s gondolhattak Kunnasék, azonban
sejteni vélem, hogy valami olyasmi-
re johettek ra - talan épp a képregény
Eurdpéban is elharap6dz6 mifaja nyo-
man —- miszerint a Kalevala eposz

kutya egy

Kalewvala

képi meg?'elenl’tése nem csupan ar-
ra szolgalhat, hogy kisér6ul szegédjon
a textushoz, hanem arra is, hogy egy
masfajta narrativ, illetve értelmezési
keretet szabjon neki. Tulajdonképpen
nehéz lenne megnyugtaté pontossag-
gal szamba venni, hogy hanyfélekép-
pen teszi ezt, mégis ha valami megra-
gadhatot kéne itt emlitenem, talan a
szcenaritadst emelném ki. Mig Gallen-
Kallela ,,csak” az aktudlpolitikai, a
nemzeti diskurzus fel6l, vagy éppen
kultartorténeti szempontbdl reprezen-
tativnak vélt egyes jeleneteket (,epi-
zodokat™) jelenitr meg, a Kunnas ha-
zaspar kovetkezetesen (?) végigrajzolja
a sztorit. Méar amennyire kovetkeze-
tesnek nevezhet6 egy irasbeli médi-
um képpé forditasa. Es azt hiszem, a
kutya —nyilvan csak az egyik —itt le-
het’elasva, ugyanis a kepek, és ez fo-
kozottan ervényes a kodnyvformatum
révén egymas utan felsorakoztatott
képekre, szdval a képek olvasasa mas-
milyen, mint a textusoké. Egy képes-
konyv mint narracio sziikségszeriien
8yorsvagasu, apré, szcénakra tagolo-
Ik: minden lapozésra jut egy szcéna.
Ugyanis a recto-versora kiterjed6 to-
retlen, folytonos képkonstrukcié még
kdnnyen elképzelhetd, ugyanakkor eg%é
kép ,.tovabbrajzolasa” példaul ezen ive
fonakjara mar kevésbe. i%y tortént az,
hogy a Kalevala torténetébe beleirddott
annyi lapozas torténete: a permanens
feldarabolddas, jelszakadozas. Azt hi-
szem, Lonnrot pulykamérgében elasta
volna magat, ha életében kezébe akad
Kunnasék eikutyult Kalevalég'a. Az a
Lonnrot, aki mindent megtet eg?/ tu-
lajdonképpen csak halvanyan, olykor
csupén inkonzisztens porcikaiban lé-
tez0 textus narrativ folytonossaganak
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a megteremteséért. Nyilvan ez sza-
mos atirassal, talaltatassal, latolga-
tassal, kihagyassal és betoldassal jart:
egy hianyos foltokkal tarkitott, a keret
korvonalaib6l szamtalan (széveg)he-
lyen kilég6é kvazi-imaginarius puzzle
0sszedllitasa. A Kunnas hazaspar képi
narracioja hasonlo szakadozottsagokat
iktat a szOvegbe, nem mellékes: egy
eposz kompozicidjaba, melynek mdifa-
ji szlikségszer(iseégei - eredettorténet,
héstorténet, erds sziizsé - egyéebként
kimondottan vonzzak a kerek, jobban
mondva lekerekitett egészre torekvé
s;dvegha%yomén okat, narracios elja-
rasokat. Olyan eljarast talalnak a vi-
zualis tortenetmondas lehetdségével,
mely a tOrténet integritasat ugyan
meg0rzi - hiszen alapvetéen szamol a
gyermekkozonséggel -, mégsem ringat
a megnyugtato, mitikus folytonossag
illuzigjaban. Tuddsabb nyelvek udgy
mondanak: demitizal, legalabbis ido-
szemlélet tekintetében, egyel6re.

Kunnasék azonban lgyet sem vet-
nek minderre: kééaregényszerl’jen,
vagy ink&bb talan diavetitést idéz8
tagoltsagban hozzak kutyak, macs-
kak és farkasok kozos sztorijat, még
abbol az idéb6l, amikor volt ilyen tor-
ténet, abbd6l az idébdl, amikor még
fitymalva ,éltek bele a vilagba, kutya-
macska baratsagba™. A térténet jol (?)
ismert szerepl6i mintegy eposzi sereg-
szemle céljabol felsorakoznak a konyv
el6szavat kovetd oldalon. Senki sem
kutyalja meg magat, a kép teljes, a le-
osztas vilagos: kutyak, macskak, far-
kasok. A bizonyos genusba valé soro-
l6das altal az eposz karakterei eleve
korlatolt és behatarolt mozgéastérbe,
valamint szereplehet6ségekbe irdd-
nak (ne gondoljuk, hogy 6k maguk
nincsenek ezzel a végletekig kibékil-
ve), ami nagyon szépen (értsd: konny-
csordultig humorosan) hozza az epo-
szi hsok szerepfolytonossagat.

A nyelv valahogy —és itt jelez-
ném is, ho?y lassan a forditoi ere-
nyekre terelodik csaholasom - kutya
egy atragott kérdése ennek a mun-
kanak. Valahogy a helyén van min-
den: az allando jelz6k (,,vakkanto vén
Vejnemdjnen”), a varazsigék, az allite-
raciok, atorténet jellegzetes szovalta-
sai, még a kalevalai lUktetés is, csak
éppen masra valo vagy masképp. Ugy
vagyok vele, mint a kutya, aki elas-
ta a csontot, a két nappal késébb Ki-
asott csont pedig mintha mar nem is
ugyanaz lenne. Valamit tett vele oda-
lent a foldben a... mi is? A nylvek, a
fold, az id6? Valami.

Vejnemdjnen semmit sem veszit
taltos erejéb6l, még mindig kdnnye-
dén mocsarba énekli Joukahajnent,
a _tejfoles szaju kandarrgl, "Lem-
minKejnenr6l nem is beszélve, csak
valahogy méar a szavak nem jok
ugyanarra, amire korabban, hiaba is-
meri teremt6 erejiket, nem akarnak
teremteni, legaldbbis nem agy, vagy
nem azt, Ezek a szavak ugyanis nem
attol méagikusak Kunnasék és most
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mar Jankd Szép Yvette elkutyult vi-
lagaban, mert értelmik barki el6l
el lenne zarva, hanem talan éppen
azért, mert a szemuink lattara telnek
fel jelentéssel. Miel6tt pontos széveg-
helyeket idéznék, meg kell jegyeznem,
hogy nem fogok pontos szdveghelye-
ket idézni. A konyv lapjai ugyanis
szamozatlanok. Ez a konyv - gy ti-
nik - nem arra készilt, hogy sum-
mas kritikdk idézzék, vagy hogy bar-
kinek is ndvelje a hivatkozasi indexet.
,FOKritikusai” egyel6re amugy sem
értenek a mesterség eme igen kutya-
uté formajahoz. Az egyik kedvenc he-
lyem igy hangzik: ,,farkasbdl nem lesz
szalonna, sem pedig h(i oldalborda” —
mondja ezt nyilvan egy kutya, egy ku-
tya férfi. Abibliai passzust idézni sem
érdemes, valamint azt sem, hogy mi-
b6l nem szokott szalonna lenni. Ami
viszont emlitésre melto, hog]y a szOveg
u_gglvan megcsinalva, hogy folyton ket

e a gyermeki perspektivaval is kal-
kuldlva'talan harom —szinten lebeg.
Hiszen mondja ezt a farkas, aki foly-
ton a Pyomréra gondol, mondja egy
himkultura, amely sajat oldalbordaja-
bél szarmaztatja a nét, és tartja végil
a mondas, amely nem hisz az embe-
ri (értsd: farkas-) természet valtozas-
ra valo képességeben.

A szavakba a szemink l4tta-
ra hordanak jelentést a szcénak:
»Szerencsére akkoriban hét-nyolc, s6t
egyesek szerint kilenc élete volt min-
den miakol6 macskafinak”. E feltol-
tédesnek talan tobb forrasat is érde-
mes lenne beazonositani: egyrészt ez
iménti passzusra vonatkoztatva nyil-
vanval6, hogy a mitikus ,,akkor”, az
éppen ,,ekkor’zro. irodasaban tarulko-
zik fel most eléttunk, ugyanis mi mast
tennének az illusztraciok, a vizudlis
narrativa, ha nem ezt az idébeli ko-
zelitést, a jelenlevés, torténetben ben-
ne levés megkonstrualasat. Masrészt
a szOveg folyton lekovult, kristalyos
kifejezésekkel, mondasokkal operal,
ezeket akkomodalja az aktudlis szcé-
nara, amit nyilvan nem tételezhe-
tunk puszta 6nkénynek (de talan még
az is keves, ha ,,csupan” gyermekka-
cajt szolgalod invenciot latunk benne),
hiszen éppen annak vagyunk tanui,
amint kilresedett szemantiké@uk va-
lamilyen aktuéalis helyzettudattal tol-
todik™ fel. Valamelyest talan Ottlik
Iskola a hataronja is esziinkbe juthat,
illetve a sajatos imperativusz: néma
gyermeknek értse csak meg az anyja
a szavat! Harmadreészt pedig érdemes
figyelni arra, hogy miként irddik bele
az oralitas a textusba, illetve hogy mi-
re vald ez a beleirddas: ,kutya... azaz
macskagoit” - irja felll nyelvi testét
folyton a narrator, s az ehhez hasonlé
rairasok, dadogasok, makogasok, el-
akadasok, felulirasok jelenlétet és ott-
létet irnak nyelviségébe. , Vakkanto
vén Vejnemojnen vadonatlj vizi jar-
ganyt, barna barkat barkacsolt, de
nem am kérges két kezével, hanem
—tudos taltos lévén - csahos varazs-
enekével. Egett szaja_alatt a munka”
(kiemelés télem, S. Z). Az esemeny

nyelvre valo, mar-mar er6szakossaga-
ban latvanyos akkomodalasa, azt hi-
szem, ugyancsak e prezencia létrejot-
tét szolgalja.

Ezekkel - az egyébként belatha-
to funkcidju —technikakkal szemben
vannak a szovegnek prozodiai érte-
lemben kimondottan szép helyei, ver-
ses atcsengések ebbe, az egyébként
elég prozai, darabosan luktet6 kale-
valai vilagba: ,.ellejtett ott néhany el-
ejtett hidz is” - hangzik a haléaltdnc
motivumait is idéz6 kantele-jelenet-
ben, de ami taldn ennél is szebb: ,ki-
csi hijan készen allt a bikkfa barka,
mikor hiﬁp-hopp néma csond borult
a tajra, kalapacs hangja fennakadt,
szekerce szava bennszakadt.”

Atextudlis, illetve vizualis narrativa
kdzott nem pusztadn kisert-kiséré vi-
szony mukddik. Kuiléndsen kedvelek
egy helyet: ,,Am a kovacs koran kel6
hlga, aranyos Annikki megneszelte a
szandékat, szaladt rogton gyanutlanul
szenderg6 szelid batyjahoz, s prébalt
lelket, no meg csOGppnyi 6nbizalmat ver-
ni belé” —azt hiszem, ez az a helyzet,
amire azt szok&s mondani, ,.ezt latnod
kéne”. A szbveg alatt/folott/kdzott futd,
azaz a szOveget belengd illusztracion
Annikki voros porazaval ,veri” a lelket
az egylgy( llmarinenbe.

Az ember egy adott pillanatban mar
azt sem tudja jéforman, hogy férfi-e
vagy n6, akarom mondani: kutya-e
vagy macska. Tulajdonképpen azon
sem csodalkoznék lassan, ha kideril-
ne, hogy ugatok. Vannak ugyanis he-
lyek, melyeknek sikerét talan csak
a torténetet hallgatd gyermekarcon
tartanam lemérhetének: , Macsunk
macsdsaga  elszallt”, ,Jlzomagyu
IImarinen soha azel6tt nem latott na-
la szebb, kecsesebb szukét”, ,,Micsoda,
hogy én Vejnéné? Hires leszek, sztar-
feleség - csicseregte Ajno transzban,
lagy basszbariton szélamban”, ,Kis
szukacska, kis szakacska nem art egy
a haztartasba”. o

Hogy dolgom tul ne lihegjem-csa-
holjam, igyekszem is végére érni e
nyomnak (no nem mintha lenne). A
marakodds nyoman pozdorjava tort
szampo darabjait llmarinen a népes,
vitéz kutyasereg nyakorveibe, ovei-
be kovéacsolja, pars pro toto alapon —
eléggé el nem ‘itélhet6 modon -, biz-
va a magikus er6 kontinuitasaban,
Vejnemdojnen iméja pedig vel6s cson-
tot, meleg otthon ,,aldasat”, derékalj-
nak puha parnat, bolharontas el(izé-
set kéri az istenekt6l. Az utolsd kép
emlékezetes: tpuha pamlagon hever a
meleg szoba fogsagaban Vejnemdjnen
valamelyik tavolli leszarmazottja,
mordul, vicsorit, egy Lemminkejnen
forma girhes macskafi pedig az abla-
kon tulrol szitja a kedélyeket. Az ,.al-
das” hat teljesult, a gond talan csak
az, hogy Vejnemdjnen soha nem értet-
te igazan a szavak jelentését.

Mauri Kunnas-Tarja Kunnas:
Kutya egy Kalevala. Cartaphilus
Konyvkiadd, 2011. Forditotta:
Jankd Szép Yvette



LOVASSY-CSEH TAMAS

TESZT-keresztmetszet

M4jus 19-27. kozott zajlott a Temesvari
Eurorégiés Szinhéazi Talalkozd, ismer-
tebb nevén, a TESZT. A Temesvari Csiky
Gergely Allami Magyar Szinhaz &ltal le-
bonyolitott kozel tiz napos rendezvény, a
szervez6k elmondéasa szerint a talalko-
zasrol szolt. Olyan férumot kivantak ki-
alakitani, ahol a szakma és a kdzonség
megismerheti egymast vagy Ujra talal-
kozhat. Hogy milyen egy jo szinhazi fesz-
tival, arra szamos valaszt adtak mar, de
egy biztos: mernie kell 6szintén beszélni
onmagarol, a szakmarol, és ha a helyzet
megkivanja, észintén kell vallania az el6-
adasok hianyossagairél is. Ez utobbitdl
eltekintve, a TESZT szervezdi sikeresen
oldottdk meg a feladatot, és néhany olyan
el6adéast is meghivtak, melyek talléptek
azon a sablonos kozépszer(iségen, melyet
sok esetben kénytelen elviselni az erdelyi
szinhazba jar6. A tovabbiakban ezek ko-
ziil emlitenék meg néhanyat, a teljesség
igénye nélkul.

A fesztivdl els6 napja Henrik
Ibsen Peer Gynt cim({ darabjanak
el6bemutatdjaval indult, Horvath Csaba
rendezésében. Az ,,északi Ember tragédi-
dja’~ként is emlegetett darabot ez eset-
ben mozgasszinhazi el6adasként vitték
szinpadra a Temesvari Csiky Gergely
Allami Magyar Szinhdz és a buda-
pesti Forte Tarsulat. Amennyire Peer
Gynt, a nyughatatlan, sajat lehet6sége-
it kutatd férfi személyisege ellentmon-
dasos, annyira kett6s érzések kavarog-
nak bennem a latottakkal kapcsolatban.
Kétségteleniil komoly m(vészi teljesit-
mény a darabot folyamatosan megtol-
teni és mikodtetni a hol szimbolikus
jelentéstartalommal bir6, hol pedig za-
vardan egyértelm( mozgaselemekkel.
Az mindenképpen elényére valik az el6-
adasnak, hogy a Forte Tarsulat tapasz-
talt tAncosai, lathatdéan minden szakmai
tudasukkal azon vannak, hogy segit-
sék a temesvari szinhaz prozai szinésze-
it, és egyensulyt teremtsenek mozgas €s
szOveg kozott. Mert Ibsen darabjat nem
»,Vvagtdk meg”, a teljes szbveget megtar-
tottdk. Valo6szinlileg ez eredményez-
te azt, hogy a masodik felvonas kozepé-
t6l jo néhany néz6 kezdte kellemetlendil
érezni magat, hiszen senki nem szami-
tott arra, hogy régton a TESZT els6 nap-
jan egy tébb mint harom 6ras el6adas-
hoz lesz szerencsénk. Ki kell emelniink a
cimszerepet jatszo Balazs Attila jatékat,
aki az el6adas egészében egy, a véglete-
kig 6sszpontositott és atgondolt szinészi
teljesitményt nydjtott. Az el6bemutatd
méasik ,kiemeltje” az Ase-t jatszo szi-
nészn, Zarndczai Gizella szinpadi je-
lenléte, aki bar elismert tdncos, a Peer
Gyntben prbzai szerepet osztottak ra.
Els6 latdsra meglepd megoldas ez, mely
ugyanakkor jelzi: vannak olyan pillana-
tok, mikor a szavak ereje nélkildzhetet-
len, és sokkal kifejezébb lehet egy hinta-
székben (icsorégni (ahogy azt Ase teszi),
mint bonyolult koreografia szerint bejar-
ni a jatékteret.

Senkit nem ért varatlanul, mikor
a TESZT programjaban felfedezte a
Nézém(ivészeti Kft. és a Szkéné Szinhaz
egyik el6adasat, melyben a temesvari
fesztival visszatérd vendégei szerepeltek:
Mucsi Zoltan, Scherer Peter és Katona
Laszl6. A Szab6 Méaté rendezésében be-
mutatott Harold Pintér-darab (A gond-
nok) lehetett volna barmennyire is rossz,
a temesvari kozonség bizonyara kitord
lelkesedéssel fogadta volna, hiszen valo-
sdgos kultusz alakult ki a Mucsi-Pepe pa-
ros koré. Szerencsére az el6adas jo volt, a
siker sem maradt el. A lecsuszott hajlék-
talant alakit6 Mucsi egyike azon magyar
szinészeknek, akik egy semmivel Ossze
nem téveszthetd jatekmaodot képviselnek:
leghiresebb alakitasai és az interneten
is keringd, kultikus megjelenései ,,a nép
egyszerl gyermekévé” tették, mely allan-
ddsult szerepet, lathatéan, el6szeretet-
tel alakit. Az improvizéciok soran olykor
szabadszdju szinész, Pinter kotott szo-
vegében sokkal inkdbb azt a gesztusvi-
lagot emelte be, mely egyarant tikrozte
az utca emberének elesettségét (a kérésre
nyujtott kéz, az er6sebbel szembeni meg-
hajlas és védekezésb6l eredd tamadas),
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szo6lal meg az el6adas soran, igyekszik ke-
ralni a konfliktusokat, majd egyszer csak
megtorténik az, amire mindenki var: mi-
kor Aston azt hiszi, senki nem hallja, sza-
bad utat enged érzéseinek. Teszi mindezt
olyan szuggesztiv és magaval ragadé mo-
don, hogy az rdnyomja bélyegét az eld-
adas hatralevd részére. A val6szinileg
mar rutinos TESZT-latogatok valésaggal
vartak azt a fajta energiaval telitett és
ugyanakkor improvizativ jatékot, mely a
Mucsi-Pepe péaros védjegyévé lett, amely
azonban Harold Pinter darabjaban nem
nyerhetett teret. A hatdsos monoldg uta-
ni taps valészinlleg annak is szélt, hogy
kiemelked6 szinészi jatékot lathattunk a
TESZT harmadik napjan.

Hay Janos darabja, A Gézagyerek fel-
olvas6-szinhazi keretek kozOtt is meg-
allna a helyét, hiszen a szbveg 6nmaga-
ban is életképes, olvasmanyos és gond
nélkil hallgathatd annak ellenére, hogy
véleményem szerint kdszoné viszonyban
sincs a magyar valosaggal. A Szabadkai
Népszinhdz Magyar Tarsulatdnak be-
mutatéja mégis nagy sikert aratott. A
Bérezés Laszl6 altal szinpadra vitt kor-
tars magyar darab (gy mutatja be egy
kis magyar falu autista gyerekének élet-
térténetét, hogy kdzben igyekszik, a ma-
ga sajatos, groteszk humoraval, egy bi-
zonyos tarsadalomkritikét is mondani a

Nézémiivészeti Kft., Szkéné Szinhaz - Harold Pinter: A gondnok. Scherer Péter és Mucsi Zoltan

valamint az évek soran megformalt sze-
repek egy-egy mozzanatat. Az egymassal
szemben helyet foglalé nézék kdzrezarjak
a harom szinészt és azt a jatékteret, me-
lyet egy elhanyagolt padlasszobéava alaki-
tottak at. igy nem csak nézétarsainkkal
néziink farkasszemet, hanem az embe-
ri kiszolgaltatottsag, tehetetlenség és el-
esettség problematikajaval is. A néha za-
varba ejtd kdzelség szinész és nézé kozott
még inkabb sulyt ad a felvonultatott prob-
Iémaknak, és Aston monoldgja (Scherer
Péter el6adasaban) igy éri el azt a hatést,
mely nyilt szini tapsot eredményezett. A
nadragjaba gorcsdsen kapaszkodd, zava-
rodott figura csak néhany mondat erejéig

mai magyar falu vilagarol. Az amfiteat-
rumszerU szinpad miatt a néz6k korbe-
veszik Gézagyereket, aki igy az el6adas
soran nem is menekulhet ebbél a szori-
tasbol: nincs kiut a problémék el6l, a hét-
kdznapok szirkeségében egyre inkabb
elmerul6 szerepl6k kénytelenek ebben a
sz(k térben élni és megmaradni. De Ki is
ez a Gézagyerek? - tevldik fel a kérdés.
Valészindileg barki lehetne, de ugyanak-
kor senki. Barki, aki egy kozossegnek ki-
szolgaltatva, megprobélja felkutatni éle-
te igazi értelmét, de ugyanakkor azt is
latnunk kell, hogy A Gézagyerekben be-

> > » > folytatdsa 18. oldalon
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mutatott sorstragédia nem allja meg a
helyét, hiszen egy Hay-féle telepiilés sok
maddon reagalhat egy autista gyerekre,
de az ilyen jellegl ugyetlen segit6kész-
séget aligha tapasztalhatjuk. Az el6adas
sordn —természetesen —nevetink a po-
énokon, és ezaltal egy egész vilagon, de
mégis ott van a kozelg6 tragédia nyo-
maszt6 tudata, a tény, hogy Gézagyerek
a kezdeti fellangolés ellenére ismét ma-
géba forduld, elesett személlyé valik. A
cimszerepet alakité Palfi Ervin nincs
konny( helyzetben, mikor egy olyan fi-
gurat kell megformalnia, aki nagyban
fligg a vele egydtt szinpadon lévék jaté-
kanak intenzitasatdl. Kétségtelenul hite-
les az autisztikus vonésokat mutato fér-
fi jelleme, &m a nézdk figyelmét annyira
elvonjak a mellékszereplék zavarba ej-
téen realisztikus alakjai (a kend&zetlen
nyiltsdg, a mindennapi életb6l ihletett
trdgarsdg és szirke egylgytliség), hogy
Gézagyerek sorstragédiaja nem tud élet-
képes lenni az el6adés egészében. A dra-
maisdg Gézagyerek és a korilotte él6
személyek kapcsolatabdl bontakozik ki,
féként a Csernik Arpad (Banda Lajos) €s
Mess Attila (Herda Pityu) altal alakitott
egyszeri munkasok segitd szandéka-
nak egyugy(iségébdl. Kettejik jatéka az,
mely meghatarozza az egész el6adas han-
gulatat, az altaluk elmondott szabad sza-
ju replikak és @szinte elsz6lasok adjak a
tényleges dinamizmust. Az egész el6adas
soran éerezhet6, hogy Bérezés Laszl6 j6 is-
mer6je a Hay Janos altal képviselt vilag-
képnek, és értd kezekkel nyult darabja-
hoz. Amit a sz6vegbdl ki lehetett hozni
- gy, hogy ne legyen tulzottan szgjbara-
g6 es kdzhelyes —-azt Bérezés megtette.

A TESZT egyik kiemelkedd el6adasa-
nak szamitott a negyedik napon latott
Godot-ra varva. A Forte Tarsulat el6ada-
sanak er@ssége abban all, hogy tudato-
san hasznalja mindazt a humort és kony-
nyedséget, mely megtaldlhaté az amugy
nyomasztd darabban. Mozgéasszinhaz
és szOveg szerencsés talalkozasa az el6-
adés, Kédas Jozsef (Vladimir) és Krisztik
Csaba (Estragon) teljesitménye pedig vé-
gig fenntartja a nézdk figyelmét, hiszen
egyik akrobatikai elem a masikat kove-
ti. A kozel két Orés eléadas szervezbeleme
a labda. A kerek targy, mely barmerre el-
gurulhat, pattanhat és csapddhat, végig
jelen van a szinpadon. A két f6hds botra-
nyos Ugyességgel cselezget, kézben pedig
teljes lényukkel koncentralnak az amagy
is komplex karakterek megforméaléasa-
ra. Paradox mddon az emberi tehetetlen-
ség és eszkoztelenség bemutatésara a fo-
lyamatos mozgast vélasztotta Horvath
Csaba rendez6. Az lres térbe bel6go ko-
tél, a felfestett orszagut és a mar emlitett
labda mind arra szolgalnak, hogy a ma-
gukra hagyott csavargok tragédiaja még
er6teljesebben hasson. Lucky és Pozzo -
Horvath Virgil és Andrassy Maté jatéka
az ur-szolga viszonyrendszer mintapél-
daja is lehetne, hiszen pont azt mutatjak
meg Beckett m(vébdl, ami a leginkabb
jellemz6 ra: az egymaésrautaltsag fullasz-
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to kényszerét. A nézdktdl is fokozott kon-
centraciot igényl6 szoveg, a folyamatos
mozgas miatt, konnyebben fogyaszthato,
és csak néha kezdunk el aggodni a sziné-
szek testi épségéért egy-egy merészebb
csel sorén.

A fesztival utols6 napja a romén és a
német nemzeti szinhazeé volt. J6I mutat-
ja ez is azt a fajta nyitottsagot, mely a te-
mesvari szinhazi élet egyik meghatéro-
z0ja és értéke is lehet. Kllonds tény, hogy
a TESZT sorén latott tizendt el6adas-
bél a Mihai Eminescu Nemzeti Szinhaz
Switch cimi produkci6ja volt szamom-
ra a legmeghatérozobb. A Frenék Pal ko-
reografus altal szinpadra vitt darab sok-
kal inkdbb nevezhet6 mozgasszinhazi
el6adasnak, mint prézai minek. A sz6-
veg, mely Varga Matyas bencés szerzetes-
tél szarmazik, lényegében csak egy kép-
Iékeny keretet szolgaltat a latottaknak,
melyet a romén szinhdz prézai sziné-
szei és két magyarorszagi vendégmiivész
(tAncos) kell megtdltson tartalommal. Az
ures térbe helyezett hatalmas targyalo-
asztal, a érzelemmentes, fehér maszkok

csak a cime miatt is —atvanyos jelenete-
ket igért, nem beszélve a kialakitott disz-
letr6l, mely egy Mountain Bike-palyéat
imitalt. Ennek ellenére az el6adas sok
mindent érintett, de a biciklizést alig. A
Radu-Alexandru Nica rendezésében |a-
tott darab igyekezett betekintést enged-
ni a kommunikacié hianyaban kialaku-
I6 emberi valsdgokba, az elidegenedés
és magany allapotdban vegetalé szemé-
lyek tragédidjaba, de tényleges dramai-
sagot egyetlen momentum sem teremtett.
Koénnyen fogyaszthatd, de a valodi mély-
ségeket elkerul6 darabot lathattunk.

Kilenc nap természetesen nem elég
ahhoz, hogy éatfogé képet kapjunk egy
eurorégid szinhazi felhozatalarol. lgaz
ez anndl inkdbb, mert elnézve az el6-
adasokat, néha az az érzésiink tamadt,
hogy sokkal inkdbb barati alapon kerilt
be egy-két produkcid, mintsem a szigo-
ra szakmai elvarasok alapjan. Ez 6nma-
gaban még nem lenne baj, ha a mindség
annyira magatél értet6d6 lenne tajain-
kon. Ennek kd&szonhet6, hogy néhéany

Forte Tarsulat - Beckett: Godot-ra varva. Jelenet az el6adasbol

és a héattérben torténd vetités szlrrea-
lis szinpadi helyzetet teremt, ahol lehe-
t6ség nyilik az egyéni sorsokra valo ref-
lektalasra és az emlékezés modozatainak
felkutatadsara. A nézdékkel valdé kapcso-
latteremtés elkeriilhetetlenné teszi, hogy
a latottak valamilyen mddon hassanak
rank. Jo valasztas volt a Switchet bemu-
tatni a TESZT utolsé napjan, hiszen az
egy oOras el6adas akar az egész fesztival
Osszegzdjének is tekinthetd: itt taladlkoz-
tak kultarak, szinhazi beszédmaddok, K-
[6nb6z6 helyr6l szdrmaz6 miveészek, és a
kdzonség is kozelebb kerilhetett a szin-
padon megsziletd vilaghoz.

Az Allami Német Szinhaz Volker
Schmidt Die Mountainbiker cim{ darab-
jat mutatta be. A sokak szamara egzoti-
kusnak hat6 német nyelv(i el6adas - mar

olyan el6adas is becslszott a TESZT
programkinalatdba, melyr6l nem szive-
sen ir az ember. Megtortént, elmult, 1ép-
junk tal rajta. Osszességében elmondha-
t0, hogy a temesvari fesztival igyekezett
kdzvetlen, nyitott hangvételt megitni és
megteremteni az igazi fesztivalhangu-
latot. Ehhez hozzgjarultak a fellépd ze-
nekarok (a Bélamihely, az Eugenia és a
Borsi Kovac & La Campanella) és azok a
szakmai beszélgetések, valamint spon-
tan modon kialakulé tarsalgasok, melyek
szintén szerves részét képezték a rendez-
vénynek. Hogy jé aton halad-e a TESZT?
Nem tudom. Egy biztos: aki nem szereti a
szinhazi vilagra olykor jellemzé hideg ta-
volsagtartast, a leklizdhetetlennek latsz6
ala-folérendeltségi viszonyokat, annak
Temesvaron a helye.



PAPP ATTILA ZSOLT
Az utolsé marsbéli koltd

Ray Bradbury 1920-2012

Nemrég, egy budapesti kdnyvesboltban hezitaltam,
hogy megvéséroljam-e Ray Bradbury Gyogyir baskomor-
sagra cim(, magyarul Gjabban megjelent novellaskote-
tét (az Agave kiado példas kovetkezetességgel publikalja
—esetenként: Ojra —évek Ota a miliveit) vagy egy masik
kényvre koltsem korlatozott pénzkeretemet. Azért dontot-
tem a masik mellett, mert egészen biztos voltam benne:
Bradbury kényvét elo'bb-utobb tgyis ott tudhatom majd a
polcomon; minek hat sietni. Es most, hogy eltavozott 6 is
- a fantasztikus irodalom igazi nagymesterei kozll talan
utolsoként - az 6rok tuli mezdékre, sokadszorra is fellapoz-
tam a Marsbéli kronikékat, hogy meggyo6'zd'dhessem rola:
valéban nem kell sietni, soha, sehova. A sietség az emberi
kultara ellensége.

Aki siet, nem tud csendben, megilleté'détten megall-
ni a marsi €jszakaban, hogy beszivja a végtelen szabad-
sag ritkas levegdjét, és ébren almodjék az évszazadok 6ta
halott, néma varosokrol, ahol bolyong talan még némely
furcsa szerzet, eltévedve az 1d6 altalunk érzékelhetetlen
dimenzidiban. ,,Milyen szaga lehet az Id6nek? Mint a por-
nak, az drdnak meg az embernek. Es milyen hangja van
az ldének? Mint a kopog6 viznek egy sotét barlangban és
mint a sirasnak és mint lres ladak tetejére gordlé goron-
gyoknek és mint az esének. Es tovabb, milyennek latszik
az 1d6? Az 1d6 olyannak latszik, mint egy fekete szobaban
csendesen hull6 hd, vagy mint egy némafilm egy régi mo-
ziban, mint szazmilliard arc szall, szall a semmibe, mint
az ujevi léggombok. Ilyen az 1d6 szaga, hangja, képe.” Aki
ezt meg sem probalja atgondolni, az minden régit lerom-
bold, eszteleniil halad6 sietségében egyszer csak észre-
vétlenll oda jut, hogy kdnyveket éget, mint a Fahrenheit
451 ,tlzd'rei”, és nem érzéekeli majd, ha Gonosz lélek ko-
zeleg. Tévednek, akik azt gondoljak, hogy Ray Bradbury
egy (mégoly kivald) tudomanyos-fantasztikus ir6 volt csu-
pan: kolté volt, a legjobb - mert vizionarius - fajtabol, akit
nem érdekelt killondsebben a technoldgia egzakt vilaga.
Olvasni 6t olyan, mint egy magéanyos, hajnali séta lehet az
Grben: borzongatd, mélabus és felemel§ erzés.

Olvasom, hogy készil (igaz, magankezdeményezésre)
az els6é Mars-expedicio, melynek tagjai nem is térnének
vissza a Voros Bolygordl. Nem tudom, eljutnak-e oda va-
laha is foldi emberek, de ha igen, jol fuleljenek, hogy a ki-
halt, &ési varosok utcain, a holt tengerek partjan, a mar-
si éjszakaban hol szo6lal meg varatlanul egy telefon —mert
nem kérdéses, ki lesz a vonal tils6 végén.
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Mit jelent az irodalomban a fiatal? Mit jelent a
fiatal irodalom? Ezt a fogalmat nagyon sokszor ir-
juk le kulonbdzd kritikakban, elemzé szévegek-
ben, de vajon belegondolunk-e abba, mit jelent?
Egyrészt természetesen id6egységet hataroz meg:
valaki 23 éves, 32 éves, 47 éves; de mintha lenne a
fogalomban egy halkan a jelentésfalra tapado, mi-
néségjelz6i akcentus is. Egészen a kdzelmultig fia-
tal alkotonak szdmitott egy 3-4 kotettel rendelke-
z6 ir6, vagy egy negyvenéves filmrendezé. Mintha
azonban ez a tendencia véltozna napjainkban.
Talan végre beérik a fiatalsdg fogalma, és abszo-
lat, értékmin@sité meghatarozas helyett flexibilis
viszonyfogalomma valik.

Az ezredforduld oOta az irodalomban, az irodal-
mi nyilvanossdgban, a mind jobban mediatizalt
irodalmi kozegben az akceleraci6o folyamatjelen-
sége figyelhetd meg. Sokkal hamarabb jelentkez-
nek kotettel a kolt6k, recenzidokkal a kritikusok.
A blogvilagban a publikdlas olyannyira maga-
tol értet6d6 es egyszerl, mint a lajkolas kell6en
addiktiv intézménye. A neten publikéalas persze ki-
kezdi, de mindenképpen Gjragondolasra készteti a
szbveg megrogzott textologiai fogalmat. ,,Proza az,
amit kinyomtatnak” —irta Ottlik a Prozaban, az-
az kinyomtatva. A haldra feltett szovegek azonban
hipertextualitdsuk révén, barmelyik pillanatban
megvaltozhatnak, méghozza nyom nélkil; a filo-
I6giai hattértdrténet, a valtozaskronika csakis ab-
ban az esetben rekonstrualhatd, ha az illetd szant
szandékkal, agyis mondhatnank feltett szandékkal,
ugy allitja be az alkalmazasokat, hogy megmarad-
jon az alakitas organikus szerkezete, ha nem igy
tesz, akkor sikka valik a processzus, nincsen tér-
beli kiterjedése az id6beli valtozasnak.

Néhany évvel ezel6tt ahhoz, hogy egy sziveg
megjelenhessen, nyomtatott, tehat valamilyen mo-
don szerkesztett felliletet kellett talalni a szerz6-
nek - abban az esetben, ha nem fénymasolatban
vagy a faliujsagra kifiiggesztve akarta terjeszteni
irasat az illet6. (Alighanem Luther Marton se baj-
I6dna manapsag a wittenbergi Schlosskirche ka-
pujaval sokat, blogjan osztana meg 95 pontjat a
nyilvdnossaggal.) A professzianizalodéas folyamata
gyorsult fel az elmult években: az intézményesiulés,
a szerzd@i kiépllés mozzanatai. Ennek kulon tétele,
irodalomkritikai kozhelye és iskolapéldaja a Telep
torténete.

A fiatal koltészet nem feltétlenul jelent generéa-
ciés lehatarolast. Példanak ok&ért a 38 éves, expe-
rimentélisabb kedvi{ Orcsik Roland inkabb tlinik
fiatal koltébnek, mint a konzervativabb poétikak-
kal dolgozo, papiron csupén 31 esztendds Babiczky
Tibor. A fiatal koltészet tehat esztétikai fogalom is,
de kdzben kbdzosségi azonossagteremtd, és ekkép-
pen azonossagelveszt6 aktivitassal is rendelkezik.
Paradigmaban: mi fiatalok vagyunk, ti fiatalok
vagytok, 6k mar nem fiatalok. [...]

Szeg6 Janos: A fiatal magyar kodltészet 6n-
kritikaja. Kozelitésvaltozatok a fiatal magyar
lira bels6' kritikdjdhoz. Barka, XX. 2012/3
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Augusztusi évfordulok

1—135 éve szlletett Alexandru Antemireanu roman iré
180 éve sziiletett Baksay Sandor iré
2- 120 éve szliletett Pavio Jasvili graz koélt6
210 éve sziiletett Nicolas Patrick Wiseman ir kolté
3- 130 éve szuletett Bartok Gyorgy filoz6fus
85 éve sziiletett Beke Gyorgy publicista
85 éve szliletett Csanda Sandor szlovakiai magyar ird
4 —90 éve halt meg David Frischmann héber ir6
220 éve sziletett Percy Bysshe Shelley angol kélté
120 éve szlletett Sipos Domokos erdélyi ir6
5- 160 éve halt meg Frantisek Ladislav Celakovsky cseh koltd
440 éve halt meg Jich&k Luria héber kolt6
90 éve szuletett Marin Préda romén ir6
6 - 120 éve halt meg Wolodimierz Dionizy Wolski lengyel kolt6
7- 200 éve sziletett Giulio Carcano olasz koltd
8- 170 éve sziletett Csengey Gusztav iro
110 éve sziiletett Sa8a Pana roman kolté
9- 150 éve sziletett Augustus Delavs lett ird
50 éve halt meg Hermann Hesse német ird
820 éve sziiletett Minamoto no Szanatomo japan koélt6
10 —330 éve halt meg Giovanni Sagredo olasz iro
11 —170 éve szuletett Octave Feuillet francia ir6
12 —185 éve halt meg William Blake angol kolt6
60 éve halt meg Perec Markis jiddis kolté

15 - 170 éve szliletett Csepreghy Ferenc dramairé
580 eve szuletett Luigi Pulci olasz kolt6
16 - 180 éve sziiletett Wilhelm Wundt német pszichologus
17 - 60 éve halt meg George Magheru roman koltd
18 —35 éve halt meg Déry Tibor iré
130 éve halt meg Petar Preradovic horvat kolté
19 - 135 éve sziletett Barabas Abel irodalomtdrténész
350 éve halt meg Blaise Pascal francia filozéfus
20 - 140 éve halt meg Dimitrie Bolintineanu roman kolté
185 éve szliletett Charles De Coster belga ird
21 - 250 éve halt meg Mary Wrotley Montagu angol ironé
22 —410 éve halt meg Abu ’1-Faol Allami irani ir6
40 éve halt meg Nichifor Crainic roméan koélt6
185 éve sziiletett Eemil Quenten finn koltd
23 - 160 éve szuletett Domenico Ciampoli olasz ir6
110 éve halt meg Lauka Gusztav ird
420 eve szlletett Fulvio Testi olasz kolté
24 - 35 éve halt meg Kdés Karoly
440 éve halt meg Pierre de la Ramée francia filozofus
20 éve halt meg Székely Janos erdélyi koltg, iro
25 —135 éve szliletett Janis Jaunsudrabins lett ird
26 - 110 éve szuletett Petrusz Harisz gordg iré
27 —110 éve sziiletett Jurij Ivanovics Janovszkij ukran ird
30 éve halt meg Végh Gyorgy kolto
28 —130 éve sziletett Erik Gustav Hellstrom svéd ird
29 - 410 éve halt meg Sebastian Fabian Klonovic lengyel kélté
380 éve szlletett John Locke angol filozéfus

13- 210 éve szlletett Nikolaus Lenau

140 éve sziletett Otto Manninen finn kolté
14 —40 éve halt meg Jules Romains francia ir6
460 éve szilletett Paolo Sarpi olasz ir6
100 éve szuletett Erwin Strittmatter német iré

Beszéd
VIZSZINTES

1. Gracian megéallapitdsa; els6 rész.
13. Szalmakéteg. 14. Titkon figyel. 15.
Gogol mive. 17. Atdlel6. 19. Holland varos-
ka. 20. HangzoOparos. 21. Zeusz kedvese.
23. Male ... 24. Becézett Attila. 25. Gorog
viszalyistennd. 26. Bemosdik! 28. Atantal
vegyijele. 29. Orosz harmas. 30. Torténelmi
id6szak. 31. Serkentés, 0Osztokélés. 34.
Lao-ce izmusa. 35. Terménytarold. 36.
Talpon van. 37. Fels6 végtaKqI. 38. A haz-
ba. 39. Bedciai hés. 40.... Klub; tévéadd.
41. Egykori tomegmérték. 42. Mely ide-
i%;. 43. Kissé 6nz6! 44. Kénre utal6 idegen
el6tag. 45. Lep, borit. 46. Angol ndi név.
47. Szintén, angolul. 48. Rébusz megfej-
tése. 50. Francia foly6. 52. Rin-tin-...; hol-
lywoodi kutyasztar. 53. A rénium vegy-
jele. 54. Zavart Liz! 55. Maltai, német és
osztrak autojelzes. 56. Idegen mivészet!
57. Juhhodaly. 59. Idegen elbtag: tojas, pe-
te. 60. Kicsinyité képzd. 61. Keserlisege
fogalom. 62. Parancsol, rendelkezik. 64.
Idegen el6tag: kevés. 66. Pasztortanc kel-
Iéke. 67. Huszérvégtag. 69. G racian meg-
allapitasa; masodik, befejez6 rész.
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osztrak koltd

FUGGOLEGES

2. Bels6 hiba! 3. Bejglitoltelék. 4. Skan-
dindv férfinév. 5. Tokid roptére. 6. ..
achtung!; Le a kalappal! 7. Idegen el6tag:
Uj. 8. Ugyancsak. 9. Jaszvasar roman ne-
ve. 10. Néma nézés! 11. Dobolni kezd! 12.
Dolgozatot készittetd. 16. Eredeti helyére
gydmoszol. 18. Azt a helyet nézni tudo. 19.
Becézett Otilia. 22. Nagyot vag a héatéra.
24. .. poetica; koltészettan. 25. Egykori
hordomérték. 27. Teheran a févarosa. 29.
Lapos edény. 30. Valtott evez6lapat. 32.
Azonos bettik. 33. Azonos rdmai szamok.
34. Hajéfar. 37. Borfajta. 38. Kritizald. 40.
Folyo, spanyolul. 41. ... It Be; a Beatles
slagere. 42. Afrikai orszag. 44. Labujj, an-
golul. 45. Vége a francia filmnek! 46. Mar
kezdddik! 47. Rovidités cégtablan. 48.
Mely személyt? 49. Emeletrdl a foldszint-
re lopdzik. 51. Itt, alul (népies). 52. Olasz
harmas. 56. lpa. 57. Felvonas, olaszul.
58. Monori ...; szinészné. 61. Egon becene-

Abérium vegyijele. 68. 1gekoto.

; 0. 6l. eCE AHelikon 13. sz&méaban
ve. 62. Az uran, az oxigen és a vanadium megjelent Hay ciml rejt-

vegyjele. 63. Esetleg. 65. Papirmérték. 66. vény megfejtése: itélet éjsza-
kéja; Varré Gabor igazsaga.

150 éve sziiletett Maurice Maeterlinck belga kolt6
30 —90 éve halt meg Georges Soréi francia filoz6fus

185 éve szlletett Szilagyi Sandor tortenész
31 - 85 éve sziiletett Dan De$liu roman kolté
?— 360 éve sziiletett John Wise amerikai iro
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