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Megyünk elérzékenyülni árkon-bokron, 
vagy legalábbis árkokkal-bokrokkal szegélyezett 
szűk utcákon visz a GPS az emlékházhoz, 
amely éppen ott van, ahol van,
és éppen olyan jól beszél magyarul a török múzeumó'r,
mint ahogy mesélték az ismerőseink,
akik azt is tudták, hog Alinak hívják
a rokonszenves, szikár törököt,
de én nem szeretem alizni,
sőt, lealizni a múzeumőröket,
ezt a miénket sem, aki ott ült a számítógép előtt,
és foszforeszkált az arcán a képernyő visszfénye,
de egyébként senki sem volt
az egykori étkezőházban,
sem Rákóczi, sem Mikes,
úgy értem, hogy nem csordult ki a könnyünk,
pedig tényleg ott csillogott nem messze a Márvány-tenger,
és elmondta nekünk ez az Alinak nem nevezhető Ali,
hogy valójában csak két eredeti
darab van az épületben,
az egyik a konyhában a kerekes kút,
leány-deréknyi kő-kávával,
a másik pedig az illemhely
márványból faragott csészéje,
ha egyáltalán ez a neve
ennek a guggolás alkalmatosságnak,
vagyis tulajdonképpen az maradt meg
háromszáz évvel ezelőttről,
ahol feljött a víz, s ahol lement,
a mindennapi kezdet és a mindennapi vég,
de ami a kettő között volt, már régen nem fontos,
azt hiszem, rossz helyen kerestük ezeket az embereket,
és ma már érthetetlen is az egész,
hiszen estére hazaértünk Bukarestbe,
hazaértünk? ez csak egy kérdés,
pillanatnyi megtorpanás,
de ebben sincs igazi ellágyulás vagy meghatottság, 
mert semmi sem ott van, ahol van.

OLVASÓINK
FIGYELMÉBE!

Folyóiratunkra a szerkesztőségben is elő lehet fizetni 10 és 14 óra között. 
Kolozsvári előfizetőinknek díjtalanul kézbesítjük a HELIKONT.
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KÁNTOR LAJOS

Golyószórásban, repülő szőnyegen
Tordáról, két (több) közelítésben
1937. május 18., Torda.
A lexikoni ridegségű születés-adato­

lással szembe (melléje) sok Lászlóffy- 
szöveg állítható. Például a Születésnap 
című prózaversből: „Testem a kor lel­
tári tárgya. S bármelyik kort válasz­
tottam volna búvóhelyül vagy leshe­
lyül, egyforma veszélyben forogtunk 
volna végig.” Ugyanez, hosszabban 
(ugyanott), zenei aláfestéssel: „Amit 
egykor tudtam már, gondoltam a vi­
lágról -  mint régi lakcím vár valahol, 
várja ezeket a pillanatokat, ahogy kö­
vetkeznek. Különös az, hogy nemcsak 
engem, az egészet küldték valaho­
vá 1937 előtti valóságok és hangula­
tok. Persze nekem most is, mindig az 
akkor van, hogy engedhetné ezt szí­
vesen a most. Igazi szülőföldünk egy 
kor. Esős májusi délután, nyitott ab­
lakkal, s Vivaldi, mintha sosem múl­
na el az élet, miközben minden ele­
me kiált, hogy kötelező korokból való, 
különböző korokból, hogy egyiknek 
el kellett múlnia azért, hogy a má­
sik sorra kerülhessen.” Hasonló le­
begtetéssel, mégis konkrétabban, a 
Mamának (a nagymamának) ajánlott 
regényben, a Papírrepülohen (1973): 
„Bizony, mama, ülnék veled egyrészt 
délelőttöket és fognám a kezed, két 
kicsi eres, dolgos kezed, amit örökre 
úgy leszorítottál magad mellé akkor 
éjjel. Nem tudnám semmihez hasonlí­
tani ezt a fájdalmat, semmilyen ana­
lógia nem enyhíti. Ez csak egyszer 
van és saját, ilyen nem volt még a vi­
lágegyetem történetében, a föld törté­
netében, Európa történetében, a ma­
gyarok történetében, az én életemben. 
Vár voltam a magam korából. Most 
kezdek romosodni. Virágvasárnapok, 
gyöngyvirágos reggelek nőnek be 
térdig, copfos kislányok szerelme. 
Másokkal megszerettethetem a gyer­
mekkorom? Újra sem élhetem fájda­
lom nélkül a hangulatait, soha töb­
bé. Pedig egyetlen közérzet hiányzik 
azóta a napjaimból: a teljesség tuda­
ta még egy pillanatra. Hogy visszasé­
táljak, elvánszorogjak valahogy még 
a régi szülőházig, haza, s csak én le­
gyek veszélyben, én, én, én.”

Él-e még valaki, aki meg tud­
ná mondani, hogy ezt a szülőházat, 
a Lászlóffy Aladárét milyen távol­
ság választja el Székely János szintén 
tordai szülői házától? Nem tudhatom. 
Ennél érdekesebb, jellemzőbb, hogy a 
nyolc évvel idősebb, hovatovább klasz- 
szikusnak számító költőtárs (aki 
1940-től már Marosvásárhelyen élt, 
haláláig) miképpen emlékezik a saját 
gyermekkorára, a szülővárosra, „az

iparkodók kisvárosára”, ahol „mondá­
sok és szentenciák (afféle nyelvi kli­
sék) szabályozzák az élet valamennyi 
vonatkozását”. Ezzel a szentenciával 
vezeti be súlyosan frusztrációs „visz- 
szaemlékezését” Székely az öthóna­
pos csecsemőt ért bántalmazásra: a 
keservesen síró kisgyerek kiváltotta 
„düh tetőfokán” az apa és a szembe­
szegülő nagyanya viaskodik; a „kötél­
húzásnak” az áldozata a megszeppenő 
csecsemő, akit végül is nem szakíta­
nak ketté, s a „szégyenletes összeom­
lásból” apa és nagymama feltápászko- 
dik -  marad viszont a költőnek ez az 
emléke... Meg egy olyan is, valamivel 
későbbről, hogy bemászik a megfelelő 
guanóréteggel rendelkező tyúkketre­
cükbe, ahol csak magzatülésben tud 
elhelyezkedni („Úgy sejtettem, olyas­
mit éreztem akkor, hogy nem először 
vagyok ebben a pózban”). Az 1977- 
ből (A mítosz értelme című esszékö­
tetből) idézhető, visszavetített pszi­
chológiai értelmezés hamisítatlanul 
székelyjánosi: „Mélyen leszegett fő; 
magasan felhúzott térdek; önmagá­
val igen nagy felületen érintkező test 
(a vele járó intenzív én-érzékeléssel); 
szűk, nagyon is szűk, de mondhatat- 
lanul otthonos térség; langyos nyuga­
lom, csend és sötétség; ráadásul va­
lamiféle szorongás, hogy sikerül-e 
valaha innét kijutnom, s mindenek- 
fölött a különös, sajgó kívánság, hogy 
nem is kellene kijutni soha -  mindez 
egyetlen hatalmas érzelemörvény for­
májában rontott rám abban a perc­
ben.” S a múltidéző megtoldja mind­
ezt a következő mondattal: „Ebből az 
emlékből élek én úgyszólván negy­
venöt éve.”

A hosszan folytatható párhuzamok­
nak -  a vásárhelyi temetőben, illet­
ve a Házsongárdban nyugvó két köl­
tő hajdani gyermekkor-ébresztésének 
-  további keresése, sorolása helyett 
próbáljuk meg értelmezni a sajátossá­
gokat a mélylélektani és a historikus 
szemlélet közötti alapvető különbsé­
gek felől -  ami talán Lászlóffy Aladár 
és Székely János kapcsolatát is meg­
határozza. Nem a személyes viszony­
ról van szó, hanem az irodalmi életen 
belül tapasztalt konfliktusaikról -  ez 
ugyanis ellenőrizhető a korabeli köz­
leményekben, mindenekelőtt a ma­
rosvásárhelyi Igaz Szó versszerkesz­
tőjévé lett Székely és a Farkas Dénes 
álnevet használó jegyzetíró szövege­
iben. Főként a Forrás első nemzedé­
ke, különösen pedig Lászlóffy Aladár 
költői indulásának éveire érvényes 
Székely János erős tartózkodása.

Visszagondolva arra, hogyan szed­
te ízekre az Igaz Szó Árkádia rovata 
(aláírás nélküli, 1961. áprilisi „véle­
ménynyilvánításban”) Lászlóffy nagy 
lélegzetű versét, A hegedű húrjait (a 
Korunk ban közöltük, 1961 januárjá­
ban, és bekerült a Forrás-kötetbe is), 
ízetlen „találós kérdéseket” fogalmaz­
va egy-egy költői képhez, verssorhoz: 
bizony elképzelhető, hogy a zűrzavar, 
a képzavar vádját hallhatnánk most 
mi is, kiprovokálva az elmarasztalást, 
amiért Lászlófffy Aladár pályáját „go­
lyószórásban” véljük meghatározni, 
melléje téve a „repülőszőnyegen” játé­
kát. Holott épp e földi és égi jelenség, 
keserű valóság és mese, helyhez-idő- 
höz kötöttség és föléje emelkedni aka­
rás-tudás kettőssége mutatkozik már 
a tordai években, a rájuk emlékezés­
ben.

Egészen másfajta (tordai) emlékek­
ből élt Lászlóffy Aladár, mint amilye­
neket Székely János megidézett. Ismét 
a Papírrepülőben keresgélve, a szülői 
háztól a nagy történelmi pillanatokig 
feszítve ki a (kötél)pályát: „Ahogy az 
embernek fájni tud, biztosan a legfon­
tosabb a család. Aztán jöhet akármi. 
Az érzékenységi sorrend ez. Tudom, 
már régen nem járok a bölcsesség ös­
vényein, nem számít. Igenis így van, 
a társadalmat választja, aki nyug­
talan, kicsinyes lélek, s a természe­
tet, aki higgadt, és olyan nagyvonalú, 
hogy meg tud békülni az elmúlással 
is. Én nem fogok soha. Észrevétlen 
drámát éltem át gyermekkorom­
ban, ölemben a Szabadságharc Képes 
Történetének második kötetével, az 
aradi vértanúk kivégzésének jelenlé­
ténél kinyitva...” És: „Mindig minden 
családra hasonlítanak a történelem 
magánügyei.” Történelmet játszik a 
kisfiú: „Gyermekkoromban kiraktam 
az asztalon a régi családi képeket. 
Nem ismerhettem már mindnyájukat. 
Próbáltam összerakni őket kettesé­
vel, szépet széppel, csúnyát a csúnyá­
val, bajuszost a főkötőssel, aztán el­
jutottam az ismerős arcokig, és kijött 
egy vélt leszármazási rend, melynek 
hegyén ott csüngtem én: a képem.”

És maga a regényeim, a címhez a 
magyarázat. „Kinn egy repülőgép zú­
gása erősödik fel hirtelen, s elhúz ala­
csonyan, mert felhősödik a szürke dél­
után. És olyan elképzelhető, ahogy 
hadi helyzetben egy ilyen berepülés­
kor kéjesen veszi célba a virágzó fehér 
kerteket, piros kis házakat egy pilóta, 
s elégedett, mikor fellobban belőlük a 
tűz. Erre emlékezni kell, pontosan és 
fájdalmasan a technika berregő ár­
nyékában. Folyton átrepülnek felet­
tünk. Most verebek légikötelékei az 
égen. Aztán papírrepülők légitáma­
dása fenyegeti az eget. Az izgágaság 
álmai a könyvtárakból mind papírre-
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püló'ket hajtogatnának, évszázadokra 
visszamenőleg és évszázadokra előre.”

A könyvtárak Tordára, Torda múlt­
jára vonatkozólag hihetetlenül gaz­
dag anyagot kínálnak, a késó'i neoli- 
tikumtól a Rákóczi-szabadságharcig, 
a Wesselényi-házban született Jósika 
Miklósig, az 1849 júliusában család­
jától búcsúzó Petőfi Sándorig. A vá­
ros, a közvetlen környék históriájában 
szerepel az 1241-es mongol betörés, 
számos országgyűlés, ferences és pá­
los kolostor, gótikus, barokkosán át­
épített református templom, 1568-ból 
a vallási egyenjogúság meghirdeté­
se. És persze a sóbányászat, a sósfür­
dők. Lászlóffy Aladár tehát rendkívü­
li örökséget kapott, vehetett magára.

Amit pedig már nem kellett ré­
gi följegyzésekből, képekből ösz- 
szeraknia: a második világháború 
Tordája. Ennek érzékletes, bősé­
ges rajza egy másik regényben (az 
1969-es Héphaisztosztól számítva 
a harmadikban), Az ólomkatona 
hadifogságában (1975) olvasható. 
Nyilván nem háborús regényt írt 
Lászlóffy, líra és epika, gyermek 
és felnőtt szemmel látott világ 
szétválaszthatatlanul keveredik, 
ahogy „...az öreg házak is elindul­
nak így este, egy-két csendes ut- 
cahossznyit sétálni, mielőtt újabb 
száz esztendőre visszaállnak a 
sorba. A házat keresem, a régi is­
kolaudvart, ahonnan segítettem 
kihordani egy ideges, helyi, őszi 
háború törmelékét. A legvilágabb 
világháború is közelről roppant 
helyi érdekű felfordulás, akár egy 
botránkoztató veszekedés a szom­
szédságban...” És a hang kemé­
nyebbre vált. „Ezek a város sír­
kövei, ezek a szétrobbant házak. 
Hány belövést bír el egy városka, 
míg saját régészeti romjaivá nem 
válik? A mi pincénk erős, apám 
mondta. Mióta hazakerült, folyton 
a pincét rendezte, mint aki biztos 
benne, hogy a leköltözés reggel- 
je elkerülhetetlenül közeledik. A csü­
törtöki nap folyamán négy légiriadó 
is volt.” Jönnek a részletek, a gyer­
mek játékcsomagja a valódi menekü­
léshez. Menekülők tragédiája. „Ezért 
volt jobb, hogy most már otthon néz­
tünk szembe a háborúval. Aztán egy 
napon becsapódtak ez első tüzérségi 
lövedékek is. Elért tehát, és rajtunk 
feküdt, átdübörgött felettünk a világ­
háború. Egészen más volt, mint ahogy 
hetekkel előre már jelenetként láttam 
magam előtt, akár le is tudtam volna 
rajzolni. A föld alá húzódó emberek 
között mégis állandóan közlekedtek 
a hírek, a közvetlen közeli borzalmak 
újságja. Ismerősök, a rokonok szeren­
csétlensége.”

Ilyen a regényszöveg, áttételesen 
láttató, noha személyessége megkér­

dőjelezhetetlen. Rendelkezésünkre áll 
viszont egy valóságos Curriculum vi­
tae, „látlelet”, fejezetekre osztva. A 
Gyermekkor alcím alatt az Aranyos 
parti szülővárostól a Kis-Szamos 
menti városba, Kolozsvárra vezette­
tünk:

„1937-ben születtem Tordán, Er­
délyben, mely vidék még arra a négy 
háborús esztendőre sem került vissza, 
de a frontélményekből azért megkap­
ta a részét. Ezek a külső történések is 
mélyen és korán meghatározták léte­
met, de titokzatos járatok jóvoltából 
valahol belül is nagyon hamar nagyon 
közel kerültem mindenhez. Különös 
hajlamom -  előbb csak játék: megfi­
gyelni és képzelegni -  tenyészni kez­
dett: leírni, lerajzolni mindent, ami er­

re a célra megnyeri magas tetszésem. 
Csakis ezt, legáldottabb képességem 
kellett észrevenni és fejleszteni, el­
képzelhetetlenül tapintatosan. Apánk 
egészen zsenge korunkban megkísé­
relte azt is, hogy engem és öcsémet, 
Csabát, akivel ugyanannak a litera- 
túrának ösvényét tapossuk öregedő 
fejjel, jóval az első elemi osztály előtt 
megismertessen az írás-olvasás, só't 
az algebra titkaival. Mindegy, a dol­
gokból mikorra mi lett, a külső esemé­
nyek, az iskolák szétlövése és újjáépí­
tése, frontátvonulások fontoskodása 
sem akadályozta meg, lévén maga is 
pedagógus, hogy a meglehetősen ta r­
tósnak bizonyuló alapozást még holmi 
idegen nyelvi alapismeretek terén is 
elvégezze. Ennek ellenére kedvesen és 
kedélyesen provinciális lehetett min­
denestől ez a közeg, amit már, az öt­

venes években csak harminc kilomé­
terre, Kolozsvárra beköltözvén, máris 
érzékelnünk adatott. Akkoriban gyer­
mekfejjel, mint a kicsi sáskának az 
ezer mérföldek eleje, ez az első icipi­
ci ugrás elviselhetetlen megfeszülés- 
sel és kimondhatatlan beteljesüléssel 
is járt.”

A „golyószórásban” első, háborús és 
háborút közvetlenül követő szakasza 
tehát lezárult. De nem a golyószórás. 
Az új város — a Tordánál nem kevésbé 
ősi Kolozsvár -  akkor még jóval ma- 
gyarabb volt ugyan, mint a régebbtől 
román többségű szülőváros; egy fél 
évtizedig, 1956-ig kitartott a kolozs­
vári magyar többség. Kelet-Közép- 
Európa, benne Erdély, Románia (rész­
ben a Balkán tartozéka) azonban a 

sztálini politika nyomása alatt a 
proletár diktatúra korát élte, an­
nak minden — az iskolát ugyan­
csak érintő — következményével. 
Ebben a társadalomban érte meg 
a felnőtt kort (bár csak később ér­
hetett valóban felnőtté) az a nem­
zedék, amely az erdélyi magyar 
irodalomban a Forrás irodalomtör­
téneti gyűjtőnéven ismert Petőfi ut­
ca -  XI. A és B

Apáczai egykori iskolájába ér­
kezett, 1951-ben, de már nem 
a Farkas, hanem a Petőfi utcá­
ba. Három évvel az egyházi isko­
lák államosítása után azon a bi­
zonyos nagykapun, amelyet Az 
olvasó Apáczai című versében em­
leget, nem léphetett át, a sétáló ta­
nár urak pedig egészen másfajta 
ködökbe kerültek Kolozsváron (is).

Azok, akik a belvárosi reformá­
tus elemiben kezdtük az iskolát, és 
az első gimnáziumi osztályt még a 
Református Kollégiumban végez­
hettük, nem voltunk elzárva a kol­
légium Farkas utcai régi épületé­
től, noha az osztályok zöme az új 
épületben tanult. A Petőfi utcára 
nyíló kapun jártunk be -  ez sem 

volt kicsi, de csupán a gyalogos for­
galmat bonyolította le. (A Szabók bás­
tyája, ismertebb nevén a Bethlen bás­
tya oldalánál jöhettek be az udvarra a 
szekerek, majd az autók.) A hagyomá­
nyok valamennyire még éltek, a régi 
tanárok közül többen — részben már 
nyugdíjasként -  tanítottak, az ele­
miben indult fiúk jelentős hányada a 
kollégiumban, illetve utódjában, a 2. 
számú Állami Magyar Fiúlíceumban 
folytatta. Jóllehet mi, az „őshonosak” 
is kettéosztattunk, a párhuzamos 
A-ba és B-be, egy kicsit gyanakodva 
néztünk az „idegenekre” -  akik példá­
ul a piaristáktól kerültek át hozzánk 
(miután iskolájukból, átmenetileg, ta­
nítóképzőt csinált az állami hivata­
losság) - , a távolabbról, pláne csak 
a harmadik ciklusra érkezett Jöve-
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vény” igyekezhetett beilleszkedni, 
ahogy tudott. Lászlóffy Aladár a VIII. 
A-ba került, én végig a B-be jártam, 
eleinte csak a folyosón, szünetekben 
találkoztunk (a két osztály egymás 
mellett volt). A divatos kamaszjátékok 
közé tartozott az összesodort sálakkal 
verekedni. Aladárra úgy emlékszem, 
mint a legfőbb harcosok egyikére, „ál­
dozatainak” sérüléseiről viszont nincs 
tudomásom.

A középiskolai tanulásban minden­
esetre élenjárt. Apáczai enciklopédiá­
jának 20. századi megfelelőjére ugyan 
nemigen készítettek fel minket, ta­
nulni azért volt mód. Ali valószínűleg 
már akkoriban hallotta, „milyen öreg 
fiatalok beszélnek hozzánk odaátról”, 
elmondhatta hát (nyilván jóval ké­
sőbb) az Apáczai Enciklopédiájában:

Gyűjtjük tovább 
a mindent. A mindent 
jelen időben, a mindent 
múlt időben, a mindent 
minden időben.

Másik (jobbik) Apáczai-versében 
pedig, Az olvasó Apáczaiban a nagy­
kapu tágabb értelmet kap:

Mindig a könyvig legalább, 
könyvtől könyvig elgyalogol 
valahogy az ember, a szív 
megáll, az ember nem áll meg, 
orcája verítékével emeli, beteszi 
könyvek nagykapuját.

Az az igazság, hogy a mi B osztályunk
-  bár tanulásban fölvettük a versenyt az 
A-val -  iskolai viszonylatban a sportered­
ményeivel volt igazán kitűnő; atléta, tor­
nász, súlyemelő, úszó és vízilabdás, ko­
sárlabdázó, vívó országos szintre, ifjúsági 
(és felnőtt) válogatottságig vitte -  ehhez 
képest az „Á-s” futballozok, teniszezők 
nem annyira dicsekedhettek. Ali a he­
ti két tornaórán a bukfenccel birkózott. 
Érdemi találkozásunknak így más tere­
pen kellett megtörténnie.

Hosszú távon — és ez évtizedeket jelent
-  az iskolai kezdet nyomon követhető.

Az önképzőkört lehetne mindenekelőtt
felidézni magyar irodalmat tanító taná­
rainkkal, Nagy Gézával, Jócsák Jánossal, 
Nagy Pállal, diáktársaink közül az egy 
évvel fölöttünk járó Veress Zoltánnal és 
Palocsay Zsigmonddal -  sajnos azonban 
ezekből a havi összejövetelekből kevés­
re tudok visszaemlékezni. (Nemhogy öt­
hónapos, de ötéves, sőt ötödikes koromra 
sem könnyű emlékeznem — vagyis távol 
Székely Jánostól.) Arra már igen, hogy az 
utolsó évben -  tizenegyedikesek voltunk
-  vers- és prózapályázatot írtak ki, s a 
beérkezett jeligés írások közül (Nagy Pál 
és a nekünk románt tanító Oláh Tibor vé­
leményezése alapján) a költészeti első dí­
jat Lászlóffy Aladárnak ítélték (a későb­
bi Kalevala-fordító, nálunk kisebb Nagy 
Kálmán harmadik díjas lett), novellában

én kaptam az állítólag legjobbnak járó el­
ismerést. Veress Zoltán és Palocsay meg 
az ő osztálytársuk, Bodor Ádám (tudtom­
mal még nem lépett színre az önképző­
körben) már legalább egy éve (vagy ket­
tő) nem volt iskolánk tanulója — börtönbe 
zárták őket kommunistaellenes tevé­
kenységért, röpiratterjesztésért.

És itt el kell mondani a Veress Zoliékhoz 
kapcsolódó szomorú történet ránk nézve 
is szégyellni való mozzanatát. Ugyanis 
az iskolai IMSZ (Ifjúmunkás Szövetség) 
vezetőségében — amelynek előzőleg éppen 
Veress Zoltán volt a titkára — mindketten 
már benne voltunk; az új büró kapta az 
utasítást (a városi bizottságtól) Veressék 
kizárására. Ez nyilvános gyűlésen tör­
tént, természetesen ellenszavazat nélkül 
— és anélkül, hogy a kizárandók bűne­
it orrunkra kötötték volna. (Alig néhány 
évvel azelőtt többünknek, egykori kollé­
gistáknak felrótták a pionírvezérek, is­
kolai instruktorok, amiért a Farkas utcai 
református templomban konfirmáltunk. 
Lászlóffy Ali ehhez a harcos, a vallástól 
el nem szakadtakat elmarasztaló kis csa­
pathoz számított. Csupán feltételezem, 
hogy ebben része volt az apai mozgalmi 
múltnak. Egyetemista korunkban kez­
dett bekövetkezni a döntő változás.)

A huszadik érettségi találkozóra már 
lényegében összeérnek az emlékek -  a 
kizárt iskolatársakkal is újraszövőd­
tek (kevés kivétellel) a barátságok. 1974- 
ben Aladár valamiért nem tudott eljön­
ni az osztályfőnöki órára és a bankettre; 
engem kért meg, hogy olvassam fel a kö­
szöntő levelét. Megtettem -  és szeren­
csére megőriztem a gépelt, kézzel aláírt 
szöveget. Mint „öreg csataló” szólal meg 
benne a költő:

Kedves tanáraink!

Kedves fiúk, drága testvéreim és bará­
taim a világ leghosszabb számtanórái és 
legvidámabb tornaórái nevében!

Rajtam kívül álló, de inkább örvende­
tesnek mondható okok miatt, még halá­
lom előtt íme csak levélben mondhatok, 
mondok „jelent” azon a sorakozón, ahol 
most már örökre ott kell lennünk, amíg 
csak kettő is él a sorból; ezért megértése­
teket kérem, valamint igazolást a hiány­
zásra! Ha valamilyen tisztességesebb fog­
lalkozást oszt ki a sors, most egy picurka 
termelt acélt, ércet vagy megmunkált fát, 
jól nevelt gyermeket küldhettem volna, 
hogy nevemben üzenetképpen szó nél­
kül felmutassák, mikor reám kerül a sor, 
ehelyett fogadjátok el mesterségem alap­
anyagát: a papírt, mely minden igyekezet 
és küszködés ellenére csak tökéletlenül 
közvetíti a hangot: a hangom, melyre bi­
zonyára még emlékeztek, azok is, akiket 
sajnos csak évtizedenként látok viszont —, 
és még tökéletlenebbül közvetíti azt,- amit 
általában érzésnek, költőibben: szívdobo­
gásnak szoktak nevezni.

Azzal a vallomással kezdem, hogy csa­
láddal, baráttal, szülővárossal, minden­
nel szemben sokszor gyötör a lelkiisme­
ret, hogy nem vagyok eleget, nem lehetek 
eleget velük; -  hogyne éreznék ilyet, mi­
kor rólunk van szó, akik a dolgok rend­

je folytán már csak ilyen ritka ünnepi al­
kalmakkor találkozunk és milyen rövid 
időre! Ez a rövid idő lenne az, melyben 
az egykori legkiválóbb és legfelejthetetle­
nebb XI. A és B osztály feltámad és él és 
iskolázik tovább? -  Játéknak jó, valóság­
nak kevés volna, ha nem vigasztalhat­
na mindnyájunkat az a tudat, hogy jólle­
het ezernyi más, új, azóta szövődő szállal 
száz más közösséghez és színhelyhez is 
tartozunk már, mégis van, létezik, és 
semmilyen csengővel, záróvizsgával vagy 
történelmi naplementével fel nem oszlat­
ható a mi osztályságunk, fiú-mivoltunk, 
iskolát és hagyományt érintetlen egész­
ben megőrző és megtartó összetartozá­
sunk. Ezt én nagyon érzem és hiszem, 
szeretném elhitetni és éreztetni minden­
kivel, aki nem érzi és tudja ilyen erősen
— annak meggyőző erejénél fogva, hogy 
mindennapi munkám alapján állandóan 
az ember belsejében szerelek, emlékekkel 
és érzésekkel, fontos vagy fontosnak tű­
nő árnyalatokkal dolgozom, és igyekszem 
a mindennapi bátorságom, emberségem, 
kedvem és közérzetem érekében jól kon­
zerválni az érzéseket és emlékeket, me­
lyek nekem, neked, nekünk, mindnyá­
junknak nagyon fontos megtartó- és 
fűtő-anyagot jelentenek ebben a különö­
sen érdekes, de próbára is tevő korban, 
melyhez képest másról, múltbeliről vagy 
jövőbeliről csak olvasnunk adatik.

Az emlékek azok, melyek végül is te­
szik az embert, jó és rossz, fontos, közös 
és személyes emlékek, melyhez házra, 
hazára, szülőföldre, iskolára és osztály­
ra, minden feltétlen megőrizni valóra vo­
natkoznak és legalább olyan fontosak, 
mint egyéb megszerzett és megszerezhe­
tő tudás. Ezekért, mint a szeretteink ha­
ló poráért, mindig többet adna a szívünk, 
mint az ész bármilyen neandervölgyi le­
letért!

Ezek nevében kérem és üzenem, hogy 
tudjátok és mondjátok rólam is ma —, ak­
kor is, mikor az egykori folyosókon kocog­
tok, hajdan oly virgonc öreg csatalovak, 
úszóból, kapusból, bajnokból és puskázó- 
ból lett mérnök-, tanár- és egyéb urak!
— akkor is, mikor a Házsongárdba men­
tek majd ki a hiányzókhoz, immár örök 
betegeinkhez és hiányzóinkhoz! -  és ak­
kor is, mikor a poharakat töltitek gyönyö­
rű  szép részegen az idén osztályteremnek 
kinevezett vendéglőben! -  szóval tudjátok 
és mondjátok rólam is, hogy jelen vagyok, 
hogy veletek vagyok, hogy nem tanultam 
azóta sem fontosabbat annál, amit együtt 
tanultunk meg egy szülőföld, egy nép, 
egy nemzetiség, egy múlt és egy jövő szol­
gálatára, és nem felejtitek, tehát én se fe­
lejtek semmit soha, a százéves találkozó­
ig sem.

Különben a jelszó a régi: „A XI. A és B 
talpig becsületes!”

Szeretettel és barátsággal
Lászlóffy Aladár
1974. május 12. vasárnap.

(folytatás következő szám unkban)
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EGYED EMESE 

M ásola t
(Dimény Nagy Ferenc)

Díszpecér volnék skatulyástól. 
Nyugállomány -  kukackodásból. 
Történet, opera, 
nyelvészet, litera:
Ez van, Teremtőm rosszul másol.

A v irágáru s leányról
(Süveg Noémi)

Merész leány, tüskébe oltott: 
nyitott egy levendulaboltot!
Betula pendula,
Angustifolia -  
a vevő maga Kara volt ottl

A p a p n ő
(Erdélyi Tünde)

Keresztelek macskási vízzel -  
halott szól bodonkúti ízzel, 
ifjú pár engem vár, 
betegek szája jár: 
pörög az életem ezertízzel.

A rcvise lő
(Zsigmond Andrea)

Deszkákról énekelt, sose táncolt, 
rejtekéből a szív sose látszott; 
pinus nigra és 
prima inter parés!
Önmagának, jaj, nagyon hiányzott!

A k tu a lite r
(Lakatos Mihály)

Lakatos Misiké sír-rí.
Újabban nincs kedve írni.
Nyírőt is temetnők, 
s elfogytak mind a nők!
Hamvaink a sors szertehinti.

P ost m olestam
(Székely Géza)

Az ebcsont beforr, Székely Géza! 
Az oskola visszavár, mész a 
könykökhöz harcosan,

művészkedsz morcosán -  
kettőt csapsz, máris kész a’!

FARKAS WEUMANN ENDRE 

E n ikő
Szenkovics Enikőnek

Drága jó kislány volt Enikő,
Mondták, hogy leikéjét enni kő’, 
testét nemkülönben, 
mámorban s ürömben, 
végül meg azt kérdé: neked mi kő?

E n ikő
Szász Enikőnek

Enikő, mit tennél két sörért? 
lennél-e bánatért, örömért 
tenmagad, vagy ha nem, 
magamnak partnerem 
maradjak csülökért, körömért?

Z suzsa
Selyem Zsuzsának

Van egy hölgy, hívjuk hát Zsuzsának,
nem mondta Istent sem urának,
betűből s szövegből
dőzsöl és nagyböjtöl,
ne tartsd hát te sem őt furának!

A n di
Zsigmond Andreának

Hősnő volt vagy nem volt Andrea, 
rég volt s tán nem is volt antréja, 
mégis, most egyedül 
velem, ha szemben ül, 
nézem, hogy üres-e kondérja?

A n n án ak , P om ázra
Annácska hévvel jár Pomázra, 
nem futja lelkére zománcra, 
kéretlen versemet 
kérlek, hogy ne vesd meg, 
s ne lépjél kőre, se puhára!

FEKETE VINCE 

L im erickek
Limerickíró-verseny,
Bulgakov Kávéház, Kolozsvár,
2 0 1 2 .  a u g u s z t u s  1 6 .

(Gáli Attilára)

Volt egyszer egy híres szerkesztő, 
tsikótska költőket szerkesztő; 
ám ha jött egy-egy vén, 
ficfában verselvén, 
aggocska költőket szerkeszt ő.

(Dimény Haszmann Orsolyára)

Volt egy hölgy, úgy hívták: Orsolya, 
üres volt éppen a tarsolya; 
minek itt tökölni, 
gondolta, megtölti -  
szétnézett, és egyet tapsola.

(Karácsonyi Noémire)

Volt egy hölgy, egy költő-feleség, 
éhes volt, kéne hát eleség; 
adtak egy darabka 
kiflit, hogy harapna; 
azt mondta: nem elég, fele, s még.

(Simon Tará-ra)

Volt egy kis, féléves szerecsen, 
szemben ült, az asztal tetejen; 
kürtösöm kezébe’, 
néztem a szemébe -  
nagyapja lehetnék eiszen.

(Az ifjú Lakatos Mihályról)

Volt egy úr, egy híres lakatos, 
leszerelt zárat és lakatot 
a női szívekről; 
nem vette foghegyről 
a spinét, a némbert, a csajot.

KARÁCSONYI ZSOLT 

H at lim erick
Volt egyszer egy kis hölgy: Andika, 
hívták őt színházba, randira.
A randit törölték,
Hamletet megölték,
ezért már nem volt mit gyónnia.

Volt egyszer egy Mihály: Lakatos.
Egy napon lerúgta LcicátuV- 
Arról szólt prózája: 
nem fért a Steauába, 
ezért lett alapos kritikus.

Volt egyszer egy kis hölgy: Noémi, 
lényegét nem lehet leírni.
De azért csak mégis, 
lehull a lábvért is.
A lelke, tudjátok, fehér, mi?!!

> > > > >  folytatás a 5. oldalon

L im erick  é s  v id ék e
Augusztus közepén, a tavalyi nagysikerű Szonettszerda után, az Erdélyi 

Magyar írók Ligája a Kolozsvári Magyar Napokon Limerick-csütörtök elneve­
zésű, a Bulgakov Irodalmi Kávéházban megtartott rendezvényén kért fel köl­
tőket arra, hogy a tavalyi szonett-portréfestés után, ez alkalommal limerick- 
karikatúrákat írjanak a közönség soraiból előmerészkedő bátor jelentkezőkről. 
Lapunkban az ott született, néha egészen vitriolos tollal rajzolt „karikatúrákat” 
közöljük.

A szerk.
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» > »  folytatás az 5. oldalról

Volt egy úr, Zágon, a fényképész,
szakmája elcsípett kérész lét.
Mindent lefotózott,
költőt és bohócot,
nem lelte értéke mértékét.

Volt egyszer egy kis hölgy: Zsófi, 
nagy költőt próbált elfogni, 
de a kis lakásba 
nem jött csak Balázska, 
aztán már nem volt mit szólni.

Volt egyszer egy költő: Zoltánka, 
bebújt egy avangárd borkánba. 
Önmagát szerette, 
ezt írta versekbe.
Lényege nem fért a torkába.

LÁSZLÓ NOÉMI 

L im erick-csü törtök
Volt egy úr, úgy hívták: Bálint. 
Nem látta élőben Sztálint.
Járt mókus odvábán,
Sosem járt Moszkvában,
Ám rövidnadrágja fájint.

***

Melinda lakhelye Monostor. 
Nélküle tátong a kolostor. 
Bármikor kérdezik,
Eljut a lényegig,
Legyen szó műről vagy dobozról.

***

Volt egy lány, úgy hívták: Zsófia. 
Beszéde sosem volt szófia. 
Legénye, látom,
Költő a gáton,
Nem csupán áldatlan kópia.

***

Zsuzsáról mindenki tudja: 
Számokkal indult az útra.
Most máshol mászkál,
A d i e u ,  P a s c a l !
F e jé t  a  t e x t u s b a  f ú r t a .

***

Mosolygós barátunk, Zágon, 
Nem tudja: hason vagy háton 
Kellene ülnie,
Élnie, halnia 
Útközben az elefánton.

***

Igaz, hogy Orsolya édes,
Egyesek szerint szeszélyes,
Am aki ismeri,
Tudja, hogy igazi 
S  alapvetően veszélyes.

***

Volt egy férj, úgy hívták: Árpád. 
Folyton a Facebook-on ágált. 
Vágta a képet,
Tette a szépet,
Bármi volt, sohasem hátrált.

***

Noémi Vulkánban született.
Ott látott először légeget.
Úgy döntött: táncol,
Elszédült párszor.
Vigyázz, ha mozogsz, mert méreget!

***

Noémi, céljaid kövesd,
Úgy, mint a homoki tövis:
Narancs és szürke,
Vég le nem gyűrte,
Csak neki szolgál a rög is.

Andreán nem fog az ellenző.
Vágja, hogy X  szövegelemző 
Hová megy, merről jött,
Hogy vitt el hat ökröt 
S tudása nulla vagy jegyzendő.

***

Anna már túl van a gázon:
Eli világát Pomázon.
Időnként szerelmén
Filózik Szentedrén
S figyel, hogy más gyógytornázzon.

Edward Lear rajzai az 5. és 6. oldalon

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ 
A le lkészn ő
Meggyűlt a bajom a lelkésszel, 
mivelhogy ő: egy nő, s ép ésszel 

én ezt fel nem fogom, 
s ejsze nem es fogom, 

se csórén, se „erősítéssel”.

A ford ítón ő
Van egy nő, úgy hívják: Éneiké. 
„Ruhában járni ma vérciki”, 

mondja, és mutatja, 
hogy íme: őrajta
csak egy Hodjak-könyv a hacuka.

A k r itik u sn ő
Él egy nő, úgy hívják: Andrea.
Csupa szar könyvről kell írnia:

„Az a jó kritikus, 
aki azt mondja: »Kuss!«”, 
s az író... jobb híján... megdugja...

SZÁLINGER BALÁZS 
L im erickek
Volt egy úr a neve Dimény 
Ez a név félig sem enyém 
Nem épp egy Tarzan 
Sőt félig Haszmann 
Mert egy nő tenyészik szivén.
*

Volt egy hölgy szerelme Karám
Nem mondom hogy rács de karám
Szerette a jó bort
De Kara jobb hóbort
Vagy ha nem is jobb de -  talán.
*

Óvodás voltam ezt hittem 
Óvónő mondta ez hittan 
Nos ha ő mondta...
M á r p e d i g  m o n d t a . . .
Rám feküdt s azóta itt van.

*

Zsuzsi nagyon szerette a lovakat
Nem szerette mondjuk úgy hogy akarat
Filigrán kis termet
Nem kért hozzá nyerget
Ami akadt: elobb-utóbb beakadt.

*

Volt egy úr úgy hívták Zágon 
Az arcán nem még volt lábnyom 
Pedig tán elférne 
Úgy mondom ezréve’
Most mégis egészben látom.
%

Volt egy úr a neve Tamáska 
Név alá hímtag volt elásva 
Keddenként megnézte 
Nem nőtt de megérte 
Nekem jó -  csak ember ne lássa.
*

Van egy hölgy a neve Zsúzsa 
Egy éter tőlem a húsa 
Vagy mondjuk 90 centi 
Ezzel nem jó versenyezni 
S nem hajol közelebb üsse.

*

Van egy hölgy a neve Zsófia 
Ezen túl nincs is mit szólnia 
Na mert hát mit mondjon 
Amit mond én mondom 
Már ebből megvan a glória.
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SIGMOND ISTVÁN
Egy ateista tanácsa: higgyetek Istenben 1.
Sztálin
Elemér bácsi az istálló ajtajában szo­

kott ülni. Úgyszólván egyfolytában. 
Ebből kifolyólag az istállót semmi­
re sem használjuk, azazhogy egyedül 
Elemér bácsi veszi igénybe, amikor hát­
ramegy üríteni. Apám szerint valami­
kor lónyerítés hallatszott ki az istálló 
nyikorgó deszkaajtaja mögül, nagyné- 
ném pedig azt is meg tudta állapítani, 
hogy Manci tehén bőg-e odabent, vagy 
Berta kevesli a vályúba öntött szénát. 
Mindez persze a régmúlthoz tartozik, 
a valamikori állathangok már csak a 
foszlányokban felbukkanó emlékezet 
részei, egy ideig az egykori Elemér bá­
csi is csak az emberek emlékeiben volt 
jelen, hősi halottként tisztelték a falu­
ban, aztán megjelent az orosz fogság­
ból, belekapaszkodott a kerítés fölöt­
ti szögesdrótba, és azt mondta, hogy: 
„Sztálin!” Nemcsak egyszer mondta, 
hanem nap mit nap ezt mondta, órákig 
egyfolytában, vagy inkább kiüvöltöt- 
te az utcára, miközben vérben forgott a 
szeme.

Egyébként hanghordozásából nem le­
hetett holtbiztos következtetéseket le­
vonni, mármint hogy eszelős lelkesedés­
sel élteti-e, vagy eszement gyűlölettel 
a vesztét kívánja-e valakinek, persze 
a kidülledt szemgolyók látványos for­
gatása, meg a szétpreckeló'dó', habos 
nyál mennyisége arra a megállapítás­
ra vezethetett, hogy Elemér bácsinak a 
generálisszimusz iránti esetleges kez­
deti rokonszenve nem élte túl a munka­
táborokban eltöltött évtizedeket.

— Lenni baj, elvtársnő! — figyelmez­
tetett a községi párttitkár. — Mondani 
Elemér, pofa be! Érteni?

-  Érteni -  szeppent meg nagyné- 
ném, s Elemér bácsit házifogságra kel­
lett ítélni, egy ideig az istálló mélyén 
sztálinozhatott délutánonként, de ami­
kor a tyúkok elültek, ő is abbahagyta, 
aztán néhány hét után mintha néma­
ságot fogadott volna, többet egyáltalán 
nem beszélt, lehet, hogy megunta a dol­
got, vagy csak a hangszálai fáradtak 
el, az igazság általában csak félig szo­
kott kiderülni, de hát ha nem derül ki, 
nem derül ki, előbb-utóbb úgyis min­
den csak emlék marad, faluhelyen az­
tán különösen.

Elemér bácsi télen az istálló képze­
letbeli küszöbe mögött ült egy olyan 
méternyire, ilyenkor csak a körvonala­
it lehetett kivenni, mintha szoborrá me­
revedett volna odabent, nyáron meg ki­
lógatta a fejét az udvarra, szerette az 
esőt, talán azért. Mosakodni is csak 
esővízzel mosakodott, úgy ruhásán, 
ahogy a semmittevés révületében őriz­
te a saját életét. Körülbelül három mé­
ternyiről meg lehetett számolni, hogy 
hányszor szellent egy óra alatt. Ennél 
szórakoztatóbb játékot nem tudtam ki­
találni, a testvéreimmel s a szomszéd

gyermekekkel való játékok már nem 
nagyon érdekeltek, engem csak Elemér 
bácsi érdekelt, aki azzal tette emléke­
zetessé állandó jelenlétét, hogy egy éles 
fejszével nagyokat suhintott a levegő­
be. Néha órákig egyfolytában. Ennek 
ugyan semmi értelme nem volt, de hogy 
miért kell minden cselekedetünknek 
értelmet keresni, már akkor sem értet­
tem.

A semmitmondó, megszokott jelen 
egyhangúan fordult volna át az ugyan­
csak egyhangúnak Ígérkező jövőbe, ha 
egyszer csak Elemér bácsi nem intett 
volna magához a fejsze nyelével.

-  Gyere ide! -  mondta jól érthetően. 
Ilyen hosszú mondatot nem hallottam 
tőle soha életemben, ráadásul a sze­
mem közé nézett, megfontolt volt és szi­
gorú, megálltam tőle olyan két arasz­
nyira, és akkor csend lett. Nagyon nagy 
csend lett, mert Elemér bácsi a fejem 
fölé emelte a fejszét, és elhallgattak a 
tyúkok.

Végzetszag terjengett a levegőben, a 
családtagok sorban kitámolyogtak az 
udvarra, néhány méternyire mögöttem 
meredtek meg, és nem mertek hango­
san lélegzetet venni, elég volt hallgat­
ni az én zihálásomat és a mérhetetlen 
csendet, amely a kerítés mentén felso­

rakozott tyúkok felől zúdult elő; a kép­
zavarokban csak felnőtt korban tudtam 
gyönyörködni, akkor és ott csak a fejem 
fölött ingadozó fejszére meredtem, jól 
jött volna egy játékos nyerítés az istálló 
sötétjéből, vagy egy barátságos tehén­
bőgés, de sehol semmi, nem volt senki 
a közelben, akinek megfoghattam volna 
a kezét, csak a halál szorongatta a tor­
komat, „Éltél eleget, öcsi!” -  súgta a fü­
lembe.

-  Sztálin -  mondta Elemér bácsi szi­
gorúan, és a családra düllesztette a sze­
mét.

— Isten! — suttogta apám, s könyörgő 
arccal felnézett az égre.

Apám tökéletes szakszerűséggel in­
tett be a három szólamban kornyiká- 
ló triónak, „Sztálin! Sztálin! Sztálin!” 
-  ismételték látszólag egyre lelkeseb­
ben, s betartva azt a később közismert­
té vált diadalmas ritmust, amely sok­
kal sikeresebbnek tűnt a lesötétített 
nyárikonyhában előadott magyar nép­
daloknál, amelyet apám produkált es­
ténként, nagyon halkan és sokszor 
nagyon hamisan intonálva, de hadd je­
gyezzem meg azt is, hogy a családta­
gok áhítatának melegében tökéletesnek 
éreztük a hangvételt.

Elemér bácsi arca megenyhülni lát­
szott, a tyúkok ismét elkezdtek kotko- 
dácsolni, és a múltból felnyerített apám 
lova, és jóllakottan bőgtek a tehenek, 
az a Manci és az a Berta, csak az őr­
angyalom tétlenkedett továbbra is, a 
fejsze ugyanis még mindig ott mere- 
dezett a fejem fölött. Elemér bácsi mű­
vészi igényeit valószínűleg nem lehe­
tett egykönnyen kielégíteni, mohósága 
nem ismert határokat, emlékeiben fel­
derenghetett egy sokszor látott jelenet, 
amikor a harisnyák soknemzetiségű 
csapata kánkánszerű vonaglással szó­
rakoztatta a valamikori tatár, kirgiz, 
grúz kolhozparasztokat, akik a cellafo­
lyosón őrizték Elemér bácsit, miközben 
a csonttá soványodott alkalmi baleri­
nák mosdatlan, csóré valagjukat muto­
gatták a félsötétben.

— Bugyi! — mondta Elemér bácsi, mert 
egyszer az életben tatár, kirgiz, grúz 
akart lenni.

Nem akartam hallani, ahogy a 
vászonbugyik végigcsúsznak a kö­
vérkés combokon, majd tartalmuktól 
megfosztva, semmitmondó rongyként 
trottyannak össze a tyúkszaros udva­
ron, nem akartam hallani, ahogy apám 
ütemes tapsa nyomán kánkánt imitálva 
emelkednek a magasba a kerti munká­
tól megvastagodott lábszárak, és csak 
ezeket hallottam, semmi mást, de már 
nem féltem a fejem fölött csillogó fejsze 
élétől, vagy egyszerűen nem érdekeltek 
a következmények, része akartam lenni 
ismét a családnak, s csak úgy lehettem 
az, ha bátorságot kapva hátranézek, és 
hátranéztem, de bár ne tettem volna, 
mert ott láttam apámat, ahogy szorgal­
masan emelgeti vékonyra sikeredett, 
csontos lábait az udvar közepén, miköz­
ben a testéről lerángatott kékcsíkos ga­
tyáját boldogságot mímelő, ragyogó arc­
cal lebegteti Elemér bácsi felé, anyám 
és nagynéném térdre borulva pihen­
tek a szokatlan erőfeszítés után, fejük 
szinte a földet érte, aztán az egyik tyúk 
hirtelen belekapott anyám hajába, ettől 
meg akkorát visított, hogy Elemér bácsi 
kezéből kiesett a fejsze.

-  Ki az a Sztálin? -  kérdeztem apám­
tól aznap este, amikor a nyárikonyha sö­
tétjében körbeültük nótaszót hallgatni.

( 2012 )
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NYERGES GABOR ADAM

Mielőtt ő maga végleg
Szeretni akarok, mint aki először éhes, 
szeretni akarok, pedig a szerelem rémes, 
szeretni akarok, mint akit ok nélkül is lehet 
viszontszeretni, pedig nem is ismered.

*

Azt akarom, hogy hagyjon ott értem csapot-papot, 
azt akarom, hogy ne rémisszen meg, ha csalódhatok, 
azt akarom, hogy egyedül velem lépjen félre, 
azt akarom, hogy közben ránknyisson a férje.

VARGA LÁSZLÓ EDGAR 
abszint
ne ébressz fel ma túl korán 
átizzadt fekhelyen pihenjek 
táncoljon lábaim nyomán 
ködrókákból egy nagy csapat
szemhéjam belsejére írom: 
lúdtollban verdeső hidegnek 
szárnyától megvakult a táj 
nem fénylik most a sárga nap

nem hull csak elkering a zöld hó 
bennem egy nulla-verset ír 
és közben ég a jó papír

*

Úgy akarjanak, mint az újszülött lélegezni, 
úgy akarjanak, mint diák a mesterét tegezni, 
úgy akarjanak, mint egy túl drága ruhát, 
úgy akarjanak, mint kávéfüggő az aromát.

roblnson
a rongy a giz-gaz mind jó szó és kell is 
a versbe melyben köd szitál s korom 
a lomhulásig ezt még átfutom 
ha még a kockán több forogna fenn is

*

Szeretni akarok, mint aki még éppen 
nem maradt le róla, hogy szűz hóba lépjen, 
mint akit még visszahoznak az életbe, 
mielőtt ő  maga végleg szétszéledne.

Zálogból vissza

Lakatot csíptet a szájára, zabolázza szavait, 
szerelmét apró darabokban, zálogból visszaváltja, 
szinte ráfagy az utcakőre, mint kóbor kutyák piszka, 
akit még tud, óvó aggódása alól felszabadít, 
mint levett ruhát, ejti magát megvetett, tiszta ágyra, 
fekvése tócsába fagyott koszos csepp, csak az ágy tiszta.

Mohó szíve magából nassolva így nő végtelenre, 
bélpoklosan, egyre emésztve körülötte, ami csak van, 
mint túltermelt méztől a méhkas, összetapad, megkövül, 
és csak a felszín repedne, ha mégis, mint vélte, lenne 
magán kívül még valami, majd megolvad és kicsobban, 
amit elhagyni igyekezett, és így újra megkerül.

ez az égig érő szelíd almafák 
s a lárma földje pislák láng forog 
eldúdol itt pár méla báltorok 
de csak robinsonként épít új hazát

a szó a ködnek váltnak és toroknak 
s a vers végéig én is ellakom 
e tájban melyet felvert rég a gyom 
de mégsem csap föl senki már halottnak

itt meghalni nem tanácsos annyi szent 
s szónak lenni sem mi folyton mást jelent 
a hónapok meg nehéz századok 
és akárhogy is lesz elfáradok

modell
feloldozhatnálak de tetszel így a bűnben 
az égi lepedőkre véres rozsdát kentek 
a törpe angyalok a széttört szárnyú szentek 
s én balga istenükként írok elmerülten

nem tátonghat oly űr mi ne fogadna most be 
az alászállás máma könnyű mutatvány csak 
a ritmus és a rím csak nagy hullám mi átcsap 
ha baszás közben villon haldoklásban dante 
csak limlom ez meg torzó hány nóta egy dalban 
talán ha hittem egykor most csak elhadartam 
saját ég kéklik belül egy saját istennel 
ma csak félig van benne mint modell az aktban 
és igaz most általa mindent megmutattam 
szerepe nem nagy: ruháját levette majd fel

Mintha nem volna már ott több szabad hely, magára zárja 
szégyenére nyakán maradt, olcsón kínált, egyke magát, 
homlokába húzza a még nyirkos, megfeketült eget, 
esőt facsar a szemébe, így készül az aszályra, 
forró fejében, mintha csak tészta volna, megkel a vád, 
ahogy sorjázza az elhagyottakat s megkerülteket.

o A»-»< KlLOMETRlK
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KELEMEN ANNA
Balkézzel, lentről fölfelé, 
háromszor, fán
Azért az élet mégsem annyira pocsék, 

győzködte magát. Forró vizet, gőzölgő, 
forrónál is forróbb vizet engedett a kád­
ba. A művelet közben megcsúszott a ke­
ze a jéghideg csapra ülő párán, kicsit 
szidta miatta a természetet, aztán levet­
te a polcról a habfürdőt. Illatosat. Mézes­
mandulásat, amit olyan sokáig és sokfé­
leképpen reklámoztak, hogy vett is belőle 
rögtön kettőt. Más öröme nem volt, csak 
lefosztani a számláját ötödikén. Fizetés 
után. Feltekerte a fűtést, bekészített egy 
törölközőt a radiátorra, aztán lekapcsolta 
a villanyt. Szerencsétlennek érezte ma­
gát ruha nélkül. Egy elhasznált és védte­
len kis, mit kis, nagydarab lénynek, amit 
nem akart meztelenül látni. Ruhában is 
csak akkor, ha igazán nagyon muszáj volt, 
mondjuk, ha a villamos éppen úgy állt 
meg, hogy tükröződött a megálló az ajtó 
üvegén. Tapogatózott. Belekapaszkodott 
a mosdókagylóba, a talpával meg a fu­
gák rendezett merőlegeseit és párhuza­
mait követte. Valami felkaristolta az uj­
ját, talán az előző héten összetört tükör 
egy darabkájára. Szám szerint a hetedik 
kinyírt tüköré. Hétszer hét, az mennyi is, 
az negyvenkilenc, tehát nyolcvanéves ko­
ráig már biztosan nem megy férj­
hez, ha a bolond nagyanyja babo­
nái mégiscsak érnek valamit. Egy 
tükör hét év, hét tükör... Alig ka­
pott levegőt a melegben, a gőz az 
egész fürdőszobát betöltötte. A 
kád alacsony falán nagyot szusz- 
szanva emelte át a lábát, érezte, 
ahogy az izom teljesen megadva 
magát, fáradtan nyög a háj alatt.
Először csak a lábujjait mártotta 
a levesforró habba, veszedelmesen 
égette, de nem törődött vele. Mint 
egy kövér tyúkot, megfőzi ma­
gát. De meg ám. A felhőnyi hab­
ból egy marékkai érzékien végig­
simította volna a lábát, de vastag 
ujjai esetlenül szántották végig a szőrös 
felületet. A mozdulat se finom, se jóleső 
nem volt, így inkább behuppant a vízbe, 
majd gyorsan elzárta a csapot. Csordultig 
volt a fazék. Nem értette, hogyan jutott 
idáig. Mélyet sóhajtott, és elmerült a víz­
ben. Kétségtelen tény, a legrosszabb har­
mincadik születésnap, a legrosszabb nő, 
a legrosszabb csillagállás. Péntek tizen­
három.

A fal túlsó oldalán, a kettes ajtó fürdő­
szobájában nem volt kád. Süllyesztett zu­
hanyfülkés, mozaikcsempés, flanc nél­
küli helyiség volt nyurga középiskolás 
lánnyal, aki nyakát kitekerve nézeget­
te magát a tükörben. Elölről is, hátulról 
is. Vékony vércsík szaladt le a combján, 
megvágta magát borotvával. Gyantát 
kellett volna vennie, csak hát sietett, ro­
hant, folyton így jár. Barackbőrű, ezt

mondta rá a fiú, hogy barackbőrű, ezen 
gondolkozott órák óta, mire végre beug­
rott neki. Voltaképpen nem látja magát 
barackosnak, itt-ott, a vállán például, ta ­
lán, a fehér kis pelyhek miatt. A bokája 
vékony és csontos, csoda, hogy megtart­
ja a magas testet. Lábujjhegyre áll, hogy 
nyúljon, hogy uralja padlótól a plafonig a 
teret; azután beletúr sűrű, göndör hajá­
ba, és teljes mértékig tudatában van an­
nak, hogy gyönyörű. A padló csurom vér, 
nincs mese, apja arcszeszéből önt a sebre. 
Szisszen, beleharap az ajkába, fintorog a 
szagtól. Kintről kiabálást hall, minden 
valószínűség szerint az öccse jajveszéke­
lését, akire aznap, péntek este, sok figyel­
men kívül hagyott könyörgés után mégis 
vigyáznia kell. Mielőtt a zuhanyrózsa alá 
áll, egy utolsó pillantást vet a tükörképé­
re. Megfogja a melleit, megállapítja, hogy 
beleillenek a tenyerébe, aztán megnyitja 
a csapot. A víz langyos, pont jó, ennek el­
lenére libabőrös lesz tőle, összeragadnak 
a pelyhek a vállán, puha bőre összehú­
zódik, bezár, nem enged a víznek. Egész 
testében megrázkódik, utálja a rohadt vi­
zet, a tükörben állni, azt szeret, de a víz 
nem jó. Mindent gyorsan, kapkodva csi­

nál, sikálja a hátát, dörgöli az arcát, és 
már készen is van. Öccse szabályosan vo- 
nyít, amikor ő kilép a fürdőből, úgy tű­
nik, családi vonás a vágott seb. A kisfiú 
könnyes szemmel mutatja fel véres ujját, 
nővére szolgálatkész, egy szót sem szól, 
már megy is az arcszeszért.

Ilyen ez a Kossuth utca, ilyenek az em­
berek. Amikor a tizenhatos lépcsőházhoz 
ért a mentő, a göndör hajú lány vihog­
va, enyhén nyávogó hangon telefonált. Az 
öccsét addigra régen lefektette, az hiába 
vergődött, hiába szűkölt, esélye sem volt a 
nővérével szemben. Egyrészt azért, mert 
macskagyökeret kapott, ami lassan, alat­
tomosan ütötte ki, másrészt azért, mert 
ő volt a fiatalabb, könnyen meg lehetett 
törni. A lány azt se vette észre, hogy be­
rúgták a szomszéd bejárati ajtaját. Odaát 
macskagyökér helyett durva nyugtató­
val ajándékozta meg magát a kövér nő.

Biztosra ment, amolyan félig biztosra, hi­
szen a munkahelyén még búcsúlevelet is 
hagyott. Úgy írta alá, hogy a kövér tyúk 
a földszinti irodából, aki a kurva kávéto­
kat is megfőzte. Ez persze úgy lett volna 
szép, ha tényleg meghal, szóval ezért nem 
szabad kevéssé átgondolt öngyilkosságot 
elkövetni, utána csak ég az ember pofája, 
hogy mennyire hülye volt. A nő nem gon­
dolt bele, milyen kellemetlen lesz pár hét 
múlva bedöcögni az irodába egy ilyen le­
véllel a háta mögött. Arra számított, hogy 
levegőnél is könnyebben tovaszáll az ég­
be, a nagy, egyetemes jóba, aztán onnan 
tekint le miránk. Na, ez nem jött össze. 
A takarítónő azonnal mentőt hívott a vil­
lámgyorsan kikeresett címre, ahogy meg­
találta a levelet az irodában. Még szeren­
cse, megmentett egy depressziós zugevőt, 
aki a nagyanyjának hála a büdös életben 
nem megy férjhez. Mint valami bálna­
mentés a tévében, úgy zajlott, mozdítha­
tatlan testet mozdított négy mentős, zi­
háltak, erőlködtek, majd’ megszakadtak, 
mire leértek a negyedikről. Kék villogó, 
sziréna, szlalom, balkanyar, kórház, gyo­
mormosás.

Hogy zuhant vagy emelkedett, nem 
tudta. Valahová tartott, nagyjából álom­
szerűén, az egésznek semmifajta dohos 
halálszaga nem volt. Sípolt egy teafőző, 
fülsiketítőén, szaggatottan, kibírhatatla­
nul. A szörnyű zaj mellett nem volt éppen­
séggel jó illat se, hála az ismeretlennek, 

aki a főzőlap fölött fésülködött. 
Szerteszét, az izzó felület határán 
megperzselt, hosszabb-rövidebb 
hajszálak hevertek. Nem ismerte 
ki magát egykönnyen a vadidegen 
konyhában, alig talált gyümölcs­
mentes, színezékmentes, régimó­
di csomagolású feketeteás dobozt. 
Átfutott az agyán, hogy esetleg az 
sem az igazi, de ha halott, végül is 
oly mindegy, mit iszik. Mártogatni 
kezdte a filtert. A víz sárgult, bar- 
nult, majd teljesen elsötétedett. 
Nem nézett körbe, nem morfondí­
rozott rajta, miért van ott, ahol. 
Gépiesen cselekedte azt, amit kel­
lett. Az üveges konyhaszekrényből 

pöttyös bögrét vett elő, majdnem olyat, 
mint amiből gyerekkorában mézes teát 
ivott a nagyanyjánál reggelente. Ahogy a 
nagyanyjára gondolt, tovább kellett men­
nie. Egy kortyot sem ivott a kész teából. 
Világos, fenyőszín ajtó vezetett ki a kony­
hából. A kilincs hűvös volt, sokkal inkább 
jeges, mint fémes. A hangok alapján tud­
ta, mi, pontosabban, hogy ki következik. 
Benyitott a szobába, ahol csupán egy ter­
metes, nagypolgári lakásba illő, pazar 
karosszék és a benne ülő öregasszony 
várta. Apró, kék szemei és kampós orra 
különös, fénytelen arcán mértani rend­
ben helyezkedett el. Más ember oszló te­
tem láttán vág olyan képet, amilyet ő, 
miközben kimondta a szót: férfi. Ide töb­
bet nem jön egy ilyen, egy ilyen férfi. Nem 
lesz senkid, nem kellesz nekik, a nagyné-

> > > > >  fo ly ta tá s  a  10. o ld a lo n
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néd se kell egynek se, pont olyan vagy, 
mint az. Forogni kezdett vele a világ, a 
földöntúli rikácsolás a szívén át a lelke 
legmélyéig hatolt. Jött a gyerekkori ref­
lex, a védekezés, néhány árva, erőtlen 
de, és filmszakadás.

Arra ébredt, hogy egyre erősebben 
pofozzák a körülötte álló, fertőtlenítő­
szagot árasztó emberek. Csak úgy csat­
tant, beleremegett a tokája minden 
ütésbe. Nem gyanakodott, tudta, hogy 
nem já rt sikerrel, tehát él. Hájasán, 
kedvtelenül. A kórházban töltött idő ke­
serves harcok árán, de visszarántot­
ta  a földre. Onnan, ahol az önsajnálat 
és a tehetetlenség utcája épp kereszte­
zik egymást. A pszichiátere sármos fér­
fi volt, ezért meg se kockáztatta, hogy 
netalán kikezd vele, arról pedig sosem 
ábrándozott, hogy mindez fordítva tör­
ténjék meg. Ebben a helyzetben is csak 
félig mutatott alaposságot. Őszinte is 
volt meg nem is. Elsírta a bánatát, ráz­
ta a zokogás, mesélt kegyetlen gyerek­
korról, zabálásrohamokról és csúf be- 
rúgásokról, arról viszont nem beszélt, 
hogy esténként őt, az orvost képze­
li maga mellé, aztán meg magára, az­
tán  magába, míg halk nyöszörgés kísé­
retében álomba nem gyógyul. Az evés 
helyébe a jobb keze, egészen pontosan

jobb kezének közepesen fürge, kövér 
ujjai léptek. Eleinte sűrűn, később ki­
fejezetten ritkán villant be nagyanyja 
gúnyos, bajszos vigyorgása, mielőtt el­
aludt. Beszámolt róla az orvosnak, aki 
megnyugtatta, hogy ezen könnyen se­
gíthet, mindenre van megoldás. Nem 
hazudott. Egyetlen mondatot azonban 
így is képtelen volt kimondani előtte, 
csak egyet, mégpedig azt, hogy régen 
szép volt. Azt gondolta, az összes ronda 
nő ezzel védekezik. Minek bizonygassa, 
az a lényeg, ami most van, és most ron­
da. És ronda, ronda, ronda. Ronda reg­
gel, ronda este, estére kövérebb, reggel­
re puffadtabb, kár ragozni. Ilyesmiket 
írt a kórházi naplójába, ám mivel titkon 
azt remélte, hogy egyszer az orvos ke­
zébe kerül, egy egész oldalt szentelt a 
mély üzenetnek. Kevés kellett, hogy á t­
szakadjon a lap, amikor belevéste: dugj 
meg.

A kiengedése előtti utolsó hét egy es­
téjén az orvosa magányosan üldögélt az 
alagsori büfében. M egtalálta a lapot és 
szívből megsajnálta a nőt. Borzalmasan 
csúnya, hajtogatta magában, de bor­
zasztóan, tényleg. Derengett neki egy 
lány régről, öngyilkos lett szegény, sze­
relmi bánat gyötörte. Meghalt, ala­
csony, törékeny kislány volt, nem is na­
gyon lehetett érteni, miért nem állt vele 
szóba a fiú. Mindenféle eszébe jutott,

furcsán hatottak rá  a szürkületi fények, 
a zöld falak, a tömény klórszag, a tá r­
cájában őrzött kép a betegesen sovány 
feleségéről, akinek szeretkezés közben 
szúrnak a csontjai; ez a nő bezzeg hálás 
lenne és puha, m ár ha megtalálná a be­
járatot hozzá. Elborzadt. O orvos. Olyan 
orvos, aki bármelyik csinos doktor­
nőt megcsinálhatná. Igen, megcsinál­
hatná, semmi érzelem, ráadásképp ők 
is ugyanolyan hálásak lennének, mint 
az a ronda, kövér titkárnő. Felpattant, 
az öltözőben néhány rántással levezet­
te a feszültséget, utána alaposan kezet 
mosott, és vette a kabátját. Nehezen tu ­
dott a vezetésre koncentrálni. Vágyott 
rá, hogy megkeresse a hájredők között 
a bejáratot. Már eldöntötte, hogy meg­
dugja, lesz, ami lesz, nem szenved emi­
att. Tulajdonképpen nem múlt sokon, a 
teherautó váratlanul vágott elé, az utol­
só gondolata a felesége volt, meg a kö­
vér harmincéves nő, de ő csak egy ki­
csit, egy csattogó menet erejéig.

A Kossuth utca tizenhatos lépcsőhá­
za mostanság néma, a lakók a kulccsal 
se szívesen neszeznek. Lakott ott egy 
sűrű, göndör hajú, vézna lány. Állítólag 
nagyon szép volt. Harmincegy évesen 
lett öngyilkos, másodjára sikerült neki. 
Valaki azt állítja, hogy csak harminc 
volt. A fene se tudja, az emberek mon­
danak ilyet is, olyat is, nem?

VÁRADI NAGY PÁL
Ócskavasért
Édenben
Megállt, hogy szusszanjon egyet. A 

bokor levelébe törölte a sarat a késéről, 
visszacsúsztatta a helyére, és a tisztás 
peremén egy fa tövébe húzódott. Szél 
nélküli, apró szemű hegyi eső permete­
zett. Bajsza együtt hullámzott a lélegze­
tével, ahogy a földből kiálló vasat nézte 
és fújtatott. Mélyen lehet. Arasznyira 
körbeásta, forgatta, oldalt feszítette, 
de csak nem bírta kihúzni. Talán a víz 
majd fellazítja kicsit.

Már a csutkánál tarto tt, amikor eszé­
be jutott, hogy nincs több almája, pedig 
a halra meg fog szomjazni. Egykedvűen 
pofázta a konzervet, és szemerkélt az 
eső. Délre járhatott. Úgy döntött, hagy­
ja a sárlevet dolgozni, míg ő elmegy a 
csorgóra inni.

T arto tta  a csapást, amennyire a 
szeder engedte, de az esőköpenyen 
alul így is csurom vizes lett a páfrá­
nyoktól meg a mindenféle gallyaktól, 
mire felért a kisvasúihoz. Negyed-fél 
óra a  töltésen a csörgőig, ráérősen. Az 
idő valahogy nem b írta  kikezdeni eze­
ket a síneket. M egbámulták, kirohadt 
egy-egy talpfa, itt-ott cserjésbe ve­

szett a vágány, de a kanyaron tú l fu­
to tt tovább az egykori kitermelés felé. 
Megbírná most is a szerelvényt. Sínt 
különben nem vesznek, amúgy m ár el­
lopták volna az egészet. Egy-egy ta lp ­
fán gyöngyözik még a krezol, vizesen 
pedig csúszik a fémfelület is, úgyhogy 
higgadtan mérte a lépteit.

Mire a csörgőhöz ért, az eső elállt, de 
a fák hegyén derengett a pára. Az ivó­
víz elég lenn folydogált, pohár nélkül 
nem lehetett inni belőle. Egykor nyárs 
lehetett, azon volt egy félbe vágott fla­
kon, napszívta dugóval. Kiöblítette, a 
célnak megfelel. Ivott, aztán visszarak­
ta  a poharat.

Visszafelé azon töprengett, hogy va­
jon meddig kell még leásnia. Biztosan 
görbe vagy bütykös az a vasrúd, külön­
ben már ki tudta volna húzni. Mikor le­
té rt a töltésről, m ár sejteni lehetett a 
pára mögött a napot. A levelekről még 
csöpögött, de azért lazított a göncén.

Éden különleges hely volt. Távol a vá­
rostól, távol az aszfalttól, távol a sínek­
től. Valaki egy vasrudat vert le egy ré­
gi tűzhely közelében, becsülettel, mert 
reggel óta nem tudta kihúzni, de nem 
erről kapta a tisztás a nevét. Hanem 
közvetlenül a partoldal tövében volt egy 
lábszár magasan szögesdróttal elkerí­
te tt szőnyegnyi terület, ahol ugyanaz a 
gaz nőtt, mint a dróton kívül, de néha

megajándékozta az embert. A magok a 
földben voltak. Néhány nyárral koráb­
ban többször is jót uzsonnázott a pap­
rikából. Azután uborka volt sok. A vas 
felé menet k itért és bogarászott egy ki­
csit a szederindák meg a burján között, 
és nem hiába. Két szép paradicsomot 
szakított le.

Azzal ismét hozzálátott. Az eső hasz­
nált, a vas könnyebben mozdult, de ki­
húzni csak nem tudta. Kisütött a nap, 
úgyhogy nekivetkőzött. Késével mélyí­
te tt a rúd körül a gödrön, oldalra nyom­
ta, feszegette, húzta, elengedte, húzta, 
elengedte, és érezte, hogy valami bü­
työk lehet a rúd alsó felén, és az nem 
engedi. Tovább ásott. A víz közben á t­
folyt a laza homokkövön, úgyhogy egy­
re sűrűbb sarat dagasztott.

Felállt, a mogyoróbokorból egy ágat 
metszett és ledugta a rúd mellett a kibő­
vült lyukba, hogy lássa, milyen mélyen 
volna az a bütyök. Méternyi. Könyökébe 
törölte a verítékét, és tovább ásott.

Figyelte a napot. Mire kirángatja a 
rudat, lemegy, és errefelé gyorsan sö­
tétedik. Két összenőtt, ágas-bogas fát 
m ár kinézett magának, majd ott meg­
húzza magát. Ha besötétedett, befalja 
az egyik paradicsomot, hajnalban, in­
dulás előtt a másikat. Ha elég korán in­
dul, és ta rtja  a lépést, holnap ilyenkorra 
akár haza is érhet.
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MUSZKA SÁNDOR

Őszi sorok
Ez a vonat többé már meg nem áll 
Az ismerős táj elmaradt rég 
Pohár pohárra sehova innen 
Akár a vers melyben már nem hiszek

*

Magányosan az alkonyi ég alatt 
Hol fanyar füveknek illatát 
Hordja a szél s a szürke egekben 
Döglött galambot görget az ár

Ideje ím a hallgatásnak
Intenek egyforma napok
Jöjj haza mondják nincs ki magányunk
Hallgatag erdők néptelen alkonyok

Kik lakták utcáink készülnek innen el 
Széthordja testünk a lég 
Gyermekeink merevült holtak 
Elhagy a vér.

A római
Azt nem lehet hogy menedéke nincs 
Hogy börtönnek épült ketrec a világ 
Hol a holnap féltése pofázik szüntelen 
S gyengeségünk köröttünk a rács

Azt nem lehet hogy menedéke nincs 
Hol politikusok biztatnak jó nekünk 
S mint kötél nyakunkon a fullasztó robot 
S nap nap után magunk ellen tegyünk

Azt nem lehet hogy menedéke nincs 
Sokasodnak a nyomornak almai

S bénult nyelvünknek kimondhatatlan 
Én az Ember a Férfi a Római...

Téli út
Ülök a bércen térdemre dőlve 
A távoli harang vecsernyére hív 
Akartam e állati sorsot 
Ülök ahonnan ellátni messzire

Zavaros álmaim kialudtam rég 
Mint ki szolgák közt barátot keres 
Vagyok magamban oly nagyon e tájon 
S vigasztalóul egy újabb mesét

Citálom rímek szópufogását 
Idézem holtak friss eszét 
Vonat sikong a letarolt tájon 
Példázván idők bolond futását

Indulok merre a hófödte ösvény 
Végül egy vízmosásba ér 
S már látszik utamnak vége a kertek 
S a hallgatag házak ablakán a fény.

Töredékek 
egy monológból
Nem szeretem a hangos beszédet 
A rohanókat ablakom előtt 
Fejfái ők a vesztes reménynek 
Mutatványos béka és kardnyelők

*

O. J. a senki ki emberi hangra vágyott 
S járván a várost keresztül kasul 
Lett egyre némább s haja fehérebb 
Jutalmául a tékozolt évekért

**

Táncol a szél a fákkal 
Zuhan a hold mint kigyulladt léghajó 
Nézem a pelyhek tébolyult táncát 
Várlak míg eljössz.

Téli este
Kedvesem alszik az ágyon 
Fénye a tűznek fésüli haját 
Tanulok tőle boldognak lenni 
Varjak lármáznak a gesztenyefákon

És szakad a hó sűrű pelyhekben 
Beborít házat és utat 
Új s újabb rönk véd’ füstté ropogva 
Szikrákat szór nevetve

Könnyű s gyors szánok jönnek a hegyről 
Várok immáron más dolgom nem lehet 
Felfűti vérem a csengők zenéje 
Álmok kelnek ki az izzó füvekből.

A szoroson át
Esteledik harangoznak 
Trillárom -  trillárom 
Magam vagyok a kerek 
Világon -  világon

Tört ágakat himbál a szél 
Immáron -  belátom 
Elmúlt ifjúságom 
Nem bánom -  nem bánom.

Parafrász
Harminckét éves lettem én 
Nem lep meg semmi költemény 
Iroda -  lom

Túléltem már egy pár mesét 
Fasiszta kommunizmusét 
S az Uniót

Azt mondják ez csak átmenet 
A gazdaság bár megrekedt 
Közel a jó

S nem kétség így velem mi lesz 
Bár megeszik tetvek fejem 
De szép a szép

Verset azért még költhetek 
Mit diák ünnepen mekeg 
S talán -  talán

Politikum ha felkarol 
Készül rólam is mellszobor 
Habár -  szamár

Tollat ragad egy kritikus 
S lehetek vátesz lírikus 
Akár -  na várj

Jövőnk mint szűzlány integet 
Isten megáldja nemzetem 
H a  m á r  — h a z á m .
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SZÉKELY ÖRS

Az állástalan  táncosnő, a lovas 
és a bozótlakók
Az állástalan táncosnő nem úgy in­

dul el a gilgamesi úton, mint megannyi 
más szuperhős a sárga téglás kövezeten. 
Inkább amolyan Don Quijote, aki nél­
külözi a nélkülözhetetlen spanyol mele­
get, melyet Szilágyi Domokos sem úszott 
meg A láz enciklopédiájában (mint írja, 
„Kaptatok reménytelenül, nézvén a tá­
jat, az idő tájait, és amit látok, megpróbá­
lom lefordítani szépséggé”). Ezzel szem­
ben Kemény Istvánt és táncosnőjét mégis 
a tévedés vershelyzetében találjuk, pe­
dig a cél jól körülhatárolt. A táj átfordítja 
és visszavonhatatlanul önmagába gyűri 
őket, és a tükrök, érvényes tér- és időko­
ordináták hiányában, csak a ködöt képe­
sek megtöbbszörözni.

„Most egy elfelejtett irányba indu- 
lunk/A nyolcadik napon, mely nem kapott 
nevet”, jelöli ki az Őszi séták ban a csapást 
a versek beszélője. A tévedésnek elkeresz­
telt úton úgy érintik állomásaikat, mintha 
Ady eltévedt lovasa fedezné fel a végpusz­
tulás utáni Macondót -  konstatálva, hogy 
„a kultúrák utolsó eseménye a gyógysze­
res halál”; „Minden jól kivehető lent/bo- 
zótosok és kilőtt régi tankok/elsüllyed- 
ve félig/és megint bozót dingókutyákkal” 
(.Helikopter a jövöm fölött). Az idő önma­
gára tekeredik („a bozótlakók hordái 
arcra borulnak/a horpadt terepbe gyű­
ri őket/A helikopter robaja”), a mestersé­
ges linearitás szükségszerűen megszű­
nik („villáik ablakát kitörte a látvány [...]/ 
A dzsungel könyvét a padlón hagyták” -  
Rátok szabadítom a dzsungelt).

A techné helyébe lépő natúra azonban 
még fenyegetőbbé válik -  nem gyógyfű- 
vel, de mérgekkel és ellenmérgekkel való 
játékkal kecsegtet: „mesterséges fény nö­
veszti a fákat/és nem látja senki, hogy az 
ördög él//valamelyik versemben daganat 
van/lehet, hogy épp azt olvasod/ burján­
zik minden, de nem látszik kívül” (Rejtett 
dolgok)-, taposóaknává válik az út, mint 
nyelvileg megragadhatatlan.

Ahogy az időben való tájékozódás meg­
szakad („Scipio tettesei rászabadultak 
a földre/!...] A dátumokat hintették ma­
guk mögé/és azóta sem nő időszámítás” 
— A szánakozó anyag mocsara) és kitoló­
dunk egy teremtés utáni plusz napba, a 
Teremtő (Isten? a szubjektum?) is apró 
ponttá zsugorodik: „Ma a tudatom a fel­
hőzet fölött van/szürkén nézek magam 
elé egész nap/egyetlen varjú repül a tu­
datom alatt el/[...] A varjútudat alatt vi­
szont semmi” (Isten hátramaradt elmélke- 
déseibóí).

Legvégül a név töröltetik le rólunk 
{Haláldal; Égi harmónia): „Semminek 
nincs már neve/a nevek már szabadok/ 
édes nevem, okos nevem/menj a tieid kö­
zé”. A folyamat befejezettségét illusztrál­
ja, hogy az ikerversek csak a saját név ki­
cserélésében különböznek — a ’Kemény 
István’-ból ’Esthajnal’ lesz (kettőzés a 
második név szintjén is). Ez pedig nem 
más, mint az alkotási folyamat átfordítá­
sa, átírása egy másik szubjektumra, hi­

szen az előző feloldódott, eltévedt, kudar­
cot vallott.

„A kérdések nevet kapnak [...] akár­
csak a hidak [...] az emberek már régen 
megkapták a nevüket, ma már alkalmi/ 
csoportosulásaikon van a sor [...], sőt a 
molekulák többségének is/elkészült már 
a saját neve.” A nevek legyártása a te­
remtést mechanikai műveletté fokozza le, 
ennek ellenére mégis valamennyire a hu­
mánum győzelmével zárul a szöveg: „Ám 
mégsem bolondultunk meg: a neveket, 
amiket adtunk, már nem nevezzük el új­
ra” (A teremtő előszava).

A másik két vers tükrében mégis beáll 
a nevek kicserélésének, a bolondságnak 
az állapota, akárcsak A hajléktalan című 
szövegben, ahol a hontalanok általános 
nevévé a ’Kint’ válik, örökre meghiúsít­
va saját magukból való kilépésüket. így a 
személyiségen belül többszöröződnek meg 
a világok, lehetővé téve legalább két ös­
vény létezését, egy utat fentről a helikop­
terből, amely a racionális világba vezet 
(A fiú programozó, a lány nem is tudom; 
Keresztény és közép; A néma H), és egy má­
sikat, amely a gyógyfű fele visz, de téves. 
De ezt nem látjuk, csak „vak ügetés”, „volt 
erdők” és „süket köd” van, mint Adynál.

Ez a második, körvonaltalan világ 
fokozatosan itatja át az előzőt, előbb 
csak a szél libbenti meg a szárítóköte­
let (Kertvárosi éj), majd József Attila 
Külvárosi éjét idéző szókészlettel be­
következik a mérnökileg megszerkesz­
tett harmóniák lebontása, bepácolása, 
karnevalizálódása. „A kutya limonádéjá­
ba csöppen a Hold/Elégedett kortyokban 
tűnik elő a csönd” (A razzia). Az első hold 
eltűnésével párhuzamosan egy másikat, 
egy „fesztiválholdat” ácsolnak a „hajó­
törött-telepen”. Ezzel azonban nem tud­
nak megszökni, visszavezettetnek a va­
lóságba, egy újabb gyógyfű-illúzió tűnik 
el: „szökésük régimódi lesz és eredmény- 
telen/és nem lesz sem testi, sem pszichés 
-/a  rendőrkutyák még időben a kábító­
szerekhez érnek/és harmadnap mindenki 
zúgó kutyafejjel ébred”.

A fantasztikum látszólag egy rezer­
vátumba szorul vissza, melyben bozótla­
kók építenek oltárt (Egyperces legendák 
-  Szent hely) a néhány oldallal korábban 
lezuhant helikopter helyébe. Felsejlik egy 
bizonyos falanszterszerű terület építé­
sének terve (A terv): „Társadalmunk ma 
még csak a Végkiállítás előkészületén dol­
gozik [...]. Céljaink megkövetelik bizonyos 
végeláthatatlan, sivár területek létreho­
zását”. Pár oldallal arrébb már riportsze­
rű próza (Mélyzöld vadrózsa) mutatja be 
a Végkiállítást: „területe Eszak-Ázsiában 
nemcsak a gigantikus ipari létesítmé­
nyek, hanem a szanatóriumok földje is 
[...] látszólag olyan a táj, mint évmilli­
ók óta”. Azonban a Végkiállítás mintha 
tényleg az emberiség egy groteszk kör­
zetbe kényszerítését jelentené: a javasasz- 
szony múlt évtizedből itt maradt szürke 
szobra, valamint a gondolkodó vadrózsa

* íá  lathatatlan

csak lépcsőfokok, emeletek, hamarosan 
megjelennek az őrültek is, családi idillbe 
szerveződve. A teljes látszat és tükrözés 
kedvéért a riportban az elbeszélő kijelen­
ti: „nyilvánvalóvá válik, hogy filmünk az 
ő kedvükért készül”.

A szanatórium világából nézve a má­
sik, „normális” világ is átalakul és válik 
teljesen meséssé, de ez a mesésség is ki­
fordul önmagából, alapértelmezett kirá­
lyunk itt nem mindenható, sőt, ő záratta 
toronyba magát, és várja, hogy vala­
ki végre elszomorítsa a lányát. Mintha 
Csáth rosszul végződő meséi, délutáni ál­
ma elevenedne meg, mindent befut a zöld 
virágú vadrózsa abban a kertben, amely­
ben Isten az első férfiúnak egy kinyitha- 
tatlan gömböt adott a nyakába {Egyperces 
legendák)-, amely kertben Káint látogatja 
néhanapján az ördög és rendet rak nála 
{Káin éneke közelről)-, amely kertnek hol­
tában is Ady a nagyfejű kertésze (A nul­
lán), talán sátánként arra várva, mikor 
eresztheti újra szélnek eltévedt lovait.

A két világ határán (A pokol kijáratá­
nál) a kapu az, ami elmozdul helyéről („a 
kapu elindul, de nincs amihez képest/se 
kő, se tudás, se szabadság, a kapu csak 
néz/A Sátán rápattan, ostorral üti, nem 
mondja, minek ez még”), az örökös határ­
zóna, mellyel úgy indul el az ördög, hogy 
valójában soha sem lép ki belőle. Minden 
átrendezhető, ahogy a baletté (vagy ha­
láltánccá?) átalakíthatott Tragédiába 
Madáchnak a luciferi jegyzetekkel, de ha 
ő, mint láttuk, nem is, Kemény legalább 
figyelmeztet (Találkozás az éjszaka hívei­
vel): „a legcéltalanabb vers sorai közé ke- 
rültél/hajts közéjük, és menekülj”.

Kemény István: Á llástalan táncos­
nő. Összegyűjtött versek 1980-2006. 
Budapest, Magvető, 2011.
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Magyar irodalom Erdélyben
Személyes bevezetés a gyergyószárhegyi eszmecseréhez
(Folytatás előző számunkból)

Az összefoglalás felépítése
Szólnom kell irodalomtörténetem fel­

építéséről is. A négykötetes összefogla­
lás első része az erdélyi magyar iroda­
lom első nagy korszakának: az 1918 és 
1944 közé eső korszaknak az irodalmi 
folyamatát, a harmadik kötet a második 
világháború után következő, 1945-tel in­
duló és 1968-ig tartó, az ötödik az 1968 
és 1989 közötti korszak, a hetedik az ezt 
követő több mint két évtized irodalmát 
mutatja be, a második, a negyedik, a ha­
todik és a nyolcadik kötet pedig az iro­
dalmi élet dokumentumai közül válogat. 
Azaz irodalmi programokat, mozgalmi 
nyilatkozatokat, nevezetesebb irodalmi 
vitákat mutat be, természetesen csak a 
figyelemfelhívás igényével, mintegy fel­
villantva egy-egy történeti eseménysor 
dokumentumait. Az erdélyi magyar iro­
dalom történeti dokumentumainak tel­
jesebb közreadása valójában az előttünk 
álló évek egyik fontos feladata lesz.

Az első kötet az erdélyi magyar iroda­
lom kialakulásának előzményeit (ezek 
sorában például Ady Endre ösztönző ha­
tását), társadalmi és politikai kereteit és 
irodalmi műhelyeit mutatja be. Ennek so­
rán ad összefoglalást az erdélyi magyar 
irodalomtörténet-írás és irodalomkriti­
ka törekvéseiről, valamint a konzervatív 
írótábor néhány egyéniségéről. Munkám 
képet rajzol az „erdélyi gondolat” -  a 
„transzilvánizmus” -  nagy hatású közös­
ség- és irodalomszervező eszmeköréről, 
majd ezt követve a transzilvánista iro­
dalom történelmi jelentőségű műhelyé­
nek, az Erdélyi Helikon című folyóirat­
nak a munkájáról és a köréhez tartozó 
költők (például Áprily Lajos, Reményik 
Sándor, Tompa László, Bartalis János), 
illetve prózaírók (például Kós Károly, 
Bánffy Miklós, Kuncz Aladár, Makkai 
Sándor) munkásságáról. Külön fejezet 
foglalkozik az úgynevezett székely írók 
(Benedek Elek, Nyirő József, Tamási 
Áron) tevékenységével és az irodalmi 
baloldallal: a Korunk című folyóirat kö­
rével. Erre következik a „második er­
délyi nemzedék” gondolkodásának és 
néhány írójának (így Dsida Jenőnek, 
Szabédi Lászlónak, Bözödi Györgynek, 
Kemény Jánosnak, Kacsó Sándornak, 
Wass Albertnek és másoknak) a bemu­
tatása. Itt helyeztem el a minden ideg­
szálával az erdélyi irodalomhoz kötődő, 
de életének nagy részében, Budapesten 
tevékenykedő Jékely Zoltán és Cs. Szabó 
Zoltán munkásságának a bemutatását 
is. Végül az erdélyi magyar drámairo­
dalomnak, a szociográfiai irodalomnak, 
majd az 1940-es döntéshozatallal ketté­
osztott Erdély magyar irodalmának az 
ismertetése következik.

Az ezután következő három kötet 
a második világháború után — hosz- 
szú időn keresztül (1945 és 1990 között) 
igen nagy politikai nehézségekkel küz­
dő — erdélyi magyar irodalmat ismer­
teti. Ahogy az első kötetben láttuk, itt 
is az irodalmi élet kereteinek és intéz­
ményeinek, az irodalomtörténet-írás­
nak és az irodalomkritikának a bemu­
tatása nyitja a képet, ennek során kap 
szerepet például Jancsó Elemér, Balogh 
Edgár vagy Benkő Samu tudományos, 
illetve publicisztikai munkássága. Ezt 
a világháború után kibontakozó költé­
szet, majd elbeszélő irodalom bemutatá­
sa követi -  itt kaptak helyet azok az írók 
(például Szemlér Ferenc, Méliusz József, 
Nagy István és Asztalos István) is, akik­
nek pályája még az előző korszakban in­
dult, de az írói munkásság igazi kibon­
takozása már a háború után történt. 
Természetesen itt mutatom be az újon­
nan fellépő nemzedékek íróit is (például 
Kányádi Sándort, Székely Jánost, Sütő 
Andrást, Szabó Gyulát és másokat). 
Külön fejezetek foglalkoznak a hatva­
nas évektől fellépő „Forrás-nemzedékek” 
költőivel (így Páskándi Gézával, Szilágyi

Kós Károly rajza

Domokossal, Lászlóffy Aladárral) és el­
beszélőivel (így Bálint Tiborral, Szilágyi 
Istvánnal, Bodor Ádámmal és mások­
kal). Ugyancsak külön fejezet mutatja be 
a hetvenes évek végén induló új írónem­
zedék képviselőit (például Szőcs Gézát 
és Kovács András Ferencet), az új erdé­
lyi magyar drámairodalmat, a néprajz- 
tudományt, a memoárirodalmat és az új 
erdélyi magyar szociográfiai irodalmat, 
végül a romániai „rendszerváltozást” 
(1989-et) követő új irodalmi fejleménye­
ket. Valamennyi kötetet az irodalmi élet 
dokumentumainak gyűjteménye egészí­
ti ki.

Az erdélyi magyar irodalom igen gaz­
dag -  magam is akkor döbbentem rá 
igazán erre, amidőn formába öntöttem

ennek a műnek az anyagát. Ennek a gaz­
dagságnak a bemutatása, avagy legalább 
érzékeltetése volt munkám célja: azt re­
méltem, hogy olvasóim maguk is érezni 
fogják ennek az irodalomnak a gazdagsá­
gát, érdeklődés ébred bennük értékes al­
kotásai iránt, és talán szívükbe fogadják 
azokat a magyar írókat, akik a sohasem 
könnyű kisebbségi helyzetben töltik be a 
mindenkori magyar írástudó hivatását: 
szolgálják az irodalom egyetemes szelle­
miségét, kifejezésre juttatják ennek ál­
talános emberi minőségét és humanista 
elkötelezettségét, és őrzik a magyar nyel­
vet, erősítik a nemzeti szolidaritást.

Az irodalomtudomány morálja
Erdély a magyar hagyományban és 

kultúrában mitikus fogalom, és ez a fo­
galom a történelmi és nemzeti tudatnak 
abban az övezetében van jelen, amelyben 
a nemzeti lét és történelem nagy szimbó­
lumai: a piros-fehér-zöld lobogó, a nemze­
ti címer, a Szent Korona, a Himnusz és a 
Szózat. Következésképp identitásalakító 
szerepe van, és valóban a magyar nemze­
ti önazonossághoz szervesen hozzátartoz­
nak az Erdélyről, az ott élő magyarság 
múltjáról és jelenéről szerzett ismeretek 
és tapasztalatok. Mi több, nemegyszer 
éppen az erdélyi tapasztalatok, az erdélyi 
magyar élet és történelem tanulmányo­
zása során szerzett ösztönzések indítot­
ták a magyar kultúra jeles személyisége­
it arra, hogy számot vessenek a nemzeti 
közösség múltjával és az előtte álló új fel­
adatokkal. Különösen a kényszerű törté­
nelmi újrakezdések idején, midőn Erdély 
sorsa mintegy a nemzeti sors tükre lett. 
Ebben a történelmi tükörben egyaránt 
meg lehetett látni azokat a veszélyeket, 
amelyek a magyarság nemzeti fennmara­
dását és a Kárpát-medencében elfoglalt 
helyét fenyegették, és azokat a tennivaló­
kat, amelyeket az önvédő nemzeti straté­
giának meg kellett jelölnie.

Az Erdélyben élő kisebbségi magyar­
ság helytállása, szellemi önvédelme, ame­
lyet mindenekelőtt az Erdélyi Helikon 
„transzilvánista” irodalma, majd a hat­
vanas évek végén kibontakozó új erdélyi 
magyar irodalom képviselt, mindazonál­
tal erőt adhatott az Erdély sorsán töp­
rengő és okuló magyarországi értelmi­
ségnek. Az erdélyi irodalom, az ottani 
magyar közélet, valójában az egész erdé­
lyi magyar társadalom ugyanis az álla­
mi főhatalom megváltozása után a legke­
vésbé sem kívánta megadni magát annak 
a sorsnak, amelyet önhibáján kívül mért 
rá a történelem, ellenkezőleg a helytállás 
erkölcsi parancsát követve védelmezte a 
maga nemzeti, történelmi és kulturális 
identitását. Ezt fedezte fel az Erdélyt járó 
Németh László, az Erdélyre figyelő Illyés 
Gyula és ennek a szellemi helytállásnak 
az erkölcsi példáját mutatták fel a két vi­
lágháború közötti korszak olyan szellemi 
vezéregyéniségei, mint az erdélyi törté­
nelemmel (és az erdélyi önálló állam lehe-
> > > > >  folytatása 14. oldalon
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tőségével) számot vető' Bajcsy-Zsilinszky 
Endre, a regionális irodalom küldetését 
megfogalmazó Babits Mihály, az erdé­
lyi történelem értelmét kereső' Szekfű 
Gyula, vagy éppen maguk az erdélyi­
ek: a transzilvánista eszmét megala­
pozó Kos Károly, Aprily Lajos és Kuncz 
Aladár, az erkölcsi megigazulást szor­
galmazó Reményik Sándor, a „magunk 
revízióját” hirdető Makkai Sándor és a 
népi élet „tiszta forrását” felszabadító 
Nyirő József és Tamási Áron.

Erdély így vált végül a nemzeti fenn­
m aradásért folytatott küzdelmek ösz­
tönző morális példájává: nemcsak a két 
világháború közötti korszakban, nem­
csak az 1945 utáni évtizedekben, alá­
vetve a kommunista hatalomnak, ha­
nem a mögöttünk lévő két évtizedben 
is. Ekkor az írók, mindenekelőtt Illyés 
Gyula és a nyugati magyar emigráció 
képviselői figyelmeztettek arra, hogy 
a magyarországi társadalomnak, köz­
életnek és értelmiségnek felelősséget 
kell vállalnia az erdélyi magyarság sor­
sáért. Erdély ismét példa és minta lett, 
és az erdélyi magyarság veszélyezte­
tettségéről érkező, mind nyugtalaní­
tóbb hírek általában a diktatórikus be­
rendezkedés ellen fellépő értelmiség 
készenlétét és elszántságát erősítették 
meg. Gondolom, mindannyian emléke­
zünk arra, hogy az erdélyi magyarság 
megpróbáltatásai milyen mozgósító erő­
vel hatottak a magyarországi értelmi­
ség gondolkodására, illetve ennél sok­
kal szélesebb társadalm i körre -  ennek 
volt meggyőző bizonysága az 1989-ben 
ta rto tt budapesti tüntetés, amely a bu­
karesti zsarnokság tervei, így az úgyne­
vezett „falurombolás” terve ellen tilta­
kozott. Magyarországon akkor országos 
méretekben nyilvánult meg a szolidari­
tás az erdélyi magyarság iránt.

A magyarországi értelmiségnek (leg­
alábbis egy részének) az erdélyi ma­
gyarság iránt érzett elkötelezettsége 
azóta is folyamatosan tapasztalható. 
Erdély és az erdélyi magyar irodalom to­
vábbra is morális példaként szolgál, ép­
pen ezért érezzük itt, Magyarországon 
aggasztónak azokat a tüneteket, ame­
lyek az erdélyi magyarság megosztását 
és belső konfliktusait mutatják. Erdély 
magyar irodalmának mögöttünk ál­
ló közel egy évszázada, amely már ma­
ga történelmi hagyomány, a rra  ad biz­
ta tást (a többi között a marosvécsi 
Helikon példája által), hogy a nagyobb 
közösség történelmi érdekeit és szoli­
daritását szolgáló stratégiai kiegye­
zés és nemzeti összefogás mindig járha­
tó út marad. Valójában ennek reménye, 
ez a meggyőződés irányította munká­
mat, felismerve azt is, hogy Erdélynek, 
az erdélyi magyarságnak és az erdé­
lyi magyar irodalomnak szüksége van 
Magyarországra és Magyarországnak 
szüksége van Erdélyre. Ennek a kölcsö­
nösségnek a tudata vezérelte irodalom- 
történet-írói munkámat.

VINCZE FERENC

Viszik a fiút
Állok az udvaron, mint valami mirá- 

kulum, akit senki sem ért, senki nem tud­
ja, hogyan került ide, a két lovas szekér 
közé, a pajta és tornác közti sárba. A fér­
fiak az ólak előtti lócán ülnek, kezükben 
cigaretta, pohárnyi sör, arcukon udvarias 
mosolyba kényszerített kíváncsiság. Aki 
ért, az szót sem szól, aki tudja, értem, he­
vesen gesztikulálva beszél. A szanaszét 
futkosó gyermekek közül egyet-egyet oda­
rángat az apjuk, két ujjával összecsippen­
ti orcájukon a bőrt, s többlyukú vigyorgás­
sal magyarázza, ez is az enyém, meg az is 
az enyém. Jóféle portéka, kínálja, hátha 
megtetszik valamelyik. Jóféle lánygyer­
mekek, tizenöt-tizenhat évesek, arcuk, 
kezük, erejük az érték, tudja ezt az apjuk, 
mutatja, válasszak.

Nézem a lányokat, őszinte mosollyal az 
arcukon várják, hátha kiválasztom őket. 
Reménykednek. Az apjuk belendül, rá­
csap egyikük fenekére, csak úgy csattan 
a keze, ez igen, mondja büszkén, ilyen a 
lánygyermek, ilyennek kell lennie.

Nekünk a fiú kell, azt visszük, mon­
dom tántoríthatatlanul, s látom, az apa 
nem érti. Nem érti, mit eszünk azon a fi­
ún. Közben kilép a tornácra a nőm és a 
tanár. Jönnek felénk, rá akarnak gyúj­
tani ők is. Mielőtt ideérnének, a tanárt 
elkapja a fiú anyja, kiperdül a konyha­
ajtón, odaáll elé, és kapkodva kezd bele 
mondanivalójába. Úgy látja, a tanár érti, 
közben látom, csak sejti, mit is hadar az 
asszony. Érzi, a fiúról szól a hosszú, szin­
te befejezhetetlen mondat. Megértik egy­
mást, talál a szó, még ha néha össze is 
akad kibogozhatatlanul.

Muhi Sándor grafikája

Nőm mellém lép, táskájából cigarettát 
vesz elő, rágyújt, és az ég felé eregeti a 
füstöt. Tetszik ez a lócán ülőknek, kendő­
zetlen kíváncsisággal méregetik. Egyikük 
odajön, valami távoli rokon, mondja siető­
sen, aztán tovább beszél. Hogy mit és mi­
ért, azt láthatólag maga sem tudja, s mi­
kor újabb cigarettapapírt meg dohányt 
veszek elő, pironkodva kérdezi, kaphat­
na-e ebből az úri dologból. így mondja, 
úri. Próbálnám elmagyarázni, hogy alig­
ha úri ez, inkább olcsó, de teljesen feles­

leges lenne az erőlködésem. Csodaszámba 
megy, hogy tekerem a szivart, s nem pak­
liból rántom elő, amint ők teszik. Sodrok 
egyet neki is, együtt szívjuk, mint vala­
mi békepipát. Tovább enged a hangulat. 
Olyannyira, hogy az előbb még kendőzet­
len kíváncsiságból mustra lesz. Tapogató 
tekintettel óvatoskodik felfelé, először far­
merben feszülő fenekét vizslatja, majd a 
férfiinget szétfeszítő melleit. Látszólag 
elégedett, foghíjas vigyorral kérdezi, hogy 
a feleségem is dohányzik-e. Látja, vágnám 
rá egyből, miközben indulatosan megmar­
kolom a zsebemben lapuló bicskát, de in­
kább azt válaszolom, nem a feleségem. Ez 
tetszik neki, kéjes öröm ül ki az arcára.

Közben az asszony továbbra is a tanár­
nak beszél, kifogyhatatlanul mondja, az 
apa figyeli őket, láthatóan nem tetszik 
neki a dolog, zsebében rejtőző bicskája 
feltehetőleg hasonló lehet az enyémhez. 
Megunja, ordít egyet az asszony felé, az 
összerezzen, elindul felénk, s széles moz­
dulatokkal terelget bennünket a ház felé. 
Az út hosszú, enni meg kell, mondja, s szé­
gyenlősen begombolja blúza legfelső gomb­
ját.

A tanár, a nőm meg én ülünk a szobá­
ban terített asztal körül. Be nem jön sen­
ki, néha egy-egy gyermek kukkant be a 
tornác felől, kezd lassan kényelmetlen­
né válni az üldögélés. Aztán feltárul az 
ajtó, belép az egyik lánygyermek, nagy, 
kerek levesestállal egyensúlyoz az asz­
tal felé, óvatosan leteszi, és kimegy. Már 
kezdenénk merni az ételből, mikor bejön 
az asszony egy tálcával, rajta vizespoha­
rak és egy bizonytalan színű ital üvegben. 
Tölt minden pohárba, azokat elénk helye­
zi, majd az enyémbe beleiszik. Egyből sza­
badkozik is, így szokás, lássuk, ő is meg­
issza, jó az. Az áldomás szar, édes és erős. 
Illedelmesek vagyunk, megisszuk, aztán 
eszünk.

Evés után még elszívunk egy cigaret­
tát az udvaron. Félkörben állunk, már a 
fiú is odasompolyog mellénk, hozza a tás­
káját is. Tiszta inget, vasalt nadrágot vi­
sel, felkészült az útra, megy idegenbe. Az 
anyja kezét tördelve magyaráz, főként ne­
kem, tudja, jobban értem bármelyikünk­
nél. S miközben mondja, szentképeket húz 
elő köténye zsebéből, mindegyikünknek 
ad egyet, jó az, megsegít az Isten. Meg, 
de mondom neki, engem megreformáltak, 
engem ez kevésbé segít. Lesz is riadalom, 
még a férfiak is odagyűlnek, nem láttak 
még ilyet, egyre kétkedőbben, gyanúsan 
méregetnek. Égy az Isten, vágom ki ma­
gam végül, s szerencsére úgy értik, ahogy 
mondom. Megnyugszanak, már a fiút ta­
pogatják, hogy viselje jól magát, ne egyen 
sokat, ne feleseljen, s ha sétálni megy, ve­
gyen tiszta ruhát.

Búcsúzunk. Sorban állnak, kezet fo­
gunk becsülettel, s a fiút ölelik, csókolják, 
már-már temetik is. Nőmet erősen szere­
tik, az asszony két oldalt megcuppantja, 
erre felbátorodnak a foghíjasok is, meg­
ölelik, ahogy kell, lapogatják rendesen, 
ünnepnap ez, nem temetés. A kocsiban 
ülve látom, a kerítés mögött égre szege­
zett tekintettel vetik a keresztet, legalább 
hármat, csak baj ne legyen. Mi örülünk, 
visszük a fiút. Ok állnak az udvaron. 
Reménykednek.
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SZŐCS ISTVÁN

Sárgavarázs-jegyzetek
4. A tu d á s  sá rg a  
v ir á n y a in

(Egymást szedtük rá 
azzal, hogy tudunk 
ám a valónál 
mind elámulunk.)

(M.I.)1

Művészek, írók irigységéről, félté­
kenykedéseiről, kollegialitás-hiányá­
ról, főleg a reneszánsz óta, sok köz­
hely és tüskés anekdota terjeng. Van 
azonban ennek a jelenségnek egy 
olyan módja, a csoportos, a testületi, a 
szakmai féltékenység és elzárkózás, 
amely különösképpen az utóbbi más­
félszáz évben erősödik, hat és pusztít, 
de nem azonos a céhek önző érdek- 
védelmével, éppen a céhek megszű­
nése után vált oly mértékűvé, hogy 
sokszor lehetetlenné teszi azt, amit 
azelőtt úgy jellemeztek: „a tehetség 
kitör és eget kér.” Ami nyomasztóbb 
nemcsak a művészet- és műkedvelés- 
félék területén, hanem a tudomány­
ban is.

A természettudományok, a „reáli­
ák” terén nem tudom, hogyan áll ez 
az ügy, de történetírás, néprajz, iro­
dalomtörténet és általában a mű­
velődéstörténeti ágazatok tartják 
magukat a Hónalj-törvényhez: a „tu­
dományos m unkatár” nem nőhet ma­
gasabbra professzora hónaljánál, 
vagy -  jaj neki!

Mielőtt azonban példát is felhoz­
nék személyes tapasztalatomból, az 
egyik legszebb ellenpélda a kevés­
ből, amit ismerek: Györffy György. 
Györffy véleménye, hogy a Névtelen 
jegyző' műve regényszerű, sok tekin­
tetben fiktív adatai nem fogadható- 
ak el tudományos értékű forrásnak, 
eleinte nekem is tetszett, később 
azonban Marjalaky Kiss Lajos és 
Móricz Zsigmond nyomán rájöt­
tem, Anonymus nagyon is realista. 
Bár nyilván „osztálykorlátolt” hiá­
nyosságai vannak: a művében csak 
rusticusoknak, etnikumuk megjelölé­
se nélkül említett „falusiakról” szólva 
nem említi, hogy szintén magyarul 
beszéltek -  szemben a török nyel­
vű Történettel, amely ezt megteszi. 
A székelyekről szólva pedig túlságo­
san szűkszavú, nem tárgyalja a szé­
kelyek főnemzetségneveit (Abrány, 
Adorján, Halom, Jenő, Medgyes, 
Örlecz), sem azt, hogy más források­
ban a székelyeknek három nemzetsé­
ge említtetik. Márpedig enélkül te­
lepüléstörténetüket egyáltalán nem

érthetjük... És hogy az ő Gelou-ja, va­
gyis „Gyaluja” és blaccus népe nem 
lehet azonos a valachusokkai, s kü­
lönben is, róluk adott negatív minő­
sítése csakis a fegyverzetükre vonat­
kozik (hogy íjon kívül más fegyverük 
nincs)... Mindenről levélben megkér­
deztem Györffyt: „úriember módjára” 
válaszolt: „bár nem ért egyet a szer­
zők véleményeivel, forduljon Rásonyi 
László és Bodor György munkáihoz, 
ők foglalkoznak komolyabban e kér­
désekkel.”2

Amire azonban egy fél-, vagy ál­
vagy „teljes” tudós mindig a leghiúbb, 
a legféltékenyebb: az a tájékozott­
ság (jólértesültség, azaz bennfen- 
tesség), az erudíció. „Te ezt honnét 
tudod?” Ebben a kérdésben ugyan­
is bennefoglaltatik: nem illik bár­
kitől értesüléseket szerezni, és vég­
leg nem: magadtól rájönni valamire! 
Nemrégiben írtam egy 1875-ben ki­
adott értekezésről, a Metanaszta já­
szokról, vagyis a Duna-Tisza közének 
kellős közepén élő magyar népcso­
portról, valaha azt olvastam róluk, 
Bárczi Gézánál, hogy a kaukázu­
si őszét népből erednek, és nevüket 
az orosz nyelvből ismerjük, délszláv 
közvetítéssel. Az értekezés szerző­
je, dr. Szombathy Viktor komoly tu ­
dósnak látszik, ám nem támaszkodik 
olyan magyar szerzőkre, akik előt­
te (1875) e kérdést kutatták, mivel ő 
„elsősorban a földrajz, másodikként 
a történelem, harmadikként a nép­
isme adataira támaszkodik, és csak 
negyedikként a nyelvészetre.” „így 
az én nyelvészkedésem nem egye­
dül a hangzásból indul ki, és ez ál­
tal különbözik az Otrokócsi, Horvát 
István, Jászay és a többi nyelvész- 
kedő történetíróink eljárásától, kik 
nemzeti buzgalmukban túlmen­
tek a kellő határon és így a célt el­
tévesztették”. Ezzel viszont a külön­
ben valóban nagyon korrekt szerzőnk 
elárulja, hogy az általa meghaladot­
taknak vélt szerzők műveit inkább 
a szokásos, régesrégi kommentárok 
közhelyes torzításai alapján, és nem 
maguk mivolta szerint véli megítél- 
hetőnek! A túlhajtott „nemzeti buz­
galomtól” határolja el magát, holott 
ha némileg figyelmesebben olvasgat­
ja az elvetett szerzőket, ámulva lát­
hatta volna, hogy Otrokócsi Fóris, 
határtalan magyar nemzeti buzgal­
mában minden magyar szót, ame­
lyiket csak lehetett, a bibliai héber, 
vagy az ugyancsak ókori káldeus 
„babiloni” nyelvből igyekezett leve­
zetni! Horvát István pedig nálunk a 
legelső volt, aki kategorikusan eluta­

sította a nyelvek esztétikai vagy más 
minőségeik alapján végezhető rang­
sorolását! Bizony, bizony, még a né­
met nyelvet is tisztelte és méltatta, ő 
„a magyar nacionalizmus mitológiai 
szörnye”, ahogy a jobb egyetemi ká­
derek körében nevezték!

Otrokócsi Fóris Ferenc elsőként 
foglalkozik bővebben magyar törté­
nészek közül a jászokkal,3 nem me­
rül fenn még nála az az adat, hogy 
XIV. századi oklevelekben olykor 
filiszteusokként említik őket, viszont 
ír a szlovéniai magyar szórványokról, 
kiket brecó vagy brencó néven emle­
getnek, római forrásokban viszont 
breuci (azaz breuki) néven említvék.

Otrokócsi Fóris a baranya névvel 
hozza összefüggésbe, szerinte an­
nak a változata, érdekes, hogy nem 
merül fel nála a Berény névvel való 
kapcsolat, nyilván nem álltak ren­
delkezésére helynévjegyzékek. A ré­
gi Nagyszótárunk szerzői szerint a 
Berény név talán „vásáros helyet” je­
lentett (Jászberény = Jászvásár!), 
-  ám ezt nem tartom valószínűnek. 
Talán valamilyen vízföldrajzi jelölés­
ből eredhet, vagy lápvidéki gazdál­
kodással kapcsolatos.

Egyébként mindentől függetlenül 
érdekesek Fóris héber etimológiái is. 
Ezt a „kutatási irányt” nem ő válasz­
totta: Szent Jeromos óta „tudomá­
nyos” közhely volt: az ősnyelv a héber, 
az angyalok nyelve, lásd azokat az 
üdvözlő verseket, amelyeket Molnár 
Albert szótárának első kiadásához 
írtak német költők... és lásd, hogy 
Molnár a második kötetnél óvatossá 
vált ez irányban. Ám Fóris még majd 
száz év múltán is úgy hisz a héber 
etimologizálás helyességében, mint a 
jó kétszáz év múltától kezdve az ösz- 
szes Jenicsek bácsik a szlávista, és a 
Bárczi-Benkő Lórándok a germanis­
ta kódokban. Valóban van egy-két tu­
catnyi „bibliai” megfelelés: bárim— 
barom, gáű/e-gödölye, yaóaű-jobbágy 
(lásd angol jobl), kitünet-kötény, a t 
végződés itt a nőnem ragja, lásd görög 
kiton, a tevuas—tavasz (lásd Tammuz, 
végső fokon a szumír Dumuzig- 
szentgyerek, lásd Damasek) s még 
egynéhány, amit modern nyelvészek 
vagy mitológusok is elismernek.

Amikor egy-egy tanróka röhögőkó­
rust akart szervezni a gyakornok és 
doktoranda jelöltekből, olyasmiket 
hozott fel — a Horvát Istvánnak ha­
misan tulajdonított zöldségek mel­
lett - , hogy Fóris szerint Alexander, 
az tulajdonképpen: Alak Sándor, azt 
már nem tették hozzá, hogy a továb­
biakban ez Fórisnál Alak Sadder, 
vagyis Isten küldötte (Alak : héber 
Eloah, többesben Elohim... Fogarasi 
János szerint lásd Elő', azaz Eleve).
> > > > >  folytatás a 16. oldalon
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» » >  folytatás a 15. oldalról

Annyit mindenesetre a nemzetközi­
leg elfogadott nyelvtudomány is ki­
derített, hogy az Alexander név görög 
előtti és eredetileg két tagú.

Persze, néha valóban mosolyra 
késztető Fóris módszere, bár nem any- 
nyira, mint a Bárcziéké. Pédául a ka­
rácsony szerinte eredetileg karácsond 
és azt jelenti, hogy „a hideg idő beáll­
takor”. Miért?... Mert létezik egy hé­
ber szó, karach, mely többek között 
hideget, fagyot jelent, aztán felsorol 
néhány idetartozó szót, pl. a korcso­
lyát, sőt azt is megjegyzi, hogy a kar­
csú nők bizonyára frigidebbek, mint 
a dundiak. (Kérdezhetné is va­
laki, vajon prédikátor vagy gá­
lyarab korában tett ilyen meg­
figyeléseket?)

Egyébként elképesztő, hogy 
e munka és a Desericiusé, s 
a Révai Miklós főműve, az 
Elaboratior... mai napig nincs 
magyarra fordítva! Az ember 
már-már hajlandó ezt is azzal 
magyarázni, hogy a mai tör­
ténészek és nyelvészek irigy- 
lik az elődjeiket: mennyivel 
olvasattabbak voltak nálunk!
Sőt kritikusabbak is, noha utó­
daik igyekeznek nevetségesen, 
naivan beállítani őket.

(Egyébként elég valószerű­
nek látszó etimológiái is van­
nak: pl. Esztergom: Istergram : 
a Duna, vagyis az Ister, éppen 
ott fogadja magába a Garant 
folyó vizét [kiesik belőle az el­
ső A  hang!])

Az irigység, a becsvágy­
ból fakadó féltékenység nem­
csak a nagyok mellékesként 
apró gyöngéje, hanem a kultú­
rát s így a történelmet is ala­
kítgató örvénylő mélyáramlat, 
amely a legnagyobbakat is ma­
gával sodorhatja. Bizonyára a 
„reáltudományok” és a tech­
nológia terén is ez a helyzet: 
elég, ha az Edison és Tesla kö­
zötti viszonyra gondolunk, valószí­
nűleg Edison nemcsak anyagiak mi­
att akarta kijátszani a másikat -  mit 
nyert volna, ki tudja, a világ, ha nem 
ellenfelekként működnek?

Visszatérve az irodalomra, meg­
rendítő, hogy a féltékenység és az 
eredetiségre, az „eszmetulajdo­
nos” rangjára vágyás sokszor tudat 
alatt is működik. A legnagyobbak­
nál is. Például Babits Mihálynál: za­
varba ejtő, hogy A z európai iroda­
lom történetében milyen lekezelőleg 
ír E.T.A. Hoffmannról, A z ördög báj­
italát úgyszólván leponyvaregénye- 
zi. Ugyanakkor az ő legjobb, legmé­
lyebb, legérdekesebb prózai műve, a 
Gólyakalifa tökéletesen Hoffmann

-  és iskolája -  szerkesztés- és látás­
módjában született! Sohasem hittem 
volna, hogy valaha én is irigy leszek 
valakire, s pláné Bállá Zsófiára, pe­
dig az vagyok. A  Gólyakalifából írt 
színműve hozta újra előtérbe ezt az 
igazságtalanul félretolt művet! Kár, 
hogy annak idején a kolozsvári ma­
gyar színház csak félgőzzel volt ké­
pes színre vinni Bállá Zsófia remek 
találatait és újrafelfedezéseit.

Annak idején a Gólyakalifa rám is 
serkentő hatással volt: merjek szem­
benézni a valószínűtlenségek valósze­
rűségével. Például, évszázadokon át 
miért nem vette észre senki -  ha va­
lóban nem? hogy a Képes Krónika

egyik „legreprezentatívabb”, legmu- 
tatósabb oldalán látható egy isme­
retlen írásfajta? A díszítményeiben 
pedig egy harmadiknak a nyoma? 
Felkínáltam több neves, illetékes tu­
dósnak, legfennebb pislogtak egyet 
-kettőt, de egy kukkot sem szóltak. 
Elküldtem a kinagyított fényképét a 
legilletékesebb, „egyébként” nagyon 
komoly tudósunknak, éppen negy­
ven éve, hogy nem válaszolt. Annyit 
sem, hogy „káprázik a szemem”, per­
sze nem tudhatta, politikailag ho­
gyan állok.

Mint ahogy legalább negyven éve, 
hogy a Selyemsárhajóm útvonalá­
ról, miszerint az közvetve és köz­
vetlenül visszavezet az ókorba, sőt 
özönvízi időkbe, soha egyetlen folk­

lorista nem írt, csak irodalmárok és 
újságírók. Egyedül Faragó József 
tette meg, hogy elmenjen a legneve­
sebb magyar egyiptológushoz, meg­
kérdezni: van-e némi realitása meg­
állapításomnak, hogy a Fodor Fehér 
Bárány magyar népballadabeli áb­
rázolása képileg azonos legyen egy 
egyiptomi istenszoboréval? A tudós 
ezt felelte: miért ne lenne, hiszen 
Egyiptom műveltsége évezredeken 
át a világ vezető műveltsége volt? 
Ezt viszont Faragó nem írta  meg 
így, holott számon tarto tta  a legpi- 
curkább adatokat is: egy ízben jegy­
zetben még saját magának is köszö­
netét mondott egy adatért! Pedig 

vártam  a szaksze­
rű bírálatokat: alkal­
mat adtak volna mu­
lasztásaim pótlására! 
Pédául, hogy Júlia  
Szép Leány azért akar 
éppen búzavirágot ko­
szorúba kötni, mert a 
búzavirág kuruzslás- 
tól védő, sőt „terror­
elhárító” virág -  ezt 
gépelés közben felej­
tettem ki.

Igaz, Desericiusnak, 
Mária Terézia törté­
netírójának, Julianus 
barát levelei felfedező­
jének majd 200 eszten­
dőt kellett várnia arra, 
hogy valaki ráharap­
jon észrevételére. A ma­
gyarság nyomai visz- 
szafele nem érnek véget 
Baskiriában, tovább ha­
ladnak kelet felé, de ott 
sem érnek véget, délre 
kanyarodnak, az Arai 
tó irányába, onnét to­
vább mutatnak még dé­
lebbre, Üzbegisztánba, 
aztán megint nyu­
gat felé fordulnak, s a 
Kaukázustól jóval dé­
lebbre enyésznek el 

végleg. Innét nincs tovább nyom!... 
(Csak manapság tudni, hogy talán 
van...)

Otrokócsi Fóris könyvének el­
ső mottója ez a bibliai idézet: Egyik 
nemzedék elmegy, a m ásik megjön. 
Generatio (una) abit, et generatio 
(altera) advenit.

Jegyzetek

1Helyes, ha az ember pedáns filológus mód­
jára idéz, néha azonban a folyékonyság kedvé­
ért az idézetet be kell simítani az egész han­
gulatába.

2Rásonyi munkáit többen kifutották, pl. 
Makkai János, Bodor György nemzetségtáblá­
zatairól eddig csak Péterffy László festó'-szob- 
rászművésztől olvashatni valami érdekeset.

3Franciscus Foris Otrokócsi Origines 
Hungaricae Franequerae 1693.
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XANTUS BORÓKA
A „majdnem-tökéletes” m egérintése
„A tökéletes lakás utópia. De bízom 

benne, hogy létezik a majdnem” -  ha egy 
író célkitűzéseit, irodalomszemléletét sa­
ját soraival szeretnénk érzékeltetni, azt 
hiszem, Jancsó Noémi esetében ez a két 
mondat megfelelő' választás. A szerző ösz- 
szegyűjtött írásait magába foglaló kötet­
ben az idézett kettősségre épülő írói/költői 
világ bontakozik ki: mindennapinak mond­
ható érzelmek, attitűdök és a teljesség 
utáni vágyakozás ütközésével és összefo­
nódásával találkozhatunk szinte minden 
szövegben. A webkamera-arc nagyrészt a 
2008-as Emotikon írásait tartalmazza, 
de egy olyan fejezettel egészül ki -  Jancsó 
Noémi háza - , amely nemcsak szépirodal­
mi szövegekkel, hanem esszével, tanul­
mánnyal, valamint a szerző fikciós szöve­
geit is felerősítő CV-jével próbálja teljessé 
tenni a korán lezáródott írói életművet.

A kötet leghosszabb s talán leginkább 
összeálló írása a szinte kisregénnyé te­
rebélyesedő Emotikon, amely egy moz­
gássérült férfi, Daniel Ludensi életébe 
nyújt bepillantást. Daniel mindennapjai 
a messengerpartnerekkel folytatott vir­
tuális beszélgetések és a realitást képező 
lakás szűkössége, az ápolónővérnek va­
ló kiszolgáltatottság keretei közé záród­
nak. Együttérzés és önzés, változtatni/ 
megváltani akarás és tehetetlenség egy­
aránt benne van Daniel és a többi sze­
replő viszonyában, melyek bonyolultságát 
a többféle értelemben használt Caritas 
Romana szimbolizálja. Az antikvitásból 
ismert mítosz konkrét felhasználása, to­
vábbgondolása és a mű egészére való ki- 
terjesztése olyan jellegzetes megoldás, 
amely nem egyetlen alkalommal jelent­
kezik az Emotikonban, és a kötet más 
írásaiban is megtalálható. Daniel a gra­
fikáin megjelenő Éva alakja kapcsán ele­
veníti fel először az éhhalál szélén lévő, 
idős apját tejével tápláló nő történetét, 
majd az Anyatej címet viselő blogján me­
séli el ugyanezt, hozzáfűzve reflexióit. 
Éva megalkotása Pygmalion teremtő ak­
tusával mutat rokonságot, létrehozásával 
Daniel kínzó magánya, betegsége képle­
tes feloldását szeretné elérni -  anyatejjel 
táplálni sivár életét. Hasonló szereppel 
bírnak virtuális barátai is, a messenger- 
beszélgetésekből megismert Catherine 
és Nóra. Paradox módon a mindennapja­
iban hús-vér nőként jelenlévő „nővérke” 
csak viszolygást vált ki álszent önfeláldo­
zásával -  Daniel szerint az ápoló beteg­
ségéhez való perverz vonzódásával, egoiz­
musának tömjénezésével valósítja meg a 
Caritas Romanát.

Úgy tűnik, a Hermes messenger hiá­
ba viseli az istenek követének nevét, csak 
a virtuálist képes összekötni a virtuális­
sal, a létrejövő kapcsolatoknak nem lehet 
helyük a realitás szintjén: a webkamera- 
arc mögötti eleven tekintet sohasem csil­
lanhat fel. Ezért Nóra valóságos, fizikai 
megjelenése nem hoz változást Dániel 
életében, visszautasítja a személyes ta­
lálkozást, és a számára hiteles Caritas 
Romana-értelmezéssel erősíti meg a ket­

tejük világa közötti átjárhatatlanságot: 
az életet jelképező anyatejhez a haldokló­
nak nincs joga. Nóra egy másik mítosz­
ra hivatkozva nyugszik bele a történtek­
be: „Eurüdikét ember nem képes felhozni 
az alvilágból a legszívettépőbb lantjá­
tékkal sem.” Erőfeszítéseik a líra révén 
is hangot kapnak: ambivalens érzelmei­
ket az elbeszélést (?) lezáró versbetétben, 
Az égig érő nefelejcsek ben a megvadult 
kert fent és lent dimenzióit összekötő ké­
pei („cickányok cikáznak városom csator­
náin”, „a nefelejcsek felhőszeretőt tarta­
nak”) közvetítik.

Az antikvitásbeli történetek tovább­
gondolása, a virtuális és valós világ já­
tékos, ugyanakkor óriási téttel bíró 
szemebeállítása, a mozgássérült életmód 
szokatlan érzékenységgel való bemutatá­
sa olyan jellemvonások, amelyek a kötet 
legjobb darabjává teszik az Emotikont. 
Olvasóként akaratlanul is hozzá mérjük 
a további írásokat, melyek néha vázla­
tosnak, csupán egy-egy ötletsziporkának 
tűnnek a nyitó darabhoz képest. Mintha 
az Emotikon összegezné a kötet törekvé­
seit, hiszen kifejtetlenebb formában szá­
mos megoldására, motívumára ismerünk 
rá a rövidebb szövegekben: a Philemon és 
Baucisban is modern keretek közé helye­
ződik az Ovidius Metamorphosesébői is­
mert történet, s végkifejlete ennek meg­
felelően alakul (a jóindulatú házaspárra 
egy idegen rágyújtja saját házukat, s nem 
fává változnak, hanem egy fa dönti be a 
tetőt, megpecsételve pusztulásukat), a 
László című kispróza beteg és magányos 
hőse, akárcsak Daniel Ludensi, fizikai­
lag és érzelmileg is menthetetlen, vagy a 
versbetétek képei (pl. a csókolózó felhők) 
a későbbiekben is visszatérnek. Ennek el­
lenére az Emotikont követő szövegek nem 
okoznak csalódást: hangulatiságukkal, 
érdekes képzettársításaikkal, különböző 
műfajok megidézésével, vendégszövegek 
bevonásával egy sajátos látásmódú író- 
ról/költőről árulkodnak.

A sokféle hang, műfaj próbálgatása, a 
regiszterek keverése végig nyomon követ­
hető a kötetben. Az Emotikon nyelvi vilá­
gába szervesen épülnek be a messenger- 
beszélgetések, ugyanígy a Három keret 
szépia szerelmekhez című ciklus rövid- 
prózái/versei is jól elegyítik a romanti­
kára jellemző hangvételt a tárgyilago- 
sabb megszólalással vagy a huszadik 
század elejére emlékeztető szókincset a 
mai szlenggel. Maga a három keret is há­
rom különböző megszólalás- és elbeszé­
lésmódra utal: a szerelmi történeteknek 
Árnál és Dezső megmosolyogtató civódá- 
sa, a Holdsugár és a lány egymás irán­
ti vágyakozása, a nagyapa fiatalkori tit­
kának csínyszerű felfedése ad keretet. De 
a kötet szerzője az aforizmaszerű írások­
ban (A narcissus-i perc, Fürdés, Egy isme­
rős, így), az antikvitás műfajait, beszéd­
módját megidéző versekben (Pán, Dictur 
Homerus caecus fuisse) is jól érvényesíti 
tehetségét. Külön kiemelést érdemelnek 
megkapó világú meséi.

A mese és a csodás elemek használa­
ta visszatérő vonása A webkamera-arc rö­
vidprózáinak és verseinek. A Holdének 
folytatása a romantika világszemléle­
tét juttatja eszünkbe, és számos olvas­
mányélményt aktivizál (Hoffmann, 
Vörösmarty, Eminescu stb.). A fiatal nő 
és a Holdsugár szerelmében az ég és a 
föld érinti meg egymást, távoli világok 
találkozhatnak, és maga az irodalom is 
— a Lope de Vega-, Maupassant-versek 
szószerinti beemelésével — segít az áthi- 
dalhatóság megteremtésében. A grófnő 
reggelijében a fantáziadús elemek: az al- 
konyatszínű tükörtojás, a holdfényű pezs­
gő, Kiflibálna és Csokoládéfőnök mellett 
jól megférnek a mese csodás hangulatá­
ból kimozdító, ironikus elbeszélői kiszó­
lások is: „Egy stabil fizetésért sok min­
dent el kell viselni, kincsem.” A kegyetlen 
grófnő képtelen próbáit végrehajtó szol­
gálólány történetének befejezése: „de a 
jutalmat, ki tudja, miért, sohasem kapja 
meg” — nem felszabadító örömmel, inkább 
nyugtalanító érzésekkel tölt el. Hasonló 
hangulat jellemzi a mesét is magába fog­
laló ciklus nyitóversét: a hangutánzó sza­
vak, játékos megoldások nem oldják fel 
a könnyező indián megmagyarázhatat­
lan félelmét és egyedüllétét: „Az indi­
án ott fenn / Reszketett. / Az ablakok kö­
zött / Magában dzsúdózott / A jéghideg.” 
Mindez egy olyan felfogásról árulkodik, 
amely leginkább Weöres Sándor versei­
nek látásmódjával hozható kapcsolatba: 
mivel a beláthatatlan egész szempontjá­
ból egyformán kicsi a felnőtt és a gyerek 
is, így nem különíthető el markánsan a 
gyerekeknek és a felnőtteknek szóló iro­
dalom. Valószínűleg ezért szólnak Jancsó 
Noémi meséi, játékos világú, ritmusú ver­
sei is gyereknek és felnőttnek egyaránt.

Az utolsó fejezet, Jancsó Noémi háza 
megerősíti az eddig olvasottakat, bizo­
nyos szempontból kulcsot ad a kötet befo­
gadásához, megértéséhez, anélkül, hogy 
lezárná azt. A szerző esszéi, életrajza egy 
átlagon felüli műveltségű, sokirányú ér­
deklődési körrel rendelkező lányról ta­
núskodnak: klasszika-filológiai ismere­
teire, a Máltai Segélyszolgálatnál vállalt 
önkéntességére külön felfigyelünk. A fe­
jezettel azonos címet viselő szöveg Jancsó 
Noémi ars poeticáját tartalmazza: a meg­
írt és tervezett irodalmi témákat, mű­
fajokat tároló „szobák” felsorakoztatása 
után az utolsóban lehetne elérni a „majd­
nem-tökéletes megérintését”, egy olyan 
célt, amely az esztétikai kiteljesedést és 
a kimondatlan transzcendenst is magá­
ba foglalja. Ez ad értelmet az írásnak: a 
szövegnek, amelyet szerzője „szókép-szo- 
borcsoporttá” szeretne formálni, gondola­
tait, világát pedig remekművé alakítani. 
Jancsó Noémi kötetében mégis az a leg­
szebb, hogy a „majdnem-tökéletesre” való 
törekvés nem válik szemellenzős bölcsel­
kedéssé, hanem „nagyon is emberi” mó­
don valósul meg: a kevésbé kiegyensúlyo­
zott írások és a fényesre csiszolt darabok 
jól kiegészítik egymást.

Jancsó Noémi: A webkamera-arc. 
Összegyűjtött írások. Erdélyi Híradó 
Kiadó, Kolozsvár, 2011.
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KÖLLŐ ZSÓFIA

Egy igazi -  szép, magyar -  komédia
A Szép magyar komédia irodalmunk 

első szerelmi témájú drámai műve, szer­
zője pedig első nagy, kanonizált köl­
tőnk, Balassi Bálint. 1958-ban találták 
meg a komédia teljes kéziratos változa­
tát Bécsben.1 Színpadi előadása azóta 
nagy kihívás a színházak számára, már 
csak elsőségéből adódó tekintélye miatt 
is. Ősbemutatóját 1961-ben tartották a 
Debreceni Csokonai Színházban, az utób­
bi években a Petőfi Irodalmi Múzeum 
tűzte műsorra a Balassi-emlékév al­
kalmából, majd 2008-ban a Szegedi 
Pinceszínház a hippikorszakba átültetve 
adta elő a komédiát. Az erdélyi színpado­
kon is többször feltűnt.2 Tehát, miközben 
az irodalomtörténészek között azon fo­
lyik a vita, hogy mennyire magyar, azaz 
eredeti és milyen viszonyban áll a forrás- 
szöveggel Balassi olaszból fordított/átül- 
tetett pásztorjátéka,3 addig rendezők és 
színészek azon vannak, hogy valamikép­
pen aktuálissá, négyszáz év távlatából is 
befogadhatóvá tegyék a komédiát. Török 
Viola, a sepsiszentgyörgyi előadás ren­
dezője 2012 nyarán újra igent mondott 
a kihívásra, és a mikházi Csűrszínház 
keretében megrendezte a darabot, me­
lyet 2012. július 26-28-án adott elő a 
sepsiszentgyörgyi, Csíkszeredái, maros­
vásárhelyi, budapesti, nagyváradi szín­
házaknál játszó fiatal színészekből álló 
rögtönzött társulat, mindössze három al­
kalommal, mindahányszor teltház előtt.

A nyári fesztiválhangulat, a rusztikus 
környezet, a rövid felkészülési idő mind 
afelé mutattak, hogy egy szórakozta­
tó, könnyed darabot fogunk látni, amit a 
kisgyerekektől a vájt fülű színházszakér­
tőkig mindenki élvezni fog. Éppen ezért 
lehetett szkeptikus a kedves néző, ha ol­
vasta Balassi szövegét, hiszen a történet 
igen egyszerű (egymástól elszakított sze­
relmesekről van szó, akik inkognitóban 
élnek, ám a darab végén lehull a lepel és 
egymásra találnak), lévén hogy nem is az 
akció, hanem a dikció, a szép beszéd a lé­
nyeg ebben a műfajban, nyilván 16. szá­
zadi nyelven. De amint elkezdődött az 
előadás, kellemesen csalódhatott. A szí­
nészek ékes régi magyar nyelven szóltak, 
de ebbe nem fáradt bele a néző, hiszen 
gyakran átváltottak énekre-zenére- 
ritmusra, a jelenetek között táncbetétek 
frissítették a lankadó figyelmet a Bekecs 
néptáncegyüttes és Könczei Árpád zene­
szerző-koreográfus jóvoltából, és kellé­
kekkel (élő kecske, káposzta, eper stb.), 
apró humoros, mai gesztusokkal színez­
ték az előadást. És bár jól megformált jel­
lemeket láttunk, főleg a férfi szereplők­
nél (Kónya Ütő Bence Credulusa finom 
lírai alkat volt, a költő Balassit igyeke­
zett megragadni, Fekete Zsolt Sylvanusa 
a pillanatnyi benyomásai által vezérelt 
férfi, aki érzi és követi az élet természe­
tes ritmusát, a Pál Hunor által megfor­
mált Dienes pedig csupán a földi dolgok­
kal foglalkozó, kicsit együgyű, de roppant 
gyakorlatias, ízes beszédű pásztorlegény), 
mégis számomra a szórakoztatóvá té­
tel volt az előadás igazi erénye. Mert ez
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a természetközelivé, ritmusossá, zenéssé 
formált darab közelebb állt a reneszánsz 
drámához, életérzéshez, mint a kőszín­
házak művi környezetében tett próbál­
kozások. Ezért is mondható Török Viola 
rendezései közül ez sikeresebbnek, mint 
a Tamási Áron Színház-beli: abban már 
benne volt a zene, de kívülről jövőként, 
tánc nélkül, az egész sokkal statikusabb 
volt, mint a mikházi csűrben akár a né­
zők között is jövő-menő, személyiségük­
ben is dinamikusabb szereplők. Az elő­
adás a népzenén, néptáncon kívül Balassi 
verseit is asszimilálta, melyeket maguk a 
színészek adtak elő csellón (Credulus), gi­
táron (Dienes), darbukán (Sylvanus), he­
lyenként furulyával vagy triangulummal 
kísérve, mondanivalójuk és színpadi cse­
lekvéseik szerves részeként. így az ere­
detileg dallamra, „nótára” írt, de ma ál­
talában papírról olvasott Balassi-versek 
megelevenedtek, a színészekhez rendelt 
hangszerek (lírai vonós, ritmusos ütős és 
dinam ikus pengetó's) pedig jellem ükkel is 
összhangba kerültek.

Jelenet az előadásból -  Fotó: Vajda György

A hangulathoz maga a környezet is 
hozzájárult. A falusi csűr színház elrende­
zése lehetővé tette, hogy a színpadot hát­
rafelé megnyissák, ahol a végtelennek fel­
tűnő mezőn a táncosok körtáncot jártak, 
berepültek a rovarok, sőt még egy dene­
vér is. így nem volt szükség sok díszlet­
elemre ahhoz, hogy a természetben érez­
zük magunkat ebben a faépítményben, 
elég volt, hogy a szereplők ruhái földszí- 
nűek legyenek (tört fehér, valamint a zöld 
és a barna árnyalatai), kivéve Galatheát 
(Gulácsi Zsuzsanna), akinek ruhája csá­
bító eszközére, az eperre hasonlított.

A dráma szövegét feltáró és értelme­
ző irodalomtörténészek abban is kétel­
kedtek, hogy van-e humor Balassi komé­
diájában, és nagyítóval kezdték keresni. 
Eckhardt Sándor Dienes „alacsony stí­

lusú” beszédében találta meg a humor 
forrását, mások szerint az erotikus-me­
taforikus beszédmód, a kétértelmű fogal­
mazás idézi elő a nevetést4 (pl. káposzta­
torzsa mint fallikus jelkép, a nyuszi mint 
a női genitália jelképe, Júlia és a kecske 
azonosítása, eper mint a testi szerelem 
jelképe stb.). Az előadás minden humoros 
erotikus utalást kiemelt, ezeket mozdula­
tokkal, gesztusokkal, az akció szintjén is 
alátámasztotta (pl. Dienes két fej káposz­
tát harapdálva, magának abból melleket 
formázva próbálja meggyőzni Sylvanust 
Galathea szerelméről), és rámutatott: bi­
zony, ebben pontosan olyanok vagyunk, 
mint a reneszánsz ember, a test dolgain 
nagyon tudunk nevetni.

Összegzésképpen elmondhatom, hogy 
igazán jól szórakoztam, és ezért a hiá­
nyosságok nem zavartak. (Talán csak az, 
hogy az új néven kívül mással nem na­
gyon álcázott szerelmesek miért nem 
ismerik fel egymást. De ezt inkább 
Balassival kellene megbeszélni, bár a 
rendezés valamilyen eszközzel rásegít­
hetett volna, hogy Credulus és a Kiss 
Bora-Zsuzsanna alakította Júlia ne tűn­
jenek a mai néző számára együgvűnek.) 
Nagyszerű nyáresti program volt, és kü­
lön örültem annak, hogy Balassi hosz- 
szú, a szerelem jótékony hatásait ecsete­
lő bevezető traktátusát sem hagyták ki, 
a szöveget leosztották a szereplők között, 
akik mintegy azzal mutatkoztak be, lép­
tek színre, még jobban kiemelve a dráma 
értékét.

J e g y z e te k

ű d lö -es debreceni nyomtatott változatából 
négylevélnyi töredék maradt fenn, mely 1899-ben 
került elő', a kéziratos változatot Jan Misianik szlo­
vák kutató fedezte fel 1958-ban az Österreichische 
Nationalbibliothekban, egy Fanchali Jóbról elneve­
zett kódexben.

21993: Figura Stúdió Színház (Gyergyó- 
szentmiklós), 2002: Tomcsa Sándor Színház 
(Székelyudvarhely), 2004: Tamási Áron Színház 
(Sepsiszentgyörgyi, 2009: Kolozsvári Állami 
Magyar Színház (felolvasószínház, klasszikus ma­
gyar drámasorozat)

3A Szép m agyar kom édia  forrása Castelletti 
A m a rilli című művének 1587-es kiadása, Balassi 
fó'leg neveket változtat meg benne. Eckhardt 
Sándor szerint (Balassi-tanulmányok, Akadémiai, 
1972) ez a színtelen forrásszöveg lehúzza Balassi 
komédiájának értékét, Amedeo di Francesco sze­
rint (A pásztorjá ték  szerepe B a lassi B álin t költői 
fejlődésében, Akadémiai, 1979) csak véletlenül ta­
lálkozhatott ezzel az olasz irodalomban is peri­
férikus művel, Tó'zsér Árpád ellenben úgy véli (A 
drá m a k ö ltő  B alassi B álin t 450. születésnapjára, 
Tiszatáj, 2004), hogy a zA m a r illi t realizmusa miatt 
választotta Balassi a műfaj legismertebbje, Tasso 
A m intá ja helyett. Mindent összevetve a témavá­
lasztás Balassi ajánlásának fényében tudatos írói 
programnak bizonyul: kísérlet a magyar nyelv és 
a világi műfajok kiművelésére, a szerelemnek mint 
érzésnek és mint témának a védelmezésére a kizá­
rólag egyházi-politikai témájú magyar drámairo­
dalom korában.

4Jankovics József -  Kőszeghy Péter -  
Szentmártoni Szabó Géza: Régi magyar irodalmi 
szöveggyűjtemény II., Balassi Kiadó, Bp.„ 2000. 
http//www.tankony vtar.hu/hu/tartalom /tkt/ 
regimagyar-irodalmi-2/ch05.html
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‘KÓ'D'EX -

Nagy Gáspár nyelvi szabadságharcot vívott a 
rendszerváltozás előtt és után is. A vers maga a 
forradalom. A szabad szóalkotás a költő szabad­
sága. Felelősséggel élni a nyelv teremtő erejével 
a költő szabad választása. Ebből a szabadságból 
születhettek a falakat döntő, létkérdésekké tel­
jesedő szavak: a Halántékdob, a Mosoly elágazás, a 
Szabadrabok, a szaltószabadság, a Magyarország- 
medencecsontok, a Szalmadélután, a sorsbuk­
fenc, a mammutcsont-átültetés, a kardfogútigris- 
sírás, a tapskisiklás, a koordinátaéj, a lélek- és 
lelkiismerettatarózó, az Izzószáléi és megannyi ha­
sonlóan drámai, áldozatok véréből serkent és ne­
kik emlékművet állító kifejezés.

Gyakran a forma is -  Buda Ferenc kifejezé­
sével élve — vízszintes emlékművé válik. Nagy 
Gáspár ezen a téren is él alkotói szabadságával. 
Válogat az elődök formáiból, egy-egy köteten be­
lül is változatosan variálva azokat. Mindezt úgy, 
hogy a kötött formák, képversek, prózaversek, 
szabad versek egyértelműen magukon viselik al­
kotójuk összetéveszthetetlen kézjegyét. A kötetek 
egymásutánja megtanítja az olvasót eligazodni 
a formaképek, ritmusok, rímek, kimondott és el­
hallgatott szavak rengetegében. Tökéletes és tö­
redékes szerkezetek váltják egymást, feszülnek 
egymásnak, hol a szabadság, hol a hiányból ere­
dő diszharmónia kiáltásaként. Naturális hangok 
és költői beszéd vezet — kedvelt kifejezéseivel él­
ve — a csendtől a kiáltáson át a robbanásig.

Megkapóan, találóan elmélkedik a politikai 
költészet kérdéséről A költőt nem lehet leváltani 
című Antall Istvánnal folytatott beszélgetésben. 
A politikai vers az ő értelmezésében inkább fe­
lelős költői gondolkodás. A jelen kényszerű és 
vállalt színe, mintája a versszöveten. Mint írja: „a 
politikai verseknek van egy hátulütőjük. Nagyon 
jó verseknek kell lenniük! Csak jó művekkel sza­
bad kiállni. De nem hiszem, hogy azokat a költő­
ket, akik mindig kiálltak, mindez megrettentené. 
[...] Sokan ^például Weörest apolitikus költőnek 
tartották. Én, ha megnézem Weöres Sándor költé­
szetét, szinte fölszisszenek egy-egy sornál, hogy 
milyen mélyen politikus költő volt ő. Ott mun­
kál mélyen a politikum, csak ki kell bontani.” 
Közismert, hogy Nagy Gáspár meghatározó alap­
élményei a történelem (különösen Magyarország 
és Közép-Európa) szabadságmozgalmai. Petőfi, 
Hriszto Botev, Utassy József, Csengey Dénes, 
Illyés Gyula vagy mások vonatkozásában szám­
talanszor idézi 1848, 1956 és 1968 eseménye­
it, szellemiségét, a szabadságért folytatott küz­
delem jelentőségét hangsúlyozva. A szabadság 
igénye, megteremtése létkérdés számára, an­
nak fizikai és metafizikai értelmében egyaránt. 
Nagy Gáspár szabadságmozgalmakat idéző írá­
sai egyéni és nemzeti sorskérdéseket érintenek, 
olyan problémákat, amelyek a létértelmezés ré­
szét képezik (vagy kellene képezniük) napja­
inkban is. Önéletrajzi elemekben bővelkedő pró­
zakötete is a „félelmen túli tartományból szól”. 
Verseihez hasonlóan vallja, a felelősség sors és 
választás, ezúttal hőse keserűséggel üvölti: „a fe­
lelősség elképzelhetetlen szabadság nélkül”.

EKLER ANDREA: Nagy Gáspár szabad­
ságfogalmáról. KORTÁRS. 2012/03
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„Hangos beszéd óceánja”
(Ami egy  antológiából kim aradt)

Dobszay László emlékére

Szabolcsi Bence zenetörténeti 
írásainak kritikai kiadása1 a hi­
teles újraolvasás és -értelmezés 
alapfeltételeit teremti meg, akár 
szélesebb körben is. Éppen ezért 
meglepő, hogy a hetedfélszáz ol­
dalas szöveggyűjteményből kima­
radt a páratlan stílusú zenetörté­
nész nagy horderejű tanulmánya, 
A XIX. század magyar romantikus 
zenéje2 című nagyesszé, amelyre 
korábban Dobszay tanár úr hívta 
fel a figyelmemet. Fölösleges hoz­
zátenni, hogy a körúti antikvári­
umban megvásárolt példány él­
ményszerű olvasmány, életkortól 
függetlenül.

A német, az olasz és a francia 
zenei stílus mintájára, nagyjaink 
a 19. század első felében „a 4-ik vi­
lághírű zeneirmodor” megterem­
tésén fáradoznak. Legyen zenei 
világnyelv a magyar! E mámoros 
gondolat hatja át a mindenna­
pokat. Ugyanakkor „zene nélkül 
nem lenne mámor a mámor”. Az 
előbbiről Bihari János cigány- 
prímás gondoskodik, az utóbbiról 
egy egész nemzet, mely történel­
me során először ismeri fel zené­
jében önmagát, hogy azontúl „ön­
tudatosan azonosítsa magát vele”, 
„íme a verbunkos, mint a magyar 
öntudatraébredés s egyúttal már 
egy sor új politikai eszme és in­
dulat jelképe”. „Nemzeti gondolat 
és tánc csakhamar szoros frigy­
ben forrnak össze”, s a magyar 
romantikus műzene bölcsőjénél 
külhoni művészek hódolnak az új­
szülöttnek.

„És mindez jórészt illúzió, mely 
a valóság első érintésére szerte­
foszlik”; bár nem teljesen, hiszen 
egy magyar Schubertre vártunk, 
és — Simonffyt adta az Ég. Miért 
nem tud a magyar valóban nagyot 
alkotni? „Tessék zenét írni a vitéz 
Magyar Nemzetnek” -  visszhang­
zik „a kiábrándulás e sötét órájá­
ban”. Mindenekelőtt világossá vá­
lik, hogy német gyarmat lettünk, 
újonnan megalapított zenei intéz­
ményeink is ezt a célt szolgálják.

A magyar „úri-osztály”, a pol­
gárság és a középnemesség végül 
is kitermeli a maga vezéralakja­
it: Erkel, Liszt és Mosonyi lesz­
nek a magyar romantikus zene 
delelójének előkészítői, kiérlelői -  
és búcsúztatói is. Ok e mozgalom 
„heroldjai”, akiknek a romantika 
szellemétől látszólag eltérően va­
lóban szükségük van a „beható tu­
dományos vizsgálatra”. Jelszavuk 
tehát: tanulni, elmélyedni, és -

teremteni! Ezzel szemben a „ma­
gyar népiség nemzeties irányú 
megmentésére” hivatottak jel­
szava: „megtanulni a nép nyelvét 
s azután e nyelv felhasználásá­
val különbet teremteni, mintegy 
a nép helyett”. Kellő felkészültség 
hiányában azonban e nemes szán­
dék elsikkad.

Ámde a magyar zene körüli vi­
ta a forrpontra jut. Alapvetően 
két ellentétes nézet látszik kör­
vonalazódni: a magyar világzene 
megteremtésén fáradozó Zenészeti 
Lapok kai szemben Czeke Sándor, 
a Pester Lloyd munkatársa azon 
véleményének ad hangot, misze­
rint: „a magyar nemzeti zene is 
csak egy folyam, mely az általá­
nos hangbeszéd óceánjába ömlik”. 
Ilyen állapotok mellett nemzet és 
kultúra összefogása csaknem le­
hetetlenné válik. A hanyatlás je­
lei egyre erősödnek, és a kiegye­
zést követő években beteljesül a 
wagneri jóslat: a nemzeti kultúra 
menthetetlenül parlagra és ide­
gen kultúrára hull szét.

Mégis, mintegy igazolva 
Mosonyit és a Zenészeti Lapok 
gárdáját, a zenei műfajok és mű­
formák terén új megvalósítások 
tűnnek ki: magyar rondó-, magyar 
szonáta-, magyar fúga stb. kísér­
letekkel találkozunk. E kísérle­
tek lelkes szorgalmazója Bertha 
Sándor, aki élete tekintélyes há­
nyadát e zenei formák magyar 
meggyökereztetésére fordította. 
Erkel megalkotja a tisztán ma­
gyar (verbunkos) operát, Reményi 
Ede magyar vonósnégyest ír, Liszt 
szimfonikus költeményt és magyar 
misét.

A mámor és álomkép elsősor­
ban „érzelmeink mélységét” és 
„vágyaink szárnyalását” mutatja 
meg — vallja Szabolcsi. S ha, mint 
tudjuk, a magyar romantikus mű­
zene nem válhatott is világjelen­
séggé a saját korában, később elő­
készítőjévé lett egy olyan zenei 
világkorszak kibontakozásának, 
amely már nem a „mámorról és 
kijózanodásról” szól; egy olyan vi­
lágénak, melyben „a dolgoknak új 
rendje kezdődik”.

LÁSZLÓFFY ZSOLT

Jegyzetek

'Wilheim András (szerk.): S za b o lc s i  
B en ce v á lo g a to tt  ír á s a i. Typotex, 
Budapest, 2003
2Szabolcsi Bence: A  X IX . s z á z a d  
m a g y a r  ro m a n tik u s  zen éje . Zenemű­
kiadó, Budapest, 1951
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Szeptemberi évfordulók
1 -  140 éve született Israel Querido holland író
2 -  120 éve halt meg Ernest Renan francia történész
3 — 160 év született Demkó Kálmán történész

60 éve halt meg Alfred Neumann német író
4 -  250 éve született Anton Bernolák szlovák nyelvész

140 éve született Jannisz Griparisz görög költő'
20 éve halt meg Gyárfás Miklós író
100 éve született Hajnal Gábor költő
140 éve született Schöpflin Aladár kritikus

5 — 110 éve született Zaharia Stancu román író
6 -  120 éve halt meg Alfréd Tennyson angol költő
7 -  400 éve halt meg Giambattista Guarini olasz költő
8 -  140 éve született John Cowper Powys angol író
9 -  210 éve született Niccolo Tommasso olasz író
10 -  120 éve született Ivó Andric horvát író

200 éve született Garay János költő 
70 éve halt meg Terézia Vansová szlovák költőnő

11 -  160 éve halt meg Jósé Somoza spanyol író
470 éve halt meg Thomas Wyatt angol költő

13 -  130 éve halt meg Josep Arthur Gobineau francia író
14 -  235 éve született Costache Conachi román költő 
335 éve halt meg Józef Barthomiej Zmorovic lengyel költő
15 — 190 éve született id. Ábrányi Kornél író
16 — 85 éve született Günter Grass német író

30 éve halt meg Selye János kanadai tudós 
17-20  éve halt meg Tamás Aladár költő
18 -110 éve született Enczi Endre franciaországi magyar író 
235 éve született Heinrich von Kleist német író
19 -  330 éve halt meg Thomas Browne angol író
20 -  240 éve született Samuel Taylor Coleridge angol költő

190 éve született Thomas Hughes angol író 
120 éve született Tache Papahagi román tudós 
140 éve született Cincinat Pavelescu román költő

21 -  235 éve halt meg Samuel Foote angol író
22 — 130 éve halt meg Arany János
23 -  90 éve született Bálint Ágnes írónő

140 éve halt meg Théophile Gautier francia költő 
430 éve halt meg Latifi török író

24 -  100 éve született Antalffy Gyula író
90 éve halt meg Andreasz Karkavitszasz görög író

25 — 190 éve született Duk Adolf író
26 — 70 éve született Magyari Lajos költő
27 — 80 éve született Sylvia H ath  amerikai költőnő
28 — 210 éve született Budai Ferenc történész
29 -  130 éve született Jean Giraudoux francia költő
30 -  100 éve született Boldizsár Iván író

130 éve született Bölöni György kritikus 
250 éve született André Chenier francia költő 
90 éve halt meg Gárdonyi Géza

31 — 85 éve született G alsai Pongrác író
230 éve született Giovanni Battista Niccolini olasz költő

Stolz
VÍZSZINTES

1. R óbert Stolz operettje. 13.
Német sörmárka. 14. Rock and ...; 
zene és tánc. 15. Bodri lakja. 16. 
Légióegység. 17. Csak félig! 18. 
Túlfűszerezett. 19. Római 600. 21. 
Betilt! 23. Rangjelző szócska. 24. 
Felvidéki folyó. 26. Testtájjal kap­
csolatos. 28. Orosz autómárka. 30. 
Időmérők javítója. 31. Eredményesen 
kereső. 33. Fél tucat. 34. Csüng, függ. 
35. Levelet postáz. 36. A1 ... Meola; 
gitárfenomén. 38. A tantál vegyjele. 
39. Földet forgat. 40. Lekötelezett. 
41. Lapszél. 43. Találmányos sci-fi 
hős! 44. Ébredés. 46. Vük nagybátyja. 
47. Ógörög ősi isten. 48. Tiltószó. 49. 
Azonosak! 50. Ajándékoz. 51. Szaturál. 
52. Véletlenül talál. 53.... Croce; firen­
zei dóm. 55. A keresett helyre bukkan. 
57. Amerikai pénzérme. 58. Magyar 
megye és folyó. 60. Sept-...; kanadai 
kikötőváros. 61. Jean ...; francia autó- 
versenyző. 62. Messzire. 63. A föld irá­
nyába. 65. Portugál és norvég autójel­
zés. 66. Kisbér melletti település. 67. 
Vagy, angolul. 68. Magyarországi szerb. 
70. Nősténye a kanca. 72. Sportfogadás. 
74. Rakás közepe!

FÜGGŐLEGES

1. Porciózás. 2. Csinos, szemrevaló. 3. 
A rubidium vegyjele. 4. Halogén elem.
5. Az urán, az oxigén és a kén vegyjele.
6. Kiloliter, röviden. 7. Finom sertés­
hús. 8. Téli csapadék. 9. Eleonóra bece­
neve. 10. A kalcium vegyjele. 11. Árut 
piacra vitető. 12. Isztambul városré­
sze. 18. Húsevő madár. 20. Afrikai or­
szág. 22. Kétell! 25. Foggal őröl. 26. 
... a Níluson; Agatha Christie krimi­
je. 27. Római 49. 29. Indulatszó. 31. 
Ingatlantulajdon. 32. Azt a helyet néz­
ni tudja. 35. Lankadó. 37. Psota ...; ma­
gyar színésznő. 40. Román körtánc. 41. 
Alkohol gyöke lehet. 42. Néma gésa! 43. 
Éjfélig. 44. Ablakon keresztül titkon az 
utcára pillant. 45. Noteszbe jegyzés. 
46. Újlatin nyelvű nép. 47. Minden ja­
nuárban. 48. Hamarosan. 49. R obert 
Stolz operettje . 51. Állunk rajta. 52. 
Hazugság, angolul. 54. Az alumínium 
vegyjele. 56. Diribdarab! 57. A deutéri­
um és a lantán vegyjele. 59. Halszelet! 
61. Juhhodály. 64. Fogadására. 66. 
Az asztácium és a fluor vegyjele. 69. 
Azonos római számok. 71. Ott kezdő­
dik! 73. Forrasztófém. 74. Autonóm te­
rület, röviden.

BOTH LÁSZLÓ

A H elik on  17.
számában megjelent 
Keleti közmondás cí­
mű rejtvény megfej­
tése: A butaság teteje 
a beképzeltség. 9 4 8 4 1 0 0 0 00 6 5 4 0

Az oldalt gondozta NAGY MÁRIA
TÁMOGATÓINK:
R o m án ia i író k  S zövetsége

Bethlen ̂jÁbor
Alap

Nemzeti Kulturális Alap
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TÁ M O G A T Ó  A Z  RM D SZ ÉS 
A CO M M U N ITA S A LA PÍTV Á N Y Primäria ConsiKul 

Local Cluj-Napoca

Proiect realizatcu sprijinul Primariei §á Consiliului local Ckg-Napoca 

Kiadványunkat Kolozsvár Polgármesteri Hivatala ésVárosi Tanácsa is támogatja

Redacfia Helikon sus^ine §i promoveazá municipiul la titkű de Capitalá culturalá europeaná 
Szerkesztőségünk támogatja a  Városi Tanácsot az Európai Kulturális Főváros dm  elnyerésé­
ben.
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