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PAPP ATTILA ZSOLT
Harom ndovér

Harom névér harom szél fuj,
indul sorra, harom tenger
évszakokbol folyik egybe
évszakokba. életemmel.
Oriz engem Harom tenger
harom angyal hét hatart mos,
szelidséggel varja 6ket

és haraggal. kilenc varos.
Harom alom Kopér tajban
el nem enged. sziget zoldell,
Nem varok mar harom tavasz
Uj szerelmet. indul &sszel.
Régi mestert Tel kozeleg
gondolj ujra: - &ll a varam.
harom ndévér Harom élet:
kél most Utra, ezzé véltam.

KANTOR LAJOS

Golydszoréasban, reptl6é szényegen
Szertartas - 6narcképpel
(befejezd rész)

1959 nyaran végeztiink az egyetemmel, mar csak
félig a Bolyaival, ugyanis februarban megtartottak
a Babe8sel egyesité gydlést (valdjaban a Bolyai fel-
szdmolasat), mi azonban még ugy kaptunk diplomat,
hogy azon csak a ,,Bolyai” szerepelt.

A ,,mi”itt, tébb ponton is, helyesbitésre szorul. Hogy
»Végeztink™-e, vagy 6 vellink - az sem igy igaz. Ki igy,
Ki Ugy, rovidebb-hosszabb id6ére visszatért eld'adni a

Gedeon Zoltan: EsG utan késébbi fiataloknak; Laszloffy Aladar a kilencvenes
években speciélis kurzust tartott a magyar szakosok-
nak egy hozza ill6 targybol: egyetemes kultartorténet-

o Kiraly Laszl6 versei bél. EI6bb azonban meg kellett szereznie (Szabé Lérinc
. L. koltészetét elemezve) az egyetemi diplomat. Az allam-
* Sigmond Istvan: vizsga-dolgozatat ugyanis (1959-ben) Csehi Gyula
: . . b nem fogadta el. Ez kilon térténet, ,,utékorilag” kellene
Egy ateista tanacsa: higgyetek Istenben 3. elolvasnunk Ali emlékezetem szerint nem éppen sza-
* Sz4cs Istvan esszéje balyos dolgozatat; de az hatarozottan allithato, hogy
az a harmas tanéari csapat (Csehi mint prof, Pataki
o Szakacs Istvan Péter: Zsebmuvészet Balint, a 20. szazadi magyar irodalom szanalmasan
gyenge el6adodja és a frissen kinevezett tanarsegéd,
» Kovacs Bea beszdmoléja a 12. Filmtettfesztrol Kozma Dezs6), akikhez végz6s dolgozataink keriltek,
mondhatni verengzett (Kozma szdbeli kdzlése szerint
« ANAGY KILOMETRIK Csehi id6szakos tavollétében a f6 szerepet Pataki
» > > > folytatds a 2. oldalon
OLVASO I N K Folydiratunkra a szerkeszt6ségben is el lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott.

F I GYELM EBE' Kolozsvari el6fizetdinknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKONT.
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» > » folytatds az 1 oldalrdl

jatszotta); Jancsik Palt a minimalis jegy-
gyei, 6tossel éppen atengedték, nekem a
piros diplomémba kerllt, hogy a Szazéves
harc Az ember tragedidjaért temaban szu-
letett tanulmanyra nyolcast adtak, ,,té-
vedésem” foltehetdleg az volt, hogy nem
Révai JOzsef nyoman jartam (par évre ra
Budapesten, az Akadémiai Kiadonal je-
lent meg); mikdzben a mésokhoz beosz-
tott lanyok halomra kapték a tizest.

Az igazséag az, hogy minket akkor mar
az irodalom, az irodalmi élet jobban érde-
kelt, mint egy esetleges egyetemi karri-
er. Ali esetében ez éppen nem volt kétsé-
ges. Allastigyben persze a diplomahiany
atmenetileg akadalyt jelentett, csak két
év mulva Kkerulhetett szerkeszt6nek
az Allami Irodalmi Kiaddhoz, majd az
Asztalos Istvan elinditotta irodalmi gyer-
mekfolyoirathoz, a Napsugarhoz, 1970-
ben (par honapra) fo'szerkesztének az in-
dulé kolozsvari Dacia Koényvkiadéhoz,
ahonnan az El6rehoz mehetett; 1982-ben
jutott (ismét) ir6i rangjahoz méltd allas-
hoz, az Utunk (1990-t0'l az utod Helikon)
szerkeszto'ségében.

Kozulink, tobbiek, friss diplomé-
sok kozil szamosan helyezkedhettiink
el kezdettSl irodalmi szerkeszt6ségek-
ben (Bar6ti Pal, Lendvay Eva, Jancsik
Pal, Szépréti Lilla); engem 1958-ban hiv-
tak a Korunkhoz, be is jartam decem-
bertél, 1959. jalius 1-t61 megvolt a Ki-
nevezesem. Vagyis lehet6ségem adddott
Léaszloffy-szovegeket beajanlani, kozol-
ni, térfoglalasunk jegyében. Az 1956-0s
életrajzi-kolt6i ,.epizddhoz” keépest mas-
fajta harcos versek kerultek be az Otve-
nes-hatvanas évek Korunkjaba - nyilvan
olyanok, amelyek céfoljak a fiatalokat
nemrég ért vadakat, az apolitizmust, az
absztrakcionizmust, mégpedig éppen
nemzedéki alapon. Cimében is kifejezi a
szandékot a Szertartds egy nemzedék ne-
vében (1959 &prilis) - ez a haromrészes
vers (Invokacio, Himnusz, Ars Poetica)
majd a Hangok a tereken kotetnek is fon-
tos alkotoeleme lesz. Jozsefattilas, filo-
zofal6, historikus a hanglités, és nem
hidnyzik bel6le a kommunisték, az impe-
rialistdk megnevezése.

Orok valtozo, mozgd anyag,
- Hegyek, tengerek, varosok, tollak,
emberek teste, -
Ki istenekkel szemben fiaidnak
] fogadtad a kommunistakat,
Es naponta teszel hitet terveik mellett, -
A sokféle tarsadalom millié foruman
hirdesd ki
Letdrolhetetlen torveénytablain
a partos tudatnak:

Iranyt csak arra kap a térténelem,
Amerre a szabadsag és a végtelenség
Sinpara kigyozik a tér toltésein.

Alljanak el hat atbont6 terveiktdl

A bolények, sziklaomlasok,
deutérium-magok

S az imperialistak!

A forma a szabad versé, a torténelem-
szemlélet viszont —a teleologikus opti-

mizmus mentén - ,,a megalmodott boldog-
sag felé” viv6 utat pasztazza, mondhatni
az egész vildg szaméra. Az Ars Poetica
az ,,izz6 forradalmaktol” és a ,voros szi-
vek katlanaibdl” vezet a nemzedéki val-
lomashoz:

S a munkasnepek végre megonthették
Es felszerelik a torténelem

eme varosatol kezdéddéen,
Hol szazadom szallasa van -
A szabadsag és végtelenség vasutvonalat.

A m( miatt elégedetlenkedés

Tobbé nem hangzik el ajévendd ajkan!
igy hat végre - eddig elégedetlen ember -
Beteljesedd sorsot vallalhatok:

Tetteim

Irdatlan korokig helyiik megalld
Talpfék lesznek,

Hogy id6k terhe, tartaléka atvonulhasson
A megalmodott munkatelepekre.

Mai olvasatban sem tagadhaté: ez a
Szertartas Ugy obulus-letétel, szebben
mondva, agitacid, hogy kdzben vers is -
nem akarmilyen szabad vers: lendile-
te van, képei vannak. Es persze kemény
valasz a fiatal koltéket tdmaddknak.
Nem az egyedili valasz. Par honap-
pal kés6bb, a jalius-augusztusi, Unne-
pi (..felszabadulasi”) lapszamba keril egy
Ujabb Laszloffy-vers, az Enekek éneke.
Evfordulés, harci emlékezésnek mondha-
t0, mégis ellt az ugyanitt kdzolt Szemlér
Ferenc-, Horvéath Istvan-, Majtényi Erik-
vagy akar a romanbdl forditott Arghezi-
és Beniuc-0daktol. LaszIoffy Aladar a ha-
borGs emléket képes egyéniteni, liraba
foglalni:

A megtaposott fliszalak finom homokot
szivtak fel

dagadt gyokereikben,

a nedvek eleven zoldjét szennyezett tavakon,

tavalyi leveleken, iszkolé felhékon

s elhagyott csajkak aljan

felvaltotta a rozsda.

Az alkalmi Lészloffy-versek folytatod-
nak a Korunkban olyan szolgélatossal is,
amelyet aztan nem (,,egyensuly-terem-
tés” céljabol sem) vesz fel elsé koteté-
be (Harcok fénye. 1961. 8-9.). A hegedi
harjai azonban - Ruha Istvannak ajanl-
ja —koréntsem afféle zéngemény, noha
az lgaz Sz6 kifigurazta; helyet is kap a
Forras-kotetben. Merész képeit csak egy
ellenséges konzervativ szemlélet kezd-
hette ki.

Négy har a mindenseg: a tér harfajan

mély dimenzidk.
Benntik kerengdkis szilicium-csillagunk
a koltészet madaranak latszik.

Es erre az inditasra felel, mintegy szaz
sorral késébb, a zarorészben:

Négy har a tér -

most Ujra megnyugodva hallgat.
Kereszthen rajtaa vond- nagy, délt virag -
nem hervadd, csak faradt,

mint 0j-anya vagy nyarra a barazda:

- megteremtette s kiosztotta

nektek a kivant magvakat.

Egy maésik id6sebb baratnak, Nap-
sugar-heh kolleganak, Fodor Sandornak
ajanlott verse az Onarckép (Korunk, 1963.
5). Ebben a nemzedéki szertartasban a
tobbes szam elsd személyt egyes szamra
cseréli, és ezzel hitelesebbé teszi a valla-
last:

Nézd arcomon a koltészetet,
mely szemek tavat, rancok dsvényeit,
ajkak fellegeit kialtja ki,
és ream ruhazza az 6cean
minden indulatanak jelz6it.

Ez méar az 1965-0s kotetbe, aSzinhelyek-
be keriil. Akarcsak a Visszhangok, amely
természetesen szintén ,,szertartds™ az a
kolté celebrélja, aki a mindenséget akar-
ja birtokba venni, de meg6rzi realitasér-
z€két - igyjut el a lira lényegéhez:

LassU tanc a koltészet: néhér)?/ madar
Ellejti egy toredekét s tovaszall.

Es ennek a felivel6 palyaszakasznak
négy sorba tomoritett, tulajdonképp az
egeész 20. szazadrdl erkolcsi itéletet mon-
do (6nmagaval is vitatkozd?) Osszegezése
ez az epitafium:

Az értelem néha még 6sszerandul,
ha sarkéat tvegcseréppel metszik el.

Mert értelmetlen kinokat megszokni
meg tizezeréves lét sem nevel.

(Az elhurcoltak emlékmdivére)

A hatvanas évek kozepén a Korunk
lapjain is megjelenik az esszéird (publi-
cista) LaszIloffy Aladar. Szerkeszt6i kéré-
semre szlletik meg, évforduléra (mint az
elébb idézett négy sor), igényes prézaban,
az Eminescu-arc. A romanok klassziku-
s&rdl gondolkodva mintha magaét is jelle-
mezné. ,A tinéd6, az utdnanézd koltdk,
a létnek nemcsak mendiettjeit meghalld,
de logikus kattogasaira is felfigyeld faj-
tajabol valé. Koranak, a zsakutcaba juto
Eesszimistz_a filozofidnak, a barikddokra

ap6 marxizmusnak, a nagy tudomanyos
felfedezéseknek minden szele megcsap-
ta, és mindenbe belekostolt.” LaszI6ffynal
persze nem a pesszimista filozéfiadk, ha-
nem ,a barikddokra kapd marxizmus”
hatdsa figyelhet6 meg, féként palyakez-
d6 szakaszaban, de talan az Eminescu-
jellemzésének arra a mondatara is oda-
figyelhetiink - bar még aligha értheti
ezen sajatmagat -, ahol ,,az eleven kora-
beli ember” koltészet altal térténé meg-
ismerhet6ségérél szdl, hogy ti. a kor em-
berét Eminescu , mUlvészetté olvasztott
és klasszikus nagysagga ontott személye
pontosabban és értékesebben 6rzi, mint a
korrdl tajékoztaté technika, torténelem,
filozofia egésze.”

Laszloffy Aladarnak ezt a torekvését
viszonylag koran felismerni véltem —és
err6l méasokat is meg akartam gy6zni.
Nem utolsdsorban a velink, induléban Ié-
vO Forras-fiatalokkal szembenalld, rank
részben még mindig gyanakodva nézd
,befutottakat”, a hivatalossdgot. A po-
lemikus, egyduttal pedig védekez6 szan-
dék, de akar ugy is kifejezhetd, hogy az
ellentdmadas kisérlete kapott forméat a



Korunk 1962. marciusi és aprilisi szama-
ban koz6lt hosszabb tanulméanyomban
(Régi és Uj a lirdban), amely aztan akkora
tiltakozast valtott ki, hogy a Szekuritate
is erdemesitette a tartds odafigyelés-
re, besigoi halozatuk mozgositasaval.
Mielo'tt ezekbdl a jelentésekbdl szemez-

etnék, lassunk néhanyat (nem kimélve

ajdani, elvéarasokhoz igazodva fogalma-
z6 magamat) az Aladar verseire épul6 ér-
velésbdl - merthogy a tanulmanynak két
pozitiv fészerepl6je volt: LaszIoffy Aladar
és Szilagyi Domokos.

»A mindenséggel mérd magad!” feje-
zetcim alatti fejtegetésbél: ,,Amikor a fia-
talok egyes irasait olvassuk, sziikségsze-
rien szembe kell néznink a kérdéssel: a
versek tukrozte vilaglatas kulonbozik-e a
panteisztikus szemlélettél (amely szintén
egyfajta egységes természetlatast fejezett
ki), foképpen pedig a tavoli asszociaciok
nem torkollnak-e egymaéstol idegen tar-
gyak kaotikus halmazéba, a gondolatok-
nak a kozmosz felé tagitdsa nem tavolit-e
el a »foldi« probléméktol? Ez a veszély
még nem is olyan régen Kkisértett néha-
nyuk kolteményeiben. Ma mar azonban
peldaul LaszIoffy Aladar igy foglalja 6sz-
sze ars poeticajat az Erzékenyen elni cimd
versében: »En tudom: a rendet / hozom -
ezért éget, hogy oleljem mégis / &t a min-
denséget!« A panteizmussal ellentétben
tehat a dolgok az emberben nyernek ér-
telmet, az emberben, aki maga is része
az egésznek. De még mindig adodik egy
donto kérdés: milyen rendet akar hozni a
kolt6? Mert a mindenséget atfogni aka-
ras csak akkor fejez ki valoban korszer(i
koltéi szemléletet és magatartast, ha ez
a rend felismerhet6en a szocialista rend-
ben, a mi fejléd6 tarsadalmi valdsagunk-
ban konkretizalddik. Természetesen ezt
a mabol sarjadast nem az egyes versso-
roktol kell szamon kérntink, hanem a kol-
temények egész soran mérjik le.”

A Kkovetkez6 elismerés az Alom a
repul6térent, Szilagyi Domokost ille-
ti, egy gondolat nélkili Anavi-vers ne-
gativ felmutatdsa utidn viszont megint
Laszloffyndl taldlok pozitiv példat, A he-
gedd hdrjaiban: ,,A hegedlisz6 LéaszI6ffy
Aladéar szdméra példaul nemcsak mdalt
korokat, szenvedéseket idéz, hanem agi-
tal is a jové mellett.” Ugyancsak a ,,min-
denség” korul jarkalva a kritikékra térek
vissza. ,,Az elmult években nagyon gyak-
ran hangzott el a birélat, leginkabb a fi-
atalokhoz intézve a sz6t, hogy a filozofi-
ai altalanositas, a »kozmikusan bolygd
fény- és er6jaték« nem kapcsolddik elég-
gé a lirai konkrétumokhoz, a hazai szoci-
alista épités valdsdgahoz. Ebben az élet-
ismeret hézagai mellett nyilvan az ifjui
lelkesedés, az »egészet egyszerre« meg-
héditani akaras is kozrejatszott. De eb-
ben a vonatkozésban az el6relépés kétseg-
telen. Laszloffy példaul a Szertartds egy
nemzedék nevében utdn megirta a sokkal
konkrétabb allasfoglalast jelent6 Harom
monoldgot vagy utébb A pésztor jatéka-
it, és Szilagyi Domokostdl, Jancsik Paltol
vagy Fabian Sandortdl is kdnnyen idézhe-
tink hasonl6 verseket.” Az épitésre csu-
pan réacsodalkoz6 kolteményeket szdmba
vevlO fejezetben, a riporteri magatartast
elmarasztal6 példatarban Kiss Jend és

Szemlér Ferenc szerepel, de az egyensuly
kedvéért emlitem LaszIéffy vajdahunyadi
ciklusabdl, a kohok varosébol hozottak
kozil két fellletesebb verset is (Kronika
Hunyad vararol, Orok naplemente), de né-
la vélem megtalédlni a pozitiv példat is a
par hénappal késobb irt Vas és viragban,
~amely Laszloffy lirajanak s egyben Ujabb
koltészetinknek igen figyelemremélto al-
kotasa, mar els6 soranak hangiitésében a
teljes azonosulasra, a lirai énre figyelmez-
tet: »Egy szerszamot fogok, a hlvossége
atjar.« Nyilvan nem azon van a hangsuly,
hogy az els6 két vers majusban, az utob-
bi oktoberben szuletett, hisz a lira lényegi
jegye —az epikéaval és a draméaval szem-
ben —a téma gyors érlelédése; a donté az,
hogy (az eltelt 6raktél vagy hdnapoktdl
fuggetlendl) a téma lirai téméava, a benyo-

Beczasy Antal: Hegyalja

maés, a latottak személyes élménnyé, belsé
mondanivaléva érjenek. A lirai hds az én,
a mai ember (ezért kozérdek(i, mert sokan
érezhetik, gondolhatjék a koltével ugyan-
ezt), aki szamot vet a malttal és jelennel,
dénmagaval, erejével: »Viragok, fegyverek,
szerszdmok élnek értem, / Akdrmim volt
el6bb, szuntelen Gjra kértem, / kutattam,
kalapéaltam, cseréltem, —gy(jtom &ket. /
Orokké hajszolom a hallgatag er6ket.« Itt
Iép be a versbe Vajdahunyad, a konkrét
jelentésen tal nagyszer( jelképpé valva:
»Fegyver! Villogtatom s felmutatom a var-
nak. / Szerszam! Villogtatom s felmuta-
tom a gyarnak. / A kiizd6 szdzadok nagy-
apja, 6s Hunyad / ezer kardot letort, s ezer
szerszamot ad.« De Vajdahunyad szimbo-
lumma emelése a versben nem cél, csak
eszkdz, hogy eljusson a zarégondolathoz,
a lirai hés jellemzéséhez: »Mi érc és gon-
dolat, mi él6ének valo, / kiadja mind a fold,
arcan kiul ajé. / Kinn dsszefog az érték a
lelkes elevennel: / Vas is, virag is 6: a gy6-
zedelmes ember!«”

Hossz( tanulméanyomban bdven jutott
hely a tovabbi fejezetekben is Laszloffy
Aladérnak, igy a kolt6i kelléktar értel-
mezése soran é képek mémora és a kép-
zettarsitas-keltés szandéka szembesi-
tésében, némi kritikdval a modorossag
miatt). A ,,Formatégitas, a nagy kompozi-
ci6 igénye” targyalasakor azonban ismét
Aladar kerul az élre (Szildgyi Domokos, A
halal &rnyéka és a Francia repild Tunisz
folott tarsasadgaban); a Partizan kantatat
elemzem hosszan, szerkezetileg, b6 idéze-
tekkel, hogy igazoljam, ,,a hagyomanyos
forméak széttorése nem jelent feltétlendl
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diszharmoniat, hanem egy magasabb fo-
kon megvaldsul6 harménidhoz vezethet.”
Az elemzés végén pedig levonom a kovet-
keztetést: ,Laszloffy versének (j zenei-
séget tehat nem a cseng6-bongd rimek
adjadk, hanem a lirai motivumok ismét-
I6dése, egymasra felelése. De a szolamok
valtakozasaval egyre gazdagabban bonta-
kozik ki a kolté eszmel Uzenete, a harc és
a teljes élet vallalasanak szépsége.”

Nyilvadn arra gondoltam, hogy olyan
klasszikusokkal a hattérben és tobbszo-
ri hivatkozéssal kortars baloldali kdltok-
re, mint Jozsef Attila, Paul Eluard, Louis
Aragon, Pablo Neruda, Nicolas Guillén,
Rafael Alberti, Nazim Hikmet vagy éppen
Tvardovszkij (nem felejtve ki jol csengb
roman neveket, Arghezitél Jebeleanuig és
Beniucig), a marxista esztétika termino-
I6giajatol el nem szakadva, a ,,szocialista
kiteljesedést”, s6t ,,a kbltészet kommunis-
ta jov6jének csirait” felvillantva —nyert
ugyunk lesz nemzedéki harcunkban. Hat
a Régi és (j a lirdban egyel6re nem ezt a
gy6zelmet hozta meg. Igaz, hogy Ali bara-
tom (,,Tamas” fed6név alatt - amint ezt
kozel félszazaddal késébb megtudtam a
dokumentumokbél) folyamatosan igye-
kezett j6 szinben feltiintetni engem (meg
Szilagyi Domokost, Jancsik Palt, Veress
Zoltant) a belugyes elvtarsak el6tt, mar
1960 jaliusatél kezdve; 1961 novemberé-
ben pedig hosszan megmagyarazta, meg-
ideologizalta a még Utunknal fekvd tanul-
many pozitiv alapallasat és Nagy Istvan
(az oreg illegalista, tekintélyes munkas-
iro) értetlenkedését az ligyben —az Utunk
szerkesztdsége azonban nem vallalta a
kozlést, a kovetkez6 évbeli megjelenését
a Korunkban pedig autodafe jellegl ,.fel-
dolgozés” kdvette, irdszdvetsegi és megyei
partbizottsagi féemberek jelenlétében,
aktiv részvételével. Ma mér tobbet tudha-
tok a torténtekrdl, f6ként az el6zmények-
rél szekus megfigyelési dossziém ismere-
tében. Egykori szerkeszt6ségi f6titkarunk
(»Aczel”) jelentésében all, hogy Nagy
Istvan a Korunknal tett egyik latogata-
sa alkalmébdl felhdborodottan nyilatko-
zott a fiatalok verseirél, féként LaszIoffy
Aladér Esti sipszdjarél. Més bestgoi jelen-
tések Brizték meg azt az allitélagos tényt,
hogy az Utunknal legalabb hisz emberrel
korbeolvastattak tanulmanyomat; Nagy
Istvan kifejezte meggydz6dését, hogy én
nemzedéki problémat kredlok, emogott
»egészségtelen avantgardizmus” huzédik
meg. Egyszéval az idésebb irokbol kozfel-
Eéborodést véltott ki a Régi és Uj a lira-

an.

Ehhez képest —miutan megusztam a
szerkeszt6séghdl vald kirugatast - 1964-
re lecsillapodtak a kedélyek. Olyannyira,
hogy a marosvéasarhelyi Igaz Sz6 a ,fel-
szabadulas” huszadik évében, a decem-
beri, koztarsasagi évforduléra szerkesz-
tett szdmba irdst kért t6lem Laszloffy
Aladarrdl, az ,,Akiket a szabad haza ne-
velt” dsszeallitds szdmara. A hely, az al-
kalom magyarézza az addigi kolti palyat
dsszefoglalo szandékot és a hangvételt -
amely azeért visszafogottabb (minden te-
kintetben?), mint volt az 1962-es tanulma-
nyé. (Korvaltas cimi kdtetembe, 1979-ben,
a Kriterion kiadasaban, Munkadalok cim-

mel kerilt be.)
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KIRALY LASZLO

Az emberevOkrol

Arroél beszélek, amit lattam.
Emberev0 rendszerek idején.
Gyanus zajokkal telik meg a haz.
Kifent késekkel almodnak a népek.
Utcak szadén patédk robaja.
Emberevd rendszer idején.

Percenként bacsuzni valakitél!

Végll vihogunk kimerdltén:

Faljatok fel, ne faradjatok, itt vagyunk.
Ok meg csak kovetnek,

step by step gyotornek,

figyelve ruhank, szokasaink.
Halalosan jegyzik: h&nyszor, hogyan
simit asszonykéz férfiszakallt,

mint hdditja rémlt anya sir6 gyermekét.
Szikar id6, enyésznek a testek nedvei.
Emberevd izlelget kiszemelt gondolatot.
Felismeri mar a titkot, de ha nem
kitalal, fabrikal titkot 6 maga.

Rettegjen, kit foldt6l égig nagyiton
; figyelnek.
Ehhalaltél fél minden emberevd.

Mi sunyit a szekrények zugaban?

Mit rejteget mindenki parna alatt?
Rdgzitve a sz0, de a tekintet mit tizen?
Emberevék félelméhez mi sem foghato.

Kipusztultak? Fold alatt sustorognak?
Azt imédtak, amit elképzeltek.
Vadasztadk, amitél haraglangra lobban
a Legesieg, a F6 Emberevé.

De Csang vej még most is

itt sz6szmotol,
jo vilagot képez6 lugasaban, ime.
Szurkuld szakallat
id6tlenll borzolja a szél.

Csang vej udvara

A létr6l beszéltek:
Milyen szdrny(!
Rendezhetetlen.
Hatalmaskodo.

Akadoznak

a szamrendszerek.
Sépadoznak

a fegyvertervezék.

Valaki Ures cseréppipaval
ures koroket vont a levegébe,
éhesen, szomjasan, tehetetlendl.

Fustologtek a fontolgatok.
Beszélni vagyok

fulladozva lenyelték a sz6t. Orban Istvan grafikaja

Meg akarom fogni.

Meg akarom szagolni!
MEG AKAROM VERNI! -
sz0lt a gyerek.

Kiut

A forradalmarok mult szazadi,
kiszuperalt tankdnyvekben élnek.
Ujra ki lehet nyitni a boltokat.
Elszant unokaink enni akarnak,
még most is, amikor mindentnk
szerte, szét, torve, zUzva.

Az igéretek az alom partjain:
fogatlan, kivert, kdbor kutyak.
Olyan zsenans emlékezni rajuk,
mint barikddra kényszerit6,
csoré kebld allegoriara.

EgyenlGség. Testvériség. Sokasodnak

az elszant néhai h6sok, akik
tlizokado lvoltéssel vitték
végvasarra felebaratjuk borét.
Most pedig

be kellene hajtani a hasznot.
A forradalom hasznat.

Mert ez igy tarthatatlan: lanyhul a
szapora szandék - megtudni,

mi is zajlott itt voltaképpen?
Barsonyos volt-e, netalan valédi?
El6 adasban kozvetitett

form-, ria-, vagy csak soka-dalom,
terror rémétél rettegd, rombol6?

S ki az, kit végul felkotottek
(felkottette magét)?

Nyissatok nyomoz6 irodéakat!
Szervezni kell egy felvonulést.
A rendészet ne hibazzon!

A hatésag legyen résen.

Itt az id6.



POTOZKY LASZLO
A forro falu

Nikosz Kazantzakisz nyoman

Ugyanolyan polgarhabord volt, mint
a tébbi, amit ezen a foldon vivtak a sem-
miért, a baratom is ugyanlgy halt meg a
karjalm kdzt, mint barmelyik baréat egy
tidolovés utan, talan csak az utolsd sza-
vai voltak egyedlek az én nevemet rebeg-
te, hogy Alexis, Alexiszom, egyebet nem
is mondott, ajkai éppen az &-t formaz-
tdk, amikor hirtelen torkaban rekedtek
a hangok és szemébOl oOrokre elveszett
a fény. Az avarra fektettem, de arra sem
volt idém, hogy egy mareknyl szaraz leve-
let szérjak ra, a kozelben kutydk ugattak,
nemsokéra pedig az 6ket biztaté férfihan-
gokat is meghallottam. Még egyszer, utol-
jara lehajoltam hozza, néztem vértél csa-
takos ingeét s a bordai kozt tatongo lyukat,
aztan lecsatoltam derekardl a toltenyovet,
és bevettem magam a fak kozeé.

Megallas nélkiil rohantam az erd6ben,
arra sem ugyeltem, nehogy medvecsapda-
ba vagy buktatodrétra lépjek, és csak ak-
kor torpantam meg, hogy a géppisztolyom-
ra tAmaszkodva megszusszanjak, amikor
teljesen elnémult mogéttem Gild6zéim csor-
tetése. Vizcsobogas utan kezdtem kutatni
a csdndben, tudtam, mas esélyem nincs a
kutyak szimata ellen. A keresett neszek
el6szor bizonytalanul jutottak el hozzam,
majd egyre hivogatobban er6sddtek, mar
indultam is volna feléjlk, de ekkor felt(nt,
valami nincs rendjén, mert mintha kozeli-
tenének, egyre csak jonnének felém.

A halélfélelem véltoztathatta patak
surrogasava a kutyalihegést, netan a fu-
lemben dobolé vér: moccanni sem volt
er6m a most mar ket oldalrol felém tarto
korméanypaértiak szoritdsdban, masodper-
ceim voltak csupan, hogy eldontsem mer-
re menekilhetnék tovabb, és, bar labamat
a gorcs kerilgette, arra indultam, amerre
emelkedni latszott a talaj, hatha a kapasz-
kodo lelassitana a csapatok haladasat.

Fak gyokerébe fogddzkodtam, csenevész
bokrok maradtak a kezemben, 6tméteren-
ként csUsztam vissza. Nem sok volt hatra
az emelkedd tetejeig, az els6 lovés egy fa
torzsébe csapodott, arcomba forré kéreg-
darabkék szorddtak. Nem lehettek valami
gyakorlott 16vészek, mégis, arra kértem
fennhangon az Urat, hogy ha eltalalnak, a
goly6 lehet6leg a hatizsakomat érje s ben-
ne a teli benzineskannat, ami mar harma-
dik napja nyomoritotta stlyaval a vallam.

Csak akkor hagytak abba a l6voldozest,
amikor sikertlt felvergédnom a merede-
ken, és egy korhadd ronk fedezékébe hu-
zédtam. Viszonozni akartam a tlizet, de
géppisztolyomat olyannyira kérgesen lep-
te be a sér, hogy a biztositékot sem tudtam
kioldani. A kutyak abbahagytak a csaho-
last, a hirtelen beallé csendben jol hallat-
szott ahogy megcsorrenek a nyakukrol
leoldott lancok, és 6k lihegve, meg-megbi-
csaklo labakkal nekirontanak az agyagos
domboldalnak.

Nem vartam meg, mig felérnek, nehe-
zen engedett a kézigranat szege, de csak
sikerult kirantanom; hogy eltalaltak-e
Gket a repeszek, vagy csak a robbands-

tol riadtak vissza és menekiltek nyuszit-
ve gazdaikhoz, nem tudtam eldénteni. A
katondk még utanam kuldtek néhéany 16-
vést, karomkodasuk akkor is ott csapon-
goit a fak kozt, amikor végre elértem az
erdd északi hatarat, és a melyben megpil-
lantottam a falut.

Alig par tucatnyi hazacska szorongott a
sziklas meredélyek kozott, a nadtet6k re-
sein keresztil karcsu inddkban széllt a
fust, és mint e?y hasas hofelhd, Ulte meg a
volgyet. Egyetlen foldat vitt a faluba egy
szakadékon atvezetd fahidon lépett be a
hazak kozé, majd keskeny, a kertek kozt
kanyargd mellékutcakra bomlott, melyek
a volgyet korbezéard sziklafalnak szalad-
tak. Egyedil a f6tér volt lekbvezve, mely
alig volt tdgasabb, mint a hazak mdgot-
ti kertecskék; az utcak néptelenek voltak,
a boltok red6nyei lehtzva, a kapuk kulcs-
ra zarva vartak a sotétedést. A hegygerin-
cen, ameddig csak a szem ellatott, a falut
védd kormanyparti bunkerek paposodtak,
egyetlen dsvényt vettem észre csupan,
amit talan nem mértek be.

Id6kozben ismét feléledtek a zajok a
hatam mogott, kisznom kellett volna, de
nem akartam nyomot hagyni a derékig
ér6, széaraz fliben. Szerencsémre épp va-
csorat osztottak az &llasokban, zavartala-
nul jutottam el a kiszemelt Gsvényig, on-
nan Eedlg parszaz lab valasztott el a volgy
északi oldalat borit6 olajfaligett6l.

Oreg fak voltak, vaskos torzsik jol el-
rejtett uldéz6im tekintete el6l; az erd6 szé-
Ién alltak, vallra vetett karabélyokkal, a
kutydk porazat szorongatva, egyikik lat-
csOvel pasztazta a tajat. Arcuk sima volt,
szemik furgén ugralt és csillogott, orruk
alatt alig serkent a bajusz: gyerekek vol-
tak mind, taknyos kolykok verebekkel.

Folottem, az agakon tomor flrtokben
cslingott a szlretre varo termés, leszaki-
tottam egy marékkai, magvastul nyeltem
le a hasos bogyokat, er6t kellett gy(jte-
nem, hogy alé tudjak ereszkedni a szikla-
kon. Kivartam, mig a nap szinte teljesen
aldbukott a hegyek mogott, aztdn keres-
tem egy kevéshé meredek szakaszt, ahol a
kévek sem tlintek tulsadgosan ingatagnak.

Az éjszakaval egyutt lopakodtam be a
faluba. A sziklafal tovében kiszaradt on-
toz64&rok huzodott, ledobtam a felszerelé-
sem, és végigheveredtem benne. A talaj
ontotta magabdl a beleivodott forrésagot,
bogarak zsongtak, olykor egy-egy denevér
vijjogott a haztet6k folott. Napok éta most
éreztem el6szor valami halovany nyugal-
mat, keresni itt biztosan nem fognak, ed-
dig méar a mocsarakat teszik tlivé értem,
és szuronnyal dofkodik a zsombékot.

*

Morg6 zajra riadtam, elGszor azt hit-
tem, egy kutya jon felém a sotétben, aztan
gyomromba belenyilallt a jol ismert fajda-
lom, majd ismét felhangzott a kovetel6z6
korgas A haz és a kiskert, melynek keri-
tése mellett fekudtem, elhagyatottnak lat-
szott, hosszasan Ieskelé’dtem, de nem moz-
dult semmi.

Alig derékig ért a mellvéd, atvetettem
rajta a labam, talpam alatt kiégett pa-
zsit zizzent. Narancsfak kozt Iépkedtem,
de hidba keresgéltem az agakon, gyimol-
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csot nem taldltam. Jobbrél pajtdk dereng-
tek fol, megkopott tragyaszag lengte korl
6ket, sem diszndk almos roffenései, sem
tyukok fészkel6dése nem sziirddott ki a

eszkak mogul; a tornacon kosarak sora-
koztak, resek mind.

A haznak egyetlen bejarata volt, a kil-
s6, szunyoghalos ajtonak csupan a kallan-
tyljat kellett kiakasztani. Magam sem tu-
dom, miért fogtam meg a Kilincset, még
miel6tt nekilattam volna feltérni a z&-
rat, el is haraptam ijedtemben a nyelvem,
amikor engedett, és alig résnyire, de Ki-
nyilt az ajto.

Hogy felsikoltott-e vagy sem, amint a
nyikordulasra megébredt, nem emlék-
szem mar: ugy fekidt az udvarnak ab-
ban az arnyékos zugéban, dermedten és
sapadtan, akar egy halom frissen fejtett
ké. Egyetlen ugras csupan, és markomban
szorult az &damcsutkaja, kicsatoltam Gve-
men a bortokot, és a torkanak szegeztem
a kést; orrom hegye az 6vét érte, Ugy szi-
szegtem az arcéba:

- Mit keresel itt?!

Tobbszor megismételtem, készen, hogy
ha kialtana, barmelyik pillanatban elvag-
jam a hangok utjat, de 6 néméan nyelde-
kelt, és csak akkor bokte ki, hogy itt lakik,
amikor fellazitottam nyakan a szoritast.

- Es mit csinalsz kint?

- Bent tal meleg van aludni —szepegte.

- Aférjed hol van?

Nem tudom.

- Mi az, hogy nem tudod?!
Elment. Mar rég.

- Kikkel? A korménypartiakkal?
- lgen.

- Es hova?

Nem tudom. Nem ir.
Fegyveretek van a hdzban?

- Nincs.

Kézfejemre valami langyos csordult, ve-
rejték vagy talan konnyek. - Most mit csi-
naljak veled? —kérdeztem.

- Gyere be.

Nem varta meg, hogy leengedjem nya-
katol a kest, maris indult; meg sem érez-
te talan, hogy bérébe belevagott a penge.
Ahéta mogé kerulltem, nyakan kitapintot-
tam az eret, odanyomtam a kés hegyét; fe-
neke minden Iépésnél az agyékomhoz dor-
golézott.

Halkan Iokte be az ajtét, tenyeremet a
szajara tapasztottam, idegen lélegzetvé-
tel utan kutattam a félhomalyban. Aztan
megéreztem az illatat, es elloktem ma-
gamtol. Moccanatlanul allt egy darabig,
majd az ablakhoz lépett, behlzta a sotéti-
t6t, és az asztalon kezdett kotoraszni.

- Mit csinélsz?!

- Alampat keresem - mondta szeliden,
mire én a karom koré csavartam a hajat,
és megfenyegettem, eszebe ne jusson, meg-
is, hillyének néz?! Fel sem szisszent, pedig
fajhatott neki; nyelt egyet, majd az el6z6,
higgadt hangjan azt mondta:

- Hagyd, kérlek. igy nem latlak.

Elengedtem. Ujjaim kozt mint a zon-
gorahlrok, szantottak végig hajszalai,
azon kaptam magam, hogy segitek ne-
ki tuzet csiholni a rossz minéségld gyu-
fabol. A mennyezeten legyek tanyaztak,
a fenyt6l megzavarodva félroppentek, és
dongani kezdtek a leveg6ben. O az asz-

folytatds a 6 oldalon
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> » » folytatds az 5. oldalrél

talra timaszkodva meredt maga el€, arca-
ba lampabél flstje szallt; zavartan nyult
a csavar utan, és visszavette a langot.
Finoman kocogott a bdra, amint vissza-
tette a lampara, keze remegett, elborzad-
va nézte ingemen a vert.

- A baratom - mondtam.

A véllamig ha ért, olyannyira Kicsi
volt, b haldinge a foldre l6gott, egyedil
a labujjai latszottak ki bel6le, megannyi
hofehér babszem, no meg csupasz kar-
ja és nyaka, rajta a kirmém meg a penge
nyomaval. A ver erecskéje lassan a mellé-
ig szivargott, azt hihette, ismét fojtogat-
ni akarom, amikor a nyakara fontam az
ujjaim, és lassan, komdtosan végignyal-
tam rajta, egészen fel, az lla al, a sebig,
majd a vér szaga a frissen mosott huza-
tok illataval keveredett.

A nappalrél visszamaradt ho'ség oly su-
lyosan telepedett rank, hogy nem is érez-
tem combjai melegét. Prébalta lehuzni az
ingem, de hiadba erd'skddott, lefejtettem
vallamroél a kezét, és segitettem neki ki-
bajni a haldingébdl.

Aztan csak hevertiink egymas mellett,
a lampa rég kialudt, a szinyoghalén ke-
resztul lassacskéan beférkézott kozénk az
éjszaka hilivose. Az &gy fejénél talaltam
egy faragott dobozt, cigaretta volt benne.

- A férjedé? - kérdeztem, és meg sem
varva a valaszt, ragyujtottam.

A fel-felizz6 parazsba bamult, elnyilt
ajkakkal varta, hogy szdljak hozza, lat-
szott rajta, rég nem beszélt senkivel.

- Az éllatokkal mi lett? - szdlaltam
meg hosszas hallgatés utan.

Ereztem, hogy fészkelédik mellettem,
probalt kdzelebb hizodni, de a térdemmel
elloktem.

- Eladtuk - mondta. —Mindet eladtuk,
amikor elment. Nem tudtam volna gon-
dozni Gket. Pedig nem volt sok. De nem
szeretem az allatokat. Es a narancsot is
a szomszédok szedték le. Talan ezért nem
jon haza.

- Es akkor mibdl élsz? - kérdeztem.

- Néha kapok ezt-azt.

- Sokan jarnak hozzad?

Eleggé.
Es 6 tudja?
Nem hiszem.

- Tudja, hidd el.

- Lehet.

- Akkor ne csodalkozz, hogy nem jon
haza.

Befordultam a fal felé, megprébalt at-
oOlelni, de nem hagytam. Akartam, hogy
sirjon, attol kénnyebben el tudtam volna
aludni, de 6 csak pihegett a fulembe.

Ismét arrél almodtam, ahogyan el-
kezdddott, legalabbis szdmomra. Egy té
partjdn heverésztem, nem tartoztam még
sehovd, de tudtam, hogy jonnek, felderi-
t6gépeik negyedik napja ott zugtak a he-
gyek mdgott. Most csendes volt minden,
a vizen egy kikotott csonak ringott, sira-
lyok gubbasztottak a molon, gémbolyiién
és artatlanul, akar a tojasok.

Messzehordd &gyukat hasznalhattak,
nem hallottam a Iovéseket, csak a hatal-
mas széllokést éreztem, ami felkapott a
partrol. Megrémilni sem volt idém, csak

6

a stéget lattam magam el6tt, vagy leg-
aldbbis azt, ami megmaradt bel6le, mi-
utan a felcsapo, sistergé habok kozt ezer
meg ezer darabra szakadt, melyek ko-
zé iszap és békanydl cafatjai kevered-
tek, no meg tollak és csontok és rikolta-
sok, amiket az a féltucatnyi, a magasban
kering6 siraly hallatott: mintha el6re
megsejtették volna, mésodpercekkel az-
el6tt roppentek fol tarsaik mell6l, hogy
a kormanyparti lévedékek becsapodtak,
engem meg a baratom, az egyetlen ba-
ratom, akivel mar csak almomban talél-
kozhatok, galléron ragadott, és combom-
ban a beléfurédott fadarabbal bevonszolt
a tavat korbeolel6 fenyves fedezékébe.

Sotétség volt még, amikor megébred-
tem, csak a volgy peremén, az olajfalige-
tekben hasalt el valami tétova derengés.
Nyitott szemmel fekidt, intettem neki,
gyUjtsa meg a lampat. Azonnal felpat-
tant, a pislakold fényben széthulltak az
arnyékok, amint silrg6lédve nyitogatni
kezdte a szekrényeket. Keményitett férfi-
inget hlzott el6 az egyik polcrol, latszott
rajta, sosem hordtak. Két kézzel tartotta,
akar pincér a talcat, varta, hogy kikasza-
I6djam az dsszeizzadt huzatok kozdl.

- Vedd ezt fel —mondta.

Ertetlentl vontam 6ssze a szemdldo-
kém, mikézben magamra cibaltam a nad-
ragot.

- Ebben nem leszel olyan felt(ing - tet-
te hozza.

Arrdbb taszitottam, felcsatoltam a tol-
ténydvem, a lampa fényénél egyenként el-
lendriztem a tarakat.

- Most mihez kezdesz? - kérdezte még
mindig maga el6tt tartva az inget. Nem
feleltem, a legfelsd toltényekre leheltem
és egyenként ledorzsdltem Oket, hogy
kdnnyen csusszanak a csébe. Akkor sem
pillantottam ra, amikor az ingemhez ka-
pott, csak lefejtettem a gombokrdl az uj-
jait. A bardtom, mondtam, és igyekeztem
hatat forditani neki, de 6 folyton kozelebb
nyomakodott, mignem az ingemet be-
mocskold vérfoltok a férjére szabott, ke-
ményitett vasznat is 6sszepecsétezték.

- Akkor legaldbb vidd magaddal - kér-
lelt.

Néztem egy darabig az inget, végil el-
vettem, és a hatizsakra dobtam. - Mégis,
te kinek az oldalan allsz? —kérdeztem, de
csak razta a fejét. —Minek razod a fejed?!
- kiéltottam ra, 6 meg bamult néman, za-
vartan, és abrazatarol akkor sem her-
vadt le az a méla értetlenség, amikor te-
nyerem nagyot csattant az arcan. - Hulye
vagy?! —ripakodtam r4, és szedel6zkod-
ni kezdtem. Megigazitottam a hatizsak
vallpantjait, az inget begydrtam a tobbi
holmi kozeé; 6 ezalatt a fiokokban, az tve-
ges szekrényben kezdett kutatni, takaros
csomagocskakat rakosgatott az asztal-
ra, majd hatrament a kamraba, ahonnan
egy tarisznyaval tért vissza, és az egészet
belepakolta. Akkor mar a hatamon volt
a héatizsdk, épp a géppisztoly utan nyadl-
tam, amikor ugyanazzal a csokonyosség-
gel, amivel az inget ramtukmalta, a nya-
kamba akasztotta a tarisznyat.

Szoétlanul nyitottam ki az ajtét, a k-
szObon megtorpantam egy pillanatra.
A derekam koré fonta a karjat, majd el-

magyarédzta, merre taldlom azt a bokrok
kozt rejt6z6 Osvényt, mely szinte jarha-
tatlan ugyan, mégis, rajta felkapaszkod-
va észrevétlenul elhagyhatom a falut.
Tovébbra sem engedett el, nekem kellett
kiszakitanom magam olelésébdl. A na-
rancsfak alatt hajlongva jutottam el a ke-
ritésig, miutdn atmasztam rajta, vissza-
fordultam. De 6 mar elt(int az udvarrol:
csak a szaraz fliben maradt meg az a pici
stppedék, ahol az imént még ott allt mez-
telen talpaval.

*

Az 06sveny mentén, kozel a sziklape-
remhez, taldltam egy barlangot. A fala-
kat korom lepte, de a tlizhelyen latszott,
rég nem jart erre senki. Felbontottam a
tarisznyaba gyémoszolt csomagokat, me-
gettem mindent, aztan kitultem a barlang
szajahoz; fegyverolajat, tisztitopalcat ko-
tortam el6 az egyik oldalzsebbél, és de-
lig, mire az els6 agyuzasok moraja elju-
tott hozzam, teljesen megtisztitottam a
géppisztolyt.

Délutéan felkapaszkodtam a sziklak te-
tejére. Akkor mar javdban langoltak a
korményparti allasok, a géppuskak ke-
lepelését megsokszorozva verték vissza a
hegyek, el6renyomuldsunk rohamos volt
és megallithatatlan. Ahogy lenéztem a
faluba, egyre tobb ablakban tlint fel a fe-
hér kendd6; egyesek leped6t kotottek sep-
riinyélre és a nadtet6be szlrtak, hogy ta-
volrdl is lathat6 legyen.

Nem vartam be csapatainkat, pedig
estefelére az 0sszes vonalat attorték. Par
kilométerre jarhattak a volgytdl, amikor
az utols6 szakasznyi katona is elmene-
kult a falubol. Az Gsvényen visszaeresz-
kedtem a hézak kozé, atvagtam a f6té-
ren, onnan mar latszott a hid; minddssze
két rad dinamittal kildtem a szakadéek-
ba, végképp elvagva a telepilést a kilvi-
lagtol.

A berantott ablakfed6k, eltorlaszolt aj-
tok mogott valoszinlileg nem tudtak mi-
re vélni a locsogd hangokat. Alig néhany
nadtetdt ontdztem meg a benzineskanna-
bdl. Kirancigéltam hatizsakombol a reg-
gel kapott inget, cafatokra szaggattam;
elég volt két tet6t langra lobbantanom, a
tliz tette a dolgat.

Az orromig sem lattam, olyannyira
meggydlt a fust a volgyben, mikdzben
folfelé kapaszkodtam a sziklakon. A leg-
magasabb kiszdgellésre mentem, onnan
jol belattam a falut, a vodroket adogatd,
tlizzel viaskodd kezeket, az ©sszevissza
rohangaszé embereket, a pardzs vibra-
lasatol magukba roskado tet6ket. Aztan
meghallottam a hangot, az egyetlen han-
got, ami képes volt attdérni a tliz moraj-
ldsan: remeg0 kézzel kaptam a géppiszto-
lyom utén, és célzas nélkil, csipébdl 16ni
kezdtem a langokba, de barmilyen kitar-
téan hdztam a ravaszt, barmilyen gyor-
san cseréltem is a trakat, a fegyver uga-
tasa képtelen volt elnyomni azt a sikolyt,
azt az asszonyi uvoltést, mely vészjésloan
tort ki a langok kozil, és keresés nélkil
megtalalt engem a hegy tetején...
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Egy ateista tanacsa: higgyetek Istenben 3.

A kover, a sovany
es a torpe

Az oGregembert nyolc hete kezelték,
immar a harmadik kdrhazban, az or-
vosok Vvélekedése szerint valamllyen
fert6zése lehet, ezzel magyarazha-
to a negyven napja tarté lazas allapot.
Kivizsgaltdk az Osszes szerveit, de két
honap alatt nem sikerilt felallitaniuk
egy diagndzist. Az 6regembert antibioti-
kumokkal kezelték, ettd'l viszont tonk-
rementek a bélflorai és elkezdett fosni.
Naponta tizszer, tizenotszor, s6t husszor
is ment a gyomra, lefogyott hisz kil6t,
s olyannyira legyengilt, hogy segitség
nélkul nem tudott felulni az agy szélé-
re sem. Nappal az allandéan mellette
ul6 felesége segitette kicsoszogni a vé-
cére, etette, mosdatta, tette, amit ilyen-
kor tenni lehet. Ejszaka meg csengetnie
kellett a szolgalatos szobaasszonynak,
segitséget kérve. Ejszakanként hol a
koveér, hol a sovany, hol a torpe volt szol-
galatos A kdvérnek nem okozott gon-
dot a 75-r6l 55 kil6ra lefogyott 6regem-
ber vécére széllitasa. Késobb derilt ki,
hogy a negyedik emeleten fekvd bete-
gek kozil az dregembert gy tartottak
szamon, mint a legstlyosabb esetet. Egy
agyas kérteremben helyezték el, amely-
hez kulon furdészoba is jart. Néha a k6r-
haz professzora is meglatogatta, szak-
mailag érdekes esetnek bizonyult.

- Hogy van? - kérdezte a professzor.

- Félig halott vagyok, professzor Ur,
félig hulla - mondta az éregember.

- Na, na —a profeszor nem értett
egyet. —Pozitivan kell gondolkozni! Es
ne felejtse el, hogy a remény sosem hal
meg.

- Legaldbb azt kellene megtudni,
hogy tulajdonképpen mi bajom van.
Nem?

- De —mondta a professzor. —Ez vol-
na a legfontosabb. Na, aztan csak tigye-
sen. Es tiirelem.

- lIgenis - mondta az 6regember. -
Nagyon koszoném, hogy meg tetszett 1a-
togatni.

Ejszakanként legalabb tizszer kellett
csengetnie a szobaasszonynak, ha a ko-
vér volt a szolgélatos, nem volt semmi
probléma, a sovannyal nehezebben ment
a dolog, felhlzta az agy szélére, aztan
a nyakaba kellett kapaszkodni, labai-
val a sovany derekat kellett volna atfog-
nia, de ez mar nehezen ment, nem volt
annyi erd az oregember labaiban, hogy
felnlzza Gket a sovany derekaig, de va-
lahogy csak kiértek a véceig. A sovany
viszont annyira megsajnalta az 6regem-
bert, hogy az egyik szombati napon, es-
te tiz utdn, miel6tt megkezdte volna az
éjszakai szolgalatot, belépett az éregem-
ber kértermébe.

- Szeretnék imadkozni magéaval —

mondta az éregembernek.

- Kosz6ném - mondta az 6regember.
- Csakhogy én magyar vagyok és uni-
tarius.

- Nem baj —mondta a sovany. —

Istenhez minden ima eljut, akarmilyen
nyelven is mondjak.

Imadkoztak.

Vasarnap délben is megjelent a so-
vany, a hata mogott dugdosott valamit.

- Beszéltem a papommal, hogy egydtt
imadkoztam magéaval. Es hoztam maga-
nak is urvacsorét.

- Csakhogy maga ortodox, én meg
nem hiszek a Szentiélekben. Nem baj?

- Nem baj - mondta a sovany. Mind-
ketten ugyanahhoz az Istenhez imadko-
zunk. Nyissa ki egy kicsit a szajat.

Az dregember unitariusként bevette
az ortodox Urvacsoraval jaro, borba az-
tatott kenyérfalatot, aztan iméadkoztak.

Néha a térpe volt az éjszakai szolgéala-
tos. Azon az éjszakén, az Urvacsorat ko-
vet0 ejszakan, az éregembert elsdizben
hozta Gssze a sors a torpével, rogton ki-
derilt, hogy a térpének nincs annyi ere-
je, hogy a beteget felhGzza az agyrol.
Megfogta az 6regember egyik karjat, s
addig rancigalta, amig az éregember le-
esett a padléra.

- Hazom, j6?

- J6 —mondta az 6regember.

Valahogy kijutottak a kdrterem és a
flrdGszoba kozotti el6térbe.

- Allitson fel! - mondta az 6regember

- Probalkozom, prébéalkozom - lihe-
gett a torpe, két kézzel belekapaszko-
dott az dregember pizsamanadragjaba,
s hazta felfele. Nem sikerilt. Kdzben a
pizsamanadrdg felcslszott az Gregem-
ber 1aba kozé.

- Atokém! Jaj, a tokém! - jajongott az
oregember. —Ne hi0zza a nadragomat,
ne huzza felfelé!

- Akkor hogy allitsam fel?

- Nem tudom, nem tudom. Vérjon egy
Kicsit. Térdeljen le. Raulok a hatara, s
talan a hatarol sikerulni fog felallni.

Nem sikerilt. Lezuhantak a padléra.
Aztan megint csak nem volt mas megol-
dés, a toérpe megragadta az éregember
egyik karjat, s a flirdészoba koszos ce-
mentjén végighuzta a vécéig.

Az 6regember railt a térpe hatara, s
onnan, minden erejét 6sszeszedve atlen-
ditette lemeztelenitett fenekét a vécé-
kagylora.

- Majd szolok - mondta az éregember.

Atorpe kiment.

Es nem jott. Semmi sem jott. Nyomta,
nyomta, masszirozta a hasat, semmi
eredmény. Az Oregember vart még eqgy
kicsit, aztan kiszolt:

- Bejohet.

A torpe belépett.
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- Miabaj?- kérdezte, bizonyara lathat-
ta a kétségbeesést az bregember arcan.

- Nem sikerilt - mondta az dregem-
ber. - Egyaltalan.

Atorpe az dregember hona ala nyult,
s megprébalta felallitani. Nem sikerdlt.
Még kinlodott egy keveset, aztan ra-
esett az oregemberre. igy maradtak egy
ideig, az 6regember (It a vécén, s a tor-
pe rajta fekudt.

- S most mi lesz? —kérdezte az oreg-
ember.

- Nem tudom - mondta a torpe, s to-
vabb fekilidt az dregemberen.

- Valahogy allitson fel, és vigyen visz-
sza az 4gyamba.

- Mit gondol, nekem 6rom itt fekud-
ni magan?

Aztdn megismétl6dott az el6szor
hasznéalt procedura: az 6regember railt
a négykézlabra ereszkedett torpe hata-
ra, s onnan a térpe elhlzta egészen az
agyig. Egy 6ra mulva megint csengetnie
kellett. Jott a tdrpe. Megismételték Uj-
ra a mar bevalt gyakorlatot, és megint
csak nem jott semmi.

- Bejohet - kiéltott ki az déregember,
és elkezdett zokogni.

- Maga szarni akar, vagy azeért hi-
vott, hogy egytt zokogjak magaval?

] - Szarni akarok —mondta az 6regem-
er.

Miutén a térpe elment, alig telt el egy
félora, hajnali 4 ora lehetett, s az 6reg-
embernek olyan gorcsei voltak, hogy
mar csengetnie sem volt ideje, elkez-
dett fosni. Emberfeletti erbvel felszo-
kott az agyrol, és megprdbalt eljutni az
ajtéig, kozben 0Osszefosott mindent, az
agyat, sajat magat, a padlot, az éjjeli
szekrényt. Felhivta a feleségét mobilte-
lefonon, s kérte, hogy azonnal j6jjon be
a korhazba rongyokkal vagy barmivel
felszerelve, hogy idejében rendbe hozza
a kortermet.

- A férjem haldoklik - mondta az éj-
szakai portdsnak, aki nem akarta be-
engedni -, most telefonéltak. - Két orat
dolgozott, amig ugy-ahogy befejezte a
munkat.

Tiz 6rakor megjelent a szakorvos.

- Csak pozitivan szabad gondolkozni
- mondta az 6regembernek. - hallhatta,
hogy mit mondott a profeszor ur!

Aznap éjszaka megint a kovér volt a
szolgalatos. Ejszaka olyan harom ora
koral kinyilt az ajto, felkattintottdk a
villanyt, s két kivancsi arc nézegette az
Oregembert.

- Mivan? - riadt fel a beteg.

- Harom éra van —mondta a kovér —
S maga még egyszer sem csengetett.
Felkdltottem a szolgélatos névért, nem
szeretek halottakkal egy szobaban tar-
tozkodni. S azt hittem...

- Figyeljen ide - mondta az éregem-
ber. —Gondolkozzék pozitivan.

- Ezt ki mondta? —kérdezte a kovér,

- En - mondta az dregember. —En
mondtam.

(2012
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KIRALY FARKAS

MacTire a részeges
nyomdaszrol mesélt
a Fattyuhoz

cimzett kocsmaban

,,Ha sort iszom, egyet sosem!”
MacTire akkor mondta igy,
mikor megbeszélni kezdtuk
egyszer e vilag dolgait.

..Egyet sosem! E f6szabalyt
iffan eszembe véste 0,

a felfoldi 6reg barat:
sOrissza nyomdéasz 16koté.

»A sort, fiam, csak kérni kell.
Meginni, hidd el, nem nehéz.
Mikor a tarcam tele van,
hat sorre folyik el a pénz.

A sort6l leszek ligatar’

es majd abbreviacio,
leszek a tipogra fia -

s a szoviccem is hej, dejol«”

MacTire igy mesélt nekem,
mikozben csak ivott, csak itt.
S éjfél utan is sorolta
baratja tanitasait.

, A sorod tarsat kovetel.
Brandy talan?Konyak?Lik6r?
Az arpa Ujabb &rpat kér:
erds whiskyt kivan a sor.

Bar ittam hozza ezt meg azt:
gorog ouzot, karib rumot,
ittam szilvapalinkat is,

min messzi szekler dolgozott,

mogorva vodkat, puha gint
meg gyogynovényes lottyoket -
hitvany s hidba mindegyik:
az er6s whisky - az johet!

Ettdl leszek Kirk kapitany,
vagy auror’a sark felett,
lehetek attél Higgs-bozon -
vagy egyben mind a fentiek.«”

Ily’volt a nyomdasz, az oreg -
hisz MacTire mesélte igy.

Bar akkor egyutt ittunk sort
meg erds whiskyt hajnalig.

Mese volt? Tan igaz se volt?
Ha tévedett, hat tévedek.

Am arra, ahogy kérdve sz4lt,
j6 biztosan emlékezek:

..Miért, hogy a sz616 levét

ti folyton foldicséritek,

de ezt a nemes, kedves arpat
folyton csak leszarjatok?”

Kiskovacsffi
Joszip Adol T
vizioja 1992-ben,
egyebek kdzott
onmagarol

hiusz evvel kés6bb

bizony-bizony, micsoda id6k.

a mozdulatlansag, a semmi ra is

ugy flggeszkedik-nehézkedik,

mint egykor kertek, miket Szemirédmisz
épitett, -tetett. és azokrol sem

tudni: egykori létiik szent igaz.

s ha voltak is, mara hidba - mert

ha megkérded a szomszédot: mi az?
csak azt valaszolja: itt, a hazban

sosem lakott ilyen nevi személy.
U— borzadaly. U— borzadély.

unalom, dog unalom az élet.

nem torténik mostanaban semmi,
egy rendes tuntetésre sincs igény,

s felvonulni sem megy mar ki senki,
de ha mégis - hat mit tudja 6?
hiszen a tévé sem a régi mar.

az 6si késziiléken naphosszat

ellentmond egymasnak az a par
bemondé, ki ez-azzal torédik:
U — borzadély. U— borzadaly.

valami nincs van itt. valii hiany,
szerszam és eszkdz kéne, hogy atjuss-
on a mozgastalansagon. kdrben
fejetlenség sincs mar - anarch-hiatus.
hangosan ha valaki beszdlna,

s elmondana: hol 16g ki a 16lab,

tan magara 0Oltené az egyik
tarsasagnak diszegyenzakdjat,

- de nem. mert itt minden mozdulatlan,
olyan, ahogy idehagytak egyszer:
hiaba szétsz6rt meddd vetbmag,
inaktiv, kivénhedett permetszer.

ugy dont, &lméban lazad majd akkor:
kukra fog pisilni, fel az égre.
ablaktoroljon csak a pilota,

ha még lesz neki repulégépe.

A i aHKilometriK



BREDA FERENC
Barok és
baratok

Elsd fejezet

Amelyben a Szerz6 s az Olvasdé meg-
ismeri h&zatajai lélekvezet6jét, a lati-
nok Mercuriusédnak avagy a helleniszti-
kus Haromszornagy Hermész erdGelvei
avatarjat, a pompas Pszlichopomposzt ha-
sonlatosan ahhoz, mint amiképpen Dante
Alighieri is megismerte az isteni Vergiliust
a Commedia kezdetén, avagy:

Fa, fagy, farkasok

Olyan nap volt ez is, mint a tobbi.

Illetve dehogy.

A késGbbiekben deril majd ki, hogy ez
a nap torténetesen egyéltalaban nem volt
olyan, mint a tébbi.

De a nagy harci helyzet a megszokott
volt: Ul az ember és meditél, beszélget és
vitatkozik, filozofal, s persze nem mindig
ért egyet a legjobb baratjaval, a kilénben
mindent megértd’, mindent megbocsajto,
mindenre bblogatd, pajkos-cinkos, élesesz(i
pohérral.

Eképp Uldogéltem én is magamba siip-
pedve azon az emlékezetes estén is nem-
kilonben, mint annyi mas esetleges estén,
egy deci s némi citromlé hathatos segitsé-
gével elbolonditott romén rum, a vissza-
inteEt_et(J" emlékek, a megszivlelendé malt
s a kikovezendd' jov6, a megfeszitett mun-
k&val megvaldsitandé s tdn épp most Ki-
bontakoztathaté Otéves tervek, vagyis a
mindennapi mivészéleti megélhetést eset-
leg biztositd 6s-projektek meg egyéb szcifi-
elemek éterien kavargo, kodoltan kodos es
matrixialis tarsasagaban.

A Legjobb Barat, na, nem a kényv vagy
a kutya, pedig aszonta:

Gyere, ma ne csinaljunk semmit.

Ne gondoljunk semmire.

Ne akarjunk semmit.

Legyen ma szabad napja a valamit min-
den aron val6 akarasnak-szandékolasnak.

Legyen ma a Semmi Nirvanja.

Teljes aszkézise az akarasnak.

Mert, tudod te is azt igenis jol, hogy a
legnagyobb szerelmek is mindig akkor t-
nek be, mikor az ember nem var semmire.

Mivel mikor var, 6hajt, epedezik, s kin-
lodik-facsarodik a vagytol a nyomorult,
rémedi szegénylegény, akkor a franya sze-
relemcélpontok mind elfutnak, s Ggy mé-
nekulnek-iszkolnak a szerelemkereso eldl,
ahogy csak tudnak, hanyat-homlok, teljes
g6zzel sjobbra gyorsan el.

Ha viszont tokmindegy, akkor meg min-
denféle Ibiké dongeti az ajtét, hogy 6 mar
huszohat éves és sz(iz.

Az ember ilyenkor, ugye, jolelk(, mert az embe-
riséggel melyen egytittérz6 szolidarités s az 6nds
érdekektél mentes, nemes, embertarsi 6njolaldo-
z&s ismiikodik azért alkalmasint és heliyel-kozzel.

S legf6képp akkor, amikor mar egyalta-
laban nem szamitasz ra.

Imigyen sz6la a bolcs pohar, a mar
fontemlitett, profétikus, mesteri élettars.

S ahogy igy Ul6k a minden-mindegy
menyorszagdban, s ahogy véletlentl fol-
pillantok a lakkozott cseho6-asztal tik-
ros sikjarol, egy csontos-inas, sovany, sz6-
ke fiatalembert latok kozvetlenil magam
elétt magasodni.

Fekete, hosszU kabat, karakteres arc,
orr, ful, fej, mindez becsiilettel kirajzolva.
Szem: kék.

Leilhetek?...

Természetesen.

Ul

Nem szdl semmit.

Nem ideges.

Nem zavart.

Nem fesziilt.

Majd egy id6n tal felém fordulva, igy szolt:

Boros Lérand vagyok.

Mondom én is a nevem.

Ulink.

Mintha mar évtizedek Ota ismertik vol-
na egymast.

Mintha maga a Legjobb Barat lett volna.

Nem kellett semmi szdveg.

Semmi hdkusz-pokusz.

Semmi udvaiiassagi-tarsalkodasi kence-fice.

Semmi mese-mese-meskete.

Egyetlen hosszabb, bévitett mondatban
intézte el az egész életét.

Ami eleddig nagyjabol abbdl allt, hogy fi-
zika szakos egyetemista, s hogy ma neki az
a sugallata tamadt, hogy otthagyja a fizi-
kat, ahol szinjeles tanuld kildnben, s hogy
matdl kezdve & bizony néprajzkutato lesz.

Hogy ne mind foglalkozzon azzal, ami
nem emberi, hanem szentelje életét mine-
kiink, a népnek, vagyis az emberiségnek.

Mit is lehet mondani egy ily nemeslelki
elhatarozasra, mikor ezen, tan égi eredetd
hivas avagy inkabb valamiféle megvaltai-
jénasi kuldetésre valo, erélyes folszolitas
lathat6lag olyan er&vektorok fliggvényé-
ben bontakozott ki, amelyekhez mi éppen
nem értink...
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De abban a pillanatban még nem tud-
tam, hogy ebben az altala megfogalmazott
emberdltényi programban mostmar én is
benne voltam.

S6t.

Az egyik tengelyét és kozponti targyét
is képeztem, amiképpen ez kés6bb be is
bizonyosodott fényesen.

Am beindulé lehet6ségként ez még fol
sem villant.

Pedig mar ugy volt.

Vagyis még mielGtt észbekaphattam vol-
na, mar vegérvényesen beléptem a tancba.

Pontosabban abba a vardzskorbe, ami-
ben azota is élek.

S nemsokaéra az elsd, jégen korcsolyazo,
vilagi néptancleckém is megesett elsran-
gu bevezetés gyanant az orokeérvényd né-
pi kultdraba.

Mondom neki, lehet, hogy mindjart kell joj-
jon Ibi, de csak lehet, mert a holgyekkel soha-
sem lehet tudni, hogyjonnek-e vagy sem.

Aszvélaszojja: nem baj, mert éppen
most kezd6dik M***-ban a karacsonyi bal
Laké ,Kicsi” Aladarral és Fodor ,Neti”
Sandorral, Kalotaszeg kivald s na?yhl’rﬁ
primésaival, korunk ezen modernul id&fe-
letti igriceivel-trubadurjaival, s vigyuk el
mi is Ibyt, ha gondolom, ha egyaltalaban
elj6 Ibi, s ha nem, mehetiink nélkiile is.

Cukorotlet, mondom, s téged az Ur kil-
détt most ide.

J6 is a nd.

Mondjuk az eszmét.

Beleegyezik, mert szereti a kellemes
meglepetéseket.

M** Kolozsvartol huszonot kilométer.

Vonat van.

Az id0 este kilenc fele jar.

Mindjart indul is a Fantomasnak neve-
zett, kalotaszeg-¢éjszakai g6z0s.

De én tudom, hogy M***-ban, mikor le-
szallunk majd az alloméson, lesz egy ki-
csiny avagy nagyobbacska bibi.

Ez az, amit nem tud Ibi.

Lori tudja.

Tudnillik, hogy a falu s az abban torté-
nd bal az allomastol 6t kilométer tavolsag-
nyira fekszik.

S hogy az addig elvivd', arkon-bokron ke-
resztil vezet6, mezei sugaruat pedig csak a
M***-t jart, etnologus vandorok altal is
alig ismert, mesebeli 6svényeken halad.

S hogy rdadasul az orszagrésziinkben
uralkodd meteoroldgiai muszajok folytan még
az ellendllhatatlan feszit6er6ként periodikus
madon és szilkségszerlien reankkeényszerild,
természetes vizelési mechanizmus Is ink&bb
elkerlilendd ebben az alaszkaihoz hasonlatos,
minusz huszondt fokban.

Tehét én tudom, hogy Léri is tudja, s
tudjuk, hogy tudjuk mi, hogy mi var réank,
s hogy mi is az ara a két csudaprimas mu-
zsikajanak a meghallgatasaért.

Ibi meg nem tudja, hogy mi meg meny-
nyi mindent tudunk.

De ha kaland, hat legyen az a javabol,
utovégre Sztalingradndal tobbet is Kibir-
tak a gy6ztesek, mint ez a mérhetetlennek
ting, m***i tél.

>>>>> folytatds a 10. oldalon
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» > » folytatas a 9. oldalrol

Ott vagyunk.

Allunk az &lloméson.

Mint a bologato6 rénszarvasaikat hdmol-
ni készilé' lappok.

Eld'ttlink a sotét, kietlen, de azért még-
is mintha valami fehérfélében derengd', s
egykor tan vajmi kazahok &ltal is atlova-
golt, ujhazai taj és tajga.

Minden elem egytt van tehat.

Mostmar csak el kell indulni az éjszakaban.

Neki is vagunk.

Az ég boltozatdn mintha egy-két halo-
vany csillag ragyogna.

Kincstarinak is beilld', fél-professziona-
lis bakancsaink pedig mar nyilvan alig
vartak, hogy csikorogjon alattuk a bokaig,
s néhol a térdig érd, vattacukros ho.

Egy kis holdvilag is volt még szeren-
csére, hogy a rusztikus téli jégrevink csi-
csonkazo mlsorszamait kell6képpen meg-
vilagosithassa.

A messzi tavolban egy-két batortalan
fényforrds ontotta hozzank alig elérkezd,
er6tlen fényét.

Talan az M,

De lehet, hogy egy maésik falu.

Avagy tan pusztan csak egy esztena né-
hanyszaz juhhal, barati csobannal.

A g6zos mar elhizott, mert el kel-
lett jutnia Banffyhunyadig, a févarosig
Kalotaszegnek, miként mondjak errefe-
le hagyoméanyosan kitekert, grammatikai
fordulattal.

Ebben a nagy, embertelen, karacsony-
estvéli, havas éccakdban, humaéanus
Lorink fényl6 ut-tudasa nélkil mindenki
el lett volna menthetetleniil veszve.

Ha nincs ki tudja az utat, a haladasnak
annyi.

Hamisitatlan, léten tali, téli Alvilag
volt ez a javabol.

Egyfajta kozmikus éjszaka.

Amikor is az 6rok Ur, az 6rok Ur észder-
meszt6 Antarktiszain kell atverg6dnie a
mar eleve fagyhalalraitélt Amundseneknek,
kik mi valank, én és Ibi.

De lélekvezetd Hermészink mindent
tudott.

Arra utasitott benniinket belemutat-
va a mozgo, épkézlab éléleny altal eddig
még sz(iziesen érintetlen hémezébe, a ha-
talmas, végelathatatlan, nagy-fehér Sehol-
Semmibe: erre, erre, ti csak gyertek szépen
utdnam, de aztan a nyomomba lépjetek am,
mert ha nem, még béestek valami irdatlan
nagy godorbe, amib6l aztdn nem tudlak
majd kihlzni titeket. Summa summarum:
a helyzet hatarozottan csehil allt, mar ami
minket, a két Ujoncot illetett.

Mentiink, mentiink, mendegéltink kér-
lelhetetlen idegenvezeténk nyomaban.

Lelkunk legeslegmélyér6l kezdtik to-
kéletesen atérezni s alapjaiban is folfog-
ni a leggydzhetetlen orosz nép nagysagat,
hésiességét és meghaladhatatlan zsenijét.

Egy id6n tal mar a szegény, szamdzott
s méltan a nap-sutdtte Korzikan nap-vila-
got latott Napoleon is az esziinkbe juta.

A hdba temetett, rongyos lobogdk, a ki-
fordult nyaku, csonttd kovilt lovak, a fél
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kerek(i szekerek és &gyuk, a hamvasszir-
kére jégvirdgosodott, lefagyott emberor-
rok és -flilek, a hupikékre deresilt arcok...

Lépten-nyomon folotlott bennink a
mindenkori, 6rok Szibéria mindenfajta ha-
talmassaga, s hogy mi ahhoz képest mily
paranyian kicsinyek vagyunk, mikroszko-
pikus jégkristalyok, pillanatnyi hopelyhek
vagy még azok sem.

Tovébb elkerulhetetlenll kezdett fol-
folotleni benniink a hatborzongaté s a
majdan egyszer mindenképpen valahogy
bekdvetkezd, egyéni, személyes halal bal-
jésan kozelinek tetszd elGérzete.

S a rémesen megszlnhetetlen, életuté-
ni, intergalaktikus végtelenség.

S az ehhez a posztletalis allapotforma-
hoz valo, természetszer(en is rendithetet-
len hliség az id6k s a terek végezetéig.

Mivelhogy a haldlhoz 6rokre hi lenni
akkor és féleg Ott tavolrdl sem erdfeszités,
hanem egyszer(i létezésforma: az etikai
abszolitumba val6 szerencsés, egyszer-s-
mindenkori belemertilés s mindent atitatd
résztvétel boldogteljes allapota.

Szoval a felh6fagyasztd légkori hely-
zet megtette a maga természetszerd ha-
tasat, s elkezdtiink mar egész nagy bels6
meggy6z6déssel fagyhalali fantazmékat
dédelgetni-apolgatni-on-szereposztani
olyanszer(ien, mint az eltévedt s a mar né-
hany napja szomjazo, székely turista az
egyiptomi homoksivatagban, mikor azt a
bizonyos, torokfajast is akar okozhato, jég-
hideg, borszéki borvizet véli kibugyboré-
kolni a délibdbos, 6azisi datolyapalmafak
tovébdl, merthat még 6gobésaga is bedili-
zett az észveszejtd hdségtdl.

S miként ezt b6vében megtapasztalhat-
tuk: a hibernéalis Szibéria avagy a szikar
Szahara lényegében véve teljesen egyre
melgy hallucinatorikus szempontbol.

ulénben és zarojelben jegyezve csak meg:
néhany év multan a sors irdniaja vagy inkabb
a személyére mosolygott, forgandd szerencse
folytan épp ezen utdbbi foldrajzi beavatohelyre
is kerdlt vala a minket most ekkora hévvel
irdnyito, kérlelhetetlen Lérandunk.

S ugyanugyazonmod bukdacsola maj-
dan vala 6 is a nagy Nyugati Sivatagban
Khém, a fekete s az égi s egyetlen Egiptosz
foldjén, mint most mi itt M*** fele, csak-
hogy ezt most itt 6 épp nem tudta.

S azt sem tudja, hogy ott is az idegene-
ket fogja vezérelni, mint minket itt.

S azt sem tudhatja el6re, avagy igenis
tudhatnd valami, titokzatos, megmagya-
razhatatlan megsejtés szintjén, hogy ak-
kori és ottani délibabok azt fogjak majd
elhitetni vele, akkor és ott, az eljovendd
multban s tan épp a hajdanvolt Meroe szi-
gete fol6tt athajozva a Nasszer-ton, hogy 6
most M***-ban van, s vezet minket a ho-
ban, azaz most.

Ajelen ajovdjele, amult pedig a minden-
korijelen dsszes jeleinek az 6sszes(irlisodott
sokadalma, halma, halmaza, sszege.

Hideg vagy meleg széls6ségben ugyan-
az: mindig mashol akarunk lenni.

Végy és hallucinatorika dsszefligg.

Ezt az 0Osszekapcsolodast vagyalmok-
nak is nevezik egyesek.

De itt egyel6re a hideg volt az a létezés-
principium, amely uralta a tajat, a hegy-

masz6 labbelijeinket, a talpunkat, az egész
csontrendszeriinket, s az ezen lassan me-
revedni kezdd izmokat, amelyeket csak
ezen erGltetett menetli mozgéasgyakorlat s
az ezzel akaratlanul is tarsuld, folyamatos
csicsonkazas mentett meg a Damoklész
kardjaként folottunk ingdz6 hipotermiai
megbénuléstol s az agyak varhato, koze-
li lebénulasat kisvartatva el6idézd, vissza-
fordithatatlan megfagyéastol, majd az ezt
kovetd, elképzelhet6en kellemetlen s tavol-
rol sem Ohajtott amputécié-sorozatoktol.

Jégorszag 0Osszes hétlindérkiralynéje
szétszorddott a végelathatatlan alszirki-
letet derengtet6, &m valdjéban térdig éré
havat hordozo tajon.

A tiiskés kokenybokrok aprd landzsain
csilingeltek a vés6nyi jégcsapok, amikor
nagykabétjainkkal nekijik csapodtunk,
ha éppen meg-meg csusztunk célratoré ve-
zet6bnk nyomaban.

Konyordgtink is minduntalan hajtha-
tatlan idegenvezeténknek, ki rettenetesen
szapora lab-evezeést rendelt el kiméletlen-
mod e homez6i géalyaraboknak, kikké val-
tunk, hogy hagyja egy kicsit aldbb ezt a
jegesmedvevadaszati sztdkkatot, de rez-
zenetlen arcu hajtonk keérlelhetetlen ma-
radt, s véleményet a helyzet komolysaga-
hoz mérten igy 0sszegezte:

—En ugyan megallhatok, de akkor ti...
megfagytok. Es veletek egyutt én is, tette
hozza sokat sejtetéen.

Hat, ez helyzet volt a javabol.

Kutyaszorito.

A fagy annyira fajt, mint a faba szorult
féregnek.

Vannak helyzetek, amikor nincs egyebet
mit tenni, mint szenvedni, mivel ez az ara
az eljovendd, kin-megvaltd szenvedésmen-
tességnek.

Ha mar forralt bort akarunk inni csu-
porban a m***i Mvel6dési Otthon nagy-
termében duld forgeteges bal el6csarno-
kdban, akkor most még ki kell birjuk a
mienki tundréaval &rukapcsolt mostoha ko-
rilményeket.

E kész tények elé allito, kategorikus Ki-
jelentésekre nem volt mi més egyebet rep-
likazni.

Jozanon belatva-tudatositva e kidttalan
szitut, marmint azt, hogy ki is itt a buta,
tamaskodé turista, s hogy ki is itt a min-
dentudast birtokl6 istenség, legutolsé er6-
ink mozgositasédval s szemrebbenés meg
okvetetlenkedés nélkiil, szolgai engedel-
messeggel folytattuk rogds utunk a mi,
m***j serpank és teljhatalma urunk altal
megszabott, tulvilagi tempdban.

Az univerzum minden kétséget kizaré-
an egy abszolut eljegesedési folyamat foly-
tan alakulhatott ki: ez volt a mindink&bb
kihdl6 létezésink mélyérdl fol-iolderengd,
laikus kozmogdniai megsejtésink e pilla-
natokban laikus mindharmunknak.

E frappans hipotézist aprobb expedicios
kalandjaink is bévon alatamasztottak, mi-
dén Iépten-nyomon térdig bele-bele siipped-
tink egy-egy, a jégtikrosodd hotakaro al-
tal elfodott, foldcsuszamlasos omladékba,
alattomos g6dorbe, avagy isten-tudja-mibe,
s midén mindink&bb réébredtiink végelat-
hatatlan utunk kozmikus méreteire, mely
a valosagos ot kilométert kitagitotta a vég-
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télén térségeinek az irdnyéaba Einstein re-
lativitasi képletének az épp e helyre alkal-
mazott szellemében.

E foldi (r-utazas n6i, kisérleti alanya
nem minden tragikomikus megcsuszasnél
vagy hirtelen godorbe-esésnél fogta fel ka-
landos utunk transzcendentalis jelentdsé-
gét és intersztelaris jégvezetdnk irdnyunk-
ban tanusitott, félt6 gondoskodasat, mellyel
a minél szaporabb igyekvésre probalta biz-
tatni félig lefagyott [abainkat s az apran-
ként mindinkébb leblokkol6dd, makrancos
sziurkeallomanyunkat.

Avagy roviden: Ibiké korantsem fogta fol
galaktikus utunk, azaz e foldi Tejat kor-
szakalkotd folderitésének a h@siességét és
tudoméanyos jelent6ségét, s ennek kovet-
keztében, neaggyisten, vagy allandéan le
akart tlIni a néha derékig ér6 hoban, ugye,
hogy lefagyjon az egész szerkezet, vagy pe-
dig, hogy még jobb legyen, egyenesen le
akart fektdni, mint Amundsen, amikor
mar 0 is végleg foladta, s betakardzott,
hogy faljak 6t fol mar ezek az 6rea folottebb
nyaladz6, barati jegesmedvék.

Ibi tehat lassan-lassan kezdett leblok-
kolni, Kkiterilni, lefagyni, megmakacsoldd-
ni, s lemertlni, mint az internet.

Menni sem akart mar, s mar tavol-
rél sem hitte el hozzank h{i vezeténknek,
hogy ott, valahol a ko6dos-jeges-fagyos-
deres Semmiben, Ott, ott tiinddklik a biisz-
ke M*** soktornyos, s akar Troja tronoro-
koseihez is mélto, sokkapus, s lehet, hogy
meg akar trojkas er6dje is, hogy amott,
a megmenekulésinket jelentd mennyei
Menedekhely istenbizony letezik, hogy ott,
a Mentsvar ott van valahol az Uveghegyen
s még az Operencian is tal, s még azon is
tal, vagyis a Lori altal képzeletben meg-
almodott s élénk szinekkel elibénk festett
nagy s kilatastalanul jéghegycsicsszer(
6s-Urben.

M*=* mar nem létezett szdmara, csak a
palloként hasznalt vasuti gerenda, melyrél
épp behuppant egy aprébbacska foldiregbe,
melyet val6szinlileg a Nadas patakocskaja
vajt vala volt ki még annak idején, tAn mar
a torténelmi idéknek szamito, hajdanvolt
kikeleti aradasok ideje alatt, avagy az eb-
ben a pillanatban teljesen hihetetlennek
tlnd, hogy a valamikor is létezett, mese-
beli nyér aranykorszakaban. Ibiké sze-
rint visszatértink a torténelemel6tti idék
ama mozdulatlanna dermett létezésnélki-
liségébe, amikor nemcsak, hogy nem vol-
tak évszakok, hanem még az id6, s6t meg
a tér sem nyerte el a mai, m***-i form4jat,
hogy a kolozsvarirol ne is beszéljunk, mely
utdbbi, az el6bbi fogalmakhoz hasonlato-
san Ugyszintén a legszorosabb értelemben
vett Mega-Semmi hiperdimenzionalis befo-
gadasu és folyton tagulo targykdrében fosz-
lott szerteszét szubatomalis gyorsulassal.

Sz6, ami sz6 : Ibinek mar semmi sem Ié-
tezett.

Se M** se Kolozsvar, se 6, se 6hmaga,
se a meleg kandall6t igéré mivel6dési haz
forralt borral jutalmazo elérhet6 fészke.

Nem létezett semmi, s legkevéshé kalau-
zunk és jomagam.

Annyira nem létezett mar lbi szama-
ra semmi, hogy még a semmi sem létezett
mar, s ez mar nivé vot.

Az egyéni tulélés viharaban s a szemé-
lyes élet-halal-harc kereszttlizében a Kii-
Ionben kitartd s nagylelki humanizmus
tobbnyire megtorpan es leteszi a fegyvert.

Ibi is igy jart, s az 0sszemberi polgari
aktivistabol embergylols, mert az elker(l-
hetetlennek t(inG, metafizikai megfagyés-
sal kiizd6, csavartesz(i csavargd dnmenté-
si szintjére sillyedt le szemmel lathatélag
mindinkabb.

De tapasztalt prémvadaszunk minden
agonizalas felé tartd, létezésr6l lemondd
ellankadasunk ellenére sem hagyta hoéra-
fekvési egoizmusunk 6nds érdekeit s min-
denre mar csak legyint6, fatalista meg-
gondolésainkat érvenyesilni, s minden
lehet§ s lehetetlen pszicho-fizikai eszkozt
hésiesen bevetve kinnal-bajjal tuszkolt, hu-
zott, nyomott, taszitott, cipelt, vont maka-
csul el6re benntinket, a két elaléltat, a mar
alig-alig botorkal6kat az emberiségmentd,
s eképp természetesen emberfeletti, nagy-
séndori er6feszitéseket igenyld, foldien-égi-
en porcukorfehér, jegkristaly-osvenyeken.

Vitt, vitt, vitt, mi meg sokszorosan kibi-
csaklott bokakkal, megdagadt és rogyadoz6
térdekkel, egy-két repedésgyanus bordaval,
deréktdl lefele akéar le is operélhatd, telje-
sen érzéstelenitett, alsévégtagokkal kovet-
tik engedelmesen 6t, merthat mit is csinal-
hattunk volna, nem volt menekvés, nem vot
kiat, sehova.

Néha visszatekintettink a héatunk
megett immar 0sszes(rlisodott s végképp
bezarddott hatsd6 semmibe, tehat ott is
mindinkdbb merevedni kezdett a kdd, s a
nemrég meg az érzékszerveinkkel megta-
pasztalhato, aprd vasuti allomas egyetlen
€g0s hazikoja is a mesék vilagaban létez6
csiliaros palota emlékeképeként tindokolt
fol olykor a mindinkabb elhalvanyul6 el-
ménkben.

Aztdn majd valahogy félholtan mintha
valami keritésfélébe kellett volna megfogdz-
kodjunk.

Erélyes vezet6nk folgyorsitotta lépteit, s
ruganyos gyakorlatiassaggal bejelentette
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nekink, a mar hihetetlennek tling vilagte-
remt6 hirt: ez mar M peremterilete.
Nocsak, persze-persze...

Persze, hogy nem hittiik, de azért in-
kabb szerettuk volna hinni, mert a re-
mény ilyen: azt célozza mindig, ami hasz-
nos szamara.

S valdjaban a cudar, arkon-bokron va-
16, jéghoni atharcolasunk dijnyertes ju-
talmaként, mint utélag kiderult, im-
mar valGjaban egy, a végcél kdzelében
talalhaté kertben tamolyogtunk pro-
balva fonntartani a lathatolag folvilla-
nyozédott vezetdnk altal diktalt alvilagi
csontfagyottsdgu rém-ritmust.

—IMég husz [épés - fordult hozzank ve-
zeténk —s ott leszunk!...

Am latvan folséhajtd és megkdny-
nyebllést reményl§ oOromuinket, szigo-
ra arccal kijavitotta ezt a val6szin(leg
nagyvonalGan elszamolt tavolsagot, e
szamunkra mesébeilléen életmentd hirt:

—Pontosabban: szaz 1épés.

Aztan meg hozzatette:

—Koril-belil...

S aztdn még bedobta az utols6 bom-
ba-mondatot, melyt6l visszahulltunk
a soron kovetkez0, sé&padtarct halél
legeslegmélyére:

—De —mondta — hogy ne mondjak
marhasagot, azért négy-otszaz lépésnél
semmiképpen sem lehet kevesebb!...

Ajajajajaj, gondoltuk magunkban, mi
annyit mar nem birunk ki.

Itt-a-vége, fuss-el-véle, angyalokka va-
lunk mi is a mennyei Jéghegyen innen s
e pokolian hideg vagy immar akar forro-
nak is tetsz@, al-tropikus Operencian is
tal...

De latva végle? lekonyuld orrunkat s a
legkiattalanabb Iét-letargidba val6 azon-
nali lebukasunkat, megkegyelmezett ne-
kink, s jésadgosan hozzatette: vicc volt,
itt van nem messze, csak ti nem latjatok,
mert nem ismeritek a terepet, és azt hi-
szitek, hogy messze van. Huszonot Iépés,
tudom, mert a multkor megszamoltam.

Na, ezen utébbi, mérndki mérésrél nem
volt mar semmiféle idednk, fogalmunk
sem volt arrol, hogy higgyik-e vagy sem.

Mar mindegy volt M** mar mindegy
volt minden, M*** |ehetett volna akar
Kamcsatkaban is.

Nekink mér buddhista minden-mind-
egy volt.

Mér remélni sem mertiink semmiféle
M#***.t,

S ebben a teljes elidegenedésben (itott
be a beigért csoda.

A két haz &ltal alkotott kddos jégfiig-
gbny varatlanul szétnyilt, s egy olyan
hatalmas, ezerfényli, a Mennyei Jeru-
zsalemhez hasonlatos, vilagkiralyi kul-
turotthont pillantottunk meg képrazo
szemeinkkel, amelybél egy Orias terme-
td, egyenruhés Ejjeli6r jott le az épphogy
csak a piros sz6nyeget mell6z6, j6 faraga-
su granitlépcs6kon.

A gigantikus s biztos, hogy langpallosu
s tlzleheletld Kapudr, miutan vezeténket
megpillantotta, keményen kezet nyujtva
neki, csak ennyit mondott:

—Szerusz.
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LOVASSY-CSEH TAMAS
Ighored

Majd linkek leszlink egymésnak,
felugro, szines ablakok,

eldobott csikkek sarga filtere,
pokolba vagyd, megbomlott angyalok.

Majd palcan olvado, festett hdpehely,
sargadinnye kivajt, kérges héja,
cukorral elkevert zsiros anyatej,
bankarok haszna, céltalanok célja.

Amikor mar én is, te is messze,

a térképen nem nyugvo,

mély-fekete térbenjarunk,

gy allunk, fli-kizoldult nyaron,

hogy valaki elszivja almot adé szarunk.

Amikor mar nem valaszolok,

és spam leszel, nem is hulladék,

és nem tudod, hogy éppen hol vagyok,

és sok lesz mar a lelek-hordalék,

akkor egy célja nincs csoportban lesziink
regelve’- De hol jart az esziink?! -
szlrkécske kommenthez egy profil-toldalék.

Te virus vagy! De tobbet nem latsz meg itt!
Gyilkolok és fegyverem Ggy hivjak: delete.

Eratd is now offline

Tavaszi evidencia

Persze a f(i mar kizoldult a Holdon,

és a sorompdkat is mind leengedték,

mert a Tejuton, szembe apille &rral,

az istenek a barmokat felénk terelgették,
és mar minden olyan szép rendben allott,
ahol annyi n6 a sarkan all, ott

ahol megall az élén a tépett nyaka oltony -
ahol félni kezdesz, ha a krumpli
csira-nyelvet 6t a macskakoves foldon,

persze ott mindennek rendje van,
és majd a rend is égni kezd egy nagycsutortokon,
piroshan, sargaban és még ezernyi szinben,

és nem mondja senki, hogy csak addig rugd tokon

a tavasztinder férjét, csatornad alatt,
mig egy tantra-p6zban varja,
az esOvizben szliletd vagy-alom cet-halat.

Persze minden viragban furdik,

ez nem vita, ez evidencia,

és a tavasznak a nyar lehet

minddssze konkurencia,

és akkor sem vérre, 6lre megy e kett6,
hanem csak ugy kedvre, csipkebokor vessz6,

s ha megint a nyar gy6zne, s a dinnye magja hullna
nyakunkba, mint z(gott anno az égbél a sok hulla,

mert Ypres mezején gy szétszorva, ugy fekve
Woodstock-otjatsztak’ klorgazba temetve,

persze csak Ugy paran, szemet nem is szlrna,

hogyha nem lanc, eszterlanc,
mégis kifordulna.
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Egy kis ez, egy kis az

Csak az a fojt6 kod, az a sird, istenverte,
mibe Isten a foldet, mint tejbe, bekeverte,
elér most nyakig, s az éles &ddmcsutkat,
oleli, mint egyik a sz(iznek mondott Jutkat.

Csak az a para, mi kuszik lepedéd aldl,
minek szaga-b(ze, hol rendre int, hol dalol,
csak az a frissen mosott kender kéreg,

mit ragni kell, nem baj, ha 6pium, ha méreg.

Csak az az orr, mely feszt belém szagol,
és szent korsagot érez, ha este ram hajol,
csak az a furcsa, kiviragzo oldal,

hol gyimaélcs a lélek, kdba sziv a bordal.

Csak azok a képek a falon, fenn a sz6g nyakan,
benniik szemét forgatja szeszre vagy6é nagypapam,
csak azok a versek fenn, a polc-ivek sorén,

miket olvasni tilos tul késén, tul koran.

Csak azok, csak ezek, és mégis csak, meddig még?
Mennyit irjak roluk? Még hany szaz versikét?
Csak ennyi, csak annyi, csak igy, csak gy az élet,
csak szazszor, csak ezerszer, tOlem egyre kérded...

Csak mindig és csak annyit, amennyit fizetnek,
csak Ugy és csak nektek, kik mondjatok: szerettek.
Csak ennyi, csak igy - csak kis ez és csak kis az.
Vers ez? Nem az. Csak sorok, és csak liragaz.

Bogdanov vacsorara jon

Este fél kilenc, s én a konyhaszék kemény tetején
meggornyedve varom a kilincskattanast,

vagy frissen surolt kiisz6bém peremén,

azt az igazanjellemz8, mély férfi dobbanast.

A g06zt6l - mint valami északi haddr - nem latom a falat,
hajamat atjarja a fokhagyma vad szaga,

s halkan loccsan a kagyloban - mellettem,

a mosatlan labasok zavart szenny-tava.

Az asztalon - t6lemjobbra - apiros kockas réten,
mar nyilni kezdtek a szép, h(il6 viragok,

benne madar, siilt kenyérmorzsat hordva,

nem rebben égre, mar készen, holtan tatog.
Koroétte, mi novemberben a féldben megterem,

s mit a kofak még most is olcsén mérnek,

krumpli g6z0ol, édesen pihen,

hisz sokat hoztdk, szaz meg szaz tengeren...

Aztan egyre csak berreg a csengd:

jonnek, egyre tébben jonnek.

El6bb a harcban faradt férfiak,

utdnuk mutalo gyermekek.

Végul aggastyan kalucsnik cuppannak a gangon,
kezet nyujtnak, hogy meleget egyenek.

En meg csak allok, de merre mennék innen?
Hové szaladjak jajszavuk el6l?

- Ha ajdllakott gazdagok minket éhezni hagynak,
e kiducolt szerkezet egyszer csak ledél!

Végul, mikor mar minden elfogyott,

s a kinti sar, latyak maradt ételnek nekem,
gyertyat gyujtok, cigarettat szivok,

s nyalni kezdem éhez6 sebem.

Ekkor lépsz be, Bogdanov, és kalapot emelsz,
majd korgd gyomorral lelilsz, és dnzésre nevelsz.

Axco> KILONETRIK
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Foszereplbk, forendezdok, fokonyveldk
az irodalom éeletében

A Tamas Urfi csinyjei és kalandjai szer-
z6jének van egy bajos példazata. Egyszer
egy ember hires és hatalmas akart len-
ni. Hozzalatott verseket irni, de —nem
ment. Nem valt koltd beldle. Prébalkozott
regényirassal, de nem adatott neki siker,
ugyanigy jart a kritikairassal is. Avégén
aztan szerkeszt6 lett bel6le —és most 6
dont az irodalom élet-halal kérdéseiben!
Majdnem hatvan éve, hogy nevetgélve
el-elmondtam szerkeszt6 kollégadimnak,
és eletikon at tartd harag lett beldle...
Ugy lattam, hogy ,.eqgy-egy teruletileg ko-
rulhatarolhaté irodalmi szervez6dés éle-
tében ez a jelenségtipus mas-mas mér-
tékben érvényesul”, és hogy Erdélyben
a legjellemz6bb az egész vildgon. Talén
azért, mert Erdélynek hamaréabb voltak
irodalmarai és irodalomtorténészei, mint
irodalma? (Lasd BOd Péter és mésok.. )
Aztan 1918-t6l kezdve K&dar Imre, Gaal
Gébor, Gali Erné (6 még most is, holta-
ban is), a f6-f6 ejtbernyds, Balogh Edgar
és igy tovabb.

Hogy ez nemcsak az én véleményem,
szemléltetik azok a szemelvények, ame-
lyeket Cseke Peter idéz, kozelebbrél meg-
jelent tanulméanyaban. i

LA kongresszusnak egyértelmiien Ki
kell mondania —fejtette ki Szabédi —-
hogy az irodalom f@szerepl6je az ir6 és
nem a szerkeszt6, a propagandafelel6s
vagy barmilyen mar iranyito (1956-ban).
Az irodalmi élet foszereplGje az iro, mivel
6 az irodalmi alkotas szerz6je, ami ter-
mészetesen nem jelenti azt, hogy az iro-
dalmi kérdésekbe az iron Kkivil senki se
avatkozhat bele. Hozzéasz6lhatnak, illetve
hozza is kell szélaniok az olvasoknak, a
kritikusoknak, a szerkeszt6knek és barki
mésnak. Az irodalomnak azonban van-
nak vetiletei, amelyek csakis az irokra
tartoznak. Ilyen mindenekel6tt a mdvé-
szeti alkotas. (A mlivészi megformalas.)
Ez méarpedig az ird dolga, senki méasé.”

Hasonloan helytallo és ugyanakkor
hasonl6an naiv Székely Janos is: ,,Székel
Janos, miutén jelezte a hivatalostdl elté-
ré velemenyet a kongresszustdl annak a
leszOgezését varta, hogy az irdsért az ir6
felel6s, nem pedig a szerkeszt6. Véarta a
minden valésagtol elrugaszkodott s egy-
ben irodalmon kivili szempontok eltavo-
litdsat a kritikatol.”

Azért naiv a két koltd érvelése, és na-
iv a Cseke Péter talaldsa is, mert annak
idején a rendszer vezet6rétegét tulajdon-
képpen nem érdekelte az irodalom ming-
sége, csakis az: tamogatja-e az irodalom
és a kilfold el6tt? —igazolja-e a rend-
szert? Az irodalomtdrténet pedig annyi-
ban, hogy ,igenis, a jobb ir6k mar akkor
is lattak”, hogy el kell kdvetkeznie egy-
szer a mi rendszerlinknek; s az osztaly-
harcban hol foglaltak allast ugye, a ha-
ladé kolték? ,,Ugye, ostoroztak a fennallé
nézeteket, allapotokat?”

Csakhogy az akkori tarsadalmi elit-
nek nemcsak az altiszti és tisztikara, de
tobbnyire a vezérkara sem szagolt hoz-
za az irodalmi értékekhez (Sztéalin ritka

kivétel volt); kellettek tehat megbizhato
ideologusok, akik szavatoltak: az az aru
éppen nekiink valé, nyugodtan megvehe-
tik az elvtarsak!... Ugyanis, az irodalom
a rendszernek pénzbe kerilt! Fizették a
konyvkiadast, a lapokat, papirt, nyom-
dat; valakinek meg kellett nyugtatni
6ket, hogy a pénz j6 helyre megy. Volt egy
szabaly, amely itt-ott még ma is érvényes:
az rendeli a notat, aki fizet! Cseke nagyon
feluletesen, naivul - vagy tettetett naiv-
saggal? - nyul az akkori (1956-57) Dsida-
vitahoz. igy példaul még azt sem latszik
tudni, hogy a ,fiatalok” kézil nemcsak
Panek és Paskandi széltak hozza, hanem
példaul én is, A Dsida érem masik olda-
la az 1956-0s forradalom els6 napjaiban
jelent meg; visszavertem Sziladgyi Andras
kilonben is palyaszéli bekiabalasat, hogy
Dsida ,,a grofok embere volt”, hogy kolte-
szete afféle ,,krlsztkmdl|”-kolteszet meg
hogyjellemz0 Dsida profasizmusara, hogy
annak idején egy sajtdvitdban Markovics
Rodiont Kedves Jakabnak szolitotta!
Ezzel arra utalt, hogy Dsida alnokul le
akarta leplezni Markovics szarmazéasat a
~magyarositas” el6tti nevét hasznalva...
Osto asag, hiszen Markovics sohasem
magyarositott, megtartotta eredeti ne-
vét. Dsida még Szatmarrol ismerte és ép-
pen a kdznapi viszony kapcsan szélitot-
ta Jakabnak. (ARodiont, Markovics csak
irasmiveinel hasznalta, Dosztojevszkij
iranti  kegyeletbdl.) Abban sincs iga-
za Cseke Péternek, hogy Dsida kortar-
sai kozil, vagy a korban hozza kozelebb
allok kozul nem akadhatott olyan, aki
hozzaszo6lhatott volna megfeleld téjéko-
zottsaggal a Dsida-vitahoz. Volt és hoz-
za is szOIt pl. Szentimrei Jend (de maig
sem tudom tulajdonképpen mi volt a ve-
leménye, taldn csak annyi, hogy mért
nem kérdezziik meg az 6regebbeket?). De
életkor, kollegialis kapcsolatok alapjan
hozzaszolhatott volna Kiss Jend, s féleg
Szemlér Ferenc is.

Szemlérnek kulonben ﬁszemélyes be-
szélgetésbél tudom), abszolut pozitiv volt
a véleménye Dsida Jen6rél, de 6 elvbdl
nem szivesen vitatkozott. 1952-ben, ami-
kor a ElGrében megjelent egy rettenetes
formedveny, ldeoldgiai csempészaru az
Utunk hasabjain cimmel, Daday Loérandot
tdmadta, aki akkoriban talan Kovacs
Balint névvel kozolt néhany jo elbeszélést
az Utunkban (a cikket Halasz Anna és
Paal Arpad fogalmaztdk, Robotos Imre
utasitadsara, de alairni mér nem voltak
hajlandoak, az végil is Nemes Agnes
vagy valami hasonlo név alatt jelent meg).
Eppen a megjelenés napjan talalkoztam
Szemlér Ferenccel Bukarestben, a Falvak
Népe szerkeszt6ségében; mindenki na-
gyon fel volt haborodva, kilonben mas-
rol volt sz6; s egyszer az asztal végén ul6
Szemlér félhalkan szoba hozta a mellet-
te Ul6knek a cikket: teljesen hamis, torzi-
tas, szegény Daday megint jol megkapta;
de egyaltalan nem rola szdl a dal; Gaal
Gabor ellen megy ki, rovidesen le is fog-
jak valtani stb. ... Miért nem irod meg? -
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kérdeztem. ,,Egyrészt nem szoktam effaj-
ta vitdkban résztvenni, masrészt semmi
haszna sem lenne.” ... Igaza is volt.

FOszerkeszt6-levaltds a  Dsida-vita
utdn is bekovetkezett: szegény Séni
Pal volt az aldozat. Persze nem mond-
tdk, hogy a Dsida-vita miatt, hanem
mert azokban a nehéz napokban ,,ma-
gara hagyta a szerkesztéseget” s eluta-
zott - Moszkvaba. Hallottam azonban,
az lrodalmi Kiad6ban suttogva keringett
a pletyka: Séni Pal tulajdonképpen csak
azért koOzoltette Dsida-cikkem, mivel
mindketten ,,vasarhelyiek” vagyunk stb.2

Foldes Lészl6 némileg haragudott is
ram, mivel cikkemben, bar nem lett vol-
na szilkséges, gunyosan megemlitettem
Lukacs Gyorgyot is, gyaszos Madach-
kritikdja miatt, de végul is halas volt,
miutan S6ni lebukaséaval 6 lett az Utunk
fészerkeszt6je, &t is csabitott oda...
Késébb kétszer is megtdmadtam, ép-
pen Dsida miatt, ezt sohasem bocsatot-
ta meg. Mindezt sziikséges felemleget-
ni, mert Cseke Péter Ugy tesz, mintha
semmit sem tudna az akkori ,,irodalmi”
személyi-személyeskedd-frakciozo-klikk
hattérrol, a Kolozsvar-Vasarhely ellen-
tétrél, Szabédi 6s Hajdu Gyéz6 kodlcso-
nos gy(]ldletérél, Fazakas Janos akkori
fépartaktivista handabandazéasairol. Az
un. Magyar Autonom Tartomany kétarcu
kezeléserdl... Es sokat mond az is, hogy
az Utunknak (Marosi Péter sugallata-
ra |nd|tott) ,onmentd” irodalomtorténeti
szdmvetése, a Nézzink hat szembe cikk-
sorozathél Méliusz J6zsef buzgdlkodo fel-
sorolasaban is miért maradtak ki olyan
nevek, mint Makkai Séndor vagy Ignécz
Rdzsa, holott Reményik Sandor pl. benne
maradhatott?

E sorozatban Reményiket elutasité cik-
kem miatt egyesek szerint én is orokre
kompromittadltam magam, David Gyula
egyszer orrom ald is dorzsolte, azonban
véleményem most meg negatlvabb akkor
nemcsak a cenzlra miatt nem irhattam
meg nyiltan, de nekem is az volt a véle-
ményem, hogy irdk-alkotok sulyos szemé-
lyes gyeivel nem kell zavarba hozni a
,»Sz€éles” nagykozodnséget. Ma viszont any-
nyibol tevddik fel masként e kérdés, hogy
a Helikon sz(ikebb korhtz sz6l6 kiad-
vany, masrészt olyan szomoru tényeket,
mint Reményik 1923-t4l kezd6d6 drog-
fligg6sége (laudanum) s ennek kdvetkez-
ményeit Ggyis kozzé tette mar orszagos
napilapban Marosi Barna (talan Mozes
Huba 1s), &m doktordndusaink/-du.szaink
és doktorandaink nem vették tudomasul,
mert senki sem mondta nekik. Es nem
elfogadhatd a Balogh Edgar mentegeté-
se sem, mert éppen 6 volt a féképvisels-
je annak a szerkeszt6-tipusnak —vagyis
menedzsernek-futtaténak-irhatnam pol-
garnak, akirdl a fabula szol!

(folytatas kdvetkez6 szamunkban)

Jegyzetek

«Cseke Péter: Egy 1957-es irodalmi vita és a
dogmatikus irodalomszemlélet erdélyi szine-valto-
zasai Korunk 2012. 10.

esUgyanarrol a S¢'ni Palrél van sz6, kinek unoka-
ja mostansag mint amerikai Usz6bajnokng kivalo-
an szerepelt az olimpian.
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Zsebmuveészet

Hat ez bizony el van térve, dugta or-
rom ald a vallamrél készilt felvételt az
orvos a rontgenszoba alvilagi homalya-
ban. Menjen szépen vissza a baleseti
osztalyra, ott majd begipszelik, nyomta
ép kezembe a filmet.

A Dbaleseti osztdlyon a fiatal n6-
vér szakavatott mozdulatokkal h&mo-
zott ki ingembél, s mire észbe kaptam,
olyan profin nézett ki a bal karom, mint
Tutankhamon mumidjaé restauralas
utdn. Egyel6re igy jo lesz, méregette a
névérke remekm(ivét az ligyeletes orvos.
Hétfén, reggel menjen az ortopédiara. A
szakorvos majd elddnti, meg kell-e mte-
ni. Lehet, hogy ki is ficamodott a vélla,
s akkor helyre is kell tenni, mondta még
biztatéan. Mar nem is faj, probaltam 6sz-
szeszoritott fogsoromat lazabbra enged-
ve mosolyogni az igéretes alternativak
hallatdn. Majd fog, veregette meg jobb
véllamat a doki. Nyugodjon meg, majd
fog.

Vasarnap este volt. A gyerek a tan-
konyveivel célozgatta az iskolataskéjat,
hites tdrsam a mosatlannal cséréompdlt
a konyhdban, s any6som otestamentu-
mi préfétaként sirankozott: miképpen
lehetséges, hogy még egy Iépcsén sem
tudok rendesen kozlekedni. En ekdzben
a fotelban hanyatt d6lve szenvedtem, a
halaltusajukat vivo végvari vitézek hési
p6zaban, annyi kilonbséggel, hogy ne-
kik nem rottak fol a csatatéren, hol volt
a szemed, te szerencsétlen, amikor abba
az el@retartott torok szablyaba belesza-
ladtal.

Beszéltem a baratnémmel, szakitotta
félbe késébb asszonyk&dm anydsom komo-
ran gomolygo, apokaliptikus latomésait.
Az 6 férjének is eltort a karja par hénap-
pal ezel6tt. Azt mondta, ha minél el6bb
a doktor ur szine elé akarsz kertlni, kell
egy kis pénzt adni Marta néninek, az
asszisztensngjének, mert nagy a forga-
lom az ortopédién, s téle fugg, ki megy
be el6bb. Mire valé akkor a sorszam, le-
begtettem meg a betegellatas legélis al-
ternativdjat gyakorlatiasan gondolkodd
hitvesem el6tt. Ha az egész délel6ttod a
varéteremben akarod tolteni, akkor azt
kérink, mosolygott rdm szeliden az asz-
szony.

Szb sz6t kovetett, érvelésem becsile-
tére valt volna a legkivalobb szénoknak
is. Mésnap reggel hétkor aztan annak
rendje és modja szerint meg is jelentiink
a poliklinikan. En a torétt vallammal,
feleségem a Marta néninek szant pénzes
boritékkal. A korai idépont ellenére mar
vagy huszdn varakoztak az ajtd el6tt,
igy nézhettek ki a mohécsi vész sériltjei
kozvetlenll a magyar-torok nem barat-
s&gos mérkdzés lefujasa utén.

Ne izgulj, szoritotta meg ép karomat
a feleségem. Meglatod, milyen siman fog
menni. En odaadom a boritékot, s te szé-
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pen bemész a doktor Urhoz. Miités vagy
helyretevés, m(tés és helyretevés, mér-
legeltem magamban a kecsegtetd lehe-
téségeket, s hirtelen erds vagyakozast
éreztem, hogy beszivjam az utca to-
mény benzing&zét. Mar éppen azon vol-
tam, hogy diszkréten lelépek, amikor Ki-
nyilt a rendel6 ajtaja. Marta néni, zdgott
fol koralottem a beavatottak kara, mint
6szi éjszakakon a hargitai fenyvesek, ha
a viharfelhék mogil kibukkan Csaba ki-
ralyfi csillagporos dbrazata.

Marta néni alacsony, gdmbdlyded
holgy volt. Eletkorat a kozmetika forra-
dalmi fejl6dése miatt nem lehetett pon-
tosan meghatarozni, de valoszin(leg
joval tal lehetett mér az els6 virdgza-
san. Egy békebeli kuplerdj madamjanak
szende szakértelmével mérte fol a tere-
pet, s a szeme megakadt rajtunk. Ekkor
lépett akcidba a feleségem. Nem tudom,
hogyan csinalta, de a boriték mar el is
tlint a Marta néni zsebében.

JOjjon be, mosolygott ram Marta néni
igéretesen, mintha a szakorvos helyett
egy fekete fehérnem(iben pompézé sz6ke
bombazo vart volna ram, hogy leirhatat-
lan gyonyorokben részesitsen az ortopé-
dia csontkemény beavatkozasokra szant

Muhi Sandor: Egyensuly

pamlagan. Az is lehet azonban, hogy hol-
mi szadista szerepjaték nyakdrves ma-
zochista résztvevéjének szantak, lodult
meg a fantdziam. Bent aztan némileg le-
csillapodtam, nyoma sem volt szerelmi
szolgéltatasait szell6s szerelésben kinéa-
16 szexipari szakmunkasnének, s a dok-
tor (r sem l6balt kutyakorbacsot a kezé-
ben. Nahat, himmaogte viszont, miutan
hosszasan tanulményozta a rontgen-
felvételt, nem kell megmditeni a vallat.
Helyre sem kell tenni, kérdeztem rame-
nésen, vérszemet kapva a nem remélt le-
het6ség hallatdn. Nem, horgasztotta le
bénatosan a fejét az orvos. Elég, ha igy
begipszelve marad, pedig hogy megsze-
geztem volna, jajdult fol, szabad utat en-
gedve fajdalmanak. Nem vagyok én 0l6-
garnitira, hogy szegezzenek, akartam

mondani metafordba rejtett dntudatos-
saggal, fellengz6s szavak helyett azon-
ban inkdbb egy boritékkal probéaltam
enyhiteni csalddottsdgan. Tiz nap mul-
va jojjon majd vissza, szélt utanam a do-
ki. Bar az is lehet, hogy kézben elmozdul
a csont, s akkor bizony miteni kell, tette
hozza leplezetlen derdlatéssal.

Mit mondjak, tiz napig mozdulni sem
mertem, s a fotelban kushadva min-
den figyelmemet befelé &sszpontositot-
tam. Olyannyira koncentraltam, hogy
néha hallani véltem, mint forr 0ssze
a csontom. Tiz nap mulva mégis szo-
rongva léptem be a poliklinika ajtajan.
Zaklatott lelkidllapotomnak mas oka is
volt. Hitvesem holmi hivatali elfoglalt-
s4g miatt nem johetett velem. igy aztén
ram harult a Méarta néni zsebe felé ve-
zetd Gt megtalalasa. Bevallom férfiasan,
addig még soha nem adtam penzt idegen
nének —nagy nyilvanossag el6tt, s mar a
gondolattdl kivert a verejték.

Marta néni hosszu évtizedek alatt Ki-
finomult n6i 0sztonével azonnal meg-
érezte, hogy segitségre van sziikségem.
Mikdzben én a tekintélyes létszama,
muertd kozonség el6tt nagy nehezen elé-
kotorasztam a boritékot, batoritdan mo-
solyogva felém lejtett, s mikor mar csak
karnyGjtasnyira volt t6lem, jobb kezé-
nek huvelyk- és mutatéujjaval - a mi-
nél konnyebb behatolas érdekében —iga-
zitott egyet kdpenye zsebén. Persze, én
névekvd izgalmamban elvétettem az
iranyt, s remeg6 kezem épp hogy surolva
a hivogat6an kitagitott nyilast, a fehér
kopeny alatt peckesen domborod6 tom-
porra tévedt. Marta néni ekkor taktikat
valtoztatott: kecsesen korbetancolt, rafi-
nalt kifinomultsaggal simulva csip&jével
a csipémhoz. Kozos produkcionk, mely-
ben kétségtelenul az 6vé volt az irdnyitd
szerep, a rozsaszin flamingdk légiesen
érzéki ndsztancara emlékeztetett, s ezen
az sem valtoztatott, hogy egyik karom
csuklétol nyakig be volt gipszelve. Hidba
volt azonban minden kifinomult igyeke-
zet, képtelen voltam Marta néni folta-
rulkozo6 zsebét eltaldlni. O azonban eny-
nyi kétbalkezesség lattan sem adta fol.
Egy fordulatnal megragadta a kezem, s
becslUsztatta a megfelel6 helyre. Nekem
mar csak el kellett engednem a borité-
kot. A kezem azonban annyira megiz-
zadt kdzben, hogy a boriték hozzaragadt.
Ekkorra mar én is begerjedtem, s ujjai-
mat vadul mozgatva meg akartam szaba-
dulni t6le. Hosszas rdzogatas utan végre
siker koronézta kétsegbeesett igyekeze-
temet. Amint azonban visszahlztam a
kezem, rémiilten vettem észre, hogy két
masik boriték tapadt hozza. Ez azonban
mar Marta néninek is sok volt. Szegény
azt hihette, hogy a pénzére palydzom, s
egyetlen mozdulattal levalasztotta raga-
csos ujjaimrol jogos tulajdonat. A doktor
ar mar varja, nézett rdm neheztelve, s
ontudatosan megigazitotta a kdépenyeét.
En meg a kozonség diszkrét elismerése
kozepette szerényen meghajoltam, s be-
Iéptem a rendel§ ajtajan.
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,,Csak annyit tudunk:
igy Is torténhetett”

Els6é pillantasra meglep6, mekko-
rat szolt Papp Séndor Zsigmond els6
regénye, hiszen korabbi kotetei tébb-
nyire eltlintek a kdztudathol, ezért is
fordulhatott el6 az a némileg visszas
helyzet, hogy egyesek most avatnak
irét a szerz6ben, hangsulyozvan: ed-
dig csak ujsagiroként ismertiik. Nem
jart tal jol az a recenzens sem, aKki
tul sokaig vart kritikaja megirasaval,
mert a kotet megjelenése oOta annyit
és annyifélét irtak mar rola, a szer-
z6 maga is oly sok féorumon nyilatko-
zott, hogy felmerilhet a kérdés: mast
kell-e elmondani err6l a kotetr6l az
erdélyi és magyarorszagi kozonség-
nek. Mitdl lett olyan felkapott ez a
konyv, amely az utobbi évek trendjébe
illeszkedve alulnézetbdl mutatja be az
1989-es romaniai forradalmat (vagy
mit is? rendszervaltozast vagy egy-
szerlien csak valtozast?), valamint az
azt megel6z6 és azt kovetd idészakot.

Biztosan hosszabb tanulmanyt igé-
nyelne annak a taglalasa, hogy mi-
ért pont most érett torténetté ebben
a generacidban mindaz, amit gyerek-
ként, kamaszként vagy fiatalként él-
tek meg. Vagy mi az, ami kozos ezek-
ben a torténetekben, ha eleve csak az
erdélyi tematikdkat nézzik (mond-
juk Dragomén Gyorgy, Demény Péter,
TompaAndrea, Lang Zsolttérteneteit).
Erdekes, hogy Papp Sandor Zsigmond
az, aki deklaraltan egy hely torténe-
tét akarja megirni (meg akkor is, ha
ez a hely éppenseggel egy lakas), még-
is a markéns marosvasarhelyi, kolozs-
vari vagy szatmari torténetek utan
itt egy tobb roméniai varosbdl dssze-
gyart, egyéni Kkarakterisztikumtol
mentes telepulés sziirke Torekvés ut-
cdjanak lakdival talalkozunk. Persze
a torténet szempontjabdl érthet6,
hogy miért kellett a felismerhet6en
szatmari és kolozsvari varoselemek-
bol Gjat alkotni: hatarmenti telepU-
Iés nélkil nem lehetett volna illega-
lis hataratkelési kisérlet, ami mégis a
torténet kilénbdzéképpen elmondha-
to verzidit generalja, Kolozsvar nélkiil
pedig nem lehettek volna ’89-es ese-
mények, mert Szatmaron a kulvaro-
sokban lakok legfennebb csak a tévé-
ben lattak, hogy forradalom van. Az
eredmény azonban nem tul szimpati-
kus (hosszabb leirds olvashaté a 16-
17. oldalon), mert milyen emberekkel
talalkozhatunk ott, ahol ,,gydkerek-
rél, hagyomanyrél ritkan beszélnek,
s ha megis, az altalaban Ggy hang-
zik, mintha szépasszonyok vihogné-
nak egymas kozott.” (16.) A lokalis
tényezdk kiemelése és felerdsitése he-
lyett itt a varos teljesen eltlinik, sét

lakoi gyakran agy prébaljak beren-
dezni életliket, hogy nem vesznek tu-
domaést az 6ket korllvevd helyrél. A
kovetkez6 mondat ugyan a varos leg-
gydloltebb szekushazara vonatkozik,
mégis mintha Aaltalanositani lehet-
ne a viszonyulast: ,Persze nem volt
6 naiv. Eddig is tudta, hogy ez az ut-
ca, €z a haz létezik. Létezik, mert lé-
teznie kell. Mindenki tudja, minden-
Ki ismeri a jatékszabalyokat. Ugy kell
élni, szeretni és Osszefekudni, mozi-
ba jarni és pletykalkodni, hogy soha
ne legyen kdze hozzad. Léatod ugyan,
mégsincs ott.” (60.) Ugyanez a helyzet
a Torekvés utca 79. szam alatt allo sa-
rokhazaval, az idénként 2. emelet 24.,
maskor a 3. emelet 32.1szamu laka-
saval. Mert bar valéban ez a lakas és
egymast kovetd lakdi tartjdk egyben
a torténetet, a koltozések folyaméan az
Uj lakok megprobaljak kiirtani, elto-
rolni az el6z6 nyomait (pl. Laura, aki
mindenféle ezoterikus mddszerekkel
probalja eltintetni a magéat felakasz-
t6 Rudolf képzeletbeli jelenlétét, vagy
Kalcsek, aki soha nem néz arra a Ki-
lincsre, ahonnan levagta 6t), mignem
legnagyobb vonzereje torténetnélkili-
sege lesz: ,,Mlemlek jellegl. Ketszaz
éve épult, ez volt a kornyek els6 eme-
letes héza - kezdte dardlni a né. -
Az elsd lakdk kereskeddk voltak. Az
udvarban hossz( ideig UvegmUhely
miikddott. A masodik vilaghaboras
bombéazasok elkerulték, a rendszer-
véltasban vitatott szerepet jatszott.

- Ez nem sok.

- Szerintem épp elég. A torténelem
nem jo lakotars.”

Mivel a bemutatott eseményeknek
csupan toredéke jatszodik a lakasban
vagy a hazban, valdjaban tényleg sze-
rencsésebb valasztas a kiado altal ja-
vasolt Semmi Kis életek cim,2 hiszen
alapvetéen arrol van itt sz6, miként
alakulnak az emberkozi viszonyok
és kapcsolatok akkor, amikor azokat
a hatalom kulénféle megjelenési for-
mai dominaljak és alakitjak. Ilyen
szempontbdl egyaltaldn nem nevez-
ném fecsegbnek és talirtnak a kote-
tet, merthat a mellékszalak, a fésodor
szempontjabol kevés relevanciaval bi-
ro torténetecskék végul mindig segite-
nek megérteni egy-egy, a cselekmény
jelenében nem teljesen érthetd reakci-
ot. A harom fejezet igy a hatalomhoz
vald viszony mas-méas megnyilvanula-
si formajakeént jelenik meg, és itt nem
feltétlenul a hattérben erételjesen je-
lenlév6 és az események alakulasa-
ra befolyassal bir6 diktatorikus rend-
szerre gondolok els6sorban. Bar ezek
a kapcsolatok bonyolultak és 6sszeku-
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szaltak, mégis megkisérelem felvazo-
lasukat, egyuttal pedig a szerepdo-
minanciakat is bemutatom. Az els6
részben a haz lakoja egy teljesen atla-
gos hazaspar késén érkezett g?/erek-
kel. Balazs egy illegalis hataratlépési
kisérlet kdvetkeztében a szeku ver6-
hézaba kerul, ahol tisztazatlan koril-
mények kozott (a tisztek szerint sziv-
gyengeség kovetkeztében) meghal.
Az apat, Rudolfot ekkor szervezi be a
szeku és nem sokkal késébb kezd fel-
jarni hozza tartotisztje, Nicu Zmeura

artyazni és beszélgetni. A korsza-
kot alalanosan dominalé félelem csu-
pan Kalcsek viselkedéseben jelenik
meg, aki minden talalkozasnal za-
ros idén belll eszméletlenre issza ma-
gat, hogy ne mondjon és ne halljon
semmit, a tdvolmaradashoz sem ere-
je, sem lehet6sége nem lévén. A ma-
sodik részben maga az apa, az aktu-
alis hatalmat szolgamddra kiszolgalo
Mihai Gondru, a Balazs halalanal is
jelen 1évé hivatalnok, akinek para-
dox vagy ironikus modon éppen Nicu
Zmeura utalja ki a lakéast Rudolf 6n-
gyilkossaga utan. Az apa-fit viszony
itt egyrészt a megtorldsoktol félo,
ezért maga is a totalis diktatira esz-
kozeit alkalmazd nevelési elvek miatt
romlik meg, masrészt megjelenik a
vegyeshazassagok orok dilemmaja is:
megvaltoztatja-e a csaladon belili vi-
szonyokat, ha az egyik gyereket ma-
gyarnak, a masikat pedig romannak
nevelik? A harmadik részben vissza-
tér Nicu Zmeura R6t Jani néven és a
kilencvenes évek tipikus Ugyeskedd
uzletembereként: itt a macso férfi és
az idénként naiv, tobb traumat megélt
nG, jelestl a foszereplGve is avanzsal-
hato Novak Eszter hatalmi harcainak
lehetlink tandi. Természetesen ezek
csak a fészalak, sokkal rétegzetebb

>>>>> folytatas a 16. oldalon
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és bonyolultabb a haz lakdinak vi-
szonyrendszere, az érzelmi kotddések.
Lathatoéan a szerz8 a szoveg elején meg-
probélta reflektaltta tenni azt, hogy az
egyes érzések kilonbozd'képpen miikdd-
nek helyzetekben, kapcsolatokban, az
,»aZ is lehet szerelem” kezdetli mondatok3
erds részei a kotetnek, kar, hogy egy idd
utan teljesen eltinnek.

A mintegy négyszaz oldal ellenére
olyan, mintha tovabbra is lenne itt va-
lami, amit még mindig nem lehetett
megfogalmazni. A '89-es események be-
mutatasa ilyen szempontb6l szamomra
inspirativ és figyelemfelkelt6: hogyan le-
het elmondani a filmet forgatd, szenzéaci-
Ora éhes német rendez6nek és stabjanak
mindazt a rettenetét, ami tortént velik?
Hans tirelmetlen, a beszél6 Kalcsek pe-
dig dregesen hosszan, de megis megfo-
galmaz bizonyos szentenciaszer(i igaz-
sagokat: ,,Mert félelem nélkil is lehet
félni. Hiaba, hogy mar értelmetlen, hi-
aba, hogy nincs mit6l. Mert most annyi
minden akad, ami elnyomna: tévé, uj-
s&g, larméas szomszédok. Es hogy min-
denki azt mond, amit csak akar. De ott
van.” (266.) Talan ezzel magyarazhato
a 90-es évek bizonytalankodasa, a lehe-
t6ségek elszalasztasa, a téblabolas. Ugy
gondolom, hogy pontosan ez a rendszer-
valtas utani korszak, a maszekoldk, az
uzletel6k, a gyors sikerre vagyok korsza-
ka kedvez a torténelem nelkili varosok-
nak. Mivel a szerz6 tobb helyen is utalt
arra, hogy Gjabb regényét ennek szente-
li, érdekl6déssel varjuk ennek a korszak-
nak a bemutatdsat. A diktatara rettene-
tének bemutatédsa egyéni torténeteken
keresztll tortént, ahol bar megjelent a
roman-magyar kapcsolatrendszer, nyel-
vileg ezt nem reflektalta Papp Sandor
Zsigmond. Kivancsi vagyok azonban a
kilencvenes éveknek arra a sajatos, to-
maorségre és a nyelvi hatarokat univer-
zalis kifejezésekkel elmosé rétegnyelvé-
re, amely a R6t Janik sajatja volt.

Papp Sandor Zsigmond: Semmi kis
életek. Libri Kiadd, Budapest, 2011.

Jegyzetek

'A nyilvanvalé szerkeszt6i tévedés egyéb-
ként a regény struktirajabdl addéddéan még
magyarazhatd is lenne: ez a lakas folyton
a sajat torténelmét6l akar megszabadulni,
nem csoda, hogy ide-oda vandorol.

2Még akkor is, ha az Erdélyi térténet alcim
tobbszdrdsen is félrevezetd, egyszerd reklam-
fogas, amire a kotetnek nem lett volna szik-
sége. A kordbbi cimvariansokrél a Literan
megjelend, Kassai Zsigmond &ltal készitett
interjuban olvashatunk: http://www.litera.
hu/hirek /papp_sandor_zsigmond_attol_
feltem_nem_lesz_eleg_erom_nemet_mondani

XLsak két példa: ,,Az is lehet szerelem, ha
az emberek nem hazudnak egymasnak egy
percig se. Azt adjak, ami szavakkal ki nem
fejezhetd.” (19-20.); ,,...az is lehet szerelem, ha
az ember nem gydl6l és nem undorodik, csak
éppen ott van, ahol kell, és csinalja, amit el-
varnak téle.” (101.)

Beszamold a 12. Film tettfesztrol

Sarga csiko, fil

Az évente visszakdszoné Filmtettfeszt
idén 12. alkalommal bizonyitotta, hogy az
internetes letoltések vilagaban még min-
dig vannak olyan emberek, akik igényt
tartanak a mozi altal nydjtott csalédi-
as-kozosségi élményre, akik szivesen lat-
jak a legfrissebb, magyar nyelvterilet-
rél szarmazoé kis- és nagyjatékfilmeket
és akar a filmkészités kulisszaiba is be-
pillantanak. Az oktéber 4-7. kozott zaj-
16, immar &szi hagyomannyé avanzsa-
I6dott fesztival idén tobb értelemben is
rendhagy6 volt: egyrészt, mert a szo-
kdsos kolozsvari helyszin nagyvaradi,
székelyudvarhelyi és nagyszebeni vetité-
sekkel bévilt, igy a négy varosban egy-
szerre zajlottak a Magyar Filmnapok;
masrészt Ujdonsag volt az el@szor atadas-
ra kerul6 Séarga Csiko-dij is, mely idén
Durst Gyorgy producert illette. Tovabba
olyan filmek keriltek teritékre, melyek

Az idén elsd alkalommal kiosztott Sarga Csiké-dij -

kuriozumként hatottak: gondoljunk csak
Jankovics Marcell harminc éven at ké-
szil6 Madach-adaptacidjara, a Tor6esik
Mari fészereplését6l emlékezetes, a
tordai sobanyaban is forgatott tévéfilmre
vagy Palfi Gyodrgy kollazsszer( kisérlet-
filmjére, mely idén vitathatatlanul k6zon-
ségsiker volt. A kolozsvari Gy6zelem mozi
mellett a Sapientia Egyetem Ovary ter-
me adott helyet a fesztival egyik legizgal-
masabb rendezvényének, a forgatdkdnyv-
irasrol szolo kerekasztal-beszélgetésnek,
és az érdekl6d6k az Insomnia kavéhaz
egyik termében tekinthettek meg kilon-
boz6 kisfilmes blokkokat, illetve a roma-
niai magyar filmiskoldk mdhelyében el-
készilt vizsgafilmeket.

A fesztival nyitégaldja egyben a mar
emlitett Sarga Csikd-dij atadasa volt.
Buzogany Klara, a Filmtett fészerkesz-
téje elmondta, hogy évente szeretnék at-
nyuUjtani a dijat egy-egy olyan filmes
szakembernek, akinek munkéssaga nél-
kil a magyar filmgyartads nem lenne el-
képzelhetd. Zagoni Balézs filmrendez6,
producer méltatdsa utan Durst Gyodrgy
tobbszorosen  dijazott  gyartasvezetd-

mszalag rajta

producer vehette &t a szimbolikus Ki-

tintetést, aki megigérte, hogy becsben

fogja tartani az els6 erdélyi filmr6l elne-

vezett dijat. A megnyitd utdn a kézdnség

Mészaros Péter A disznd Utja rovidfilm-

jét lathatta, mely humorosan reflektalt

Magyarorszdg EU-csatlakozdsara. Ezt

kdvetben Kincses Réka Szul6fold, szex és

més kellemetlenségek cimd, az emigrélas

nehézségeit, az ennek kovetkeztében fel-

meril8 magéanéleti problémékat targyald

alkotésat lathattuk. A filmben t6bbek ko-

zott a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz

szinésze, Bogdan Zsolt is jatszott, illetve

a nem hivatasos Kerekes Krisztina, aki

a kozonségtalalkozon is részt vett. A be-

szélgetést Gergely Zsuzsa, a Kolozsvari

Radi6 munkatérsa

moderéalta, és arrol

faggatta az alkotd-

kat, hogy mennyire

épitkeztek  szemé-

lyes élményekbdl, il-

letve mit is gondol-

nak a megjelenitett

kispolgarok  életé-

rél, valasztasairdl. A

Németorszagban él6

Kincses és a film for-

gatékonyvirdja, Racz

Erzsébet arrél pro-

balt képet adni, hogy

,»ott Kinn” sem konf-

liktusmentes a hely-

fot6: Jakab-Benke Nandor zet, s mig van, mi

kénnyebben  megy,

a kivandorl6knak olyan () dolgokkal kell

szembesulnilik, mint az elgyokértelenedés

vagy a nemzeti identitds kérdése. Az est

méasodik nagyjatékfilmje, A halalba tan-

coltatott lany, Hules Endre rendezésében,

ugyancsak a kivandorlas-megmaradas

és a visszatérés-szembesulés témait fe-

szegette, melyek mellett igen nagy (dra-

maturgiai és nem csak) szerepet kapott

a néptanc. A film igen kézenfekvd fordu-

latokkal és konfliktusokkal dolgozott, és

gyakran a giccs hatarat sdrolta, példa-

ul amikor a hisz év utan Amerikébél ha-

zalatogatd, sikeres fivér és az otthon ma-

radt testvér kontrasztjat, netalan a kozos
szerelmuk torténetét ecseteli.

A masodik nap rovidfilmes 6sszealli-
tassal kezd6dott, majd egy dokumentum-
film informalta és szorakoztatta egyben
az odalatogatokat: Somogyvari Gerg6 és
Horvath Balazs filmje, a Riksalaz olyan
erdélyi és magyarorszagi kivandorlék éle-
tét mutatta be, akik Amszterdamba utaz-
tak, hogy biciklis taxisoférként pénzt
keressenek. Az egyoéras mi mindvégig
fenntartotta a figyelmet, hisz latvanyos
életutakat és szemelyiségeket villantott



meg. A vetitést kovetéen az alkotok el-
mondték, hogy dinamikus munkéra volt
szlikség, a stdb mindossze két emberbdl
allt (hangutomunka: Vérhegyi Rudolf),
és igyekeztek olyan karaktereket meg-
ragadni az ottlétik sorédn, akik passzol-
tak a film hangulatdhoz, szellemes, em-
Iékezetes emberek voltak. Ezutdn Novéak
Emil tévefilmjét (Ideje az dregségnek) nez-
hették meg azok, akik Polcz Alaine éle-
emlitett Tord'csik Mari alakitasara is Ki-
vancsiak voltak. A film az id6sebb kor-
osztalyt is bevonta a fesztivalba. A pén-
tek este két nagyjatékfilmmel varta a
filmrajongdkat: a Kaland (rendez6: Sipos
Jozsef) Marai Sandor dramaadaptécioja,
és egy szerelmi haromszdg koérvonalazo-
dik bel6le. A megcsalt, idésebb férj Ggy-
mond aldasat adja fiatal feleségére és ta-
nitvdnyara, de a romanc tragikus utat
fog majd bejarni, hisz a szokésre készil6

szinészek is nagy érdeklédéssel voltak a
karakterek, helyzetek irant.

Afesztival harmadik napjan sor kerilt
egy, a forgatokdnyviras fortélyaiba beve-
zetd kerekasztal-beszélgetésre, amelyen
Zagoni Baladzs faggatta Réacz Erzsébetet
és Kobli Norbertét arrdl, hogy milyen
szakmai utat jartak be, illetve milyen
technikékat kell elsajatitani annak, aki
erre a mesterségre adna a fejét. Mig Racz
dramaturgként kezdte palyajat, Kaobli,
néhany sikertelen konyv és szilei elva-
rasainak hatasara, jogot tanult - végul
mindketten, akar intézményesitett, akar
autodidakta modon, de eljutottak e mes-
terség miiveléséhez. Racz Berlinben vég-
zett filmakadémiat és kezdetektdl von-
zotta a dokumentumfilmek vildga, Kobli
pedig esténkeént irt, mig sikerult annyi-
ra kifejleszteni iraskészségét, hogy elsd
kész konyvét meg is vasaroltak, bar nem
készilt film bel6le. Noha a munkamadd-

Helen Mirren és Martina Gedeck Szabd Istvan Az ajté cim( filmjében

né gydgyithatatlan beteg, s orvos szere-
tje tétlentl fogja majd eltdlteni mellet-
te utolsé honapjait. A melankolikus han-
gulatot felrdzta Bergendy Péter filmje, A
vizsga, amely fordulatokkal teli, akciodus
alkotds, az 56-o0s forradalom uténi titkos
ugynokok kettds életét vazolta fel, hol ne-
vettetve, hol fesziiltséget teremtve. Nagy
Zsolt, Kulka Janos és Dimény Aron sze-
replésével kelt életre Kobli Norbert for-
gatokonyve, aki a vetités utan Zagoni
Balazs kérdéseire felelt. EImondta, hogy
azért fogta meg ez a korszak, mert izgal-
masnak tartja azokat a folyamatokat,
amelyeknek értelmében elvileg rendszer-
valtozasnak kéne bekdvetkeznie, de va-
I6jaban semmi nem torténik. Kobli ta-
nulmanyozta ezt a toérténelmi-politikai
fontossagu periodust, levéltari éiményeit,
az archivumokban talalt eseményeket,
jelenségeket a film vildgéba is beiktatta.
A rendezével val6 viszony nyitott, barat-
s&gos volt, s bar a Kobli altal irt kényv
nem hagyott sok teret a rogtonzésnek, a

szerek felvdzoldsaval ugy tiint, hogy az
alkotds menetét nagy mértékben befo-
lydsolja a vérmérséklet, a személyiségti-
pus is (van, aki rovid idd alatt, intenziven
ir, van, aki inkébb hosszabb idészakon at
dolgozik, csiszolja a kényvet), a meghivot-
tak abban megegyeztek, hogy ez a szak-
ma kitartadst és odaadast igényel, mivel
nem sajatithat6 el rovid id6 alatt és nem
szolgal hirtelen eredménnyel, de minden-
képp élvezhet6 és professziondlis sikere-
ket is halmozé munkarél van szo.

A paletta animacios filmekkel béviilt,
majd ismét két dokumentumfilmet l4t-
hattunk: Papp Gébor Zsigmond A szov-
jet levelezé'pajtas cimd alkotasa egy igen
meghato film, amely a szerz6 egykori le-
velezétarsa felkeresésére iranyul, s a kor-
tars Moszkva bemutatédsa mellett arrol is
képet kaphatunk, hogy harminc év alatt
mennyire valtozhatott meg két ember éle-
te. Lakos Ndra Magyar bajusz cimdi, for-
mailag is jatékos filmje arrdél sz6lt, hogy
milyen elényokkel jarhat egy csabos uri-
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emberen a még csabosabb arcszdrzet, de
a Magyar Bajusz Tarsasag tagjait és fe-
leségeiket is megismerhettik, felfigyelve
egy olyan jelenségre —az immar nagybe-
tls Bajuszra -, amelyre a hétkdznapok-
ban aligha foglalkoznank. Ezt kdvet&en
maradandd (rajz)filmélményt nyajtott Az
ember tragédidja, Jankovics Marcell ko-
zel harom 0Oras, vizualisan és tartalma-
ban is komplex alkotadsa. A mu tallépi a
drdmai koltemény egyszeri megfilmesi-
tését, és kivitelezésében, megformaltsa-
géban az alapszoveg sajatos olvasatat Ki-
nalja fel. AFinal Cut - Holgyeim és Uraim
Palfi Gyodrgy elképzelésében mintegy 450
filmb6l Osszevagott kollazs, a fesztival
legélvezhet6bb alkotéasa volt, amely nem-
csak technikajaban, de az ezaltal lét-
rejott frappans dramaturgia miatt is
megismételhetetlen esemény. Lemhényi
Réka, a film vagoja elmondta, hogy rop-
pant id6igényes munkardl van sz, és az
alapotlet megsziletésétdl a mliegész 6sz-
szeallasdhoz hosszu Ut vezetett, nem volt
konnyld megteremteni minden jelenet-
ben a Férfit és a N6t, szaz év idedljait. Az
est zarofilmje az S.0.S. Love! volt (Sas
Tamas rendezésében), egy olyan roman-
tikus vigjaték-koprodukcié, amely sok ki-
vanni val6t hagy maga utan.

A zarbénap ismét gyerekmatinéval kez-
dédott, ahol a Kicsik is kedvikre vald
filmeken szorakozhattak, majd Erdélyi
Filmtdrténet gydjténév alatt olyan rovid-
filmekkel szolgaltak a szervezdk, ame-
lyek valamilyen modon a filmgyartas
helyi torténetéhez kapcsolédtak. A 11.
Filmtett-tabor mihelymunkéinak meg-
tekintése utana a hagyomanyos torta-
bontas kovetkezett: idén torténetesen a
Sarga Csiko-dij embléméjat és filmsza-
lagokat fogyaszthattak képletesen az (in-
nepl6k, majd Gyongydssy Bence tévéfilm-
jét, az Utols6 rapszodiat lathattak azok,
akik Liszt Ferenc utolsé napjaira vol-
tak kivancsiak. Az est és a fesztival két
nagyjatékfilmmel, az Isztambullal (Térok
Ferenc) és Az ajtdval (Szabd Istvan) feje-
z6dott be.

A 12, Filmtettfeszt felsorakoztat-
ta azokat a miveket, amelyek az utéb-
bi egy évben Gjdonsdgként voltak sza-
mon tartva a magyar filmszakmaban.
Eszrevehettiink, hogy legtébbjuk olyan
témakat targyalt - akarva-akaratla-
nul -, mint a kivandorlasé vagy éppen
a megmaradaseé, de sz6 volt a megélhe-
tés lehet6ségeirdl, torténelmi korsza-
kok jellegzetes eseményeirdl, és szemé-
lyes megemlékezést is lathattunk. Voltak
irodalmi mQadaptéaciok és filmkisérletek
is, de arrdl is képet kaptunk, hogy mi-
lyen irdnyt képviselnek az egyetemista
és fiatal rendez6k. Béar a fesztival kelle-
mes hangulatban telt, felmerul a kérdés,
hogy a mennyiség nem megy-e a mindség
rovéasara? Egy kisebb, meghittebb hétvé-
ge, mely dsszesliriti az igazan értékes fil-
meket, talan nagyobb hatast ér el, mint
egy ,,0mlesztett” filmszemle.

KOVACS BEA
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KARACSONYI ZSOLT

A Leonida-meteorit foldet ér

Caragiale szlletésének 220. évfordu-
I6jat Unnepli idén a romén szinhaz és
irodalom, és nem csak, mert Caragiale
a roman irodalomnak viladgszerte az
egyik legismertebb szerz6je. Itt, Kozép-
Eurépaban pedig még most is aktuali-
sak mondatai, hiszen a becsapasrdl, a po-
litikai alakoskodasrol szol, errdl is szol
szdmos mlive, mikdzben kegyetlen der(-
vel hozza elénk a magara hagyott, esendd
kisembert. Lehengerl6 humora az esetek
tobbségében sikert arat a néz6téren Ul6k
soraiban, a mesterségbeli tudas mester-
fok&n megirt darabjaiban rejl6 komikum
hegyoldalrol leguruldé hélabdaként nove-
kedve ,,temeti maga ald” a néz6t.

Talan azért is, mert Caragiale (r-
lény volt. Egy ideig derlisen nézte az
6romaniai antropomorf Iényeket, még az
is megfordult a fejében, hogy Kolozsvéron
telepedik meg, de aztan az (rlények sza-
mara mindig is biztonsagosabb terepet
jelentd Berlint valasztotta. Telt-mult az
id6, és Caragiale az Arghezit6él kolcson-
kért kavéscsészealjon ropkddott az eu-
ropai szinhazak felett. Szadméara sem-
mi sem hozott igazi meglepetést, az sem,
hogy Tompa Gébor szinésznékre osztott
szinte minden szerepet az Elveszett levél-
heti, az sem lepte meg, hogy a Leonida
naccsds Ur és a reakcid cimii darabja
szabadesésben kozelit a kolozsvari ma-
gyar tarsulat szinpadahoz. Kifejezetten
orult annak, hogy mivét jazz-muzsi-
ka kiséretében hozzdk a nagyérde-
m( elé. Oszinte elismeréssel nyugtaz-
ta, hogy a kolozsvari szinhazi emlékezet
nem feledkezik meg a 20. szazad méso-
dik felének arnyoldalair6l, bar meg kell
jegyezniink, hogy némiképp gyanakod-
va szemlélte a beatnikfrizurdban és
szekus-bdrkabatban jarkalo szinészeket.
Furcsallotta mindezt, de jol tudta, hogy
szabadesésben mindent szabad.

Az sem lepte meg, hogy a Leonida
naccsas Ur és a reakcio alapjan szinre vitt
el6adas nem holabdaként, inkdbb meteo-
ritként hat a néz6re, és magéara a drama-
szovegre. A szinhazi befogadas Iégterébe
érve nem sok marad az eredeti szdvegbdl,
és tekintve, hogy egy roméaniai magyar
szinh&zban ér foldet, a szdveg egy része
magyarul hangzik el. A forditas is vala-
hol hiszezer méter magasaban térténhe-
tett kdzvetlenul a sétatéri szinhaz éplle-
te folott.

Caragiale egyaltalan nem lep6dott
meg, derlisen podort egyet bajuszan és el-
repult. A néz6 azonban maradt, és vegig-
nézte az egyoras produkciot, amely ismét
bebizonyitotta, hogy a vakmerd szinhazi
produkciékban meégiscsak van 6sszefiig-
gés az excrementum és az experimentum
kozott. A Tompa Gébor &ltal rendezett
Elveszett levél kozvécéje, finomabban, de
itt is megjelenik, a szerepl6k altal hasz-
nalt székeken kor alaka lyuk talalhato,
arra az esetre, ha barki kénnyiteni ki-
vanna helyzetén.

Mérpedig a konnyitésre sziikség len-
ne, szép volna, ha az el6adas megkonnyi-
tené az értelmezést. De nem akarja.
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Adott néhany furcsa alak, aki felbuk-
kan egy kérhaz alagsoraban, beatnik fri-
zurdban és szekus bdrkabatban, aztan
jazz-variéciokat jatszanak adott témara.
Az egy 0rés el6adés / performance / gem
session vezérmotivuma az, hogy valami-
féle reakcidt kell kivaltani a kozonségh6l.
Példaul Béacs Miklos verbeli, Caragiale vi-
lagat minden apro rezdulésével sikeresen
felidéz6 alakitasaval, vagy azzal, hogy
Efimifa n6i szerepét Bogdan Zsolt jatsz-
sza el. BOrkabatjanak szarnyait n6i szok-
nyaként hlzogatva, fejére kend6ét kot-
ve, Bogdan Zsolt tényleg olyan, mint egy
Oregedd vidéki holgy, aki a hitvesi agy-
ban mindhiaba kisérel még reakciokat
kivaltani Leonidabdl (Hathazi Andras).
Hathazi is jol, értsd: kell§ vontatottsag-
gal, almatagsaggal, o6regesen formalja
meg Leonida naccsas urat, ami jol illik a
szintetizator mogott allo beatnikfrizuras
lazasdgéhoz.

A Leonida Gem Session nem el6z-
mények nélkili Tompa Gabor rende-
z6i munkéssagaban, és itt nem csupéan a
Elveszett levél szereposztasara gondolok,
de a K&roly zérbjelenetének varatlan képi
megoldasara, amelyben az el6adas han-

ulatdhoz képest egy egészen mas vila
?talén éppen a masvilag) tarul fel a nézo
szeme elott.

Ennek a varatlan, avagy szokatlan
megoldasokra épité rendez6i hozzaallas-
nak egy Ujabb &llomasaként is meghata-
rozhatd a Leonida Gem Session. Tompa

Jelenet az el6adashol - Fotd: Biro Istvan

ugy emel at egy klasszikus sz6veget a mai
szinpadra, hogy teljesen Uj kontextusba,
Uj viszonyrendszerbe helyezi. Az el6adas
hatteréll a kolozsvéri tombhéaznegyedek
kaptarai szolgéalnak, témegnyomor, to-
megviladg. Itt ér foldet a Leonida-
meteorit, leglabbis az, ami Caragiale
szovegébdl megmarad. Raadasul a lég-
térbe érve, Szilagyi Domokos verscimek,
szekusdossziék lapjai tapadnak a meteo-
rithoz, ami a fizika térvényeinek ellent-
mond ugyan, de egy szinhazi meteorit
esetében még ez is elfogadhato.

Az el6adas megfejtesének kulcsa az,
hogy amit latunk, nem egy hagyomanyos
értelemben vett el6adds. Tehat: nem az
a fontos, hogy ki milyen szerepet alakit,
ki milyen hangszeren jatszik, a Iényeges
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az, hogy mint egy jazz-improvizacio ese-
tében, valami sajatos hangulatot tud-
jon befogadni, érzekelni a néz6. A sajatos
hangulat megsziletik. Tompa Gabornak
sikerul sajatos, mai, mégis Caragiale vi-
lagat tovabbgondolé vilagot létrehozni a
szinpadon. A jazz-hangulat azt kozvetiti
felénk, hogy a kisember a reakcionak, a
forradalomnak, legyen az barmilyen fel-
emel6 vagy kisszer(i, végil szlikségsze-
rGen aldozatul esik. Ez torténik a Panek
Kati altal megformalt Forradalommal is.
Szinitanodak kezdd évfolyamai sza-
mara kotelez6vé tenném annak a jele-
netnek a megtekintését, amelyben Panek
Kati takariton6ként megjelenik a szinpa-
don és kinéz a kdzonségre. Pillantasaban
ott van a mindenkori forradalmak pozitiv
végkimenetelének lehetelensége, a bele-
torédés, a belenyugvas, de éppen ebben a
k6z6mbosségben, a k6zémbosség nyugal-
maban, rejtdzik a lazadas szikraja is.
Innen aztdn még két csavar és véget
is ér az el6adas. Az els6 csavar az, hogy
a botra erd@sitett 1abtorl6, vagy rongy, ko-
zépen kilyukad és forradalmi zaszloként
lobogtatjak. E furcsa forradalmi zaszlét
véglul Panek Kati emeli magasba, akit
befolidz a tobbi szerepl6, mintegy jelezve,
hogy a forradalomnak még az alagsor-
ban, a takariténG@i szinten sincsenek mar
esélyei, hogy Ujabb beatnik forradalmak-
rol mar ne is beszéljiink.
AVasile 8irli zenéjére nagy meértékben
tdmaszkodd, konnyed improvizaciokat
idézGjelenetek sora végul ko-
moran zarul. llyen a mai vi-
lag, ezt tlkrozi az el6adas.
Az utolsd csavart, amikor a
befélidzott forradalmat lek-
varral, azaz dzsemmel (gém)
dobalja meg a tobbi szerepld,
mégis tulzasnak, tulsagosan
is szajbarago otletnek érzem,
kilénésen a szdmos értel-
mezési lehet6séget felkinald
korébbi jelenetek utan. Azt
sem értem, hogy az el6adas
mUsorflzetében miért ir any-
nyira forradalmi hangnem-
ben Tompa Gabor, mikézben
az elBadas egészét tekintve
e hangnem jelenléte korant-
sem egyértelm.
Mindezeken tul, antropomorf lények,
emberi szemmel nem igazan lathatd
marslakok egyarant élvezhet6 el6adés-
ban részesultek. Kildhetjuk az lzenetet
a Thélia-csillagképbe: a Leonida-meteorit
szerencsesen foldet ért.

Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz.
Leonida Gem Session. Caragiale nyoman sza-
badesésben. Tompa Gabor és Visky Andrés szin-
padi valtozata, Seprddi Kiss Attila forditasanak
felhasznaldsaval. Szerepl6k: Hathazi Andras,
Bogdan Zsolt, Bacs Miklés, Viola Gabor, Farkas
Lorand, Balla Szabolcs, Laczké Vass Rébert,
Panek Kati. Rendezé: Tompa Gabor, diszlet-
és jelmeztervezd: Carmencita Brojboiu, dra-
maturg: Visky Andrés, zene: Vasile 8irli, moz-
gas: Sinko Ferenc, a rendez6 munkatarsa:
Albu Istvan.
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[.] Amikor a Bolyai Tudomanyegyetemet akar-
tak felszdmolni, akkor kezdték - tomegmeére-
tekben - letartéztatni a tanarokat és a didko-
kat. Amikor a kolozsvéari Protestans TeolGgiai
Intézetnek az ,atszervezését” érezték sziikséges-
nek azért, hogy egységesebb iranyitas alatt szi-
gorubb belugyi felligyeletet gyakorolhassanak
folotte, akkor kezdték mind a négy protestans te-
olégiai egyhaz professzorait, hallgatdit meg az in-
tézetek néhany tisztvisel§jét lefogni és elitélni.
Urugyet, igazolast is talaltak ra, hisz ezek az in-
tézmenyek nem olyan nevelést adtak a jové nem-
zedékeinek, amilyet a part és kormany tervezett.
A parthatarozatok végrehajtasat akadalyozo sze-
mélyeket - ugyanugy tanarokat, mint didkokat
- félre kellett allitani az Gtbol. Ugyanez tértént a
mez6gazdasag szovetkezetesitésekor. Minden fa-
lubdl elvitték és sulyos bortonblintetésre itélték
azokat a gazdékat, akiknek tekintélyik volt a fa-
luban, akikre hallgatott a tobbség.

Dr. Péter Mikl6s lelkész, kolt6, egyetemi do-
cens, egykori rab emlékezik:

Magyarazatot keresve a magyarorszagi kato-
nai torvényszek itéletet indokolo szbvegére, ugyan
mi mast tehettlink volna Erdélyben a magunk te-
hetetlenségében, fegyvertelenségében, mint hogy
egyutt éreztink azokkal, akik valami jobbért,
emberibbért hajlandok voltak fegyvert is ragad-
ni, sGt életiiket is aldozni. Ejjel-nappal hallgat-
tuk a teoldgiai intézet egyetlen radiokészilék-
ét, a Szabad Kossuth Radiot, Amerika hangjat,
a BBC-1, Szabad Eurdpat, amit éppen fogni lehe-
tett, amit kevésbé zavartak. Ravasz plispok beszé-
dét ugyanagy hallgattuk, mint Mindszenty her-
cegprimaéset.

Ravasz LaszI6 beszedebOl tudtuk meg azt is,
hogy utcai harcokban budapesti reformatus teo-
l6gustarsaink is elestek. Okét meggyaszolni —ez
volt a leginkdbb magatdl értet6dd kifejezése an-
nak, hogy egyetértiink aldozatukkal.

En voltam az, aki megvasaroltam a tiz mé-
ter fekete szalagot és egy doboz gombost(t. Ezért
kaptam 1959-ben tizennégy évi kényszermunka-
ra szolo itéletet.

Voltak persze elézmények is. Az 1957-ben és
1958-ban végzett évfolyamokkal - lelkipaszto-
rokrél van szé - hosszu honapokon at labdazott
a Hadlgy- és a Kultuszminisztérium: teljesitse-
nek-e katonai szolgalatot vagy alkalmatlanok ra?

Hetenként, kéthetenként egymaésnak ellent-
mondé intézkedéseket hozott a két kormanyszerv.
Kimehetnek és végezhetik szolgalatukat ott, aho-
va a kinevezésik szol; majd: vonuljanak vissza
a szul6i hazba, és varjak a katonai behivojukat.
Amig lassan megsziletett a ,,megoldas™ a tarsa-
sag egy részet letartoztattdk, a masikat pedi? be-
hivtak, de nem katonai, hanem munkaszolgélatra
fegyver helyett lapattal.

Mindenkinél talaltak rd megfelel§ Urugyet.
Esetemben meég kilén Utni akartak az egyik
Bihar megyei gyllekezeten is, ahonnan a Sas
Kalman Kkivégzett lelkész-forradalmar utodjaul
kinevezett helyettes lelkészt, bar tlid6beteg volt,
elvitték munkaszolgélatra. Az 6 helyébe nevez-
tek ki engem azért, hogy megérkezésem éjszaka-
jan ott tartéztassanak le, s ezzel mutassak meg
a gyllekezetnek, hogy marpedig nektek sose lesz
papotok. [.]

Aniszi Kalméan: Otvenhat
Erdélyben. Hitel. 2011. oktdber

hullamverése
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Janus-arcu kortars zenék

Nem véletlen a tdbbes szam.
Val6jaban minden esetben zenék-
rél kellene beszélnink, példa-
ul igy: a kozépkor zenéi, a rene-
szansz zenéi, a barokk zenéi stb.,
ugyanis barmely zene- vagy m(-
veszettorténeti korszak, korsti-
lus sokkal szertedgazobb, sok-
rétibb annal, semhogy egyetlen
szakkifejezéssel  behatarolhatd
lenne. Gondolunk-e idénként ar-
ra, hogy Perotinus (1200 k.) és
Oroszlanszivi Richard (1T199),
HéaRkler (1564-1612) és Gesualdo
(1560-1613), Rameau (1683-
1764) és Handel (1685-1759),
Verdi (1813-1901) és Wagner
(1813-1883), Puccini (1858-1924)
es Debussy (1862-1918), de f6-
leg Rachmaninov (1873-1943) és
Schonberg (1874-1951), Kodaly
(1882-1967) és Varése (1883—
1965), Sosztakovics (1906-1975)
és Dallapiccola (1904-1975) meg-
kozelit6leg kortarsak voltak?

Kortars zenén legtdbbszor kor-
tars tarsadalmunk hangzé vilaga-
nak csupan egy meglehetésen kes-
keny szeletét értjuk. ,,Furcsamad,
a terminus kizar6lag az an. »tu-
dés« zenét jeléli meg, mintha a
tobbi zenék (jazz, rock, variete,
stb.) nem lennének kortarsak. Ez
az els6 avantgardok elitizmusa-
nak sajatos megnyilvanulésa.”l
Tudomaésul kell venniink, hogy a
kortars zene kifejezés nem csak
Boulez, Stockhausen vagy Kagel
legljabb alkotdsainak megjeldlé-
seul szolgél, hanem magaba fog-
lalja Andrew Lloyd Webber, Chick
Corea, Michael Jackson, Madonna,
Prince, Elton John, George Mi-

chael, Barbara Streisand, Alice
Cooper, Celine Dion, Patricia
Kaas, Bobby McFerrin, Malm-

steen, Al di Meola vagy a Metal-
lica, Meatloaf, Aerosmith, U2,
Sade, Pet Shop Boys, Sting, Take
6, Yes, Ace of Base és mas egyut-
tesek videoklipjeit, albumjait is.
A torténelem folyaman ugyan-
akkor még sohasem volt olyan al-
talanos a nem egyidejd jelenseé-
gek egyidejl jelenléte, mint a 20.
szdzadban. [..] Az Gjonnan létre-
jové miuialkotasok ennek megfele-
16 sokféleséget mutatnak: modern
és kisérleti, konzervativ és reak-
cios aramlatok eleddig ismeretlen
mértékben élnek egymas mellett
a mai kultardban anélkil, hogy
akar csak hatnanak is egymaés-
ra.”2

Amikor elhatdroztam, hogy a
kortars zene Janus-arcarol irok,
arra gondoltam, hogy a minden-
kori kett6sséget immanens mo-
don magaban hordozé Oromai
isten archéja kell6képpen megvi-
lagitja majd a kortars zene elmult
évtizedeinek jellemz6 jelensé-

gét: azt a legitimacioért folytatott
harcot, amely a zene ,fejl6dését”
ignordld neo-muzsikusok és az
elitista avantgardok tabora ko-
zott dal, és amelynek eredménye-
ként a két tabor kozti szakadék
gyakorlatilag athidalhatatlanna
valt. Ezt az ellentétet sem a ’60-
as évek kdozepén megjelen6 ameri-
kai minimal music, sem a '70-es
évek Németorszagdban meghir-
detett (j érthet6ség nem volt ké-
pes feloldani.

A talajvesztés okait elemez-
ve gy dontottem, hogy meg-
vizsgdlom ennek a jelenségnek
a mult kddébe vesz6 gyodkere-
it. Elkezdtem keresgélni az id6-
ben, visszafelé és el6re egyszerre.
Azokat a mi(vészettorténeti pil-
lanatokat kutattam az emlékeze-
temben, amikor is - a mindenko-
ri akadémizmus nevében - olyan
mivész-egyéniségeket kiséreltek
meg kirekeszteni a ,mlivészet”
(melyik m(ivészet? vo.: A miivészet
és a mivészetek) teruletérdl, akik
alkotasaik révén egyértelmd iga-
zolast nyertek a kés6bbiekben.
llyen pillanat az, amikor a kita-
szitott impresszionistdk Manet-
val élukdn létrehozzak szalonju-
kat, az ,.exposition des refusés™t.
Vajon Palestrindnak, a Cinque-
cento legnagyobb egyhéazi kompo-
nistdjanak miért kellett alnéven
irnia madrigdaljait? Talan azért,
mert ,egyetlen esztétika vagy
miivészeti gyakorlat sem flg-
getlenitheti magat a politikatdl,
azon alapveté oknal fogva, amely
éppen a mivészet lényegének a
meghatarozasaban rejlik. Ez nem
a totalis diktaturak altal han-
goztatott »minden politika« elve,
amely a mivészetet kiszolgaltat-
ja a politikdnak. Ez maga a m(-
vészet legmerészebb torekvései-
ben, azéta, amidéta mint mlvészet
nyert meghatarozast.”3

Egyértelmivé valt szdmomra,
hogy a Janus-arcusag mint olyan,
a miveészet 1ényegébdl fakad: di-
alektikaja biztositotta (a legujabb
idékig) annak hegeli értelemben
vett ,fejl6dését” —a szintéziste-
remtés lehet6ségét.

Amde posztmodern korunkban
mas a helyzet - és erre csak joval
kés6bb ébredtem ra.

LASZLOFFY ZSOLT
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HELIKON

Novemberi évfordulok

1- 40 éve halt meg Ezra Pound amerikai kolté
2 -
110 éve szliletett Illyés Gyula

240 éve sziletett Johann Ladislaus Pirker osztrak kolté

3- 130 éve szuletett Jakub Kolasz belorusz iré
4 - 200 éve sziletett Aleardo Aleardi olasz iré
6 —160 éve sziiletett Mamin Szibirjak orosz ir6
7 —90 éve halt meg Heinrich Gusztav irodalomtdrténész
8- 270 éve sziletett Simai Kristofiro
9- 520 éve halt meg Dzsami irani kolt6
110 éve szliletett Feny6 Laszlo kolt6
10 - 435 éve sziiletett Jacob Cate holland kolt6
90 éve szllletett Katona Szabd Istvan ird
11 - 300 éve sziletett Hugolin Gavlovic szlovak kolt6
12 —90 éve szliletett Tadeusz Borowski lengyel koIt
100 éve sziletett Emil Bottd roman kolté
170 éve sziiletett Rakosi Jend ird
13 - 230 éve szliletett Esaias Tegnér svéd koltd
14-110 éve sziletett Constantin Chioralija roman kélté
100 éve szuletett Gazdag Erzsi kolténo
15 —150 éve szlletett Adolf Bartels német ir6
150 éve szuletett Gerhart Hauptmann német ir6
16 - 60 éve halt meg Charles Maurras francia ir6
17 - 35 éve halt meg Bretter Gyodrgy filozfus
85 éve szilletett Magyari Andras torténész

40 éve halt meg Alekszandr Alfredovics Bek orosz ird

18 - 540 eve halt meg Joannesz Besszarion gorég humanista
60 éve halt meg Paul Eluard francia kolté
185 éve halt meg Wilhelm Hauff német ir6
1070 éve halt meg Odo de Cluny francia kolté
90 éve halt meg Marcel Proust francia iré
130 éve sziletett Jacques Maritain francia filozofus
260 éve sziiletett Thomas Chatterton angol kélt6
60 éve halt meg Benedetto Croce olasz filoz6fus
85 éve szliletett Tarisznyas Marton erdélyi torténész
140 éve szilletett George Tutoveanu roman koltd
320 éve sziiletett Carlo Innocenzo Frugoni olasz kolté
135 éve szuletett Ady Endre
110 éve sziiletett Dymphna Cusack ausztral iron6
170 éve sziiletett José-Maria de Hérédia francia kolt6
380 éve szliletett Jean Mabillon francia torténész
270 éve szlletett Antonio de Capmany spanyol ir6
80 éve sziletett Jokai Anna irond
1950 éve halt meg Aulus Persius Flaccus romai koltd
380 éve szilletett Baruch de Spinoza holland filoz6fus
450 éve szliletett Félix Carpio Lope de Vega
spanyol drdmairo
26 —100 éve szliletett Eugen lonesco francia dramair6

240 éve halt meg Lazér Janos ir6
27 —40 éve halt meg Victor Eftimiu roman koltd

2020 éve halt meg Quintus Horatius Flaccus

romai kolté
28 - 60 éve halt meg Henriette Roland Holst holland kélt6n6
30 - 20 éve halt meg Kuszalik Piroska erdélyi tankényviron6

19 -
20 -

21 -
22 -

23 -
24 -

25

Strozzi

VIZSZINTES

1 B. Strozzi festménye. 13. Ci-
ganyfénok. 14. ... gros; nagybani keres-
kedés. 15. Bécsi tyuk tojja! 16. Afrikai
orszag. 17. Skandinav ferfinév. 18. Nem
lankadé. 21. Udv, rémai! 22. Sir (népi-
es). 23. Kozterllet. 24. Becézett Alfréd.
26. Korrdvidités. 27. Athén levegdije!
28. Héarom fapofa! 30. Fekete, franci-
aul. 32. Tengeri ragadozé emléséllat.
34. Szatural. 36. Londoni villamos! 38.
Id6egység. 39. Vulkani szigetcsoport a
Csendes-0cednban. 41. .. Derek; ame-
rikai szinésznd. 42. Salt... City; Utah
allam févarosa. 43. Mikszath nevezte
igy nejét. 44. Bolgéar autdjelzés. 45. Baj,
csapas, szerencsétlenseg. 47. Szlovak
(régies). 48. Régies férfinév. 50. Hisz,
bizik. 51. Iskolai flizet (régies). 52.
Pokszerli 4allatka. 54. Héarom kalo-
rial 55. Sziget, franciaul. 56. A brom
vegyjele. 57. Elavult hordomérték. 59.
Becézett Erika. 60. Pascal, rdviden.
61. Porszivémarka. 63. Szlkségleteirdl
gondoskodo. 66. Fiil, angolul. 67. Mbzes
Ot kdnyve. 69. Az argon vegyjele. 70.
Poén lényege! 71. Becézett Orsolya.

TAMOGATOINK:

Roméniai irok Szovetsége

I lm BethleniAbor RMDSZ

TAMOGATO AZ RMDSZ ES
A COMMUNITAS ALAPITVANY

. i Alap
Nemzeti Kulturdlis Alap

Fészerki-szto; SZtLAOYi ISTVAN \

INwkr.y«i« LhtijvK sy: KARACSONY1JKOLT ~ KIRALY LASZLO
SZOCS ISTVAN

Peleit* titkar: SIGM ON» ISTVAN
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Aszerkesztéség cimr: 400217 <NaVNIIOUA, «r. CémjX'iii 13. Postaflok 245. teietiin: '004! 0264
AUEI.fKON alupitvatiyi tomagoUSMaljeleriik met;

FUGGOLEGES

1. Tériszony. 2. ... me tangere; Ne il-
less engem! 3. Gordg sportjel. 4. Nyél
kozepe! 5. Papirra vet. 6. Karral je-
lez. 7. Német nével6. 8. Szovaltés. 9.
Zolyom hatérai! 10. Thaya-parti oszt-
rak véroska. 11. Ritka n6i név. 12. A
te tulajdonod. 18. Tartja a markat. 19.
Annak aljdhoz. 20. Kézépen volna! 23.
Aromas ital. 25. A fény kvantuma. 27.
Kisbér melletti telepiilés. 28. Foldrél
vesz. 29. Szikf(. 31. Birsszelet! 33.
Hegyre utalé idegen el6tag. 34. Fed,
borit. 35. Nem hidba keres. 37. Pénzt
félretesz. 39. Gallon, roviden. 40.
Kissé ragos! 42. Metélt, tészta. 44.
Hizelg6 szép szavak. 45. Tyukhang.
46. Kék buzavirdg. 47. Olasz hér-
mas. 49. Szarazelem jelz6je lehet. 51.
llona egyik beceneve. 53. Eszaki fér-
finév. 55. Tollforgat6. 56. B. Strozzi
festménye. 58. Szombathely varosré-
sze. 59. Hargita megyei telepilés. 60.
Mult, angolul. 62. Menyasszony. 64.
Trombitahang. 65. Francia kiraly! 66.
Izomban is rejlik. 68. ... ovo; eleve. 71.
Gazdasagi épulet.

A Helikon 19. sza-
méaban kozolt Elet és
halal cimi{ rejtvény
megfejtése: Ink&bb tisz-
tes halal, mint gyalaza-
tos élet

BOTH LASZLO

948410 000065 44
Az oldalt gondozta NAGY MARIA

Proiectrealizatcu sprijinul Primariei 8i Consiliului local Ckg-Napoca

Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgarmesteri Hivatala ésVarosi Tan4csaistdmogatja

G

|S]\/\ﬁ1'y Redactia Helikon sus”ine §i promoveaza munidpiiil la tithil de Capitala cultural european
Szerkeszt6séglink tdmogatja a VVarosi Tanacsot az Eurépai Kulturalis Févéros cim elnyerésé-

Ptiméria X Consitall ~ ben
Local Chij-Napoca
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Szerkeszt6ség:
.DEMETER ZSUZSA,; kritika
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