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A h&zamtdl északra, tul a S6hegyen
dereng a kodben diadalmasan,
szép lebegéshdl 1élegzetet vészén,
aztén inni a Nyaradra rohan.

A falvak mind a hata mogé bajnak,
tomegsirok koszoruzzak fejét,

kik &ldoztak a tébolyult adénak,

itt névteleniil szérédhattak szét.

Rozsdas sisakban fogantak a bokrok,
Orzik a célt, vaj’idézik-e még ott,
hogy a menekiiléd meddig marad ember.

Van, amin tul nincs fogadalom mar,
0, Bekecs, megtépett hatar,
mire jégesok perg6tiize raver.

Stockholmban

,,Hat itt volt az els6 robbanéas”
ismeretlen koltd

Eszakon a Veressék haza mogott,

hol ajuharfak felsdprik az 6blét,

tisztas nyQjtézik, rétre festett hazak,
mintha nem lenne elég alézat,

a nyirott gyepen lapulnak szerényen,

a racsos ablakon a megvalto érem,

ez itt a szérnyliség blva kezdete.

Hat innen indult a sok tépett végtag,
mondjék, fej nélkil is beszélnek a holtak,
mondjék, aradassal indultak a vérre,
habos forrassal békéért cserébe.

Kottesse madzaggal szajat, az allat,

ha homlokan santa villGjart at.

] ) L, ; Miéta tudom, ez a volgy a csoda,

» Elek Tibor irodalomtorténésszel beszélget ki ide kaborol, nincser%tthona,

csak délrél almodik, mint éhez6 a talrol
allo krajcért s félalomban szamol,

Mubhi Sandor: Madarijeszt6 V.

Xantus Boroka

« Demeter Szilard: Rajongas s ha megis eneket dudolna: a vernek
o o 5 lapos pohara kelletlen itélet.
» Lakatos Mihaly Nyir6 Jozsefrol Ringatja vizét, felesel a barka;
i . L kerek e vilag, ezért nincs hatara,
» Lang Orsolya Farkas Wellmann Eva kotetérdl az a robbanas volt a gyermekkora,

él6k, fizet6k nem vihetjlk sokra.

A NAGY KILOMETRIK

OI—VASO I N K Folyoiratunkra a szerkeszt8ségben is el§ lehet fizetni 10 és 14 éra kozott.
Fl GYE LM EB El Kolozsvari eléfizet6inknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKONT.



Beszélgetés Elek Tibor irodalomtoérténésszel,
a Barka foszerkeszt6jével

Az irodalmi alkotasok
nem egymas ellen irédnak

- Irodalomtorténészként, kritikusként,
szerkesztOkent az értékpluralizmus jegyé-
ben prébél dolgozni, tébb irasaban is al-
litja, hogy az éppen uralkod6 kanonon!
kanonokon kivil is Iétezhet értékes iroda-
lom. Hogy latja, a mai irodalmi életben
mennyire van atjarhatésag vagy dialogus
a kilénboz6 kanonok kozott'?

- Szinte semennyire. De tudom, hogy
ennyivel nem intézhetem el ezt a kérdést,
s val6jaban ennél azért bonyolultabb is a
helyzet, mikdzben egyre jobban le is egy-
szerlisodik sokak szamara. Az alapvet6
gond, hogy a magyar kozélet és szellemi
élet végletesen kétosztativa valt az el-
mult évtized(ek)ben, s a vilagnézeti, poli-
tikai ellentétek mélyen athatottak a kul-
turalis, irodalmi életet is. Vannak, akik
szerint forditva tortént, az irodalom vi-
lagdban mélyen meglévé ellentétek ter-
jedtek szét a szélesebb tarsadalmi kor-
nyezetre, a szellemi, politikai életre. Ezt
én nem hiszem, a magyar tarsadalom-
ban és szellemi életben évszazados ha-
gyomanyokkal rendelkez§ térésvonalak
léteznek, amelyek kiilénb6z8 korszakok-
ban hol kevéshé, hol jobban lathatdak.
Az irodalom pedig a legérzékenyebb és a
leggyorsabb reagaléasra képes muivészeti
terliletként tébbnyire csak felszinre hoz-
za, megmutatja ezeket, de nem teremti.
Viszont azdltal, hogy napjainkra az ide-
olégiai, politikai szembenallasok mélyen
athatottak, lassan az irodalom vilaga is
éppugy kétosztatuva valik, mint a po-
litikdé, aminek kovetkeztében a felszi-
nen mar alig lathat6 kortars irodalmunk
gazdagsaga, sokszinlisége és a kanonok
sokfélesége, a koOzottik létez6 kapcso-
I6dasi pontok és atjardsok lehetésége.
Lassan mar csak egymassal szemben al-
16 un. balliberélis és Gn. nemzeti k&non-
rol beszélnek, beszélink (?), mikdzben
ezek nem esztétikai, irodalmi fogalmak.
A nyolcvanas, kilencvenes évekre kiilon-
b6z6 okok miatt dominanssa valt, ma-
gat korszerinek, modernnek, posztmo-
dernnek nevez6 (és egyedil értékesnek
elgondol6) irodalom alkotdi, teoretikusai
(tisztelet a kivételeknek) mar régen nem

Elek Tibor

olvassak a nem kozéjiik tartozok miveit,
de most mar Kerényi Imre is azzal indo-
kolja a Nemzeti Koényvtar elnevezés(i soro-
zat létrejottét, hogy a kormany hivei nem
fogadjak el a balliberalis kanon mdveit.
Mindannyian vétkesek vagyunk, akik
ennek a bornirt helyzetnek a kialakula-
sdhoz hozzjarultunk és fenntartasaban
kozremikodink. Ahogy 6t-hat évvel ez-
el6tt a Darabokra szaggattatott magyar
irodalom cim( esszémben irtam: én nem
latok semmilyen okot, amely indokoln&
a magyar irodalom barmely mult- vagy
jelenbeli értékének megtagadasat, kita-
gadasat (amire idénként mind a hataron
innen, mind azon tal lathatok példak) az
egy magyar irodalom fogalmabol és a j6-
vobeli (reményeim szerint pluralis er-
tékszemléleten alapuld) nemzeti irodal-
mi kdnonbdl. Az irodalmi alkotdsok nem
egymas ellen ir6dnak, még ha az iroda-
lompolitikai kornyezet némely résztvevdi
olykor meg is prébaljak egymas ellen for-
ditani azokat.

- Eddig megjelent koteteit lapozva meg-
figyelhetd, hogy a szoros, szdvegkdzpon-
ta olvasat és a mivek kontextusat képe-
20 kérdések (palyakezdés, irodalmi siker,
az irodalom tarsadalmi kornyezete) egy-
arant jelen vannak. On szerint miért fon-
tos a kétfajta irodalomfelfogéas 0sszeegyez-
tetése?

— Leginkabb azért, hogy minél tdb-
bet megtudjunk arrol a mrd6l, hogy mi-
nél inkadbb megértsuk. En kritikusként,
irodalomtorténészként is olvasod vagyok,
s olvasdként ebben vagyok érdekelt, de
irodalmarkeént is azt tartom az egyik fel-
adatomnak, hogy mas olvasokat hozzase-
gitsek ugyanehhez. Irodalomtudomanyi
szempontbdl bizonyéara lehet haszna az
egy nézépontd (példaul strukturalista
vagy feminista) elemzéseknek is, de en-
gem ez soha nem vonzott. Az irodalmi
m( befogaddsa szdmomra komplex él-
meény, és mlelemz6keént, kritikusként is
ennek visszaadasara torekszem. A komp-
lexitds alapja a szfveg, de a mdalkotas
egésze anndl tobb, komplexitdsahoz sok
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rovatat. FG kutatési terulete a kortars magyar irodalom, hataroktol fuggetlenil.
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minden hozzajéarulhat, akar olyan ada-
Iék is, ami konkrétan nem a szbveg ré-
sze. Semmilyen kiils6dleges szempont,
a m( vilagan kivili tényez6 sem lehet
azonban alapja az értékelésnek. Példaul
az életrajziak, példaul az, hogy egy adott
mU{ szerz6je melyik partnak volt évekkel
kordbban —vagy lett évekkel késébb —a
tagja vagy csak elkotelezett hive.

- A hataron tuli irodalom magyar-
orszagi ismertetéseben palyaja kezdeté-
t6l nagy szerepe volt/van Onnek. Az el-
s kotete (Szabadsagszerelem, 1994)
masrdél nem is szolt. Az elmalt években
valtoztak-e a hataron tuli koltéklirak
lehet6ségei? Ma kdnnyebben érvényesiil-
het-e Magyarorszagon egy Erdélyben!
Felvidéken/Vajdasagban/Kéarpataljan el-
ismert iré/kolt6, mint mondjuk a kilenc-
venes években?

- A két id6szak kozott nem érzek ku-
I6nbséget ebben a tekintetben, szamomra
ez egy korszak. A kilencvenes évek elejé-
re, kozepére nagyjabdél mar kialakultak
azok a jogi, intézményes feltételek és le-
het6ségek, megteremtédtek azok a fo-
rumok, amelyek a teriletileg (is) tagolt
magyar irodalom kilonb6z6 részeinek
Osszetartozasat elvben biztositjak. S ez-
altal a tehetséges és értékes miveket lét-
rehoz6 hatéron tali ir6k szaméara a ma-
gyar irodalom egészében (szandékosan
nem magyarorszagit mondok) valo érveé-
nyestlés lehet6ségeit elvben megterem-
tik. A gyakorlatban azonban sok egyéb,
esetleges résztényez6 is szerepetjatszhat,
természetesen. De nem hiszem, hogy egy
Csikszeredaban vagy Szombathelyen él§
iré érvényesilési lehet6ségei kozott nagy
kilonbség lenne. Esetleg annyi, hogy a
rovidebb tavolsag miatt, hamarabb vagy
gyakrabban meghivnak egy szombat-
helyi irét egy-egy budapesti szereplés-
re. Inkdbb a centrum (ami Budapest) és
a periféridk (ami szinte minden mas te-
rilet) kdzott van a kilonbseég. Jéllehet a
centrumban is érezheti magat valaki pe-
riférian, ha a centrumban lévé centru-
mokhoz nem talal kapcsolodasi ponto-
kat.

- Uj kotetében (Allitasok és kérdé-
sek, 2012) a kortdrs magyar drama-
val is foglalkozik, ez a téma kevésbé volt



hangsulyos az eddigi irdsaiban. A tébbi
miinemhez képest fellendiilében vagy visz-
szaszoruléban van a drama a magyar iro-
dalomban?

- Valé igaz, hogy a korabbi hasonlo
jellegi, kritikakat, tanulméanyokat, esz-
széket, beszélgetéseket tartalmazé ko-
teteimben (Fényben és arnyékban, 2004
Arnyékban ésfényben, 2007) nem szerepel,
jéllehet a dramairodalom és a szinhaz vi-
laga engem péalyakezdésem Ota izgat.
Mar egyik els6, egyetemista kori irdsom
is Ratko6 Jozsef Segitsd a kiralyt! cim(i re-
mek dramajardl, illetve annak nyiregy-
h&zi bemutatojarol szolt. De az emlitett
els6 kotetemben is van két nagyobb ta-
nulmany: Kocsis Istvdn dramairoi vila-
gardl, a monodramékhoz vezet6 utjardl,
illetve Suté Andras Az dlomkommandd
cimi darabjarél. De a Székely Janosrdl
sz6l6 monografia irasa soran is sokat fog-
lalkoztam nemcsak Székely, hanem a
korszak dramairodalméval, és egész ed-
digi palydm soran, ha nem is rendszere-
sen, de rendre irtam szinikritikdkat is (a
Gyulai Vérszinhazrdél tobb tanulmanyt),
csak ezek a koteteimben nem jelentek
meg, mert nem illettek a tébbi irds kozé.

Az elmult évtizedben tapasztalataim
szerint ismét fellendll6ben van a kortéars
magyar dramairodalom, a szinhazak is
egyre nagyobb figyelemmel fordulnak fe-
Ié, csak viszonylag kevés dramakotet je-
lenik meg, s azoknak sincs szamottevG
recepcioja. En pedig az elmult években
testkozelbe is kertiltem a szinhazzal, hi-
szen a Barka kiaddja a Békéscsabai Jokai
Szinhaz lett (a szerkeszt6ségink is ott
m(kodik), talan ezért is készitettem be-
szélgetéseket az utobbi években tobb dra-
mairéval vagy dramat is iré szerzdvel.

- Ha jol érzékelem, azokat a biralato-
kat, recenzidkat részesiti elényben, ame-
lyek egyszerre szakszer(liek és olvasobara-
tok. Mennyire kedvelt szakmai korokben
az ilyen tipusua kritika?

- Erre Ggy altalaban nehéz valaszol-
nom, hiszen nem igazéan tudhatom, hogy
mas szerkeszték, irodalmi szakemberek
mit kedvelnek s mit nem. Abbdl, hogy az
én irasaimat szivesen kozlik, ott, ahova
kérik, nem vonnék le messzemend kovet-
keztetéseket. Ugyanakkor magam Kriti-
kusként és szerkeszt6ként is valéban ef-
féle irasok kozzétételére torekszem. De
szamomra ez a természetes: egy olyan
irds, amely a szakmai kritériumoknak
nem felel meg, az kdzélhetetlen, egy iro-
dalmi folydirat pedig lehet6ség szerint ne
taszitsa a potencialis olvasokat szovegei-
nek a beszédmddjaval, nyelvezetével, ha-
nem inkabb vonzza.

- Az Egy kritikus olvaso feljegyzései-
b6l cim( irasdban azt allitja, hogy ,,a ne-
gativ kritika ritka, mint a fehér holl¢”
Minek tudhatd be ez a hiany?

- Egyrészt az ember - a kritikus is -
altaldban olyat olvas, amir6l eleve azt

feltételezi, hogy erdemes elolvasnia, és
érdemes rola irnia. Ha idénként mégis
beleszalad egy csalddasba, akkor is hat-
szor meggondolja, hogy megirja-e a ne-
gativ véleményét, mert a szerzO6k elké-
pesztéen hilak, képtelenek elfogadni, a
helytkon kezelni azt, s ha csak nem ha-
ragszik rajuk a kritikus valamiért, ak-
kor nem feltétleniil akarja az érzékeny-
ségiiket sérteni. Hivatasos kritikus, aki
mindent olvas és mindenrdl ir, gyakorla-
tilag nincs napjainkban, mert nincs, aki
megfizesse. A szerkeszt6k is ritkan ad-
nak megbizéast olyan m{ recenzalésara,
amelyrol feltételezhetd az egyértelmd ne-
gativ véleménye a kritikusnak. S ahogy
fentebb mar utaltam ra, a kilonb6z6 ta-
borok nem igazan olvassak egymast, rit-
kan veszik a faradsagot a nekik eleve
nem tetszd szerzé miivének olvasésara s
esetleges lebunkdzasara.

- A tanulményait, kritikait, interjait
Osszegy(jtd kotetein kivil két ir6i monog-
rafigja is megjelent: Székely Janos és Gion
Nandor életm(vérdl. A személyes érdekl6-
désen kivil mi motivalta abban, hogy ép-
pen e két ir6 munkéssagat vélassza ala-
posabb elemzésre?

- Mindkett6t olyan fontos, egyetemes
érvény(i szerz6nek tartom, akirgl mél-
tatlanul kevés érdemi sz6 esett, esik ha-
laluk ota. Raadasul mindkettdjik élet-
m(ivében is, és a roluk szélé recepcidban
is szamos érdekes ellentmondéasra, prob-
lémakdorre taldltam, amelyekrdl ugy gon-
doltam, érdemes utdnuk jarni. Székely
Janos lirdban, prézdban, drdmaban és
esszében egyarant korszakos jelentdsé-
gl alkotdsokat hozott létre, mivészete
sokat segithet(ne) az Otvenes, hatvanas,
hetvenes, nyolcvanas évek kelet-kdzép-
europai vildga megismerésében és meg-
értéseében is. Gion Nandor az elmult év-
tizedek magyar prozairodalméanak azért
is egyik meghataroz6 alkotdja, mert az
olvasményos, érdekes és szép torténetek
irant megnovekedett olvaséi elvarasokat
Ugy képes kielégiteni, hogy kdzben meg-
felel a mélyebb emberi tartalmak kozve-
titése és a mdvészi, esztétikai igényes-
ség iranti szakmai elvarasoknak is. A
torténelmi-tarsadalmi szempontbdl szin-
tén érzékeny prézajanak ismerete jelen-
tésen hozzdjarulhat(na) az elmult évtize-
dek prézairodalmarél, az abban uralkodé
tendencidkrél, sajatossagokroél eddig ki-
alakult kép gazdagitdsahoz, arnyalasa-
hoz is.

- Békéscsaban és Gyulan szamos iro-
dalmi rendezvény kothet6 az On nevé-
hez. Hogy latja, a févaros-vidék kettds-
ség érvényesll-e az irodalomszervezésben?
Mennyire lehet pezsgévé tenni az irodalmi
életet a févarostol tavolabb esd helyeken?

- Elvileg annyira, amennyire akarjuk,
amennyiben a feltételek adottak vagy ké-
pesek vagyunk megteremteni azokat.
Ahhoz, hogy egy vidéken mozgalmas, ér-
dekes irodalmi élet legyen, sziikséges,
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hogy legyen ott egy irodalmi mdhely, je-
lent6s irdkkal, legyen érdekl6dd, kozre-
m(kodd kdzonség es legyen legaldbb egy
(de ink&bb tobb) ambiciozus, szervezdke-
pességekkel, j6 kapcsolatokkal rendelke-
z6, irodalmi értelemben hiteles személyi-
ség, aki id6t, energiat nem sajnél a helyi
irodalmi élet és annak a centrummal va-
10 kapcsolatainak szervezése (s a sziik-
séges anyagiak el6teremtése) erdekében.
Egyébként pedig az a véleményem, de ezt
mar egy korabbi interjuban b6vebben ki-
fejtettem, hogy a vidéken éI6 alkotd is a
sajat tehetségébdl és tuddsabol taplal-
kozik els6sorban, nem a kérnyezeti lehe-
t6ségekbdl, arrél nem is beszélve, hogy
a vidéki lét is éppugy szolgalhat egy al-
koté szamadra inspirativ élményanyag-
gal és lehet egyetemes érvényl alkotas
valdsaghattere, mint a févarosi. A tagas
szemléletdi, esztétikailag értékes, altala-
nos ervénnyel bird, vidéken sziletett al-
kotas pedig gazdagitja a vidék kultarajat
is, fuggetlendl attol, hogy vannak-e loké-
lis vonatkozasai. A min@ségi vidéki kul-
turateremtés tehat nemcsak az alkotét
egyenrangusitja, de hozzajarul a vidék
lakhatobba, élhet6bbé tételéhez, felemel-
kedéséhez, a kozponttal, kdzpontokkal
valé egyenrangusodasahoz is.

- Amikor a Barka internetes jelenlétét
eltervezték, mi indokolta azt, hogy nem a
tartalomfeltoltd oldal, hanem az interne-
tes magazin mellett dontottek? Miben le-
het ez j6 véalasztas egy irodalmi folyoirat
szamara?

- Hogy mas folydiratok szaméara mi-
ért lehet jo vélasztas, abban a kérdésben
nem vagyok illetékes a valaszadasra, bar
ugy latom, az utdbbi években val6ban
tobben tekintették példanak, mintanak
a Barkat ebben (is). Mi, amikor hat évvel
ezel6tt elkezdtink gondolkodni az online
feluleten Szabd Tibor Benjaminnal (aki
aztan az els6 szerkeszt6je lett), azt vet-
tuk kiindulasnak, hogy a mai (akko-
ri) kérilmények kozott egy olyan kétha-
vonta megjelend folyoirat, mint a Barka,
talzottan lassd jarmG. Onmagaban mar
nem képes a gyors reagalasra és az iro-
dalmi életben val6 kellen aktiv részvé-
telre. Nem az volt csupéan a célunk, hogy
a Barkaban megjelent anyagok felkerdil-
jenek az internetre, hanem hogy mast,
tobbet, korszeriibbet is tudjunk nydujta-
ni az internetes fellletlinkkel a szerz6-
inknek is, de féként az olvaséink sza-
mara. Szerettlink volna egy még tagabb
Olelésii és még izgalmasabb képet kina-
16 ablakot nyitni a kortars magyar iro-
dalomra, mint amit az addigi nyomtatott
Barkaban tudtunk, s erre egy interne-
tes magazin jelleg( portéal latszott a leg-
alkalmasabbnak, a maga hireivel, in-
formécidival, helyszini tuddsitasaival,
tarcaival, rovid interjaival, elézeteseivel,
blogjaival, foto- és videbanyagaival, lta-
laban a mozgékonysagaval és szdvegei-
nek véltozatos haldzataval.

XANTUS BOROKA
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Rajongas

Manapsag nem illik irékért rajonga-
ni. Egymas kozott vagyunk, emelje fel a
kezét, akit az utcan, villamoson, aton-
utfélen letdmadnak az olvasok, mikoz-
ben az izgalomtdl remegé' kézzel kutat-
nak taskajukban a konyv utédn, kéne
egy dedikacié. Na ugye, hogy ugye.

Pedig el tudndm képzelni, képzeljé-
tek el, mész haza a munkabdl, piacrol,
konyvtarbél, kocsmabol, érzed, hogy
néznek, nagyon néznek, susputyol né-
hany fiatal, mondom, hogy az, vazeg,
a multkor olvastam a neten valami ba-
romi jo szovegét, Kismajom linkelte ki
a facséra, a, ki van zarva, mondja a
masik, Osszetéveszted, dehogy tévesz-
tem Ossze, ezerszazalék, hogy az, na, de
hogy hivjak, nem Orban Janos Dénes,
6t ismerem a Bulgabdl, mondjad mar,
és te Ugy teszel, mintha nem is halla-
nad, pedig beh szivesen segitenél a fi-
unak, lopva korbepillantasz, mar té-
ged bamul a fél villamos, odamegyek,
hallod, Kismajom megpukkad, ha ezt
megtudja, bocsi, haver, de nem vagy
te ir6, de, mondod szerényen, irogatok
Kovacs Janos Péter néven, mert egy
valamireval6 ir6nak minimum harom
neve van, mit mondtam, vazeg, rik-
kant fel a fita, ne haragudj, nem csi-
nalhatunk egy kozos fotdt, és Ossze-
bujsz veluk, amig valaki a telefonjaval
készit egy képet, kicsit életlen, kicsitpi-
xeles, ott &llsz &sszekapaszkodva né-
héany olvasoval, kézulik a hangado at-
oleli a vallad, birtokba vesz, baromijé
volt a széveged, mondja, nem szoktam
sokat olvasni, érted, szdval néha végig-
futok egy-egy konyvet, de téged, vazeg,
akdrmikor, alig varom az 0j mvedet,
tapogatja meg a hatad, mikézben mér
egy gombnyomassal meg is osztja a fo-
tot a Facebook-falan, dolgozom rajta,
mondod halasan, de nem kell elsiet-
ni, hat, te tudod, blcsuzik a fiatal, de
én kurvara varom, érted, oké, mondod
félmosollyal, igyekszem, mire 6 rapil-
lant a telefonjara, és a lépcs6rdl visz-
szaszOl, mar tizenkét l1ajkod van.

Szoval mikodhetne igy is, de nem
igy mdkodik, éppen ezért most ar-
rél mesélnék nektek, hogy milyen volt,
amikor még A&rtatlan olvaséként ra-
jongtam egy iroeért.

A mult szazad utolsd évtizedében
tortént. Az irérdl, akiért rajongtam,
nem tudtam tul sokat, egyébként se
lehetett valami hires, mert mas sem
tudott réla sokat, &m arr6l meg vol-
tam gy6zddve, hogy nagyon jo iro le-
het, mert az egyetlen konyvét, amit
fel lehetett lelni, egy filbentlakas la-
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katra zart szekrényebdl egy borkéan
zakuszkaval egydtt elloptak. Kicsit
buszke is voltam erre, 1am, micsoda
irom van nekem, ellopjak, és joggal
dagadt a majam, hiszen méar akkori-
ban sem olvastak estétél reggelig egy
fidkollégiumban, peckesen masiroz-
tam vissza a konyvesboltba, és meg-
vettem bago6ért ugyanazt a kényvet.
Azt is elloptdk. Sebaj, legyintettem,
és a kevéske zsebpénzembdl felvasa-
roltam a Levél Szingaplrbo6l maradék
példanyait, egy darabig nem okoztak
gondot a ndi szlletésnapok, mert ez a
kényv erre is alkalmasnak bizonyult,
kizarolagos forgalmazoként csak t6-
lem kaphatta meg barki, és én ezzel
vissza is éltem, héalas ndi szemek csil-
logtak, bar a kovetkez6 lépéssel var-
nom kellett, mig kiolvassak a kdnyvet,
rohdgé nével nem lehet csékoldzni.

Teodora Axente: Létrehivas I.

Az irbm a kozeli varosban élt, de
nekem eszembe sem jutott, hogy fel-
kereshetném, él6 literatort kdzelebb-
ré61 addig egyet ismertem, aki sza-
momra inkdbb a batyam baratja volt,
egyébként is koltének mondta magat,
és hat akkoriban sem tudtam komo-
lyan venni az olyan embert, aki nem
ir ki a lap széléig.

Aztén irodalmi tdborokba kezdtem
jarni, valdszinlleg sznobériabdl, vagy
a n6k miatt, bar irotaborokba jaro
néket hajkurdszni szintén sznobiz-
mus, a lényeg, hogy a posztkonstruk-
tivizmus akkor sem, azéta sem érde-
kel, fogalmam sincs, hogy mir8l szol
egy irodalmi tdbor, hacsak arrél nem,
hogy leisszuk magunkat a féldmagig,
mert ittunk becstlettel, az tény, mind
az egy meéter negyven centim részeg
volt.

Es az egyik szovatai irodalmi ta-
borban megjelent 6. Az irom. EIs6 réa-
nézésre nem volt valami nagy szam,
homloka sem fénylett, szeme suga-
rai sem furd&ztették a nagyérdemiit,
az irom - alacsony, kopcds, mogor-

va teremtménye az Urnak - inkéabb
magaban iszogatott, részérél nul-
la fesztival, semmi tobz6dd életorom,
frappans beszé6las. De mégiscsak 8
az irébm, mondogattam bizonytala-
nul magamnak, bamultam titokban,
nem fért a fejembe, hogy ez az ala-
csony, kdpcds, mogorva teremtménye
az Urnak hogyan tud olyanokat irni,
amitdl a valogatott n6ismerdseimnek
velem tdmad kedvik csokolézni, no
persze, csak miutan kiréhogték ma-
gukat, majd megtdrtént a csoda, az
irom felolvasott, hat, azt latni kellett
volna, mindenki nevetett, majd mély
tisztelettel meglapogattdk a hatat.
Kimondhatatlanul blszke voltam ra.
De nem mertem megszolitani.

igy ittunk parhuzamos vilagokban
a tdbor végéig, mignem eljott a haza-
utazds id6pontja, és én még mindig
nem tudtam valami sokat az irdmrol,
hé&t ez nem mehet igy tovabb, mondok
magamnak, egy életem, egy haldlom,
én most odamegyek hozz4, leszolitom.
Odamentem. Semmi okosabb nem ju-
tott eszembe, hat meghivtam a busz-
megalld restijébe egy deci vodkara.
Szanko6s vodkat mértek, vastag falu
uvegpohar volt a mérce, saccperkabé
masfél deci a peremig, egy jo helyszi-
nel6 az 6sszes kdrnyékbeli szakmun-
kas ujjlenyomatat leszedhette volna
réla. Mondtam az irémnak, hogy na-
gyon szeretem a szOvegeit, és hogy
szerintem & j6 ir6, mire 6 inkabb ren-
delt még egy kort, innen is latszik,
hogy tényleg jo ir6 lehetett, mert a
jo ir6k nem szeretik, ha a szemikbe
mondjak, hogy jo irék, tulvannak mar
ajon és rosszon.

Ittunk még egy kort. Jott a busz,
mi nem szalltunk fel ra, stoppoljunk,
mert akkor marad még pénzink in-
ni, mondta az irébm, vagy mondtam
én, mar nem is tudom, melyikilnk ja-
vasolta, az az 6szinte igazsag, hogy
egy ativott hét utadn elég hamar meg-
szédlil az ember néhany deci vod-
katol, tehat az aldbbiak nem biztos,
hogy megfelelnek a valésagnak, min-
denesetre igy rekonstrudltam utolag,
egyébként pedig egy jo iroval valo ba-
ratsdg maga is irodalom, ennyi fabu-
la belefér, tehat fogadjuk el, hogy elin-
dultunk stoppolni.

A szovatai firdGteleptél a féutig
van jonéhany kilométernyi bekdétdut,
és mivel tal sok mondanivalénk nem
volt egymasnak, ezért egyetértd hall-
gatdsban ezt a jonéhany kilométert
inkabb végigittuk, de tényleg, ahany
kocsmat taldltunk lefelé menet, mind-
egyikben pihentink egyet kdz0s sz6t-
lansagunkra, és mindeniutt bedob-
tunk egy felest. Kozben elkezdett
esni az es6, erre banatunkban a ma-
radék pénzinkre vettink még egy-
egy Uveg szankds vodkat, és kialltunk
az Ut szélére az irbm meg én, (veg-



gel integettiink az autdoknak, nan,
hogy egy sem allt meg. Lattuk, hogy
nem lesz ebbd'l galickd, és eléggé be
voltunk rugva ahhoz, hogy arra jus-
sunk, Szovatatdl Csikszeredaig az a
majdnem sz&z kilométer nem a vilag,
gyalog is hatradobjuk, ha épp arrdl
van sz0, és hat err6l lett sz, ott po-
roszkaltunk az at szélén, mint két bus
Okor. Fogalmam sincs, hogy mennyit
mehettlink, a kovetkez6 emlékszilank
mar arrol szol, hogy rankesteledett,
amikor megkértem az iromat, varjon
egy kicsit, amig megkérdezek vala-
kit, hogyan jutunk el a szovatai szal-
lasunkra, inkébb visszakérezkedunk,
majd csak lesz valahogy, és illedelme-
sen bekopogtam a legels6 hazba, kér-
deztem, merre kell menni a szovétai
szallasunk felé, mire a héziak na-
gyot néztek, és kozolték velem, hogy
Parajdon vagyok.

Id6kdzben az irdm eltlint.

Most kepzeljétek el, ott alltam a
parajdi éjszakaban, a csillagos ég fo-
I6ttem, jopar deci vodka bennem, se
irom, se pénzem, se szemfeddm, és
semmi mast nem akartam, csak végre
lefekiidni. Megoldaskent az egyetlen
parajdi tombhaz egyik Iépcséhazaban
0sszeszedtem a labtorldket, és elheve-
redtem a legfelsé emeleten. Arra éb-
redtem, hogy lancf(irészt tar-
tanak a nyakamhoz. Sz(kre
huzott szem(i, nagyon mérges
férfi sziszegett az arcomba:
ha azonnal nem teszem visz-
sza a labtorldket a helylkre,
suttogta, és ha nem t(indk el
ustollést, elvagja a nyakamat,
hozzatett még valamit a bdos
rockosokrol, akik dégozni nem
tudnak, de ideszarnak a Iép-
cs6hdzba, &m erre mar nem
figyeltem, inkdbb 14btorl6-
ket passzintottam ajtékhoz, a
druzsbas munkas ragasokkal
hivta fel a figyelmemet a téve-
déseimre.

Es mar megint ott alltam
Parajdon ird, pénz, agy nél-
kil, annyi kulénbséggel, hogy
hajnalodott, én pedig iszonya-
tosan masnapos voltam, és
nagyon faztam, merthogy éj-

te sz6ke, hosszuhaju baratjat keres-
ve, az imént raktuk fel a matricasok
buszara, mondta az egyik polgar6r, de
azt hiszem, tette hozza, hogy a sz6-
ke, hosszuhaju barédtja még itt van,
mindenki engem bamult, mikor in-
dul a kdvetkez6 busz, kérdeztem elvé-
konyod6 hangon, most, mondta a csa-
pos, fejével kiintve az ablakon, hat,
kdsz6ndm a vizet, bélintottam bizony-
talanul, akkor én megyek is.

A sofér megsajnalt, visszalokte elém
a kotorék aprépénzemet, elviszlek én,
fiam, ingyen is, de 0ssze ne hanyd ne-
kem az Ulést, latta, amit latott, akkor
varjon még egy percet, mig kihdnyom
magam, mondtam halasan, egy egész
busz nézte, ahogyan elgyengulve olel-
tem a pdznat, gy éreztem magam,
mint aki a lemeztelenitett lelkét teszi
kdzszemlére.

A buszt nem f(itétték, minek az, ta-
vasz van, tavasz volt, hormontultengé-
ses diaklanyok Ultek az els6 részben,
mindig kanos munkasok dltek hatul,
kdzépen haldokoltam én. A Kalonda-
tet6 felé kanyargo szerpentin kdzepén
az antivilagbdl orokolt sarga pléhdo-
boz megéllt, ezekkel a gumikkal nem
tudunk itt kimenni, me% kell var-
nunk a sészorokat, szolt hatra a so-
fér, az anyjuk istenit a kényelmes

szaka az 636b6| hé Iett, ami Teodora Axente: Egyszarvu Il.

ugyan Székelyfoldon aprilisban

nem szokatlan, de egy hét rovidnad-
ragos tavasz utan engem kellemetlen
meglepetésként ért, féleg azért, mert
irodalmi taborokba az ember nem visz
magaval garderdbot.

Egyetlen késdobalo volt nyitva, aho-
va az ingaz6 munkasok gydultek be az
elsd reggeli gyorsitora, eléggé gyana-
kodva nézték, amint kértem egy po-
har vizet, mikdzben két, éjszakai szol-
galatat éppen befejez6 polgardr arrdl
tajékoztatta Oket, hogy az éjjel egy
kdpcos drult a fél telepilést felver-

beliknek, morogta, kitaszajcsuk-e,
kérdezték a munkasok, de sietds nek-
tek dolgozni, nem szokésotok, csava-
rodott hatra a sofér, ejsze, inkdbb a
munka el6tti melegit6é féldecit sajnal-
jak, szolt kozbe az egyik didklany, azt
konnyen poétolhatjuk, jere hatra, me-
legits meg, vagtak vissza a munka-
sok, melegitsen téged a halél, villant
a szeme a lanynak, akkor sem buj-
nék melléd, ha egész Parajdon neked
lenne csak futydldd, hogy odavagy,
csak mert eggyel tobb lik van raj-
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tad, valaszoltak hatulrél, hoho, szolt
a masik munkas, azt az eggyel tébb
likat bétapasztandm, tapasztanad
te, ha lenne mivel, de mar csak pi-
silésre hasznalod a faszodat, hang-
zott a replika elolrdl, és ez igy ment
féloran keresztlil, amig megerkeztek
az utligyesek, meg tudtam volna 6l-
ni a vidamkodokat. Haldokolsz, ezek
meg itt pajzankodnak, muramisten,
legyen mar vége, rongyosra ittam az
idegeimet.

Atfazva, kialvatlanul, méasnaposan,
egy nappal az indulds utan, de vég-
re megérkeztem Székelyudvarhelyre.
Vakacio lehetett, mert a bentlakas
helyett nagymama&mhoz vanszorog-
tam, aki némiképp aggodva mért vé-
gig, tegnapra vartalak, olelt meg,
milyen volt a taborban, kérdezte, fa-
jintos, nyégtem, megismerkedtem a
kedvenc irommal. Az jo, nem, kérdez-
te nagymamam, jo, persze, szerintem
az egyik legjobb magyar iro, rajong-
tam eléggé visszafogottan, nem ma-
radt bennem elég er6 latvanyosan lel-
kesedni. Hallgattunk egy sort. Beteg
vagy, kérdezte a nagymamam, nem,
csak megfaztam a buszon, atjart a
szél, roskadtam a székre.

Jajj, szegénykém, simogatta meg
a fejem, van finom meggypalinkam,

hogyne lett volna,
nagymamam  hires
volt a finom Meggy-
palinkajarol, igyal
egy Kkicsit, az majd
megmelegit.

Nem kerek, rdzkod-
tam 0ssze. Nem kérsz,
dobbent meg, el6szor
fordult el6, hogy visz-
szautasitottam a vi-
lagbajnok meggypa-
link4)at.

Nem, ne hara-
gudj, inkabb aludnék
egyet, kokadtam.

Nagymamam el-
indult &gyat vetni,
szoval megismerked-
tél a kedvenc iréddal,
szoOlt ki a Kisszoba-
bol, igen, mondtam,
csiki. Csiki, hokkent
meg, és éreztem a
hangjabdl, nem hi-

szi, hogy Csikban élhetnek irdk.
Az, mondtam dacosan. Na, ha csiki,
hat csiki, nem baj az, elvégre én is
Csikszentdomokoson szulettem, von-
ta meg a vallat a nagymamam.

Hat akkor mar ketten vagytok
Csikbdl, akiket szeretek, bujtam hozza.
Na, fekudj le, szoritott magahoz.

Mar nem akartam meghalni. Béke
volt bennem. Rozoga béke ugyan, de
beke.

Es elkezdtem aggddni az irom
miatt.
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SZOCS ISTVAN

Kilenc plusz egy muzsa

»Eurépa ma csupa zsurnalista
és ripacs, futballista és miniszter.”
(Saint-Exupéry)

A mottd szOvegét Hamvas Béla idé-
zi,1 egyike ez azoknak a helyeknek,
amelyek miatt mindig arra gondolok,
hogy a francia ir6 az éjszakai légi fel-
deritésen nem is életét vesztette, ha-
nem csak kivonult ebbél az életbél; he-
lyes a katonai kifejezés, hogy ,eltlint”,
s ez nem kisebbiti hési halalanak tisz-
tessegét. Ugyanakkor kifejezi (s6t ,,ki-
fejezésre juttatja”) azt is, hogy ezért az
Eurdpaért élni mar nem, de hési halalt
halni még érdemes; mert ez az Eurdpa
mar nem az az Eur6pa - és Hamvas
hozzateszi, hogy mar nagyon régen
nem az — legalabb két ezer éve nem.
Ugyanis kétezer évvel ezel6tt Eurdpa
nem lett keresztény, csak ugy tett,
mintha az lett volna. Aztan visszaju-
tunk az els6é blinhoz, a Blinbeeséshez.

Jonnek Herakleitosz, az ,orfistak”
és a Védak, és Gandhi, az dhinsé; az
emberiség egy ideje feltartézhatatlan
hanyatlik, mert abba a vilagkorszakba
érkeztlink; a hazugsag és a kizsakma-
nyolés a kifejez6je e romlasnak, az em-
beriség és rajta keresztil az egész vi-
lag korrumpalddéasanak; bar néha ugy
tlnik: nem lehet a tlinetet megkilon-
bdztetni az oktdl. Am az, hogy ponto-
san nincsen kimondva, mi az 6sbdn-
beesés oka - jelzi, az ir6 egy utolso
pillanatig tartogatni akarnd a dont6
vallomast: vagy maga az 6rdog, vagy —
az osztalytarsadalom!

A szerz§ - persze csak ,ingadoz-
va” nemcsak a t6le megszokott
gnosztikus, ezoterista és metafizikai-
transzcendentélista aszokat tartja a
kabatja ujjaban, hanem a marxista,
dialektikus, s6t torténelmi materia-
lizmus kartyait is. Amilyen hatdsosan
végigvezeti a kizsdkmanyolés szerepét
a vilagtorténelemben, az barmelyik
marxista - utébb liberalizalédott vagy
bulgakovizalédott - szeminariumve-
zet6t6l is makulétlanul tiszta teljesit-
mény volna.

Hogy miért nem jon ki a farbéaval2
hogy miért nem vall kereken szint, azt
a rosszindulatubb olvasé tartalékolt
»felzarkozasi” kisérletnek tulajdonitja,
ami szerinte a Karneval cimi regény
utolsé negyedében is kimutathat6: hat-
ha beveszik a hatalomba? Esetleg meg-
tlirik a hatalom szélén? Ot is a vilagbi-
ré mar - ... materialistak? A rendesebb
olvas6k szerint viszont éppen ezzel a
végz0 sz0 visszaszivasaval jelzi, hogy
6 mindennek ellenére - nem fog politi-
zalni!

E magatartds folyaman szikség-
szerlen jut el oda, hogy az esszér6l ir-
jon esszét; az esszé a tizedik muzsa,
amely se nem mi(ivészet, se nem tudo-
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many: annyi szerepe sincs benne a sza-
batossdgnak és a fegyelemnek, mint
pl. a torténetirasban, (Klio) &m még-
sem éppen annyira jatékos, mint a
tanc, (Terpszichoré) és leginkabb fel-
oldhatatlan kérdésekkel szeret ope-
ralni, az ember, ha magabdl indul Ki,
a kuvilagban leli meg az okot, de ha
a kulvilagot Kkeresi, sajat tukorkeé-
péhez jut el.3Jellemzd operalasi mad-
ja, két végletet egymassal rezonéltat-
ni. Minek konyvet irni a Foldnek, e
pont-nak? (A koényv és a pont az iras
két széls6 mértékegysége.)

Az esszé az irodalom-melléki (sa-
jat agélasuk szerint: irodalomfolotti)
szellemek és jellemek kedvenc miifaja.
Csakhogy nagy kulonbség, ha egy iro
alkot esszét, vagy egy ,.kilonben” irés-
képtelen (izi az eszét: nem azonos do-
log, ha egy kolt6 nem verset ir, vagy:
ha egy koltbietlen szellem vagy fliz-
fapoéta nem ir verset, hanem... stb.
(Egyébként nem igaz, hogy a legma-
gasabb rendd szellem és a legsziirkébb
irodai munka nem férnének meg egy-
maéssal: Montaigne épplgy volt ad6hi-
vatalnok, mint Newton.)

Az esszéstilust leginkabb azzal szok-
takjellemezni, hogy aforisztikus, a sz6-
veg mintha csupa aforizmabdél allana,
illetve a gondolatmenetek mindig egy-
egy aforizmaban kulminélnak egy-
egy durva ellentétet csattintanak el.
Sajnos e médszert megtanultak gépie-
sen alkalmazni publicistak és minisz-
terek is; még a futballista is ripacsko-
dik: amoda mutat, de - ide I6.

Egyszoval, az esszéizmusnak is van
specifikus gyengéje: hajlamosit a szno-
bizmusra. (A sznob pedig gyakran a
ripacskodas orvényeinek a peremeén
kenytelen tantorogni.4 Erre a legjobb
példat éppen Hamvas Béla kinalja,
leginkdbb éppen ezekben ,,Az el nem
hangzott” el6adasaiban. Rémiletes,
hogy miket ir példaul Puccinirdl. Hogy
hedonista: kényelem, luxus, étel, ruha,
italok és valamennyi kozt leginkdbb a
szexus. Ez a Puccini-zene. A giccsel va-
16 hatarvonala elmosodik. Teljesen bi-
zonytalan, hogy valddi vagy nem. Csak
egy dolog bizonyos, hogy alapténusa
olyan, mint a kandaré, amely parzas-
duhében a héaztetén kurrog és nyiva-
kol. Tokéletesen gatlastalan és ezért
szégyentelen, mértéktelen és format-
lan. A nemi szervek zenéje. Obszcén.
Vissza az animdlis Ilétbe. Semmi
egyéb, mint életmohdsédg, amit Bohme
»Gler’snek neveze; mindent lenyelni
és felfalni és elemészteni...

Ugyanez a vélemény mennyddérdg el
stilusabdl, ha Liszt zenéjér6l itélkezik;
attér a képzémi(veszet és az irodalom
dshlinbe esésére is: ,,André Gide az élet
tényétdl el van ragadtatva; Debussy

zenéje, és Matisse festészete... a mély-
ben az életéhség tisztatalansdga.” A
Csajkovszkij-zene ,,kevésbé perfid sze-
xualitds, de annéal inkdbb cukor”... Az
embernek kivédhetetlenll a Jerevani
R&dio jut eszébe: ,igaz, hogy Pjotr lljics
homoszexualis volt? - lgaz, de nemcsak
azért tiszteljuk.

Sok az igazsag is Hamvasnal, mi-
kdzben a regressziot, az Gsbiin élveze-
tébe valé visszahanyatlast szeretné a
pokol tiizére vetni. Példaul az esszéiz-
mus tedriablségérél: hogy amig Kant
500 oldalon egyetlen tedriat dolgoz
ki, addig az esszéistak egyetlen olda-
lon akar 6tot is; de idéz két figyelmez-
tetést Walter Benjamintdl, amit sajat
magara mar nem vonatkoztat: ,,Az em-
ber szeretné megjatszani azt, ami nem
6”7, és ,,Két elviselhetetlen dolog van: a
szexustalan szellem és a szellemtelen
szexus.” (Ehhez még hozzatehetd egy
francia feljajdulasa: ,,Nincs elviselhe-
tetlenebb fajanké egy szellemes fajan-
kénal!l™)6

Egy pillanatig sem akarom Hamvas
Béla gondolkodoi és f6leg esszéiroi
nagysagat kisebbiteni, pl. A lathatat-
lan torténet (lathatatlan torténelem ér-
telmében) a XX. szdzad els6 felének
magyar szellemi teljesitményei kozott
nagyon rangos és eredeti miként ha-
tott, és a rakdvetkezd nehéz évtizedek-
ben e hatdasnak koszonthetik sokan,
hogy nem sillyedtek (legaldbb befe-
Ié nem) ellaposodasba és elparlagiaso-
dasba.

Sajnos, valéban gy tlnik, hogy
éppen az atlagmdiveltségnél tob-
bet kovetel6 esszéizmus — vala-
mint a neognoszticizmus és mas neo-
aramlatok - valdéban hajlamositanak
akar a legképtelenebb sznobizmusra
is. Ha jol meggondolom, csak két nagy
esszéird jut eszembe, akit ez nem ve-
szélyeztetett: Németh Laszlé és Aldous
Huxley. Ha keletkeztek nem-rokon-
szenves miveik, annak mas volt az oka:
a keletlenség... (pl. a Bolyaiakrdl sz6l6
drama). Nincs mar terem kitérni a leg-
legesszéistabb ironkra, Szentkuthyra,
mert mar harmadszorra is megcsava-
rodott az irbgépszalagom, jelezve, hogy
ideje a dalnak véget vetni...

Jegyzetek

'Hamvas Béla: Ot meg nem tartott el6adas
a mveszetrdl, kiado, évszam nelkul; gyatra
kézirat-masolat; hozzdm csak gy kerdlt, a
Tisza-hatrol stb.

Farbe, németl ,,szin”, a kartyaban is.

3dIm itt a szenvedés belul, &m ott kivil a
magyarazat; hidba keresed 6nmagadban,
csak masban moshatod meg arcod stb.

&Egy-egy ,.elrévilt” zenehallgato feje szag-
gatottan aprokat randul!

F német Gier kinek nem juttatja eszébe a
magyar Ger-jedelmeket?

tRengeteg az ,,esszé-kdzmondas” is: Az is
bolond, aki jobban akar tancolni, mint ahogy
tud! Hamvas Picassora idézi ra: Mindig tob-
bet latszik tudni, mint ami 6 sajat maga...
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Egy ateista tanacsa: higgyetek Istenben 5.

Koldusok

Oton voltak a szobaban. A Fékoldus az
ablak el6tt allt, vele szemben felsorakoz-
tak a tobbiek: az 1-es, 2-es, 3-as és 4-es
szdmu koldus. A F6néni a konyhéaban tar-
tézkodott, f6zte az ebédet.

A tovabbképzési Grakat természetesen
a F6koldus irényitotta, persze igénybe le-
hetett volna venni kilfoldi specialistakat
is, de anyagiak hidnyaban meg kellett elé-
gedniuk a F6koldus elméleti tudasaval és
gyakorlati tapasztalataival.

A Fd'koldus panaszosan, Kinyujtott ka-
rokkal, koldulast imitalva horogte:

- Nem birom tovabb!

A tobbiek, a Fo6koldust utdnozva, de
mindegyik a sajat stilusaban, tobbszor
megismételték a szoveget:

- Nem birom tovabb!

A Fo6koldus egy id6 utan leintette 6ket,
s mint egy katonai szemlén, csendben ve-
gignézett a tarsasagon, mozdulataibol Ki-
tetszett, hogy egyaltalan nincs megeléged-
ve a teljesitménnyel.

- Egyes! - intett az egyik koldus felé,
akinek a mellére az 1-es szamot tetovaltak
valamikor.

Az egyes kilképett a sorbol, a Fékoldus
elé vanszorgott, s vigyazzba vagta mgat.

- Maga egy ures zacskdt visel ott be-
10?7 Maga nem él lelki életet? - kérdezte a
Fékoldus, elképedve a sajat feltételezéseitdl

- Dehogynem - valaszolt a kérdezett,
kezdethen tettetett felhdborodassal, majd
kapkodva, egyre jobban elérzékenyilve
folytatta: - Amikor az asszonyt Kivittem
a temet6be, akadtak 0ssze a labaim, olyan
sokkot kaptam, hogy nem kaptam a lelke-
met sehol, csak mondtam, egyre csak azt
mondtam, hogy anyuk&m, ne vidd magad-
dal a lelkemet, ne hagyd itt apucit lélek
nélkul, s tetszik tudni, mit mondott az a
rusnya dég? Semmit, semmit se mondott.
En meg vertem magam a f6ldhoz, az meg
hallgatott, nagyon mélyen hallgat azéta
is. Emlékszem, ahogy ott allt valamikor
a sarkon, kinyujtott kezekkel, a fél segge
kint chbr?btt a leveg6n, szakadt rongyok-
kal prébélta eltakarni, persze sikertele-
niil, és délt a 16vé, d6It nagyon, anyukam,
mondtam neki, &ldozd fel az egyik csecse-
det, szakits egy nagyot a ruhan, hat, ami-
kor az a barsonyos bére elévillant, s dob-
benetes méreti csecsének a kbzepén ott
sotétlett a fekete bimbdcska, Ugy nézett
ki, hogy pillanatokon belll virdgba szok-
ken, nos, ilyenkor bécsi szeletre is jutott,
bizony, hiteles volt, tetszik tudni, hiteles!

- Csakhogy magan igencsak latszik,
hogy teszi magét, az a baj.

- Latszik, nagyon latszik! —mondtak a
tobbiek is korusban.

- Be a pofét! - orditott a Fékoldus. —
Nincs giling-galang, az a lebbenty( akkor
moccan az all és az orr kozotti lyukban,
amikor beintek. Erthet§?

- Erthetd - mondtak korusban.

- Tartunk még egy prébat. Aki nem lesz
hiteles, nem kap levest.

- Szép az élet! Szép az élet! - lépett Ki
a sorbdl a harmas szamu koldus, s mikdz-

ben szerelmes arccal nézegette a pdlyaba
gongyodlt hajas babat, elkezdett zokogni.
- Nincs tejem! Nincs tejem! - nydszorogte
panaszosan.

- Ez jo! igy nagyon jo! —mondta a
FOkoldus. —Csak csokolgassa néha a baba
fejét, mint aki az utolso csokokat adja az éh-
halallal kiiszkddd csecsemének. Na, akkor
egyszerre! Ehes vagyok! - A Fékoldus ezut-
tal tintorogva ny0szorogte a szdveget, mint
akit az éhség mar-mar levert a labarol.

- Ehes vagyok! - ismételték a koldusok
egyszerre, nyavalyatorésen vonaglo, kifordi-
tott testtel, egyesek eksztatikus allapotban.

- IMég nincs itt az ebédidd - 1épett be a
Fénéni. - Legyenek tiirelemmel.

- Szép az élet, igaz, hogy szép az élet?!
—fordult hozza is a harmas szamu koldus,
kdzben zokogva csdkolgatta a rongybabat.

- Szerintem egészen jol csinalja—mond-
ta a F6néni a FOkoldusnak —ezzel mar
meg lehet élni. Hanem, figyeljen csak,
Fokoldus Ur. Ma reggel a kettes Kivitte a
szemetet a kuké&ba, lehamozta magarol a
gombostiikkel egymashoz rogzitett, pené-
szes kaposztalapikat, a kibelezett egerhul-
lat, a véres rongyokat, amelyekre a szak-
mankban sziikség mutatkozik, kiiléndsen
most, amikor ériasi a konkurencia, s ami-
kor széltam neki, megcsicserészett.

- A Kkettes? Magat? - Kkérdezte a
Fokoldus felhaborodva. - S melyik csecsét,
kérem szépen?

- Mindkett6t. Kinyalt, beléjik markolt
és azt mondta, hogy du-du.

- Kettes! - A F6koldus Orjongott. -
Miért mondta, hogy du-du? Mieért diszndl-
kodik maga itten? Ki engedte meg hogy a
FGnéni csecseit megrangassa?

- Nem rangattam, isten ments, csak
megmarkolasztam egy Kicsikét - szabad-
kozott a kettes.

- Akkor hogy merészelte megmarko-
laszni egy kicsikét?

- Bocséanatot kérek, de a Fonéni olyan
agyzsibbasztd hatassal van ram - kezdte a
kettes aldzatosan, majd egyre inkébb fel-
ajzva folytatta -, hogy amikor meglattam
hegycsUcsait s csodalatos valaganak kor-
vonalait, mintha a mennyek szakadtak
volna a fejemre, és mondték is, hogy a ti-
éd, fiam, vedd, ha akarod, hat, akarom,
akarom, tetszik latni, most is alig tudom
tirt6ztetni magam, valaki fogjon le... fog-
janak el...!

- Figyeljen ide - mondta a F6koldus
akkora pofont adok magénak, hogy a ta-
kony utat fog szantani a nyakéan, széval
kuss! - Es Utott.

Akettes 0sszetrottyant, majd mozdulat-
lanul varta az esetleges folytatast.

- En szégyellném magam, tudja?!

_ - Enis szégyellem - mondta a kettes. -
En is, én is...

- Es engem nem lehet csak ugy meg-
duduzni - tette hozza a Fénéni. Az lizlet,
az méas. Ha fizet, duduzik, ha nem fizet,
nem duduzik. Punktum.

- Arrol nem is beszélve, hogy perce-
ken belll a h&zassdg szentségében része-
sul egy igen szemrevald hajadonnal —mond-
ta FOkoldus -, de el6bb bocsanatot kellene
kérnie a F6nénitdl.
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- lIgenis! - mondta a kettes, és megin-
dult a F6néni felé, egyre jobban felizgulva,
lathatéan alig tudta tlrt6ztetni magat,
hogy ne_ugorjon ra a nére, aztan dgy olel-
te at, mintha egy szentséget dlelne. - Csak
egy puszikat lehetne? —kérdezte tettetett
szelidséggel.

- Persze - mondta a Fénéni egy
puszikaval egyetertek.

A kettes ravetette magat a F6nénire,
csokolta, fogdosta, horgott, benyult a laba
kozé, a nd uvoltott, vergddott, de nem tu-
dott kiszabadulni. Amikor a kettes befe-
jezte, a dobbenten alldogéld koldusokhoz
fordult:

- Egy kicsi puszika wvolt, egy kicsi
puszika.

- Az élet szép, igaz, hogy az élet szép?!
En vagyok az ara! - mondta biliszkén a
harmas.

- Vérjon, mindjart foglalkozom magé-
val is, de el6bb lassuk a négyest. Maga mi-
vel készilt? —kérdezte a Fokoldus.

A négyes el6relépett s elkezdett éne-
kelni: ~ Kislaaaany, Ugy szeretem én
nem alszom &t... Na, milyen?

- Katasztrofalis —mondta a Fékoldus.
- Ha maga ezzel az okadékkal megéll egy
négy- vagy otcsillagos szélloda bejarata-
nal, a francia, német, spanyol, olasz, an-
gol és amerikai vendégek ugy fogjak kike-
rilni, mintha leprés volna. Tanulja meg
Cavaradossi ariajat, a Recondita armoniat
a Tlsedbél, vagy Puccini Turandotjabdl a
Kalapariat, a Nessun Dormat, ezekkel ori-
asi sikereket fog aratni, déIni fog a zs0zs0,
majd meglatja. Ezek a nyugatiak arra fog-
nak gondolni, hogy lam, a nagy mivészeket
itt sem becsilik semmire, az utcara kény-
szeritik Oket, ahelyett, hogy a Scaldban
énekelnének. Erti, amit mondok?

- Természetesen - bdlogatott halasan a
négyes.

- Na, jo, akkor térjunk vissza az arara.
Hat, dragdm, miel6tt a szent hdzassag ko-
telékében ragyoghatna tovabb az élete, él-
ni fogok a primae noctis torvény gyakorla-
taval.

- Ez meg mi ajo fene?

- Az csak annyi, hogy a szive alatt olyan
harom-négy arasznyira szabadda teszi a
testét. Olyan élményben lesz része, ame-
lyet elképzelni sem tudott.

- Ha a F6koldus Ur arra ?ondol, amire
én, akkor olyan élményben legaldbb hat-
szazszor volt méar részem, Ugyhogy Ujdon-
sagot nekem mar nem tud szerezni.

Amikor felfeklidtek a kanapéra, a ket-
tes koldus is megmoccant.

- Hallé, halld, mi folyik itt?

- Csend, j6? Csend! —szolt rd a
Fokoldus.

Kdzben a Fonéni bejott a levessel, s el-
képedve latta, hogy a kettes kezében meg-
villan egy konyhakés nagysagu vagoesz-
koz, amit teljes erejével belevéag a F6koldus
hataba. A levesestal lezuhant a padléra, a
F6néni rdomlott az dsszetdrt porcelanda-
rabokra.

- Az élet szép, igaz? - bujt el6 az ara a
hulla aldl.

- Szép - mondta a kettes. —Nagyon
Szép.

(2012
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MARTON REKA ZSOFIA
Az eéjszaka nevében

Ha azt gondolom, hogy kénnyebb lesz, ha kitépem,

hogy felszabadulok, tévedés.

A kitépés fajdalma még annal is nagyobb csata,

mint amiket vivtak Flandria foldjein.

Az éjszaka csak hallgat szigetel6 felhGivel.

Te is hallgatsz,

irnal.

Erzed, hogy ott motoszkal benned, kimondéasra varva az,

ami oly Uressé, sulytalanna teszi a lelked.

Inkabb legyen sulya.
Sulya az 6rémtél, stlya a sés konnyek

(nem mianyag) zacskaitdl.

Miért nem Unnepelsz?

Szinte szentségtorés egy ilyen esten a csended.

A boltok sotétsége.

Az utcék szlikszavlsaga.

Miért nem zsibongsz?

Miért nem tancolsz?

Miért nem énekelsz?

Miért torsz torvényt?

Az éjszaka azonban nem valaszol.

Az Unnepnek vége.

Val6szin(leg komolyan vette a mondast:

,.-Ha hallgattal volna, bolcs maradtal volna.”

Ha mas nem, az éjszaka még a kevés bolcs
egyike a vilagon.

Hallgat.

Orzi a titkat.

Nem megmeéri.

Isten vonalzoja gyis hosszabb a miénknél.

Szintezis

Eletjelek

Galamb-cafatok

Felh6é-baranyok

Arnyékot hajitanak a dért6l izzadé flre
Kifacsarjék bel6lem ajoban valo hitet
Visszaplantaljak az ok reményét

Es mikor egybefolynak

Alakot o6lt

Az az alantas

Patyolatvoros

Gyereket felnéttkorba

Vagyakoz6t halalbalizé

Hid

Marton Réka Zsoéfia: 1987-ben sziiletett Budapesten.
A Pazmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészettudomanyi
Karan végzett magyar-torténelem szakon. Jelenleg Nagy-
Britannidban él.

Km

M
Az 0sz miseje
Szélordito kyrie

Hatszin( gloria

EImalik credo

Veérvoros sanctus

Bagyado nap benedictus

Osz: Agnus Dei
Aki elveszi a nyar blineit

Lenyomat

Mosolyod ottfagyott lelkem polcara
Kicserélhetetlen.

Elcsépelt remények

Vélaszfalan lelkesedések
Kapirgaljak

Hiaba.

Az a tudhatatlan

Mindent-tudé

odalancolta Titkon.

Amegigazultak tanca

,»Thou shalt resurrect”
Akkor azt mondd meg nekem
Miért nem ugrélnak a csontropik
A temet6fiven

A szerves kukac-kaja

Nem elég taplald

Hogy er8re kapjanak
Felkeljenek

Es elmondjak

,,Thou shalt resurrect”
Feltdmadva szllettél.

Tranzit-helyzet

Kezed lassan mozdul.

A tegnap hajszalai még komotosan lognak festid dzsumbujaban.
Fehér éjszakak keverednek fekete mosdotalakban

Learatott napok termése

Kitamasztott sirkdvekben.
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MORITZ MATYAS
Kolonc

Ejszakaimat, de a nappalaim nagy ré-
szét is kozterlleteken toltdém, vagy jobb
esetben egy-egy szallon —de eld'bbi, sem
utobbi nem azt a célt szolgalja elsddlege-
sen, hogy az ember lakjon benne —-igy
nyugodt szivvel vallhatom magam haj-
lektalannak, akinek a vilag egy jol ala-
aknazott hadszintér, akarhova is lépek,
mindenfelé szakadék tatong. De szerin-
tem akkor jarunk mindannyian a legjob-
ban, ha az alabbi kis torténetet, torténe-
teket csupan csak a képzelet szlléttjének
tekintjuk. Néha egy-egy bizonytalan, ko-
doés pillanatomban én sem tudom, hogy
almodom vagy ébren vagyok-e.

Amugy meg nem szeretem a menhelye-
ket, a fekete mdbd&rrel boritott, fémlaba-
kon allo6 priccseket, amelyeket nem takar
sem lepedd', sem paplan. Nem szeretem a
leveg6ben terjedd’, athatd fertd'tlenitésza-
got, a hypos vizzel fellocsolt fekhelyeket
és kovezetei. Higiéniai okokbol szekré-
nyek sincsenek, igy nem tudom elrakni a
holmimat, és a végén még a cipdmet is le-
lopjék a labamral.

A legleleményesebb horrorfilm-készi-
tok sem tudnanak Kkitalalni ijesztébb
torténetet, mint az enyém, alljon a ren-
delkezésukre barmekkora budzsé is.
Hajléktalan vagyok, mint mondottam, ir-
tam volt. Nomad. Szamkivetett. Akinek
se nemzetisége, se vilagnézete, se valla-
sa, se partallasa.

Mint sokan azok koziil, akik pincében,
utcan, aluljaréban vagy elhagyott haz-
ban élnek, akik emberi vagy természeti
katasztrofa kovetkeztében vesztették el
otthonukat, akik olyan helyen élnek, ahol
nincs viz, tisztalkodasi lehet6ség, akik-
nek személyes biztonsaga vagy lakéasbér-
lete veszélyben forog.

Sokak szemében senki és semmi va-
gyok. Persze néha a szemed elé; keril-
hetek, ahogy plasztik bugyraimmal el-
eifekszem mondjuk egy vasati padon,
éjjel a vasutalloméason, ahogy beh(zo6-
dom egy-egy raktadr ladahalmai ald. A
renddr ugyan mar nem visz el, a biré nem
itel fogsagra kdzveszélyes munkakerilés
cimsz6 alatt, nyugodtan alhatok egy-egy
padon, amig hajlektalanbiztossa nem te-
szik mindet, vagy ameddig nem gondolja
ugy péar unatkozé suhanc, hogy brahibdl,
felvagasibdél mondjuk halalra Gtlegel.

Mint a napokban tortént egyik sors-
tdrsammal, akit szeptember 10-én isme-
retlen tettesek bantalmaztak, aki a kor-
hazba szallitasat kdvetben belehalt sulyos
koponyaseriiléseibe. Ismertem az ille-
t6t, amennyire egyik homlesz ismerheti a
mésikat, aznap még Ossze is futottam ve-
le, és meg is ittunk volna egy-egy sort a
Centrum sordzdében, ha nem kerget el par
kedves vendég, a csapos holggyel kardltve,
aki szerint csak rontanank az lzletet és
csindlnénk (ahogy O fogalmazott) a feszti-

valt. Mivel neki erre nincs szilksége, zaros
hataridén belll el lettlink tanacsolva.

Szabolcshol jott fel, analfabéta és gyen-
geelméjd. A Loversenypalyan csutakolta a
lovakat, mikor onnan kirugtak, egy haj-
Iéktalanszalléra keriilt, dolgozott ezt-azt a
héaz korul, és keresett néhany forintot.

Néha kapta magat és hazautazott
Szabolcsba, ahol a rokonok elszedték a
pénzét. Gondolom, hallotta maga mogott
a siet6, hosszu léptek dobbanésait, Uldo-
z6i vad lélegzetvételét, és rohant, ahogy
csak tudott a tomorre taposott dsvény, a
bokrok és a fak kdzott.

Par nappal kés6bb az Orddg Sarok
Sordzdénél olvastam egy eldobott Gjsagban
,hogy az ismer6sdm nincs tobbé, és hogy a
Renddr-fékapitanysag Blnlgyi Osztalya
halalt okozo testi sértés bilintette gyanu-

ja miatt rendelt el nyomozast az ligyben.
De érdekes mddon a helyszini szemle nem
jart sikerrel, ahogy tanuk hianyaban
meghallgatni sem tudtak senkit, és ada-
tokat sem gydjthettek a nyomozok, en-
nek folyomanyaként nem sikerult beazo-
nositani a blincselekmény elkdvet6it. igy
megalapozottan, se alaptalanul sem gya-
nusithattak és foghattak el senkit. Nem
volt kihallgatas, nem ismerte be senki a
blincselekmény elkdvetését. A rend6rség
nem vett érizetbe senkit, és nem is kezde-
ményezte senki letartdztatasat.

Ivanyi Gébor temette el, de a szertar-
tdson kozosségtudat hidnyaban csak én
vettem részt, mint kozeli hozzatartozo.

A nyomozasnak nem is volt tovabbi ré-
sze, tehat azt sem Allapithattak meg,
hogy a gyanusitott megvaldsitott-e stlyo-
sabbnak mingsuld blincselekményt.

A Kkorhdz ontudatos alkalmazott-
jai is gy lehettek vele, hogy minek ne-
ki az egészséglgyi ellatés, hiszen csak
a szenvedését hosszabbitandk meg ve-
le. Amagy sem lehet mindenkin segiteni.
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Es aki ezt nem tudja és tartja szem el6tt,
az nehéz helyzetbe hozza énmagat és in-
tézmeényét, amely nem lehet paternalista.
Ervényesuljon inkabb a természetes ki-
vélasztodas szigorlsaga.

irhatnam (bar 6cska idea) hogy a vesz-
tes megérdemli a sorsat, mert lusta, vagy
mert lop. Ebben a korban, mikor a szivte-
lenséget az eszmék fogjak igazolni. Hogy
az egyuttérzés legaprébb hianya jo lelki-
ismeretl lesz. Gyanus szimptomanak fog
mindsulni a szolidaritas azokkal, akik-
nek rosszul megy, akik szoronganak.

Budapest, hala nekiink, az elmalt évek-
ben veszélyesebb lett. Lakhatatlanabb.
Az emberek zarakat és biztonsagi zé-
rakat csinéltatnak, hiszen mind gyak-
rabban hallanak betorésekrél, az utcan
6dong6 kéregetdkrdl, a szemétbdl gube-
ralé egyénekrél. lgaz, ebb6l most keve-
sebb lesz lassan, hiszen jonnek majd a
rendkivuli hidegek.

Igaz, mi nem lesziink olyan szerencsé-
sek mint az Egyesilt Allamok-beli kollé-
gak, illetve a washingtoni hajléktalanok,
akiknek a varosi tanacs megnyitja majd,
ahogy tavaly is tette, a kapuit, nehogy
megvesszenek az istentelen fagyban.
Hasonloképpen fog cselekedni tobb varos
is, hol varosi tanacs, hol iskola vagy va-
lamilyen mas kozépilet allt a hajléktala-
nok rendelkezésére.

Nalunk viszont a budapesti varosi ta-
nacs nem fogja megnyitni kapuit, mert
nalunk nincsenek hajléktalanok. llletve
lehet, hogy vannak, bar nem lehetnek.
Egyszer(en tiltja a torvény és ajozan pa-
raszti ész. Itthon még nyugodtan hajlék-
talan sem lehet az ember.

Jon a tél, a Gellért-hegyen is lehull
majd a hd. A lejtékon gyermekek széan-
kaznak majd, hoembert gydrnak, meg-
kezdddik a téli balok sorozata, a hétvé-
geken kocsikaravanok indulnak majd el
a kulfoldi siparadicsomok felé. Az eny-
he éghajlattal kecsegteté tavol-keleti és
kanari-szigeteki turistautakra is elkel-
nek majd a jegyek, valsag ide vagy oda.
Kellemetlenséget idén is csupédn csak az
a néhany lelkiismeretlen koldus és haj-
Iéktalan fog okozni, akik a hideg éjszaka-
kon megfagynak a hegyi autébusz-megal-
I6kban vagy mas félig védett rekeszekbe
hGzo6dva.

En is az els6, mar hivatalosan is re-
gisztralt hajléktalanréteg gazdasagi
szerkezetatalakitasanak aldozatai kozil
kerilltem Ki. En is egy veszteséges gyar
(de irhatnam, hogy uzem) felszamolasa-
nal kerlltem az utcéra, mint képzetlen
munkavallalé, mint hataron bellli ven-
dégmunkaés. Eltlintem, mint sok szazez-
ren a munkaerd-nyilvantartashol. Az U
tulajdonosi réteget meg mit érdekelte,
hogy tobbek k6zott az én kezem munkaja
nyoman valosultak meg az orszag korab-
bi nagy épitkezései.

>>>>> folytatas a 10. oldalon
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» > » folytatas a 9. oldalrdl

Van tarsam, akit kilakoltattak, mert
képtelen volt fizetni a lakbérét és a koz-
tzemi dijakat, volt, aki valas miatt volt
kénytelen elhagyni otthonat, megint ma-
sok lak&suzérek &ldozataivd valtak. Es
volt nem egy pszichiatriai beteg, akit a
korhdzakban végrehajtott 4gyszam-leépi-
tés utan kerilt az utcéra, hogy azota is
gondozas nélkiil tengesse napjait.

Probdlok megmaradni deklasszalo-
dott Griembernek, aki bar tulajdonkép-
pen hajléktalan, de nem hideg, nyirkos
zugokban vackol, aki nem hagyja magat
elpiszkolddni, aki egyszéval nem hagyja
el magat.

Sokszor kapaszkodom fel egy-egy ta-
lalomra kivalasztott vonatra, hogy utol-
érjem magam, hogy mozgasban legyek.
Nem hagyom, hogy az élet elhagyjon, és
ottfelejtsen valamelyik b(izos, jeges zug-
ban, e?(y elviselhetetlenil kietlen, telepu-
Iés nélkuli alloméson. Nem hagyom, hogy
az orszagut kolonc legyen a labaimon.

Ember avizben

A prozairé éppen hullamvélgyben volt
aznap reggel. Egy épkézlab mondatot
sem tudott leirni, csak bamulta az Ures
és hofehér lapot. Préobalta meger6ltet-
ni magat, torndztatta az agyat, de sem
a szeme nem csillant fel, az ihlet nem
akart jonni. Pedig ha nincs ihlet, nincs
proza, és a semmiért ugye nem fizetnek,
a nincsbol meg nem lehet ugye fizetni se
a postéan, se a kdzértben. Elhomalyosult
szemmel a leveg6be bamult. Nézte egy
darabig a plafont, majd a vele szemkoz-
ti tapétan legeltette a szemét, ami bizony
kezdett azni.

El6szor azt hitte, csak a szeme kép-
razik, de bizony a vizfolt nem hogy nem
akart felszivodni, de mind kacifantosabb
forméakat kezdett Olteni. Ez minden bi-
zonnyal cs6torés lesz. Amiért a régi, szét-
rohadt csovek lehetnek a hibéasak, de még
inkabb a kedves folotte lako, aki nem egy-
szer ,,tréfalta” mar meg. Volt, hogy uborka-
kat rakott el bef6ttnek, amit hol méshol,
mint az erkélyen probalt meg erjeszteni és
pihentetni, de bizony a jé husz literes (iveg
Ggy gondolta hogy 6 inkdbb szétrobban, és
hogy az uborka szaftos levével az 6 erké-
lyét 4ztatja el. De most a viz aztatta a la-
kasat, annak minden kisebb és nagyobb
szogletét, egyik szobabodl a masikra terjed-
ve, és ahogy a helyzet allt, egyhamar nem
is akarta abbahagyni, egye a fene a proza-
irot, ezen a szép hétfd reggelen.

A viz csak csorgott és csorgott a szo-
békban, szennyesen és rendiletlendl.
El6szor kikapcsolta a gépet, Ugy sem ve-
hette sok hasznat, majd diihdsen felcapla-
tott a mésodik emeletre, de hidba kopog-
tatott és dorombolt és szentségeit, senki
nem nyitott ajtét, csak a viz hdmpdélygéit
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a kiisz6bon at, le a 1épcs6kén, nem kimél-
ve a papucsat, sem a zoknijat. Gondolta,
szerencsét probal egy emelettel feljebb, a
kozos képviseldnél, de itt sem jart tobb si-
kerrel. Ugyan miért jart volna. A kozos
képvisel6t nem talélta, ellenben a Kis-
sé szélutott édesanyjanak siker(lt elljsa-
golni a hirt, hogy bizony nagy gond és baj
szakadt a fejére, de az 6regasszony csak
az egyuttérzésérdl tudta biztositani, mi-
kdzben hol jobbra, hol balra pislogott,
hogy ugyan miért zavarja 6t, mikor éppen
kedvenc szappanoperaja ezredik resze-
nek ezredik ismétlését nézné. Probalt ér-
deklddni a 1épcs6hazi szekrény kulcsédnak
holléte felél, hogy elzarhassa a fécsapot
vagy mi a csodat, de az asszonysagnak 16-
vése sem volt, hogy az meg hol a fenébe
lehet. igy hat hatraarc, le a harmadikrél,
meg-megkapaszkodva a rozoga korlatba,
hogy hanyatt vagy hogy még inkabb pofé-
ra ne essen nagy igyekezetében.

A csekkek és egyéb iratok kozott ra-
talalt egy telefonszamra, illetve kettd-
re, aminek most talan a hasznat veheti.
Tarcsézta is az egyiket egyszer, majd még
egyszer, de persze vagy foglalt volt, vagy
nem volt hajland6 senki felvenni. A méso-
dik szam sem segitette, hiszen egy auto-
mata hang, miutan ldvozolte, felajanlott
kismillié lehet6séget, hogy ha ez a ba-
ja, akkor az egyest, ha az a baja, akkor
a kettes gombot nyomja meg. O végigzon-
gordzott majdnem egész a kilences széa-
mig, mire egy illetékest taldlt, igaz, ez
az illetékes is csak abban volt illetékes,
hogy kapcsolja a kdzos képviseld mellékét.
Miutan megkdszonte a holgy kedvességét,
végighallgatta, ahogy a telefon egyszer,
majd még egyszer végigjatssza az oly jol
ismert dallamokat, hogy aztan szetkap-
csoljon. Ujra tarcsazott, Ujra kapcsoltak a
melléket, Gjbol felhangzott az aria, majd
kozOlték, hogy akit keres, az bizony hazon
kivil tartézkodik, és nem is tudjak el- és
utolérni, mert nem tudjék a mobilszamat,
viszont tudnak adni egy szamot, ahol ta-
lan elregélheti a panaszat.

A szamot kdszonte volna szépen, de ezt
mar ismerte, ez volt az, amit még csak fel
sem vettek, igy jo fél ora ide- és odatele-
fonalas és kapcsolas és iranyitas és zene-
hallgatas utén, fogta a telefont, a zsebébe
vagta, és Ujra feltorndzta és -tigyesked-
te magat a harmadik emeletre a kedves
es kissé utddott oregasszonyhoz, hogy ha
egy méd van ra, kosse mar az orrara a
dragalatos fia mobilszamat. Az asszony
megvaratta magat, és az ajtélanccal is
bajlddott egy sort, mert a legutdbbi talél-
kozéasuk ota ezt is felakasztotta, biztos

ami biztos. Bar azt mondta, hogy hivta a
fiat, de hogy mi a szama, azt nem tudja.
Legszivesebben elorditotta volna magat,
és belefekidt volna a mind terebélyesebb
vizzuhatagba, ami az el6szobaban fogad-
ta, mikozben a falak csak aztak és aztak.
Végul valahogy sikerilt elérnie, hogy ki-
kildjenek egy szerel6t, addig is megad-
ta a szamat, hogy hivhassak, amint Gt-
nak indult. A szerel6 ugyan megérkezett,
csak 6t valahogy elfelejtették értesiteni,
de nem unatkozott addig sem: hol egy ci-
garettara gyujtott, hol az eget, hol a ked-
ves lakot atkozta, mikdzben ette, mit et-
te: falta a kefét.

A kozos képviseld is befutott, hogy mar
harmasban taposséak a vizet. A kedves la-
kotars persze hosszl ideig nem volt elér-
heté és kapcsolhatd, de miutan sikerult
a kapcsolatfelvétel sem mutatott til sok
hajlanddsagot hogy a munkajabol haza-
latogasson. A szerel6nek is meggyl(lt a
baja a csapokkal és csdvekkel, mikdzben
probalta nem elvesziteni egyensulyat az
emelvényként emelt és szintén szetazott
dobozok tetején. A vizet végul sikerilt el-
zarni, a nyomas megsz(int, és amint ké-
s6bb kider(lt, ez egyszer nem a mosogép
mondta be az unalmast, hanem a vécé-
ben repedt végig valami cs6, amibdl el-
lenallas és szlinet nélkil 6mlott a viz,
hogy jo térd magassagig telitse meg a la-
kas mind a hatvan négyzetméterét, hogy
aztan a ki tudja hany kébméter viz a dra-
ga prézairé lakdsaba szivarogjon. Mig a
segit6kész kozos képvisel6 és a szereld
egydttes er6vel probaltak a pincébdl el6-
halaszott sepr(ijével a hazbdl kijjebb tes-
sékelni azt a vizmennyiséget ami b6 két
Ora alatt elarasztotta 1épcs6hézat, a pro-
zair¢ fogta a mobiltelefonjat es szobarol-
szobara Jarva Kkattingatott, mind tobb és
mind dramaibb fotokat késziteni, hatha a
késébbiekben még a hasznat veszi.

Mivel viz mér nem volt, kavét fézni
sem tudott magéanak, pedig egy méreg-
erdsét ledntdtt volna, ahogy egy istenest
meg lekevert volna a draga lakotarsnak,
aki még csak a hogyléte fel6l sem érdekl6-
dott, ahogy még egy elnézést sem motyo-
gott el az orra alatt. A grabancanal fogva
6 maga sem tudta volna megragadni, és a
hilye fejét a még mindig vizes lépcs6hazi
falba verni, hiszen mintha mi sem tortént
volna, Ujra eltlint, mint aki jol végezte a
dolgat. Csoda, hogy nem kérte szamon raj-
ta: miért ugraltatjak, amikor jobb dolga is
akad anndl, hogy holmi 6zonvizzel foglal-
kozzon. A viz elzérésa utan, az dramot is
kikapcsoltak, nehogy még szikrat fo%'on
valamelyik 6don vezeték. Szikrat ellenben
6 maga kapott, nem is kis dézisban, és mar
egy percre sem kellett aggodnia afeldl,
hogy elhagyta az ihlet, hogy nincs mirél
irnia a csuromvizes falak és az azott ta-
pétaragaszto-szag kozepében, a szétazott
szényegen kinyujtoztatva labait. Nem tul-
zés: sirt a gyonyorlsegtél, hogy végre, a
hosszlra nyult alkotdi csend utan, végre
megint irni tud.

Sirt, mint ahogy a vizben sir a mész.
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Utolsé gesztuskeént
a bolhakat
szdmolgatod -

él6lények 6Kk is,
van tarsasagod,
panaszra nincs okod.

Hisz kutya-id6 ez,
kivert, illegalitasba vonult
kutyanak valo.

Mig el nem visz a sintér,
ugasd csak igazadat,
te, fogatlan csahologeép...

Tarsad

egy utolsokat
verdes6 molylepke.
Miszalas ruhaidbol
nem jutott neki

egy falatka pamut.

Vedd a kezedbe,

melengesd kicsit,

majd mikor kimult,

tiszteld meg, és az utolsd percben
szOrj ra egy ujjnyi hamut.

Megdoglott

a folyton

agangon kajtato,

girhes macska

elvitte az 6rddg,

ha ugyan nem 6 maga volt az.
Gazdaja, ha volt is neki,

nem kaparja 6ssze -
z6ld kdpenybe oltoztetik
a fényld doglegyek.

A félérult szomszédasszony
krétakort rajzol a test koré -
kimetszi a hullat a foldi 1étb6l.

Az emlékeztetd-
cédulara

irt fajdalmat
hokristalyok lepik.

Tépd ki a lapot
a tobbi kozdl,
porold le az emlékeket

talald meg,
talald meg alattuk
az Ujszulott semmit.

Délkor alattr

pohar felett,

koztes térben
uldogélsz.
Megvaltast varsz,
parbeszédet,

a szadban

félig ragott szavak.

Senki nemjon,
csendben ulsz és
agyllé molylepkéket
hallgatod.

Egy aktataskat

szorongatva
jarod az egyre
szUkul6 utcékat.

Ma még giroszt ebédelsz,
holnap mar csak mirelit-
pizzara futja.

Lassan lépkedsz, hatha
elbotlasz  a megoldésban.

Tegnap vettél egy kaktuszt
szlr, de még nem vagy egyediil.

Hajnali hatkor
a varjak
felveszik a szolgalatot.

Keresnek,
rad-keresnek,
megkeresnek
ma is.

A veszély,

szokas szerint —
minimalis.

A zsebedbdl

HELIKON

tollat huzol el6,
sz6-kalitkdba vagod
a madarakat.

Ezoterikus
szOvegeket mormolsz
mintha a vilag

szObeli leképezése
bankjegyeket varazsolna
a dohanyzoasztalra.

Van még -
néhany mirelitpizzad,
par étkezésijegyed.

A vérosi élet papja vagy.
A felhasznalads aldozati ritus.

EsOcseppekbol
himzett kabatot

hazol magadra -

szlirke l6denkabéatodat

éjjeli lepkék

lopték le rolad.

Atsétalsz a viharon,
- viz-test(i ember -,
labaid az eséisten
alairaséat vajjak
az érz6

aszfaltba.

Miskolci sanzont
formal a szad:
,»€gy varos, ahol

sosem jart az Isten...”

Bdrkabéatok suhognak,

vasszék koccan a padlén —

ma sem tébb rum,

sem (alkalmi) megvaltas nincsen.

Korrigalod

a tegnapi tévedést
agyoncsapod a vécékagylon
rohangald eziistds Gsrovart.

Most épp nem
kenyered a kegyelem
vagy a meghocsatas.

A miniaturizalt gyilkossag
utan ritudlis teat f6zol
tisztitd, zold forro viz,
némi folyadék-utanpétlas.

=gy KilomgtriK
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HELIKON
LAKATOS MIHALY

Vegtere is: miféele szerzet ez a Bence?

Vegyuk szemigyre kissé kozelebbrol az
Uz Bence cim(i regény keét féhdsét: Joskat,
a szerz6t, aki mintegy €él6 kameraként
kdveti és rogziti Bence ,,valdésdgshow™-jat,
majd a havasok e ,,kamera” altal mitikus-
s& novesztett alakjat, Uz Bencét magat
is. Noha f6h6soket emlitettem, mindjart
arnyalnam is a kijelentésemet, ugyanis
a regény mintha a klasszikus amerikai
krimik szerepleosztasi sémajat kovetne:
az igazi f6hés Bence, 6 a cselekmények
mozgatdérugbja, a dontéshozo, az igazsag-
o0szto, akinek szellemi folényére jellemz:
néha még azt is megengedheti maganak,
hogy ne legyen igaza, vagy hogy periféri-
kus dsszecsapasokban vereséget szenved-
jen, mig az ,,urfi” csupan a ,tars”, a ,.f6-
h&s legjobb baratja” rokonszenves titulust
mondhatja a magaénak (az amerikai fil-
mekben ezt a szerepet sokaig szinesbéri
szinészekre osztottdk). Ez a barat gyen-
gébb és kevéshé arnyalt karakter ugyan,
de jelent6sége oriési, hiszen majd’ min-
den mozdulataval a f6h6s érvényesiilését
segiti.

Noha tudataban vagyunk annak, hogy
az irodalomelmélet tuddsai hevesen tilta-
koznéanak az ellen, hogy az ,.elbeszél6i én”
és a szerzd személyét osszemossuk, ezUt-
tal vétliink a szabaly ellen két okbdl is:
egyrészt azert, mert a regénybeli Joska
mint karakter annyira gyenge labakon
all, mindvégig oly keveset tudunk meg a
személyérél (nagyjabdl annyit, hogy egy
szerelemre és a test olyan alacsonyabb
rendld 6romeire, mint az evészet-ivaszat,
kénnyen kaphato ifjarél van sz, hogy ha-
rom testvére van, és hogy az egyik télen
nem vagtak diszno6t), hogy nem allna Ki
a tlzetesebb elemzés prébajat, masrészt
azért, mert igy ravilagithatunk a m
szlletésének néhany olyan korilményé-
re, mely a kedves Olvasd érdekl8désére
is szamot tarthat. (Labbal tiporva egyut-
tal a posztmodern irodalomelmélet azon
tételét is, miszerint a szerz@ életrajzanak
a mialkotas erényei és fogyatkozasai te-
kintetében nincs relevanciaja.)

Nyird Jozsef 1889 julius 18-an szi-
letett, némely szakirodalom szerint a
~Székelyudvarhely — kornyéki — Székely-
zsomborban”. Az udvarhelyiek azonban
tudjak, hogy varosuk kdrnyékén hidba
keresné Székelyzsombort az idegenbdl ér-
kezett turista, hiszen az az ,,ahajt™on is
joval tul van, valahol a mai Brass6 megye
északi részén. De nem is ez a lényeg, hi-
szen Nyird apja tanito volt, és a tanitosors
vajmi ritkan koti szikebb értelemben vett
szUl6foldjéhez az embert (a Nyir6-csalad
egyébként rovidesen Székelyudvarhelyre
koéltozott), hanem az, hogy az egykori tanito
fiat manapsag barmely székelyfoldi telepi-
Iés szives-Gromest vallana a magéaénak.

Nyir6é Jozsef palyaja rendkivil szines-
re sikeredett: volt hittantanar, pap, mol-
nar, Ujsagiro, fbszerkeszt6, gazdalkodo,
sikeres iro, parlamenti képvisel6, emig-
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rans magyar ird, hogy legvégil a spanyol
radié magyar addsdnak munkatarsaként
fogja le szemét a halal 1953. oktober 16-
an a madridi rdkkdrhazban.

Ez a péalya nemcsak az egyébként va-
I6ban zaklatott, nyughatatlan, tarsadal-
mi és politikai kataklizmaktél hemzseg6
korszak kézjegyét viseli magéan, hanem
Nyir6 szemelyiségének markéans jegye-
it is. Nyir6 - ezt a kortarsak vallomasai
és sajat mlvei alapjan bizton allithatjuk
- inkdbb a szenvedélyek, semmint a réa-
cié embere volt. A szenvedélyek az atlagnal
is jobban befolyésoltak ugy a maganéletét,
mint ir6i vildgat. Szenvedéllyel szeret-
te szuléfoldjét, népét, a vilagmindenség-
ben kiszolgaltatottan ténfergé Embert és
szenvedélyesen szerette a NGt, akiért are-
verendarol is képes volt lemondani. Sirjat
is egyik szenvedélye &sta meg idd elétt: a

Nyir6 Jozsef 1889 - 1953

cigaretta. Utolsé napjainak gyotrelmét
még volt ereje megdrokiteni a Kizdelem
a haldllal c. irasaban: a tiid6rak kegyet-
lendl megkinozta, gyakran tdmadt az az
érzése, hogy szobdjabol ,elloptédk a leve-
g6t”, alvasra fekvd helyzetben képtelen
volt, ezért elébb dlve probalt aludni, majd
amikor ez is lehetetlenné valt, allva, a
szoba falanak tdmaszkodva...

Mdiveiben a nagy érzelmek dominal-
nak, az elmélyult reflexio nem a kenyere.
Kivételes fogékonysagot tanusit a komi-
kum és a tragikum irant, a homo ludens
lételeme, a tréfacsinalas, tovabba az uan.
ofeleselés parbeszédek” melyek lénye-
ge nem annyira a kommunikacio, mint a
szellemi péarbaj, illetve a hatarhelyzetek-
be sodrddott és dramai dontések megho-
zatalara kényszerult/kényszeritett ember
sorsanak &brazolésa, irasainak megha-
tarozo elemei. Hosei (ha éppen nem egy-

mast ugratjdk) nem egyszer(ien Kkér-
désekkel, hanem &ltaldban élet-halal
kérdéseével szembesiilnek, dontéseikben
mindig leleményességrél, furfangrdl, al-
dozatkészségrél, végsé soron: emberi
nagysagrol tesznek bizonysagot. Az ol-
vasO hata pedig borzong a gyonyor(iség-
t6l (idénként egy-egy katarzisélménnyel
is gazdagabb lesz), meg a félelemt6l, hogy
vajon nem csuUszik-e at a tragédia melod-
rdmaba, a tdlhajtott érzelem pedig k6zon-
séges giccsbe... Nyirjavara legyen mond-
va, nagyrészt sikeresen egyensulyozgat e
kényes és veszélyes hatarvonalon.

Amikor Nyirében felmeril a gondolat,
hogy a kolozsvari Keleti Ujsagban egy-
fajta irodalmi riportként megjelentetett
Uz Bence-torténeteket regénnyé formal-
ja, Tamasi Aron Abelje mar elindult ma-
ig tartdé diadalatjara, s joggal élink a
gyanuperrel, hogy az 6rok barat és riva-
lis mlvének sikere nem kis szerepet jat-
szott e dontésben. A m( elészér 1933-ban
jelenik meg Székelyudvarhelyen (Globus
Koényvnyomda), a szerzé kiadasaban, hogy
aztan harom év multan a Révai Kiadd hi-
res halinds kotésl kiadvanyaként is nap-
vilagot lasson, nem kevesebb, mint 6tven-
kilencezer (!) példanyban. Ha semmi mas
informacionk nem lenne réla, ez a szam
is joI mutatna, hogy igazi kdnyvsikerrél
van sz6, amely a masfél évtizeddel korab-
ban csaladja fenntartdsa végett még egy
lestrapalt vizimalommal kiiszk6d6 szerz6
anyagi helyzetét is hosszu idére megnyug-
tatdan rendezte. F6ként, hogy meglehetd-
sen rovid id6 alatt észt, német, olasz, szlo-
vak és spanyol nyelvre is leforditottak.

Az Uz Bence megjelenésekor Nyiré mar
elismert ir6, nemcsak a Zord Id6k és a
Napkelet palyéazatain palyadijnyertes no-
velldi, hanem az ekkor mar megjelent
négy kotete (Jézusfaragd ember - 1924, A
siboi bolény —1929, Isten igdjaban —1930,
Kopjafak —1933) révén is, ésjavaban azon
munkalkodnak a tanitvanyaként is sza-
mon tartott Tamasival, hogy megteremt-
sék a ,székely irodalmat és mlivésze-
tet”. Hogy nemcsak 6k munkalkodnak
ezen, azt jol tanusitja Nyir6nek a Keleti
Ujsagban 1933. oktober 31-én kozzétett
irasa (Székely irodalmi és miveszeti tajé-
kozatlansag), amelyben igy fakad ki: ,,Meg
se sziiletett a maga valdsagaban (ti. a szé-
kely irodalom és miivészet, L. M.), ami pe-
dig megsziletett, csak éppen hajaz a szé-
kelyre, nem a valddi, hanem valami torz
utanzas, legtobbszor erészakolt, elstilizalt,
sokszor bantd és nevetséges, nem komoly
érték, tehat el fog tlinni.”,,Az anekdota iro-
dalom sem székely irodalom” - fejtegeti
ugyancsak az emlitett cikkében.

Az Uz Bencét az olvasokdzonseg lelke-
sen fogadta, a baratok némelyike (Zagoni
Istvan, Tompa Laszld, Reményik Sandor)
méltatd recenziot is irt réla, de a fajstlyos
kritikusok hallgattak. Jellemzd mddon
Tamasi az élete végen irt Vadrozsa aga ci-
md mdvében is igy emlékezik meg rola:
.(-.) Abel pasztorsaga utan egy esztendd-
vel 6 is megirta az Uz Bence cimi kdnyvet.
Kdnyvének nagy sikere volt, melyet f6leg
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azok az emberek csinaltak, akik majdnem
urak voltak, s akik a vicces-tréfas meg-
jegyzéseken irodalmi szinten tudtak derl-
ni.” Tobb okat is véljik felfedezni annak,
hogy mértékado kritikusok plajbaszt, pa-
pirost elvetve miért nem borultak régvest
a szerzd' nyakaba. Ezek kozil is els6 he-
lyen van az, hogy a részletekben el6z6leg
folydiratokban, napilapokban megjelend
regények - az ir6k elszant utémunkai el-
lenére - vajmi ritkan keriilnek at a kényv
boritdja mogé ugy, hogy a fogantatas to-
redezettsége, az onalld részek csiszolat-
lanul feledett sarkai valahol folyton-foly-
vast ki ne litkdzzenek. Fokozottan igaz ez
az Uz Bencére, amely rdadasul nem is re-
génynek késziilt, igy az utélag kissé he-
venyészve réer@ltetett struktaraval (a
négy évszak a havason) ugy mutat, mint
ahogy a mi Bencénk mutatna 6ltdnyben,
csokornyakkend6vel. Ezért fordulhat el
példaul, hogy miutdn az egyik részben
a kis Bencét vér szerinti apja lelki aty-
jara, a nagy Bencére bizza, az ezt kove-
t6 részek err6l nem latszanak tudomast
venni, csak joval kés6bb kapunk egy fu-
t6 informaciét arrél, hogy az apja mar el
is vitte stb. Ahhoz pedig, hogy egy regény
a zilaltsag érzetét kelt6 pikareszk jelle-
get elbirja, egy roppant er6s, koherens
hattérszerkezetnek kell a fundamentu-
mot képeznie. Ezzel pedig ebben az eset-
ben hijaval vagyunk. Ezen tal, az életm{
ismerdi jol tudjak, hogy Nyir6 remek no-
vellista, de a regényiras altal megkdve-
telt szerkesztési precizitast hidba keres-
nénk amugy szamos ir6i erényei kozott.
Mindezek sodrd erejd, plasztikus nyelve-
zetének kdszonhetéen nem tlinnek fel az
atlagolvasénak, de nem kerilhetik el a
hivatasos olvaso figyelmét.

Azt is gyakran nehezményezte a kriti-
ka, hogy Nyird és a két vilaghéboru ko-
zotti erdélyi irodalom jelesei kozll tob-
ben is mintha nem is annyira az erdélyi
valésaghol meritenének, hanem abbol
az alval6saghél, amely megfelelt a revi-
zi6 lazdban ég6 kor olvasokozonsége el-
varasainak, szivesen latott és forgalma-
zott Erdély-képének. (E korul - igaz: mar
nem az irodalom szintjén - ma is vannak
vitak...) Jancs6 Elemér err8l - feddéleg -
igy ir 1935-ben a Nyugatban: ,,Az erdélyi
irodalom éppen a szocialis feladatokra is-
meréssel valhatik igazi hat6er6vé, de eh-
hez val6sagszemlélés és a romantikamen-
tes erdélyiség sziikséges.” Tény, hogy az Uz
Bencében Nyir6 - figyelmen kivil hagy-
va a fent emlitett cikkében éppen altala
kifogasoltakat - gyakran esik az 6ncél
,»gObéskodas” hibajaba, amely igy a szan-
dekolttal éppen ellentétes hatést ér el, az
azonban mer6 tévedés, hogy Tamasival
egylitt egy olyan ,,irodalmi székelységet”
munkaltak volna ki, amelynek fedezete a
m{ utols6 bet(jénél véget ér. Barki, aki-
nek alkalma nyilik hosszabb id6t eltdl-
teni napjainkban egy székelyfoldi falu-
kdzdssegben, meggy6zbdhet arrdl, hogy
Nyird és Tamasi nem , meg-", hanem le-
irta” azt, amit a hétkéznapi életben, a

kdrnyezetében tapasztalt. A humor iran-
ti fogékonysag, a csavaros észjaras és
az ebb6l fakad6 beszéd- és gondolkodas-
madd, amely a h&nyatott torténelm{ szé-
kelység életében mintegy egzisztencidlis
szikségszerliségként van jelen, elsdsor-
ban nem irodalom, hanem napi val6sag.
Es bizonyitasképpen hadd idézzek a ki-
valo néprajztudés és tanar, Tanczos
Vilmos 2009-ben megjelent Elejtett sza-
vak c. konyvébdl, amelyben az édesapja-
tol (csikszentkirdlyi parasztember) hal-
lott torténeteket, eszmefuttatasokat teszi
kozzé, valtoztatas nélkiil: ,,Hallottam azt
es, hogy valamelyik évbe a papilakhoz va-
lami bukkfat hoztak vot, de a lovak az ud-
varra nem akartak vét bémenni, s akkor
a fogatos ott a kapuba kérlelni kezdte szé-
pen a papot, aki oda a lépcsd tetejire reve-

rendaba ki vot allva: - Tisztelend6 ar, az
Uristen megfizeti, egy kicsit onnét menjen
bé, hogy a lovaknak bar egyet tudjak tel-
kembd&l nekikarinkodni, met masképpen
ezt a fat innét ma nem tudjuk bévinni!”
Mi ez, ha nem csiszolatlan Tamasi avagy
Nyird, mas szoval: az a nyersanyag, ame-
lyet 6k tehetségik révén irodalmi szint-
re emeltek?!

Es akkor vegyiik szemiigyre a regény
féhdsét és cimadojat, Uz Bencét is.

Végtére is: miféle szerzet ez a Bence?

Hegyekben kdborld szamkivetett, aki-
nek a tarsadalom periférigjan sem sike-
ralt megkapaszkodnia? Vagy a régmult
tovatlint isteneinek nyomait titokzatos
babon&kban meg6rzé székely Olimpusz
hérosza, aki idénként aldszall az embe-
rek viladgaba, hogy Ujra és Gjra megbizo-
nyosodjék a hétkdznapi emberi létre vald
alkalmatlansagardl? Esetleg a ,,hidanyz6
lancszem” az 6si vadon természeti torvé-
nyek uralta vademberei és a némi eufe-
mizmussal civilizaltnak nevezett tarsa-
dalom kozo6tt? A székely Jeti, akit nyapic
turistacsoportok ,,helyi latvanyossagnak”
tartanak és akkent kezelnek (le), nyil-
van csak addig, mig meg nem gy6zdd-
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nek rettentd testi erejér6l? Vagy havasi
maganyaban a maga furcsa szokasaival,
életszeretetével, nagy szivevel, a tréfal-
kozésra vald orokés hajlamaval, ugyan-
akkor tragédidkkal lépten-nyomon atita-
tott életével a székely sors metaforaja?
Esetleg egy lépéssel tovabb lépve, ami-
ként Csiki Laszlo irja rola egy helyitt:
szimbo6luma valaminek, ami maga is
szimbdlum?

Barhogy is van, igen kilénleges Iény,
aki megtestesiti és képviseli mindazt,
amit az atlagember a székely talpraesett-
ségrél, furfangrdl, mentalitasrol és atti-
tldrél gondol, anélkil persze, hogy ez tel-
jes mértékben lefedné mindazt, amit egy
esetleges jellemrajz a székelységrél meg-
allapithatna. Nyiré gondoskodik is arrol,
hogy éarnyalja a képet, mert igaz ugyan,
hogy Bence szinte minden helyzetbdl Ki-
vagja magat, de szorosan az 0 torténete
koré éplilnek az 6reg Udé Marton, Tibdd
Feri, Székely Mdzsi, Pottyandi David és a
tobbiek joval életszagibb, nem ritkan tra-
gikus torténetei, egyrészt mint ellenpon-
tok, masrészt mint a székely sors keveés-
bé meseszer(, val6di dimenzioi, amelyek
azt jelzik, hogy székely furfang ide vagy
oda, az élet buktatdi minden korban és
mindenkitél megkovetelik az aldozatho-
zatalt. Sokatmondo, hogy az Isten szabad
ege alatt magara hagyatott kis k6z6sség
Istenen kivul senkiben sem bizhat, és ha
a hit a legfontosabb kérdésekben meg-
tartd erének bizonyul is, a hattérben az
emberi nemtér6démség, rosszindulat b6-
ven szedi aldozatait, melyeknek tragi-
kuma szukségtelenségiikben rejlik. Ha
Uz Bence havasan valaki megbetegedik,
vagy 6nmagat6él meggydgyul, vagy halal-
ra van itélve (gyogyszer, orvos kozel-tavol
nincs a lathataron), ha leég a buzaféld,
a falu, csakis az elvandorlas, a mesz-
szi foldon vald gurcolés segithet. Es bar
Bencének megadatik, hogy revansot ve-
gyen az 6 helyzetében teljességgel szlk-
ségtelen és igazsagtalan nyelvvizsgaért,
ebben hallgatélagosan az is benne van,
hogy tobb tizezer sorstarsanak viszont
nem. Isten ha segit, nem ebben a dimen-
zibban segit, az allamhatalom pedig ki-
zarélag a szamonkérésre, tiltasra, retor-
zidra van berendezkedve, kotelességeir6l
nem latszik tudomast venni. Exponensei
csupan el6jogaikat kivanjak gyakorol-
ni, &mde e jellemhibdjuk szlikségszeriien
olyan emberi gyengeségeket takar, ame-
lyeket Bencének nem esik nehezére Ki-
hasznalni és a maga javara forditani. A
roman hatalommal vivott jelképes har-
caban Bence egyfajta R6zsa Sandorként,
Robin Hoodként all bosszlt a népén esett
sérelmek miatt. T6lik eltér6en azonban
messze tallép a ,,népi hés”, a ,szegények
jétevdje” zsaner keretein, helye inkabb az
ontérvényl héroszok vilagaban keresen-
dé. Merthogy Bence nem csupan ember.
Bence valdjaban a havas, az 6stermészet
egy megelevenedett darabkaja, akiben a
j6 és a rossz, a konyoruletes irgalom és
a gyilkolas dszténe, az allatok romlatlan-
saga és a szenvedélyek gyotorte ember
aljas tettekre valé hajlama egyarant je-
len van. Kivételes emberi nagyséagat,
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amely a mitol6gidk héroszainak a soraiba
emeli 6t, az adja, hogy az erény végul min-
den esetben gy6zedelmeskedik az embe-
ri lélek sotét oldala folott. Taldn ez a mér-
mar ijesztd nagysag is az oka annak, hogy
nem tudjuk annyira megszeretni és szi-
vinkbe zarni, mint a havas ,tdloldalan”
pasztorkodd Szakallas Abelt, a zsenge le-
génykét, aki sajat erejébdl, sajat eszének és
leleményességének kdszOnhetéen, barmi-
féle mitikus hattér és segédlet nélkil jar-
ja végig a maga végs0 igazsagig vezetd go-
rongyos utjat.

Emitt, Uz Bence és tarsai egy olyan vi-
lagban élnek, amelyben az emberek Iépte-
it részben a keresztény hit, részben pedig
6si babonék, hiedelmek kalauzoljak, meg-
lep6 modon: szerves egységben. Ebben a
viladgban az allatok egyenrangu téarsai az
embernek, s ha megmérettetésre kertl-
nek, nem ez utébbiak kerulnek ki gy6zte-
sen a probatételbdl. (Lasd a XII. fejezetet,
amelyben Emre Julis életének megmenté-
se vegett Bence egyfajta cirkuszi mutat-
vannyal prébal pénzt szerezni a varosban,
amiért kis hijan a sajat és allatai életé-
vel fizet.) A havas messzire kiemelkedik,
nemcsak fizikai, de erkdlcsi értelemben is
abbol a térb6l, amelyben a romlott embe-
ri tarsadalom napi gondoktdl terhes hét-
koznapjait éli, de ez nem jelenti azt, hogy
ne lennének meg a maga preciz térvényei,
tabui, amelyeket bintetlenil megsérte-
ni nem lehet. Ezt maga Bence is a b&rén
tapasztalhatja, amikor esztelen fapuszti-
tassal prébal jovedelemhez jutni. Es a cso-
dalatos az egészben nem az, hogy a retor-
zi6 késedelem nélkul érkezik, hanem az,
hogy Bence rogvest felismeri az ok-okoza-
ti 0sszefuiggéseket.

Ha valakinek nem sikerilt a szivé-
be zarnia Uz Bencét, annak szdmos ma-
gyarazata lehet, ha azonban igen, annak
egyik nyomos oka mindenképp az, hogy
Bence életfilozofidja és tettei mindvégig
teljes 6sszhangot mutatnak nemcsak egy-
massal, hanem f6ként az 6- és Ujszovetsé-
gi tanitdsok legfontosabbikéaval: ,Szeresd
felebaratodat, mint tenmagadat”. S ha le-
het - Gzeni Bence szamunkra példamuta-
téan - mégjobban.

(Marosi Ildikd irja Uz Bence esetei ci-
m( kényvében, hogy Nyird Uz Bencéjének
modellje valdszinlileg a székelyvarsagi
Pal Sari Dénes [1882-1962] volt, aki egy-
fajta ezermesterként a vadoér, utasz, ut-
karbantartd, haladsz, vadasz, madarasz,
illetve szabémester foglalkozasokban egy-
arant otthonosan mozgott, télen-nyaron
mezitlab jart, s Varsag legnagyobb ne-
vettet6jeként tartottdk szamon. A tévé-
szerkeszt§ Marosi Péter 2002-ben errél
az ,,oknyomozasrol” Uz Bence nyoméban
Székelyvarsagon cimmel televiziés doku-
mentumfilmet készitett.

A midbdél 1938-ban, Javor Pallal a f6-
szerepben, jatékfilm készult, napjainkban
pedig egy hargitaflird6i menedékhaz is
6rzi az emlékét.)
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BODA EDIT
Metamutacio

Azon a télen nem esett ho. Az ég is elrej-
tette magat, helye olyan volt, mint valami
sotét erdei lreg, nem a magassagot, ha-
nem a mélységet idézte. Az emberek elfe-
lejtették, merre van napkelte és napnyug-
ta, nem is érdekelte mar 6ket.

Egy asszony hénapok Ota vajudott, ép-
pen attol a naptdl fogva, amikor a falu sa-
méanja bejelentette: kdzeleg a nagy unnep,
visszafordul a sotétség 6raja, nemsokara
Ujra el6tiinik a Nap.

Megakadt a l6tuszvirag nyilasa, a hin-
taszékek sem ringtak Ggy, mint régen. Az
asszony vilagra keényszerult hozni valakit,
akit mar gyulolt fogantatasa pillanatatol.

—Hamis gyongyoket felismerd oOriaski-
gyd, segitsd vildgra a magzatot! - iméad-
kozta, énekelte magéaban.

Aztén az 1612. napon megsziletett. Szép
volt és egészséges, szbre, akar a fehér tavi-
rozsa, laba pedig karcsu és hosszd. Fehér
tevét szilt az asszony, a leggyonyor(ibbet.

Az Gjszil6tt teve voltat kevesen lathattak.
Az egyszer(i nép csak azt érzékelte, hogy va-
lami nincs egészen rendjén. Embernek vél-
ték.

JANCSO MIKLOS
A trambulin

Valamiért nagyon kisért egy régi, jelen-
téktelen torténet. Marosvasarhelyen ven-
dégszerepeit szinhazunk, mi harman, ifju
kolozsvari szinészek, a rossz id6 ellenére ki-
mentink a strandra. Csupan mi voltunk: a
viz a bazinban alig hullamzott, a fel-feler6so-
dé szell6hol erésebben, hol gyengébben simo-
gatta felszinét. Es a startkovek felett ott ma-
gasodott betonsziirkén a trambulin. Lehetett
vagy 5 méter magas. Egyikunk hirtelen
megszolalt:

—Ki mer leugrani onnan?

Hallgattunk mind a harman. Majd a leg-
fiatalabb kollégam, anélkil, hogy egy szot
szolt, felmaszott a kékszind vascsovekbdl
dsszehegesztett fémlétran a trambulin tete-
jére. Lenézett. Lattuk, fél.

—Innen sokkal magasabb, mint lentrél
kialtotta

Kollegam kajanul megszdlalt:

—Van két sorod, ha leugrasz.

A trambulinon all6 fiatal szinész nézte a
vizet, majd behunyta a szemét, és hirtelen
elhatarozéssal - ugrott. Nagyot csobbant a
viz, bugyogott-drvénylett. Majd megjelent a
kollégank feje: boldog-biiszken tempdzott a
part felé.

—Van két sérém—mondta ragyogo arccal.

Mi hallgattunk. 1désebb tarsunk hirtelen
felallt és besétalt a medencébe. Tempdzott
nyugodtan.

—1L am, én is ugyanoda Kkeriltem, keve-
sebb csobbanassal —humorizalt.

En hallgattam. Majd lassan, minden 6n-
rekldmozast keriilve, mintha csak éppen az
épitmény irant érdeklédnék, a trambulinhoz
sétaltam, felmentem a lépcsékon, ki a tetre.

Félelmes latvany volt onnan fentrél a me-
dence: kis téglalap alakdl idomma zsugoro-

A fehér teve a csillagokat halomba gy(ij-
totte, és azokkal jatszott, az ég karpitjara
egyetlen hatalmas napot ragasztott, hogy
soha tébbé ne ismerjenek az emberek §j-
szakat. Az anyaméh utan bolcs6nek a min-
denséget kapta.

Tevesége ellenére nem sok emlitésre
mélto dolog tortént vele, a kisebb esemé-
nyeket pedig lddzi az emlékezet, laposra
csiszolja, majd megsemmisiti.

Egy verekedés, az maradt meg benne.
Erdszakhoz folyamodott, mivel ugy vélte,
létében gyaldztdk meg. Szlletésének oka-
ira, pontosabban annak nem létez6 okéra
celozgattak, apjanak kiféleségét firtattak.
Egy embert kibelezett. Abban a pillanat-
ban szarv n6tt a homlokéra, egyetlen,
mint az unikornisnak. Ez lett ifjusdganak
korondja.

Nem sokkal késébb sz6 nélkil belesé-
talt az els6 égb csipkebokorba. A kdzonsé-
ges szemlél6 szaméara a langok szélfutta
bokorcsomonak tlintek.

- J6 a szimmetriaérzéke, pontosan a ko-
zepében all —jegyezte meg a juhasz, aki
épgen,a_rrafelé terelte nyajat. )

atait 6sszecsapta, akar a hirnokok két
cintanyért a mennyben vacsora el6tt. Es
elszenesedett, amint az orokkevalosag ré-
szévé valt. Amen.

dott. Szédultem. Megkapaszkodtam a vas-
korlatba és néztem lefelé. Ereztem, tudtam,
hogy le kell ugomom. Most vagy soha.

A ket kollegam figyelt: aki leugrott, nyu-
godtan nézett felfelé. Majd hanyatt vagta
magat a nyirkos-hivos fliben, szétvetette
karjait, labait. Mintha mosolygott volna, 4gy
tlint onnan, a félelmetes magashol.

Masik kollégadm, aki baromséagnak tartott
mindenféle strandi ugrabugrélast, felszlt:

- Gyere inkabb le, van lépcsd, azon is be
lehetjonni a vizbe.

Felnéztem a felhds égre, le a bazinba.
Kozeledett az es6. Lassan hatralva lemész-
tam a trambulinrél. Majd beugrottam a
partrél a vizbe.

Sok évtized telt el azdéta, midta harom fia-
tal szinész el6adés el6tt fiirdott egyet a ma-
rosvasarhelyi strandon. Egyikik, aki le-
ugrott, repatrialt. Bucsut mondott id6ben a
,»hagy kompromisszumok® rendszerének. A
masik itt helyben, atlavirozta ligyesen, élel-
mesen a palyat —,fenn maradt“- és ez sem
kevés egy mlvészpalyan.

En pedig? Eltelt valahogy az életem, anél-
kil, hogy észrevettem volna, nagy és kis al-
mok, soha be nem teljestilt almodozasok, fé-
lig-meddig nekifutdsok, megtorpanasok
valtakozédsaban. Egyik vasarnap, immar
nyugdijasként, Kolozsvar fedett uszodaja
mellett sétaltam a felesegemmel. Vératlanul
megszolaltam:

- Lekellett volna ugomi, akkor kellett vol-
na leugrani a trambulinrol...

- Miféle ugrasrol beszélsz? —kérdezte ne-
jem annyira mérsékelt érdekl6déssel, hogy
nem is lattam értelmét a valaszadasnak.

Es tovdbb folytattuk utunkat egjmaés
mellett, néman, békésen, mondhatnam ugy
is: immar a beletor6dések zokkenémentes,
jol kitaposott, veszélytelen dsvényén.



LASZLOFFY CSABA

Kilizetés vagy
inkabb 6npusztitas?
,,Csak még egy percet, egy napot,

egy évet”
(Shakespeare)

Sarvizbe szédilok,
unjak jédolgukat

az Edénkért lakai.

Bar lelkizik az Ur, ugat

eleget; kuld is rajuk
villamot s viharfelleget. -
,.1Uzhelyeteken, hagytam:
stiljenek eszmék s egyebek!”

A mindenség homokjan
kockazatos ligyek;

ki ruhazkodas s lakhat6
utan szimatol és Uget,

az csok helyett csupan csémorrel,
dal hijan szamlakkal tzen.

Az utanpdtlas kipipalva,
anyasziv s -méh kihdGlt tzem.

Agyukban minden terv halott,
mint szarkofagban mumia
(aférfi rég megtort gerinc;

a né langnyelviifaria).

,.Leparolt cefre! Minek a
mult?”’- fortyog magéban a né -
aferfi /z/(irben tantorog,
s szakalla idénként kind.

A - 7
En és a fariadk
A test tindokléseit folidéz6
improvizaciok. Vagy csak epe-
omlésre ingerl6, mindig a végso
vacsorat bezabalo tarsasag.

Kopar reggelek, asztalteritékek -
s imhol, étek helyett, a fariak.
Orrom hortyog kimeritéen
ismétléd6 almaimban, mint orgona
fajtatok; csak fiam fortissimo-
kohogése s az elnémult anyai szo.
Lectvekeltem, nincs hova
tovabb.

Gyaszos évek utan
nem Ujul meg mar a vilag.

A kétely harjan rég elkoptatott

zenei hangsorok kopognak

(vagy talan csak egy kémény-
sepréruhés szélhamos - rosszabb
nem johet, a nyilt terrorélmény

is elmaradt, a demokrécia
diszkrétebben ,,sig be’vagy provokal;
egy-egy alattomosan kezelt kérvény).

Kutatni: kinek 6se vagy atyafia?
Alkalmi alarcos nép, ingyenes
farsangi bohockodasnak mindig bedél.
A vilag pusztulasa végleges -

ki képes visszaforditani a

romlas, a kéjes erdészak el6l?
(Vakutések, torés, zuzodasok kozt

mit kdvethetek még a kezedet

fogva? A kormon, fiiston, 6ldokléseken
élesen atuité marvanyerezetet.)

Belényi Szabolcs Istvan: Portré

AKki egyszer kiment

divatbol. Amor

Bizony oktalansag: szerelemre vagyik (1)
kolyoknevetéssel sodrédva az agyig -
mi az, hogy takar6?minek a diszparna?
Egy avantgéard csok a mellét eltalalja,
szabélytalan ritmus két szabalyos
combon,
lapockajan végig, majd ajaromcsonton;
labujjak hegyéig hihetetlen jatszma,
mintegy alomvizbél - mélybdl
kihalassza:
egy torékeny nadszal (?), féltén,
félve nyulna
uténa, kilénben konnyen visszahullna -
(el ne tlnjék, jaj, egy képzelt
vizdzonben!)
,,Szabadversbe’kezd hat -
szembogara kdnnyben
rejtézkodjék, balgan, mas, aki a régi
mesterek szonettbe zart titkait védi.
Az & sejtjeiben kibogozhatatlan
csomok; selyembilincs, alvilagi napban
fémesen fesziilg, gorcsos, lathatatlan
izomrostkotél - s lent: feneketlen katlan.
Kozben jonnek-mennek, (irb6l
a kozértbe,
gatlastalan géggel, a képerny6fényre
reklam-gesztusokkal és perverz
vigyorral
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reagalo csirhe - ,,Imadlak!”
vagy bordal

sehol ezeknél mar (mint

valami szekta!) -
Oktalansag lenne bar egy pisla gyertya-
vilaganal lesni (vagy mégse?) s kivarni,
hogy a természetes 0, dlelés, barmi
poztalanul, rangas nélkul visszatérjen.

(Mint a kis idétlen szepl6s* idejében.)

*Amor

Internetes tUzenetek

,.,nem talalok szavakat magamra™
JozsefAttila

A vers mint démon szornyeteg
vagy szivdafogad-atok

- mit testalok ma ratok?
(bezsongni késé mar

halotti b(z) -

egy kackias mokusfarok
hidba der(lato

(vagy csak a hus: a his
lagyékon 16g6 daka)

,-magamat szeretem

s nyalom csak!”-
Balassi-ndtanak is avult
monoton

egy ifju poéta csiing (roskadt
bab) vilagirodalmi
sz6gesdrotokon

bevérzett

vagy csak bevégzett
talany

miel6tt elkezdédott volna
egyéltalan

a ,,tokba-bujt”
k6k&korszakbeli példany
fulén-farkan koton

(kizart dolog hogy velem ez rokon).

A halalugrés-mitosz

Gyonyor-fejese esztelen! -
emlékhalacskak teste lenn
szall, lubickolva, fesztelen.

Tanc ez, vagy rémilet csupan
csapkodd szélvihar utan?
(Halott flirj Gszik el sutan.)

Sipol a tiid6 s hasogat
a sipcsontvel§- (,,ne sokat!
még nem te vagy az aldozat’).

Ha 6sszekoccan a foga:
ludbérozve (bar van oka)
meg ne nevezze, jaj, soha!

(2009-2011)
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LANG ORSOLYA

Koztes léet

Farkas Wellmann Eva Uj kotetér6l
csupa meéltatd kritikdkat olvasni. Nem
szdndékom ugyanazokat masképp leir-
ni, tgyhogy teszek egy vargabet(it. Hogy
Az itt az ottal mar nem azt a sz6kimondo
és lenduletes versbeszédet alkalmazza,
mint az Itten ma donna valaszt, ez két-
ségtelen. Letisztultabb, tartalom és for-
ma szintjén egyarant. De hogy megal-
lapodés volna, a megtalélt hang, annak
ellentmond az a nyugtalansag, amely a
megtéveszté klasszikus szerkezet hat-
terében levegé utan kapkod, tépel6dik,
nyugalmat er6ltet magara, és donteni
képtelen: itt vagy ott.

A négy ciklus négy tampillérként
tartja a kotetet. A prolégus helyét elfog-
lal6 vers (Magét egykor) kijeldli a retros-
pektiv allaspont helyét, amely a versek
tobbségét meghatarozza, és megadja a
kotetet atszove rezignaltan keser(i han-
got. A lemondés hangja ez, a helykere-
sésben megfaradt ember igényének meg-
fogalmazésa a pdre kitarulkozast és az
onaltatads nélkili vallomast lehet6vé té-
v6 megallapodésra. A vers levalik a kol-
tér6l (mint ruha masrél a boldog szere-
lemben), az dnelemzés eszkdzévé valik,
mint az elkdvetkez6kben is oly sokszor.
Mert ,,Most 6 csak 6, a vers csak vers -
s a tavlat:/ véglegesebben nincs itt, mint
ki elment.” A négy ciklus egyébként nem
hatarolddik el élesen egymaéstdl (talén
az utolsé képez kivételt, az eltdvolodas
mellett dontd, a kotet cimét is kolcson-
z6 hommage), szinte esetleges a hatar,
ahol egyikUk véget er, masikuk uj leleg-
zetet vesz. Mind a négy rész vegyes, €s
egyforméan fogja at a technika vivma-
nyait szervesen magaba olvasztd szove-
geket, valamint a torténelmi, irodalmi
athallasokat. A darabok rekonstrukci-
0s szdndéka szembe6tld, a multat belakd
személyek és helyek atjarnak egyikbdl
a masikba: a lirai én altaluk és értik
sz6l. A mult kodébe supped6 alakok pa-
noptikuma, letlint id6k, lezarult korsza-
kok leltaran végigvonultatott tekintet.
Az emlékezet tokéletlenségével szamo-
16 ,kiszélasok” mint a ,,nem emlékszik
egyébre... legfennebb tudta”, ,nem em-
lékszem”, ,,nem jut eszembe”, a sokszor
hasznalt ,tan”, ,talan” arra utalnak,
hogy a versek nem az emlékek vagy al-
mok inspirativ forrasabdl taplalkoznak,
hanem az emlékezés sokszor meger6lte-
t6 onreflexiojabdl. Ez az izig-vérig kolté-
szet olyan s(ir(i, hogy mar-mar prézaért
kialt: atfogo erejl kisérlet egy koér gyd-
rdinek kiterjesztésére, Kiteljesitésére.

Az itt az ottal versei nem mondogatni
valdk, nem mésznak rigmusként a fllbe,
noha kotott formajukban a zene kétség-
telenil ott liktet. A Valami ég e versen
at, a Sohasem rad talalni kdnnyedsé-
ge ritka pillanatok a kotet torténetében.
Mint a bluesban, a fajdalom és a szomo-
rusadg a repetitiv ritmusban szublima-
lodik, a konnyedség latszatat keltve. A

koltének rutinbol nyert Ggye van, mint
a solitairben (Szerencsejaték, tal a nya-
ron), mert birtokdban van mestersége
csinjainak. ,,Csak sz6 a vers”, mondja a
Valami ég e versen 4. Am ehhez az ars
poeticdhoz kovetkezetlenil tartja magat
a tobbi, és aranytalanul viszonyul a sok-
rétli mondanivald, amely ott tolong a so-
rok mogott, tobzodik a sorokban, mint-
ha a szantast és a vetést nem ugyanaz
az ember végezné, sét, minthogyha egy-
mas ellen dolgoznanak. Néhol tobb a
mag, mint a bardzda, méasutt a baraz-
dak keverik el mélylikre az elhintett
magokat. A Példamondatok bravurja
példaul teljességgel beleillik a szavak-
kal valo, tét nélkili jaték koncepcidjaba.
A talalt targy megtisztitdsanak gyakor-
latdval a nyelvkonyvek sablonos példa-
inak egymasutanjabol egy létdsszegzd
koltemény kerekedik ki. Egy, az esetle-
gesség latszatat kelt6, nagyon is tuda-
tos kompozicié. Egyszer(isegének toké-
letes ellenpontja A damaszkuszi visszalt
ballad4ja, amely mintha egy mas szabé-
lyokon nyugvo nyelven szélalna meg, az
anakronisztikus igeidék kizokkentik az
olvasot Saul torténetének aktualizdlasa-
bol, nem tud tanuja lenni az atvaltozas-
nak, a csodanak, mert ott van a nyelv,
amely ezuttal nem a Biblia kdzérthetéen
poétikus nyelve, hanem a poétika hozza-
férhetetlen, imitaciot és invenciot keverd
kddja. A mondatszerkesztés kimodoltsa-
ga az els6 olvasds szdmara elzarva tart-
ja az osszefiiggést, a gyakori sorathajlas,
az idegenul hat6 szoszerkezetek, a gyak-
ran csupan a rim kedveéert hasznalt tol-
telék- és toldalékszavak elrejtik a vers
tulajdonképpeni lIényegét. Ez az akadaly
az olvasok preszelekcidjaként is értel-
mezhetd, de ezen tGlmenden sokszor az
ok és a targy atlatasanak rovasara all.
Es ez nem csak ebben a versben van igy.

A kéz a kamerat a kotet kozepén foglal
helyet, ahol szinte észrevétlenil hizodik
meg a maga két szakaszaval. A legrovi-
debb mind kdzott (a Barlangfestmény két-
szakaszos még rajta kivil, de szétagsza-
ma is tobb, hatdsfoka pedig fele ekkora).
Ez a kis pillanatkép az emberi életrél
egy hasonlatba kodolt remekm(. ,,Mint
elitélt, ki csak vaktaban ébred,/ borton-
re bortont cserél (atvezetvén/ 6re szolga-
lat-arca ég), s ha Iéphet,/ nem szokni fog.
Innen vagy tal az eszmén:/ / hogy igy
esett, még ker, olel vagy &sit,/ és biztos
mozdulattal nyal a karja,/ hogy el nem
ér a megaléztatasig,/ mig a kéz a kame-
rat eltakarja.” A Jozsef Attila-i hasonla-
tot idézi (,,mint gyermek, aki...”), és nem
valik hozza méltatlanna. Egyenes vona-
10, egyenletes mozgéssal halad célja felé,
hogy megragadja és visszaadja egy alla-
pot (amely kiterjesztve mar egy életér-
z6s) lényegét az osszefliggés erejével. A
koltészet a kotetnek ezen a pontjan nyer
onigazolast. Teremt.

De az itt és az ott kdzott 6rl6d6 indivi-
duum elveszti dnmagat, hatalmat az iréa-
nyok folott, és tovabb keresi az dnkifeje-
zes legadekvatabb forméjat. Megnyerd,
amikor a szellem kajan szlrasaival sze-

lepesiti a szigora format: ,S mit majd
szemétre vagy szemedre vetnék” (10.),
»Mas keres6program tudja majd,/ a prob-
l[éemamra mint talalok irt” (18), ,,Mig
eszemet s e sort nem vesztem el” (36.), ,,S
hogy ennélfogva kellett meghalnia,/ nem
oly szempont, mely minket érdekelhet”
(38.), ,Ertettem volna mast vagy bar-
ha mashoz!” (41.), ,,mig én az (rlapot,/
egy hivatalnok idémet tolti epp” (42.).
Es még sorolhatnam e bizarr, angol-iz(i
humor ékes megnyilvanulasait. Mintha
minden kétértelm{ szénak a masodla-
gos jelentéset hasznalna (pl. a ,,voltunk”
nem a k6z6s multidét, hanem esetleg egy
kilon-kilon 16t kozosségét jelenti), teszi
megvivandé harccé a szévegek megkoze-
litését. A Magyarosi Sz6ke Jozsef emle-
kével valé parbeszéd a XIX. szazad iro-
dalmi nyelvének patindjaval alkotja a
kotet utolso részét. Az ott ezuttal konk-
rét értelmet nyer, az elvagyodas megko-
zelithetetlen helyét jeldli, a talvilagra
koltozott, szovegben tovabbéld élet terét.
A rend korottem réges rég a rendszer, al-
lapitja meg Az itt az ottal méasodik sora.
Atarsadalmi rendszerek és az érzelmek
kaotikussdgat a szavak rendszerezé-
se, rendje kivanja kompenzalni, feltlir-
ni. ,Nem az vagyok, kinek e foldre jot-
tem” (47.), sz0l a beszél6. Ki 6? Es miért
nincs helye koztink, azok kozt, akik itt
vagyunk?

»Nincs jelentés, csak jelzés”, igy az
Epilégus. Kovetkeztetés ez, a megeld-
206 felszolitashol fakad: ,,Ne ird a sz6t.
Engedd, hogy véget érjen/ hallgatdsban”
(50.). A jelentés csak masodlagos, a je-
lekb6l kovetkezik. A kotet, ime, megvé-
dené dnmagat, még ha tdimadnék is.

Farkas Wellmann Eva: Az itt az
ottal. Erdélyi Hirad6 Kiado6- EI6-
retolt Hely6rség Szépirodalmi
Paholy - Fiatal ir6k Szovetsége,
Kolozsvar-Budapest, 2011.



SZANTAI JANOS

Egy ugyndk karacsonya

2008-ban, a 39. Ma%yar Filmszemle
dijatado galajan Klaus Eder, ajatékfilmes
zsliri és a FIPRESCI (Fllmkrltlkusok
Nemzetkdzi Szdvetsége) elndke kijelen-
tette, hogy a magyarok nem értenek a
mdfajfilmhez, ezert nem kellene ilye-
neket csinalniuk. Csinéaljanak inkabb
olyan filmeket, mint Tarr Béla. Sokakat
bantott ez a kijelentés annak idején. Es
nemcsak az alkoto6i hlbrisz volt az ok. A
vigjaték példaul mdfajfilm. A magyar
vigjaték egészen kivalo, annak ellenére,
hogy a Il. vilaghaborit kdvetéen csok-
kent az évente elkészitett darabok szé-
ma. Az is igaz, hogy jo thriller, krimi, ne
adj’ isten horrorfilm kevés akadt, akad
a magyar film hazatdjan. Sokan Gigor
Attila A nyomoz6 cim( sajatsagos, for-
mabonté krimijét idézgetik az utdbbi
években, mint a magyar m(fajfilm szé-
les rétegeknek sz6l6, ugyanakkor magas
szinten megvalositott darabjat. De hat
egy jatékos még nem csapat, ha ugy tet-
szik. Olyan ez a témakdr, mint a magyar
narancs: kicsit sarga, kicsit savanyu, de
a miénk. Persze lehet hivatkozni kilon-
boz6' iskolakra, pénztelenségre, szerzoi
habitusra, ahogy tetszik.

Am az idénként a szakmai

és mozilatogaté (filmletol-

t6) koztudatba szinte be-

robband alkotasok azt bizo-

nyitjak, hogy ha mas nem

is, az Eder ur &ltal kimon-

dott szabaly er6sodik, az

egyre tobb Kivétel folyo-

manyaként. llyen kivétel
Bergendy Péter A vizsga ci-
md filmje is.

Bergendy Péterr6l tud-
ni kell, hogy a pszichologia,
a filmes €5 SCi-fi lapszer-
kesztés, majd a reklamfil-
mek vilagébdl érkezett a
magyar filmgyartas aré-
ndjaba. FilmrendezOként
eleddig egy nagyjatekfil-
met jegyzett, a 2004-es
Allitsatok meg Terézanyutl,
amely természetesen mfaj-
film, afféle romantikus vig-
jaték. Hét évnyi sziinet utadn pedig el6-
allt egy komoly filmmel. A film cime A
vizsga, és a témaja valéban véresen ko-
moly: az 1956-0s ,,ellenforradalmat” ko-
vetd Kadar-rendszer tgynokeinek élete,
sorsa, tiindoklése, bukasa. Atorténet ro-
viden a kdvetkez@: 1957-ben az allambiz-
tonsagi gépezet arra a dontésre jut, hogy
a kdzelmult eseményeire valé tekintettel
felll kell vizsgélnia dolgozoinak hiiségét.
Az egész akcid természetesen szigorlan
titkos. Ez a vizsga egyébként az egyetlen
olyan torténetelem, ami Bergendy film-
jében valds, torténelmi alapokon nyug-
szik. A rendez6 héatat fordit az ’56-0s
targyu filmes hagyomanyoknak. Nem
érdekli a valdsag (meggy6z6désem, hogy
ezek a vizsgak annak idején nem ilyenek
voltak), sem a korabeli magyar tarsada-
lom és hatalom viszonya. Annal inkabb

erdekli_a dramaturgia és a mdifaj: lehe-
téleg hibatlan Ggynokthrillert késziteni.

Ha egymondatos szinopszist kellene
megfogalmaznom A vizsga kapcsén, ez
lenne az: az abnormalis rendszerekben
az abnormalis a normélis, és a normalis
az abnormalis. Bergendy noir-elemekkel
megtlzdelt Ugynokthrillerében nincse-
nek pozitiv figurdk. Van egy nagyre-
mény( szigorlan titkos ugynok, Jung
Andras (Nagy Zsolt alakitja), van egy él6
AVO-legenda, Marké Pal (Kulka Janos),
van egy Gati Eva nevii allitélagos sza-
badsagharcos (Hamori Gabriella), van
egy latszolag talpnyalé vizsgabiztos,
Kulcsar Emil (Scherer Péter), meg egy
rakas boérkabatos csicska (tobbek ko-
z6tt Dimény Aron, a Kolozsvari Allami
Magyar Szinhaz szmesze) A furmanyos
szOvetli kamaradrama azonban a negy
fGszerepl6 kozti térid6ben bontakozik ki,
raadasul karacsony szent napjan. Aren-
delkezésre allé 90 percnyi filmidd alatt
(pontos hollywoodi szabvéanyidd ez) min-
den kideril, a hagyomanyosnak szami-
to thrillerdramaturgia szabdalyai sze-
rint. Mark6é Pal Racegrespusztan talal

Dimény Aron, Kulka Janos és Elek Ferenc A vizsgaban

ra a kis arva Jungra, apja helyett apja-
kent neveli, legjobb tehetsége szerint. Ez
Bersze nem akadalyozza meg az apat ab-
an, hogy a vizsga soran lehallgassa ,,fi-
acskajat” - mit tehetne, ha ilyen a rend-
szer. Nevelése olyannyira sikeres, hogy
a film végén a fogadott fit sajat kezl-
leg buktatja le az apat. A szolgalat min-
denek el6tt. A szerelmes holgyrdl kide-
ril, hogy nem szabadsagharcos hanem
AVO-s hadnagy, a pitiz6 vizsgabiztosrdl
pedig, hogy Marko pozicidjara palyazik,
és persze meg is kapja azt. A thriller, és
egyaltalan, a mafajfilm egyik alapsza-
balya ugyanakkor az, hogy kell lennie
legalabb egy figurdnak a filmben, aki-
vel a néz6, ugymond, azonosulhat. A sok
erkolcstelen karakter kozul tehat ki kel-
lett valasztani azt, aki egy fokkal johb,
mint a tébbi. igy lesz a film legbrutali-
sabb figurajabol. Marké Pal alezredes-
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bol pozitiv hds. Bergendy es csapata tobb
alkalommal is finoman jelzi, hogy ennek
a rendszerkiszolgalo Ienynek azert van-
nak meg emberi érzelmei. Es természe-
tesen & az, aki a film végén elbukik. Az
abnormalis rendszerekben a normalis az
abnormalis. Nincs helye a kdz6sben.

Bergendy Péternek igen jé miifajfil-
met sikerult készitenie az '56-os forra-
dalom koérnyékének egyik kis vilagardl.
Persze vannak apré hibak, amiket épp
a mdfajfilmesek nem szoktak elkovet-
ni. Egy esti, lUres lépcs6hazban siket-
nek kell lennie egy titkos gyndknek,
hogy ne hallja a lerohané akarki lépte-
inek csattogasat. (A nézd hallja, az ugy-
nok nem.) A téli verdfényben csillog6 ha-
vas Duna-parton vaknak kell lennie egy
titkos tgynoknek, hogy ne lassa a kozeli
fa mogul kukucskalo megfigyeloket. Es
idénkent baj van a parhuzamos vagasok
alatt teld iddkkel is: Jungnak mar rég B
pontba kellett volna érnie A pontbdl, de
hat nem szabad neki, mert a dramatur-
gia ezt koveteli meg. Viszont az élmény,
a szorakozés bbven karpotol minden ap-
ro bakiért.

Amit taldn még fon-
tos megemliteni: vannak
olyan torténetek, ami-
ket, ugymond, csak €s
kizarolag komoly, téarsa-
dalmilag élesre toltott
apparatussal lehet meg-
filmesiteni. llyen példa-
ul a holokauszt. Roberto
Benigni Az élet szép cim(i
filmje igen komoly vita-
kat generalt annak ide-
jén. Egy ilyen témat nem
lehet, nem szabad VI%]
téki eszkozokkel fel

gozni, mondtadk a blra-
I6k. Pedig Benigni mar
bizonyitott: lehet is, sza-
bad is. Es nem lett bel6-

le bagatell, sem szent-
séggyalazas. Az ’56-0s
forradalom  ugyanilyen

téma a magyar filmvilag-
ban. Nemigen mernek ve-

le ujjat hdzni. Es ha mégis - ritka kivé-

telekt6l eltekintve (peldaul Papp Gabor
Zmﬂmond Az (igynok élete cimi alkotasa)

kor altalaban félresikeriilnek, mint
példaul a Kardos Gébor és Szab6 Illés
rendezte Telitaldlat. Bergendy Péter si-
keresen elkeriilte a téma csapdait, ko-
vetkezetesen Kivitelezte a mdfajfilmes
koncepciot, és nem gyalazta meg az '56-
os forradalom emlékét. Es Klaus Eder
arnak is tett egy szivességet.

A vizsga, szines, magyar film, 2010,
90 perc. Rendez6: Bergendy Péter.
Forgatokonyviro: Kébli  Norbert.
Operatdr: Toth Zsolt. Vago: Kirdly
Istvan. ZeneszerzO: Paradi Gergely.
Producer: Bodzsar Istvan. Szerepl6k:
Kulka Janos, Nagy Zsolt, Hamori
Gabriella, Dimény Aron, Scherer Péter,
Haumann Péter, Elek Ferenc.
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BAKK AGNES
Peer Gynt 0sszes

A temesvari Csiky Gergely Allami
Magyar Szinhdz a budapesti Horvath
Csaba tarsulataval koprodukciéban szin-
re vitte a Peer Gynt cim( Ibsen-m(ivet.
A norvég szinmdirénak romantikus, sa-
jat koradban el nem ismert alkotoi sze-
rep jutott: bar hazajaban sokaig dolgo-
zott szinhdzaknal, nem tudott megélni
munkajabol. Végul harmichat éves ko-
raban elnyert egy allami 06sztdndijat,
kulfoldre ment, és a tovabbi 27 év alatt
minddssze kétszer latogatta meg hazéjat.
Természetesen a szerz@ halott, de azért
sorsar6l érdemes emlitést tenni, hiszen
Peer Gynt sem sajat falujaban valt sike-
res (izletemberré.

Taldn mint a fentebbi szerz6 és hose
kozotti parhuzam, olyan véletlenszer(-
nek tekinthetd Horvéath Csaba rendezé-
se is: Peer Gynt 0sszes kalandja lathato
a szinpadon, a jelentések kozott viszont
nem érzékelhetd' a stlyozas.

Ibsen Peer Gynt cim( mivét nevezhet-
juk akér a norvég Az ember tragédidja-
nak. Peer Gynt is Gjabb meg Gjabb szint
és szintet teljesit, mig visszatér az ori-
géhoz, sajat szil6falujaba. A budapesti
Fortedanse tarsulattal koprodukcidban
készilt temesvari el6adas is egy szines,
fiatalabb korosztaly szamara készult-
nek tlnd, mesevidedjatékos képpel indit.
Nagy zold mez6, egy ut - kis idill. Ebben
a képben kezd el, sz6 szerint, mozogni
Peer Gynt (Balazs Attila) és édesanyja.
Az elsd pillanattol felismerhetd a rende-
z6 minden el6adasaban visszatér6 moz-
gasmotivumok sorozata. Sajatos fizikai
szinhaz jellegl el6adasaira a beszéd, va-
lamint a mozgés egybeolvadésa jellemzd,
igy alakult ki az utébbi években egy Uj és
jellegzetes Horvath Csaba-féle nyelvezet,
amelyet hiiséges nézéi kénnyedén megfej-
tenek: a sokszereplds 6sszehangolt moz-
gasetl(idok, a parbeszédeket ,,megszakito”
gesztussorozat mind 6nallé lingvisztikai
jelként olvashatd.

Peer folyamatos almodozésanak, alom-
vilaganak kisérGje ez az absztrakt moz-
gas. Edesanyja a legszebb mesékkel sz6t-
te at Peer gyermekkorat, aki ezekbdl
féképp a nagyravagyas és a fantazia-
dus hazudozas kilonbozd technikait sa-
jatitotta el. Peer a val6sag és a mese ko-
z6tt nem taldlta meg a hatért, szdmara
sokszor dsszefolyik a realitas és a fikcio.
Eletét is ezek szerint alakitja, mig el nem
éri mesés modon a mesebeli gazdagsa-
got, amelyhez viszont mar minden aron
ragaszkodik. Balazs Attila alakitasaban
Peer probal minden helyzettel megbirkdz-
ni: idénként egy tulérett kamaszt alakit,
maskor mintha egy vaksi jos (sic!) boreé-
be bujna, de leginkabb az egoista és op-
portunista f6hds allando arcait mutatja —
hihet6en. Alakitdsa viszont fészkelGdésre
késztet: nem lehet tudni Peerrél, hogy ki
is 6. Nem a szeszélyesseégének valoszindi-
sége kétséges, hanem inkabb az, hogy a
fészerepl6t alakitd Balazs Attila elveszett
a Peerhez vezetd kalandok Utveszt&jében.

Peer Gynt mogott két erds nd arnya all:
anyja és Solveignek, a nagy szerelmének
segitd szelleme segit neki szinte minden-
kit tulélni. Taladn az er6s férfiakrol szo-
16 allegdria-szal is feltlinik egy kis ideig:
sokak mogott egy erés, sokat elt(ird fele-
ség vagy anya all, akinek a timogato ere-
je nélkil (a néket mint hattérbe vonulo
iranyitokat kezeld olvasatokra utalvan)
a f6hés 6sszeomlana. Az anyat megtes-
tesité Zarndczai Gizella érces hangjaval
éreztette karakterének erejét, ekdzben
Simké Katalin, Solveig elején kissé fél-
szeg, de kés6bb hatarozottsdgat mutat-
ja meg. Nem lathat6 benne semmi gyen-
gédség, de eltékéltség annal inkdbb. Peer
motivacioi kozott viszont megtalalhaté a
pénz és a hatalom, valamint a féldi dol-
gokhoz valé ragaszkodés is. Ezek meg-
tapasztalasdhoz szdmos at és kaland
vezetett, amelyeket Horvath Csaba ko-
vetkezetesen bemutat. A kovetkezetes-
ségen tul néha szajbardgd pontossaggal
lattatja a kozonséggel a torténéseket. A
szbveg megvagasanak hidnya azonban
nem koveti a k6zénség immar atalakult
el6adasnézési elvarasait: a tulzottan Ki-
fejtett cselekményfonal mar nem szolgal
tanulsagként, hanem inkébb csak untat-

Jelenet az el6adasbél

ja a néz6t. Peer Gynt dsszes kalandjanak
megtekintése pedl\i/lg inkabb a tultelitett-
ség érzését kelti. Megszoktuk a rovid 0sz-
szefoglalokat és az utaldsokat. A nézdi la-
tasmaéd viszont mas irdnyban is valtozott:
a teljességgel kifejtett szituacidkat kisé-
ré mozgasok dsszeolvadnak a beszéddel,
a néz6i szem nem kétkedve mered a szin-
padra, hanem a széveggel egyenrangu-
ként kezeli a mozgassorokat.

A temesvari szinészek mozgéastech-
nikajanak fejlettsége tokéletesen alkal-
masnak bizonyult a Horvath Csaba-féle
nyelvezet interpretadlasahoz. Viszont az
el6adas nagy kérdése abban rejlik, hogy
ez a sajatos nyelvezet megmarad-e a sa-
jatos interpretélasi kisérlet szintjén vagy
egy 6nall6 Gzenetként tud-e funkcionalni.
Ez a teljességre vald térekvés nem enged
felszinre jutni semmilyen sajatos zene-
tet, hanem egy didaktikussagéban kovet-
kezetes szOvegrendezd relacionak adja ta-
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najelét. Mig az elsé felvonast ritmikusan
tagoljak a jelenetek, a masodik felvonas
sokkal inkdbb 6sszefolyik. Az els6 felvo-
nas kisebb foldrajzi koordinatdk kozott
zajlé cselekménye sokkal tagoltabb, mint
a masodik felvonasé, amelyben méar-mar
szurreélis obszkuritasba hajlott a Peer
Gynt-kalandok bemutatasa. A szoveg
végatlansdga a szinészeknek is sokszor
nagy kihivast jelentett, mintha tébbszor
gltévedtek volna a szdveglianok fonala-
an.

Nem a karakterek megformaltsaga,
hanem egy-egy jelenet kidolgozottsaga
jellemz6 az el6adéasra. A fGszerepld ka-
landjai kozil kiemelkedik példaul az el-
rabolt menyasszonnyal lejtett nasztanc
absztrakt mozgassorozata: itt Tasnadi-
Sahy Noémi a sz6ke akaratos menyasz-
szony alakjdnak kolcsondz emelkedett-
séget, amelyet azonnal le is rombol. De
a temetési jelenet groteszksége vagy
Peernek Gorbével valo taldlkozasa is egy-
egy megragado pontja az eléadasnak. Bar
Vati Tamas mellékszerepekben tlinik fel,
er6s jelenléte hangsulyozotta teszi a f6-
szerepl6vel tortént talalkozasait.

Peer Gynt mesevilaganak gazdagsagat
Milorad Kristie diszlettervezd nem a cso-
dak plasztikus megjelenitésével mutat-
ta meg, hanem jatékos, jelszer( targyak
hasznalataval. Az altala megtervezett
targyak egyszer(iségiikben sokfélekép-
pen kihasznalhatdéak, ugyanakkor emi-
att akar szakralis jellegl alkotdéelemmé
is valnak. Benedek Mari jelmezei viszont
humoros adalékot szolgaltattak egy-egy
karakter figurdjahoz: Dovre papéaek szi-
nes 6ltdzete nemcsak vicces, hanem egy
masik vildg gondolkozasi vilagat is tiuk-
rozik.

Az elBadasra jellemz6 a sokszind-
ség. Ebben rajzolodik ki Peer egdja, de
ugyanakkor el is vesztédik. Szinte egy
lexikonnyi anyag vonatkozik arra, hogy
a f6szereplé miért valt maganyos, almo-
kat Uld6z6 alakka, mikdzben szeretetre
éhezik, de az igazi szeretettdl elmenekiil.
Az el6adéas univerzalitasadval elkapraz-
tathatna, sajatos mozgasnyelve is lebi-
lincseld, viszont Peer Gjabb és ujabb ka-
landjai mar inkabb csak faraszthatjak a
nézot.

Temesvari Csiky Gergely Szinhaz -
FORTE TARSULAT. Henrik Ibsen: Peer
Gynt. Szerepl6k: Balazs Attila, Krisztik
Csaba, Zarnoczai Gizella, Simkd Katalin,
Borbély B. Emilia, Magyari Etelka,
Eder Enik6é, Tasnadi-Sdhy Noémi, Tar
Monika, Andrassy Maté, Aszalos Géza,
Fehér Léaszl6, Nagy Norbert, Kiss Attila,
Vati Taméas. Koreogréafus-rendezd: Hor-
vath Csaba. Jelmeztervezd: Benedek
Mari. Diszlettervezd: Milorad Kirstic.
VilagitastervezG: Payer Ferenc. Zene-
szerz®: Szelevényi Akos, Cari Tibor.
Koreografus-asszisztens: Baczd Tiinde.
Rendez6asszisztens: G?/(ilay Eszter. A
tervezd asszisztense: Albert Alpéar, Gye-
nis Erzsébet.
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[..] Hogy a bevandorlé héattérrel rendelke-
z6 szerzOk nagy része egzisztenciajukat mind
iroként, mind pedig maganszemeélyként az ,,aj-
tokiszobon allads” metaforajaval irja koril, a
»Kettds hovatartozast” pedig inkabb szamki-
vetettségként éli meg, valoszin(ileg az osztrak
valésag paradoxonjaival is magyarazhaté —gy
Kogoj: Mig a ,,bevandorlok mivészi-kulturélis
produkcioi” egyértelmiien helyet biztositanak
a m(ivészek szdmara a kultdra tertletén, ad-
dig az egyre kirekesztébbé valo politikai reto-
rika ugyanezen mlivészeket mint bevandorld
idegeneket kizérja az osztrak tarsadalombdl.
Azok tehéat, akik a migrans ir6k mdveit tisz-
tan esztétikai mércével kivanjak megitélni,
figyelmen kivil hagyva azok egyéni (szér-
mazas, migrans lét) és tarsadalmi (diszkrimi-
nacid) vonatkozasait, éppen azokrol a hatalmi
viszonyokrél feledkeznek meg, amelyek a mi-
vek létrejottének alapvet6 feltételei voltak. A
szOvegek mélyrétegeibe ugyanis beleirddik a
fennall6 renddel szembeni ellendllas politikai
aktusa: ,,E szerz6k kozos tapasztalata, hogy
a hatalom marg6jan élnek, idegenek, mert
mas szemmel néznek rajuk. Ebbdl a tapasz-
talatbdl, ha nem is mindig, de gyakran szile-
tik egy, az uralkod6 kultdraval és politikaval
szembeni kritikus hozzadllas. A sajat margi-
nalis 1ét élménye - a legjobb esetben - a kire-
kesztés, az igazsagtalansag, valamint a hata-
lom és az er6szak gyakorlasdnak mindenfajta
forméaja irant érzékennyé tesz. Ez az, ami ezt
az irodalmat politikailag érdekesse, esztétika-
ilag pedig innovativva teszi.”

Végul a postcolonial studies tudoméanyos
modelljére és tdmaszko-
dé interkulturalitds-elméletek tették lehetd-
vé a bevandorlék irodalménak djradefiniala-
sat és értelmezési kereteinek kibOvitését. Ma
az ,,interkulturalis’’ ,transzkulturalis” iroda-
lom, valamint az ,,j vilagirodalom” kifejezései
nemcsak az irodalomtudoményokkal foglalko-
z0k, hanem migrans hatter( szerz6k korében
is elfogadott terminusnak szadmitanak: , Az
»interkulturalis irodalom« leddnti az irodalom
nemzeti, nyelvi és regiondlis korlatait és olyan
ket vizsgél, amelyek ezt az irodalmat a nem-
migrénsok altal irt irodalomt6l megkilonboz-
tetik. Az interkulturalis irodalomban, amely
megkonstrualja és esztétikai forméaba onti az
idegent, avagy jobban mondva az (j hazat, »az
Uj vilagirodalom csirai« lelhet6k fel.” Az emli-
tett kifejezések el6nye, hogy a migracié sokféle
forméjanak (rendszerek, korok, kulturék, val-
lasok és kontinensek kozotti vandorlas) utat
nyitna, és hogy a centrum/periféria, illetve a
tobbség/kisebbség dichotémiajat kijatszva a
bevéandorl6 szerz6k ujrapozicionalasat is lehe-
tévé teszik. A transzkulturdlis irodalom ki-
16nb6z6 hibrid formét hoz Iétre, megkérddjele-
zi a monolingudlis nemzeti kultararol alkotott
eddigi elképzeléseket és a monokulturélis
rend hatalmi viszonyait. [...]

Nagy Hajnalka: Az irodalom senkifdld-
jén. Forras, 2012. oktéber
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DicsO mult - avagy
,nalunk nem terem babér”?

Kozhelyszamba mend megallapi-
tds, miszerint a komolyzene iréanti
altalanos érdeklédés lanyhulasa a
hangversenytermek Kiliresedéséhez
vezet. Ennek ellensilyozasara ma
mar mindenféle praktikak, trikkok,
marketingfogasok léteznek, melyek-
kel a mdvel6dési intézmények ve-
zet6i, menedzserei, tdbb-kevesehb
sikerrel ugyan, de igyekeznek meg-
allitani, netan visszaforditani a nem
kivanatos, negativ jelenséget. Most
mégsem erre a kerdéskorre kiva-
nunk reflektalni, hanem sokkal in-
k&bb azt keressik: mi lehet az oka
annak, hogy a tobbszori biztatd Gj-
rakezdés ellenére is - minduntalan
elakad, megreked fejl6désében vagy
csupancsak gyenge ,,termést” hoz a
gondosan elvetett mag, egy olyan
gazdag zenei multtal buszkélked6
varos esetében, mint Nagyvarad.

Azzal, hogy a mivészetpartola-
sarol elhiresult varadi puspok, ba-
ro Patachich Adam egy fiatal zene-
szerz0t bizott meg egykoron a zenei
élet megszervezésével és a plspoki
zenekar iranyitasaval, bekapcsol-
ta a torok hodoltsag alol nemrég fel-
szabadult Varadot a 18. szazadvégi
bécsi klasszicizmus zenei arama-
ba. Ez a fiatal zeneszerzd ugyanis
Michael Haydn, Joseph Haydn test-
verdcese volt, akit néhany éven be-
lul Karl Ditters von Dittersdorf ko-
vetett a plspoki zenekar élén.

llyen elézmények utédn is tobb
mint szaz évet kellett varni ,,az el-
s6 filharmoniai hangverseny” meg-
rendezésére, amelyre Nagyvaradon
a kiegyezés utdn mintegy két év-
tizeddel, 1888. januar 5-én keril-
hetett sor. A helyi sajtbban meg-
jelent  hangverseny-beszamoldbol
ugyanakkor képet alkothatunk a
zenei kozizlés akkori allapotarol:
LAltalanosan elterjedt vélemény
volt mér Nagyvéradon, hogy itt
gyarlé zene viszonyainkon segiteni
hataros a lehetetlenséggel. Evek
Ota alig volt alkalom, melyen a zene
Muzséajanak aldozhattak volna, s ha
néha kinalkozott volna is egy-egy
hangverseny élvezete, megtort a
rendezdk igyekezete a publikum ko-
zonydsségen, a mely mintegy irtozni
latszott a hangversenyek termeitdl.
Hidba volt minden rdbeszélés, karba
veszett minden igyekezet, barmeny-
nyire hangoztattak a lapok a hang-
verseny érdekében reclamjaikat,
lett legyen a hangversenyz6k ne-
ve széles e vilagon unnepelve, —é-
lunk nem termett szdmukra babér,
itt mar meggyokeresedve volt az az
(sic!) nézet, hogy «ugy sem lesz pub-
likum, minek menjek én?»

Szorny( vad egy varosra, hogy
nincs zene intelligens publikuma,
de e vadra érettnek latszottunk.”1

»Kétszer nem léphetink ugyan-
abba a folydba” - tartja a hérak-
leitoszi bolcsesség. Az Ujrakezdé-
sek tekintetében mégis ugy tlinhet,
hogy szazhlsz év elteltével a torté-
net dnmagat ismétli: az 1949-ben
Ujraszervezett Nagyvéaradi Allami
Filharménia hat évtizedes muiko-
dése ismeretében és egy igen tar-
talmas koncertévad lezardsat ko-
vet6en igy nyilatkozik a tobb mint
negyven év utan nyugdijba vonu-
16 mlvészeti titkar, Sandor Dénes:
».Nagyon szégyellem magam: an-
nak ellenére, hogy olyan szolista-
kat és karmestereket hivtunk meg,
akik mashol megtdltik a hangver-
senytermeket, itt maximum ha-
romnegyed haz mutatott érdekld-
dést irdntuk. Noha harom felséfoku
zenei intézmény mikodik Varadon,
ez a koncertek latogatottsagén
nem mutatkozik meg. igy példaul a
Boganyi testvérek marosvasarhelyi
fellépése el6tt mar egy héttel nem
lehetett jegyet kapni, nalunk pedig
nem telt meg a koncertterem. (...)
Noha mi mdsorainkat gondosan ki-
valasztjuk, és eurdpai hir(i ven-
dégmiivészeket és karmestereket
hivunk meg. Ugyanlugy a kamara-
zeneesteken is csekély a létszam,
habar a zeneirodalom haromnegye-
de kamarazenei, és nem zenekari
alkotés.”2

(Epilégus)

2007 Gszén kerult sor a_Szegh6
Péter vezette kolozsvari Uj Zene
Egyittes nagyvaradi kortars ze-
nei koncertjére. ,,A korllbelll har-
mincfés kO0zdnség tapsa hosszan
tartd, megis Kkissé visszafogott
volt. Erezhet6, hogy ennek a mfaj-
nak még nincs igazi hagyomanya
Véradon.”3

Hol vannak ilyenkor a zene- és
hangszertanarok —kérdezhetnénk
csalodottan? Mert kinek az érdek-
I6désére szamithat - adott esetben
- egy kortars zenei est zeneszerz6-
je, el6adoja vagy szervezdje, ha nem
egyetemet vagy féiskolat végzett
zenei szakemberére?

LASZLOFFY ZSOLT

Jegyzetek

1V@.: Sandor Dénes (szerk.): A Nagyvaradi
Allami Filharmoénia jubileumi kiadvanya
(roman nyelven). Nagyvarad, 1999, 9.

2 Tuduka Oszkar: Igényes koncertek,
érdektelen kozonség. In: Bihari Napld, 2008.
julius 8.

3 Toth Gabor: Kortars zene szakavatott
kolozsvari el6adékkal. In: Reggeli Ujség,
2007. szeptember 20.
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220 éve halt meg Gyenyisz lvanovics Fonvizin orosz iro
13 - 130 éve halt meg Greguss Agost filozofus
] ) ] o 280 éve szliletett Katona Istvan torténész
I - 150 eve halt meg Agustin Duran spanyol ir6 14 - 470 éve szletett Jan van Hout holland filolégus

100 éve sziletett Kovai Lérinciro 15 - 210 éve sziiletett Bolyai Janos matematikus
120 éve szliletett Cézar Petrescu roman ird 440 éve halt meg Méliusz Juhasz Péter iro

Decemberi évforduldk

2 - 50 éve halt meg Bir6 Vencel erdelyi torténész 190 éve halt meg Verseghy Ferenc kélt6
3 - 35evehalt meg Milos Crnjanski szerb ir6 16 - 110 éve sziiletett Rafael Alberti spanyol kolts
200 éve szlletett Hendrik Conscience belga iro 50 éve halt meg Cézar Dragoi roman ir6

4 - 280 éve halt meg John Gay angol koIt6 17 - 50 éve halt meg Luis Fernandez Ardavin spanyol ir6
80 éve halt meg Gustav Meyrink osztrak ir6 18 —120 éve halt meg Christian Richardt dan koltd
220 éve halt meg Péczeli Jozsefkoltd 19 —70 éve halt meg Bard OszKkar erdélyi KIt6

5 —135 eve szlletett Andrejs Upits lettiro 20 —100 éve sziiletett Gheorghe Chivu roman kolt6

6 —170 éve szlletett Felice Cavalotti olasz ir6 21 - 80 éve halt meg Takats Sandor torténész
130 éve halt meg Anthony Trollope angol ir6 22 - 85 éve halt meg Sipos Domokos erdélyi ird

7- 150 eve szlletett Paul Adam francia ir6 23 - 140 éve sziiletett Alexandra Cazaban roméan ir6
85 eve sziiletett Fodor Sandor erdelyi iro 24 - 190 éve sziiletett Matthew Arnold angol kélt6
120 éve szlletett Kosaryné Réz Lola irond 25 —100 éve sziiletett Neagu Radulescu roman ir6

8 —135 eve szilletett Feny0 Miksa ir6 o 120 éve sziiletett Rebecca West ir irond
150 éve sziiletett Georges Feydeau francia dramairo 26 —270 éve sziiletett Ignaz von Born osztrak iré
140 éve szuletett Janovics Jen6 szinhaz- és filmrendezé 40 éve halt meg Dutka Akos KGlt6
30 éve halt meg Kelemen Béla erdélyi nyelvész 50 éve halt meg Radu Stanca roman ir6

9 - 720 éve halt meg Szadi irani kolt6 27 —50 éve halt meg Erwin Wittstock német iré

10 - 135 eve halt meg Fabian Gabor mdfordito 28 —30 éve halt meg Gabor Aron németorszagi ir6

460 éve halt meg Paolo Giovio olasz torténéesz 29 —110 éve szuletett Gal Laszl6 vajdasagi kolto
120 eve sziiletett Komlos Aladar iro 30 —60 éve halt meg lvan Olbracht cseh ir6
170 éve halt meg Szentivani Mihaly kolto 31 —140 éve halt meg Aleksis Kivi finn ir6
Il —35 éve halt meg Gera Gyorgy ir6 o 50 éve halt meg Reményik Zsigmond iré
12 - 80 eve halt meg Eduard Bernstein német filozofus ?- 620 éve sziiletett Flavio Biondo olasz humanista

120 éve szlletett Bonyi Adorjan ir6 890 éve halt meg Omar Khajjam perzsa kolts

A FUGGOLEGES
F e Iele m 1 Istalloi fekhely. 2. Cseh traktor-
; mérka. 3. Gotovac kopé hése. 4. Patas
VIZSZINTES ~ versenyallat. 5. A délutant koveti. 6.
1 Thomas Mann aforizma- Néman néz! 7. .. Remo; olasz ,fesz-

ja; els6 rész. 14. Addssagot vissza- tivalvaros” 8. .. a gyimodlcs; John

fizet. 15. Szarv anyaga. 16. Olasz fo-
ly6. 17. Fulre utal6 idegen el6tag. 18.
Igeképz6. 19. Szinvonalas. 21. Dénia
csendes része! 22. A molibdén vegyijele.
23. Csont, latinul. 25. Fels6 végtag. 26.
Angol nyelv vicclap. 27. Barnasvoros.
29. Tyuk, angolul. 31. Gongyolegsuly.
34. Fejfedbket készitd iparos. 37.
,UvoIt6” allat. 39. Kés lényege. 41.
Valamire szoktat. 43.... and roll; zene
és tanc. 44. Kore, kozetre utal6 idegen
utotag. 46. Agy, angolul. 47. Jojj!, kol-
t6i szoval. 49. Nemzetk6zi szabvany.
50. Vélogatott (csapat). 52. Elismerd
szavakat mondd. 55. Korrovidités. 56.
Sziirke, unalmas. 58. Almat gydijtet6.
60. Eszes. 62. Lamartine kdlteménye.
63. Skandinav férfinév. 65. Fil, ango-
lul. 67. ... Moines; lowa allam f@varosa.
69. Inditék. 70. Te és te. 72. Atl6 ko-
zepe! 73. Vérado6. 75. Torok autdjelzés.
76. Kerilet, roviden. 77. NOstény disz-
nd. 79. Blinligyi regény, film. 81. Piaci
mértek.

TAMOGATOINK:

Steinbeck regénye. 9. Vizimadar. 10.
Német néveld. 11. Drétdarab! 12. A tok
szara. 13. Topreng6. 18. Ugyancsak.
20. 1démérdk javitoja. 23. Graz férfi-
név. 24. Hasadas. 26. Hires hagyma
jelz6je. 28. Tarsasaguk. 29. Annak el-
lenére. 30. Oszi hdnap roviditése. 32.
Ritka, németil. 33. Thomas Mann
aforizmaja; masodik, befejez6 rész.
35. Als6 végtag. 36. Ereztetd, sugal-
16. 38. Elég legyen! 40. Kevert szin. 42.
Réadidallomas. 45. Lelket alaz. 48. Nincs
értekezlet nélkile! 51. Szemiveg tarto-
ja. 53. Kissé felzavar! 54. Dugi ..., dal-
mat sziget. 57. Edes martas. 59. Tizifa
mértéke. 61. Egy ember sem. 64. Az

Attilaval rokon férfinév. 66. Zamatos

A Helikon 21. sza-

gyumolcs. 68. Eletit. 69. Vagy, ango- maban kozolt Dicséret

lul. 71. Ceruza, régies szoval. 73. Agnus

cimd rejtvény megfej-

.., Isten baranya. 74. Néha verskel- tése: A dicséretet ér-

Iék. 75. Nemzetkdzi kamionjelzés. 76.

demlik, de menekiilj

Csoénakgerinc. 78. Svéd és maltai aut6- eldle.
jelzés. 80. Meneteld! 81. Katé!

BOTH LASZLO

Praiectrealizal cu spripnul Priméried 8i Consiliului local Ckg-Napoca

Az oldalt gondozta NAGY MARIA

Roméniai ir6k Szovetsége G)

Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgarmesteri HivatalaésVarosi Tané4csais tdmogatja.
Nemzeti . - T - , :
RMDSZ iaffgff Redac”a Helikon sus”ine 8i promoveaza municipiul la titlul de Capitala culturala europeana

Kulturalis  Bethlen”Cabor ) , Szerkeszt6séguink tdmogatja a VVarosi Tanacsot az Eurépai Kulturalis Févaros dm elnyerésé-
Alap Alap A COMMUNITAS ALAPITVANY  pumgnavcosbal  ben
Local Cluj-Napoca .
F&zérJmsztd SZILAGY! ISTVAN Fomlnkatars; Szerkesztdség;;
) KIRALY LASZLO lIEMETRU ZSUZSA: kritika PAPP ATTILA ZSOLT: tarsmavészetek
PoeVre titikér: SIGMON>» ISTVAN U-.v. SZOCSISTVAN  ; ;) i MOZES ATTILA: priza RAKOSSY TIBOR; muA/aki szerkeszt6

Szamitogepe« tretekes* siaoy MmARIA, Nyomtatjaa K « Mikto* reiorniatus»ajiakozpont .
Céinpeoi 13. Rosta (t6k 245. mtefw: t(XM»02C4 iaKiitil. teiO W fiw : IIMHi OZfit.«1 677, OIMmposUt: kvari.hc-Mkon@ gmiUt.com |
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