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DAVID GYULA
Az irtas szelen
(Emlékezés Pall Lajosra)

Sok-sok évvel ezel6tt tortént velem, amikor egyet-
len esztend6ben egymés utdn tdvoztak az él6k sorabdl a
két habord kozotti korszak nagyjai. Akkor szakadt ream
egy olyan érzés, mint amit a feny6 érezhet, amikor lent, a
volgyben, az oda érkezett erd6l0k fejszecsapasai nyoman
egymas utan délnek ki a hatalmas faoriasok, s rajta végig-
fut a borzongés: egyszer a mi nemzedékunk is az irtas szé-
lére kerl.

Azébta tudom: a Nagy Fejszés nem sorrendben halad, ha-
nem a maga —szamunkra ismeretlen —ogikaja szerint.

Most Pall Lajos keriilt sorra —pedig tiz évvel fiatalabb
nalam. 0 megtért az anyafoldbe, szul6faluja ,,koves foldjé™-
be. En pedig rakosgatom az emlékeimet Rola, k6zésen meg-
¢élt éveinkrél, évtizedeinkrél. Védekezésul a feledés ellen.

Abortdnt megel6z6leg nem ismertem. Ott lattam el6szor,
1959. februar 9-én, a kolozsvéri Katonai Torvényszéken,
a Varro Janos-csoportban, a vadlottak padjan, s az alatt
a rovid idé alatt, amig engem tanuként kihallgattak,
nem &red figyeltem. Masnap azonban, Ujonnan elitélte-
ket és tanukat, egyitt, ugyanabban a dubdban szalli-
tottak el Szamosuajvarra, s az ottani rend szerint, a ka-
rantén-szobaban egyitt voltunk egy teljes honapon at.
»,Bevonulasunkat” a bortdn konyhajan at, az ustokbdl ki-
bamul6 marhafejek kdzott, 6 maga idézte fel néhany éve
egy interjaban. A benti honap eseményeirél azonban ke-
vés szOt ejtett. Szamosujvar akkor mar tal volt az 1958.
julius 14-i borténlazadason, de még érvényben volt az ak-
kor bevezetett drasztikus fegyelmezés: az ablakokra réa-
huzott zsalugaterek miatt még inkabb félsotét foldszinti
szobdban nap kodzben tdbbet hasaltunk ,,riadékésziiltség”
urligyén, az agyak ala hizodva a celldkba beronté smasz-
szerek rugésai el6l, mint amennyit Glhettink az &gyakon.
Az apro vétségek miatti bintetés azonban mar valtakozott
a szabalyzat szerinti 3-5-7 napos zarka és a jofajta bikk-
fa cseberrudakkal kimért 5-10-25-50 botltés kozott. Az
a zérkatorténet, amelyet az emlitett interjuban elmesélt,
mar elvalasunk utan eshetett meg vele.

Engem akkor els6 sorban az érdekelt, hogy Varrd
Janostol és Lako Elemértdl - masfél év utan - végre hi-
reket hallottam csaladomrol: letartoztatads utan sziletett
fiamrdél. A harom emeletesre felrakott vasagyakban kii-
I6nben kettesével aludtunk - & Vastag Lajossal, kdzel az
ablakhoz, ami téli id6ben (februdr-mérciusban), a zsufolt-
sag miatt allando ablaknyitvatartasi vitaktol is zaklatott
szobaban nem volt éppen kedvezd hely. Ovele kapcsolatban
abbol az id6bdl nincsenek kdzvetlen emlékeim.

folytatas a 6-7. oldalon

> > > > >
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Hamu alatt o0rzott parazs

Kevesen tudjak ma maér, hogy a két vi-
laghabori kozotti idd'szak leghosszabb
életli szépirodalmi és mlvészeti képes fo-
lydirata 1934-t6l Gy. Szab6 Béla pasztor-
tlzet 4brdzold szimbolikus fametszetével
jelent meg. Kismonogréafidjaban Muréadin
Jend mivészettorténész feljegyezte, hogy
a neves fametsz6 —bar nem volt alkalma-
zott munkatéarsa a Pasztortiznék - na-
ponta bejart a Minerva nyomda emeleti
traktusaban lev6 (m(iteremként hasznalt)
irodajaba, ahonnan ralatasa nyilt a ko-
zeli Tlizoltétoronyra. Gy. Szabd tanusa-
ga szerint a f8szerkesztd és laptulajdonos
Reményik Sandor elmendében rendszerint
ekképpen szélt vissza munkatarsainak:
A Tlzet ne hagyjatok!” A szazét éve szii-
letett Dsida Jend akkor a Pasztort(iz tars-
szerkesztdje volt.

Az (jsagiré és szerkesztd Dsida 1930
és 1935 kozott egyidejlleg harom lap-
nak dolgozott: belsé munkatarsa volt a
Péasztortliznek és a Keleti Ujsagnak, ko-
lozsvari tuddsitoja/riportere a nagy-
varadi Erdélyi Lapoknak. Megélhetési
kényszerb6l (gazdaségi vélsag volt akkor
is) - és hivatastudatbol. Tette mindezt
- sllyos betegen, vele sziiletett szivba-
javal kuszkodve. Aki hisz évvel a kiad-
vany megjelenése utan olvassa el (vagy:
Gjra) Marosi lldiké korultekinté és gaz-
dag hattéranyaggal Kisért valogatasat
(Séta egy csodalatos szigeten. Cikkek, ri-
portok, novelldk és levelek. Kriterion
Kényvkiadd, Kolozsvér, 1992.), annak
nem marad kétsége afel6l, hogy Dsida
Jend a kulturalt Gjsagirds és az izléses
lapszerkesztés igényszintjét _ha%/omé-
nyozta rank. Pontosabban: ezt is. Ezeken
az irdsokon ma sem érzddik az Gjsagiroi
rutin. Nyelvezetiik épp olyan attetsz6én
pontos és érzékletes, akarcsak a kolté-
szetéé. Barmir6l ir, a provincializmus
tavlattalansagat igyekszik meghaladni.
A szépirok kozil talan csak Kosztolanyi
tudta Ggy szeretni —&s mdvelni! —az (j-
s&giroi mfajokat, mint Dsida.

Elsé alkalommal minddssze tiz hé-
napig tudta elviselni a rd var6 megpro-
baltatdsokat - 1927 decemberétdl 1928
oktoberéig. Amikor is orvosi tanacs-
ra egz(yéves,fizetés,_néIkUIi, szabadsagot
vesz Ki. (Hazitanitoi megbizatast vallalt
- 1928. oktdber 1. és 1929. jalius 31. ko-
zOtt - Abaf4jan bar6 Huszér Laszlo fold-
birtokos csaladjanal.) Dontését legalabb
harom tényez6 indokolta: 1) Az idegroncsold
szerkeszt6i munkaba hamar belefaradt. 2)
Joghallgat6 volt, szeretett volna késziilni
a szig;orlatokra. 3) A lapnal szellemi ko-
zegellenallasba (itkézott. Mindez kiderl
a Kacs6 Sandornak 1929. januar 15-én
Abafajarol irt levelébdl is: ,Egy éven &t
szerkesztettem a Pasztortuzet, az ott du-
16 bal- és jobboldali harcok azonban va-
l6sdggal két malomkd kozé szoritottak.
Rettenetesen sokat verekedtem, s mert
sajnos tulsagosan szenzibilis vagyok, va-
I6séggal a hanyésig undorodva menekiil-
tem onnan. Egyévi szabadsdgot kértem
és kaptam a laptdl (azt hiszem, igen szi-
vesen megadtak azért az élvezetért, hogy
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ne lassanak, no meg erre az idére fize-
tést se kértem. Finta Zoltan kollega vet-
te &t most a Pasztortiizet, de meg vagyok
gy6z6dve, hogy Gyallay urék benne to-
rokot fogtak.” (Dsida Jend levele Kacsé
Sandornak. In: TUkor el6tt. In memoridm
Dsida Jend. Szerk. Pomogats Béla. Nap
Kiado, Bp., 1998. 27.)

A mindig érzékletesen fogalmazo
Ruffy Péter - aki a harmincas évek els6
felében az Erdélyi Lapoknal dolgozott, és
akit amulatba ejtett Dsida csiszolt nyel-
ve, stilusmivészete, gondolatgazdagsaga,
verseinek virtuozitdsa - nekroldgja-
ban azt irta, hogy a helikonista ir6 ,tiz
éven at szerkesztette a Pasztortlizet”
Ez tényszerlen nyilvan nem allja meg a
he%/ét, csak abban az értelemben, ami
1937. majus 17-én —a kolt6 sziletés-
napjan —a Keleti Ujsag szerkesztdségében
Dsidatdl elhangzott: ,,Mar nem élek so-
kaig... 1dém lejart. EImegyek, mert hat-
van évet éltem harminc év alatt.”

A lapinditds hetvenedik évforduld-
jan a budapesti Hitel szerkeszt6je ar-
ra kért: villantsam fel a hamu alatt pa-
razslé Pasztortliz arculatat. Ertékérzd
csaladi lap cimmel megjelent ird&som va-
I6jdban nem tobb sajtotorténeti betdjo-
lasnal. Mégis orilok ennek a felkérés-
nek, mert —az Erdélyi Helikon, a Korunk,
a Mag?/ar Kisebbség, az Erdélyi Fiatalok,
a Hitel, a Termés mellett - igy ez a kiad-
vany is bekerult latokérombe. Egyetemi
sajtotorténeti eldadasaimban ugyan-
is a Pasztortliz el6zményének, Suté-
Nagy Léaszl6 1915-ben inditott szinvona-
las Erdélyi Szemléjének a tovabbélésével
szemléltethettem —egyebek mellett —a
tobbségi helyzetben kiépilt erdélyi ma-
gyar sajté Trianon utani szerkezet- és
funkcidvaltasat. Az elsé vilaghéborls
kataklizmat tulélé lap - a Kialtd széval
egy id6ben és annak épit6 szellemében
—azzal a célkitlizéssel valt Pasztort(izzé
1921-ben Reményik Sandor szerkeszté-
sében, hogy az Erdélybél kitiltott Nyugat
szerepét is betdlthesse. Azzal a remény-
nyel, hogy a vajudé erdélyi magyar iro-
dalom rangos forumava valjék. Jol tud-
juk: erre a szerepre az id6 az Erdélyi
Helikont érlelte ki. Ami korantsem jelen-
ti azt, hogy a Pasztort(iz elvetélt szelle-
mi magzata lett volna ama korszak va-
judéasainak.

Tények garmadajaval igazolhat6, hogy
Pasztortliz-szerkesztékent Dsida a ,,tisz-
ta eurdpai szellem” erdélyi otthonterem-
téjének bizonyult. Mar az sem volt mind-
egy, hogy Kiktél kért —kapott vagy nem
kapott - kéziratot, fotot, grafikat, repro-
dukciot. Aztan nem csupan a lapkdzlemé-
nyek, illetve a folydirat munkatéarsaival
folytatott levelezések lehetnek iranyado-
ak. A hattérvizsgalatokhoz nélkildzhe-
tetlenek a m(fajismereti tankdnyvekben
jarulékos mifajként szamon tartott szer-
keszt6i Uzenetek is.

Célszer(inek latszott, hogy vizsgaloda-
sainkat ezekkel kezdjik. A feltart anyag
alapjan négy kategoriat kuldnboztethe-
tink meg.

a) ldeoldgiai-politikai programok és
mUvészeti szempontok

LA Pasztortliz nem partirodalmi koz-
I6ny - olvashat6 az 1931-es évfolyamban
—-nhincs sem jobb-, sem baloldali »orienta-
cidjax. Egyetlen célja az erdélyi magyar-
s4g szolgélata, a legjobbakkal, amit
szellemi téren nydjthat.” Egy masik lap-
szamban pedig ez kelti fel a figyelmin-
ket: ,,Bekuldott novelldiban tébb a pro-
paganda, mint a m(vészet. Ha nem is
allunk a lart pour lart elvének alap-
jan, s nem is zarkdzunk el teljesen attol,
hogy a has&bjainkon megjelend szépiro-
dalmi alkotasok bizonyos eszmék szolga-
lataban alljanak, arra a leggondosabban
igyekszink lgyelni, hogy az ilyen iradsok
is bizonyos mivészi szinvonalat érjenek
el. Az 6n munkéajaban propagélt eszmék
azonban annyira tavol allnak gondolko-
dasunktol, hogy még a legmUvészibb fel-
talalasban sem szeretnék azokat olvaso-
ink asztalara tenni.” (Pasztort(iz, 1931.
21. 496.)

“b) Irodalmi-mdvészeti tehetséggondo-
zas

Dsidara vallanak az ilyen ,diszkrét”
szerkeszt6ségi valaszok is: ,koltéi tehet-
sége ez id6 szerint még csak lappang”.
Hogy a mindenkori dilettdnsok ,,agresz-
szivitadsadnak”, ,arroganciajanak” a le-
szerelésében mekkora gyakorlatra tett
szert, arra brilians példa lehet a kdvetke-
z6 - tapintatos, amde telibe talalo - tze-
net: ,Ujabb verseivel sincs szerencséje.
Nagyon szeretnék elmagyarazni Onnek,
hogy az »alkotas« nem okvetlen kelléke
az eletnek. Az a lelkesedés, amellyel On
Baudelaire koltészetér6l ir, azt bizonyit-
ja, hogy nagy tehetsége van a miiélvezet-
re, s az mar intelligenciarol tesz tanubi-
zonysagot. Higgye el, hogy csak igazan
nagy es Kkivételes tehetsegeknek volna
szabad tollat fogniuk: igazi mGélvez6kre,
akik sokat olvasnak, mély esztétikai ér-
zékkel valogatjdk meg olvasnivaldikat, és
gyonyorkodnek benniik, sokkal nagyobb
szlikség van, mint tehetségtelen probal-
kozasokra. Az On irasa pedig nem vall
irastehetségre.” (Pasztortdz, 1931. 3. 72)

¢) Mforditasi tanacsok

»Japan versforditasai igen érdekesek,
ambar nyomaba sem léphetnek példaul
a Kosztolanyi Dezs6 finom, Ude, csipke-
aprolékossagu japan forditdsainak. [..]
Milyen nyelvbél forditotta a kuldoétt kis
verseket, mert a japan nyelv ismeretét
nem egykonnyen tetelezzik fel olyan fi-
atal hazankfiatol, mint On. Ha kodzlink
a versekbdl, szeretndk azok pontos forra-
sat megjeldlni.” ,,A m(forditas tokéletes-
ségének probaja az, hogy eredeti versként
tlnjék fel az atultetett. [...] Onnek alapo-
sabban kell tanulmanyoznia modern ma-
gyar koltdink nyelvét, verselését és rime-
Iéset, kulondsen azokét, akik egydttal
legkivalobb mdforditonk is. Ilyenek pl.
Babits Mihaly, Toth Arpad, Kosztolanyi
Dezs6, Szabd Loérinc, stb.” (Pasztortlz,
1931. 19. 456.)

d) ,,Ontisztit6” nyelvvédelem, kifogéas-
talan onkifejezési elegancia

Nemcsak a Keleti Ujsagban inditott ro-
vatdban, Pasztort(izhéli Uzeneteiben is
hangot adott nyelvi igényességének. ,A
nyelvhelyesség kérdésében minden logi-



kéra, esztétikara, torténeti és népnyelv-
re vagy éppen célszer(iségre valo hivatko-
zasnal mérhetetlentl tobbet jelent egy kis
izlés és —szeretet. Mennyire tgyellink ar-
ra, hogy gyermekeink kifogastalanul ol-
tozkddjenek [...], de az eszlinkbe sem jut,
hogy nyelviink tisztasagara, kifogastalan
magyar eleganciajara lgyeljunk. Err6l
a kérdésrél mar tobbszor szdlottunk..
Pasztortliz. 1931. 8. 156.)

A legizgalmasabb kérdés kétségtelenil
az, hogy milyen irodalmi-mQvészeti ér-
tékkozvetitésre vallalkozott a Pasztort(z
akkor, amikor Dsida volt a lap ,,minde-
nes” szerkeszt6je. Ez alkalommal mind-
ossze a folyoirat 1928-as és az 1933-as
évfolyamait tekintettik at. Mindkét év-
sz&m a Pasztortliz-szerkeszt6 Dsida ér-
tékpreferenciait is jelzi: kiket vallalt fel,
kikért kiiszkodott két szerkeszt6ségi ,,af-
fér” kozott? (Vo.: David Gyula: Reményik
és Dsida. Székelyfold, 2012. 3. 60-71.)

Nos, 1928-ban hat verset adott koz-
re a Iapban Babits Mihaly, harmat Béard
Oszkaér, kett6t Csuka Zo tan aztan név-
sor szerint kovetkezett Jozsef Attila,
Juhdsz Gyula, Kosztolanyi, Maksay
Albert, Mécs Laszl6, Reményik, Sarkozi
Gyorgy, Sik Sandor, Szemlér Ferenc,
Szenteleky Kornél, Szentimrei Jend, Toth
Arpad; 1933-ban: Aprily, Bartalis (2),
Csuka Zoltan, Maksay, Mecs, Remeényik
(), Sik Sandor Szemlér (2) Szombati
Szabd Istvan (2), Varré Dezs6 (7). Avilag-
irodalmat Goethe, a roman koltészetet
Lucian Blaga képviselte.

Prézai irdsokkal volt jelen: Berde
Maria, Gyallay Domokos, Kacso Sandor,
Kovacs DezsO, Molter Karoly, Moéricz,
Nyir6, P. Gulacsy Irén, Sipos Domokos,
Tamasi Aron; 1933-ban: Berde, Kolozsvari
Grandpierre Emil, Herczeg Ferenc,
Kardcsony Bend, Adolf Meschendorfer,
Molter, Médra, Nyir6 (5), Szantd Gyorgy,
Tamasi.

A tanulmanyok, kdényvismertetések
szerzGi kdzott olyan nevekre bukkanunk,
mint Berde Maria, Debreczeni Laszlé,
Gaal Gébor, Gal Kelemen, Herepei Janos,
Jancsé Béla, JancsO Elemér, Kristof
Gyorgy, Kos Karoly, Kuncz Aladar, Ligeti
Ern6, Szentimrei, Tavaszy, Toth Arpad,
Vita Zsigmond; 1933-ban bévil a névsor
Albrecht Dezsével, Csiry Bélinttal, Imre

Lajossal, Jarosi Andorral, Kolozsvari
Grandpierre-rel, Kovacs  Laszloval,
Kovats Jozseffel, Makkai Laszldval,

Moherrel, Varga Bélaval.

Muivészi alkotasok (festmények, met-
szetek, rajzok és szobrok) masolatait fém-
jelzi: Aba-Novak Vilmos, Acs Ferenc,
Debreczeni Lé&szIl6, Fadrusz ~ Janos,
Gruzda Janos, Ivanyl -Griinwald Béla,
K. Csikods Antonla Marffy Odon, Nagy

Imre, Nagy Istvan, OlajosDomokos,
Rippl-Rénai  Jozsef, Szopos Sandor,
Toth Istvan; 1933-bol: Barabas Miklos,
Benczur Gyula, Csbk Istvan, Gyarfas

Jend, Hanko Janos, Kernstock Jend, Kos
Karoly, Manyoky, Munkéacsy, Paal LaszI6,
Rippl-Rénai, Gy. Szab6 Béla, Székely
Bertalan, Szervatiusz Jen6, Szolnay,
Sz6nyi, Toth Istvan, Zichy.

Mintha ez a képzémdlvészeti arckép-
csarnok gazdagabb volna, mint az irodal-

mi. A magyarazatot Szolnay Séndornak
a Banffy Mikloshoz irt 1934. szeptem-
beri levelében talaljuk meg: ,,Addig is,
amig mint egy testiilet Iéphetiink fel a
minket tonkretevd képkereskedelem el-
len, fel fogom hivni az illetékesek figyel-
mét arra, hogy mivel tartoznak erkolcsi-
leg a magyar mlvészeknek, még akkor
is, ha ez kellemetlen lesz egyeseknek. Itt
csak a Minerva képosztéaly tevékenységé-
re, a Mlivészeti Szalon c. képeslap nivoja-
ra utalok. Ami ezeken kivil van, az egy-
szerlien blintetdjogi Gton uldézhetd.”

Ebben a kizdelemben Dsiddnak min-
den bizonnyal eléviilhetetlen érdemei vol-
tak.

Dsida 1930. jalius 10-én verseket kiild
a Nyugatnak. Bejelenti, hogy szdmol az-
zal is, ha Babits esetleg nem kézli azokat.

Vdovkina Anastasia: Napfogyatkozas

»Ezt a mérhetetlen tapintatot sajat szer-
keszt6i gyakorlatom folyaman szereztem.
Ugyancsak itt gy6z6dtem meg arrol, hogy
minden bekildott kéziratra valaszt irni
lehetetlen, ezért csaknem reménytelen,
hogy levelemre és kézirataimra, valamint
a tavasszal beadott miforditasaimra va-
laszolni méltdztassék. [...] A Pasztortliz
nevében kérem, hogy amennyiben lehet-
séges, méltdztassék lapunknak néhany
Gjabb verset kildeni. [..] Ennek a kérés-
nek a teljesitése igen-igen fontos nekiink,
és azeért ismételten és aldhtzva kérem
meghallgatdsat.” Tehat sajat alkotasait
Babits igényszintjéhez méri, szerkeszt6-
ként az esztétikal nézetazonossaghol in-
dul ki, és az értéktudatositas 6sszmagyar
principiumait tartja szem el6tt.

Jozsef Attila ekképp intonélta volt
HodmezG@vasarhelyrél - 1930. junius 16-
an - kuldott verseinek kisérélevelét:

,,Kedves Dsida Jend!

Itt kildék tizennégy verset, he-
lyezd el Gket, kérlek, tetszésed szerint.
Mid6én taldlkoztunk, a Helikonr6l és a
Pasztortlizvol szolottdi volt, én mindkét
lapotoknak rommel dolgoznek.” A befeje-
z6 mondat igy hangzik: ,,Olel rendelkezé-
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sedre allo baratod.” Jozsef Attila akkor a
Bartha Miklds Tarsasdg szellemi iranyi-
toja volt, és Fabian Daniel elndkkel - mint
a levélbdl is kiderll - az alféldi varosban
véglegesitette a BMT programadasat,
amely egyszersmind falu- és tanyakutato
kérddivként is szolgalt. A Jozsef Attila-
versek jokor érkeztek Kolozsvarra, hiszen
az Abafajar6l 1929 jaliusaban visszatért
Dsida 0jbdl a Pasztortliz szerkesztéségé-
ben (is) dolgozik, 1930. junius 15-t6l pe-
dig 6 a lap irodalmi-mdvészeti szerkesz-
téje. Es a kdvetkez6 szamban megjelenik
a Nyar, egy honap mulva pedig a Fst ci-
m( koltemény. Kettd abbol a tizennégy-
bél, amelyet janius 16-an - a Ki a faluba
cimd ropirat szovegének az atirdsa utan -
Hodmez6vasarhelyrél kildott Dsidanak
a kolto.

juk, hogy Gy Szab6 Béla indulasdban
meghatarozd volt a Pasztortliz. Rajzai
és metszetei jelentek meg az Erdélyi
Helikonban és (kés6bb) a Hitelben is, de
~legszivesebben a Pasztortliznél fogadjak.”
Szab6 Béla és Dsida baratsaga mindvé-
gig zavartalan volt. Akolté tobb irasaban
is méltatja a fiatal grafikus eredménye-
it. Harom nappal a Liber Miserorum meg-
jelenése utan hosszasan ir a fiatal grafi-
kusmlvész otven fametszetét tartalmazo
konyvér6l a Keleti Ujsadg 1935. majus 27-i
szdmaban. ,, Tudtunkkal Magyarorszagon
eddig csak Molnar C. Palnak és Buday
Gyorgynek jelentek meg fametszet-kote-
tei, Erdélyben pedig még senki sem pro-
balkozott avval, hogy konyvben adja Ki
fametszeteit. Szabé Bél&é tehat az uttoré
kisérlet érdeme...

Kos Karoly buzditasara tapasztal-
ta ki a fametszeés fortélyait —tudjuk meg
Dsidatol. Es egyszersmind azt is, hogy 6
maga is folényesen hasznélja a mlivésze-
ti irds értéktudatositoé eszkdzrendszereét:
~vonalai tisztak, vilagosak és konnye-
dek. Komp02|C|0| kemenyek és megbont-
hatatlanok, mint a kristaly vonalal.” Az
erdélyi szegényedés napjaiban mavé-
szeti irdsaival is igyekezett ellensulyoz-
ni ,az értéekpusztulasok keser( tényeit”.
(Orvendetes séta a kuilvadrosban Gy. Szabo
Bélaval. Otven nagyszer(i fametszet, a
legszebb erdélyi konyv. Keleti Ujsag 1935.
majus 27.)

Egyszer majd bizonyara arra is fény
dertl, hogy Dsidanak kdszénhetben latott
napvilagot a Pasztortlzben Kos Karolytdl
az Uj Arany-illusztraciok értelmezése,
amelyben a fiatal magyar grafikusok
egyik legiiatalabbjara, az Erdélybdl el-
szarmazott Buday Gydrgyre hivja fel a
figyelmet. Arra az alkotora, aki ,szin-
te kizarolagosan a kodnyvgrafika legne-
mesebb és legdsibb megnyilatkozési és
technikai formaban éli ki mlveészi tehet-
ségét: a fametszésben, és 6nallo kdnyvek-
ben megjelent fametszetsorozatai mellett
konyvillusztracidival aratta megérdemelt
mdvészi sikereit.”

* Elhangzott a Szatmarnemetiben
és Beregszaszon tartott Dsida Jen6
Napokon, a kolt6é 105. sziletésnapja
alkalmaval.
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Angolkering6 3.

Veszelyes tindérmesék

(A. S. Byatt: The Children’s Book)

Nadas Péter mondja, hogy Orkényt
olvasni olyan, mint tengervizben fi-
rodni. Nos, ennél sokkal kevésbé poéti-
kusan, és a valosagtol nem eltdvolodva
mondhatjuk, hogy a kortars angol iro-
dalom nagyasszonyat, A. S. Byatt-ot ol-
vasni olyan, mint emelt szint(i egyetemi
eld'adasokat hallgatni valahol egy tavoli,
boldog, nem témegoktatasra specializa-
l6dott egyetemi rendszerben. Az el6add
hlvos, magabiztos, j6 szénok, ugyanak-
kor lenyligoz6en mdivelt, mindent, s6t
anndl is tobbet tud a téma 0sszes lehet-
séges vonzatarol, legyen az a viktoria-
nus korabeli rovargy(jtés vagy a norvég
mitolégia egy masodlagos jelent&ségl
alakja. A hallgaté pedig belefeledkezik
a torténetekbe, és oOriul, hogy itt nincs
vizsgaid@szak, amikor szdmot kellene
adnia arrél, hogy mennyit jegyzett meg
példaul az Edward-kori keramiak sti-
lusvilagarol.

Byatt magyarul az 1990-es Booker-
dijas nagyregénye, a Possession alap-
jan ismert (Mindenem, forditotta Bozai
Agota, N. Kiss Zsuzsa, Palké Agnes,
Gabo, 2006), ezen kivil csupan egy-egy
rovidebb irasa jelent meg irodalmi la-
pokban. A Mindenem azon kevés ke-
retes torténetek egyike, amelyben az
olvasét (kuléndsen, ha bdlcsész végzett-
séggel rendelkezik) sokkal jobban leko-
ti a keret cselekménye, mint a ,,fétorté-
net”. Egy kissé igyefogyott masodrangu
filosz, Roland Mitchell a romantikus kol-
t66rias Randolph Henry Ash hagyatékat
kutatva ismeretlen hdlgyhoz cimzett le-
vélre bukkan. Nyomozéasa soran kény-
telen segitséget kérni talpraesett kollé-
gandjét6l, Maud-t6l, aki tdrténetesen a
feltételezett cimzett, Christabel Lamotte
kolténd szakért6je. Mikdzben a szalak
Osszekuszaldédnak és kibogozodnak, aje-
len kutatasaiba romantika korabeli pro-
za, koltészet, esszé ékelddik, a hajdani
szerelmesek torténeténél sokkal izgal-
masabba valik a megszallott kutaték
igyekezete, akik szamos siker- és pénz-
hajhasz kutatotars kozt lavirozva probal-
jak kézben tartani sajat életiiket. Laikus
szemmel nézve kifejezetten humoros az,
ahogyan a mindenkori megszallott kuta-
tok, Iranyzatokat, elméleteket egymas-
nak szegezve versengenek azon, hogy a
jelenben gyakorlatilag semmilyen rele-
vanciaval nem bir6é informacidkra fényt
derithessenek. A Mindenemet természe-
tesen meg is filmesitették (2002-ben), és
a Times irodalmi szerkeszt6i a lap meg-
jelenése Gta kiadott szaz legjobb angol
regény kozé soroltak.

Byatt utobb megjelent munkai (pl.
egy regénytetraldgia, tobb kotetnyi no-
vella stb.) mar kevésbé voltak sikeresek,
aprobb dijakat és toébb sz&z oldalra kon-
vertdlhato szakmai figyelmet kaptak

ugyan, de valahogy nem sikerllt egy-
szerre felkeltenie a nagykozonség és a
szakma figyelmét és tetszését. Egészen
a The Childrens Book (Gyermekek kony-
ve) 2009-es megjelenéséig, amelyet az-
tan ismét Booker-dijra jeloltek. Azt
ugyan Hilary Mantel torténelmi regé-
nye (Wolf Hall) kapta meg, ez azonban
mit sem von le Byatt kdnyvének érdeme-
ibdl. (S6t a Booker-dijra fanyalgok tabo-
raban kifejezetten el6nynek szamit.)

A The Childrens Book még Byatt-i
mértékkel mérve is rendkivil dsszetett
munka, nehéz lenne roéviden ésszefoglal-
ni, mirdl is sz6l. Az angol gyermekiro-
dalom, a tindérmesék vilagarol, kera-
miakrol, bébszinhéazrol, de ugyanakkor
hatalmas tarsadalmi szakadékokrol,
sztrajkokrol, Gjsagokrol, Edward-korrdl,
els6 vildghaborurdl, szifrazsett-moz-
galomrol eés még hosszan sorolhatnank.
Voltaképpen csaladregény, abbdl a szer-
tedgazo fajtdbdl, amelynek megirésa-
hoz tdblazatokat hasznalnak a szerzok,
s ahol a narracié fontos elemeként eleve
be van kalkulalva, hogy az olvasé elein-
te bizony nehezen tajékozadik a szerep-
16k kozott.

Kozponti figurdjaa Fabidnus Tarsasag
egyik alapitojardl, Edith Nesbitr6l min-
tazott irond, Olive Wellwood, aki, hogy
Uj kdnyvéhez 6tleteket szerezzen, legidé-
sebb fiaval latogatéba indul a Victoria
és Albert Mlzeum kuratordhoz. Mig a
feln6ttek beszélgetnek, gyerekeik a mu-
zeumban bolyonganak, és az alagsorban
egy ismeretlen fidra, Philip Warrenre
bukkannak, aki nappal a muzeum mu-
targyait mésolgatja, éjjel pedig egy ko-
zépkori oltaron alszik, és ,,csinélni sze-
retne valamit”. Olive hazaviszi magaval
a fidt, s a munkésosztalybdl jové, a pol-

gari vilag olyan velejardit, mint tiszta
agynemd és fogkefe, némi meglepddés-
sel fogadd Philip mellett az olvasé is be-
lecsoppen egy bohém, mivelt és els6 1a-
tasra elblvold vilagba.

Olive Wellwood ugy jelenik meg egy
korabeli Ujsagiron6 riportjaban, mint
»Modern Ladany6” (Mother Goose az an-
gol gyermekirodalom klasszikus mesélé-
je), aki leoml6 ruhaban a kandallé el6tt
uldogélve mesél az 6t szajtatva hallgatd
gyermekseregnek. Olive, mikdzben rész-
ben anyagi okokbdl sorra gyértja a sike-
res konyveket, mindegyik gyermekének
kilon torténetet is ir, ezeket mas-mas
szind, b6rbe kotott kdnyvbe vezeti.

Wellwoodék szines, 4&larcos, lam-
pionos kerti mulatsdgra készuldd-
nek, ahol a meghivott baratok egyi-
ke a mar emlitett muzeumi kuréator, de
van a tarsasagban lelkész, egyetemi ta-
nar, fabidnus elveket koveté bankar,
protokommunista gondolkodd, zsenialis
és ugyanakkor szociopata keramikus,
német babjatékos, és még lehetne sorol-
ni. Pezsgd, vidam szellemi élet folyik a
Wellwood-hazban, amelybél a gyerekek
természetes modon veszik ki a résziket.

A gyerekek elvegyiltek a feln6ttek
kozott, beszéltek, és beszélgettek ve-
luk. Ezekben a csaladokban, a tizenki-
lencedik sz&zad végen a gyerekek ma-
sok voltak, mint a korabbi vagy késébbi
gyerekek. Nem voltak sem babak, sem
miniatlr feln6ttek. Nem rejtették Oket
gyerekszobéba, jelen lehettek a csala-
di étkezéseken, ahol fejlédé jellemiket
komolyan és racionéalisan megtargyal-
tdk, a vacsordknal vagy a hosszU vidé-
ki sétdkon. Ugyanakkor a gyerekeknek
ebben a vilaghan megvolt a maguk sa-
jat és nagyjabdl onallé gyerek-élete is.
Erd6kdn-mez6kon barangoltak, rejtek-
helyeket épitettek, hazikdt a fak tetején,
vadasztak, halésztak, lovagoltak, bicik-
liztek, és a tobbi gyermeken Kivil nem



volt més tarsasaguk. Es sok mas gye-
rek volt. Népes csalddok voltak, ame-
lyekben finoman véltoztak a viszonyok,
valahényszor Uj élet sziiletett vagy halt,
és amelyekben a gyerekeknek csopor-
tos identitasuk is volt: »a nagyok« vagy
»a kicsik«. A »kicsiket« gyakran rabszol-
gaként kezelték, vagy mell6zték a »na-
gyoke, ezért 6rokosen lazadtak. A nagyok
rossz néven vették, hogy minduntalan
magukkal kell vinnitk a Kicsiket, ami-
kor veszélyes kalandokat terveznek.

A szllo'k nehéznek talaltdk gyakor-
latba Ultetni azt, amit elméletben he-
lyesnek tartottak, hogy egyforman sze-
ressék mindegyik gyermekiket. (..) A
szeretet a gyerekek szlletése kozotti ta-
volsagtol, a szil6k egészségétdl, hala-
latél fuggott, attol, hogy melyik gyerek
élt tul egy betegséget vagy balesetet, és
melyik nem. (...) Mind a feln6ttek, mind
a gyerekek szabadsdgdnak nagy része
a cselédek gondos munkajatdl fliggott,
vagy a lelkes nagynénikétdl, akik szi-
gorubb id6kben odivatd vénlanyoknak
szamitottak.”

A fenti idézet jelzi, hogy az apré be-
tikkel szedett, majd’ hétszaz oldalon &t
kavarg6, rendkivil sokszalu torténet-
nek mi lehetne a f6sodra. Az az &arulas,
amit akaratlanul kdvetnek el a nagyon
szabad elveket vallé szil6k a gyereke-
ikkel szemben, az a bizonyos esetekben
tragikussa valé csalddas, amit a gyere-
kek élnek &t, amikor szembesilnek az-
zal, hogy a vilag csak addig volt szabad
és befogadd, amig gyermekek voltak,
hogy gyermekélmaikat tdmogattadk, de
feln6ttkori megvalositasuk (kilondsen
a lanyok esetében) mar akadalyokba (it-
kozik.

A szul6k nemzedéke a hatvanas évek
hippikorszakat idéz6en hisz a szabadsag-
ban, az érzelmek szentségében, de a test
felett nem uralkodnak, fogamzasgatlas,
szliletésszabalyozas nincs. Sorra deril-
nek ki a csaladi titkok, mint példaul az,
hogy Wellwoodék szdmos gyermeke mas-
mas szll6péartél szarmazik. ,,A dolgok
kissé elfajultak egy farsangon”- mondja
Humphry Wellwood Dorothynak, a leg-
nagyobb és legcéltudatosabb Wellwood-
lanynak, radobbentve 6t, hogy nem az
az apja, akit annak hitt.

A feln6tté valas elkerilhetetlen ne-
hézségei mellett, amelyekkel voltakép-
pen minden korban meg kell kiizdenitk
a gyermekeknek, itt a mivészek gyer-
mekeinek sajatos megprébaltatasairol
is sz0 esik, s ezen keresztiil az alkotas
felelGsségerdl. Egy interjuban Byatt ar-
rol beszél, hogy a tizenkilencedik sza-
zadi angol gyermekirodalom szerz@inek
gyermekei kozul milyen sokan lettek
ongyilkosok. Hogy az irds sokszor nem
csak a gyermekt6l elvett, alkotd6 munka-
val, papir felett (ma szamitogép mellett)
toltott id6, hanem nagyon személyes-
nek hitt torténetek, érzések, széls6séges
esetben akéar atest kisajatitasava is val-
hat. Az extrém példa a zseniélis 6rilt,
Benjamin Fludd, a brit kerdmia meguji-
toja, aki csak annyiban vesz tudomast

csaladjarol, hogy hisztérikus kirohana-
saival megrémiti 6ket, egyébként csak
az alkotasnak él. Hagyja, hogy fia mar
kamaszként elszokjon melléle, felese-
ge és lanyai pedig amolyan holdkéros
zombi-hercegndkként éljenek egy hatal-
mas, gyakorlatilag uresen kongé héaz-
ban, ahol a mihelyben a bezart szek-
rények a lanyokrdl mintazott, azokat
szexualis pézokban megorokité kerami-
akat rejtenek. (Nyilvan senkit sem lep
meg, hogy haldla utan ezeket, més al-
kotasokkal egyutt, tekintet nélkul azok
mUivészi értékére, megsemmisitik.)

A gyerekeit szeretd, 6ket irasaival el-
tarté Olive, aki a keramikussal szem-
ben inkdbb a ,,mesterember-mdvész” ti-
pusa lenne, maga sem tudja elkerdlni
azt, hogy éppen irasai altal artson gye-
rekeinek. Tom, a legid6sebb Wellwood-
fid, aki tragikus modon éppen az Olive
szivéhez legkdzelebb all6 gyermek, abba
pusztul bele, hogy ugy érzi, anyja képte-
len elvalasztani 6t a neki sz6l6 torténet-
t6l. Az éles szem( Dorothy mar kislany-
ként is pontosan érzi, hogy a rongyos,
éhes Philip felkarolasa nem csupan on-
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zetlen josagbhdl fakad, a mostoha korul-
mények kozll érkez6, tobbre vagyo arva
filcskanak nem sorsa, hanem tértépe}e

A végsé dontéseket azonban nem a
gyermekek nemzedéke és nem a szil6-
ké hozza, hanem a torténelem. Ahogy a
Haboru és béke elején egy duhaj mulat-
sag resztvevlit latjuk, akikbél késébb
az austerlitzi, borogyindi és méas utko-
zetek hései és hdsi halottai lesznek, Ugy
a Wellwood-haz korul, mint egy elva-
razsolt birodalomban szabadon kdszald
gyermekek, kés6bb egy nyéri tabortliz
koértal meztelenul kértancot lejté, folyo-
vizbe ugralé kamaszfigurak is eltlin-
nek, felnének. A fiuk tébbsége odavész a
héboraban, a lanyok feladjak almaikat,
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vagy az adott tarsadalmi viszonyok ko-
z0tt csak részben, kemény harcok vagy
megalkuvasok aran érik el gyerekként
kitlzott céljaikat.

Borulato, sétét regény a The Children’
Book, még ha a nagyregények, csaladre-
gények hagyomanyat kovetve az utol-
sO fejezetben, az ebédl6asztal koril 6sz-
szegy(l6 tulél6k megjelenitésében fel is
csillan némi remeénysugar: aprobb hi-
bakat helyrehoznak, kapcsolatok Ujra-
épulnek, és ugy tlnik, az apokaliptikus
napok utdn a taléléknek lesz esélyik a
folytatésra.

Byatt irdsai (sokszor még a novellak
is) monumentalisnak tlinnek, a bonyo-
lultan 6sszefonddd cselekményszalak
mellett a szdvegbe gyakran tobb tiz ol-
dalas, esszéisztikus leirdsok ékelddnek,
melyeknek kdszonhetden az olvasé 6ha-
tatlanul id6utazéva valik. Olvashatunk
itt keramiatorténetr6l, az Arts and
Craft mozgalomrol, a késé viktoridnus
bankcs6dokrdl, a londoni muzeumok Kki-
alakitdsanak kulonféle koncepcidirdl,
fabianus mozgalomrdl és sziifrazsettek-
r6l, midncheni utcabalrél és a Somme-
vidék lovészarkairdl. Ezek a leirdsok
tobbnyire rendkivil informativak, de
kétségkiviil megnehezitik az olvasast.
Azok a jelenetek maradnak meg legin-
kabb, ahol az informacidomennyiséghez
valamiképpen a szerepl6k személyes ref-
lexioi is tarsulnak, mint példaul a vér
szerinti apjat felkeresni probalé Dorothy
németorszagi Gtjanak jelenetei vagy
a parizsi Vilagkiallitas leirasa, ahol a
Rodin-pavilonban olyan hirességekkel
talalkoznak, mint maga a szobrasz, az
anarchista osztrdk kolté Oskar Panizza
és az immar lecslszott, részeges Oscar
Wilde. Ez utébbirdl jegyzi meg az egyik
szerepld, hogy ,,borzalmas szaga volt.”

A cselekménybe helyenként beéke-
I6dnek Olive Wellwood irdsainak rész-
letei. A hollywoodi megfilmesitéseknek
koszonhet6en ma is népszer( Pan Péter
és Narnia kronikainak, vilagat idéz6 fan-
tasztikus torténetek ezek a kis herceg-
rél, akinek egy patkany ellopja, és a fold
alatti vilagba hurcolja az arnyékat, a
kislanyroél, aki babahdzaban fogva tart
egy sereg apré ,,emberkét”, amig 6t ma-
gat is befogja egy o6riés leany, és hason-
[6krdl. A torténetek latszolag a fantazia
szilleményei, de mindegyikben rejtve,
mese nyelvére kodolva ott rejlik egy lize-
net is, arrél, amit az anya (vagy egyik-
masik gyereknél nevel6anya) gyermeké-
nek nem tud vagy nem akar elmondani.
Az mar a cimzett alkatatol, természete-
tél, lelki erejétél fugg, hogy mit kezd az
Uzenettel, van, aki beleroppan, van, aki
nem vesz réla tudomast, és olyan is, aki
megértést, megbocsatast tanul belble.

Azt a megértést, amelyre szlikségik
van ahhoz, hogy maguk is feln6hesse-
nek. Azt a megbocsatést, amelyre a szi-
I6knek van sziikségik a gyermekeikkel
szemben elkdvetett akaratlan és elke-
ralhetetlen &ruldsért.

VALLASEK JULIA
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Az irtas szélen
(Emlékezés Pall Lajosra)

folytatas az 1 oldalrol

Aztdn egy honap elteltével szétszor-
tak a karanténban 0sszegydjtditeket és,
benniinket is elvalasztottak. Aprilis vé-
gén azonban egy bizottsdg végigjarta a
bortont, munkaképes - amint utélag ki-
derult: kis buntetéses - rabokat valogat-
tak. En a hét évemmel, 6 a hattal, beke-
riltink ebbe a valogatasba, majd el&szor
egy honapig tarté karanténra a hivatalo-
san ,kettes szdmuU éplletinek nevezett
Martinuzzi-kastélyba. A husz-huszonot
agyas, boltives szobdkba sz&zasaval zsu-
foltak be, szét kellett szedniink és kiado-
gatnunk az agyakat, azért, hogy a fol-
don, éjszakara, mint a hasab fak, egymas
mellett, nagyjabdl elférjiink. Persze még
igy is akadtak, akiknek fekvo'helyén - ha
éjszaka fel kellett kelnie - ¢sszezartak az
alvd szomszédok, minek kovetkeztében
ott is maradhatott reggelig, ahové indult:
a kiblinek betett cseber fedelén Gldogél-
ve. Ez alatt a honap alatt azonban csak a
helyzetunk volt kozos: 6 mas szobaba ke-
ralt, s amikor végre egy €jszaka Kiterel-
tek a vasutallomésra és bevagoniroztak,
akkor is mas vagonba.

1959. méajus végén inditottak el (a po-
litikaiak kategoridjabol elsé transzport-
ként, mintegy 600-unkat) munkara. Csak
menet kdzben derilt ki 6rarél érara, hogy
hova: a lezart vagonok ablakaibol kdvet-
tuk az Utvonalat: a Maros volgyén fel,
majd az Olt mentén le a Gyimesekig, on-
nan at Moldvaba, aztan Galacon egy 6reg
uszélyba behajoézva, a Dunan Tulceéra,
majd onnan is tovabb, a Duna északi,
Chilia-4gén, a Deltaba, a peripravai koz-
ponthoz tartoz6 Grindre.

Nem részletezem tovabb: itt, Grinden,
a kukoricakapalason, majd a Brailai
Nagyszigeten, Salcian a gatépitésen és on-
tozGcsatorna-asason, Luciu-Giurgeniben
a rizsgyomlalason sem Kkeriltink iga-
zan 06ssze: a brigadokat kiulénbozé' kolo-
nidkon més-mas logika szerint allitottak
Ossze: Grinden a buntetés évei szerint,
Luciu-Giurgeniben példaul neviink ABC-
rendjében, igy nem keriltiink egy brigad-
ba. A napi megerélteté munka utan pedig
az embernek csak arra maradt energidja,
hogy legfeljebb a legkdzelebbiekkel tartsa
a kapcsolatot.

Azt, hogy egymaéssal oly kozeli vi-
szonyba kerlltink, igazdbol az 1960
Gszén a gradinai munkatdborban szer-
zett hastifusznak kdszonhetjuk. Rajtam
néhany nappal hamarabb tort ki a ma-
gas laz, s igy el6szor én tettem meg azt
az utat, amelynek emlékeit & is felidézi,
a konstancai civil kérhazig, de nemsoké-
ra megérkezett §is, s ett6l kezdve, szaba-
duldséig, csak rovid idékre szakadtunk
el egymastal.

A ,rend” szerint a gyogyultnak nyilva-
nitott beteget harom laztalan hét utan
visszainditottdk a rabvilagba. De nem
a régi munkahelyiinkre: egy kisebb ko-
I6nian, Stoenesti-en alakitottak ki tifu-
szos karantént, s ide hordtak Ossze a k-

I6nbdz6 munkatelepekrél azokat is, akik
kordbban tifuszosok voltak, tehat baci-
lushordozok lehettek. Amikor mi, néhany
nappal karacsony el6tt megérkeztiink,
még alig voltunk néhéany tucatnyian,
csak itt-ott voltak elfoglalt &gyak a ko-
rabban juh-akolnak szolgal6 barakkban,
az altalanos ,helyszlke” miatt itt is ha-
rom emeletre felrakva. Korabbi tapaszta-
lat alapjan egy legfelsd kettés agyat va-
lasztottunk, mivel abbdl a kicsi melegbdl,
amit a kukoricakéréval ,,fitott” cserép-
kalyha magéabdl kiadott, a fent ,lakok-
nak”jutott a legtobb. Csakhogy a barakk
katranypapirral volt fodve, az meg a szél-
t61 eléggé megtépazottan, nemigen védett
meg az es6t6l, amely - a felsd gerenda-
kat ,szigetel6” tapasztas sardval egyutt
- természetesen a fels6 agyakban lakdk
nyakaba csurgott-ﬁotyogott. Nem tehet-
tunk mast, mint hogy a lepedéket nem
magunk ala teritve, hanem a fejunk fo-
lott Kifeszitett sator forméjaban haszno-
sitottuk, a leped6vaszon szalain ugyanis
szépen leszivargott a saros Ié.

A nyomorUsagos koriulmények ellené-
re Stoenesti is egyfajta oadzisnak szami-
tott a munkatelepektol hemzsegd Brailai
Nagyszigeten, ugyanis ,betegségiinkre
valo tekintettel” itt nem volt kotelezd dol-
gozni, a kolonidhoz tartozé foldeken el-
vegzendd kevés munkara pedig mindig
akadt - a ,,dolgoz0 ételporcio” kedvéért -
onként jelentkezd. igy aztan benniinket
békén hagytak: élhettiink, a borténcel-
lanal sokkal kedvez6bb korilmények ko-
zOtt, at-atszokve az atellenben lévé ma-
sik barakkba, hallgathattuk Erd6é Janos
teologiai professzor vagy a szész irdcso-
portban elitélt Georg Scherg el6adéasait,
olvashattuk a szegényes kol6niakdnyv-
tarbol kikolcsondzheté (persze roman
nyelv() konyveket, kozottik az Ilidszt és
az Odusszeiat, Moliére-t, Martin Andersen
Nex6t. Délutanonként pedig, amikor - es-
ti szamlalas el6tt - hivatalosan is kijohet-
tink a barakkunkbdl, 06sszellhettiink,
oszthattuk a magunk és a vilag sorat.

Pall Lajost, a kolt6t itt ismertem meg
valjaban. Barati korben szivesen mond-
ta a verseit régieket is, Ujakat is, azon
a kissé dunnyog6, bajusz ala mondikalo
hangon, amely mar magéaban is saja-
tos hangulatot kdlcsonzott a verseknek.
Megelevenedett bennuk az elhagyott
kinti vilag, a korondi taj és sors, az Ujak-
ban pedig egy-egy villanasnyira mind-
az, amiben éltlink. Szabaduldsa utén,
az 1970-ben megjelent Forras-kotetétdl
kezdve kiadott koteteit olvasva, ma is
ezen a hangon hallom 8ket. Régieket is,
amelyeket, az emlékez6tehetség fenntar-
tasa érdekében is, sokszor elismételt, s
Ujakat, a bortébnben sziiletetteket, ame-
lyekbdl néhanyat egykori sorstarsunk,
Nagy Benedek a temetésén is felolvasott.

Tikkad a kiszaradt Dobrudzsa,/ ar-
nyekan biceg a laboda,/ szelet fog vérte-
len karokkal,/ rapattan/ s dinnyogve el-
nyargal // Hokken a sorsan a kapanyél,/
émetten vérzik fol a tenyér,/ s hol az (j
csillaga szétnyilik,/ voros folt gondjéban
barnallik./ Nad-zaszlok bolintnak: vezér
jon:/ ingé saly, varjda-vén a rogon,/ bogar-
nyar iramlik el6le,/ cs6r-ollel halalra olel-
ne./ Kedvemre szivodik a homok,/ gond-

k6b6l szobrocskat faragok,/ raszolnek
tliz széval: t - Kat beszélj!/ Fogam kozt
homok a szenvedély.// Sorsara kuszik a
komlohegy, / fogoly vagy foglya van - egyre
megy./ Egre riigy-kés emel s belevag,/ csu-
pa tlz-komlo lett a vilag.

Vagy: Szajha a hold,/ kujon a fold,/
sargul az utod,/ kékul az eldd, / jajdul
érettem tétova hangya!/ Vesztett lobogok
tépett szalagja/ miért vagyok?/ Sargul az
utad, / kékulé eldéd,/ agyambdl vékaval
lopjak a vel6t/ a szemetek el6tt.

Vagy: A szdmban/ csak sar vanjgyi-
lok,/ s ha kopok,/ mindegy, hogy kit szi-
dok./ Itt mar a vég/ nem elég ok/ a lé-
tért, /legyszer arcomhoz &lomsotét kéz ért,/
s azOta vért, jaj vért adok/ minden han-
gyaszemnyi fényért.

Vagy: Faztunk,/ az éhség s a fagy egy-
mashoz (z6tt,/ kih(lt sz6tagok koszaltak
az eget,/ koril almatag mammutok vonul-
tak délre,/ s a s6hajok sirjan az elmén es-
teledett. ..

Egyik bortdnben sziletett versébe an-
nak a szappannak a torténete is beleke-
ralt, amelyet én kaptam egy hazai cso-
magban, s amely szamomra az elvesztett
csaladot, az otthont, mindnydjunk sz&-
mara pedig a szabad vilagot jelentette.

Ebben az évben mar életjelt is adhat-
tunk magunkrél hozzatartozoinknak:
irhattunk haza. Stoene8ti-bdl, egyet-
lenegyszer, amikor a kijaré brigad egy
tarlotlizet civileket is megszégyenité ma-
ga-bevetéssel eloltott, s ezért az egész ko-
[6niat ,,megjutalmaztdk” A haza kild-
het§ hiradas is sokat jelentett, pedig a
kiosztott - majd utdna megcenzlrézott
- levelez6lapon csak annyit irhattunk,
hogy ,,keérek egy 5 kilos csomagot a kovet-
kezO (egyébkent el@irt) tartalommal”, de
ebben az ,,el6irt tartaloméban benne volt
400 db cigaretta, ami 6riési kincs volt a
mi vilagunkban: valuta, amellyel bar-
mit meg lehetett vasarolni. Akkor kezd-
tem én is cigarettdzni, s Lajos vitt ra a
Lblnre”. Egyszer azt mondta: lj Ki te is
a barakk ele esti szamlalas el6tt, s szivj
el egy-egy cigarettat, ebbdl aztan tudjak,
hogy ,.,neked is jar” a barati korhoz tarto-
206 és dolgozo6 boldog csomagtulajdonosok
altal a nemdolgozoknak osztogatott 10-20
cigaretta - aztan a tobbit majd elszivom
én. igy is tortént: a napi egy-két cigaret-
tdhoz (akkor is, amikor mar nem kellett
»leadnom” Lajosnak a tobbletet) szabadu-
lasunk utan is évtizedekig tartottam ma-
gamat.

1961 Gszén aztan visszavittek Szamos-
Ujvérra, s itt, néhany hdénap mdlva,
1962 legelején, kijutottunk a butorgyar-
ba - mindketten a fényezébe. Ez mér az
enyhilés id6szaka volt: a borténkoril-
mények lényegesen megjavultak, a bé-
nasmad is szelidllt, csomagot is rend-
szeresen kaptunk, csak az kellett hozza,
hogy a csoport rahajtson és meglegyen
a normank. Ujra egymés mellett volt az
agyunk a Martinuzzi kastély egyik eme-
leti szobajadban (mellettiink, harmadik-
nak Bojté Sanyika lakott, a ma mar vi-
lagszerte ismert Bojté Atya édesapja),
egymas melletti asztalnal fényeztiink a
kastély csodalatos foldszinti lovagterme-
ben. Szabadid6ben folytatédtak a vers-
mondasok, a jovordl valo tervezgetések.



Ajovo kildnben akkoriban mar latokozeibe
kerllt, s nem csak azért, mert lassan le-
morzsol6ddban voltak az éveink. A kastély
egykori kapolnajaban elhelyezett konyvtar-
bol nem csak konyveket lehetett kdlcsonoz-
ni (egy Grigorescu-monografiajardl ismert
bukaresti mlvészettorténész volt a kényv-
taros), hanem ott néhany napilapot is ol-
vasni lehetett (persze els0sorban a kdzponti
partlapot, a Scinteiat). Kisebb csoportokban
idénként el-eltlintek rabtarsaink: nyilt titok
volt, hogy valamiféle kulon kegyelmi rende-
letekkel szabadon bocsatottak 6ket.

Aztan egy reggel, a gyarba indulast
megel6z6 szamlalasnal, Lajost, majd Bojté
Sanyikét is kiszoélitottdk. El sem bucsuz-
hattunk. A hat esztend6b6l, amit rea soz-
tak, akkor mar alig egy év lett volna héatra.

1964. méarcius 9-én nekem is lejért a hét
esztenddm. Amikor hazajéttem, akkor tud-
tam meg, hogy mindkett6jik felkereste a
csaladomat, s a feleségemnek kiméletes
részletességgel beszamolt rélam. El6zetes
egyeztetés utan Bojté Sanyika tanitotta Ki
a feleségemet, miképpen lehet a csomagba
levelet elrejteni.

Aztén, kozel mésfél év malva, Gjra talél-
koztunk. Akkor Lajos méar szabadon moz-
g6 polgar volt, s mivel a f6iskoléra, tanul-
ményainak folytatasara nem vették vissza,
édesapja mdihelyében fazakalt, aztdn a
kdrondi mintakat-formékat egyéni elgondo-
lasok szerint modositva készult tAnyérokat,
bokalyokat, tadlakat hordta eladni, tobbek
kozott Kolozsvarra is. Néhanyszor nalunk
is aludt, bar kés6bb Pata utcai egyszoba-
konyhas lakasunknal keveésbé szlk szal-
laslehet6sége akadt - akkor mar nem csak
cserepei, hanem mappakban magaval ho-
zott festményei szdmara is. Uténa, egy id6-
re occsét, Antit orokoltik meg, szalloven-
dégként.

A f6iskolai visszautasitasbol levonta a
konzekvenciat: otthon maradt, Korondon,
s ott épitett hazat (egy alkalommal, vélet-
leniil épp, a sziikséges pillanatban pottyan-
va be hozza, magam is segitettem épit6-
anyagot hordani); ott teremtett csaladot, s
fest6ként, kolt6ként - a maga ura és maga
szolgéjaként - egy vilagot, amellyel szil&fa-
luja, mint a székely t4j egy jellegzetes da-
rabja, a székely ember, mint Tompa L&szId
Lofurosztése hoseinek megannyi mélté par-
ja, az egyetemes magyar irodalom és mivé-
szet megbecsult részéve valt.

Orszég-vilagjaré  utjai sordn még sok-
szor taldlkoztunk. Ennekem is sikerlt oI?/-
kor megszakitanom az utamat Udvarhely
felé menet —sajnos nem annyiszor, ahany-
szor szerettem volna. De egymashoz tarto-
zasunk nem a test szerinti talalkozasokon
mult - vannak barataim, akiket ha héna-
pokig, évekig nem latok, az sem valtoz-
tat osszetartozasunkon. Ahogy a tényleges
egyuttlét idején, Ugy azéta is ,,félszavakbdl
megeértettilk egymast”.

Es ezen az Osszetartozason test szerinti
eltdvozasa sem véltoztat.

Most itt allok, a Nagy Fejszés altal Ki-
termelésre kijel6lt erd6-parcella szélén. S a
veszteség fajdalma elegyedik a sok-sok em-
Iékkel, amelyeket egy igaz ember, igaz m(-
vész, igaz barat kapcsan 6rzok.

Idém végezetéig.

SIGMOND ISTVAN

HELIKON

Egy ateista tanacsa: higgyetek Istenben 6.

Angyalok

- Nem szeretném, ha tudalékos-
nak tartandnak - kezdte el mon-
dokajat a rangid6s angyal, Rozsika
néni angyala -, de vélekedésem sze-
rint valahogy gatat kellene vet-
ni a blnbakgyartok tulkapésai-
nak, a mi Jézsinkat sikerilt kétszer
is kimentenem a gy(il6lettdl sugér-
20 szemek gy(rdjeb6l, de harmad-
szor ez mar megoldhatatlan feladat-
nak bizonyult. El6szor csak ketten
kisérték a bortonbe, azokkal kony-
nyd volt elb&nni, a két tenyeremet
feléjuk forditottam, a gydloletsuga-
rak szépen besétaltak a markomba,
az égi kuka tele van ilyen sugarak-
kal. Masodszor mar négyen kisér-
ték, azt is megoldottam, de most leg-
alabb tizen vették koril, markombol
kisuhantak a sugarak, s Jozsit a cel-
lajaban lattuk viszont, nem tudtam
tenni semmit.

- Kegyed mindent tud? - kérdezte
gunyosan egy fiatalabb angyal.

- Majdnem mindent, hugicam.

- Akkor tessék mar megmondani,
hany csillag van az égen?

- Huszonhét milliard negyven-
nyolcmilli6 6tvenhétezer nyolcvan-
kettd.

- Sez biztos? Ez a sz&m?

- Szézszézalék. Ha kételyeid len-
nének, szamolj utana.

- Inkadbb elhiszem - mondta az
érdekl6d6 angyal. - Van tennival6
itt elég.

Egy kozépkoru falusi asszony an-
gyala mar jo ideje sz6lasra emelte a
kezét.

- Mivan, fiam? - kérdezte a rang-
idés angyal.

- Megtudtam, hogy mindannyian
ott kell lennilink vasarnap délben ti-
zenkét orakor, ha nem gydlink 6sz-
sze mindannyian, nem engednek be
senkit.

- Mind ott lesziink - mondték az
angyalok sorban.

- Vasarnap déli tizenkét o6rakor
mar-mar kinyitottak a bortonkaput,
az asszonyok sorban alltak, hogy be-
Iépjenek majd a cellakhoz vezet6,
sotét folyoséra, csakhogy egyikiik,
JOzsi bacsi asszonya Osszeesett a ka-
pu el6tt.

Az egyik asszony, korhazi néveér
lévén, értett valamit az els6segély-
nyljtashoz, de Roézsika nénin mar
nem lehetett segiteni

- Meghalt - mondta kétségbeesve
— nem fognak beengedni egyikin-
ket sem.

- Nem lehet —mondték tdbben is
-, visszik.

Es a halottat valahogy talpra &l-
litottak, korllvették négyen-6tdn,

megfésilték, félrecsuszott kalap-
jat visszatoltdk a helyére, bertzsoz-
tak a szajat, és nagy nehezen megin-
dultak vele a bortonkapu felé, majd
azon is tul, hogy a szolgalatos bor-
ton6r ne vegye észre, hogy egyikik
mar nincs életben.

Rozsika néni angyala nem hagyta
el a halottat.

- Mi hogy segithetnénk rajta? —
kérdezte, de a tobbi angyalnak nem
volt semmi Otlete.

Beszéljen a Jbzsi béacsi angyala-
val, egyitt majd kitalalnak valamit
—veélte a falusi asszony angyala.

Az asszonyok Rézsika neénit letl-
tették Jozsi bacsi celladja mellé, be-
nyuljtottdk neki az ételcsomagot.

Amikor az asszonyok kifele indul-
tak, a borton6r megsejthetett vala-
mit.

- Mi van az 0regasszonnyal? —
kérdezte.

- Egy Kicsit elszédilt - mondtak
az asszonyok -, a nagy meleg miatt.

- Na, jol van, akkor mehetnek.

- Vissza kell menj —mondta Jozsi
bacsi angyala a Rozsika néni angya-
lanak —vissza kell vinned Rdézsika
néni lelkét Istennek.

- Tudom - mondta RoOzsika néni
angyala. Vigyazz erre az éregember-
re, mar csak te maradtal neki, sen-
kije sem maradt.

Az asszonyok valahogy kisétaltak
a bortonkapun, s kint a borton el6tti
térr6l telefonaltak, hogy elvitessék
a tetemet.

Az angyal mar aton volt Rézsika
néni leikével. Istennek aznap renge-
teg dolga volt, sorba kellett allnia,
amig a lelket visszaadja.

- Késtél - mondta Isten -, de
semmi baj, lattam, hogy mi torté-
nik odalent, és igazad volt, valamit
tenni kell, valamit tenni fogok, hOQK
ezeknek az ocsmany lelkeknek, aki
gydloletet visznek az emberi agyak-
ba, szivekbe, ne adjak testet tobbet
sohasem. Az égi kuka meérhetetlen
nagysaga minden silanysagot befo-
gad. S aki oda bekeril, nem fogom
kiengedni sohasem.

(2012,

Vdovkina Anastasia: Fehér vitorlak
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FAZAKAS ATTILA

Csaszarkori toredék

,»Ezek itt fergek mind, fiam, ocska parazitak...

A husodon, Ifju bérodon él6skodd

barmok, élteden, 1élegzetvételeden,

szerencséden és szerencsétlenségeiden, sikereiden,

kudarcaidon 16go6, 16tydg6

kidagadt, szép, hamvas piocak,

akiket a term&k dus vizparaja most tiszta Gjszulotté

mos és puhényra, de még élénkebbre dagaszt... (...)
Kerekded, okosan kalkulalo, leziillott elmék,

akarnok, vérszivo kullancsok, elvtelen atkdk, alacsony elvii

emberi tetvek mind, akiknek csak a szétszedés, a

szétragas konyodrtelen pokla adatott -

éhség, legylrhetetlen éhség s a nyughatatlan hatalmi maniak...

Még Ien?/ugszik ezer nap, még lenyugszik
ezer Hold —Vesper adest, iuvenes, consurgite...
Ebred az Esticsillag, ifjak, ébredjetek!...

Ovd hat boldogsagodat, szép éromeidet;
Semmi oltar 6ket el nem riasztja,

Semmi szentség, semmi kiontott

Allati bél 6ket vissza nem rettenti -

(Az istenek bedagadt szemmel llnek

a poros csarnokokban...)

Ok sok& élnek még, soka gy6ézedelmeskednek,
Vérink szent, aldott majusaban...”

Vandorlasok
egyMIng-korl tartomanyban

(... ) Gyumolcsbe harapott, ostoban
nevetett, és mosolygott, amikor kedve

a sok irastol elmalt vagy a n6ket

figyelte, csodélta - mert igencsak kedvelte,
becslilte magaban 6ket;

mondta is egyszer: ,,mindennél hamarabb
szul undort az okoskodas,

de a szép format és a jO izt napestig cso-
délhatod. ..” , bort csak ajo barataival ivott,
az embereket pedig nem tartotta sokra
(beleszamitva 6nmagét is), ezért keveset
hizelgett, pontosan: semennyit;

szerényen, mar-mar tdlsagosan visszavonultan
élt.

Tudhatott azért mégis egyet s mast, hogy most
ennyire kutatnak utana, bar amint hirlik:
harminc képe maradt csupan fenn, ,,csupa
zavaros mazolmany”, és széthordott konyvtaraban
titkari pecsétjével ellatva alig tébb mint 1200 sor.

9

most gyere és hizodj kdzelebb,

mig fenn az @'szi tdjon, akar egy gyenge paravanon
felnd'k tornek at és belemos lassan mindent 6nmagéaba
a koraesti kod

légszomj, elmulas

Még a nyarban

fd, fa ég...

Témott lombba vihar tép -

Arcomat, a fliggonyt szerteszét

csapdossa, zilalja a szél - tovairaml6 id6...

Majd alkonyat nyomul le (s6tét, elborult eresztékeivel),
majd este, csupasz €jfel lesz...

Mar lampa se, f(iszal se, erdo...
Es meggyotort arcodon se vérzik
at, hidba, a szinehagyott kend6.

Waldzell

Inkabb jatszanal lenn, a palyan, a nyari tereken,

ahol tovabbi életet kinl ajaték a létezésnek, s a termekben
a labda, miként egy kopott, de jol ismert, régi dallam, ugy
jarja &t a teret,

és abban nem sz6lal meg az a féldontuli rettenet,

hogy kinevethetné az érdek a konnyelm( gyermeket -

err6l kocsmék ,,0kos’; sotét mélye alig tud.

Ott elImondhatod: ,,Ajaték igy alakult:

vesztettem, nyertem —egykent szép volt a jaték...”

Mert a Létez6t6l
nyert boldogité ajandék, hogy azzal, mi létezik,
egylttjatszhattal - mig a napfény vagy lampasor

el-elvakitott, elemeivé
atalakulhattél, lenn, a nyari tereken, benn, a téli termekben...
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MARTON EVELIN
Horgony

A varos elégedetten nyljtozkodott. A
nap szivoszallal szippantgatta fel a pocso-
lyakat és a port, aztan hatradélt, és min-
den maradék melegét a Horgonyba nyom-
ta.

A badogszékek lassan felmelegedtek,
a hamuzokbol kiszaradt a viz, az aszta-
lokra ragadt koszt futurista festmények-
ké alakitotta a hdéség, és a folyobdl ara-
dé para.

Szirke arcu figurdk imbolyogtak Ki
a megroggyant ajton. Honuk alatt sakk-
tablat szorongattak, majd fél fenekiket
a szekekre eresztve, félenken prébéalgat-
tak, hogy meleg van-e? Elég meleg van-e
ahhoz, hogy végre kikdltdzzenek a flst-
bél, a csapolt Ursus és a féldecik &poro-
dott szagabol?

A Szamos a szomszédban halkan sur-
rogott, mint a tej a fejo'fazékban. A szél
valahonnan zenét hozott. Erre a kocsméa-
ros is észbekapott, és bekapcsolta a réa-
diot. A Horgonyt megtoltotte a kézéphul-
[am érthetetlen éteri zsivaja. A szavak
dallamokka alakultak, idénként hallha-
tova valt néhany sporteredmény, és ettdl
elégedettség koltozott a szivekbe.

Ma valahogy senki nem érzett biintu-
datot azért, hogy ismét ellégott a mun-
kabol, s6t, mar az sem tlint annyira tra-
gikusnak, hogy el sem indultak melot
keresni. Munkanélkili segélyek, beteg-
nyugdijak, 6sztondijak eés sziil6i apanazs
maradékai ma kimondottan jo helyre ke-
rilnek. Mert hat mit is tehetne az ember,
szebbet és jobbat az els6 igazi meleg tava-
szi napon annal, hogy a Garibaldi hidrol
egyenesen a csaléra all6 badogszékekkel
és asztalokkal buszkélkedé Horgonyba
térjen?

A kocsmaros neje kiszaladt a kockas
viaszosvéasznakkal, de a szirkék sere-
ge egyontetlen a futurista festményekre
szavazott. Az asszony megszégyenilten
sompolygott vissza a konyhéba, és bedo-
bott néhany sorkolbaszt a sercegd, meg-
vastagodott olajba.

A kocsmaros az egyik szirkével kier6-
szakolt az ajton egy hordot és benyomtak
a kinti csapszék ala. A szirkék, aki id6-
kdzben zolddé, majd halvany rézsaszin(-
vé valtoztak, hangosakat rikkantva tile-
kedtek az ujra megnyilt kinti bar el6tt.

Zseblikben aprét csorgettek, egy fej;
kend6s néni is el6kertlt valahonnan. 0
eredetileg azért jott, hogy megmentse az
utolsé lejeket, az egyik sziirke zsebébdl,
de ezt a vidamségot latva, mosolyogva fo-
gadott el egy korsé sort.

Moho kortyokban nyakalta mindenki a
langyos szeszt.

A kapun két ifja ember lépett be szé-
gyellGsen, és letelepedett az egyik part-
kozeli asztalhoz. A rdzsaszinlvé valt
szirkék a malmozast nem szakitva meg
halkan tanakodtak, hogy vajon filk-e,
vagy lanyok az Gjonnan érkezék. Netan
az egyik fi és a masik lany? Aztan ugy
dontottek, varni fognak. Aki a barhoz in-
dul, csakis az lehet a férfi. A szamitasuk

nem jott be, a frissen érkezettek egyutt
imbolyogtak a pulthoz, a rozsaszinliek
pedig engedékeny mosollyal bamultak
0sszefonddo ujjaikat.

—Mindegy, hogy fiok vagy lanyok! —
rikkantotta Tibi bacsi és egy gyors moz-
dulattal leseperte Sile pater megmaradt
parasztjait.

—A lényeg az, hogy szeretik egymast!
- tette hozza és diadalmasan a magasba
emelt egy zacskonyi aprot.

—Mindenki a vendégem egy korre! A
szerelemre iszunk! —kialtotta, a kocsma-
ros pedig atszellemilt arccal, de villam-
gyorsan toltdgetni kezdte a korsokat.

Csilla Bar

- Egy kevertet, legyen szives - diiny-
nyogte a fogai kozul az erdészruhas, és
felkdnyokolt a barra.

A pincérlany csodalkozva nézett fel a
busa fejii jovevényre, akinek a fels6tes-
te teljesen eltakarta el6le a kocsma tébbi
részét. Batran megnézhette, miféle ember
ez. Senki sem szokott itt legyenszivesezni.

- Milyen kevertet 6hajt? - kérdezte, s
ettl egy pillanatra megéllt a zsongés a
kocsmaban. Még David ba is feljebb tolta
a kalapjat, pedig annak, hogy a fejfed6t
kizéro jelleggel a homlokaba huzva visel-
te, nyomos okai voltak. Ha barkinek is a
szemébe nézett ebben a tetves fészekben,
azonnal ugratni kezdték. Ugy tiint, most
érkezett egy UGjabb lehetséges célpont.

Ez a célpont azonban nem volt olyan
biztos. A jovevény jo fejjel volt magasabb

a legmagasabb helybélinél is. Ennek elle-
nére nem tiint kotekedének. Ink&bb bé-
natosnak latszott. A pincérlany varakoz-
va nézett az ember szemébe. A szemek
sarkai alig észlelhet6en remegtek.

- Hat, egyet abbdl a hires szarazpataki
kevertbol - valaszolta az idegen, és 6ssze-
surolta a labait.

A pincérlany orréba finom bérszag ku-
szott.

- Széval féldeci rum, féldeci csokilikdr
- mondta lany és egy kicsit még vart, mi-
el6tt betdltotte volna a mérépoharba az

adagot.
A
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A jovevény kozelebb hajolt a lany fir-
tos fejéhez.

- Kisasszony. Maga szerint lehetne
ezen egy kicsit valtoztatni?

Alany teljesen elérzékenyilt a megszo-
litastol.

- Milyen véltoztatasra gondol, uram?

- Hat példaul..., lehetne-e a féldeci ru-
mot egész decire cserélni?

- Csokilikér nélkul? - hdkkent meg a
lany.

- Nem, nem. Csakis csokilikérrel.
Hagyomanytisztel§6 ember vagyok én —
mondta az erdészruhéas, és kihlzta ma-
gat. A kucsméja teteje kicsit hozzaért a
Iégypiszkos villanykortéhez. A meglibbe-
nd égb korbepasztazta a feszilten figyeld
arcokat. A lany gyorsan 6sszekeverte az
italt egy vizespoharban és az idegen elé
tolta. Az megkapaszkodott a poharban,
de még vart egy kicsit. Mint aki lellne,
csak nem tudja, illik-e vagy sem.

- Felejteni akar? - szolt oda a jove-
vénynek a Mike.

- Inkabb emlékezni —mondta az, és ra-
mosolygott a kérdezdre.

A mosolyban a fogak havasi gyoparok-
nak tlintek. A szemei pedig kék iringdk-
ka valtoztak. A Mike enyhén ingadozo
Iéptekkel odaballagott mellé a pulthoz.

- Csilluka, toltsél nekem hamar egy
Zajacz-koktélt.

Az erdészruhas kozben belekortyolt
a kevertjébe. Elismer6en csettintett.
Mintha ezzel a kis nyelvmozgéssal azt
mondta volna: ,.éppen erre szamitottam”.
Erdeklédve nézte, ahogy a lany serény
mozdulatokkal gyéartja a Zajacz-kevertet.

_7- Es ebben mi van, ha szabad kérdez-
ni‘

- Feketecseresznye palinka vorosbor-
ral - valaszolta a Mike, és gyorsan felhaj-
totta a pohar tartalmat. Mire befejezte, a
lany mar tolta is elé a kovetkezét.

- Maga is emlékezni akar? - kérdezte
f_ajb'vevén%i, és a kék iringok baratsagosan
integettek Mikének.

- Inkébb felejteni - mondta az.

- Hat akkor, esetleg Uljunk egymaés
mellé - mondta az erdészruhds, és ott-
honos mozdulattal mutatott az egyetlen
ures asztal felé.

- Cseréljunk emlékeket? —kérdezte a
Mike.

- Csereljunk - valaszolta az ember, és
megveregette a fit vallat.

SuBhaus

Sietve kaptatott felfele a meredek 1ép-
cs6kon. Az alagutban kifulladt, de nem
hagyta magat, tovabb futott. A varbeli
patriciushdzban még égett a lampa. Az
ablakra furcsa arnyak vetiltek, néha 6sz-
szemosOdd, maskor szétrebbend testek.

Azon, hogy miért rohan ide egyene-
sen az allomésrdl, csak akkor kezdett
el gondolkozni, amikor a pincérné egy
halk grussgottot mormolva rdmosolygott.
Abban a mosolyban aztan minden ben-
ne volt. Az, hogy mar latta itt, és az is,

> > > > > folytatds a 10. oldalon

KILOIIETRIK



HELIKON

folytatds a 9. oldalrol

hogy valdsziniileg egy torténet is létezik
a homloka mogotti kartotékban, szorosan
hozzéjuk kapcsolva.

Eld'szor majusban jart a StRhausban.
Ideges volt, a leveg6ben valami kellemes
feszliltség izzott. A tenyerébdl aprd csep-
pekben gydngydzott az izgalom. A maésik,
furkészve nézte, és kozben nem csak a
szeme, az egész teste mosolygott.

Kavét ittak konyakkal, aztdn Karlesz
parkjdban gesztenyefak ala fekldtek. Az
ég egyre lejjebb jott. Bekuszott a szemiik-
be, aztan a csontjaikba bujt és mar nem
tudtak megallni. Repilni kellett, repi-
Iés kozben pedig kézen fogni egymast. igy
kezd6dott a szédulet.

Mésnap Ujra a SuRhaus teraszan ultek,
elnehezilt szivvel. Ez a nehézség akkor,
arra volt j6, hogy a széken maradhassak,
és el ne szalljanak vele egyiitt, mint Sam
Small és Mary Poppins. A var hivogato és
csalogatd volt. Az alagUtban egy apro aj-
td mintha azt sigta volna: ne menjetek el,
orokre elrejtelek benneteket.

Aztdn G6sszel djra felszaladtak a lép-
cson. Titokban, kézen fogva. A pincérnd
ismerdsként Gidvozolte 6ket. A szeme sar-
kabdl idénként rajuk sanditott, és ma-
gaban mosolygott. O, a masik arcan, egy
mésik torténet nyomait flrkészte, és a
labaval id6énként idegesen kalimpalt. A
masik, zavarat enyhitend6, cigarettara
gyujtott, és szorakozottan bamulta a fa-
lon egy letiint vilag nyomait, fekete-fehér,
helyenként megsargult, mashol elmoso-
dé fotékon. Akkor mar tudtak, hogy nem
segithet sem let(int id6, sem Uj, csak a ba-
torsag segithetne, mely a szerelem szar-
nyain er0ssé noveszti a tollakat. A bator-
sagot e%ymashoz a konyakbol, szerelmet
egymasbol meritették. Akkor.

- Lehetséges az, hogy két ember egy-
forméan szeresse egymast? - tlin6dott 6,
és a masikra gondolt kdzben.

- Lehetséges az, hogy két ember egyfor-
man szeresse egymast? - tépel6dott a ma-
sik, és ekdzben tobben is eszébe jutottak.

Aztdn még egyszer eljottek, koradél-
utan. A SlRhaus Ures volt. Az emeleti
rész is, csak a macska nyujtozkodott keje-
sen az egyik fotelben. O kényvet hozott, a
masik azonnal olvasni kezdte. Néha hal-
kan felnevetett, majd a nevetés konnyeit
az 0 kezén széritotta fel. A kézben az erek
kizokkentek a mélabubdl, és diiborogni
kezdtek. Megfogadta akkor, hogy ha le-
het, még egyszer eljonnek ide. Hogy mi-
kor lesz a még egyszer, azt nem tudta el-
donteni, de kozeli id6épontot remelt.

De a masik, egy nap megallitotta a ko-
z0s szédulet korhintajat, és leugrott rola.
O ott maradt &rvan, de csak az arvasagat
latta, azt mar nem, hogy ugras kdzben a
maésik is alaposan 6sszezuzta magét.

Most a masik kaptatott fel a 1épcson.
Egyedll. Méar a pincérnd szemében lat-
ta, hogy nincs miért felmennie, csak a
macskat taldlja ott, amint kéjesen nyuj-
tozkodik, feltehet6leg ugyanazon a he-
lyen. Minden ugyanugy van, mint akkor,
csak éppen minden megvéltozott azéta.
Benniik.

VARGA MELINDA
Huszonkettedik

szazad

Tejszind reggel.
Holdon a koboldok
olmot szitalnak,
6tven fokban ég el
tizmilliard robot.

Holdon a koboldok
lanyhust sitnek éppen,
az (rben a nasz
kannibal-pokol.

Targyak dalardaznak
az aranyglobuszon,
csond-adot fizet be

a méla poéta,

buszon ucsérgd' litem
a vers.

Tlsarku hazak forognak
kemény husu sz(iz
labakon,

koboldok a holdon
mulatnak bohon.

A fények szlirkék,
6tven fok hideg van,
tejszind a hajnal,
kirGzsozza ajkét
vasujjaval a szépség.

Koboldok a holdon
neonfényben tusolnak,
bérikre kenik az 6cean
sojét.

Kobold lennél

a holdon,

lantot pengetd'
udvari bolond,
fényezed
esthajnalcsillaggal
{rhajod.

Vagabond ének

Hetek 6ta nézem, mint keskenyiil

arca egyre a napnak,
nem puderezi

arcat mar a taj,
csipkefelhdi az égnek
Utra kélnek a délnek,
karikas szemmel pislog
a reggel a testre.
Tukorképemben flirdém,

mellemre tapadnak ujjaim,

latod, igy leszek nélkiled
egyre narciszistabb,

a talalkozas oly tavoli,
mint sz(izfinak a nész.

Hideg ned( tapad az aszfaltra,

fagyall6 csond burkol be
minden meztelen vizesést,
a lazas aritmiat

a tarka szivpokolban
nyugodt pulzalés koveti,

harsszind évszakok,
fantaziag6zoson
messze utazé vagabond
ének.

Egy éjszaka

Szikar délbe hasit

a csuklos busz agg
fustos teste

hazudod

fontos dolgok

hivnak a lusta
délutanba

nem vagy a varosbdl val6
és tan nem is térsz soha
ide vissza

torl6d emlékét

mint rémalmot
masnapos retinakbol
a koffein

szemed alatt taskakat
puhit a viz

egy Ujabb

tréfea

a folosleges polcon
felirod a keresztnevet
ala.

Hlség

Bevarrja arcomba a szél a mozdulatok redojét
Elbujik b6romben a csurgatott méz der(
Szokja a testem dnmagat szeretni

A hiiség nem kényszer( 6szténos talizman.

Elvalas

Amikor mar nincs mod kirajzolni

a szomoru lelki vazat,

eltévedek a nimfoman magany-lianban,

hull a folyékony sarga sé a sok halott naszra,
tudjuk, minden szenvedély

csak id6leges menedék a felejtésre,

s bar folosleges, mégis nyugtato ir

olykor a megjéatszott csok is.

Ki naiv, s nem hisz abban, hogy minden hiatus
csak masiz( csokkal toltheté ki Ujra,

elszall folotte a nap, s az 6rak 6lomgolyokként
ragadnak ra a bronztest(i nyarra.

Bolond, ki a férfitest(i szoban leli nyugalmat,
s a hiiség pdre bdrét varrja kecses Ole koré.
és csak az alom marad,
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Bagatelllanus a bortonben

(Erkezés)

Seprik az udvart

az emberiség sopredékei.
Holapéttal szalutalnak,
kialtjak, hogy késtem.
Orokbe fogadnak foldjukon
a csikos foldonkiviliek.
Tan elfelejtem az anyamat,
tan G felejt el engem -

de ez a perc kitorolhetetlen.

(Els6 éjszaka)

Levéagott fej kering a térben,

tengelyét keresd', Ujszilétt bolygo.

A villanyoltas: egy ismeretlen
galaxis rosszhiszemd arca.
Kapréazatnak tlinik itt minden
évszak. Lehetséges volna,
hogy valahol madarak élnek?

(Cella)

Itt nincsenek patkanyok,

ezeket az iszamos surranasokat
odakint gondolatoknak nevezik.
A rémiletnek itt nincs neve.
Kafka tan leveg6nek hivna.

Téan vilaglr-mélységd tukornek,
melyben szamtalan test kering,
sOtétben kémlelve 6nmagat.

(Parhuzamosok)
Egyforma minden lélegzet:

fogsagom napldja: legregeny.
Tuddmben 6rzom masolatat

- f 6 i

Tom&

egy fantasztikus torténetnek,
melyben a blinhddés a blinnel
tokéletesen azonos. Egy rabruha
csikjai a kozelit6 végtelenben.

(Latogato)

Latogat6im kozil

az elalvés pillanata a legel6kel6bb.
Néha napokra itt marad, felolvas.
Eletem regénye hosszu altatodal.
36 éve lapozom ezt a konyvet,
ismerem foltjait, kavékoreit,

mint tenyeremen a racsokat.
Tudom, a gyilkos leleplezhetetlen.
Emberoltényi alibije van.

(Barlangrajz)

Feltinik a falon Robinson arnya:
gondozatlan, borostas virradat.
Szigetillata nulla. Az asszonyi kéz
kozmikus hianya nyilvanvalo.

A természet, kiben otthonra leltiink,
gy tlnik, hajléktalan.

S mint ilyen, természetesen arva.

Vért iszik, és tejet csorgat a szankba.

(1dbébatorok)

Ki hitte volna,

hogy targyakra bomlik az idg,
nyikorog, mint az agy,

és sdrgan csobogo vilagévek,

folydk és tengerek nemzedékei
orvenylenek az éjjeliedényben.

Es atrezeg a granittetemeken,

és gyonggyé valtozik a fulkagyléban

a szomszéd cellaban fogant kopogas.

(Kihallgatas)

Orulok, ha torténik valami.

(Az 6rom: a fegyenc hésiessége.)
Valaki meghal, Kitlinteti az €lét,
talvilagi szoget it a fejbe.
Helyet szorit egy gondolatnak,
amit a fogoly patronnak nevez.
Az 6rom egy lusta béres.

Az 6rém egy alruhds kirdly.
Isten szkizoid helytartoja.

(Visszalzottek
klubja)

A borton: az elveszitettpara-
dicsom. Itt mar semmi sem a régi.

HELIKON

Az id6 megbénult csecsemd,
csontjai Ureges falak és racsok.
Csillagsullyeszt6,

fekete lyukban halad az ember:
oénmagaba botlik, ha errejar.

(Kényvtar)

Tenger, persze itt is létezik.

A szomjusag gondoskodasa
hatartalan. A kl6rszag
dagalyaban az6 képzelet
mindent elkdvet, hogy gazdaja
embernek érezze magat.

A mennybemenetel formasagait
legjobb egy cigarettara bizni.

(Monte Cristo
szigete)
A sz0kés esélye: mozdulatlansag.

A csillagok isjelzik,
nincs hova menni. T6rbe csal

minden (rhajot a kimondhatatlan.

Szférak és szirének kdrusa zeng.
Boldogok a tenyérjosok,
zsebikben is elfér az igéret foldje.

A tenyér a rabok gyarmata. Sziget.

(Maganzarka)

Borton az ing,

és borton a bor is.

Fegyenctelep a cipd,

f6leg a koponyabakancs.

Itt Bagatellianus
boértdnigazgat6 beszél.

Akinél szabadakaratot talalunk,
mehet a Godorbe!

Utédna szentté avatjuk.
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Kronomeéter

Mire elég egy 6ra? Semmire? Tévedés.
Egy o6ra alatt kényelmesen attekersz
Gyularol Csabéra, korbefutod a belva-
rost, kiérsz a Fekete-Korosig, meg visz-
sza. Megszilethetsz, és bdven meg is
halhatsz. Egy Ora egy 0rokkéval6sag.

Na marmost ott vagy a folyonal,
és maradt még harminc perced, ami
ugyebar ezernyolcszaz  masodperc.
Ezernyolcszaz masodperc nem sok min-
denre elég. Epp hazaérsz, Csabaig nem
jutsz el. Nincs mar id6d korbe-kor-
be futni, végképp nem kifutni a vilag-
bol, legfeljebb kifutni az id6bdl, esetleg
meghalni. Harminc perccel
hatrébb &llitod a kronomé-
tert, és gondolkozni kezdesz,
hogy mire elég egy ora.

Villamgyorsan tekered a
felnGzé6 gombot, a felh(zd
kart, —kinek mi van a csuk-
l6jara kotve — és igy is leg-
alabb mésfél masodperc, mig
a mutatd korbeér. Ebbdl ado-
déan egy Ora alatt kétezer-
négyszaz 6rat nyerhetsz,
fél alatt ezerkétszazat, ami
ugyebar négymillio-harom-
szazhlszezer mésodperc - de
ugyanoda jutsz. Aztan az a
mdanyag bizgenty( is letérik
a kinai m(szerrdl, de utolso
szusszandasaval fordul Kicsit:
lam, nyertél egy orat, s még
van feled. Az idd zavaros.

Eddig egyszer sem gondol-
koztal azon, hogy mit kezdj
masfél oOraval. Hazaérhetsz,
aztan Aattekerhetsz Csabara,
vagy korbefuthatod a belva-
rost. Sosem volt mésfél sza-
bad ¢radd. Megszilethetsz,
meghalhatsz, és tan (jra
megszilethetsz. Akar Ki is
futhatsz a vilagbol. Nem tu-
dom, lehet, hogy barmire
elég. Csak oszd be ugyesen!

Oszd be lgyesen az iddd,
kicsifiam, kicsilanyom!

Nekem mindig ezt mondtak.
Hat fogalmam sincs, hogy
csinadltam, de egyszer meg-
adatott szdmomra ez a mas-

két dolgot egyszerre kivanni. A vildgon
minden divergal, még a matematika is
az élettel. Edesanyam példaul matema-
tikatanar, agyhogy nem konny({ megél-
ni, persze meg lehet. Mésfél orat is meg
lehet éIni valahogy.

Orsi baradtném a vizibiciklizést tar-
totta ebben a maéasfél oOra torténetét
meghatarozd aprdcska id6intervallum-
ban annak a mindent atformalo, vilag-
megrengetd, életet felforgatdé erének,
ami majd egyszer megszlnik létezni,
megéll, s vele az id6 is. Csillaval val-
lat vontunk, s befizettink egy korre.
A vizibiciklis bacsi Ova intett bennin-
ket, hogy egy Oran belll hozzuk vissza
ajargéanyt, vagy nagy baj lesz.

Kicsit megijedtink. Legaldbbis agy

fél 6ra, pedig két baratném Vdovkina Anastasia: Unnep

is ott lihegett a nyakamban

szapora szuszogasukkal fuj-

kalva, ezzel semmire sem menve, de vi-
dam nevetésikkel egyre csak hajtva az
id6 kerekét, s tudtam, hogy ez a franya
kronométer megallni sose fog. De las-
sabban ketyegett.

Egy hiilyegyerek az osztadlyban azt
mondta, az ember gondolataival befo-
lydsolhatja a jov6t. Lehet, hogy ebbél
a hllyegyerekbdl egy nap nagy tudds
lesz. Remélem. Akkor azt is remél-
tem, akartam, hogy megélljon az idg,
és jov6 tobbé ne legyen soha, csak je-
len. Orokké. Persze nem kellett volna e
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tettink, mintha megijedtiink volna, s
vizre bocsatottuk a hajét. Aztan valami
ketyegni kezdett. Szapordn ketyegett,
mint egy bomba. A kronométer hatvan
perct6l szamolt visszafelé.

Fékezni kellene ilyenkor, bizony
mondom, d&m minden tal szépnek lat-
szik, ha a barataiddal vagy. Fordulni
mégis kinek jut eszébe? Legfeljebb egy
matematikusnak, aki tudja jol, hogy a
szinuszhullam két fazisbol all, igy min-
den hullamhegyet hulldmvolgy kovet.
A szinuszhullam gyorsan emelkedik.

Johetett volna egy perc magény, egy
hilyegyerek, egy karambol valami vi-
king hadihajéval, netan egy értelmes
gondolat. Bel6lik mindig nagy hidny
van, pedig ezek, ha meg nem is allitjak,
jocskan lelassitjak az id6 kerekét.

Mi csak mentink, sutott a nap, ba-
ranyfelh6k uUsztak az égen, s a rek-
kend h@ség vizbe taszitotta a féaradt
vizibiciklistakat, akik mellett a kaja-
kosok repiil6k modjara suhantak el, s
talan kirepulltek a vilagbdl, nem tud-
hattuk, mert nem tudtunk repulni,
hogy utanajarhassunk. Maig sem ta-
nultunk meg. Ez ugyanis draga mulat-
s&g. Dréaga az id6, amibdl itt, ugy tlint,
béven van, s tdn minden 6rok, mint az
a fotd, ami ott készult, s a vizbe hulld

fényképez6géppel —ugy hittik
—Orokre ott marad. Ez azonban
matematikailag lehetetlen.

Apranként elhagytuk, s 6 is
elhagyott minket, mert minden-
fajta matematikai képlet nél-
kil bizvast allithat6, hogy ami
folyoba esik, azt elmossa az ar.
Persze ez a finoman hémpdlyg6
viztomeg minket &rtatlanul Ki-
sért utunk soran, hiszen iddénk,
mint a tenger, annyi volt: masfél
ora. Masfél orokkévalosag.

A fényképez6 némén tavo-
lodott, s a kronométer mintha
egyre kozeledett volna, mindun-
talan hangosabban Kketyegett.
Kiugrani hidbaval6. llyenkor.
Az id6 kovet. Megkovet, majd
bombat rak rad ujra.

Fordulni? Az a Kkis forgo
kar, amivel korményozni le-
het, kéne, mintha taszitotta vol-
na az emberi kezet. Mentink.
Menekiltink. Taldn az id6, ta-
lan a fotd eldl.

Mindig ketten tekertiink egy-
re gyorsabban és gyorsabban,
természetesen azért, hogy kifut-
hassunk a vilagbél. A harmadik
ilyenkor rabszolgahajcsar maéd-
jara dirigalt, de 6 senkit sem,
csak a kis bizgenty( korbacsol-
ta a vizet Titanicunk alatt, s ezt
a kis bizgenty(t én id6rdl id6-
re megnéztem magamnak, mi-
kdzben fontos rabszolgahajcsari
teend6imet félbehagyva probal-
tam ralelni a bombéara. Nem lat-
tam sehol. A bombéak olykor lat-
hatatlanok. A kronométer pedig

levaghatatlan.

Apukad oréjaval jatszol, s maris réa-
forr a kezedre. Ha végtagod elvész, az
akkor is ott marad, rajtad, mert a kar
mindig Ujrand, bar néha késik egy ki-
csit. Te persze rogtdn azt hiszed, ordk a
jelen. Nemcsak a kinai m(iszerek, van,
hogy a kronométerek sem teljesen pon-
tosak.

Az id6 mégsem téved soha, id6rél id6-
re levéltja eszkozeit. 1dérél idére mi is
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valtjuk egymaést a vizibiciklin, mert
az eszme tévedhetetlen, de az eszkdz
konnyen elfarad. F6leg mikor az em-
ber lanyai Varoserd6 Beachrél szeret-
nének attekerni Romaniaba.

—Milyen messze lehet Romania?

Csak kifutni szerettiink volna a vi-
lagbdl, esetleg Kkibiciklizni, nagyon
esetleg Kibiciklizni egy mésik orszag-
ba, ahol nem tudtuk, hogy halad az a
bizonyos, s reméltik, talan orokke all.
Hisz barhol allhat, csak ott nem, ahol
mi per pillanat vagyunk, mert evi-
dens modon mindig ellenlink dolgozik.
Tehat olyan helyre akartunk jutni,
ahol nem lesziink ott, s Roméaniaban
nem lettlink volna ott, mert magyarok
vagyunk, és a magyarok lélekben min-
dig Magyarorszagon vannak.

Elkezdtik szdmolgatni, mennyi még
innen Romania. Ugy héarom Kilomé-
ter lehetett. Kett6t mar megtettiink,
nem tlint fel, hogy az ellenkez6 irany-
ba, de mindegy. Széval feltételeztik,
hogy kett6t mar megtettiink, ez negy-
ven percbe tellett. HUsz perc maradt,
egy kilométer.

—Atérink!

Ugy hajtottunk, mint soha az-
el6tt. Soha olyan gyorsan nem szall-
tak el mellettiink a kajakosok. Fejre
alltunk, kézzel-labbal tekertiik a pe-
dalt. Néztek a viziment6k. Aztdn néz-
tek még a horgészok is. Mi meg néztik
Romaniat. A roman Szanazugot, a ro-
man Békéscsabat, a roman Pestet. Maig
sem tudom, mit néztink. Bar lett vol-
na hatul is szemink! Béar lattuk volna a
mogottink keservesen orditd bihari he-
gyeket, s Malyvad oreg télgyfait, amik
egyre csak nydgtek, mig mi lassan ta-
volodtunk! Pedig remélték, hogy meg-
allitjuk az idét. Igen, hogy mi leszlink
azok, akiknek sikerdl, mivel remél-
ni mar csak mi mertiink rajtuk kival.
Azaz Ugy veéltuk, mert hidba minden re-
mény, ha az ember nem hiszi azt, hogy
6 hivatott megvaltani a vilagot.

A kronométer nem sok id6t hagy re-
mélni, épp csak annyit, hogy jatszhas-
sunk kicsit. Annyit, hogy jatszhasson
velink addig, mig mi is jatszanank,
és mig nem kell t6link félnie. Ezutan
meg0l, semmit sem hagy, igy nincs mar
mikor Gjjasziletnink. Mi meg hilye-
gyerek maddjéra hiszlink neki, de a hi-
lyegyerekekbdl torvényszer(ien tudo-
sok lesznek. Természetesen a tudosok
nem valnak toérvényszer(ien tudosok-
k4, mert a tuddsok csak hosszu kuta-
tdmunka sordn kezdik megérteni, hogy
6k mar nem hiilyegyerekek. Mire a ki-
sérlet véget ér, véget ér a jaték is.

Epp jatszottunk. Olyat jatszottunk,
hogy ketyegett a kronométer, és ezt
a kronométert ellenségnek hittik.

Pedig 6 csak baratkozni akart. El6bb
idémegallitésdit, majd meghalésdit,
aztdn UGjjasziletdsdit alakitott volna,
de mi ilyet nem akartunk, mi egy vila-
got akartunk megvaéltani, s igy nem fo-
gadtuk 6t a baratsagunkba.

Csak bujocskazni, fogocskdzni, meg
szembeko6tdsdizni szoktunk. Tovébbra is
szoktunk, remélve, hogy a kronométer
visszajon egyszer, és lejatszhatunk par
életet, de sajnos vannak gyerekek, akik
nehezen bocsatanak meg masoknak.

Mi vilagéletiinkben konnyen felej-
tettink. Csak mentiink, sitott a nap,
baranyfelh6k kusztak az égen, s a rek-
ken6 h8ség vizbe taszitotta a faradt
vizibiciklistdkat. Hidba! Menni kellett,
mert (izOtt az id6. Alig 6t perciink ma-
radt, s valamilyen kulénds okbdl még
mindig nem lattuk a bihari hegyeket,
s6t Malyvad 6soreg tolgyfait sem. Az
életben olykor hatra kell nézni.

Valami folyamatosan ketyegett a viz
és a bizgenty( alatt. Fordulni lett vol-
na jo, fékezni ilyenkor mar rég késé.

- Fordul, fordul, fordul!

Olyan sebesen fordultunk, hogy le-
tort az az els6 bizgenty( is. Az id6 meg-
fordithatatlan. Menni kellett, mert 0l-
dozott, mint egy cserbenhagyott barat.
Menni egyre roman Pest felé.

- Roman Pest nincs sehol.

Tan Ferike latta volna. O a gyulai va-
rat is észrevette a Citadellarél. Hol van
most Ferike? Jatszik az id6vel. Nagy tu-
dos a gyerek. Ferike ott van a bizgentyd
korul. Valahol. Valahol mélyen.

Valahol mélyen ketyeg valami. A ba-
csi azt mondta, nagy baj lesz.

- Vissza kéne vinni.

- Gyalog?

- Az id6 is gyalog jar, mégis tud si-
etni.

- Az id6 kajakon jar.

- lgaz. Hol van az id6? Hol van az az
idés bacsi? Valaki horgaszgat, kifogja a
szerencséjét. A bacsi nincs sehol. Nagy
baj lesz!

Egyre gyorsabb, mindent atforma-
16, vilagmegrengetd, életet felforga-
to pittyegés, majd hatalmas robbanas
hallatszott. Orsinak igaza lett.

Szokoéar indult a Koroson, megszok-
tette az id6t a torvény és minden tor-
vényszer(ség el6l. A hullamhegyet oly-
kor nem koveti hullamvélgy. Az életben
a matematika cs6dot mond.

Aztdn még egyszer megszulettem,
de a vilagbol kifutnom nem sikerilt.
Valahogy a vilaghol és az id6bdl valo
kifutds mindig olyan mereven divergal
egymassal, hogy matematikailag so-
sem lehetséges 0sszhangba hozni, pe-
dig az a franya kronométer nalam foly-
ton-folyvést lassabban ketyeg, mint az
helyénval6 lenne, de masfél 6rat azota
sem késett, még mikor Roméanidban
jartam, akkor sem.

HELIKON

CZEGO ZOLTAN

Tatas levél

Emberkém, nem tudom,
mi is van veled.
Mi szarazon éguink.
Nagy itt a meleg.

Fagylalttal &lmodtam. Na és neked.
Tengerrdl &lmodnom nem is merek.

A Hargita fuvoszala eltorhetett,
se es6t, se felleget nem ereget.

Valami mintha eltort volna bennem:
javithatnad. Hozzad kéne mennem.

Beszereztem mar neked
egy kolyok tevét.
Vajon a nyéron errejdssz te még?

Itt tébl&bol az udvaron
. s nem is latod.
Az éjszaka megevett egy szalmazsakot.

Amugyjoél elvagyunk egyiitt
a lakasban.
Amikor irok, elfordul, ne is lassam.

Szd'cs Géza bécsi kiildott neked
egy hajécsavart.
Huncut, dejol tudom, mit is akart.

Emlitette mar, hogy rendelte
) Szibériabol.
Hat most itt all. Es te olyan tavol!

A Téglavetbk Vilagszovetsége
leveleimre jelentkezett végre.

Elsejéig fol is raktak azt a tornyot -
na tessék! A teve most eszi,
amit horgolt

Eniké néni neked télire gyapjuszalbol.
Tegnap megette a szalmakalapom
kivancsisagbol.

Unoka-ize van mindennek
ezen a nyaron.
De semmi gond! Tata ebbdl is kilabol.

Megérem én veled, meg am,
ajovo telet!
Akkorat szankozunk... Es lesz
tizenhét bécsiszelet,

mert mind kistitom e kanikulaban,
) ki bizony.
Es ha lesz homaly, kod -

mind Kkiiszom,

hogy tiszta kék legyen az ég feletted,
ahova kiirtam zéld tintaval:
Hianyzol. Szeretlek.

Sepsiszentgyorgy, 2012. julius 28.
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HELIKON
SZOCS ISTVAN

1. Alakos,
alakoskodas,
és - ,,alakoskodas”

En vagyok az Ubul,

Most jottem a h&borubul,

En vagyok az Elek,

Aki mindig énekelek,

En vagyok az Elek,

Ki mindenkit Lewies Aleque...
(Paprika Jancsi)

Az alak sz6 forma jelentésében mint-
egy kétszaz éve terjedt el, Kazinczy ré-
vén. Nagyon régi jelentései: bab, ba-
bu (marionette), alarc, maszkura, figura
(&bra), és ,,baba&m” (kedvesem); az ala-
kos vagy alakoskoddé az meg farsangolo,
maszkurds, maszkura, déréskedé a régi-
ségben; manapsag sportegyesuletek ra-
jongoja, szurkold, aki orczajat Kipingal-
Ja; politikai tiintetd, ugyanigy barmilyen
Jelmezes felvonuld, ,,mazsorett”; Hopsza
Séri sarokra; —csak mar nem igy neve-
zik Oket... Aztdn a m(vészeti élet sik-
jan, azaz laposan, mint happening stb.
bohoskodnak. A régebbi alakoskodasrol
béven irt volt Németh Antal (Szinészeti
Lexikon)...

Mindezt meglepé modon egy szakszer-
vezeti ,Allésfoglalds” nyoman Kkelletik
szobahozni... A kolozsvéari Roméan Opera
szakszervezete tiltakozik a senkinek sem
kell6, ugyanakkor koltséges produkci-
Ok ellen; s megjegyzik, hogy kilénben is,
Tompa Gabor Don Giovannija egy zirichi
el6adés leméasolasa!

Ezt még a kolozsvari magyar nyelv(
hirlap is lekdzolte a 7. oldalon, a sarok-
ban... Az eset régre, tan ket évre nyalik
vissza: a kolozsvari magyar lap, a Roman
Opera egy produkciojarol beszamol6 cikk-
ben - holott ehhez semmiképpen sem volt
kothetd - visszafojthatatlanul elébugy-
borékold diadalérzettdl hajtva, kikirtoli,
hogy Tompa Gabor olasz operat rendez a
roman operaban; aztan eltelt egy év; sem-
mi; majd jott a hire egy Don Giovanni-
ként el6adott valami bukasanak, akkora
volt a bukas, hogy még a nyekkenése sem
hallatszott, a magyar hirlap szinhazi ro-
vata egy évig hallgatott, mint szalonka a
fliben; aztan jott hire valami sztrajknak,
fltetlen mellekhelyiségnek (?), a tébbi né-
ma csend... miglen e mostani hir...

Gyakran felemlegetik, hol huncutul,
hol irigysegt6l belezoldilve, hogy: na
ugye ,a szinhdz az utdnzas mflivészete”,
és kulénben is, miért rendezzen meg va-
laki fantaziatlanul egy jelenetet, mikor
méshol lathatta ugyanezt igazan frap-
pansan, na ugye!... Ennek ellenére sze-
rintem mégsem lehet szinpadon plagi-
umroél beszélni; legfennebb jelenetek vagy
jelenetsorok ,,lekoppintésarol”, sokszor
egészen jol. Mir6l lehet rdismerni a le-
utdnzasra?... Annak idején, a Troilus és
Cressida kolozsvéari, Tompa Gébor ren-
dezte el6adasan ez szembeszdké volt.

Noha nem lattam azt a bizonyos ,,ihlet-
kdlcsonz6” nyugati el6adast, elképesztett,
hogy egyes jelenetek milyen féleImetesen

jok voltak - Priamos és fiai, Cassandra
- egy Oriasi 6rilt kakadu (marpedig egy
felnagyitott, kdzelképben mutatott ma-
darfej nagyon is horrorisztikus lehet,
lasd Sipos LéaszI6 Kakas-,,portréjat™) - és
végul a mirmidonok, a rovar-emberek ha-
lotti menete. Ehhez képest aztdn a cim-
szerepl6k nem is voltak sehol... A jo jele-
netek mind kils6ségeken - maszk, jelmez,
besulykolt sematikus taglejtések - mul-
tak! Orditéan feltint, hogy nem egy fa-
zékban féttek a ,,rendes” szinészi teljesit-
ményekkel!

Az alakoskodas az ,Ujabb” eurdpai
(Shakespeare és Lope de Vega utani)
szinjatszas mellett is: tovabb élt; maga-
sabb mveltségi szinteken is, nemcsak a
népszokésokban s vasari szinjatszasban;
s nemcsak az Un. él6képekben, de olyan
m(ifajokban, mint a balett és az opera kii-
I6ndsen!

Tehat nemcsak a miikedvelés és a na-
iv néz6k kedves latvanyossagi élménye,
hogy né: a sepr(i Ugy mozog, mintha em-
ber lenne, és a kecske és a golya is; vagy
plane, hogy az ember Ggy tud csinalni,
mintha babu lenne, vagy kanalas gém,
vagy: taliga! A balettkarok, az operasta-
tisztdk tomegei természetesen nem all-
hatnak csupa nagy szinészbél, ezért ,ala-
kositjak”, sematizaljak, gépesitik Oket!
Tompa Géabor valamennyi szinpadi pro-
dukcidja kiszigetelt opera- vagy balett-
pardalia-jelenetekt6l fogva emlékezetes!

A szkitak kincseibdl

,Szlletett operarendezd”, mondhatnank.
Es akkor tessék, jon ez e dupla leégés a
Don Giovannival —szakszervezeti meg-
mozduldsokkal kisérve. Rendez6nk azon-
ban nem adja fel: az Ujsagban a szinhazi
hirdetések kozt olvashatni, hogy tdncszin-
hazi bemutatoja is volt!

Miért vonzo terep a tancszinhaz egy
mai dramaturg szamara? Mert ott a szi-
nész nem juthat széhoz! Ldm csak a szin-
hézi hirdetéseket az Gjsdgban, mar nem-
csak a Tompa-Visky koinonénal, hanem
az operanal is: csak az opera cime, s a
rendezd neve! Hogy ki énekel, az nem, ne-
hogy elhiggye magat! Orzok egy fényké-
pet: a hattérben, jelentéktelen kis fehér
folt, kitlintetnek egy kis szinészn6t; az
el6térben nyomasztd sotét nagysagéban
a szinigazgatd: szemilvege szarat szopo-
gatjal S az egész nem egy Gogol- vagy

Dosztojevszkij-jelenet parddidja, csak egy
mélyhumora fénykép... Kis unokdm di-
csekszik: Tudok mar irnil... Az dbécét is-
mered?... Azt még nem... Kész operaren-
dez6!

2. Meddig tiszta
a tiszta forras?

Tiszta viznem mély, mély viz nem tiszta.

(Klares Wasser ist nie tief,

Tiefes Wasser ist nie klar.)
(Nietzsche)

A multkoriban idéztem Hamvas Béla-
tanulmany nemcsak Puccinir6l mond
rémes dolgokat: hogy a Tosca és a
PillangoOkisasszony zenéje nemiszerv-ze-
ne: nemcsak mérhetetlendl izléstelen, de
raadasul nem is igaz! S mit felsoroltam,
a romantikus és impresszionista zene
nagysagairdl is ilyen modorban emléke-
zik meg. Am még kuldn kérdés: Bartok!
Régebb, valahol elismeréssel emliti
Bartokot, egyes rosszméjuak szerint csak
azért, nehogy azt mondjak, soha egy ma-
gyart sem tiz dicséréleg a tollara. (Most
kivétel: Szab6 Lajos... Sajnos, nem tud-
tam villamgyorsan utananézni, kicsoda
is 67)

Erdekesen keveri viszont bele Bartokot
egy olyan problémakdrbe, amely valéban
fogas ugy, de éppen Bartdkra - nem vo-
natkozik: az dgynevezett primitiv né-
pek-népségek, a természeti népek: nem
az Osallapotot képviselik, hanem ténk-
rement, elnyomorodott, lezillétt mivelt-
ségl népcsoportok - és ez nagyjabdl és
tobbnyire és legalabbis jérészt - igaz is;
nem igaz viszont a gondolatmenet folyta-
tdsa, hogy azok a miveltsegbeli marad-
vanyok, amiket naluk felfedeznek lelkes
kutatdk, azok is csupa romlott holmi vol-
nanak! Nemcsak azért, mert egy népbal-
lada lehet akkor is értékes, ha egy része-
ges koldus nyekergi fonografra! Am ezen
ma mar nincs is mit vitatkozni, akik ta-
madjak az ,,6si” —vagy legaldbbis annak
tind, ahhoz kozeljaro néphagyomanyo-
kat, éppenséggel nem a leromlottsaguk
miatt nem szeretik ezeket, hanem eluta-
sitjdk azokat a tartalmakat, amiket ezek
még Ugy-ahogy megdriztek!

Kilonben pedig Bartékkal szemben
ezt a kifogast tekintélyesebb filozofusok

joval Hamvas elétt elsitotték, pl. Adorno:

hogy ennek az allitélagos &si zenei kincs-
nek az ugymond Ujraértékesitése ,,reak-
ciés”, egy irracionalista nacionalizmust
szolgdl, s igy ,.el6fasizmusnak” is felfog-
hat6! Hamvas éppen ennyire ugyan nem
megy el, és nem mondja ki Adorno ne-
Vét, de hasznélja allitasait - szerintem ez
megint ,felzarkdzasi” kisérletei kozé tar-
tozott...

Mindez persze nem vonja homaly-
ba Hamvas sok ragyogé irdsat. Az
Oshagyomanyokrdl... Ami azonban a ve-
le kortérs filozofiat illeti, ugy volt ezzel,
mint - S0t6 Andrés ragyogo talalata sze-
rint - vak ember a lampaval: Nem azért
viszi, hogy lasson vele, hanem, hogy neki
ne menjenek!
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,,ENngedd szellemed cikazni még”

Intertextualis kapcsolédasok egy Kovacs Andras Ferenc-versben

Kovacs Andras Ferenc Babitsolas
(Egy lirikus epildgja) cim( versét vizs-
galom, amely intertextualisan Babits-
versekkel és kiemelten a Balazsolas
cim( kolteménnyel, de masok mdivei-
vel is dialogizal. Babits alkoté munka-
ja soran maga is nyitott volt a magyar
és a vilagirodalom ,tér- és idébeli ég-
tajai felé”, ,,a magyar koltészetben 6§ az
Arany Janos-i hagyomany folytatéja”
(Kardos Pal: Babits Mihaly. Gondolat,
Budapest. 1972. 520.). Kovacs Andras
Ferenc tehat azaltal, hogy Babits-
szOvegekre jatszik ra, azokat imital-
ja, egyben azt a gazdag kulturalis,
irodalmi, verselési hagyomanyt is be-
emeli koltészetébe, amely Babitsnél
fellelhetd.

A vers fécime Babits Mihaly
Balazsolas, alcime pedig A liri-
kus epilégja cimi kolteményét idé-
zi intertextualisan. A vers szerkezete
Babits Balazsolas cim( kdlteményé-
nek szerkezetét imitalja, 16 sorral
hosszabban, mint el6képe. Azonos a
versforma is: klasszikus idémértékes
jambusi trimeter és dimeter, 12 és 8
szOtagos sorok véltakozésa. Kovéacs
Andras Ferenc ugy konyorég és ké-
ri Babits Mihaly segitségét, ahogyan
Babits Szent Balazsét. Nem akarki-
hez, hanem a koltészet nagy mestereé-
hez fordul a kolt6. A verset az 6tszor
visszatérd segits egyes szam masodik
személy felszolitas tagolja, akarcsak
Babits kolteményét. Otszor tér vissza
mas-mas mondat- és szdvegkdrnye-
zetben, egyre er6s6d6 intenzitassal. A
vers architekturaja ugyanakkor el is
tér a Babitsétol. Babits gyermekkori
emlékeitél jut el a kinzé jelenig, torok-
betegsége felpanaszolasaig, Kovacs
Andras Ferenc viszont a jelen gondja-
ival indit, és csak ezutan villantja fel
az ifjukori emlékeket.

Az alcim azt a tematikai Val-
tast jelzi, amely a masik Babits-
kolteményhez, A lirikus epil6gjahoz
kozeliti a verset, hiszen Kovacs
Andras Ferenc nemcsak egyéni gyot-
relmeinek ad hangot, mint Babits a
Balazsolasban, hanem szlikebb kdzos-
sége és az ember altalanos létkérdései
is foglalkoztatjak. Epilégusnak szanja
6 is a verset, nemcsak abban az érte-
lemben, hogy kotetzaroként szerepel-
teti (Teli prézli. Jelenkor Kiado, Pécs,
2001), hanem abban is, hogy bacsuzik
vele a mestertdl.

Megszolitd tipusu vers: konyorgés,
fohasz a nagy kolt6el6dhéz. ElsG so-
ra szinte sz0 szerint ismétli Babits
Balazsolas cim( koélteményének elsd
sorat.

Babits:

Szépen konyorgok,
Szent Balazs!

Kovacs Andras Ferenc:

Szépen konyorgok, megsegits, Babits
Mihaly!

A kulénbség a megszolitasban, il-
letGleg a segits rajtam es a megsegits
szbhasznalatban érhet0 tetten. Babits
egyéni bajaban, betegségében kéri
a szent segitségét, ezt jelzi a rajtam
egyes szam els6 személy(, ragozott
személyes névmas. Kovacs Andras
Ferenc nem hangsulyozza kérelme
egyéni voltat, hiszen sokkal tagabb
Osszefiiggésben igényli a kolté segit-
ségét, eligazitasat. Mar a vers els6 le-
utese jelzi tehat a tematikai valtast.
A meg igekot6 pedig meg is valtoztat-
ja a segits sz6 alapjelentesét. A megse-
git sz0 jelentése: nyomoruséagban levd
személynek, csoportnak hathatésan,
kell6 mértékben segitséget nyujt’ (A
magyar nyelv értelmezd szotara). llyen
hathatds segitséget var tehat a nagy
koltéel6dtél Kovacs Andras Ferenc, de
sokkal nyomatékosabba és hatarozot-
tabba is teszi kérését azaltal, hogy a
meg igekotét az ige elé helyezi. A vers
masodik sora: Megint, mint eddig any-
nyiszor, jelzi, hogy a mar oly sokszor
megtapasztalt hathatds segitséget ké-
ri. A kérésben tehat benne rejlik a hit
és bizalom is abban, hogy ujbol sza-
mithat a nagy kolt6el6dre, akarcsak
Babits Szent Balazsra, aki 6t gyer-
mekéveiben megdvta a torokbetegsé-
gektol.

Babits torokbetegsége okan kéri a
szent segitsegét:

Mert orv betegség 6ldds ime engemet
/ és fojtogatja torkomat...

Kovacs Andrds Ferenc atvitt ér-
telelmben a koltéi hang elvesztésére
utal:

Ha torkom elszorult, ha épp szorong-
tam én, / Hogy irni renyhe, képtelen /
Vagyok, s talan nem is tudok tébbé so-
sem - / Nem is tudtam borzong belém,
/ Atjar, akar a szél afat ...

A szenvedés, a fajdalom verse tehat
a Kovacs Andras Ference is, hiszen az
irds, az alkotas személyes gyotrelme-
ir6l vall, de ez a személyesség szinte
észrevétlenul valik a kozosséggel azo-
nosul6 kolté vallomasava:

. s folrezzenek, / Miként kihdilt,
madartalan / Agak kozén a csillagok,
hogy mennyi kin, / Hany gond kering,
hany gorcs kotoz, / Randit maganyba,
s hany bolyong a bénulé / Torzsben,
tagokban, gémberedt / Valdnkban,
igy, kimondhatatlanul, ha mar /
Magunkra hagynak mindenek ...

segits rajtam,

Felgyorsul a tempd, felsorolas, is-
métlés, fokozés jelzi a Kkitdr6é indu-
latot. A 'milyen sok’ jelentésben is-
métl6dé mennyi, hany kérd6 névmas
egyre fokozodd intenzitassal sorol-
ja a gyotrelmeket, amelyek nem
csak a kolté gyotrelmei mar, hanem
szlikebb kozossége létét is fenyege-
t6 egzisztenciélis tények. Ezt jelzi a
valonkban szoéalak birtokos személy-
jelének tobbes szam els6 személy(ivé
véaltozasa, illetéleg a magunkra tob-
bes szam els6é személy( néevmas is. A
kitord indulat a Mert elhagyatnak ak-
kor mindenek Pilinszky-sor zartsa-
gat folyamatta oldd6 Magunkra hagy-
nak mindenek sorban jut tet6fokara.
A verssort a magunkra szé fékusz-
hangsulya és dallamemelkeddje nyit-
ja, és az ennél is hangsulyosabb min-
denek pozitiv univerzalis kvantor
zérja. A rovid mondat emiatt két in-
tonécios frazisra oszlik, az els6 into-
naciés frazis a magunkra hagynak,
a masodik pedig a mindenek. A két
intonacids frazist pedig szlnet va-
lasztja el egymastdl, és ez lelassitja a
mondat tempdjat, ami méginkabb Ki-
emeli a gondolatot. De ilyen kiemel6
szerepet kap a sorzaro kettéspont is,
amely jelzi, hogy a gondolat részlete-
zése kovetkezik. A tempd ismét gyor-
sul a felsorolés, fokozas hataséra:

Megszégyenit a sz6 s a nyelv, ha
tantorul, / Ha némasag szakad, te-
met ...

A gyotrelem bénitd hatdsanak leg-
borzasztobb kdvetkezménye a néma-
sag, amely a kozdsség és a kolto l1étét
egyarant fenyegeti, hiszen a koltd épp
a kozosség sz6szoOldja lehetne. Majd
apokaliptikussé tagul a kép:

S a menny suket... Nem kild jelet.

A szOvégek 6sszecsenditése - temet,
stket, nem kild jelet - kétségbeesett
felkialtasként hat.

A koltemény els6 szerkezeti egyse-
ge tehat egyetlen oriasi, 18 soros mon-
datta terebelyesedd kérés, kdnydrgeés,
amelynek sulya, intenzitdsa egyre
erésodik.

Az indulatkitdrest Babitshoz inte-
zett Ujboli kérés zarja:

...Babits Mihdly, / Te értheted, se-
gits nekem.

A Te értheted megfogalmazas Gjbél
rairanyitja a figyelmet az eddig fel-
sorolt panaszokra, és mintegy ezek
tudojatdl, ismer6jétol kéri a segitsé-
get. A kitdr6 indulatot a racionalis
indoklas valtja fel ertheted, ezért se-

>>>>> folytatds a 16. oldalon
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folytats a 15. oldalrol

gits’jelentésben. Ertheti is, hiszen a
Jonés imdjéaban & is hasonld gondola-
tokat fogalmazott meg.

Kovéacs Andras Ferenc megvaltozott
szorendld mondattal, a kolto' és kdzos-
sége gondjait ért6 Babits Mihalyt sz6-
litja tanuként, és ilyen értelemben
fordul hozza segitségért. Az egyes
szam elsd személy( nekem ragds sze-
mélyes névmas mintegy jelzi, hogy a
kolt6 Babits Mihalytdl a kolté Kovacs
Andrés Ferenc kér ez alkalommal se-
gitséget.

Ennek indoklasaképpen idézi fel
ifjakorat, akarcsak Babits a maga
gyermekkorat:

Csikokoromtol vagy velem, mint tel-
jes on- / Magam, te titkos mestertl! /
Azéta to'led, altalad hoz hirt, tzen /
Megannyi konyv...

Meghitt  vallomds ez Babits
Mihalyrél, a mesterr6l, de utalas
azokra a kulturdlis, irodalmi infor-
maciokra is, amelyek intertextualisan
Babits m(ivein keresztiil jutottak el
hozza, és tegyiik hozza, most Kovacs
Andrés Ferenc versein at hozzank, a
mai olvasokhoz.

Majd egyfajta koltészettani dsszeg-
zés kovetkezik, amely ironikus han-
gon idézi a posztmodern alkotok vi-
szonyat Babits Mihalyhoz, az ,.erény
és arany” mesteréhez. Egyfajta szag-
gatottsag jellemzi ezt a részt, amit a
gyakran hasznalt harom pont (...) je-
lez, érzékeltetve, hogy nem a teljes-
ség igényével készult a leltar, olyan,
mintha emlékeib6l probalna eléhivni
a kolt6 a klasszikusokat megszolé iro-
dalmarok szavait:

...s rolad beszél / Ma még az is, ki
ellened zsortol, leszol / Barbéar divat-
bdl, mert nyomaszt, / Nehéz a migond
- ko'kemény, ki klasszikus / Komor
szobor!... S a régi laz / Nem lazadas,
s az aldozat sem érthetd' / Poéta-poz!...
Tulzasba vitt / Aszkéta-maz, rogeszme
lett a Szép, megunt / Erény s arany,
rideg foleny / Fitogtatasa, mit sem ér:
kimert, fol6s / Tudas a formal... Pim-
pa-pamm. / Es kutykurutty. Es igy to-
vabb ...

A klasszikus komor szobor utal
Babits Klasszikus almok prolégus-
versére, amelyben almainak aldozat-
vivd Okori gordg leanyok alakjaban
megszemélyesitett képe all szemben
az Istennd szobraval, aki az 6rok esz-
mény elérhetetlensegét jelképezi. A
nehéz mligond, poéta pdz, aszkéta méaz
pedig arra utal, hogy a tulzé tagadas-
sal szemben a hagyomanyos, klasszi-
kussa valt formak felhasznélasaval,
kifejezések, szbvegrészietek egybedol-
gozasaval, nagy peldak aldozatos ko-
vetésével lehet mégis egyénit alkotni.

A versben harmadszor visszatér6
segitségkérés nem véletlenul szol te-
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hat Babitshoz, a tanarhoz, akit6l min-
denki tanulhat:

... Segits, Babits / Tanar ar! Engedd
szellemed / Cikazni még a sullyedd'
sziget felett!

A kérések sorozatdban, harmadik
nekifutasra Shakespeare A vihar cim(
szinm(ivének f6szerepl6je, Prospero
szolittatik meg, a bolcs és embersé-
ges varazsld, aki csodas hatalma-
val leszereli a gonosz armanykodast,
boldoggé teszi az arra érdemeseket,
majd kettétdri vardzspalcajat. A ket-
tétort vardzspalca Prospero bucsujat
jelzi. Nem véletlenil idézi 6t Kovacs
Andras Ferenc, hiszen 6§ is, a ,,fonak
tanitvany’; egyfajta bacsura készil
mesterét6l. Prospero tehat valdjaban
Babits Mihdly, aki nemcsak a drama
forditasa réven keriilt mély kapcsolat-
ba Prosperdval, hanem a ,,duk-duk” és
mas afférok folytan gondjai is hason-
I6ak lehettek Prospero gondjaihoz.

Az el6z6 részben tapasztalt irdnia
itt dnirénidba megy at:

Bocsass el Ujra, Prospero, / Fonak
tanitvanyt, szolga bokol6t, vadat, /

Vdovkina Anastasia: Uzenet

Kilesni azt, mit nem lehet, / Hisz lat-
hatatlan, s nem tanulhat6 anyag:

A kolté fel is oldja az 6nironiat, hi-
szen tudja, hogy a forma mogott meg-
h(z6dd lenyeg nem megtanulhatd
tananyag. A lét nagy kérdesei foglal-
koztatjak, és itt ismét tobbes szam el-
s6 személyre valt. De a tobbes szam
itt mar altaldban az emberre vonat-
kozik, arra, hogy kik vagyunk, miért
és mive leszink:

Szort képzeteknel koénnyedebb, /
Viharlapozta példatar, hogy kik va-
gyunk, / Miért, miképp s mivé le-
szlink, / Mint pille sulya s sziklahegy,
ha boldogan / Csapong, lebeg, magas-
ba szall!

A negyedszer visszatéro segitsegké-
rés Segits, Babits Mihaly! forméban
Babitsot, az embert szdlitja meg. Ez a
szerkezeti egység vallomas a férfikor-
rol, amely a minden és a semmi kozt
torik meg:

Vératlan ért a ferfikor, / Hol égi
palyak fénygerince kodbe vész /

Csikordulén - s meg is torik / A min-
den és a semmi kozt.

Majd ismét Babitshoz fordul, a t6-
le méar megtapasztaltakra hivat-
kozik, és intertextualis utalds ko-
vetkezik két Babits-vers cimeére a
Szimbdlumok ciklusbdl: Ne mondj le
semmir®'l és Nunquam revertar, ille-
t6leg az In Horatium cim( vers egyik
sorénak parafréazisa: elégeld mar meg
a megelégedést.

Ne mondj le semmird'l. Ne légy elé-
gedett! / Nunquam revertar! ...

- hangzik a két Kovacs Andras
Ferenc-verssor. A Nunquam revertar
Babits versében Dante egyik levelébdl
vett szokapcsolat, jelentése: hem té-
rek vissza soha’ (Raba Gyorgy: A szép
hltlenek. Akadémiai Kiad0o, Budapest,
1969. 113.). Kovacs Andras Ferenc at-
tételesen tehat Dante-szdvegrészletet
is beépit a versébe.

A vers zarlatdban 6tédszor hang-
zik fel a segélykéres, immar a mester-
hez intézve s sz0 szerint ismételve a
Balazsolas egyik sorat:

... Mesterem / Segits! Te mar min-
dent tudsz, tul vagy mindenen,

Ez a sz0 szerinti idézet egyben a se-
gitségkérés babitsi és Szent Balazs-i in-
dittatasanak egylenyeglséget is jelzi.

Otszor ismétlddik tehat a segély-
kérés a Balazsolashan, Otszor a
Babitsolasban. Az ismétléseknek ez
a sora a babitsi megnyilatkozasra is
érvényesen nyomatékositja Kovacs
Andras Ferenc kolt6i valloméasat az
egyéni, a kozosségi és az emberi sors-
kérdések elvalaszthatatlan 6sszefono-
dasarol.

Mind a Balazsolds, mind pedig
a Babitsolds klasszikus idémérté-
kes jambusi sorparokbdl, horatiusi
epodosz formaban épul. Az epddosz
hozzé&éneklést jelent, azaz Babits is,
Kovacs Andras Ferenc is hozzéének-
li a 12 szoOtagos sorhoz a 8 szdtago-
sat, de Kovacs Andras Ferenc emel-
lett mas szovegeket is hozzéaénekel
verséhez. Mar a vers alcime is - Egy
lirikus epilégja - egy masik Babits-
verset, A lirikus epilégja cimd szonet-
tet vonja be a maga szOvegvilagaba,
de ez a szdvegvilag Babits Jonas ima-
ja, Ne mondj le semmird'l, Nunquam
revertar, In Horatium cim({ versé-
nek szdvegvilagaval, illetve Pilinszky
Janos Apokrif, valamint Shakespeare
- magyarra Babits forditotta - A vi-
har cimd mdvével is kapcsolatban All.

A bevezet6ben Kardos Palnak azt a
megallapitasat idéztem, hogy Babits
»,aZ Arany Janos-i hagyomaéany foly-
tatoja”. Ehhez most hozzaflizhetem,
hogy Kovacs Andras Ferenc viszont
versének intertextualis bedgyazottsa-
ga folytan hangsulyozottan a Babits
Mihaly-i és ezzel egyltt az Arany
Janos-i hagyomany tovabbéltetbje -
és folytatoja.



NAGY ZOLTAN

A ,,nélkulézhetetlen
folosleg” Ujrateremtésed)

Az Ujrateremtett vilagok cim( kotet egy
kivételes irodalomtudosi palyakep el6t-
ti tisztelgés valtozatos kinyilvanitasara
vallalkozott. Az elészdban olvashaté szer-
keszt6i reflexiok sokat elarulnak arrol,
ahogyan Cs. Gyimesi Eva professzor asz-
szony innovativ és inspirativ szakmai tel-
jesitményei, reprezentativ életszerepe és
vilagnézete, a romaniai magyar értelmi-
ségtortenet kiemelkedd mozzanataként
szamtalan narrativ és kulturalis formé-
ban valhatnak elbeszélhet6vé. A szakmai
irdsok kulonféle tematikai tombokbe ren-
dez6dnek, amelyeket egy-egy koltemény
vagy elbeszélés el6z meg. Kiemelked6 er-
délyi és magyarorszagi szerz6k szbvegei
altal jarhatjuk be azt a tag szellemi di-
menzi6t, amelyben Cs. Gyimesi Eva is Ki-
vételes éleslatadssal mozgott, legyen sz6
akar az irodalmi nyelv altaldban vett spe-
cifikumair6l (Anyelv és meghaladasa), 6sz-
szetett kisugarzasairdl (A ritus terei. A tér
ritusai), medialis és intermedialis aspek-
tusairol (Sz0, kép, film, zene), egyetemes
kérdésfelvetéseirél, komparatisztikai ho-
rizontjairol (Jaték ésakarat. Vilagirodalmi
hasonlatok), az irodalom kiilénféle korsza-
kainak és kérdéskoreiknek djragondolasa-
rol (Narrativak a 19. szazadrol, ill. Utban
az egyetemesség felé. Erdélyi vargabet(ik),
a hatalmi mechanizmusokat értelmezo,
megragadd narrativakrél (A békés terror
évei. A 80-as évek emlékképei), valamint
kortars irodalmi jelenségek elbeszélésé-
rél (Kortars magyar kerekasztal). A kotet
végén pedig az olvasé betekintést kaphat
a kolozsvari Magyar lrodalomtudomanyi
Tanszék doktoranduszai &ltal dsszegydj-
tott és a Csoban Endre Attila szerkesztet-
te életmd-bibliografia gazdag anyagaba,
amelyek Cs. Gyimesi Eva kulturalis alko-
tomunkajanak, érdekl8dési korének val-
tozatos aspektusait képviselik.

Ugyanakkor sokatmondd, ahogyan a
kotet a maga 6sszetett kompoziciéjabdl ki-
folyolag talmutat a megszokottnak t(iné,
a tiszteletadas forméit a szakmai nyelv-
hasznalatok komplexitasaban elrendezd
gyakorlatok mikodésmodijan, ezaltal pe-
dig nemcsak a szovegek tematikai cso-
portositasa szerint, hanem az emlékezés,
a jelenlevévé tétel gesztusanak sajatos
mozzanataként is értelmezhetd. Hiszen
még mindig a koztlink lev6, gondolatain-
kat meghatérozo, velink egydutt gondol-
kodo Cs. Gyimesi Evarol van szo, tehat az
él6 Cs. Gyimesi Evardl. Ahogy egyik ked-
venc és sokat olvasott szerz6je, Makkai
Sandor sem tudott masként gondolkod-
ni Széchenyir6l, csak mint élé, a magyar
mUveltségben rejl§ szabadsageszmeny-
rél gondolkodd Széchenyir6l, Ggy kortyol-
ta a grof ar poharabdl Cs. Gyimesi Eva
is a tettmagyarsaghoz sziikséges valos €s
alapos elképzeléseit. Talan éppen emiatt
is érdekfeszitéek azok a Cs. Gyimesi Eva
gondolataira is alapozd elképzelések, in-
terpretaciés mozgasterek, amelyek elsé
rdnézésre Ugy tlinhetnek, hogy a szak-
ma sokfelé agazd kutatdsi eredményeit

mutatjak be, értelmeznek, reflektalnak,
mindekdzben pedig bevallottan-bevallat-
lanul is emlékeznek, s ezaltal dnmaguk
identitdsdnak megképzddését is explicit-
té teszik (l&sd Keszeg Vilmos: Irodalom
és emlékezet). Tulajdonképpen itt valik
igazan hitelessé az az el6széban megfo-
galmazod6 gondolat, miszerint a kotet
szOvegeinek viszonyhaldzata tdImutat a
kilonféle nyelvhasznalatok, értelmezdi
gyakorlatok formain, s ehelyett a megidé-
zés, felidézés, az emlékezetben tartas in-
tenciot is folvallalja. Ugy, ahogyan a szer-
keszt0 tanitvanyok szerint is, a Teremtett
vilag és az Ujrateremtett vilagok kozti at-
jarés a kapcsolatteremtés bonyolult és 6sz-
szetett természetét lattatja: ,,Valdjaban
sokféle, olykor egymasbdl kindévd, de egy-
masra mégis visszavezethetd kisérlet
torténik arra, hogy felfedezzik, koves-
suk, értelmezzik, gyakoroljuk, értékel-
juk, alakitsuk, csodaljuk, rogzitsik, mo-
dellezzik, elbeszéljik, dokumentaljuk,
fel- vagy megidézzik mindazt, ami va-
laha masokkal vagy velink tortént, tor-
ténik és torténni fog. EsS még megmarad
a vildg. Akéar kozmosznak, akar médiu-
moknak, torténeti kontextusoknak vagy
kulturdknak mondjak 6ket, azért terem-
tetnek, hogy elmduljanak és Gjjateremtes-
senek.” (10.)

Kritikai targyismeret és intuitiv fan-
tazia. Talan igy is lehetne jellemezni a
kotet szOvegeit, ahol az alaposan kidol-
gozott, a targy szingularitasara figyel6
szakmai diskurzusban ott lapul, szamos
formaban a Masik nyelve. Cs. Gyimesi
Evatdl azert tanulhattunk vilagokat te-
remteni és Gjrateremteni, hogy most, eb-
ben a helyzetben is megmaradjon, ujja-
szillessen az emlékezeés eseményijellege.
Hiszen Cs. Gyimesi Eva innovativ gon-
dolatvilaga gazdagsaganak, az egyértel-
minek latsz6 jelensegekre vald réaker-
dezés természetességének koszonhetd,
hogy példaul a kortars irodalomtorté-
neti gondolkodasban az erdélyi magyar
irodalom definiciéja mindmaig Ugy fest,
mint aminek tiz laba van, hadrom sze-
me és zbld-rozsaszin csikos (Balazs Imre
Jozsef: Szotaralapitas egy erdélyi magyar
irodalomtorténet megirasahoz). Tudjuk,
hogy definicidink nem orokérvény(ek,
éppen emiatt szorulnak &llandé ujrate-
remtésekre. Hasonloan ahhoz a jelenség-
hez, amit Berszan Istvan tolmacsolasa-
ban Cs. Gyimesi Eva az irodalom mint
»Nélkllozhetetlen folosleg” funkcidjanak
tekint (Berszan Istvan: Bucslzhat-e a
tanitvany?). Ebb6l adéddan pedig Ugy td-
nik, hogy a két vildghaboru kozt hang-
sulyosan jelen levd erdélyiségtudat esz-
metorténeti relevancidja manapsag mar
egy madszertandban, elbeszélésmaodja-
ban, fogalomrendszerében egyre tagulo,
szabadabb és letisztulé szakmai diskur-
zusban keresheti az Ujraértéshez szlk-
séges szakmai perspektivakat (Boka
LaszIl6: Sajatossag - egyetemesség - egy-
ség. A hosszu hetvenes évekrdl és néhany
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vitajarol. Sata Kinga Koretta: Az erdélyi
magyarok kisebbségi dndefinicidja, 1920-
1922).

A kommunista rezsim alatt ir6d6 meg-
figyelési dossziékhoz valdé hozzéaférheto-
ség, illetve az ezekhez rendelhetd értel-
mez8i szabadsag Uj fényben tlintetheti
fel azokat a dilemmakat, amelyek hosz-
sz ideje meghatarozzak az élettorténe-
ti narrativak definidlhatoséagait (Szilagyi
Julia: Toredékes olvasonapld. Mi az, ami
szigorUan titkos?). A megfigyelési dosszi-
ékhoz rendelt jelentéstulajdonitasok 6sz-
szetett hatalmi, tarsadalmi kontextusai-
nak sz6vegképzd modozatai Uj értelmezési
lehet6ségeket rejthetnek, az elbeszélt élet-
torténet eddig nem tapasztalt aspektusa-
it mutatjak, ugyanakkor ahhoz a mar is-
mert technikahoz is alkalmazkodnak,
amely altal a szerz§ dnmagat avathatja
megértése ,targyava”. (Lasd Cs. Gyimesi
Eva Szem a lancban cimdi, utols6 nagysza-
basu, folytatas nélkil maradt munkajat.)
Ugyanis rendkivil érdekes az a jelenség,
ahogyan a forrasérték( dosszieéban be-
azonositott, ideoldgiailag konstruélt, irott
identitas viszonyba Iép az utélagosan erre
épitkez0, ezt értelmez6, vele provokativ vi-
szonyban &ll4, olvasé identitassal. Hogyan
m(ikodik tehat ez a fajta hatalmi techni-
ka és a hatalomnak ellenallo, azt kijatszo
személy alulnézetbdl torténd narracidja?
Miképpen alakitja az ember 6nmaga sor-
sanak referenciait széveggé? Mi az értel-
me annak a ,kettds szubjektivitasnak”,
amelynek egyik komponense a megfigye-
Iési dossziéban beazonositott élettorténeti
fragmentumokbdl all 6ssze, a masik pedig
ezzel a szubjektummal szembesiilve egy
utélagos identifikacios aktus kimunkala-
san gondolkozik? A Cs. Gyimesi Eva tisz-
teletére sszeéllitott emlékkdotet tanulma-
nyai szamos nézépontbdl véllalnak fel egy
mésfajta kett6sségre épulé feladatot: on-
magukon keresztil teszik jelenlevévé, ér-
zékelhet6vé a Tavollevé beszédmaodiat.

Ujrateremtett vilagok. irasok Cs.
Gyimesi Eva emlékére. Argumentum,
Budapest, 2011.
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Cirkusz
az i1ddben

Afranciaorszagi Auchban immar 25 éve
megrendezett CIRCA - Festival du cirque
actuel el6szor csak a cirkusziskolak sza-
mara megrendezett talalkozo volt, 2012-re
viszont a kortars cirkuszfesztivalok egyik
kiemelked& eseményévé valt.1Az itt bemu-
tatott Uj cirkuszi mfajba tartoz6 el6ada-
sok Gjfajta dramaturgiara is épitenek: bar
tobb el6adas ,talal” magéanak egy cselek-
ményszalat, de ezt rendszerint akrobati-
kus mutatvanyaik segitségével abréazoljak.
Tekinthetd ez egyfajta kettds allapotként
is, hiszen utalédsszertién még tetten érhet-
juk a cirkuszi szamokat, de ezeket immar
ﬁgy,(le(gységes narrativaba épitik bele az al-

otok.

Cirkusz és a videoklipek

Franciaorszagban a cirkuszi oktata-
si_intézmények sokkalta népszer(ibbek,
mint Kelet-Eurépaban. Az egyik elismert
cirkuszi felsdoktatasi intézmeny a CNAC
(Centre National des Arts du Cirque),
amelynek keretében minden végz6s évfo-
lyam szdmara az iskola meghiv egy rende-
z6t és az 6 kozrem(kodésével létrehoznak
egy el6adast. Jart méar naluk Schilling
Arpad is, az idei végzés évfolyammal
David Bobéé, francia rendez6 dolgozott
egyutt a This Is the End cim(i el6adés lét-
rejottén. A produkcié azt a kérdést jarja
korbe, hogy: ,,Mit tennél, ha még 6t perced
lenne a viladg végéig?” Az osztly szinte
valamennyi tagja ugy sz6ban, mint moz-
dulatokban, mutatja be, hogy mit is ten-
ne. Tobb mint tiz preapokaliptikus ké-
pet mutattak be: lathattunk légtornészt,
monobiciklizést, zsonglérkddést, produk-
ciéjuk pedig az artistamutatvanyokon tul
—amelyek szimbolikusan az eldadok sze-
mélyes harcat abrazoltdk —bd&velkedett
multimedidlis eszkézok keltette hatasfo-
kozbkban, igy idézvén meg a videoklipek
eszétikumat. Hans-Thies Lehmann en-
nek kapcsan jegyzi meg, hogy az ilyen elé-
adasok médiaidézetekkel, az élé jelenlét
és a felvételek keverésével szegmentaljak
az idét. A virtudlis-elektronikus id6felulet
és az élet valdsagos pillanatanak lappan-
g6 konfliktusa érhetd tetten2 Ez a cirkuszi
el6éadas mifajisagaban viszont meghatva-
nyozddik, hiszen a specialis gyakorlatok
bemutatdsa egyrészt szimbolikus, viszont
az el6adas kontextusat tekintve nagyon is
életlik valosagos pillanatainak tartozékai
- igy az el6adas a cirkusz és a szinhazi
mifajok kett6ségének valosagos példaja.

Durativ esztétika
és a képzelet mikodése

Ezzel szemben lassusagaval, az id6szek-
vencidk Ujra ,lejatszasaval” valamint a
targyszinhaz és a cirkusz mifajanak saja-
tossagaval Johann Le Guillerm Secret cim(
elBadasa Uj horizontokat mutat fel. lgazi va-
razsléomutatvanyokkal, elképesztd szerke-
zetek felépitésével amitotta el kdzonségét.
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Sajat eladasokra szant satraban mutatta
be produkciojat, ezzel is jelezvén, hogy bar-
milyen idegen részlet (pl. megvaltozott ta-
volsdg) megzavarhatja akéar koncentracio-
jaban, akar abban, hogy valami miatt nem
allithatja 6ssze konstrukcidit megfelel6 mé-
don. Topogréfia, csillagaszat, filozdfia, ma-
tematika, foldrajz —mindezen tudomany-
terliletek hatasara allt dssze az alkotdban
ennek a folyamatnak a képe, a szervez6elv
pedig az architektdrén alapszik. Az el6add
mentélis cirkuszel6adasadban pedig nem
hasznal mast, mint fa- vagy kotélanyagot,
de ezekbdl alkot meg olyan szerkezeteket,
amelyek tartésak, - egy par mozdulattal
pedig lerombolhat6ak.

Masfél 6ras produkcidja megfosztja a po-
rondot korbelil6ket a valos id6 érzékelésé-
t6l. Szinte meditativ, buddhista fogalom-
mal élve egyhegyl figyelmet kovetelnek
meg. A felépitett konstrukcidk latszélag
kilonalloak egymastol, de a produkcio vé-

Jelemet a Wunderkammer cim( el6adasbol
Fot6: Justin Micholas

gére Osszeallt a valddi, intellektuélis érte-
lemben vett egységik. Le Guillerm hosszl
évek kisérletezése és vizsgalodasa ered-
ményeképpen allitotta Gssze ezt a mentéa-
lis cirkuszi mutatvanyat. Egyméashoz do-
minoszerlen simulé falapokon vonszolja be
magat. Ezutén eggl fekete lapra rajzol kré-
taval, azt megforditvan megmutatja a rajz
pontos masat, majd Ovatosan torolgeti raj-
zat gy, hogy el6tlinik az arab szamsorozat
képe. De a produkcié az utolsé harmadban
valik igazan elmélydltté, a néz6k szeme
lattara felépitett bonyolult szerkezeteket
mintegy a mandala-elvhez hiven azonnal
lerombolja, és masikat épit fel helylkbe.
O a targyak teremtdje és szinpadmestere:
szamara a cirkusz a kulénbdzd nézépont-
ok gydjt6helye. Meghatarozasa szerint a
cirkusz miifaja maga egy imaginograf egy
segédlet a képzelet szaméra. A cirkuszban
nem a latott targy a Iényeg, hanem az azt
ovezd képzelet.

Ha a latvany faj...

Az ausztral CIRCAtarsulatanak egyik
leghiresebb el6addsa a Wunderkammer.
Ez a produkci6 a varietékat idézi: bar leg-
inkébb er6- és ligyességi mutatvanyok l1at-
hat6ak, a tarsulat egy-egy tagja idénként
énekel vagz egy viszonylag konnyebbnek
latsz6 gyakorlatot mutat be —pihenés-
képpen —a meger6lteté mutatvanyok ko-
z0Ott. Persze ez a kénnyebbség relativ, hi-
szen tobb, &ltaluk bemutatott jelenet alatt
a kdzonseg nagy része felszisszent a latot-
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taktol, az eddig elképzelhetetlennek ting,
meglepd testi hajlékonysagtol. Az el6adas
a freakshow-k m(fajat is felidézi: nem-
rég a mindenkori kdzonség a torzszulotte-
ket nézte el6szeretettel - most az ausztral
tarsulat el6ad6i mutattak olyan pézokat,
amelyek ugyancsak voyeurkddésre buzdi-
tottdk a nézoket.

A val6s id6sikban torténd abrdzolas ma-
gyardzza a nézOkben megsziletd azon-
nali testi érzetet. A val6s id6beli dbrazo-
las jellemz6 a pornofilmek midifajara is,
ahol ugyanugy a testiség kerul el6térbe és
azonnali hatast valt ki. Mar Augustinus
is elkiloniti a curiositast, amelyet para-
dox mddon a kellemetlen, sét taszito jelen-
ségek gyonyorkodtetnek. Az avantgérd ota
ez a curiositas altal taplalt esztétikai élve-
zet legaldbb olyan izgalmas, mint az 6t ér-
zékinkon alapul6 voluptas, amely f6képp a
gyonyorkodtetest szolgalja. A pornofilmek
mfajat idézi az el6addok rezzenestelen arca,
amelyet csak idonként, egy-egy dramatur-
giai megfontoltsagbol jol kihangsulyozandd
érzelem kedvéért valtoztatnak meg.

Az avantgard
videoklip-esztétika

A nemzetkdzi MylLaika csapatanak
Popcorn Machine - A Domestic Apocalypse
cimi el6adasa egy abszurd revi. A lazén
Osszefiizott jeleneteket a humor és a gro-
teszkség koti 6ssze, valamint az erfsza-
kossagjelenléte. Két néi artista verekedik,
egymas hajat hzzak, egy szomora meny-
asszony a trapézon lég és meghokkent6
fordulatokat hajt végre, egy olaszul gagyo-
g6 férfi pedig egy furcsa biciklit hajt, majd
elkezdik 6t a n6k tldozni szerelmikkel.

Atarsulat ars poeticaja szerint minden-
kinek megvan a sajat otthoni kis apoka-
lipszise és ezek az abszurd jelenetek ezt
kepezik le.

Szinte két évig probaltak ezt a produk-
ciot: az értelemmentességet kutattak, vi-
szont folyamatosan felbukkant az er6szak
kérdese, igy jutottak el a brutalitds esz-
tétikdjanak a vizsgélatdhoz. El6adéasuk
minden jelenetében megtalalhaté az er6-
szak: a humor és az abszurdum nem jelen-
het meg ezek nélkil. Az erdszak abszurd,
az abszurd helyzetek gyakorta humoro-
sak - ehhez a humorhoz igazitotték a kel-
Iéktarukat is: leginkdbb a Tim Burton-
filmek hangulatat idézik meg. Az alig
tobb mint egy Ords el6adast még illéko-
nyabba teszi a produkcid remixszer( vol-
ta, al-intertextusokat és al-filmidézeteket
helyeznek el benne, mikézben a kivancsi
néz6i tekintet csodalkozas nélkil fogadja
be az erészak képeit.

Jegyzetek

JAz Eurdpai Unié altal finanszirozott, két évig
és 12 fesztival erejéig tartd Unpack the Arts nevi
program keretében pedig alkalmanként 10 kultu-
ralis Gjsagiré is megnézi a fesztival programkina-
latanak egy szeletét, majd proébal valaszt adni az
0j, a modern, a kortars, illetve a hagyomanyos cir-
kusz mfajai altal feltett kérdésekre.

2Hans-Thies Lehmann - A posztdramatikus
szinhaz. 190
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.J] A nemesi eredetli, de teljesen polgarosult
Kalnokyt sokszor nevezték joggal a polgari humaniz-
mus, a személyes jogaira és kilonbdzésére kényes indi-
vidualizmus kélt6jének, hiszen & is ,,egy maganzonak”
nevezte magat. Ennek ellenére nem hianyzott bel6le a
kozOsségi érzés. Kolcseyvel, Jozsef Attilaval vagy tor-
ténész kortarsai kozul Bibo Istvannal egyitt jol tudta,
hogy a kollektiv emlékezetnek része van nemzeti érzé-
seinkben. Ennek hidnya még nem tesz valakit eurdpai-
va vagy vilagpolgarra, mint hiszik sokan. Kétségtelen:
a koltd legfébb munkaeszkdze az anyanyelv. De érzel-
mei ezenkivll sok minden mas szalon is a nemzethez
kotik, olyasmik, amiket az ld@szer(itlen vallomésban
jorészt ironia nélkil hangoztatott. Igaz, megszoélal eb-
ben a mlvében is ,,az a kis ember ott beliil”, aki mindent
fonakra fordit, ginyosan megkérd6jelez, és szamarfi-
lekkel ,,diszit” fel. Am miel6tt megszdlalna a versben,
elébb egy patetikus vallomés hangzik el: ,,Vilagosul,
amit régota sejtek: / ahogy bonyolult testemben a sej-
tek / [.] ugy old magaba engem is a népem, / a vére lik-
tet versem Ultemében, / és nyelvével szélhat csupan a
szdm. / Sodraba vett a véghetetlen aram. / Egy hang
vagyok a nagy harmonidban, / mely megtagadhat, ak-
kor is hazam!”

Ide érkezve Kalnoky letehette volna tollat, mert ke-
rekre zarta érzelmeinek egy nagyon fontos tartoma-
nyat, a hazaszeretetét. Am a modern kor gyermekeként
nem allhatott meg itt: ezzel a zaréssal csak egy 19. sz&-
zadi, reformkori koltd lehetett volna elégedett. Kalnoky
fulében még visszhangzott a harci larma, a rossz ,,ha-
zafias” kolt6k hamis rikacsolgsa és f6ként a sajat, ha-
lottjait taléld lelkiismerete. Es megszolalt benne az
1946-0s helyzetének megfelel6 szemrehanyas is szere-
tett hazajanak: ,,Mar nem bé&nhatna vélem mostohab-
ban”. Megadon teszi hozza: ,s vonzokorébdél nem léphet
Ki labam: / testem foldjébdl vétetett: 6vé”. Es most szo-
lal meg a belsé ,,kis ember” csufondaros szava: ,,Ha ezt
tudom, nem lesz nehéz a bucsu: / bolcsen térek meg bor-
foltos bajuszu, / hordd-dereku Gseim kdzé”. Ohatatlanul
a mar folidézett rokonara, az Els6 olvasotermem ,,szaz-
hisz kilds” kdptalani gazdatisztjére gondolunk, amint
zsiros ebédjét borral obliti le az asztalfén.

Mondtam mar: az ld6szer(tlen vallomés uténi verse-
iben a koltének nem az érzelmei alakultak at. Inkébb
a poétikai elvei mddosultak, modernizalédtak. Ennek
tulajdonithatén 1958 utén alig fordul el6, hogy belefe-
ledkezne a t4j és az évszakok idilli szépségeibe, a gye-
rekkor és az ifjusdg tindéri hangulataiba. Mégis, ha
valami okbdl vallania kell a hazhoz f(iz6d6 érzelme-
ir6l, akkor nem hallgatja el Oket valamilyen, divatos
meggondolasbdl. A mottoban idézett verse, az Eszakon,
amely szerint ,, Talan jobb lett volna méshol sziletni...
/ De élni és meghalni itt, csak itt!”, 1980-as svédorsza-
gi utazasanak alkalméabdl sziiletett. A gondoskodo és
joléti tdrsadalom szinte elérhetetlennek tetszik a ma-
gyarorszagi viszonyok felél nézve, de hazat nem kony-
nyl cserélni —az 6 szdmara lehetetlenség.

Az ugyancsak akkoriban irt, A magyar koltészet-
hez cimU kdltemeény tanusaga szerint leghatarozottab-
ban az anyanyelvhez és a nemes (de nem foltétlenil ne-
mesi!) magyar koltészethez kotik hazafias érzelmei.
Részletesebb elemzése mas fejezetre tartozik, de zarul-
jon ez a tanulméany a becses mi szavaival, melyekkel
Berzsenyi, Pet6fi, Arany jogfolytonos utddjaként szé-
litja meg a magyar kolteészet géniuszat: ,,... még itt va-
gyunk néhanyan / hliséges tanitvanyaid kozul, s igaza-
dat hirdetjik az évszdzadoknak™. [..]

ALFOLDY JENO: Magyarsagversek szordi-
ndval és anelkil Kalnoky L&szl6 koltészetében.
KORTARS. 2012. 11
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Az enekvers kénnyulsege

Bevallom, régdta foglalkoz-
tat annak gondolata, hogy a 16.
szazad egyik legkivalébb egyhazi
komponistajanak, a papai szolga-
latban all6 Giovanni Pierluigi da
Palestrindnak miért kellett alné-
ven irnia gyonyorl madrigaljait?
A kérdés termeszetesen szonoki,
de némiképp ravilagit a (minden-
kori) hatalom természetrajzéra,
melynek legf6bb biztositéka a fel-
tétlen és azonnali engedelmesség
és odaadés fenntartasa. A kiils6-
ségekben, legaldbbis. Mert senki
sem hiheti, hogy a —hosszabb-ro-

Vdovkina Anastasia: Szertartas

videbb megszakitasokkal —tizen-
nyolc esztendeig tartd tridenti
zsinat idején vizsgalodo és az azt
kdvetéen megujult egyhazi hata-
lom megd6rz6inek nem volt tudo-
masa arrél, hogy a ,,Maestro di
Musica della Basilica Vaticana”
cim mélté birtokosa Gianetto al-
néven a vilagi m(ifajokban is ma-
radandot alkot. Csakhogy a meg-
verselt szerelmet megzenésitd,
a szOt hangga atlényegité zene-
szerz@ viladgi mdvei is —egyhaz-
zenei alkotasaihoz hasonléan —-
a kiegyensulyozott hangzaside-
al tekintetében, Isten dicsGségét
hirdetik. S hogy mibdl lehet erre
kovetkeztetni? Egyrészt az oly-
kor véddbeszédnek is beilld, sze-
mélyes hangl nyilatkozatokbdl,
masrészt az alkotoi stilus finom
de tudatos valtozasaibol: zene-
szerzénk ugyanis tobb alkalom-
mal is Oszinte fogadalmat tesz,
valamint - mai szdéhasznélat-
tal élve —nyilvanosan ,,0nkriti-
kat gyakorol”, mikézben zenei ki-
fejezésmadja, éppen ellenkezbleg,
egyre oldottabba valik.

Az |. Motettaskényv ajanlasa-
ban még csupéan ezt olvashatjuk:

» Tehetségemet, legyen az bar-
milyen szerény is, a jovében csak-
is tekintélyes és komoly, keresz-
tény emberhez méltdé dolgoknak
fogom szentelni.”1

Kés6ébb azonban, amikor a fel-
er6sod6é ellenreformécié  koril-
ményei kozepette mar az alné-
ven publikalas is tarthatatlanna
valik, a IV. Motettaskényv tanu-
saga szerint —igencsak megala-
z6 mdédon —a vegletekig fokozo-
dik a személyes hang, az immar
véllalhatatlan (sajat) multtol va-
16 blinbano és onpellengérezd el-
hatérolddas:

»Tomegével léteznek szerel-
mi koltemények, amelyek keresz-
tény ember hitéhez és nevéhez
méltatlan modon irédtak; szerzé-
ik olyan emberek, akiket vagy a
vak szenvedély, vagy pedig fiatal-
saguk rontasa sarkallt. A zené-
szeknek viszont, akik e kdltemé-
nyeket kivantdk alkotasaikhoz
felhasznalni —barmily dicsére-
tes tehetséggel ékeskedtek is -
annél visszataszitdbbak romlott
izIést mivei a helyes és komoly
gondolkozasi emberek sz&ma-
ra. Pirulok és szégyenkezem, ha
arra gondolok, hogy egykor én is
kozulik valo voltam. De mivel a
multat meg nem véltoztathatom,
és nem tehetem meg nem tortént-
té, ami megtdrtént, hat jobb Utra
tértem.”2

Majd igy folytatja:

»Regebben olyan szbvegeken
dolgoztam, amelyek a Mi Urunk,
Jézus Krisztus, és az 6 szliz
Anyja, a szentséges Sz(iz Méaria
dicséretére irodtak; most viszont
azokat vélasztottam, amelyek
Krisztusnak és az 6 lelki jegye-
sének egymaés iranti isteni sze-
relmét tartalmazzak: Salamon
Enekek énekeit. Minek alkalma-
bdl is drvendez6bb hangvételt va-
lasztottam, mint amilyet szok-
tam a tdbbi egyhazi énekhez,
mivel - Ugy éreztem —maga a té-
ma kivanja meg igy.”3

A 16. szadzadvég egyhazze-
nei perspektivait tekintve min-
denképpen t6bb ez, mint egysze-
rd ,talélési stratégia” a Romat
Béccsel felcserélni a vilagért
sem Ohajté zeneszerz0 részér6l: a
,KOIt6i szerelem™ helyett az ,,iste-
ni szerelmet” dalba foglalé zene-
kolté megtalalja az egyedili ki-
utat, amely lehetévé teszi, hogy
énekének ,,6rvendezébb hang-
vételét6l” ne kelljen megvalnia.
Még annak &rdn sem, hogy az
egyhazi hatalom hozzajarulasat
nélkiloz6, ,tisztatalan” forrés-
bol szd&rmazo kétes koltbi szdve-
geinek kénytelen orokre bucsut
mondani.

LASZLOFFY ZSOLT
Jegyzetek

'Homolya Istvan: Palestrina. Lassus.
Gondolat, Budapest, 1984, 54.

Jo.

3. m,, 55-56.
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Hazédm-dijat kapott Szilagyi Istvén
és Mark6é Béla. A 2001-ben alapitott
dij Jozsef Attila Hazdm cimd{ koltemé-
nyer6l kapta nevét. Tovabbi dijazottak:
Méthé Erzsi szinm(ivész, Rubik Erné
feltalald, épitész, Tokody llona opera-
énekes, Augusztinovics Maria kodzgaz-
déasz, Horn Péter agrarmérnok. A XXI.
Széazad Tarsasag altal 12. alkalommal
odaitélt elismeréseket november 10-én,
a budapesti Pet6'fi Irodalmi Mdzeumban
adték at.

Péntek Janos kolozsvéari nyelvtudos,
néprajzkutatd, Sara Sandor filmrende-
26, operat6r és Jurij Poljakov orosz iro,
kritikus kapta az idei Bethlen Gabor-
dijat, az erdélyi fejedelemrél elnevezett
alapitvany elismeréseit november 2-an
adtak at a budapesti Urania Nemzeti
Filmszinhazban. Tamasi Aron-dijjal tiin-
tették ki Szakolczay Lajos kozirot, kriti-
kust. A Bethlen Gabor Alapitvany 1980-
ban kezdte meg miikodését azzal a céllal,
hogy anyagi, szellemi tdmogatésaval, di-
jaival Gttord szerepet vallaljon a nemze-
ti Osszetartozas szolgélatdban, a kdzép-
eurdpai szellemi egylttm(kodésben és
a hataron tdli magyarsag anyaorszagi
megismertetésében.

Munka

VIZSZINTES

1. A Talmudbél vett idézet; el-
s6 rész. 13. Bintet6lovest megité-
6. 14. Részesild. 15... Hafun; Szo-
maliai hegyfok. 16. Az asztacium

Farkas Wellmann Eva Az itt az
ottal cimd verseskotetét mutattdk be
a Latd Irodalmi Jatékok keretében
Marosvéasarhelyen, november 2-an. A szer-
z6vel Szab6 Rébert Csaba, a Lato fészer-
keszt6-helyettese beszélgetett. Szintén
a Latdé Irodalmi Jatékok keretében ke-
rult teritékre Dimény Lérant Tizenegy és
Marton Evelin Papirsziv cim( regénye, no-
vember 15-én.

Kett6s konyvbemutatot tartott Far-
kas Wellmann Endre és Sz6cs Géza
Marosvasarhelyen és Kolozsvaron: Sz6cs a
Carbonaro éjszakai ciml konyvet, Farkas
Wellmann az L. D. hagyatéka cimd 0j ver-
seskotetét mutatta be. A marosvasarhelyi
kdzonség november 3-an, a kolozsvari pe-
dig november 4-én talalkozhatott a szer-
z6kkel, a Bulgakov Caféban.

Marké Béla legijabb romén és magyar
nyelv(i szonettkOtetét mutattdk be no-
vember 6-an Bukarestben. Az egyhangu-
sag dicsérete/Lauda monotoniei cim{ ko-
tet 57 szonettet tartalmaz.

Domokos Gézara emlékeztek, halala-
nak otddik évfordul6ja alkalmabol, no-
vember 8-an, a kolozsvari EMKE-Szabédi
Emlékhazban. Az est hazigazdaja Egyed
Péter iro, filozofus, egykori Kriterion-
szerkeszt6 volt. Domokos Géza Eveim, (t-

FUGGOLEGES

1 Tullia d.;
;jl'g _Ike'jtésekkel magyarazo. 3. Ugy kez-
Gdik!
tal. 6. Az Arno partjai! 7. Tarsasaguk.
8. Gydr(szer( targy. 9. Kislemez. 10.
Egykor var volt. 11. Levelet kild. 12.
FOvO ételt forgatd. 18. Felddl6. 20. Prima

olasz kolt6nd. 2.

4. Zola regénye. 5. Kélium, tan-

jaim, arcaim cim(i kotetének Ujrakiadasa
alkalmabol Domokos Péter képz6mdivész,
a szerz6 fia beszélt apjaval kapcsolatos él-
ményeir6l, s a szellemi hagyatékot &pol6
egyeslletr6l, melynek létrehozdja.

A 80 éve sziletett Balint Tiborra em-
lékez6 géalaestet tartottak a kolozs-
vari Bolcsészkaron, november 10-én.
Elhangzottak Balint Tibor-esszé- és pro-
zarészletek is. Felolvastak: André Ferenc,
Barcsay Andrea, Baldzs Imre Jozsef,
Bréda Ferenc, Egyed Péter, Gondos Méria-
Magdolna, Jancsé Miklés, Kantor Lajos,
Lang Orsolya, Laszl6 Noémi, Laszloffy
Csaba, L&rincz Gyorgy, Molnar Vilmos,
Séntha Attila, Selyem Zsuzsa, Serestély
Zalan, Vida Gabor és Vizi Tinde.

Az Erdélyi Magyar irok Ligaja (E-MIL)
és a Bretter Gyorgy lIrodalmi Kor ko-
z0s szervezéseben mutattdk be Halmosi
Sandor Ibrahim, a menta izei cim(, va-
logatott verseket tartalmazd kotetét no-
vember 12-én, a kolozsvari Bulgakov ka-
véhédzban. A szerz6vel Demény Péter
beszélgetett. Ugyanitt kerllt sor Zudor
Janos kolt6i estjére november 26-an. A
kolté beszélgetStarsai Laszl6 Noémi és
Selyem Zsuzsa voltak.

-M 1

aru jelzése. 23. Gitarharok! 24. Félvilagi
n6, utcai n6, 25. Becézett KerestéIP/. 20.
Ismételt tiltds. 28. Kiir is lehet beléle! 30.
Kelmefestd eljarast alkalmaz. 31. Ritka
férfinév. 36. izletes hasu tengeri halfaj-
ta. 39. Hegy Kréta szigeten. 41. Tébb to-
rok szultan neve. 42. Indiai portugal
gyarmat volt. 44, ... palécok (Mikszath).
45. Sllyos beszédzavar. 46. Kisebb, di-
szes, fedeles doboz. 47. A Talmudbdl
vett idézet; méasodik, befejezd rész.
49. Szénhidrogén. 51. Nagy zésszeg). 53.
Azsiai orszag, Damaszkusz a févarosa.
55. Beleegyez6 valaszt add. 58. Orszagos
rekord, roviden. 60. Angol férfi bece- . )
név. 61. Ran%elz(j elétag. 63. A kobalt A Helikon 22. sza-
vegyjele. 65. Azt Gvezve. 68. Ruhat kop- maban kozolt Félelem ci-
tat.’69. Farmermaérka. 72. ngbé’l ketto! mU rejtvény megfejtese:
74. Annyi mint, roviden. 75. A forditott- Az ellenség addig félel-
ja is igekot6. 76. Vers eleje és vége! 77. metes, amig ismeretlen.
Bddonbe keriltek!
B, R.

vegyjele. 17. Biztatd szocska. 19.
Tarsasagunk. 21. Képz0, a -va par-
ja. 22. Roman kolt6é (Octavian). 24.
Jégkorongoz6. 27. Orekszik. 29,
Becézett Oguz. 30. Fatyolossa valik a
hangja. 32. Heréit kos. 33. A natrium
vegyjele. 34. Erettségi. 35. Ott kezd6-
dik! 37. Obecse hatérai! 38. Becézett
Attila. 40. Januari. 41. Eredeti fust-
kod! 43. Arra_a helyre jegyz0. 45.
Megeqyez0. 48. Magyarorszagi_va-
ros. 49. Ritka férfinév. 50. A masikat.
52. Ugyancsak. 54. Idegen el6tag: to-
jas-, pete-. 55. Kapatos. 56. EgyezGek!
57. Beszédelem. 59. Torvényes. 61. NOGi
enekhang. 62. Veszprém megyei Varos.
64. Kozmetikai markanév. 65. Svajci
festd (Paul). 66. Vagy, angolul. 67.
Forrasztéfém. 69. Tuzel. 70. Névmas,
roviden. 71. Soha, némettl. 73. New
Haven hires egyeteme. 76. Egykori
varmegyénk.
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