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Egy fergetegesen modem id6
Ujabb posztmodem &tlete. Far-
sangi pénzkeresztel6. Egyetlen
megoldas a Casanova-hajlamu
férjek szamara, hogy el ne aruljak
magukat almukban sem, ha a
nék egyazon nevet viselnek.
Most ime Eva, Szemiramisz, Kleo-
patra, Lukretia, Jalia, Elisabeth,
Corday Charlotte, Lammermoori
Luda meg a Ludovika Akadémia,
mint a Matrjoska-babak, egymas
utan téinnek el egy miinchhauseni
puncsos-poharban, és mikor lerant-
jak roluk a blveésztakardt, ott all,
szemérmesen sszecsukodva Botti-
celli korszaknyito, gyonyord, csur-
dé Traviataja. Ohne felhordiilés és
nicht vor dem Kabinosét! — har-
sogjak hetek Ota a jatékmesterek,
disc-dzsokék és moderatorok az
Osszes madar- és vilagnyelveken.

Téli éjszaka van, de a vilag
nonstop kivilagitott kaszind. "A
rend6r lecsortet a partra, meg-
nézni megvan-e még a tenger?"...
(Milyen furcsa mondat ez. Egy
XX. szazadi himeves angol kol1t6
irta le, valahol nagy poémaja ko-
zepetajan. Még szigetorszagbeli,
flottaligyekben gazdag maulttal
rendelkezd kultirdkban is kulo-
nosen hangzik. Kuldénleges. Ki-
Iénc. Bizarr hangsuly. De jol
hangzik. Rejtelmesen cseng. Kel-
I6képp titokzatos. Ejszakai jar6r-
szag arad bel6le. Persze szol-
galaton kivili figyelemmel nem
elemezhet6...) Az utcai lampak
alatt, a fényl6 aszfalton hosszu
amyéku alakok lop6znak. Vagy
nem is nagyon lopakodnak. Te jé
ég, hajnal sincs (a poémaban) s
maris elloptak, elrejtették, elfog-
tak, taszul ejtették a rosszul 6r-
z0Ott végtelent is: a folytatast?
Hova lett annyi minden, ami sej-
telmet és értelmet, hangulatot és
borzongast adott a siralmas disz-
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letek kozott lejatszodd multnak?
A rola megmaradt tuddsitasok-
nak, leirdsoknak, kozvetitések-
nek? A csigahéj-Tréjak és rom-
Babilonok, a k&-kévon-nem-ha-
gyott Akropoliszok és arénak vé-
gul virtudlis térré nyomorodnak
valami maffi6z6-izlés parancsara?
Olyan @sszecsukhatova, ahogy
egy egészségtél duzzadd gorog
picula tenghet a bankjegy alruha-
jaban? Ahogy a Grand Boulevard-
ok cséaszari alma utazhat lapos i-
pari kémek duplafenekében? A-
hogy Caruso és Piaf, Pavarotti és
Yves Montand szamarorditaski-
vonatta porlaszthaté a diszkd-hiz-
laldak szamara? Jazzband Ama-
deus Mozart—az egész beharan-
gozott jové kaldzkiadas lett?

Tessek koriilnézni: elvégezte-
tett. Elloptdk a képzémivésze-
tet, a muzsikat, a mazsakat, a te-
atrumot. A tehetségtelenség ter-
meszei elporlasztottak, sajat m-
kodésik ganajava 6rolték amit a
héttérpe hétezer évig hordott a
mese felszinére.

Megannyi banyamunkara
csabitott Aezoposz és Shakespe-
arosz, Bacchosz és Bartdkosz
szenvedett rabszolga-fehérvér(-
séget, hogy egy folyamatosan
szilet6 szabad emberiség ne
szenvedjen hianyt az esztétikum
hemoglobinjaban. Uraim, van
onokon szmoking vagy kotelez6
pufajka? Hogyha meginthirtelen
kivilagosodna, ki fog majd be-
nézni a kaszinoba, korilpillanta-
ni egy ponton, eme utols6 par-
ton, mindenkori lathataron? A-
hova még egy bunkd renddr is
lecsortet (legalabb a beletérddni
nem tudoé régi poétak gond-ha-
gyatéka, gond-programja, gond-
arspoeticaja szerint) korilkém-
lelni id6nként, hogy megvan-e
még a tenger?

Hamarjaban nem istudom, mit
harsognak a hangszorok. Vagy
csak az Ur hangja lenne annak a
status-szlovak Imre Grinak a da-
rabjaboél?..." Nos, legyen a te neved
eurd! Aztan mit lehet majd épiteni
rajtad? Mekkora piramiskat?..."

A postai lapterjeszt6 nyilvantartasaban a HELIKON katalégus-szama 3012
Folydiratunkra a szerkeszt6ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott
Kolozsvari el6fizet6inknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKON-t
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SzOCS ISTVAN
Szaljegyzetek

1. ""Szex-sztudentkak —

mit varnak a lanyok
az egyetemtél?"

Régesrégen rajottem, hogy szexlapot
venni koltséges baromsag, mivel tigysem
olyanok, amilyent elvarna az ember; szer-
keszt6ik képtelenek érzékelni a hatart a
gusztutalan és az "érzékizgatd" kozott —
mint ahogy egyes tévé- és radidriporter-
nék nem tudjak, mi a killonbég a "kacér
baj" és a sarlas kozott —, idénként azom-
ban mégis beugrom egy-egy ravaszul so-
kat igéré cimnek, mint amilyen a fenti is
— és vasarolok. Sutana mérgesen préba-
lom karpétolni magam.

A fenticim, egy nemzetkdzileg is elter-
jedt, finom papira, kivalrél valasztékos-
nak hatd folydirat hazai mutacidjanak
fed6lapjan azért ragadott meg, mert ma-
gam is tobbszdr irtam ilyesmirél. Még a
mult szazad dereka utan valamivel (ami-
korhogy Bemard Shawt parafrazaljam—
kezd6 regényiré voltam) ecseteltem azt a
hangulatot, amely a kora 6szi felvételik
idején eldrasztja az egyetemi varosok egy-
némely utcait, kdzkertjeit, valamint kavé-
z6- és mozgoképszinhaz-helyiségeit. A
diadalmas pillantasokat, ahogy az elcsi-
pett filba csimpaszkodva, begyetfeszitve
jelzik, hogy kiszabadultak az otthon és a
kisvaros zsarnoksaga aldl; akiknek meg
nem jutott fid, azok is oly tlepriszalassal
és befele fordulo sejtelmes pillantasokkal
vonulnak az allomastol a kdzpont felé és
vissza, hogy az esti fények szivarvanyo-
san megtornek a folottuk lebeg6 folikulin-
parafelhékon.

Aztan a pille-felvételiz6k egyrészét
elfdjja az els6 6szi szél. Am sokan, akik
bejutottak, 6k sem érzik magukat szeren-
csésebbeknek. Mert szociologidk targyai-
va leendenek: "hany ledny jut bizonyos
szakokon egy fiura"; tiz, hisz vagy het-
venhét? az a kevés fit pedig miért nem
hajland6 udvarolni? egyéaltalan, hova
lesznek a fitk? miért felvételiznek jobban
a lanyok? és miért szakvizsgdznak rosz-
szabbul? hanyan kotnek majd kulturdli-
san rangon aluli hazassagot vagy vad-
hazassagot (régen néptanéacsi titkar, szo-
vetkezeti kdnyvel6 vagy milicista 6rspa-
rancsnok, ma pedig — "vallalkoz6") —
illetve hany lanynak sikeril valamely
prof. vagy adjunktus famuluskajaként
bennmaradni egy tanszéken, intézetben
satdbbi, satdbbi; és hany az, akinek sike-
rilt végll is rendezett, normalis, értékes
életvitelt teremtenie maga és csaladja sza-
mara az egyetem segitségével; vagy —
annak ellenére.

Széval effajta tudoményoskodast var-
tam a szoban forgd cikktdl. Vagy valami-
lyen zsirosabb "kultdrantropologiai
izéket. Példaul amilyent egy valahai kol-
léganém mesélt; — hogy, mar fél évsza-
zaddal ezel&tt is a fold népének korében
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még lengébb hiedelmek voltak elterjedve
az egyetemista lanyokrol, mint hajdan a
zardistakrol. Példaul; els6é egyetemi éve
utan hazament vakaciozni falujaba, s az
els6 alkalommal a Kords-parti flizesben le
akarta tepemi egy volt gyermekkori jat-
szotarsa, de azillet6 aleg6szintébben meg
volt rendilve a lany heves ellenallasat ta-
pasztalvan, s igy kialtott fel: "Hat miért
pontvelem nem akarsz, ha mar Ugyis egye-
temista vagy?"

Meghokkentd, de ennek a fiatalem-
bernek a mentalitasa exploraciék soran
nemegyszer kiutkdzik id6sebb férfiak, sét
"helyi csucsértelmiségiek” esetében is,
amikor abba az irdnyba nyomoz lelkik-
ben az ember, hogy miért akarnak, akar-
nanak kivarosukban mindenaron egy-egy
egyetemi fakultast? Hogy milyen jél tud-
nanak 6k egyet-egyet konzultalni, példa-
ul szakdolgozatok irasanal!

Ebben a feltar6 "szex-szocioldgiai" ri-
portban azonban olyan lapos, fantaziatlan,
trampli diszndsagokat kdzoltek magasér-
telmiségi palyara készil6 lanyok vagykép-
zeteir6l, hogy egy kikot6i barhdlgy vagy
tévés szex-rovatvezetdnd is elresteliné ma-
gat. Szoval a 2002-es esztend6ben biztos
nem fogok semmilyen luxuskivitel( szex-
lapot vasarolni. Inkabb hallgatok arra az
oreg Ujsagarusndre, aki, amikor megkér-
deztem téle, melyik a legdiszndbb Ujsag, egy
mends politikai napilapot nevezettmeg. (A
politikusok sokkal rafinaltabban tudjak fel-
izgatni az embert, mint a pszeud6-kékha-
risnyak — erre gondolhatott?)

2. Sosem leszek
mar adatszolgéltato?

Sérelmesnek tartom, hogy talan pusz-
tan azért, mert Ggyahogy — az egész
rendszerrel egyiitt — atbukdacsoltam az
egyetemi éveken, a tudomany nem akarja
adatkozléi képességeimet kihasznalni.
Mennyit meséltem; és sohasem lehettem
mégse egy Kurcsiminyamano! Pedig a vi-
lag elé tartam szamtalan érdekes adatot a
néprajz, épitészet, régészet, kozleke-
déstorténet, pénzhamisitas, népi vallasos-
sag, kertkultira, kdzlekedés-térténet ko-
rébél, de sohasem szoktak emlegetni; igy
se példaul; "Szdcs Istvan Ur szives szobeli
kozlése alapjan". S6t, nemegyszer méltat-
lan helyzetbe keriiltem; kézléseimet nem
tekintették hitelesnek, nem Iévén népiek.
Pedig én magam is rendkivil népi va-
gyok; anyai nagyanyam példaul irastu-
datlan volt, és mégis helyesebben tajé-
koztatott a mésodik vilaghdboru kilata-
sairél, mint a német nagyvezérkar. (lgaz,
hogy jart mosni Bissingen grofnéhoz, aki
pedig Teleki Pal sdgorndje voltl)

Ennek a nagyanyamnak volt egy test-
véménje, aki férjével egyitt juhdszkodott
a Bekecsen meg a Bucsin oldalaban is, és
a harmincas években még bocskorban jar-
tak, noha ezt kés6bb letagadtak. Az 6 csa-
ladi-termel6i kdrnyezetiikben lattam volt
olyan cserépkupakot, amit a néprajzosok
kenyérsiit6 harangnak neveznek, az or-
mansagit példaul pupliknak. Evek mulva

meg akartam Anikd nénémet kérdezni,
hogy minek is hivtak azt a kinai kalapsze-
ri dolgot, a néni azonban elpirult s azt
felelte: 'Te olyant nalunk nem lattal; te
nem szégyelled magad, te olyant fenn a
havason lattal, a romanyoknal!" Eppugy
letagadta, mint azt a finom b&érb6l valo,
sargas bocskort, amit gyerekkoromban
annyira irigyeltem az méatol.

Nos, elmeséltem az esetet az &ltalam
ismert legmagasabb rangl néprajzosnak,
K.K.-nak — mivel Gunda Béla akkorra
mar végleg tavozott Bolyais-korinkbdl,
elétte azonban nala tett néprajzvizsgamra
még j6 osztalyzatot adott —, 6 azonban
ugyanolyan durvan letorkolt, mint bécs-
né nagynéném: "Miket mond maga! O-
lyasmi Erdélyben mar a neolitikum ota
nem volt hasznalatban. Hallatlan!"

Telt-mult az id6, s a néprajztudosnak
megjelentegy kdnyve a népi iigyességek-
rél, sabban leirilyen, huszadik szazadban
talalt kenyérsiité harangokat, Hunyad
megyébdl. Mikor aztan reklaméltam nala,
el6bb egy rendkivul mély lélegzetet vett,
aztan igy szélt; "Maganakigaza van smég
sincs igazal!" — és, akéarcsak a Vén 1d6,
elszaladt és hallgatott. (Hogy mégsem
olyan neolitikus kiilénlegesség az a kor-
mos fedd, azt bizonyitja a Kelemen-féle
roman-magyar szotar 1964. évi kiadasa,
aholis olvashat6: test — 1. népr siit6ha-
rang 2. békateknd).

A karécsonyfa ald nalunk az idén ke-
rilt egy igen érdekes 0j folklor-kotet: a
Barabas LaszIdé; aranycsitkékrél és mas
maszkurdsokrél sz6l, Marosszék és Sovi-
dék téli népszokasainak gazdag, kit(ing
leirdsa, nyomon koveti a farsangi szoka-
sok vagy maradvanyaik meglétét egész
napjainkig.

Mivel hosszu életem soran joparszor
irtam arrol, hogy id6sebb rokonaim
gyakran emlegették,az § gyerekkorukban
nem az angyal hozta a karacsonyiajandéko-
kat, hanem az aranycsitkd szarta, lelkesen
kezdtem lapozgatni Barabas miivét; de
ah, mely csalodas, nem emlittettem ben-
ne! Es az sem vigasztal, hogy a hatarkerii-
lésrél és Szentgericérdl szélva, a hajdani
hires opus: Bacchus utazasa Szentgericén,
valamint Csekme Pista batyank kitlin6
kozlései sem emlitvék.

Am ha mar itt tartunk, hadd egészit-
sem ki itt Barabas gy(jtését. K6zI6im Bac-
kamadaras, Szentgerice, Harasztkerék és
Székelybéds, valamint Marosvasarhely
északi és délkeleti peremkerileteinek2la-
kosai voltak, s a leirt események a husza-
dik szdzad elején zajlottak, példaul nem
csak Ujévkor, mint mashol, hanem f6leg
karacsonykor, esetleg Vizkeresztkor. Az
aranycsitkot jatsz6 személy sarga vagy
barna agyteritévei burkolta be magat, fe-
jére nem baltdbdl eszkdzolt16fejet, hanem
egyszerlien egy hosszU rojtos haraszken-
d6t boritott; nem az ajtobol dobélta be az
ajandékot, hanem beszdkdécselt a szoba-
ba (azaz rendszerinta konyhéba), ide-oda
ugrandozva nyihogott és a takaro alol al-
mat, didt pottyantgatottel, néha mas ajan-
dékot is.



Noha hizelgésnek foghatnam fel, hogy
adatkdzl6 csak mveletlen ember lehet,
mégsem esik jol nekem az egész. Pedig,
ugy latszik, valéban igy van. Ugyanis ze-
neileg teljesen képzetlen vagyok, botfullel
és fahanggal szllettem; szanalmas felzar-
kézasi kisérleteimnek zenetanarunk ugy
vetett véget, hogy amikor befurakodtam
az iskolai énekkarba, egy zaszlorud felém
hajitasaval (iz6tt ki onnan. Mégis két kiva-
16 zenetud6s — Tallian és Pavai — emlitik
szakmunkaikban egy-egy kozlésem, illet-
ve megallapitasom — zenész ismerdseim
nem gy6ztek ezen codalkozni.

lgaz, ezen a téren is sok mell6zés ért a
feleségemt6l gydljtdttem egy addig nem
ismert magyardécsei népballadat3A vitéz és
a kegyes cimiit; felhivtam ra legkivalobb
folkloristdnk figyelmét (azt hiszem, nevét
emlitenem sem szikséges, annyira is-
mert), aki irt is egy nagy tanulmanyt réla,
kozdlte is, de nem mondott koszonetét a
Sz6cs hazasparnak. A tovabbiak soran
megprobaltunk kétnagyon nevezetes pes-
ti énekesndt rabirni, hogy vegyeék fel m-
sorukba, de eredménytelenil. Pedig az
id6 slrget, mert az egyetlen hitelesen "né-
pi" forras az emlitett faluban mar mas dal-
lammal kezdi énekelni.

Még ennyi sikerem sem volt egy masik
"kozlésemmel™; igaz, ennél nem is kdzol-
tetni, csak tdjékozodni akartam: hogy
egyaltalan mi lehet az egész? 1943 juliusa-
ban Szaszrégenben hallottam két dedrad-
széplaki leventét6l egy népdalt:

Magas hegyr6l folyik a viz,

Bennem bab&m tobbet ne bizz,

Ha bizol is, csak keveset.

De azért csak Isten veled.

Mindenik sortegymés utdn hdromszor
énekelték, kiulonb6z6 magassagban és:
kilonbdz6 szinezettel. Hogy Ggy mond-
jam (akéar a Cantata profanaban) el&szor
epikus hangsullyal, masodszor dramaian,
legalabb egy kvinttel magasabban, har-
madszor liraisan meditalva. A legkilono-
sebb azonban az volt, hogy minden sor
els6 és utolso két szotagjat két szélamban
énekelték; maximum egy szekund volt a
kulonbség. Mikor ezt ellen6rizni akartam
sarra kértem 6ket, énekeljék el egyenként,
azt felelték, "Ugy nem szép".

Taldn a népi tobbszolamisag egy ritka
peldajara bukkantam volna? Hatvan év alatt
sem tisztazhattam, mert mindenki elkezdett
rohdgni, amikor el akartam énekelni

- sz

nevezés

1 E forrasbdl meritett politikai-folklor érték
adataimat felhasznalta dr. Zakar Andrés Teleki ha-
lalarol irt flizetében, de nem tudta kifutni egyalta-
lan.

2Danosi fertaly és Valluskt.

3 Allitdlag Balla Péter 1942-ben szintén felgy(j-
totte.

LETAY LAJOS

Régi 6svényeken

Régi dsvényeken jarok Ujra,

ki a kertbe a domboldalon,

s mintha ma nyilt viragba borulva
ragyogna ram elt(int tavaszom.

Kezemben kis meleg kezed érzem,
lagyan simul be a tenyerembe,
hogy el is veszne benne egeészen

s mar-mar 6 is az én kezem lenne.

Rajta at szived verését hallom

S egyre-egyre gyorsabb ritmusara
léplink, hogy az Ut sokat ne tartson
s nehogy jottiink valaki meglassal

Kinyilik a kis kapu s bezarul,
nyakam koré kulcsolod karod.
Kint két akéc all 6rt s el nem arul,
rednk borit ulat-takardt.

Lapozzuk fel az életet
Kdnyvtati csend afak alatt

s mintha szazéves folianshol
emelném fel afejemet

hogy jottél be

hol jottél be

hogy én nem lattalak

hogy én csak most vettelek észre
s kozben elmdltak tavaszok
tovat(intek nyarak

6sz0k s talan mar hd alatt a mag —
Lehetne-¢ hogy itt maradj?
lenne még hely

ures itt mellettem a pad
félrelokjlk a kdnyveket
lapozzuk fel egy percre még

a kdényvbe nem foghato életet —
Hadd nézzem csillogé hajad
arcod szemed

s akard vagy ne akard

orokre fogva tartsalak —

iti van igazi otthonod

a homlokom alatt.

Elviiet-e valaki innen
akarmivel is csalogat

hat lehetne tovabb is hinnem

ha elmész, hogy felkél a nap?!

Maradj, maradj

nincs senkim, senkim kiviled
csak a fold,

mi belém harap.

Teher

Sohase féltem a halltol,

de most félek kegyetlendil,

mert masok halalat kell 1atnom
s engem még mindig elkerdil.

Itt is, ott is, lecsap, baratom
dél el s mély gédorbe keriil—
lesz-e csillag, lesz-¢ vilag, hol
talalkoznank bér Iélekil?

Ami volt, most mind, mind redm hull
gorongyként, kéként, oly teher,
hogy nem tudom, mikor tér 6ssze,

végul is, hozzajuk kdtozve,
emlékhez, névhez mar, 6rokre —
vajon még meddig birom el?!
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Szegényen, egyedul
Nincs mar mit adnom senkinek,
Ures a kamra, pince,

hogy hizom at még a telet,
befészkel6détt a hideg
mindeniivé

s nincs kifelé kilincse.

Egyedil vagyok, egyeddil,

oly néman és liresen,

hogy mar csak kong minden beliil
s minden, minden csak menekiil,
mi itt fészkelt szivemben.

Ha gazdag lennék, lenne tan,

aki még korulalljon,

egy asszony, kis gyongécske lany,
olykor egy-egy baratom —
elhagytak mind, mind mashova
mennek, mast keresgélni,

dehat mar az is nem csoda,

hogy itt maradtam - éIni?

Rapszddia

Elet Elet miért érsz véget
mért leszek naprdl napra
vénebb

amikor voltak

Editek

amikor vannak

Andreak

Ibolyak

Ritak

Esztikék

s egyszercsak nincs tovabb.
Egyszeresik itt van, bekopog
O, mikor nem is &lmodod
vagy épp almodnal valami
valami csodaszépet.

Keblek villannak gyényoriin
lagyiv( csip6k

combok térdek

s te mit felelnél felriadva

ha akkor épp ezt kérdené meg:
akarod még?

nem akarod?

mert félrebillent im a mérleg —
Hat hogy kialtsak

hogy voltsék

hogy ne!

még ne!

mert kell az élet!

Kell

kellene

kifogyhatatlan

még akkor is ha elhaladtam
anyolcvan

a tizezer évet

ahogy Kinaban is hallhattam —
Mert ibolyak

nyilnak tavasszal

narciszok piros tulipanok

s itt van el6tted megpattanva
egy szép ajak szgj

s gy kivanod

hogy az 6rok kimondhatatlan —
Mért vagy oly kegyetlen 1d6
mért vagy oly szép s kegyetlen
Elet

ha voltal mért vagy
gyonyor(

miért nem engeded, hogy éljek—
s mért lett a szam oly keser(
mért lett most olyan keser(
hogy ne is kivanjam

hogy éljek!
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FODOR SANDOR

Majtéenyi Erik

Egyike azoknak, akiknek in-
kabb egykori "békeharcos" versei-
re, no, meg a "partosokra" emlékez-
nek a ma mar kevéshé fiatalok, a
40—50 évesek. Még az iskolabal,
tankonyvekb6l. Mert az egykori i-
rodalomoktatasnak csodalatos ér-
zéke voltahhoz, hogy neszerettesse
meg a vers irant egyébként fogé-
kony ifjaval se a kortars verset-iro-
dalmat, rendszerint olyan koltemé-
nyekkel tomve a fiatal gyerekek-
diakok fejét, amelyeket szerz8ik jo-
val el6bb irtak, amelyek, ha jellem-
z8ek is egy-egy korszakukra —
nem a teljes, f6ként nem az igaz
képet adtak a Kolt6rél, kolt6krél.
Mindezt — mert a diktatlra ve-
zet6 ereje, a Kommunista Part a
verset, egyaltalan ‘4z irodalmat
mindossze propagandaeszkdz-
nek tekintette. Ezért igy gondo-
lom, nem éartana Gjra végiglapoz-
ni egyik-masik iréonk-kolténk
konyveit, lehetbleg el6itéletmente-
sen. Vonatkozik ez igencsak Majté-
nyi Erikre, a hazai magyar iroda-
lom Erikjére. Bizony, érnének i-
gen kellemes meglepetések, ki-
valt élete utolsd két évtizedében
irt verseit olvasva— nem is sz6l-
va Hajoharang a Hold utcaban ci-
m( onéletrajzi ihletés(i regényé-
rél, amelyik mindmaig és —gon-
dolom — egyre inkabb a magyar
préza, nemcsak a romaniai remek-
mivének mondhat6. Annal is inkabb,
mert 60 éves kordban, 1982 januar
22-én Erik kezébdl kibillent a toll.

Kdzhely, hogy minden kélt6-ird
palyafutasa (s6t, minden emberé)
rendhagyd, de a Majtényi Erike
végképp az volt. Minekutana 1940
utan Magyarorszagra szokott, ahol
katonanak is bevonult—kénytelen
volt megszdkni a honvédségtol fél-
zsid6 szadrmazésa miatt, hiszen —
kivaltképp Magyarorszag német
megszallasa utansok joranemszamit-
hatott Hazaj6tt Temesvarra—mialatt
szokéseéért halalra itélte a Midr. Had-
birdsag. Minta magyar hadseregh6l sz6-
kott gyanus elemet a roman hatésagok
Tugu—1Jiu-ba internaltak. Itt kerilt kap-
csolatba a szintén fogva tartott kommu-
nistakkal, akik szarnyuk ala vették az
érdekl6dd, okos fiatalembert Miutan -
végre — ismét hazaker(lt, mar hivatas-
tudatais kialakult irniakell, imi fog

Csak még azt nem tudta, mi-
lyen nyelven.

A habor utani elsé években ro-
manul is irt és kozolt verseket, még-
pedig Eric Mann néven. Végil a-
zonban agy dontott, magyar iré
lesz, és magyarul kozolt. Valasz-
tott, Majtényi Erik neve mellett
nemcsak alnevként tartott ki, de at-
iratta ra személyi okmanyait is. Az
Ifjimunkds szerkeszt6ségében —
Bukarestben—szenvedélyesen ku-
tatott fiatal tehetségek utan. (6 'fe-
dezte fel", talan 1949-ben a még ti-
zenéves Paskandi Gézatis— 6 vitte
a laphoz.) Egyébként is minden ré-
Jebben publikalé, vagy Ujabban je-
entkez6 magyar irét felkutatott,
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valamennyivel barati kapcsolatot
teremtett. Lassacskan amolyan iroi
talalkahellyé valt, kivaltkepp 1955-
ben kapott, tagasabb lakésa, a Kise-
leff sugart és a Kiseleff vendeglo
kozotti villanegyedben. Verseiért
1954- ben allami dijat kapott, majd
1955- t6l a Roméniai irék Szovetsége
nemzetiségi titkarava nevezték ki,
ami azonban nem tartottsokaig, ke-
vesebb mint kétesztendds mélto-
sagnak bizonyult egy Orea de —
sajnos, — a parttag konyvvel ren-
delkez8 roman irdtarsakra is jel-
lemz6 esemény miatt. Ezerkilenc-

szazOtvenhat tavaszan ugyanis
Osszehivtak az iroszovetségi Part-
szervezetet Bukarestben, hogy
megvitassak az irokra varo felada-
tokat, az "0j id6k" fényében, a Szta-
lint ieleplezd XX szovjet part-
kongresszust kdvetéen. Ezen a
gy(lésen részt vettek a Kommunis-
ta Part csucsvezet®i is, élukdn Ghe-
orghe-Gheorghiu-Dej-zsel. A gyd-
Iésen felszolalt a francia ellenallési
mozgalom egyik veteranja — e-
gyébkéntblinrossz iro—, Alexand-
ra Jar is. EImondta, hogy a sztalini
személyi kultusznak bizony mife-
Iénk is voltak és vannak még kiha-
tasai: csak a kiskutyakat biraljak, a
komondorokat senki se merészeli.
Valaki a terembdl: “"Nem gondolja,
Jar elvtars, hogy ez az ellenség
hangja?" Mire Jar egyenest a dikta-
torhoz fordult: "Léatja, Dej elvtars,
hogyan fojtjak el mifelénk a birala-
tot?" Gheorghiu-Dej megnyugtato-
an bologatott: "Hagyja, Jar elvtars,
hisz nem tegnaptdl ismerjik egy-
mést!" Ezutan szlinetet rendeltek
el. A politbiiro (Polip-biir6, aho-
gyan Bajor nevezte) dsszedugta a
fejét. Sziinet utan az elvtarsak igen
komoran (ltek a helylkre. A part-
vezetés javasolta, hogy az iroszo-
vetségi szervezet zarja ki Jar elv-
tarsat a partbdl. A kizarési javasla-
tot majdnem egyhangulag szavaz-
tak meg. De csak "majdnem”. Maj-
tényi Erik ugyanis a kizaras ellen
szavazott, Szasz Janos pedig tartoz-
kodott. Eriket mihamar le is valtot-
tak irdszOvetségi titkari tisztéhdl.
Maradt azonban - halaldig — az
Irodalmi Alap vezet6ségének tagja.
Ebben a minGségében olyan énzet-
len és lelkiismeretes volt, hogy né-
hany év utan alairdsara mar fizetett
az Alap pénztara. Eriknek gondja
volt arra, hogy minden raszorul6
magyar, de mas nemzetiséghez tar-
tozo, s6t roman iro is, vagy annak
nehéz sorban é16 utdda-hozzatarto-
z6ja megkapja a kért kolcsont-se-
gélyt, s6t arra is figyelt, hogy olyan
— kivaltképp idés — irok-hozza-
tartozok is kapjanak segélyt, akik
nem is kértek, mert esziikbe se ju-
tott, hogy ilyesmi is lehetséges. E-
mellett majdnem minden — lega-
labbis a legtobb — Bukarestbe lato-
gaté videki magyar iré nala szallt
meg, de kivétel nélkil mindenik el-
latogatott hozza. Kevés olyan volt,
akit ne szeretett volna, de akit még-

sem, azért a paIP/atarsak se rajong-
tak. Az egylké yen) kollégat meg-
szolitotta az 1956 juniusi (elsd) iro-
szovetségi kongresszus vége felé,
mikozben az (j vezetéség megva-
lasztasara leadott szavazatokat
szamlaltak: "Te, mondta —, én a te
nevedet kihtztam." "De hiszen raj-
ta sem voltma a listan", hokkent
meg a masik. "Csakhogy én odair-
tam a neved, hogy kihizhassam."
Elmondhatom, hogy néhényan
z "urak" kozil a legjobb baratai-
nak szamitottunk. Kivaltképp Ba-
jor Andor, egyedili mélto ellenfele
a kalaberpartikban, de ezekt6l fiig-
getlendl is. (Velem isvolt egy ilyen,
holtaig vezetett kalaber-naploja,
bar én gyengébb jatékosnak bizo-
nyultam Bajornal, aki Erik szazsza-
zalékos jatekosi minGsége mellett
110 szazalékos volt —én meg csak
nyolcvannyolc.) Igen jol szot ertett
Kanyadi Sandorral, Panek Zoltan-
nal, szerette Szabd Gyulat is— no-
ha "Szab6 Pater" ritkabban jart Bu-
karestben, és kalaberezni se tudott:
alig taldlkoztak. Es igen kedvelte
Sz6cs Istvant — kivaltképp egy
sziirrealista Balogh Edgar-portréja
miatt. Es természetesen nagyon jol
talaltaszo6 Foldessel is, Sz&sz Janos-
sal pedig szinte naponta talalkoz-
tak — elnézést, ha valakir6l megfe-
ledkeztem volna. Még csak két ne-
vet emlitenék, a zsenidlis Szilagyi
Domokosét és a Huszar Sandorét.
Az el6bbivel gyakran, az utébbival
ritkdbban taldlkoztam a Majtényi
hazban, noha emlékezetem szerint
jO viszonyban voltak. Méliusz Jo-
zsef—valamiképpen—nem tarto-
zott Erik szlikebb barati koréhez.
Méliusznak kulén "udvartartasa”
volt és — ha mar szbba jott — be-
vallom: soha sem éreztem magam-
hoz kozel allénak ezt a 40-es évek
végen, az 50-esek elején meghurcolt
kivald irét, Méliusz Jozsefet. Mert el
tudtam én fogadni nagypolgart és
akar partakvitistat is, ha emberségé-
ben nem kellett csalatkoz- ném. De a
bolseviki nagypolgar, a-kit Méliusz
alakitott — valahogyan nem fért a
begyembe. Eppen Ugy, mint Bertolt
Brecht politikai handabandazésa és
életvitele kozotti ellentét
Erik intézmény volt. Onmagéa-
ban. Es a személyéhez hozzatarto-
zott Oli, felesége, akit idén temet-
tlink, és hozzatartoztak lanyai is.

Mind a hadrom. Ezta nagybetus in-
tezményt |g?/ egydttveve, "teljes
személyzettel" — ERDC-nek hivtak,
hivtuk. Azt hiszem, nincs olyan —
megfeleld kor, tehat aki ismerhet-
te — hazai magyar iro, aki rosszat
mondott-mondhatott, vagy mond-
hatna rola, bar sérteni egy alkalom-
mal elegge durvan megseértette 6n-
erzeteben egyik kollégank, aki (tar-
tok t6le) az esemény el6tt kissé fel-
ontott a garatra. Az egyik iroszo-
vetségi konferencia — minden-
képp a vezet@ségvalasztas — elbtt
6sszeultink mi, magyarok, hogy
megegyezzlnk, kiket IJeloljunk a
vezetGtanacsba. Az emlitett palya-
tars (minek nevezném? Ha egyalta-
lan emlékszik is ra, az6ta minden
bizonnyal megbanta) azzal kezdte,
hogy mindenekel6tt Eriket javasol-
ja, mert O a mi Schilleriink. De nem
a_koltét — hanem a pénzigymi-
nisztert." (Akkoriban tényleg igy
hivtak az NSZK kivalo pénziigy-
miniszterét) Erik, aki nem volt kiil6-
ndsképpen hil, azért érzékenynek
érzékeny volt. Nagyon rosszul esett
neki: évekig emlegette.

Az emlitett Jar-ligy utan a Part
mar nem nagyon bizott benne, no-
ha tisztességét nem vonta kétségbe,
meg se kérddjelezte soha, senki. A
70-es évek elején (a60-as években?)
az iroszovetség mas, roman kollé-
gakkal egyttJugoszlaviaba kildte
volna, valami nemzetkdzi szimpo-
zium-félére, vagy tapasztalatcserere.
Eriketa vonatrol szedtek le az Eszaki
Palyaudvaron a "kékszem( filk" —
éselvették utlevelét Ez végképp szi-
ven utoétte.

— Tudod — mondta nekem —
elmegé ek a Nagy Hazba (a Kéz-
[Jonti |zott5ag epulete) és elének-
em nekik: "Nagysagos uraim ké-
rem, nem tudom ismemek-e még?
Konydrgdm, be sokat huztam, va-
laha réges rég..." Nevetett-nevetett,
de fajt neki a dolog. Kalaberezés
kdzben meg-megallt "Te Fodor dr,
engem miért nem engednek Jugo-
szlaviaba?" Honnan tudtam volna?
De amikor 6tddszdr-hatodszor kér-
dezte, leboritottam a lapot "Tudod
mit, Erik? Megmondom: én nem
engedlek!" "Akkor j6, te." — A va-
lasz megnyugtatta. Legkozelebbi
kodnyvét igy dedikalta: "Még mindig
nem engedsz, te kegyeden?!"

Amikor — 1957 januarjaban —
baratilag vitatkoztunk az esemé-
nyek folott (akarcsak késébb Ed-
gar), megdobbenten kérdezett ram:
nem bizom a pértijan?! EImondtam
neki, hogy miért nem. (llyesmirdl
se el6tte, se utdna nem beszéltiink
—nem volt ez kdzottiink téma.) Az
emlitett beszélgetés soran (hiszen a
lakdsomon kerdilt rd sor) lopta el
asztalomrol lllyés Egy mondat a
zsarnoksagrol cimd versét.

Szamos baratjaval - koztik ki-
val6 roman palyatarsakkal —értel-
miségiekkel is — utoljara 1982.
januar 24- vagy 25-én talalkoztunk
a lakédsan, hamvasztasat kovetben.
(Italrol, falnivalorol, kavérol a ma-
gyar kovetség gondoskodott) O-
daadd, hozzamindenbenmélto hit-
vese, Oli 19 év multan kdvette Oda-
atra, ahol a Hold-utcai hajéharang
zengése varta.



BALINT TIBOR

Kleopatra
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Mar elfaradt, és néhany pillanatig a Sin-
gervarrdgép labitéja sem mozgott, az 6 szét-
agaz0 ujjai pedig megpihentek a sima, fé-
nyes, mehezitett selyem, a tal anyagan, a-
melybdl estélyi ruha késziilt Vajnanénak, a
bérgyar konyvel6je feleségének. E kis szii-
netben a fejét oldalt billentve kinézett az ut-
cara, latta, hogy vattaba slippedt a vilag, és
agy észlelte, a kdrnyék nesztelen, mintha a
hé az emberi hangokat is kiszlrte volna.
Koran esteledett, a villanylampak koril fe-
hér éjjelilepkék ezrei keringtek, és a varréng
szemlél6des, hallgatdzas kézben arra gon-
dolt, hogy mar napokkal korabban érezte
csontjaiban az id6 valtozasat, és mar biztos
volt benne, hogy ezuttal sem lesz fekete ka-
racsony.

Ha &alméban nézett volna ki az ablakon,
reggel azzal ébredt volna, hogy hosszu tél
lesz, szélvészes napokkal; de neki az alom is
annyi volt, mint a valésag, s a valosag, mint
az alom. Miutan sietve Gjra szdmbavette a
kinti tajat, ismét dolgozni kezdett, de a var-
régép szapora kattogasa most is Ugy hatott
ra, mintha térpék 16véldéznének a hata mo-
gott, és arra slirgetnék, hogy hagyja mar ab-
ba, elég volt latastdl vakulasig hajladozni,
hajtani a gépet; ekkor dregesen elmosolyo-
dott, mert a hdgara, Etelkara gondolt, aki
mindig azt mondogatja, amelyik rigd koran
kel, megeszik a baglyok, és a kés6n érg alma
tovébb tart...

De nem igy van, bizony nem! Semmit
sem szabad halogatni, és ha azt akarja, hogy
vele dolgoztassanak, iparkodni kell! Meg az-
tan nincs gyimolcs6zébb a szegényember
tenyerénél, s az becsili igazan a pénzt, aki-
nek a kérme kopik utana; ami pedig a bag-
lyot illeti, & életében csak egyszer rémiilt
meg téle, amikor a kéményre szallva kuvi-
kolni kezdett, jelezve, hogy Agneske, az 6
els@sziilottje, akinek az agya folott virrasz-
tott, meg fog halni, habar 6 mar ezt is tudta:
mert ha a magafajtanak almaban jajgatni
kezdenek a butorok, ez halalt jelent, és sok-
szor legkedvesebb gyerekének elvesztését...

Bezzeg Etusnak kénnyd, neki inéra csa-
varodik a munka, Ggy dolgozik, mintha vi-
zet égetnének. Még a petrezselyem zoldjétis
egy 6ran at apritgatja, és amikor félemeli a
kést, azt hinnéd, kicsiny, zdéld hangyaboly
puposodik a lapitén. Masként is furcsa te-
remtés ez az Etus, akit par hete magahoz
hivott falurol, hogy elpepecseljen koriilotte,
amig Mard betegeskedik; a higa szintén a
varrast tanulta ki, mint &, de fintorgott ettdl
amunkatol, és ma is ott a kelengyéje anyaga
a menyasszonyladaban, ott a sok vaszon,
selyem, de mi haszna? Még a kiszabottruha-
kat sem varrta meg soha, és 6 mar sokszor
gondolt ra, hogy elkunyeralja téle a kelen-
gyeéjét, ruhacskakat varr bel6le a lanyunoka-
inak, s ha megéli, még menyasszonyi ruhat
is...

Most, hogy itt van mellette, néha rajta
felejti a tekintetét, és el-eltlin6dik a sorsan:
olyan szegényke, mintha nem is ugyanaz az
anya szilte volna mindkett6jiiket; se hete, se
hava a munkajanak — gondolja tiyenkor —,

tempozik, mint a hasadt fazék. Tizenegy
évig volt menyasszony, ezalatt hol elrejtette,
hol felhdzta a jegygydr(t ismét, hogy azért
az emberek lassak, nem maradt 6 partaban,
ha elteltek is az évek. Nem csoda hat, hogy
miutan Gabor, a patkoldkovacs feleségiil
vette 6t, jobban kedvelte a paripakat, mint a
fiatalasszonyt: batyuban hordott nekik friss
I6herét, csalamadét, és kockacukrot dugdo-
sott a szajukba, mint a versenylovaknak...

Etus egyszer sem esett teherbe téle, és a
faluban arrdl pletykaltak, hogy a kakasban
van a hiba, mert ime négy testvére kozil
egynek sincs gyereke, a feleség pedig egye-
dal érezve magat a lovak mellett, a lakasat
sem rendezte be, mint mas asszonyok; a
nagyszoba televoltlimlommal, és 6k a kony-
haban héltak egy széles hever6n; de bar-
mennyire viszolygott is Etelka minden més
munkatol, szeretett f6zni, kedvelte az élesz-
t6t, a félig piritott rantast, s kiilonds szokasai
kozé tartozott, hogy lekaparta és mohdn be-
falta az edény oldalara, aljara kozmait tapa-
dékot...

Etelke most megérezhette, hogy 6rola
gondolkodik, mertodajotthozza, ésmegkér-
dezte, nem akar-e ebedelni, hiszen ha igy
folytatja, egy napon lefordul a székrdl.

Maszelka Janos: Anydka

—Nem kérek semmit!—intett § ingeril-
ten. — Jol tudod, hogy uyenkor egy falat se
megy le a torkomon!

De az Unnepi kalacs illatatol végil meg-
enyhilt:

— Nem banom, hozz egy szelet kalacsot
meg egy csésze tejet, hamar annyira makacs-
kodsz!

Elmajszolta a sliteményt, aztan a varro-
gép szélére helyezett kis szalvétat kettébe
hajtva a szajaba szorta a morzsat. Mert sem-
mit sem szabad elpocsékolni, hiszen porsze-
mekbdl is nagy hegy lehet; a délben kimélt
ebéd jo vacsora lészen, és szerencsés haz az,
amelyben megavasodik a szalonna, aki pe-
dig nem koltekezik, olyan, mintha keresne...
O a gyermekeit is igy oktatta, és egy izben a
haboru alatt lehozta a padlasrol a meggy(j-
tott korpat, stir(iszitdn ismét atszitalta, és a
maréknyi lisztb6l, amit az eresztett, estére
puliszkat fézott...

Ezuttal azonban, alighogy lenyelte a ka-
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lacs morzsajat, érezte, valami megakad a tor-
kan; kortyintott a tejb6l, Gjra nyelt egy na-
gyot, és akkor megddbbenve tapasztalta,
hogy a szalvétan gombost( lehetett, annak a
szUrasatol kezd elzsibbadni még anyelve is,
és az er6lkodeést6l csak még mélyebbre faro-
dik a husaba. Szédiilt lett és zavarodott; be-
lekotort ujjaival a torkaba, de hidba: csak a
nydala froccsent a bliz gallérjara, s a szeme
meredt Ki ijedten. Mar Iélegezni sem mert,
kihevult, izzadni kezdett, skdzben tehetetle-
nul tatogott; valahonnan a szomszédbol at-
hallatszott a raddi6ban folzeng6 gyermek-
koérus hangja:

Csendes €j, szentéges éj-

igen, igen, mindennek nyugta mély —
gondolta —, csak az 6 lelke hanykoladik, és
nem tudja, mi lesz a veritékez6 rémiletnek
a vége; de egy id6 utan mégis hajtani kezdte
agepet, ésaz 6ltésekremeredt, mert folytatni
kell a munkat, folytami, barmi torténik is!...
Nem a halaltdl rettegett, hanem attél, hogy
telik az id6, hiszen 6 egy hétig is elpepecsel
az ilyen kényes rendeléssel, és a tetejében
este utana jon Csanad kocsival, hogy felvi-
gye magukhoz, s szokas szerint az 6 jelenlé-
teben gyljtsak meg a gyertyakat...

Nincs fenn més, csak a szent szlilepar...

Meg én leszek fenn, ha megérem az éjsza-
kat, de a szivemben akkor sem lesz 6rom, s6t
amajam is elfordul bennem a fajdalmas ver-
g6destdl! — szipogta hangtalanul, és e perc-
ben Ugy képzelte el, hogy a gombostl egy
paranyi lény, egy kiszabott biintetés villogd
alakja, aki gtnyolodva ide-oda billen, és fo-
Iényesen illeged magat, mert 6 megszegte a
Tizparancsolatot, és nem szentelte meg az
tinnepnek szombatjat, hanem érdekbdl haj-
totta a gépet, hogy legyen mivel hivalkodnia
Vajnané nagysagosasszonynak udjévkor, le-
gyen miben vidaman pezsg6znie...

Az 0rokos hajszoltsaghol és kényszer(i-
ségh6l eredd baleset most egyszerre lazadas-
sa lobbant fel benne, mert eszébe idézte,
hogy az Grind, akiért most vétkezik, egy al-
kalommal kigunyolta 6t, tgy, hogy napokig
sirva, dologtalanul készalt a lakasban, mint
a ketrecében verg6dd allat, jollehet mar el&re
megsejtette, mi fog kdvetkezni; hiszen alma-
ban haj helyett cérna nétt ki a fejébdl, orra-
bol, szemébdbl, jelezvén a kozelgd banatot,
amely fellegként borul majd a szivére, mert
munkdajaban megszégyenitik és a becsi-
letébe taposnak...

Es annal csafosabb volt az 6 megalazta-
tasa, mivel mindig igyekezett Vajnané ked-
vében jarni, és ruhdi kiszabésa el6tt lopva
térképet készitett a hatarol, amely itt bestip-
pedt, ott kipuposodott, a gerince mentén pe-
dig két sav sotétlett, s neki tenyérnyi fe-
luleteken kellett kiszdmitania a hatsorész
hegy- és vizrajzat. Tortént pedig, hogy a
holgy baratndje kdlcsonkérte téle egyik al-
kalmi ruhajat, de miutan folprébalta, sietve
vissza is vitte azzal, hogy egyik helyen
csiing, a masikon feszil rajta, noha minden-
ki elismeri, hogy neki csinos alakja van. E
szemrehanyas utan a kényveld felesége dil-
tan rohant hozza aruhaval, és kifakadt, mint
egy kofa:

— Csalodtam magéaban, Juliska!... Min-
dig elégedett voltam a munkajaval, de most
belatom, maga is megoregedett!... Nem elég,
hogy a ruhéat elszabta, még szégyent is ho-
zott ram a baratném elétt!... Igazan felhabo-
rito!
> » »

folytatas a 6. oldalon



HELIKON

folytatds az 5. oldalrdl

Becsapta az ajtot és elrohant, $pedig gy
érezte, elsotétil elbtte a vilag, vége az életé-
nek. Vagy taldn még kellett volna vallania,
hogy mindig énagysaga girbegurba alkata
szerint szabta ki a rendelt ruhé&kat, éskétszer
annyitkinlddott azokkal, mint a masokéval?
Ezek utan bizonyara dicséret illetné 6t, nem
gyaladzkodés ennyi hliség és pontos munka
szambavétele végén!

Egy honap mulva Vajnané visszatért, le-
Ult és ragyujtott:

— Meg kell kévetnem magat, Juliska! —
fljta sapadtan a fustot. — Képzelje, a napok-
ban benyitott aférjem aflird6szobaba, s mert
voltbenne vagy két pohar kikull6i, rohogve
azt mondta a pimasz: "Ne haragudj, szivi, de
ahogy elnézem, olyan a hatad, mint kid6lt
haznak bed6lt oldala: kar volt hat belerug-
nod kedvelt varrondd dnérzetébe"... Mond-
ja, kedves, meg tud bocsajtani?... Hiszen ma-
ganak olyan josagos kék szeme, és varazsla-
tos keze van, hogy meg kell puszilnom...

Felallt és a varrogép felé l1épdelt, 6 pedig
ijedten hatrahGzddott a széken, mikdzben
ugy érezte, arca langol Vajnané megalazko-
dasatdl. Nem is tudta, mit valaszoljon.

— A j6 sz6 még az ellenséget is megbéki-
til — mondta vég(id remeg6 hangon, moso-
lyogva.

A torténet sokmindent jovatevl végéhez
érve kissé megenyhilt, de hidba igyekezett
csukott szajjal Iélegezni, mert képzeletében
a csillog6-villogdé gonosz megint riszalni
kezdte magat és szamarfilet mutatott neki,
jelezve, hogy a kezében van, barmit tehet
vele, ha mindenképpen szabadulni 6hajt t6-
le, és nem viselkedik turelmesen. Lassan
annyira beleélte magat kiszolgaltatottsaga-
ba, hogy mar é16 személyként szolt a torka-
ban rejt6z6 merényl6hoz:

"Hatt akkor 6lj meg, te gombostd, de e-
16tte adj haladékot, hogy folytathassam a
munkat... Vagy neked nincs szived, nem
tudsz irgalmas lenni...?

Kicsiny betlehemben megzenddilt az ének..."

Mikor ismét kipillantott az ablakon, méar
nemcsak puinkéit, hanem sir(in hullotta ho,
és a hGsaba szar6 fajdalom Uj emlékeket té-
pett fel benne, mintha bulcsitzna az élettél, s
az utolsd percekben mindent szamba akarna
venni. Istenem, hogy telnek az évek!... Talan
meg se ismerné mar a tajat, ott a tlindoklg
Cibles alatt, ahol folyova érik a patak... Neki
a szul6fold a maramarosi tajban hivalkodo
Satorhegy és a havas domboldal, ahol si-
kongva csiszonkaztak és hogoly6ztak a tob-
bi gyerekkel, és beszivtak az égh6l jové friss
illatokat, amelyekhez foghat6 azéta sincs
szamara; a szUl6fold a pirostomyu reforma-
tus templom, az 6 temploma, és mellette az
orszagzaszlo; a szil6fold magyar és oOr-
meénymagyar iparosmesterek Vandorkonyve,
a céhgylir( és szamtalan konyvboritd, ame-
lyekben 6sei a leveleket, iratokat &rizték; a
sz(16f6ld: a "cslroskert”, a mézeskalacs haz,
amelynek tornacat nem taposhattak idege-
nek ésnem szedhették le apuha, édes almat,
mert 6, miutdn Kolozsvarra koltdztek a fér-
jével, Manyd Maértonnal, varrasbdl kifizette
a testvéreket, hogy legyen hova azutan is
hazamenni...

Néha ugy tlinik szdméara, hogy csak a
tegnap volt az iskolai évzar6 is, amikor a
padok lapjaitelboritottdk a viragok, smég az
izgalomtol kihevilt anyak lehelete is rozsa-

illatot arasztott, a tanitd néni pedig belecsi-
pett az 6 arcaba, és ajkat kedvesen csiicso-
ritve azt mondta: 'TeKkis safarina! Igazan illik
hozzad a Telekes név, mert az aranyos Kkis
kezeddel meg a flrge eszeddel sokra vihe-
ted!"

Es mindezeket felidézve, hogy ne gon-
doljon ajelenlétét sziintelen jelz6 gombost-
re, szdzadszor is kihGzta a varrdgép jobb-
oldali kis fiokjat, hogy el6vegye és olvasni
kezdje az értesit6jét: ALLAMI ELEMI NEP-
ISKOLAI KONYVECSKE Telepes Juliska ta-
nuld részére. Kiadta a m.kir. Vallas és Koz-
oktatasligyi miniszter, 1910. Bolti ara 10fillér. A
bizonyitvany hatlapjan szlkséges tudniva-
lékkal tarisznyaltdk fel az életbe sodrodéd
gyerekeket: "A tlid6vész hazankban 70.000
embert visz el évente... A rettentd betegség
legfébb ellenszere a tisztasag... De nemcsak
arcunkat és testiinket kell tisztan tartani, ha-
nem ruhénkat és lakésunkat is... Masrészt
kilondsen kerilni kell a szeszes italokat... A
dohany és a szeszes ital, kivalt a palinka oly
erds méreg, hogy a feln6tt embernek is meg-
art, a gyermeket pedig idé el6tt sirba viszi..."

E tandcsokat annyira a szivére vette,
hogy odahaza véd&ruhacskakat horgolt aki-
lincsekre, télen is nyitogatta az ablakokat,
hiaba zsémbelt az édesanyja, amiért azt a
kevés meleget is kiengedi, ami meggydlt a
lak&sban. Mikor tizenot évesen zsebében
volt a munkakényv, a felszabadult lanyok
bacslztatasara kis (innepséget rendeztek a
varrodaban néiszeszéllyel és narancslikér-
rel; Juliskanak mar egy poharka italtél oly
jékedve lett, hogy szerette volna sorra maga-
hoz 6lelni és megcsokolni a lanyokat, mire
azonban az utcan kijozanodott, mar er6sen
restellni kezdte magat, és megfogadta maga-
ban, hogy tébbé nem vesz a szajaba szeszes-
italt...

Szégyene az értesit§intelmétdl langolt fel
az arcan, nem maga miatt, hanem attol, ami
kés6bb sem hagyott szamara sok vidam per-
cet. Amikor mas lanyoknakk vihéncolt a lel-
kiik a fiatalsagtol, udvaroltatok maguknak,
keresték és meg is talaltdk az 6romdoket min-
denben, 6 szorongva gondolt arra, akit min-
denkinél jobban szeretett, s aki mégis annyi
fajdalmat okozott neki az italozasa miatt...
Kilondsen a vasari napokban szomorodott
el, amikor vandorkomédiasok érkeztek La-
posra, s neki is 6rvendeznie kellett volna;
hiszen az iskolateremben 6sszetdkoltak egy
kis szinpadot, s mert kevesen voltak a szere-
pekre, el6adas kdzben sietve, huncutul at-at-
Oltdztek; de a kozonség igy is kénnyezve
tombolt, mert magyar szavakat hallott ma-
gyar szinpadrol:

Neked, Jézus, 6h, mit adjak

Hogy mast mindent megtagadjak?

Odaatrél még mindig atzengtek a kara-
csonyi énekek, és 6 most eltlin6détt: ugyan
mit tagadhat meg magétdl, hiszen a gyotrel-
mébdl két mas ember sorsa is kiteInék? Min-
dig robotolt, és sosem magaért, hanem a csa-
ladjért és a bizonytalan jov6 miatt sosem
felejti el, hogy egy izben Kleopatra t(jér6l
olvasott a Tolnai vilaglapban; elébb azt hitte,
val6sagos tlr6l lesz sz6, amelyet akkoriban
fedeztek fel, és kideriil, hogy a szépségesen
szép kiralynd is 6ltott néhanyat apja palast-
jan, miel6tt még bakfis koraban trénra lépett;
aztan megpillantotta a szines képen az égbe-
nyulé marvany obeliszket, és rajott, hogy az
egyiptomiak ezt nevezik Kleopatra t(ijének.
E felfedezés utan 6 a sajat Singer varrogépét

is csak gy emlegette, s valahanyszor felallt
a csaladi asztaltél, faradt séhajjal mondta:
Megyek vissza Kleopatra t(ijéhez!...

Ismét az értesité folé hajolt, és tovabb
olvasta az intelmeket: A szeszes ital draga még
annak is, aki mértéktelenil issza, hat a szegény-
emberfalak&bol hany jé falatot vesz ki: miatta sok
csalad sz(ikos napokat lat... Ok nyolcéan voltak
testvérek, de édesapja koran rakapottaz ital-
ra, és egész életében viaskodottvele. Még az
orddg Is elszabadul néha a lancarél — vi-
gasztaltak eleinte a feleségét, de Telepes Ar-
pad noha okos, olvasott, szeretere mélto em-
ber volt, nem tudott parancsolni magénak:
sokszor éjszaka virradt meg neki, kalap alatt
halt, és szamara semmi sem volt dragabb a
muzsikaszonal, ahogy a faluban mondogat-
tak...

Nemcsak 6rokés mamorban élt, de 6ro-
kos blintudatban, fogadkozasban is. Elsd
gyermekiik sziiletésekor ezt jegyezte be a
Véandorkonyvbe: Matol, 1903 januarjatol jovo
januarig semmiféle szeszes italt nem iszom...,
utdna aztan kovetkeztek a tobbi fogadal-
mak, és négy év multan egyik ereklyeként
tisztelt irat hatlapjan ez &0: Mindenhat6 a-
tydm, itt az én halott édesanyam keresztlevelén
6hajtom feljegyezni, hogy tegnap voltam utoljara
részeg, és szeszes italt tébbé nem iszom..., mas-
nap azonban, erds lévén a kisértés, kiskaput
nyitott maganak, és még hozzairta: amig meg
nem kivanom...

A sok fogadkozés utdn aztan eljott 1914
augusztus elseje, az altalanos mozgositas
napja, és a sokgyermekes apanak is be kellett
vonulnia, noha fiatal korara mar zualt, meg-
tort ember tekintetével fordult aviag felé. A
vilag a honap végére szinte sotétbe borult,
mert napfogyatkozas volt, Isten baljés el6je-
leként; ez a nap is gy marad meg az emlé-
kezetében, hogy akkor vastag, rozsdavoro-
sen izzd para lebegett Lapos folott, és ebben
a masvilagi koérnyezetben furcsa emberek
mozogtak a habort éltetve, félbokrétazot-
tan, zokog0, blcsizo szilék, feleségek, la-
nyok kozott, és Telekes Arpad is elment ve-
lik, a szaméara legdragabb ember, s karocs-
kaja, amellyel atfogta édesapja nyakéat, még
sokaig érezte annak melegét, még sokaig
varta, hogy hazajdjjon a hegyoldalbél, megdi-
csérje jo tanulasaért, és tarogatdjanak édes-
bus hangja ismét ott szélljon az esti taj fo-
I6tt... A varazsfuvola azonban orokre elné-
mult, mert Telekes Arpad is odvaveszett,
itthagyva 32 éves feleségét és gyermekeit...

Avarrén6 most a faliérara pillantva elré-
milt, hogy Uy kés6 van, és ettél az emlékei
is félgyorsultak. Trianon utan hiaba volt a
biztatd, marasztal6 sz6, mindenki a varosok
felé vette Gtjat vagy vildgga ment. Még a
hires fuvoszenekar is szétszérodott, és a
kecskeldbd kocsmai asztalnal szunyokalo
nagyszakalli popa eltiin6dhetett az id6k
véltozasan a meszely csigeré mellett; hiszen
roman hegyilakok kéltdztek a falura, elfog-
laltdk az Ures hazakat, mint tovaszallt fecs-
kék fészkeit a verebek, és kés6bb a zsiddk
deportalasa miatt is meggyérilt a magyar
beszéd Magyarlaposon; a reformatus teme-
t6ben ledontotték a Bardyak, Técsyek sirem-
I1ékét, hogy a stlyos marvanytémbokkel 0j
torténelmet sajtoljanak ki a letagadott mult-
bol...

Jézus, engedj hozzad mennem,

Eljek benned, te énbennem...

De a karacsonyi ahitat hangulataban is
tovabb kattogott a varrégép, és a gombost(



mintha ennek temére hajladozott volna

karérvenddn, tudatvan, hogy aminek el kell
jonnie, Ugyis elj6, hiaba verg6dik ellene a
meggyotort, merta kereszt cipelésének a vé-
ge a megfeszités, és a varrdno képekre bont-
va siet6sebben vetitette maga elé a
a Koponyak hegye felé: huszonhétben 6k is
elkdltdztek az 6si falubdl a férjével, Manyo
Martonnal, aki annak idején tizennyolcéve-
sen Onként jelentkezett a frontra, mert nem
akart cipész lenni; megjarta Doberdot, Ison-
z0t, és tObbszor kitlintette magat vitézségé-
vel. EI6bb Aranyosgyéresre jottek elsé
gyermekiikkel, Agneskével, aki masféléves
kordban meghalt; sok fajdalma mellett en-
nek bilntudatat is magara vette, mert nem
lettvolna szabad kanyaros allapotaban meg-
furdsztenie. Olikben vitték ki az apr6 ko-
porsot a temetdbe, hogy a komor gyaszkocsi
és a lovak patainak csattogasa, meg a sok
erdszakolt részvétkivansag ne sulyosbitsa
tovabb gyaszukat; olykor megalltak és so6-
hajtva megérintették ajkukkal a gyanta- és
festékillati deszkakat. E csapas utan nem
vagyott gyerekre, és jodot fecskendezett fel
magaba, igy aztan nyolc évig meddd ma-
radt, és még az sem volt elégtétel szadmara,
hogy utana megszilte Csanadot; csak akkor
mosolyodott el boldogan, amikor a pid Juli-
ka, akinek tomott, fekete haja volt, mint egy
kocbabanak, folsirt a mézeskosarban...
Ekkor mar Kolozsvéaron laktak: Mard a
b6rszabaszat mestere lett a Dermatéban, és
szolgalati lakast kapott. Gyéresen csak a ki-
csiny, elarvult hant maradt, ilyenkor azon-

ban, mint most is, fol-folizzik el6tte kékes
fényben annak a cs6ppségnek minden por-
dkaja, mint a szaloncukrok a fenyéfa again,
és belémar a fajdalom: mert elhagyta 6t,
igenis magara hagyta, pedig koddben, ho-
malyban tapogatva, vagy akar térden csusz-
va is meg kellett volna keresnie a sirjat, hogy
legalédbb egy szal viragot tégyen az elomlott
rogokre; de halogatta a latogatast, mert min-
dig csak a munka és a munka volt a fontos,
mikor pedig Erdély visszatért, az aranyos-
gyéresirész aromanokhoz esett, ésa hataron
nem lehetett atmenni...

Bécsi dontés, habord... A honvédek vi-
ragszényegen vonultak be avarosszéli Ursus
sorgyartél a Matyas szoborig... Kés6bb ke-
nyérjegy, lI6hus és fadpé... Csanad is kedvet
kapott egy ilyen "hollandi papucsra”, egy
izben be is 1épett az iskolai kérelmez6k sora-
ba, noha az édesapja hozott minden évben

labbelit a Dermatatol a gyerekeinek, s mig a

kisfil hazérkezett, a facsonakocskak ugy
megteltek vérrel, hogy Mard diihében folap-
ritotta azokat; a haborubol pedig arra emlék-
szik mindmaig élesen, hogy felborult
I6szerkocsik hevertek az iparvdganyok
mentén, a bérgyar kornyékén, és Csanad va-
lamelyik napon kisadpadva, elkékiilt ajakkal
szaladt haza az utolsé 6rarol, mert az egyik
rovidlato, szemiiveges tanul6 addig piszkal-
ta az aknagyutacsot, hogy az folrobbant, és
ujjbegyei a tanitd feje folott a tablara tapad-
tak, egy pillanatig talan még vergddtek is,
akar a véres békacombok — magyarazta;
mikozben a kdlyok beszamolt err6l, egész
testében remegett, majd 6sszehényta ma-
gat...

Még magyar csend6rok jaréroztek az ut-
can, noha Torda fel6l a feleld tet6rél agyuz-
tdk a volgyvben fekvd varost, és Mard a
zsebében rejtegette a vitézseégi érmet —ame-
lyet magyar vildgban kapott —, hogy szik-
ségesetén folmutathassa igazolvanyként, de
a kituntetés véletlenil akkor is néla volt,
amikor hazafelé jovet mar orosz katondk
motoztak meg; de inkabb csak fegyvert, ké-
zigranatot kerestek, igy hat elengedték...

Néhany nap mdulva azonban talan
ugyanazok jdentek meg a csalad lakéasan
Pokola Lajos talpgyari mester vezetésévd,
akir6l mar rég azt suttogtak, hogy kommu-
nista, és ha djon az ideje, mindenért bosszut
fog allni. Mikor a két katona vele egyditt
berontott, Mard féligborotvaltan jott el6 a
flrd6szobabol, de a mester mindjart rakial-
tott:

— Ne szépitkezzék, vitéz Manyo Mar-
ton, ne szépitkezzék!... Ugyis hamar king a
szakalla a dologhazban, és kedvére hdskod-
hetik, mikor majd kiterdjiik budit kotorni,
romokat eltakaritani...

Széttekintett, utdna azt mondta:

— Szedje a cOkmokjat az egész csalad,
mert a szolgalati lakas a becsiletes kommu-
nistakat illeti meg!...

Egyik katona, aki denaturalt szesz szagéat
lehdte, s az ajka fol volt hasadva valami
részeg dulakodastol, megértette, mirél lehet
sz0, mert lekapta géppisztolyat a vallarol, és
a fegyver csovét a fogoly hatgerincéhez szo-
ritotta:

— Pasli! - intett rekedtes hangon. — Lo6-
dulj az anyadba!

Mikor Mamus, Telekes Juliska anyai ba-
ratndje, ez a gyermektelen, mdegszivl 6z-
vegy megtudta, hogy foldonfutova lettek, az
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apat pedig elhurcoltak az oroszok, magahoz
vette Oket, és a sirdogalé gyerekeket simo-
gatta, vigasztalta:

— Ne féljetek, aranyoskdk, Mamus nem
hagy benneteket fedél nélkiil, mégha adics6
folszabaditok kilakoltattak is!

Es ott huzodtak meg nala, amig a mosta-
ni kis csaladi fészekbe be nem koélt6zhettek,
de a kalvariajuk kés6bb sem ért véget. A
vitézségi érem ezistje fol-folizzott azok
el6tt, akiknek a kezében volt a sorsuk, és el
akartdk zarni a két gyerek érvényesiilésének
Gtjat. Csanad természetkutat6 szeretett vol-
na lenni, békat, kigyét hozott haza, megsi-
mogatta még a csapdaba fogott egér kicsiin-
g6 farkat is, de az olyanok fiainak csak a
mezd&gazdasagi féiskolan vagy a teoldgian
volt hdy, s 6 az elébbit valasztotta: Julika
azonban édesapja elszantsagat orokolte, és
pimaszul beilt a Bolyai Egyetem nyelv- és
irodalomszakos golyai kézé, de még fol is
csattant, amikor az el6ad6k megkérdezték,
mit keres az osztalyban: "Az alkotmany min-
denkinek biztositja a jogot a tanuldshoz, és
én sikeresen felvételiztem!"— felelte arcétla-
nul, aztdn megvonta a vallat: "Hiéba dobnak
tehat ki az ajton, ugyis beméaszok az abla-
kon!" A tanarok meghdkkentek ennyi ma-
kacssag lattan, s mert a kaderezést nem 6k
végezték, végil hagytak, hogy ott ragadjon,
és bevezették az osztalynapléba. Ezekben a
napokban Mard kdnnyezve, sapadtan jar-
kalt a haz koril, mar-mér belebetegett abba,
hogy 6 gancsolta el a gyerekeket a tovabbta-
nulasban, s emiatt emésztette magat éjjel,
nappal. Néha meg lehetett lesni, amint ott l
valamelyik szoba sarkdban, s nézi, nézegeti
hosszan a tenyerére fektetett kiseziistot, kdz-
ben mintha ezen tin6dne: "Erdemes volt-e
sarban, vérben klszva-csiszva meglepni az
ellenséget, golyézaporban elvagni a drét-
akadalyokat, parviadalban led6éfni a tal-
jant?..." Mindahanyszor azonban rabolintott
sajat mélazatara, mint aki arra gondol, hogy
akkor & csak ugy cselekedett, ahogy csele-
kednie kellett, még ha nem parancsra tette
is...

Eddig ért el Telepes Juliska a visszaemlé-
kezésben kalvéarias Gtjan, mikor a kapunal
csengettek. "Megjott Csanad!" — nyuallott
belé, és érezte, hogy egész teste megdermed
a hidegt6l, ami gyorsan htzodik le a mellé-
b6l a labaiba; de még rosszabb is tortént,
mert amikor ijedtében nagyot nyelt, mar 6t-
hat szurast is érzett a torkdban, és magaban
felkialtott: 'Megszaporodtatok, baratom?!...
Egyszerre akarjatok megtamadni a szivemet
és az agyamat, hogy so6tétbe boritsatok el6t-
tem a hofehér karacsonyt?!... Es el akarjatok
rontani a gyerekek 6rémét is?!... Nem, azért
sem hagyom magam!... Még akkor sem, ha
Kleopatra t(ijével akarnatok atdofni!..."

Bekor hatalmas indulat és elhatarozés
lobbant benne: felkapta a magnespatkot, uj-
jai gorcsosen rafonddtak, lenyomta a vasat a
torkaba; aztan kirantotta és dihds karérém-
mel nézte a piros nyirkossagha dermedt
gombostiit. Etus csoszogott ki a kapuba apré
siinléptekkel, s mire Csanad belépett, 6 mar
diadalmasan folegyenesett; két paratol befu-
tott szeme mosolygott, de szajabol bésége-
sen Omlott a vér.

— Mi tortént, anya draga?! — ugrott oda
rémilten afia; de 6 még mindig mosolygott,
és azt mondta. — Eletveszélyben voltam,
Csanéad, de segitettem magamon, és Isten is
megsegitett!...
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BORSODI L. LASZLO K6z6s At Ebredés
hé boritja az utat Azt mondja: legaldbb holnap! megcsillan
Ha i . P
. mégis elindulok Azt mondhatja: talan varjunk! a reggel
klgyo Szisszen kenyérrel és hallal varsz Végiil: eldontetlen marad. a hlivos
gyik hasurran nézzilk majd a tévét kéveken
ott lehetnek almaidban (mi johet még elmarad) Napnyugtara atvaltozik. elgurul
. szét
szalma zizzen i Vv
patak csobban Hatarok e
elalélhatsz }carjaimban ahol afény r
. bontani e
ott fenn itt lenn kezdi 8
lennénk voltan ) szirmait szegeken
halhatatlan hallgatasban lépkedek
Egyutt dréton fiigg ruhak:
hogy mennyit nétt ma a kaktusz megtisztult jelmezek 4
én nem tudom a téli udvarban _Teremtesek
hogy most mire gondolsz L.
azt sem . azt mondom:
ablak —
Oledben a két kezed s atlatok
o ’ falak figyelése )
kinézek az ablakon: si(?nyéggyseir?wsul 4sa rajtad
afakra es6csorog 2
elcstpogd percek H
azt mondom:
A tukor —
Akkor Meérleg lathatod
Mert akkorra arcom a magad
rezzenéstelen lesz, sz(izi parazsfoltok mozdulat
kéhideg, kopar. és hamvado ligetek szamit 1.
) kozott azt mondom:
Mert akkorra a minden névteleniil a te vagy-
csend lesz, és csend a mind, meziteleniil tobbi asfalak
és sivar. az éjben nem mérhetd falak
MERENYI KRISZTIAN Otthon Forradalom Félelem
U Teaforr a Hangjuk érces, akar Mint a szilaj
ram . . ; ;
L sparherten, a trombitahangu héja amikor dohos
Uram, 6n biztos a lordok kenyeret madaré, mély makacsul kébortonbe vetik,
hazabol valo, hls;en a esznek a belevéjja karmat a és nem latva az
nyugalma irigylésre mélto. cicék. korhadt faba, s tgy eget, rikdltozva
Miértfekszik itt az §- Sl héjaban hivja fiokait. vagodik a
szakaban egy ilyen jokepd akrumpli, Z0g az orkan, falnak.
Urfl? Még féljazik szegeny- vacsorat forg6szél kapja fel
kém. Sokan kévetnek ezt a készit a népet, mely az
hanyag eleganciat: a nap- mamém. Uton ténfereg, mint
szakhoz kepest higgadt Egy pok itataskor megkergilt
modor, kl'gurt ing, fleg[nan halat fon birkacsorda.
almos tekintet, félrecsu- a rojton
szott nyakkendd és kezeinek halvanyan )
az anemtor6dom tartasa. pislog a Kék szemek
On arisztokrata, vagy herceg lampa. Kalandoznak a
talan, mert ha a latszat A kertben végtelenben
nem csal, e viselkedés-m(- mar a csend ahol alom
vészet pezseg az egész lény- meaaavazott ti
ében, s6t nem csak ott, hisz magéﬁgk. gr;r;/(zjzrggejﬁezével.

most latom, hogy kezd ki-
rajzolédni az auraja, de
miért sapadt el, Uram?

Rubin sugar
itatja Gket.

Bodor Aniko grafikai
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Meg néhany pillanat... (A Tisza, ha hazhoz jon.)

Utasi Csillanak

Ahogy kinyitottam a szemem, el is t{int a lato-
mas, akér egy mulé rosszullét. Csak valami kesernyés
szajiz maradt utdna, és némi szomorusag, amikor
eszembe jutott, hogy annak a tengernek a hullamai
még ma is, ebben a pillanatban Is ugyanazokat a
koveket koptatjak, melyeken annak idején én is tiltem,
kezemben a hideg sorrel, és a sehogyan sem muld
napokat szamoltam, s6t azok a sziklak mér évtizezrek
6ta allnak a helyiikdn, és alini fognak majd akkor is,
amikor mar nem lesz senki, aki emlékezzen rajuk, és
hogy e mérhetetlen id6 mellett mily nevetséges és
jelentéktelen az az én egyetlenegy icurka-picurka
pillanatom, amelyet akkor, szamomra oly régen, egy
hajokorlatnak délve elloptam a tengertdl, és amelyet
azota is magamban hordok.

Hész Raébert Diogenész kertje.
Tiszata) Konyvek, Szeged, 1997. xx.
Ha bantom is, nekemf4j.

Egy kornyezetvédelmi Tisza-plakat
parafrazisa.

A kornyezet irdnti vonzalom, az é16-
helyhez val6 kot6dés dnmagaban még
nem érdem, legfeljebb csak allapot. Fiata-
labb koromban soha nem értettem a tisza-
vidéki nemzedéktarsaim lokalpatriotiz-
musat, s a falumon at kanyarg6 nagyobb
patak se volta szamomra tébb, mint kz-
lekedési akadaly, minek "jovoltabol" nagy
vargabetliket volt kénytelen tenni az em-
ber, hogy eljuthasson az egyik ponttdl a
masikig. Most, hogy én is immar igazi
folyémelléki lakosnak tudhatom magam,
illett volna megvéaltoznia az él6vizhez va-
16 viszonyulasomnak. Sajnos kénytelen
vagyok bevallani, hogy ez nem egészen
tértént meg. Az én Tisza-tajélményem
nem abban az értelemben lettmindennap-
jaim szervez6 elemévé, ahogy aztamagu-
kat @s-tiszainak tudhato polgartarsaim
elvarhatndk. Csak akkor tlinik fel a sz&-
momra, ha — koborlasaim sordn — neki-
megyek.

Ugy véltem, akidolgozottabb Tisza-tu-
dattal rendelkez6 értelmiségiek minden-
napjai se nagyon térhetnek el az
enyéimtél. Akkor meg honnan ez a
érz/telmezésbelikiildmbség? Az egyik, ti-
szai korszakot is maga mdogott tudo kol-
tdnk révén ugy vagyunk értesilve
(:szocializalva), hogy minket az kilon-
bdztetett) meg az egyetemes magyar iro-
dalom tobbi dgensétdl, hogy van, illetve
hat volt tengeriink. Ami persze igy 6nma-
gaban 'koltdi talzas', snem diferentia spe-
cifika, hisz a romaéaniai magyar, de
szovjetuniéibol id6kozben ukrajanaivava
avanzsalt magyar irétarsaknak is, nem-
hogy csak volt, de a dolgok mai allasa
szerint, a tovabbiakban is lesz — pro for-
ma — tengere. Szamunkra pedig méga de
jure létez6 maradék partszakasz Gtlevél
nélkilielérhet6sége is kérdéses. Az él6viz
birtoklasa tehat poétikai kategdriava csak
az alkotok és/vagy értelmez6k metafori-
zéalasi hajlamainak fliggvényében valik
irodalomformalé ténnyé. Valahogy igy
van ez a Tiszaval is.

Mert mire 'hasznéltatik' a kdzvetlen

kornyezetink részét képez6 Tisza, s mi-
lyen jelentéséggel bir(t) szamunkra (egy-
kor) a TENGER? Nos, bar az utobbi
értelmezését illetéen méar all némi koz-
megnyilvanuldi (diszkurziv) mult a ha-
tam mdogott, mégis — marcsak a targynal
vald lehorgonyzas okan is — az el6bbi
felvazolasaval kezdeném; a Tisza jelenlegi
allapotaban, két aspektusat is gorcsé ala
véve, a tiszamellékiek kényelmének 'szol-
galataban' valt(oztattatott) azza, ami. A
varosokon beliil betonnal boritott gatoria-
sok sz(ik meder kdzé szoritott kommuné-
lis szennyvizelvezetésre degradalt (ab-
jektivalodott) folyd sz6kesége értink,
mindennapjaink zokkenémentes levezé-
nyelhet6ségének oltaran aldoztatott fel.
Ezt nem art végiggondolni, miel6tt meg-
kisérelnék at/felesztétizalni a Tisza éle-
tinkben betdltdtt szerepét.

A tengerrel ugyanis mar egyszer meg-
jartuk. Az esztétizalas révén, Tolnait ko-
vetve — bar nem lenne ildomos a fele-
I&sséget igy utélag a kolt6i vizio megal-
moddjara atharitanunk — a honi magyar
irodalmi kdéztudat idealizalt jugoszlaviz-
mus-értelmezése tal nagyot latszott mar-
kolni az Onintegralédas lehetéségének
medréb6l, hogy aztan a kilencvenes évek-
re azon kapja magat, hogy ujjai kézil az
ideoldgiai drapaly és/vagy anapipolitikai
hulldmverés szinte mindent ki/el tudott
mosni Az a masik, tengerére ugyan ke-
véshé biiszke kisebbségi magyar irodalmi
kozélet, amely a gyongy és homok metafo-
raparost izzadta volt ki magabol, itt 6ha-
tatlanul elérukkolna a szdmonkéréssel,
hogy mégis mib6l mennyi maradt? Erre
mar csak azért sem igazan lehet valaszol-
ni, mivelazezredvégre/-el6re aglobaliza-
cio eredményeként nalunk is a piacot
uralni képes, relativizaciés diskurzusha-
l6kkal torténd halaszat immar nehezen
tesz kulénbséget a kettd kozott. Haldsza
vélogatja, hogy kinek miként olvasédik a
fogas.

A tenger irdnti nosztalgiank, ma a ten-
gervesztettség allapotdban is inkabb lat-
szik diskurzusformalé tényezdének, minta

Pongracz Anténia; Ballada

1étez6 folyoink iranti viszonyaink id6sze-
ri definidlasdnak kényszere. Ha van is
ilyen kisérlet, az tobbnyire a sajat faundja-
nak megfelel§ karriert fut be, s bizonyul
tiszavirag-életlinek. Az integral6das és az
dnmeghatarozas metaforavilaganak bar-
kacsolasara azonban immar teljes szajala-
si szabadsaggal az azt eredendd&en is el-
végezni illetékes tarsadalmi alrendszer, a
politikai diskurzustér mualatja mostansag
az id6t. Szamunkra legfeljebb akkor ada-
tik lehet6ség a fel/megszdlalasra, ha vala-
melyik politikai cselekvé az esztétikum
terrénumarol is meg kivanja tdmogat-
(tat)ni Onlegitiméciés szoviragcsokrat.
Egyébként csak tatoghatunk, mint a part-
ra/gatra vet6dott hal.

Nos, ilyen tadrsadalmi keretfeltételekre
szamitson az, aki tovabbra is el szeretné
Tiszasitani az eltengeredettség allapotat
rosszul megéld kozirdsunkat. ATisza meg
kézben évrél évre megkisérli visszahodi-
tani a téle elrabolt (ar)teret. Az 6kologiai
és az 6kondémiai kdzgondolkodas folya-
matos 0sszecsapasabdl az esztétikum még
csak kivonhatja magat, de amindennapok
lassan hdmpdlygé folyaméanak milyensé-
gétilletéen egyaltalan nem mindegy, hogy
melyik fog gy6zedelmeskedni. A t4j és a
lélek ma egyarant rehabilitaciés progra-
mért kialt, de fél6, hogy egyik sem fog
prioritasként szerepelni a demokratizald-
dassal kacérkod6 kozéletiink siirg6sségi
listajan.

Valamikor lakéhelyem patakocskaja-
nak azonban kétségtelenil jot tett az el-
mult tiz esztendd. Ipari termelés hijan
vissza latszott térni belé az élet. Fél6 azon-
ban, hogy az eurdpai integraciot kell6en
messzi tavlatba sejtet6, de konszenzualis
minimumként tételezhetd kollektiv al-
munk részleges megvaldsulasa Ujabb taj-
és folyéromboléasokat is maga el6tt fog
gorgetni, s koltd legyen a talpéan, aki eze-
ket az ellentmondasos, széttartd folyama-
tokat egy k6zos metaforizalt vizidban lesz
képes megjeleniteni.

A hazéatlansag — hisz a tengerveszte-
ség mellett jomagam éveken at a haza-
vesztettség allapotat is el kellett hogy
nydgjem — éveiben volt alkalmam né-
hany pillanatot, pontosabban hat teljes
orat a Koperi-6bdlben téltenem — csak
azért nem tobbet, mert rohantam vissza a
kbztarsasagibol orszagos févarossa el6lé-
pett Ljubljandba, hogy este én is élvezhes-
sem a globalizalodds immar cseppet sem
0j vivmanyéat, az EB dont6 é16 kozvetite-
sét. Aza hatdra azonban szinte semmiben
sem emlékeztetett az id6k soran bennem
is eltolnaiasodott tenger-éIményre. Jonak,
j6 volt, de nem az igazi. Hogy a Tisza
képes lesz-e honi mitolégidnk tdrhdzaban
a tenger helyébe Iépni, az csak rajtunk,
értelmiségieken all. En mindenesetre nem
vagyok talzottan optimista. De csak a
(majdnem) lehetetlen megkisértése ke-
csegtet az irodalmi hallhatatlansaggal.
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Marton, az atka

A villa T.-t6l 6tven kilométerre,
egy kis 6bolben allt, ablakaban de-
ralt nyéri éljjeleken latni lehetett a
csendben elsuhano halaszhajok fé-
nyeit, néha pedig még a szemkozti
parton all6 vilagitotronyok fénye is
megcsillant a hideg lvegen. Au-
gusztusi alkonyatokon, amikor a
Nap ferde szdgben a tengerre szor-
ta sugarait, néhany nyalab benyult
a villa alatti 6bol mélyére, és az ab-
lakon ilyenkor forditott szdgben is
elmosodottan korallok lebegtek, és
anemaénak integettek az elhalad6
haldszbarkék csendes, babonés
utasai felé. Tavolrol Ggy tiint, hogy
foszlo, vizi virdgokkal televarrt ru-
hat visel6 fiatalasszony integet, las-
san, akinek mozdulatait inkdbb a
megszokas, mint a szabadulas re-
ménye diktalja.

Ebben a hazban mar jo ideje
nem lakott senki sem. Ajtajat-abla-
kat pontosan tizenkilenc honappal
azel6tt zartak be utoljara, a villa tu-
lajdonosanak halalat kdvet6en, aki-
nek gyors és rejtélyes tdvozasa
miatt a koérnyékbeli halaszokhoz
hasonl6an babonés 6rokosok nem
tartottak igényt az ingatlan belaka-
séra. A villa alatti sziklafalbdl ra-
adasul jokora darab kihasadt, fél-
hold alaki mélyedést hagyva maga
utan. Valahany érdekl6dé jart erre,
meglatvan a tatongo rést, azonnal
lemondott a villa megvasarlasardl.
Apergamenarcu halaszok igy, vala-
hanyszor a villa ablakaban deren-
g6, lassu ritmusban integet6 fiatal
ndre tekintettek, mindig a halélra
gondoltak és megborzongva fordi-
tottak félre a fejlket

Pedig a hideg és csaloka abra-
kat tikrozd ablak mogott igencsak
folytaz élet. Az ujjnyi vastag porral
fedett batorokat & egyéb berende-
zési targyakat — melyeket senki
sem mozditott el néhany hénap hi-
jan két éve —, a legkisebb szerves
gélélényfajtak egyike, a poratkék vi-
ragzo tarsadalma vette birtokba.
Fenykoruk méar akkor elkezd6dott,
amikor a villaban még laktak, de
annak bezarasa utan teljesedett ki
igazan. A torl6érongytol és porszi-
v6tol mentes kdrnyezetben habori-
tatlanul szaporodhattak, civiliza-
cidjuk gyors virdgzasnak indult. Az
emberi elme egyeduralméanak biz-
tos tudataban nem is gondolna,
hogy mire képes a mikrovilag, és ha
megtudna, bizonyara mélységesen
elszégyellné magat

Marton csak egy volta tdbb mil-
liard poratka kozil és — bar kolle-
gai, baratai és tanitvanyai egyarant
nagyra tartottak—életétaz egysze-
rliség és kdzonségesség jegyeben
élte. Képességei valéban kimagas-
l6ak voltak, szerénysége azonban
egyenesen hatartalan. Koran kelt,
és miutan elfogyasztotta korhadé-
kokbdl allo szerény reggelijét, ki-
maszott az irdasztal fiokjanak re-
pedésébdl, ahol lakott, és tiirelme-
sen bevarta azt a kdzonséges hazi-
pokot, akinek labéara kapaszkodva
rendszerint elutazott az ablak par-

kanyan lévé kiszaradt begoniahoz.
Ott leszallt, illedelmesen megko-
szonve a fuvart, és lehuppant a vi-
rag — jobban mondva a virag ma-
radvanyainak — tévébe. Nehany
perces napfiirdé utan rendszerint
megérkeztek tanitvanyai, az a tiz-
tizenOt fiatal atka, akiknek sziilei—
jémoduak lévén — megengedhet-
tek maguknak, hogy eltartsak va-
gyonrol és foldi élvezetekrdl
lemondott gyermekiket. (EI nem
lehet képzelni, milyen sokba keriil
az az egyen, aki allitasaszerint min-
denr6l lemondott.) Marton a fiata-
lokat arra okitotta, hogy mondja-
nak le a foldi vagyonrdl és egyéb
élvezetekrdl, hiszen minden, amit
egy atka megszerezhet, csupan né-
hany négyzetcentiméter a viaghol.

— Ha nem figyelsz — szolt ta-
nitvanyaihoz —, ha nem hegyezed
minden érzékelé szdérszaladat, az
élet elsuhan melletted, anélkiil,
hogy egyaltalan észrevennéd. Az
igazi dolgok nem kéruldtted van-
nak, nem a kdzvetlen kdrnyezeted-
ben, az igazi, nagy dolgokra csak
kovetkeztetni lehet. Az élet egyet-
len célja, hogy megfejtse 6nmagat
Az élet, amelyet éllink, egyetlen,
hasznaljuk ki kell6képpen és or-
vendjink neki, mint egy ajandék-
nak.

Az atkdknak nem a tisztasag a
legf6bb vonasuk. Porban élnek és
korhadékkal taplalkoznak, s6t, né-
hanyan koziliik masok testnedveit
szivjak. Marton azonban tudta,
hogy mindez viszonylagos, a-
mennyiben csupan a kiils6ségeket
veszi figyelembe. Elitélte viszont
ennek tagadasat is, a cicomat, a
szép Oltozetet, a félmliveltek erglte-
tetten valasztékos beszédét, a han-

0s zenét és mindent, amirdl érez-

etd volt, hogy csak azért van, mert
cafolni szeretnék Altala az atkék
parlagi mivoltat

— Porban cstszkdlunk —
mondta Marton a tanitvanyainak
— és pokokkal vitetjik magunkat
az egyik helyrél a masikra, mert
egyedul képtelenek lennénk hosz-
szabb utat megtenni. De miért vol-
na ez szégyen? Ezek vagyunk, hat
istenem. Ha megprobaljuk tagadni,
el6bb-utébb csufosan réafizetink.
Minden azért van, mert gy kell
lennie, és minden azért torténik,
mert meg kell térténnie.

A tanitvanyok rendszerint délig
maradtak, utina ki-ki megvartaa leg-
kozelebb induld pokot és elutazott
rajta haza, ebédelni. Marton egyedill
maradt a begdnia alatt és korhadt le-
véldarabkakat ragcsalt egykedv(ien.
Elmélazott még egy darabig az élet
dolgain, szendergett egy rovidet,
majd 6 is feliilt egy pokra.

De nem haza ment. Aszoba méa-
sik felén, az irdasztallal atellenben
volt egy magas konyvszekrény.
Egyik polcan, elhasznéltan és poro-
san, magara hagyatva és szirkén
egy régesrégi Underwood irogép
fekudt Billentydii java részér6l le-
koptak a vésett betlik, szalag pedig

nem volt benne. Az atkak azonban
rendkivil taldlékonyan hasznaltak
ki ezt a targyat is: kalapacsainak
enyhén lejté félkdrében miikodott a
paranyi lények szinhaza. A folotte
Iév6 polcrol mlanyag futondvény
csapjai logtak le a billentydi fole,
ennélfogva a szinhéaz és kornyéke
igazan kellemes, természetkozeli
latvanyt nydjtott. Marton ebbe a
hangulatos amfitedtrumba utazott
a pok lababa kapaszkodva. Gyer-
mekkoraban ugyanis szinészek ko-
zott nevelkedett és egy életre meg-
maradt benne a vilagot jelent6 iro-
gépkalapacsok szines vilaga.

Rendszerint a kalapacsok 6blé-
nek szélén hizddott meg és figyelte
a probéakat. Minden darab 6sszes
el6adasara meghivot kapott és meg
is nézte 6ket mindig, noha egy id6
utan mar fejbdl tudta a sorokat, a
fontosabb belépéseket. Az utdbbi
id6ben latogatasanak pontosabb
oka is volt ennél: a hosszas tapasz-
talatszerzés utan Marton végiil, ra-
éré oOraiban irt egy harom fel-
vonasos darabot, amelyet nem kis
meglepetésére kitdré orommel fo-
gadott a tarsulat vezetésége. Azon-
nal el is kezdték a probakat. Marton
szabadkozott, zavartan allt egyik
par labarol a masikra a kulisszék
mogott, mondvan, hogy ez amo-
lyan miihelyforgacs, és hogy ne fa-
radjanak vele, mert biztos ugyis
megbukna, de latvan, hogy a sziné-
szek, diszletesek, rendezdk és se-
gédrendezbk elrohannak mellette
sietds dolgukra, és az a sok siet6s
dolog mind az 6 iroméanyat érintet-
te, végll vallat vonogatva beletors-
détt. Ott allt a szinfalak mogott, fi-
gyelte a szinészeket, és nagyokat
bologatott, ha a rendez6 hozza 1é-
pett egy-egy Ujabb dramaturgiai 6t-
lettel.

A darab bemutatojan is ott allt,
izzadt, topogott és négyszer is ki
kellett mennie a vécére. Amikor le-
ment a fliggdny, és egy masodercig
még csend volt, azt hitte, hogy nem
jut onnan ki élve, a darab megbu-
kott, és 6 belahai a szégyenbe. De
kiderilt, hogy a kdzonség teljesen
elképedt a darabtol és csak kis id§
elteltével kezdett tapsolni. Ekkor
azonban megremegett az ir6gép,
akkora tapsvihar és bravézas kere-
kedett, Méarton a diszlet hasadékan
kilesve latta, hogy mindenki all és
veszettll csapkod minden szaba-
don maradt Iabaval. A szinészek ti-
zenOtszor jottek vissza, ezuttal
Martont is magukkal rantva, aki
Ugy meg voltijedve a sok fényt6l és
a pillanat varazslatos erejétél, hogy
tamogatni kellett. Bélogatott, el-el-
mosolyodott, intett is egyet, aztan
lement az utolsé fiiggbny is. Kis
szive, amely nem volt szokva az
ilyen nagy dolgokhoz, csak lassan-
ként csillapodott, az eladast kove-
t6 fogadason raadasul mintha az
egész kolonia kezet akart volna raz-
ni vele. Azon a néhany tanitvanyon
kivul, akikkel naponta talalkozott,
szinte mindenkinek Ujdonsag volt,
hogy létezik, 0sszecsaptak mells6
par labukat, és igy mosolyogtak ra.
"Nahét, hol rejtegette magat ed-
dig?!" Ivott is egy Kicsit, szokasatol
eltéréen, és ugy megfajdult a feje,

hogy hazavitette magat "Persze, le-
het, hogy csak megjatszotta magat,
ki igazodik el ezeken a nagy langel-
méken...?" — mondogattak egye-
sek.

Mertbizony a rajongdkon kiviil
mar sikere elsé pillanataitol kezdve
szadmos irigye is tdmadt Marton-
nak, de meg azok is elismerték,
hogy szinmdve zsenidlis. Jolesett
neki az elismerés. Néhany honap
leforgasa alatt minden lehetséges
irodalmi dijat dsszegy(ijtott, koszo-
rut is kapott a darab versbetéteiért
Megkapta a legnagyobb elismerés-
nek szamito Aranyfoliat is, amelyet
pirulva, mind a hat laban topogva
vett at, az izgalomtdl annyira rajott
asziikség. Megvalasztottak az Atka
iroszovetség orokos tagjanak, ma-
gas életjaradekot utaltak ki neki és
félajanlottak eiy sved gyufadobozt
is adivany lankas tléreszén, mely-
re szerény hasadékat cserélhetné.
Marton ez utobbit visszautasitotta
mondvan, hogy az iréasztalban
lakni nagyon inspiralé dolog, mert
aztan egy lakhelyvaltoztatas az 6
koraban mar nagyon maceras m-
velet. Tanitvanyai tovabbra is folke-
resték, s6t, egyre nagyobb szdmban
jottek hozza fiatal, tudasvagytol égé
atkak, és Marton csak akkor értette
meg, hogy a régi szokastol eltéréen
most miért jegyzetelnek, amikor ész-
revette, hogy a boltokban egymas
mellett sorakoznak az ujabbnal
Ujabb parbeszédkotetek, amelyek az
allitolag kozte és tanitvanyai kozt
folyt irodalmi vitdkat orokitették
meg az utdkornak.

Pedig Marton soha nem beszélt
az irodalomrél. Nem végyott az
utokor elismerésére, egy darabig a
jelenkor méltatasait sem tartotta tdl
sokra.

— Orvendek neki, persze —
mondta egy alkalommal tanitva-
nyainak, ez all legaldbbis az egyik

arbeszédkotetben —, de tudom,

ogy nem is az én életemmel, de a
vilag végével egyid6ben ennek is
vége lesz. Valdsziniileg azért van
igy, mert igy kell lennie, de ha nem
tortént volna meg, azt se bannam.
Ne lelkesedjetek ti se maland6 dol-
gokért. Marpedig minden mulan-
do.

Martonnak voltegy masik szal-
I6igéje is, amelyet minden este, sze-
rény korhadékvacsorajat kdveten
hanyatt fekve a sététben mindig el-
mondott félhangosan. igy szolt:

— Ami megvan kicsiben, az
megvan nagyban is. Végil minden
annyira kicsi és egyben annyira
nagy, hogy elmosddnak a kiildnb-
ségek, a méretek, az aranyok. Min-
den ugyanaz.

Szinmive rengeteg elGadast
megért, tébbet, mint barmelyik
azel6tt, amit poratka irt Hire elju-
tottadivany szomszédsagaban allo
bérfotelben tanyazé koldniaig is, a
miibdratkéakig, akik sznobsagukrol
voltak hiresek. A darab 6sszesen
497 vendégel6adast ért meg naluk,
Martonnak szdmtalanszor el kellett
utaznia a helyszinre és rettent6en
elfaradt. Hata fajni kezdett, régota
nem volt mar fiatal. Olykor maga-
ban diinnyogo6tt, igy talaltak ra az
061t6z6 egyik sarkaban, vagy elbo-



biskolt a diszpaholy mélyén, és
amikor felraztdk, nem tudta, hol
van. I_E%y alkalommal édesanyja ne-
vét kidltotta, amit pedig kisgyerek-
kora 6ta nem tett A darab rende-
zBje, aki Marton menedzserévé ne-
vezte ki magat, aggodni kezdett
egészségéért és besziintette a lato-
atdsokat. Hazakuildte az irot, aki
osszu pihendkkel szakitotta meg
gondolkodo, 6reg napjait.

Semmi sem tart 6rokké. A darab
végll lekerilt a misorrdl. Marton
tovabbra is eljart az ir6gép kala-
pacsai kdzé és megnézte az aktualis
szinmivet. Azon fogta magat,
hogy akaratlanul is 6sszehasonlitja
azokat a sajatjaval, marpedig ezt
nem szivesen tette. Nem akarta ma-
géaénak érezni iromanyat. Egy atka
ne formaljon jogot semmi koéré —
mondogatta gyakran —, mert ha
elmegy, ahogy végil mindenki el-
megy, hozzatartozéinak az is fajni
fog, ha egykor kedves targyaira te-
kintenek. Elvek, elvek, hajtogatta, de
sokkal egyszer(ibb meggondolatlan-
nak lenni, mint megfontoltnak.

A szinigazgatd és baratai na-
Eonta rakérdeztek, hogyan alakul

Ovetkezd darabja, Marton ugyan-
is, egy gyenge pillanataban, a
hosszas unszolast nem tiirve, de azt
lerazni sem tudvan a megfelel6 mo-
don, kijelentette: a masodik szin-
miive mar késziil. Ebben a kije-
lentésében természetesen szemer-
nyi igazsdg nem sok, annyi sem
volt, de annyi laudado és elismerés
utén valahogy nem tudta kimonda-
ni, hogy kész, ennyi volt, megirt
egyet és azzal kifijt, tobbre mar
nem képes. Merthogy ez volt az
igazsdg: Marton tehetségét maga-
val vitte darabja a lassu feledésbe.
Taladn meg is ijedt a zajos sikertdl.
Egy biztos: tollat ragadni Gjbol nem
volt képes. Ettdl is megijedt: Ugy
-Endolta, elarulnd magat, ha kije-

ntené, hogy nem tud irni tébbet
Gyanut ébresztene, kételkedni kez-
denének abban, hogy valéban 6 irta
azt a csodds mvet. A szinhazi-
gazgatd elsopré kérdésaradatatol
sarokba szoritottan rdadasul tetéz-
te is a dolgot, ami végzetes tévedés
volt: azt mondta, hogy egy felvo-
nassal mar el is készilt. Hajlékanak
legmélyebb sarkdban kuporogva
Marton éjszakakat atvirrasztott ar-
ra gondolva, hogy hazudott. Eleté-
ben el6szér, és visszavonhatat-
lanul. Ejszakékat atvirrasztott mély
dénmagéba tekintéssel, amelyet re-
ménytelen 6tlethajszakkal szakitott
meg, megprobalvan egy halvany
Otletecskét bar kicsiholni magabol,
egy vékonyka fogdédzot, amely
azonban elegendd lett volna ahhoz,
hogy Ujra irni kezdjen. Erezte, tud-
ta, hogy barmit irna, elfogadnak.

Nem ment. Arra hivatkozva,
hogy ir, csak minden méasodik na-
pon talalkozott tanitvanyaival. A
talalkozasok néhany hét leforgasa
alatt teljesen rendszertelenné val-
tak. Mikdzben Marton f4jds hatat és
rémiletét probalta orvosolni az
asztalrepedés mélyén, mindenki
arrol beszélt az irodalmi berkek-
ben, hogy a Mester alkot, és az els6-
nél is nagyszeriibb munkaval ruk-
kol el§ rovidesen.

Az atkak élete nem hosszu. Epp
addig tart, amig kell, az ember éle-
téhez viszonyitva azonban nagyon,
na gon rovid. A harom évet megélt
példany méar matuzsalemnek sza-
mit. Marton, egyre kétségbeeset-
tebb prébalkozasai idején mar két
honappal meghaladta a kétéves
kort. Oregnek szamitott Remeté-
hez ill6 élete folytan tartézkodott
minden természet( élvezett6l, meg
sendsliltéscsak kétalkalmat tartott
szdmon, még fiatalkorabdl, amikor
sikeres latogatast tett a korantsem
feddhetetlen erkdlcsl atkalanyok
lakta szardiniasdobozban. Egész-
sége jo volt, de a sok utazas kikészi-
tette a hatat, és az utobbi id6k al-
matlan éjszakai és rémuilt inspiraci-
Okeresései miatt labai enyhén meg-
roggyantak, és a jobb oldala zsib-
badni kezdett. Emiatt mar nehezeb-
ben tudott felkapaszkodni a reggeli
pokra—de ezzel megvolta kifogas
atanitvanyok kertilésére is. Jobbara
otthon (lt. Egyetlen drdmakisérle-
tét dsszetépte, mert nem tudta el-
dénteni, hogy a névlistan feltiin-
tettek koziil végul ki legyena f6sze-
repld. Nem sokkal szinm(ve lecse-
rélése utdn mar atkozta azt a pilla-
natot, amikor engedett az iras

Miklossy Gabor festméenye

kényszerének. Kifogyott az élelem-
bél is, latogatoitdl pedig — akik az
utobbi id6ben egyre inkabb elma-
radoztak, végll csak a postas ma-
radt, aki életjaradékat és a téveteg,
elkésett méltatasokat kihordta —
nem merte kérni, hogy hozzanak va-
lami harapnival6t. A repedés kor-
hadékat mar kiette, ahhoz pedig mar
gyengék voltak a szajszervei, hogy a
keményebb fanak nekibatorodjon.
Lassanként elmajszolta dsszeté-
pett drdmakisérletét "Hol volt az
eszed, Marton — korholta magat
—, hol volt az eszed, amikor tollat
ragadtal! Nem irénak szilettél. Ta-
lan nem is atkanak kellett volna
sziletned." Tobbszor is elhatérozta,
hogy nem prébalkozik, hogy ir a
szinigazgatonak és bevallja: nem
megy, nem tud irni, mondjanek le a
dologrol, de végiil mindig lebeszél-
te magat err6l. Elalvas el6tt latta
magat, amintlazasan ir,amintott il
Ujabb, sikeres darabjanak bemuta-
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tojan, amint atviszi az Aranyfoliat,
immar masodizben, latta magat,
amint az irdasztal repedése elétt il
egy nyugszéken és interjikat ad,
amint elgondolkodva, élete sikerét
Osszegezve a tavolba mered, latszo-
lag tudomast sem véve a hirlapfo-
tosok hadarol, akik ldzasan keresik
a legmegfelel6bb szdget a Mester
réved6 arcanak hiteles megorokite-
sére. Még faragott keretet is képzelt
a kép koré. Nyugodtan aludt el,
mosolyogva— mar amennyire egy
poratka mosolyogni tud.

A teljes megnyugvas ok nélkdil
és véaratlanul érkezett, de &ltala
Marton a valaha élt poratkak talan
legboldogabbika lett. Egy reggelen,
miutan elsullyedt probalkozasa-
nak utolsé darabkait csocsalta ne-
hezen mozgd szajszervével, a re-
pedés széléig bicegett, hogy reme-
g0 csapjaival érzékeljen egy kis reg-
geli fényt. Belenézett a postaladaba
is, de nem volt benne semmi; tdl
koran volt, a postas még nem jart
arrafelé. Marton himmagve acsor-
goéit egy darabig, nem tudvan,
hogy visszad6ljon, vagy maradjon
a kellemes reggeli fényben és sza-
mara is érthetetlen okbdl jokedve
kerekedett. Deriilt hangulatat most

nem zavartdk meg az utobbi id6-
ben gyakorta jelentkez§ sotét, elke-
seredett gondolatai, és Ugy érezte
magat, minta régi idékben, amikor
minden reggel kiment a begonia-
hoz és napflirdézott. Nem tudta
volna pontosan megmondani,
hogy miota nem volt ott, de ellen-
allhatatlan vagy fogta el, hogy ezen
a reggelen kimenjen. ErzékelGszer-
vei jelezték, hogy a pok ott van va-
lahol a kozelben. Elindult, nehéz-
kesen bicegve, jobb felét j6forman
maga utan hizva megkozelitette és
hatalmas, de boldog er6feszités
aran felkapaszkodott ra.

A pok nemsokara elindult. Bar
fizikailag megrokkant, érzékei to-
kéletesen miikodtek még, és Mar-
ton boldogan ismerte fel a régi me-
netirdnyt, a targyakat, amelyek
mellett elhaladtak”™ Semmi sem val-
tozott. A vildg ugyanaz maradt,
gondolta Marton, csak én valtoz-
tam egy picit Kis csapjait kinyGjtva

menet kdzben hozz&ért minden ko-
zelebbi feliilethez. VVastagabb lett a
porréteg mindenen, csak ennyi val-
tozott, de ez is jora, mert minél tobb
a por, annal &o ban megy a soruk a
poratkaknak. Néhany irodalmar
fajtarsaval is dsszefutottak Utkoz-
ben, Marton kdszont nekik illedel-
mesen, de azok nem koszontek
vissza, amibdl arra kovetkeztetett,
hogy nem ismerik fel. Ett6l még
vidamabb lett. "Mit kerestem én ko-
zottik — gondolta —, mi k6z6m
volt nekem az irodalomhoz? Es
egyaltalan: minek valo egy atkanak
az irodalom?" Ez utobbi gondola-
tdn maga is meglep8dott, mert iga-
zabbnak taldlta, mint barmit, ami
hosszl élete soran eszébe jutott.
"Idaig kellett jutnom, hogy erre réa-
jojjek..." Ezen gondolkodott az Gt
hatralev6 részén. Megérkezvén le-
kecmergett a pokrol, megkdszdnte
a fuvart és odavonszolta magat a
kiszaradt beg6nia tovébe. Ezen
gondolkodott, amikor fajos hatat
nagy szusszanassal végil nekive-
tette a szaradt torzsnek. "Arra vald
lettem volna én magam is, amire a
legtobb, amire minden poratka,
hogy leéljem az életemet csendben,
panasz és sikervagy nélkil, hogy
utddokat hagyjak héatra. Ehelyett
mindennel, amit tettem, kibavot
kerestem ez al6l, és mégcsak nem is
tudtam rola. Milyen bolond voltal,
Marton...! Minek egy poratkanak a
gondolkodéas, mindc az irodalom?"
Es igy tovabb. Hogy mi diktalta ne-
ki ezeket a gondolatokat, nem fejte-
gette, de boldog volt veliik és ugy
érezte, minden rendbejott. Ha ke-
s6n is, de elérte azt, amit mindad-
dig csak probalt: lemondott
mindenrdl, szakitotta massag iranti
vagyaval és tudta, ez csakis azért
sikerdlt, mert megtapasztalta a hir-
nevet. Végil igy gondolkodott:
"Hogyan férhet ennyi boldogsagba
ennyi szomorusag?" Es végtelendl
boldog volt ott, a beg6nia tdvében
ticsérogve.

A délutani pok vart ra egy ki-
csit, de latvan, hogy Marton boldo-
gan mosolyogva jelét sem adja an-
nak, hogy indulni 6hajtana vissza-
fele, otthagyta. Ott volt akkor is,
amikor a narancsszin ruhas néalak
megjelent az ablakban és integetni
kezdett a halaszoknak, és ott volt
még akkor is, amikor lassanként
halvanyulni kezdett a mézszindi
nappali fény és belehatralt a mély-
lila éjszakaba. Talan még latta
mindezt, de az is lehet, hogy nem.
Az a néhany hiséges, régi tanitva-
nya, aki reménykedve minden ma-
sodik reggelen a megszokastol
hajtva kiment a beg6nidhoz, ott ta-
lalt ra, ugyanabban a pozicidban,
béna jobb oldalan fekve, ugyanaz-
zal a kil6nds mosollyal ragészer-
vén, amelyrdl a pok mesélt nekik,
és megallapitottdk, hogy mesteriik
mar tllvan a vilag nehezén. Ott fol-
delték el,abegoniaalatt, ahogy kér-
te t6lik még régebb, a tanitasok
elején, és sirjat nem jelolték meg
semmivel.

En pedig elmondtam mindezt,
mert megtortént, és az igaz torté-
neteket soha nem szabad elhallgat-
ni.
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KIRALY LASZLO

Sokert

Garéazda Aprilis 17.1882.

Kedves Juli!

Harmadszor indittom bénatos levelem,

Hogy hafelkeresne ez téged, kedvesem!

Mély banatok stlyatél lettem én lepetve,

Mert kedvesem, tolled tan lettem feledve?

Hogyha nem feledtél, szanjal meg,

kildj vigaszt,

Mert banatim fellege csak ekép oszolhat.

Ugy tan csak el érem amit szivem kivan,

Majusnak havaban meg piheniink

egymas kitart karjan.

Nem szerezhettem magamnak, a mar
tobb rend Irasomat bocsattani. Ambar hogy
tan én, fiam Juli! redd neheztelve felhevilten
imék, kordntsem, nem! mert nem lehetek és
nem is vagyok képest &szt tudni, hogy az el
kuldott leveled tévedt-e? Avagy tsak nem
kaldéttéi, fiam? Mert ha képes volnék bimi
tudni, amit épen sziikséges abba az esetbe
aképkell&en nyilatkozhatndm, amint épen a
nemesebb érdemek kivanjak.

Edes fiam, Juli! levelem meg érkézte utan
l1égy megtekintém, és ne engedd, hogy a mély
banatok sulyatél lelanczoltan hervadjak, egy-
szersmind a tsalodas tineményeit oszlasd.

Tovaba tudatom, fiam, az egésségem mi
voltat: nékem héala ajo Istennek, mondhatom
még eleit6l fogva mindég jo egésségem volt,
és jelenleg is, melyhez néked is kivanok ha-
sonlo6t, Kedvesem Juli.

Azt is kivanom, fiam, tudatni, hogy kil-
dottem levelet Marcz 28Dikan és szinte Ap-
rilis 4Dikén, ez most a harmadik levelem,
kaptad-é vagy nem?

Ujsag jelenleg, tudni illik a lazadok feldl,
annyi van, hogy maér le vannak verve, az az
meég lehetnek, tsak el vannak a katonasag
elél bava, sehol sem talalhatok. Szinte a sza-
badsagrol annyitirhatok, de nem val6 szini-
leg, hogy Majusba meg kezdddik, és ugy
osztalyonként fogunk haza menni. Azt is
tudatom, hogy a tifuszba erdssen halnak,
erdssen egéségtelenek a katonak, Janos szin-
te mar két hete beteg, hanem most hala Isten-
nek jobbulni kezdett, termény anyagot nem
is tudott enni, csak éppen tejat ivott, meg-
jegyzendd, a Szazadnal volt mindég: az id6
jarasrol irhatok anyit, hogy ittroppant valto-
zékony az id6, a csonka héten két nap hava-
zott és most ess6z. Tudatom, Josef egy
staczio tavolsagra van tollem, és idvozIdtt
engem és egéséges, Biro lzsmi Marton és
Zsigmond Lajos most jottek ki a kérhazbol,
David pedig nincs véllem, egy mas varosba
van, Focsan, a tobbiek is kik velem vannak,
mind egéségesek.

Tovabba felkérlek fiam, irj koriilménye-
sen, hogy mikép telt a Husvét tinnepe, mert
nékem roppant szomoru volt Bosznia rideg
Kosziklai kozt. i

Udvozldm Jézsi batydm és Angyom
asszonyt, Jo egésséget, boldog életet, vig ta-
vaszi napokat kivanok szivembdl. Karoly j6-
baratom! néked is kivanom, érém s meg e-
Iégedés a szivedre szaljon. Csokolom keze-
ket Tiszteletes ur! és egész nagy érdem{i csa-
ladjanak. Végtére mind azokat, kik el6tt em-
lékezetbe vagyok: add &t fiam Edes apAmék-
nak jo kivanatomat: csdkollak kedvesem Ju-
li: Maradtam hived siromig Vas Domokos
szakaszvezet6
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— Ezt a térténetet a nyaradszeredai lag-
zival azért majd megirom — mondtam K.L.
seniomak —, nem hagy nyugodni a gondo-
lat, hogy ki kellene deriteni: diithds volt-e
rank akkor Fényes 6rnagy, vagy csupan a
kotelességét teljesitette, hiszen magyar ir6tdl
szarmazott a feljelentésiink, még az is fel6t-
lik néha bennem, hogy az 6rnagy éatlatott a
szitan és tudta, hogy semmi értelme az egész
hercehurcanak; a végén, amikor mar az e-

gyetem rektora el6tt alltunk 6t 6ran keresz-
til, nem sejtve, kirdgnak-e vagy sem utolso
tanévink utolsd pillanataban, cigarettaval
kinalt, ne idegeskedjenek, fiuk, nem lesz
semmi komoly baj, méskor gondoljak meg,
ki el6tt és miket beszélnek: a rektor is csak
orditott személytelendl, hogy a jelenlévé
megyeiszekuritaté vezetdi se unatkozzanak,
sne legyenek szomoruak a lehallgat6 készii-
lékek sem.

— Kivéncsi vagyok — boélogatott K.L.
senior, még mindig elkomorodva az emlé-
kek felidézésekor; a katonasagtol szarmazo

emlékeit mind elégette, adiszkardjatis meg-
hagytak elbocsatasakor, vagy hogy isvoltez,
azt is dsszetorte, pedig igen jol lehetett jat-
szani vele gyerekkoromban, majd elolva-
som, igen, mint én a te verseidet, gonosz-
kodtam, 6 meg Ugy tett, mintha ez utébbi
megjegyzésemet nem hallotta volna, oda-
adoan bongészte Sz6ts Janos uram tanatsait
a hellyes Irasrol 1827-bél, jelzem, az ajtot
uyenkor azért bezartuk.

Kivancsi volt K.L. senior mint mindig, de
hidba, nem Kkellett volna hirtelen elmennie
kozillnk, mit lehet egy lagzir6l irni, amel-
lett § ott volt, vele tortént, illetve nem tortént
semmi, énmiattam meg folyton aggodott,
derdlt ki sok évre ra a naplojabol, Lacika
alkoto ereje hanyatlik, jegyezte titkos fiizeté-
be akkoriban; agy sz6l rélam, mint tanit-
vanyrol, aki rendetlenil gazdalkodik a
taléntlimokkal, mert forrofejl, meggondo-
latlan, nincs benne kitartés, ha iré vagy, min-
den nap irj valamit, ahogy a tanit6 tanit,
ahogy a foldmives naponta apolja a foldet,
amelyet elvettek ugyan téle, de amelyet va-
I6jadban Ggysem vehetnek el soha.

De elvehetnek, gondoltam, sajnos, elve-
hetnek; de aztan hallgattam kiméletesen, fel-
viditott Vass Karoly gondolata: a térténelem
nem két hét vagy egy otéves terv, a szent
konyvek pedig beszélhetnek, mégis legin-
kabb az els6kb6l lesznek az els6k, s az utol-
s0kbdl az utolsék, benniinket minddrokkeé
zaklatni fognak, mert a puszta jelenlétiink
nyugtalanitja a tolvajt, ha egy darab féldet
lopott télunk, akkor is, hat még ha egy egész

orszagot!
*

Az utolso histéria

Akkor aztan, annyi év utan, nekillhettek
a torténetnek.

Lakodalomban talalkoztak, anyolcvanas
évek kozepén Nyaradszeredaban.

A lakodalom olyan volt, mint Nyarad-
szereda.

Edesfiam, Lad bacsi, elnokelvtars, fogd-
beaszad, miegymas.

Se nem varos, se nem falu, zéld kalap,
pantallo.

Helyiradiéado emléke, ahol avalamikor
egybegy(ijtott pionirénekkarok pihédzé fiu-
inak nyakaba hangszigetel§ lvegvattat
csempésztek jobb sorsra kivankozé lanyok.

Eljen! Eljen!

Miértismondom ezt— Ggysem érti senki.

Még egy szo6t a hetivasarokrol: sehol sem
lehetett gy kinyirnivalakit szodavizes tve-
gekkel, mint valaha Szeredaban.

Vattacukor, korhinta, addvisszaapénz-
tarcam, kaleidoszkop, ésatdbbi, gyere ide,
sogor, nagy baj van.

Szétszakad a fél orcad, behajitnak egy
vasaros szekérbe, nyomas a doktorhoz.

Hamég lesz szad, probald meg elmonda-
ni, ki b...ta meg a tanitonénit negyvenkilenc-
ben.

M...ovits rol ne beszéljiink, meg a lel6tt
kulakokral.

Inkadbb a taniténéni, hiteles jegyz6kodnyv
van rola.

Na széval, a nyolcvanas évek kdzepén
igy szol a levél: Lad bécsi, szeretiink, itt éltél,
harcoltal, tanitottal, tancoltal, énekeltél ve-
link, ismered a kutyank, macskank, épp e-
zért meghivunk gyermekeink: ...eskiivjére,
Nyéradszeredaba, 198...-ara.

Akkor aztan, annyi év utan, kovetkezik a
torténet, mint egy felejthetetlen nagyregény.

Lad batyam, draga, midta nem lattunk,
csakhogy itt vagy kéztiink, testvériink, tani-
ténk, azt hittik: el se jossz.

Eljottem, fiaim, kérhazba indultam, de
addig itt leszek, mulatok veletek, ha még
manapsag mulatni lehet.

— Te Ulsz a 6 helyen, eszel, iszol, amit
csak kivansz, elfujjuk anétad, ha kicsi neked
ez a haz, kirigod az oldalat, ahogy kell, de
ha tartod a szad, nem lesz baj, itt vannak a
bestgoink. Ugy is lett, hejehaj, ide hozzam,
darumadar Gtra készil, gyere r6zsam a ka-
romba, és végil a lassan kigombolkozé ing-
nyakak mdégott mégiscsak: Erdély drottal
van keritve.

Nahat!

Azt mondta egy szijas, vékony ember:

— Nem emlékszik rdm, véletlenil?

— Nem — mondta a tanito.

— De hat mi mér taldlkoztunk, s most
egymas mellett Glink, ki hitte volna.

— Lehet, hogy talalkoztunk — mondta a
tanitd. — A fiam emlitett err6l valamit. Nem
all jo magan a dvilruha.

— Fdejtse el, ember, lakodalomban va-
gyunk.

—J6 - mondta a tanitd6 —>a fiam emlitett
err6l valamit.

— Tudja, ki vagyok, nem?

— Fényes 6rnagy — mondta a tanito.

—Voltam. Mostnyugalmazottalezredes.

— Igen. A fiam emlitett errél valamit.

— Ide hallgasson, ember, ha mar egymas
mellé ultettek, nem beszélhetnénk normali-
san egymassal?

— De igen — mondta a tanit6. — A fiam
emlitett err6l valamit.

— Lad bacsi! Szélithatom igy?

— Igen — mondta a tanito.

— Megihatunk néhany poharral?

— Meg - mondta a tanitd. — Azért va-
gyunk itt.

— Atkutattam a hazadat. Egészségedre.
Tegez6dhetiink?

— Atkutattad. Egészségedre.

— Szar voltam? Ne haragudj.

— Nem voltal szar. Nem haragszom. A
fiam emlitett err6l valamit.

— Megtalaltam nalad a Bibliat? Elvittem?

— Megtalaltad. Nem vitted el.

— S a fiad emlitett errél valamit...

— Emlitett.



— Volt benne egy piros-fehér-zéld sza-
lag. Elvittem?

— Nem vitted el.

— Szervusz.

— Szervusz.

— Tudod, milyen id6ket éltiink.

— Tudom.

— Engem kirtgtak, mert magyar vagyok.

— Tudom.

— Honnan?

— Gondolkodom.

— Iszunk?

— lhatunk.

— S afiad emlitett errgl valamit.

— lgen — mondta a tanito.

— Iszunk?

— lhatunk.

— Fasza gyerek. A fiad.

— Emlitett err6l valamit.

— lde figyelj, te! — mondta az 6rnagy.

— Ne mondd azt, hogy te!

— Dehat tegezddiink.

— lgaz. De ne mondd azt, hogy tel

— Ertem.

— Nem érted.

Jott a leves, a hus, lopva szerzett kutya-
gumi, mindenki tartotta a szajat, palinka,
rossz bor, emez-amaz, tingli-tangli.

— Na, most mar be vagyok ragva —
mondta az érnagy.

— Léatom.

— A menyasszonyt nem tancoltatom meg.

— Nem is varja.

— Mért vagy gonosz? Hatha mégis?

— Nem varja — mondta a tanito.

— Afene egye meg, Lad batyam, tényleg
ki vagyok délve.

— A fiam emlitett errél valamit.

— A te fiad folyton emlitett valamirdl
valamit.

— igy igaz.

— Elvettem a kdnyveit?

— Nem.

— Pofon vagtam?

— Nem.

— Megverhettem volna?

— Err6l emlitett valamit.

— Szamom kell —mondta az 6rnagy. —
Hirtelen, nem tudom, mitél. Hol a budi?
Elkisérsz? Nincs pisztolyom.

— Kiviszlek a kdtig, onnan magad mégy.
Megtalalod.

— Honnan tudod?

— Tudom.

— Otthon vagy.

— Otthon.

— Mindenutt?

— Menj csak.

Ilyenkor, szeptemberben a legnagyobbak a
csillagok. Oriésiakat lehet bamulni az ijeszté
gjszakaba, killéndsen ha azember nem talal egy
amyékszéket. Odabent meg sz6l a muzsika.

— Lad batyam, hova kiildtél?

— Itt vagyok a katnal, megvarlak.

— Nem vagy te gané ember. Tudom: a
fiad emlitett err6l valami

Osszefostam magam.

Az 8rnagy visszajott, Szerencsétlenkedett.

— Szedj le magadrol nadragot, gatyat —
mondta a tanit6. — Toltok a vederb6l, hogy
megmosd magad. Gyorsan!

— Hideg van — mondta az 6rnagy.

— Akkor maradsz.

A kerekes kut nyikorgoit, az 6rnagy le-
vetkdzott, alsojat dtdobta a keritésen, mosta
magat, jézanodott-forma, vacogott az itatd
valyanal.

— S akkor most mit csinaljak?

A tanit6 nézte, lassan letette a vedret a
valyu szélére.

— Maradj itt, ne mozdulj.

Néhany perc mulva visszatért, valamit
atnyujtott a vacogé embernek.

— Mi ez? — kérdezte az 6rnagy.

— Gatya. Korhazba megyek, ez a tarta-
1ék.

Az 6rnagy fel6ltozott. A tanité a vallanal
fogva tdmogatta, hogy bele ne zuhanjon a
valyuba.

— Nagyobb vagy, mint én — mondta az
drnagy.

— Tudom. Menjunk be.

Botorkaltak.

— Az isten bassza meg! — fakadt ki az
drnagy. — Legalabb ne lettiink volna mind a
ketten magyarok.

— En most is az vagyok — mondta a
tanito.

Az 6rnagy leilt a kiiszdbre.

— FUjjuk el a székely himnuszt. Az any-
juk besugo istenit! Nem tudok bemenni. Bi-
dos vagyok. .

Sé Varad Majus 14.1882.

Szivem DOdmomokos!

Amely levele keletkezett Majus 6dik, ha-
la 6rommel és sziv engeszteld érzelemmel
vevém a kezemhez folyd h6 14.kén, és min-
den leg kisebb meg jegyzett pontja olly jol
esett, gy meg viditott, hogy egésségét ol-
vastam, és Ugy a kedves Testvéremnek is
jobban léteiét Nem tudok a jo Istennek elég
halat adni érette, és minden oraba, és perc
nem tolt el, hogy kérném az Istent6l jo léte-
ket, és Brizze attdl a rettentd halaltol;

Bizony DOmAkads lelkem, komojan mon-
dom, annyira meggy&z06tt a magaért valo
tin6désem, Ggy érzem magamat, mint ha le
volnék a suljos foldhdz kdtve és onnan el se
szabadulnék soha; nem mondom, volna ki-
vel id6t tolcsek és mulassak, de én azokat
még mind elkeriiltem; most Vasarnap is itt
volt a szomszédba a tanc, Edes Anyam s én
Parajdra mentiink, és még a levelet az Gtha
ide adtak, és hogy meg lattam, nem j6 haza
az én kedves Kkicsi fijam az draga tnnepre,
ismét agy kell eltdlcsem, mint a més inne-
pet, smég nagyobb szomorusaggal, oly kifa-
radt valék, hogy Edes Anyam egész rendbéli
gunyéatakartvenni; semmitmeg nem enged-
tem hogy vegyen, mert nem kellett semmi.

Fel mentiink Zsigmondni, ott vartak, és
ott tolt az id6, és aval haza jottiink, és mikor
meg hallottam a muzsika hangjat, a szivem
szinte ketté hasadt, hogy csak én vagyok az
Istent6l gy meg verve, de nem voltam soha
a mulatsagba, most is csak ahogy jottiink
haza, tigy hallottam meg, Edes Fijam, el kezdte
egy asszonynak amasik ugy vagyok mintSan-
ta Agnes, hogy nem menyek a tancba, s én
megtudtam, mondtam: a szeme ugorgyék ki,
lathat a templomba, nincs mér tlindggyeék fels-
lem;

Oh, lelkem fijam Domokos, nem is érem
meg tan sohase, hogy haza jon s én az én
szavaimot el mondhassam maganak, meny-
nyiken keresztil mentem és mennyikkel, de
nem le irhatd, mert nem akarom, csak is
mikor megkarolhatom és meg édeselem, ak-
kor mind el beszélem, nem hiszem, rosszul
esik, csakis legfennebb nevet réa; tovabba
ami az én egésségemetilleti, jo van, mellyért
az Urnék aldassék szent neve érette, mert
banatom elég nagy vagyon csakis magaért;
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Ertesiilék a levelib6l: nékem kénnyd a szii-
16k s esmer6sok kozt; az igaz, midta elment,
annyi vigasztalé levelet kaptam, éside j6nek

s kémek, eresezen id§ toltésul hazunnat
Edes Anyam, el is eresztett, de nem voltam
oda, csak vaj harom nap, de kérem csak
annyit ér, mikor a szél meg fuvallik és el
oszlik; s 4gy van mint allitja, csak sokszor
maga se volt nagyobb bajba, mint én voltam,
de nem az én szul6im miatt, hanem méasok
miatt, sebaj, mind eltelik, csak az Isten hozna
haza, hadd érném meg, hogy jo lesz e vagy
rossz véliink, mert meg untam azt a sok rosz
mindent... — Tovéab tudatom Kedvesem,
annyi 0jsag van a faluba: Andras Rékival
vasaroltak, de nem esketik meg az Agnes le-
jankaja miatt, nem tud semmit, de mar kés6,
mert Andrds mindennek aldja kotelezte ma-
gat azel6tt, s kérelmet irattak és az Esperes-
hez kiildték, és meg idézték, szembesiiltek a
papiszéken, és Andras Elek hément Andras-
sal sott mindent elosztottak, nem akart sem-
mit tudni réla, s Agnes szemkdzt pogddste,
hazudnak maradt, és két szaz forintot meg
kell fizetni, és 12 forintot ott hagyott s mégis
ligatba van vetve, vagyis nem szabad meg
hazasoggyék, mig Agnes nem menyen férj-
hez, megyét kell kovessen, templomba az-
utan menyen; masik az: Agnis prokatort fo-
gadott és perelik a gyermek tartast s becsilet
sértést, s mar jének elé a bajok; Santa Ur
elegyedettbelé, snem lesz kicsi tréfa, Elek Ba
ismét puspdkhoz irast kildott, az § leanyat
meért nem eskette meg, de azért, mert az
esperes levelet kiildott, nehogy meg meré-
szelje esketni a pap;

Bir6 Lidit elvette Mezeji Andras, és mat-
kéasok voltak Horvat Agnes Barta Ferenccel
ésmég Abodi Minya Elek Kalarival, és mind
el romlott;

Tudatom fijam, K&rolyék ki vadnak Zsu-
zsikaval a templom el6tt kiatva, mert elfo-
gyott a dispedado az 6k szdméara, s nem
kaptak, e mar all;

Ezek utan kérem az engedelmet, lelkem-
nek egyetem egy kincse, hogy ennyit teré-
cseltem;

Ugy-é meg is unja olvasni, de a sok dssze
gy(l és mindent meg akarok imi, nem tu-
dom, jél j6-é vagy se, legfennebb gondolom
s tudom nevetred, s nem senkiére csak mint
a maga kedvesére, hogy ha nem mond fel
vélem;

Ezek utan szerencsés életetkivanok s bol-
dog Inneplést, mert az enyim szomord lesz,
mit nem reméltem, hogy én akkor se leszek
a kedvesemmel egyiitt;

Maradtam szomordan itthon,

Sikosd Juliannd, kedvese;

J6jjon haza, lelkem fijam, osztan

meg is édilem szépen de szépen

ha nem j6 haza, nem édilem meg, mivel

nem istudom, cs6kolom a kedves Testvé-
remet, jO Egésségét Kivanok mind Kett6jlk-

nek
*

Mikor pedig valamely jelent6s munka-
dat befejezed, igy irsz nekem a végére —
emelte magasba az ujjat K.L. senior:

Meg kdsz6n6 Levél

Kedves Edes Atyam Uram!

Fiui alazatos haladatossaggal k6szondm
az Edes Atyam Uram Sziveségét, vettem
minden fogyatkozas nélkiil amiket szanton-
ra kildott, és ezek engemet szorgalmatos-

folytatas a 14. oldalon

» » >
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sagra 6sztondznek, hogy a tudomanyban e-
Iébb elébb menni igyekezzek. Uj bizonysaga
ez az Edes Atyam Uram erantam vald kegyes
Atyai szeretetének. Azon lészek hogy soha
Edes Atyam Uramnak meg ne banassam rol-
lam valé kegyes gondoskodasat, Atyai szi-
ves indulatdban bé rekesztett vagyok.

1827.19 Septe. Wasarhelyt
Sz6ts mtk

Anno 1827.

Johannes Szots
Agropolini

Famulus fiit apud
Sigismundo Keresztes

Anno millesimo oetingentesimo
vigesimo Septimo
*

A hellyes Irasrol. Erre tartoznak ezek: a)
hogy a Szék fogasai egymastol el-ne szakasz-
tassanak, hanem annak beti 6szve-kottesse-
nek, hogy hellyes értelmek Iégyen, b) Tobb
sz6k 0szve-kotve ne légyenek, hanem min-
den sz6 kilonosen irattassék, hogy az érte-
lemben zavarodas ne légyen, c) A’ szoknak
le-irdsaban nem kell a' szokat el-valtoztatni,
ly-et j helyett nem kell tenni, mint Tokaj he-
lyett Tokalyt, vaj helyett valy-t, a Lo helyett
Lu, a F6 helyett F(, a Ser helyett Sor, az Irtas
helyet Ortast tenni, a Szép helyett Szipet, a
b-p, ad-t g-k betliketnem kell 6szve-zavarni,
a bor helyett port, e helyett: dagadni, ezt:
tagadni, e helyett gém, ezt kém, e helyett
kalyiba, ezt kaliba imi. T6bb bet(it sem kell a'
szohoz toldani, mint a mennyi sziikséges:
hibason esik igy imi: honnand, onnand, dég
igy: honnan onnan. Kevesebb bet(it sem kell
tenni kelletinél, mint Szoros helyett Soros,
zsir helyett sir, tetem vetem, e helyett tettem
vettem, d) A hol szikséges nagy, azon kivil
kis bet(iket kell imi: az Irasnak kezdetiben a
pont (.), akérdésnek (?) és a Csudalkozasnak
(") jegyei utdnn, mikor az egész beszédet bé-
rekesztik, nagy bet(it kell imi. Ismét minden
személyes Neveket, Falukat, VVarosokat, Or-
szagokat, itél6 s lgazagato Székeket, Var-me-
gyéket, Tisztségeket, Oskolakat, Urasagokat
nagy betiivel kell imi-kezdeni, p. 0. Debret-
zenben voltam Vajda Janos Uramnal, meg-
latogattam a Districtualis Tablan 1évé
Urakat, most Bihar Varmegyében igyeke-
zem. A Kassai Akadémia Profesorai. A" Fol-
des Ur, A' Szolga Biro. Minden versnek
elein-is nagy betlivel kell kezdeni, hasonlo
képen, mikor valamely nevezetes dolgot s
portékat irdsha tésziink, p. o. Bétsi Portzel-
lan, Torok Kavé. Nem kilémben mikor a'
Levél-irds kozben ezt irjuk Kegyelmed,
Nagysagod, Excelentiad, Tisztelendd Ur. €)
Helyes az iras, ha a' szok a' bet(ik felett val6
Jegyekkel illend6 képpen meg kiilémboztet-
nek, masképpen a' szoknak helyes értelmek
nem lészen, p.o. mast jelent az 6 mast az 6,
mint 6 nem szereti az 6 bort.

.

Sohasem tudjuk meg, melyik cenzor a
jobb, a korlatolt vagy a mvelt; akit at lehet
ejteni, vagy akivel meg sem lehet probalni
ezt, a megatalkodott hatalomélvezé vagy a
panaszkodo, aki elvarna, hogy megértsik
almatlan és aldatlan helyzetét, melynek foly-
tan Ull6 és nagyverd kozott érzi magat, el-
végre kinevezték, oda tették, parancsoltak, ki
meme ilyesminek ellentmondani, a Partsza-
va isten szava, annal is tobb, minek kell egy-
folytaban olyasmiket irni, amit6l a cenzor is,
az elvtarsak is odafenn, s6t maga a szerzd is
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kényelmetlendl érzi magat, hogy egyebet ne
mondjak, miért nem lehet megérteni, melyek
az elvarasok, olyan nehéz lehet alkalmaz-
kodni akkor, amikor ez nyilvanvaléan min-
denikiinknek érdeke?

A mindenikiink volt az olaj a tlizre, vala-
hanyszor ir6-cenzor baratkozasnak kellett
volna kialakulni, az ir6k elhallgattak vagy
begorombultak, és Gtra keltek a biid6s piad
kocsmak, ilyen-olyan talponallok felé, mar-
mint az 6nérzetesebbje; a hunyasszabbja ult
tovabb a padjaban és izzadt, a legderekab-
bak" vartdk a kdvetkezd feladatot, megbi-
zast; csaladjuk volt, ezeknek folyton csa-
ladjuk volt ilyenkor, beteg feleségiik, neve-
letlen gyerekiik, de csak nekik, vagy nekik
inkabb, mint masnak, hazamentek és gyer-
tyavilagnal munkéhoz lattak, nehogy baj le-
gyen a dologbol, gyertyavilagnal, mondom,
mert a nyolcvanas évek vége felé Romania-
ban a seggnyaloknak sem jutott t6bb fény,
flités és melegviz, benzin, mint a megatalko-
dott ellenélloknak, pedig ez utdbbi csoport-
ba annyian tartoztak, hogy Szamost lehetett
volnarekeszteni veliik, bar csupan afordulat
utan derilt ki réluk, hogy titokban, sziile-
tésiik ota ellen alltak, azannyat, tele lettek a
fiokok ellenallasi dokumentumokkal, ver-
sekkel, levelekkel, titkos és utélag megirt
napléjegyzetekkel, hogy az embernek dszo-
rul a szive ekkora elszantsag lattan; ez igen,
ésminem tudtunk réla, mert titokban tortént
minden, s most megrendiiltén lapozhatunk
konyvekben, folydiratokban, elmélazva abe-
vallottan rekonstrualt naplétéredékeken,
verseken; ide figyelsz szivem, mit talaltam a
fiokban, a sajat fiokomban, akkori rekesze-
iben, nahat, miket mertem foljegyezni, mi-
kozben a cenzor igy szolt kacér bundéaban
tildogélé dohanyz6 nejéhez: te, ROzsi,
mondd meg nekem, ki is volt az a Madak.

A Séaragarigd meg azt hitte — cenzor volt
&is, adragam —, hogy Janos vitéz térténelmi
személyiség, akkor pedig tessék mellézni,
ebben az orszagban egyetlen vitéz volt s ma-
rad, Mihaly vajda, szoval igy, maganak pe-
dig, fordult a nejemhez egy izben valami
szinhaz melleti nyéarikertben, kissé konyak
szin( déluténjai egyikén (szeretett szinészek
kozott Gcsorogni, jol lehetett poharazgatni
vellk, nem voltak finnyasak, mint az irék),
maganak pedig nem csak az urabol nem lesz
semmi, de még az unokaibol sem, mostjovok
a szekurdl, &t kellett néznem a férje dosszié-
jat, ekkora, ni, érti, nincs akkora araszom,
fészerkeszt6t akarnak csinalni bel6le, de ab-
b6l nem lesz semmi, ha elmondom, miket
olvastam rdla.

A Séargarig0, szegénykém, hirtelen annyi
titkot mondott el egy kocsmaasztalnal, hogy
egyenesen kérhette volna maga ellen a leg-
szigorubb péartfegyelmit, s mégcsak nem is
tudta, milyen szivmelengetd lzenetet kiil-
dott nekem akaratlanul. Az eszemadta.
Csakhogy meredeken melléfogtam, mikor
tilsagosan nyugodt napokra és szoszerint
sOtét és hideg semmittevésre gondoltam a
kozelgd téli estéken, azt gondoltam, efféle
eltévelyedett fickdtdl a koldus is elfordul,
nemhogy a part, de hat mar Goebbels elvtars
is kijelentette: hogy ki a zsid6, azt én mon-
dom meg. Csak az az eltévelyedett ember,
akire mi mutatunk ujjal, gondoltak az elvtar-
sak, akire nincs sziikségiink; am akire sziik-
séglink van, akkor is mellénk allitjuk, ha
fényes nappal a f6tér kozepén végezte el a
dolgét; ezt a kedveslizenetet juttattak el hoz-

zam ilyen-olyan tekervényes Gton, mihez-
tartas végett, ne fickandozzak ha kell, ha
nem, a hiié ki van vetve, értsem mar meg
egyszer; — be akartak keriteni, beemelni a
falon beliilre, ha mar odakint nem sok jelét
adtam a kell6, illend6, azazhogy elvart féle-
lemnek, s hamar egyszer bentvagyok, maris
kezelhet6 leszek, mint a haziéllat.

Mit mondjak, az igazi 4lmatlan éjszaka-
im abbdl az idéb6l szarmaznak, fortélyokkal
terelgettek amegyei partkonferenciaig, 1989
novemberében!, am a konferencia teljes z(rza-
varba fulladt, az ajtokat lezartak, el6ttiik
géppisztolyos katonak, se ki, se be; az elndk-
ség kirohant, visszajott, kirohant, visszacsé-
dialt, a nevem meg ott volt a leendd megyei
partbizottsagi tagok lajstromaban, gondol-
kodni képtelen voltam, bamultam h{iddtten,
mar minden tudhato volt el6re, 1élegezni is
nehéz volt a puskaporos levegében Eurdpa-
nak ebben a szdgletében, mi az isten, ezek,
engem, most, itt, maguk kozeé, és nem tehetek
semmit, mert 6k a tiltakozasokra Ugy szok-
tak reagdlni, mintha nem hallottdk volna
azokat, vagyis nem reagaltak altaldban se-
hogy, nehogy lgyek keletkezzenek ezen a
békésnek festett szeméttelepen, be voltam
szarva, nem is akarhogy, két at all el6ttem,
gondoltam, az egyik egy latvanyos ongyil-
kossdg, am ez csak elméleti lehet6ségként
villant fél bennem, azt nem, ezeknek, elégté-
telt? —nem szerettem soha a gondolatatsem
annak, hogy legy6zhetnek; vesziteni tudok,
mintmindenki, akisportolt életében, maradt
tehatamasodik lehet&ség, a zoldhatér, mivel
atlevelet mar kozel tiz esztendeje nem kap-
tam, a zold hatar tehat, s ha szerencsém van,
épp egy magyar hatarvadasz ereszt belém
egy sorozatot — tévedéshdl.

Azonban megfeledkeztem Zrinyir6l:
Sors bona, nihil aliud — s arrol is, hogy van
egy nevem, melynek hallatdn még az elndki
ebek szére is felborzolédik, mert ugyanezt a
nevetviseli az egyik leghalatlanabb kigyd is,
akit valaha a keblén melengetett a Roman
Kom. Part, Kiralynak hivjak a gazembert, s
mint kiderilt, a Kirdly név még egy figyel-
metlen megyei partbizottsagi listdn sem mu-
tat sehogy.

A Kkigyot, békat csak azért emlitem, mert
akrumpiorra Elena Petrescu halélaig babo-
nas volt, javasasszonyokhoz jart, kilfoldre
is, lehet8ség szerint cigdnyokhoz, elég sokat
josolhattak neki, sokat, marmint esztendét,
vagyont, élvezeteket, gondolom, még halala
utan sem hitte el, hogy agyonl6tték, agyon-
I6hettél Romania legagyonl6ttebb fia,
mondték az urérol, akire élete utolsé pillana-
taiban mintha az altala lemészarolt szarva-
sok, kdészali kecskék, farkasok, de f6leg a
szabaly szerint veszt6helyre terelt medvék
bosszuja szallt volna, s az emberekérdl még
nem is széltam és nem is fogok, isten dolga
az Uiyesmi, sz6éval Roméania legagyonl6ttebb
fehémépe, ahogy Mircea Dinescu baratunk
mondana.

Kiraly Kéarollyal sohasem beszéltem, ko-
szdnd viszonyban sem vagyunk, gondolom
mostmar nem is leszink.

A hatizsdkot kicsomagolom, dolgaimat
visszarakom a szekrényekbe a kdvetkezd
megrazkddtatasig.

Ne felejtsétek: Nomen est omen.
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Wass Albert és a haborus fordulatok

Az 1940. augusztus 30-4n — a
német-olasz dont6birosag itélete
nyoman — kihirdetett masodik bé-
csi déntés folytan Eszak-Erdély
visszakerlt Magyarorszaghoz, s
ez természetszerdleg a jogi es poli-
tikai méltdnyossagervenyesites, a
torténelmi jovatételszerzés, a mo-
ralis igazsagkozelités drémével és
reményével toltdtte el a magyarsa-
got — még ha a visszacsatolas "fel-
szabadulast igazan csak a
kdzvetlen nyelvhasznalat és a kul-
tura fejlédése terén hozott", de igy
legaldbb "ismét magyar anyanyel-
vi allami elemi iskolak jottek létre,
kiszélesedett a magyar tannyelvii
kdzépiskolai halézat". "Kolozsvart
Ujra magyar egyetem miikodott"
sth. (ahogyan az Erdély torténete ké-
zikdonyv fogalmaz). Az erdélyiek
kozhangulatat, a kisebbségi szo-
rongattatas feloldédasanak eufori-
kus érzelmi allapotat Tamasi Aron
igy fejezi ki Piro6 betlk a hazatérés
napjan cimd irasaban: "Ezerkilenc-
szaznegyven, szeptember tizenegy.
Szerda. Elj6tt hat végre a nap, mi-
kor Kolozsvar hazatér! Mint a ki-
ralyfi, kit gonosz hatalmak egyszer
elraboltak és eladtak, ez a véros isa
mai napon ugy érkezik vissza az 6
varakoz0 édesanyjahoz, Magyaror-
szaghoz (...) megszo6lal aharang (...)
Isten zengte talan a varos folott.
Vagy egyetlen torokkal a magyar
6s0k szolaltak meg. Mind egyiitt az
6s0k, akik ennek a varosnak a teme-
t6jében s ebben az erdélyi foldben,
mint a nemzeti hagyomany
gyongyszemei, ezeresztendds
hosszu flizérben gy pihennek™.

A fellélegzés pillanatairol so-
kan masok is tantsagot tesznek. Az
Erdélyi Helikon vagy a Pasztort(iz
Unnepi-tematikus szdmaiban tdb-
bek kozott Kés Karoly, Kemény Ja-
nos, Molter Kéroly, Reményik
Séndor, Asztalos Istvan, Bartok
Gyorgy, Tavaszy Sandor, Maksay
Albert, az Udvdzlégy szabadsag
(1942) dm i kolozsvari versantold-
gia szerz@i (Szabédi Laszld, Jékely
Zoltén, Kiss Jend, Horvath Istvan,
Horvath Imre, Derzsi Sandor, He-
gyi Endre, Varro Dezs6) vagy Er-
délyben cimd esszé-, Utinapld-jegy-
zeteiben a Kolozsvarrdl elszarma-
zott Cs. Szab6 L&szl6: mind-mind a
nemzeti elnyomatas, a nagyroman
nacionalizmus-sovinizmus fojto-
gatd terhének megsziintérél, a
megkdnnyebbdilés éiményérél val-
lanak. Az (ide szépségli Magyari ro-
zsafdban (1941) Tamési Aron
agyszintén a hon-visszafoglalas
boldogit6-mamoritd érzéseit fog-
lalja kalandos meseregénybe; a
meggyotort, megkinzott (s oly so-
kak latomasaban keresztre feszi-
tett) magyarsag ujjaéledésének
apote0zisat.

Ugyanakkor azonban mind-
nyajuk megnyilatkozasat athatja
egyfajta hidnyérzet, s bizonyos ag-
godalom hangja. Az 0j hatarvonal
(noha az etnikai aranyokat elfogad-
hatéan vette figyelembe) ugyanis

foldrajzilag kettészelte, megosztot-
ta az integer Erdélyt, s a kivil re-
kedt mintegy félmillids dél-erdélyi
magyarsag Ujabb — mert még di-
hddtebbé fokozod6 hatalmasko-
dasnak kiszolgaltatodo — szen-
vedés elé nézhetett. "Az egyik sze-
mink az 6romt6l, a masik a fajda-
lomtol sir" — mondta Nyirg Jozsef,
s Tamési Aron is a "beteljestilés"
elmaradasardl, "szivfajdité" cson-
kasagardl beszélt, ramutatva arra,
hogy az (j hatar a torténelmi Er-
délyt—a szellemi 6rokseghagyo és
a "teljes tinnepre" késziil6dd Beth-
len Gabor "fejedelmet és Erdélyt a
homlokan kett6be vagta" (Gondola-
tok hazatérés idején, Piros betlik a ha-
zatérés napjan). Pedig a "torténelmi
kizdelem folotti" "orok eszmény"
szerint: "Erdély egy és oszthatat-
lan" (Harom dokumentum); "emberi
miivel8dés és az Gsok ezeréves vér-
aldozata aran 6rok magyar fold Er-
dély" (Atliz xhlagossaga). igy viszont
"tal a hatdron testvérek sirnak s
vesztenek vagyont, vért és életet; s
mint kenyérbdl, az &si foldbdl is
hidnyzik még egy darab" (Piros be-
tlk ahazatérés napjan). Tehat "anem-

zeti eszme nem lehet méas, mint a
magyar haza térténelmi hatarai ko-
z0Ott Gjrateremteni az életet” (Gond
és remenység).

Afelajzottérzelmek ambivalen-
cigjat, 6rvendezés és szorongas ket-
t6sségét tikrozi a Jékely, Szabédi,
Kiss Jend szerkesztete Udvdzlégy
szabadsag versgy(jteménynek mar
az el6szava is: "az erdélyi magyar
kolt6 haza-élményét éppen olyan-
fokd himnikus lelkesedes, illetéleg
Onemésztd tépelddés hangjan fejezi
ki, mint szerencsésebb nemzetek
fiai a lélek sajatabb megrendiiléseit
S éppen az élmény elemien Gszinte
volta teszi érthetévé aszorongo lel-
kiismeret gyakori megszoélalasat; il-
16-e, idBszerli-e a hatértalan or-
vendezés, amikor ‘hadak s vadak'
szokatlan mértékben megszapo-
rodtak"; s "kit a halal valaszt el t6-
link, —Kkit a hatar". Hiszen maguk
a lélek viharzasaban - a "kdénnyes

orémben" (Jékely), a "szabad dal" és
"konnyes mamor" (Kiss) fesziiltsé-
gében — fogant kdltemények is a
helyzet ellentmondasait sorakoz-
tatjak, stilizaljak: "Szabad vagyok,
mint a szél es / gyaszos, mint a
felhdk... / Latod, azok is szabadok
/ s mégis mind kesergék"; "Rabma-
gyaroknak tzenek, / magyar ha-
tarszelr6l"; "Mig e foldet magyar
szantja, / masé nem lesz soha"; "ne
hagyjatok el a foldet, / torténjék
akarmi" (Horvath Istvan: Uzenet
Uzod unokainak); "Felerészben —
huszonkét fekete / Ev mualva —
visszakaptuk Patriankat" (Jékely
Zoltan: A Betlehemi Csillaghoz);
"testvér-kéz a testvért atkarolta, /
hogy a Kérpattal izmos draga Kar
| dlelésében izzott a magyar"; "ma-
gyar szabadsag 6sze, / vagy inkabb
szabadsagunk tavasza"; "hazaérjek
a hazaban, / feledjem el, mi bant,
mi felemas" (Kiss Jend: Tavalyi 6sz);
""komor, rettenetes zokogassal / uj-
jongok a szabadito felé"; "Udvoz-
légy, magyar szabadsag! én, él6, /
temet6kertbdl jovok im eléd, / on-
nan hozom a hidba remél6 / holtak
szentségtoré udvozletét"; "Azért,

szabadsag, udvozlégy! jovendd /
magyarokat taplalo szent gyu-
molcs!"; "nehogy, kin a keser( rab-
kenyéren / kilitdtt az utalatos cso-
mor, / valjék rabbdl, feledve a sze-
mérem / parancsat, bossz(all6 bor-
tondr" (Szabédi Laszlo: Udvozlégy,
szabadsag!). E legutébbi gondolat—
hogy a megaldzottsdg semmilyen
megvaltozott korilmenyek kdzott
se forduljon a4t méasokat megalazé
erészakka, embertelen, bosszlallo
elégtételszerzéssé, gy6ézelmi indu-
lattol eltorzult, alantas visszava-
gassa — szintén sokaknal vet6dik
élesen fel; a Korszertitlen versek cimi
ciklusaban Reményik Sandor igy
fogalmaz: "Megtorlas, megtorlast
kovet. / Enelvettem, & visszavette.
/ Kialtsuk: te vagy a hibas? / Vagy
az a kérdés, hogy ki kezdte? / Mint
a gyermekszoba kérdése, / E gyil-
kos gyermekjaték is olyan: / Nem-
zetek kozti véres jaték" (Ki kezdte?);

""Hat nem lehet e korhado vilagot /
Testvér-szinekkel ékesiteni? / A
kocka fordul és aki alul volt: /
Hegylabanal: hegytetdre keril, / S
amit maganak nem kivant, a méas-
sal / Folytatja, vagyis hogy kezdi
elul. / Hat igy kell mindiglennie: /
Az egyik alul, s a masik felul? /
Olni, vagy halni: ez a nagy parancs:
| Esszép egymas-mellettiség soha?
(...) Isten maradjon egyes-e%yedijl
—/ Kiben nincs tébbé rab és hoditd
/ Es nincsen tébbé alul és feltl!™
(Egymés mellett soha?) Tamasi pedig
igy osszegez; "Erdély folott a ma-
gyar impérium azon malik, hogy
magunkkal torédiink s nem méso-
kat szorongatunk. Nekiink kell mi-
ndségben odaig néni és mennyi-
ségben odaig szaporodni, hogy a
torténelmi pernek egyszer és orok-
re vége legyen" (Levél Erdélybdl).
(De a hatalmi téboly és gy(il61kodés
ellen olyan kiemelkedd kozéleti
vagy egyhazi személyiségek is
folytonosan felemelték a szavukat,
mint amilyen Mérton Aron volt—
akinek a gyulafehérvari puspoksé-
gét is két részre osztotta a bécsi
dontés nyoman kialakitott 4j or-
szaghatar.)

Az elmérgesedd haborus politi-
kai helyzetben a dél-erdélyi ma-
gyarsag helyzete a roman fenn-
hatosag alatt csakugyan romlott.
"Egyre keményebb rendszabalyo-
kat léptettek életbe, erésen korla-
toztak az amugy is_csekély anya-
nyelvi oktatast és sajtot, betiltottak
a kulturdlis és politikai szervezete-
ket, akadalyoztak a Magyar Nép-
kdzbdsség munkajat — mely mint
egyetlen elismert érdekképviselet
probalt mikoédni —, bevezették a
munkaszolgalatot és az internalas
intézmeényét, napirenden voltak a
kiutasitasok™ (Hetven év. A romaniai
magyarsag torténete 1919—1989.
Szerk. Didszegi Laszld, R. Sulé
Andrea. Bp., 1990.). A kétségbeejtd
viszonyokrol tudosit hitelesen és
felkavard szuggesztivitasal Kacs6
Sandor regénye, a Lélekvesztén
(1941), illetve Méliusz Jozsef Sors és
jelkép cim{ nagyszabasu epikai
kompozicidja 1943—44-hdl.

Vészterhesen igazolodtak az er-
délyi magyar irastudok, értelmisé-
giek félelmei, a nyugtalanito fe-
leméssaghbdl fakado elGérzetek, e-
I6rejelzések. Es sajndlatos mddon
azok is, amelyek a Magyarorszag-
rol torténd hivatali-ideoldgiai és
politikai bearamlastol az erdélyi-
ség sajatos szellemi-kulturalis mi-
néségeit, illetve azok megbecsiilt-
ségét féltették. Mert a nemzetegy-
ség mivel6dési-intézményi kerete-
inek érvendetesen eredményes
helyreallitasa mellett az anyaor-
szaghol torténd emberi és tarsadal-
mi (f6ként kozéposztalyi) benyo-
mulas (haszonelv( érzéketlenségé-
vel) valoban veszélyként jelentke-
zett — a transzszilvan jellegze-
tességek, értékhagyomanyok onal-
16 arculatanak elhal vanyitasaval fe-
nyegetett Az erre reagald arnya-
latos identitasvédelem szélalt meg,
amidén a helikoni-marosvécsi ir6-
csoportosulas tagjai — kozo6s dek-
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laradoikban is—a nemes tradiciok
apolasanak sziikségességeérdl be-
széltek, majd a "multbéli tapasz-
talatok", az "&si tajegységekben
rejlé Kiprobalt er6k”, a finomabb
transzszilvaniai karaktervonéasok
és szempontok hasznositasara in-
tettek, sérelmezve a tajékozatlanul
kdzpontosité birokratizmus tGlzé
gyakorlatat, az erdélyiség specialis
lelki jegyeinek, onértelmezd torek-
véseinek néminemd elsorvaszta-
sat. (Tamasi Aron 1942-ben egye-
nesen igy fogalmazott: "A sziv
megkapta a sorstol a hazatérés leg-
nagyobb ajandékat, de a szellem
mostoha sorsra szam(izetett" (Er-

délyi jelentés a magyar szellem kiiszko-
deseirdl). 1948-ban, Ember az orszag-
Ut szélén cim( emlékidézd regénye-
ben Wass Albert szintén hasonlo-
képpen jellemezte ezeket a csalo-
dast okozd jelenségeket: "A hivata-
lokat Budapesten osztogattak. Es-
pedig azoknak osztogattak, akik ott
voltak. Akiket a protekcio elGretolt.
Csupa miniszterialis urak ségorai
és unokadccsei, sogorok és unoka-
ocesok iskolatérsai és az iskolatar-
sak baratai lepték el az erdélyi hi-
vatalokat. Olyanok, akiknek fogal-
muk sem volt arrol, hogy miféle
emberek élnek Erdélyben és ho-
gyan élnek. Csak egyszer(ien jot-
tek, atvettek minket, mint ahogy
egy juhnydjat atvesz az Ujonnan
szerzGdtetett pasztor és uralkodni
kezdtek rajtunk. Es ez minden vo-
nalon igy volt. Emlékszem, micso-
da megbotrankozast keltett, ami-
kor a kolozsvari szinhaz élére egy
pesti szinigazgatot kildtek, aki az-
zal a nyilatkozattal érkezett le hoz-
zank, amilyennel a szerecsenek
kdzé kikildétt angol tisztvisel6k
szoktak: 'kultirat hozok Kolozs-
varnak'. Es aztdn hozott egy olyan
csapnivaléan rossz harmadrangu
szinhazat, ami nyomaba sem lép-
hetetta mi huszonkét éven at nehe-
zen fenntartott kolozsvari magyar
szinhdzunknak.") S az Osszetett,
mindségelv(i 6nazonossag-és hely-
zettudat, a koriltekintd gondérze-
kelés, a szll6fold-hiség, a Ki-
sebbségi huméanum éberen meg6r-
z06tt és tovabbvitt erkdlcsi eszmé-
nyeivel toltekezd magasrend(i esz-
meiség jutott kifejezésre abban is,
ahogyan a példateremt6 erdélyi
szellem kiemelked6 egyéniségei a
kisnépi egyttélés historiai megha-
tarozottsagainak és etikai normai-
nak-tdrvényszer(iségeinek elis-
merésével figyelmeztettek a masfé-
le kultarak elkotelezett megbecsi-
lésére. (Mindezekrdl a téarsadal-
mi-torténelmi, politikai és szellemi-
kulturalis folyamatokrdl részletes
és pontos képet ad Pomogats Béla:
Négy esztendéé szabadsag. Erdély ma-
gyar irodalmi élete 1940 és 1944kozott.
In: In honorem Czine Mihaly. Szerk.
GoOrombei Andras és Kenyeres Zol-
tan. Debrecen, 1999.)

Wass Albert vilagszemlélete,
m(iveinek emberlatasa és értékfel-
fogasa szervesen két6dik mind-
ezekhez a legnemesebb és leghi-
telesebb mordlis és irodalmi tradi-
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ciokhoz. Jonnek! dm( vallomésos,
dokumentumriport-, naploszer e-
lemekkel és esszéisztikus reflexiok-
kal dusitott élménybeszamolodja
pedig azoknak az alkotasoknak a
kontextusaba épil, amelyek ténye-
ket elbeszéld konkrétsag és erkolcs-
filozofidi tavlatokat kibonto al-
talanositas (targyiassag és szubjek-
tiv—de kdzdsségi mértekli! — he-
villet) egyeztetésével orokitik meg
Eszak-Erdély felszabadulasanak
napjait. A kisregény 1940. novem-
beri keltezés(, megjelenése is gyors
a Révai kiadonal — az Erdélyi Heli-
kon 1941/1-es sz&méaban Kiss Jend
pedig mar méltatast is kdzol rola. A
"hazatérés irodalmanak egyik meg-
ragadd terméke" szerinte ez a m,
ez a "kitlin6 kényv", amely a torté-
nelmi sorsforduld felzaklato-fel-
bolydité eseményeit életes eleven-
séggel és 6rok id6szerliséggel me-
séli el, érzékiti meg; mert jellemz6
ra "az a bolcs és meleg szemlélet,
amelynek nemes anyagéba belea-
gyazva egyontet(i képpé allnak
0szsze a mozaikkdvek, az a gondo-
latokkal atsz6tt, benséséges emberi
lira, mely hol elborul, hol fényekkel
jatszik, — most még a diih ostora-
val sujt le, hogy nemsokéara mar a
mamor Onkiviiletében zengje a
honvédek bevonulasanak, a szaba-
dité testvéri viszontlatasnak nagy-
szer( pillanatait”. S valéban: el-
fogulatlan val6séaglatas és ujjongo
lelkesiiltég nem kioltja, hanem erd-
siti itt egymast. A humanum mély-
ségeibdl felfakadd méltanyossag a
minden irdnyban érvényesitendd
— kiengesztel6 és igaz— megolda-
sokat szolgalja.

Vérlazito jelenetek soran leple-
z6dik le példaul a zsarnoki roman
uralom mikodésének erkdlcsi tart-
hatatlansaga: a magyarokkal gono-
szul packazo hatalmi birokracia, a
mindennapossa durvulé Kisebb-
ségellenes politikai gyakorlat, a
korrupci6, a kozéleti balkanizmus
el- viselhetetlensége. A Magyaror-
szagra a kdnyvnapokra kiutazni ki-
vano iro a legmegalazébb hivatali
eljarasok végén sem kap Utlevelet,
mésokat héazkutatasokkal kinoz-
nak, kényszermunkara deportal-
nak, mikdzben zdg a propaganda:
"Romania a romanoké!; "egy baraz-
dat sem!" Két évtized borzalmai te-
litik az emlékezetet s tolulnak most
fel: "Szemem el6tt dontotték be fa-
lusi hazak ajtajat puskatussal, s
szennyes, bocskoros, allati tekinte-
td katondk Utottek, szdrtak férfit,
asszonyt, gyermeket. Lanyokat te-
pertek le durva rohejjel a szalma
kozé, s én mindezt lattam ott abban
apercben, és lattam a megkinzottak
vérben vonaglo tekintetét. Hallot-
tam halélra botozottak utolsé hor-
S[eit. Lattam megcsonkitott ha-

akat temetetlenul heverni or-
szagutak szélén"; s templomot,
amelyben szuronnyal doéfkédve
kényszeritették a papot a roman
hadsereg dicsGitésére és a magyar-
sag elatkozasara.

S ezt a kalvariat torik meg a
remegve hallgatott és az idegeket
"elpattantd” varva vart radios hirek
a bécsi dontésr6l. Nem csoda az
indulatok arado kavargasa: "Felug-

raltunk. Tllekedtiink a térkép ko-
ril, kezlnk reszketve markolta a
ceruzat (...) Mar akkor jéggé s kévé
fagyva alltunk. A konny is, mely
elindult, szemiinkbe dermedt. So-
ha ennyi stlyos érzés nem vihar-
zott at egyszerre sziviinkon. Ek-
kora 6rom s ekkora fajdalom (...)
Aztan megfordultam és az ablak-
hoz mentem (...) Erztem, hogy ro-
hanni kellene, kirohanni a mezék
kozé s végigkialtani rajtuk riado
szbval, hogy 6ltézzenek csupa vi-
ragbha, mertijramagyar fold lettek!
Az erd6ig szaladni és felverni a fa-
kat, hogy énekeljenek a boldog-
sagtol! De ugyanakor meg kellett
volna allni szemkozt fordulva a dé-
li dombvonallal, levett kalappal s
lehajtott fejjel.” S ha feltér a meg-
szenvedett bliszkeség és méltosag-
érzet, az nem mast jelent és nem
masbdl taplalkozik, mint "hogy bir-
ni tudtuk a szenvedést, amit azért
rakott Istena vallunkra, hogy altala
meger@sddjiink egyrészt, masrészt
pedig tanuljunk bel6le és igazsago-
sabbak tudjunk lenni masokkal,
mint azok voltak velunk."
Gydildletre tehat nem gyfildleta
valasz (hanem a remény, hogy
"nem az lesz a legokosabb ember,
aki agy(ldletet tudja, hanem az, aki
a szeretetet és a megértést"). Még a
roman kdzhatalom legvérmesebb
pribékjei is szabadon visszahzod-
hatnak, bantddas nélkil ("Bizony,
annak idején a mi csendéreink nem
ilyen siman buicsuztak el allomés-
hely(kt6l. Vér volt és halal az 6
bucsuztatdjuk, nem csdndes fejcso-
valgatés"), nemhogy artatlan koz-
népet, kisembereket fenyegetne va-
lamilyen veszély. Az ir6-elbeszél6
szinte legnagyobb haragja azokkal
szemben gerjed fel, akik rémhireket
terjesztve tajékozatlan falusi pa-
rasztasszonyokat riogatnak: hazu-
kat majd felgydjtak a magyarok
("Szerettem volna elkapni a gaz-
embert, aki ezzel a gyaldzatos hi-
reszteléssel falunk békéjét és
csendjét felkavarta (...) Fertelmes és
undoritd merénylet volt ez a békes-
ség s az egyetértés ellen™). Ellenke-
z6leg: a brutalis erszakot tovabbra
— és utoljara— isa magyarsagnak
kell eltdirnie: a visszavonulé romén
hadsereg garazda katonai kimélet-
leniil dalnak-rabolnak, joszagokat
hajtanak el, falvakat, birtokokat
fosztogatnak. Wass Albert arnyalt
emberabrdzolasa azonban a tipu-
sokban és a tipusok mellett-mdgott
rejtéz6 kilondsségekre is kiterjed
ésavalodi emberség megnyilvanu-
l4sait is mindeniitt szdmba veszi.
Egy magasrangu roman tiszt 6szin-
tén, sajat presztizsiiket menteni
probalva szégyenkezik a szabad-
rablasok miatt és intézkedik a lehe-
téseg szerinti jovatétel érdekében;
s6t a sajat katonai altal szintén ki-
fosztott vagy becsapott roman pa-
rasztok egyikének is vissza-
szolgéltatja az annak jar6é pénzt Ez
viszont annyira meglepi a hitetlen-
kedd roméan gazdat, hogy igy fakad
ki: "Roman vagyok, igen. Mégis azt
mondom: huszonkét éven at lopta-
tok és hazudtatok, miért hittem vol-
na éppen neked? Te vagy az elsd
becsliletes ember ebben a ruhaban,

akit huszonkét év ota lattam. Isten
éltessen és Isten segitsen, domnule
6rnagy, mert te becstiletes ember
vagy! Az els6 becsiiletes ember!" S
egy masik falusi roman dregember
Eedig ilﬁenfaj,ta, bolcs és (On)kKriti-

us egykedvuséggel kommentalja
a hatarmodositast: "Urak dolga.
Télem johet, aki akar. Tudom, hogy
sem a kaszamat, sem a gereblyémet

nem veszi ki a kezembdl, hogy he-
lyettem kaszaljon és gereblyéljen
(-.) Tudod, uram (...) ezért kellett
elpusztuljon Romania. Mert min-
denki csak lopott. Felhtztaanadra-
got, hivatalba kerilt s lopott.
Szétloptak egész Romaéniat. Na.
Ugy mondom, ahogy van. Csak lo-
pas, lopés, lopas. Senki nem gon-
dolt az orszaggal. Mindenki csak
igyekezett megtdmni a zsebét Hat
most ott van. Enbizony nem sajna-
lom. Nem félek se a magyaroktdl,
se a németekt6l, sem az oroszoktol.
T6lem johet akarmelyik. Egyik sem
fogja kivenni kezembdl a kapat,
hogy maiét kapaljon helyettem, az
biztos."

Nem a jellemrajzok hitelessége
csorbul, ha egészen rikitéan karika-
turisztikus — vagy félelmetesen
nevetséges, groteszk és ijeszt6 —
figurak is felvillannak: a torténelem
produkélja ezeketaz 6nparodia ha-
taraig eszel6s, bizarr vagy nagyon
is kiszdmithatd viselkedésfajtakat
— mentalitdsformakat és jellem-
csufsagokat. Az egyik visszataszi-
téan véresszaju magyargyalazo
tisztvisel6 — aki azel6tt igy Uvolto-
z0tt: "Bizzak csak rdm a kisebbségi
kérdeést, elintézném hamar. Ossze-
gyudjteném mind a magyarokat, ide
Désre, a piacra, s géppuskat eresz-
tenék kozéjuk. Két géppuska kelle-
ne csak. Meg lenne oldva az egész
kisebbségi kérdés!"; 11 magyarok
mindig onfélével j6ttok! Mindig kell
nektek valami! Mindig csak kertek,
kértek! Még szabad idénkben is
nektek dolgozunk! Aztan beszéli-
tek, hogy nincs jé dolgotok Roma-
nidban! Menjetek ki, ha nincs jo
dolgotok! Menjetek a fenébe, Buda-
pestre! H&t nem vagytok szaba-
dok? Nem? Jérhattok 0ssze-vissza
az orszagban, mehettek, ahova a-
kartok, az orddg sem kérdi meg,
hogy hova mentek! Tudom én, mi-
ért akartok ti mind Budapestre
menni! Budapestre! La Budapesta!
Tudom én! Revizio kell nektek! Hat
adnék én nektek Budapestet és re-
vizioét!" — most szinte nydszitve ré-
multkényo6rgésbe kezd. Saltalaban
is kulénos volt ezt a sok rettenthe-
tetlen hivatalbeli oroszlant latni fel-
dalt abrazattal, idegesen és
megrettenve, kiket maskor csak
agy latott az ember, konyortelen
merevséggel, vagy gunyos kedé-
lyességgel egy irdasztal mogott,
mint valami kis gonosz olimposi
félisten-csecsem6t”. Méasok torlesz-
ked6-alazatoskodd bizonygatassal
hirdetik, hogy 6k mennyire "nem
rossz emberek” voltak mindig.
Megint masok a sunyi-meghu-
nyaszkodd alakoskodasban — az
Onatmentési stratégia sikeres vég-
hezvitelekor — odaig merészked-
nek, hogy hangoskodé magyarél-
jenzésbe kezdenek. A kdpOnyeg-



forgatasnak ezt a kavalkadjat csak
az irénia érzékeltetheti hiven: "arra
gondoltam, milyen kér igazan,
hogy huszonkét év kellett, amig
megtudhattuk, hogy mennyi joem-
ber koz6tt éltiink, s mennyi jo em-
beriink volt, akik a dolgainkat i-
gazitottak. Milyen kér igazan, hogy
nem tudtunk erre hamarabb rajon-
ni, talan még hasznalni is lehetett
volna valami jora ezt a sok jo em-
bert. Mégis csak igazuk lehet azok-
nak, akik azt allitjak, hogy a jésag
szerényen bujkal az emberi termé-
szetben, mert ezekben az emberek-
ben igazan nagyon szerényen vi-
selkedett az elmult id6kben"; "mi-
csoda nyelvtehetséggel aldotta
meg az Isten az ilyen embereket,
mint amilyen nalunk a jegyz6, a
bir6, meg az addszedd. Néhany
nappal ezel6tt még nem tudtak egy
sz0t sem magyarul s ma mar ugy
beszélnek, mintha egész életiikben
azt tették volna". Mindennek a
megitélésekor a roppant hatalmu
torténelem fintorat éppugy észre
kell venni, mint atdmegbutasag, az
alacsony tomegerkolcs és az egyé-
neket kihasznald hatalmi manipu-
lac6i meghatarozd alapjelenségeit:
"ezek az apro filk, szegények, iga-
zan nem tehetnek semmirgl. Bab-
szinhazat jatszott veliik a tor-
ténelem. Eltek valahol békésen a
hegyek kozott, juhot legeltettek
vagy foldet szantottak, s egyszerre
csak folkavarta ket valami bolond
forgoszél, csinalt bel6lik urat, még
nagyobb urat, hisz évig tartotta
Oket ebben az urasagban, mig szé-
pen kiépitették maguk koré az
egész életet, maguk és csaladjuk
életét, de talajt gydjteni maguk ala
butdk voltak és ligyetlenek... aztan
egyszerre vége lett a szinhaznak, s
6k ott allnak a semmiben, talajtala-
nul és gyokértelendl, megtréfal,
szomoru bohdcai a sorsnak™. Az Er-
délybe Gjonnan, mesterségesen be-
letepitett és uszithatdva idomitott
romansag szociolégiai, szocialpszi-
choldgiai értelemben is jellegzetes
tdmegeirdl van szo; az olyan fiata-
lokrol példaul, akik a tisztesség he-
lyett "az iskolaban egyre csak
Stefan cel Marét és Mihaly Viteazut
hallottdk emlegetni. Meg aztan,
hogy Erdély nem is volt soha a ma-
gyaroké, csak éppen tévedésbdl
egy kevés ideig, s hogy magyarok
nincsenek is itten, s ha mégis lenné-
nek néhanyan, hat nem is magya-
rok azok, csak elmagyarosodott ro-
manok, kik megtagadtak a dicsd 6si
eredetet.” A karakterkomikum sok-
rétlisége mellett az ir6 humora te-
hat aszanalmassagban is fenyegetd
tdmegpsziché leleplezésében is re-
mekel. A bécsi dontést efféle véle-
mények kisérik: "A romanok szid-
tdk a kirdlyukat s a minisztereit,
amiért eladtdk 6ket a magyarok-
nak. Szegények ugy képzelték el,
hogy Teleki és Csaky egy-egy nagy
koteg bankdt nyomtak & felsége
zsebebe, valamit kaptak abbol a mi-
niszterek is, és igy csindltdk meg a
vasart. Ugy érezhették magukat,
mintaz a tulok, akita vasaron elad-
nak a mészarosnak, el6bb kdpkod-
ve és eskiddzve, hogy igy folyjon
ki aszemem, haennyiért odaadom,

s Ugy szaradjon le a kezem, ha tob-
bet adok érte, s végll aztan dssze-
csapkodjak a tenyeriket és a tulok
mehet." A megjelenités, a leirds
hangnemének valtozatossaga a
megfigyelés targyilagossagatol az
igazsagvagy szenvedélyéig terjed;
a humoros vagy dramai jelenetezés
az Orok aktualitést célzo aforiszti-
kus elmélkedések szentencidival
valtakozik, az esszéisztikus kijelen-
tések a megrendiilésekbdl fakadd
vallasos-imadsagos fohasz emelke-
dett ténusaval O'Zsoltér és trombi-
tasz0: ez kiséri az ember Gtjat végig
a vilagon, és mindig a trombitaszo
a hangosabb. De mélyebbr6l jon a
zsoltar és er@sebb (...) Mert a from-
bitat egy torok fujja, a tdbbi csak
engedelmeskedik neki vakon, de a
zsoltért, ha halkan is: szazezrek é-
neklik™), hogy az érzelmileg felfor-
résitott gondolatfutamok azutan
végul a himnikus konyorgés vagy
az 0dai, szézatos intelem patoszaba
torkolljanak: "Néhany napot tinne-
peltiink igy, banat s 6rom kozott (...)
Aztan felkeltink az asztal melldl,
szélottunk néhany cséndes szot
még, s indultunk dolgaink utan.
Széntani kellett s vetni, mert mun-
kabdl all az élet. Smunkabol épiil a
jov@ is, a mi erdélyi jovendénk épi-
lete pedig még csak éppen az alap-

zatot birja. De az alapzat megvan:
kemény készikla az. Rajtunk mu-
lik, igazadn mirajtunk, hogy mit
emellnk reaja (...) Az jojjon csak
ide, aki testvért keres, nem pedig
koncot, akit ennek a foldnek szere-
tete vonz, s nem a megmaradt zsir-
ja. Sokat szenvedett fol ez az
orszag, ahitattal tegye labat red, aki
messzir6l jon (...) Léha viselettel
meg ne botrankoztassa haszonlesé
vendég (...) Sszblok hozzatok, test-
véreim, Erdély bajvivé magyarjai
(...) Régi hibéakba vissza ne essetek.
Szoritsatok egymas kezét még job-
ban, mint eddig (...) Mert mondom
Néked: a torténelem kereke gya-
korta fordul, és néha jot fordul és
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néha rosszat. Az marad meg rajta
csupan, ki igazsaggal jar s kemé-
nyen markol. Ha pedig elfelejti a ti
fuletek a nemzet térvényeit, miket
huszonkeét éven &t vérrel s kinnal
tanult, s ott kezditek el Gjra, hol
annak idején abbamaradt: bizony
mondom, pusztulds lészen akkor
és doghalal.”

Békés Onépités helyett haborus
kataklizmak, erdélyi onsorsiranyi-
tas helyett nagyhatalmi agresszivi-
tas, onvédelmi remény helyett ki-
szolgalgatottsag, embertelen pusz-
tulas és nyomor: ez kdvetkezett a-
zonban el az 1940-es esélyek szer-
tefoszlasaval, s a vildghaboru ve-
geztekor a magyarsag nemzeti i-
dentitdsanak eltiprasaval, az or-
szag legazolasaval, Magyarorszag
és Erdély ujra-elvesztésével. A fizi-
kai és lelki borzalmak elaradasanak
részletei Wass Albert tobb mivé-
ben tarulkoznak fol gazdagon és
katartikus er6vel, igy a kétségbee-
sés komorségaval teli Adjatok visz-
sza a hegyeimet! vagy a mesei-pika-
reszk elbeszéléshagyomanyhoz ko-
zeli Tizenharom almafa cim( rege-
nyében is. A negyvenes évek végen,
az 6tvenes évek elején—a nyugati
emigracio (a "menekiilt-sors") kez-
deti id@szakabdl néz vissza és te-

kint végig az ir6 a torténteken, az
atszinez0 onéletrajzisag, a regénye-
sitett vallomastétel és a cselekme-
nyes, eseménybg tarsadalmi-torté-
nelmi korfestés miivészi térekvése-
ivel. Azt a korszakot elevenitve
meg, amelyet életének legszebb és
legkeser(ibb élménye keretez —
amint err6l 1984-ben igy emléke-
zik: "Eletem legszebb élménye?
Amikor meglattam az els6 magyar
motorkerékparos honvédet az or-
szaguton 1940 szeptemberében (...)
falunk felé kozeledni. Alig fél 6ra-
val azel6tt az utols6 kivonulo ro-
man katonacsorda végigdulta a
falut (...) Apamat s engem pincébe
zartak, magukkal vitték a kulcsot

is, és csak a sz(ik pinceablakon ke-
resztil tudtunk valahogy kimaszni
onnan. Piszkosan, tépett ingben, a-
hogy voltam, kialltam az udvarhaz
északkeleti sarkaba, s onnan a
dombrol néztem a t6 felé kanyargo
orszagutat, amerrél a honvédek
kellett megérkezzenek a szabad-
saggal"; a legkeser(ibb emlék pedig
1944 6szén az orosz tankok dubor-
gését6l hangos és a roman repilék
altal bombazott Kolozsvartol valo
bucstzas pillanata, a németekt6l
felrobbantott hid, s a fust6lgé ro-
mok kozott, az elhagyatott szeny-
nyes jardan néman, mozdulatlanul
imadkozé két megrettent apaca lat-
vanyatol elszorult szivvel; felmér-
ve, "hogy a vildg, az én vilagom,
amiben felnéttem, menthetetlendl
Osszeddlt." — Az "atképzds tarta-
lékos zaszlosként”, "hadosztalypa-
rancsnoki segédtisztként" a "musz-
ka foldet" is bejaro, frontszolgalatot
teljesitd ir6 (miutan a "kurtara sza-
bott felszabadulas" esztend6iben
sorra jelentek meg koényvei) a "gya-
szos haborit" (ahogy irja) azutan a
Bajor-erd6ben fejezte be, "nem
messzire Nyir6 Joskatol".

A magyarsag tonkremenetelé-
nek minden allomasa, a magyarsag
passidjanak mindeme dsszes staci-
6ja a kisemberi sorsnyomorUsag
testkdzeli mélységperskektivajabol
vetlll elénk az Adjatok vissza a hegye-
imet'.-ben. Az egyszer( erdelyi er-
d6pasztor, vador elbeszél6-f6sze-
repl6je a megrendit6 kronikas élet-
torténetnek igy summazza (a vad-
16-kovetel6 lamentécié hevileté-
ben) az atélteket — a nagyvilag, a
nagypolitika hatalmasaihoz for-
dulva: "Nézzétek urak: idestova 6t-
ven esztedeje mar, hogy beleran-
gattatok ebbe a jatékba. Jatszotta-
tok az én b&rémon habor(t és or-
szagosztast, ide-oda ajandékozgat-
tatok engem s a hegyeimet, mint
ahogy gyermekek ajandékozzék a
jatékszereket egymasnak. S én 6t-
ven esztendeig engedelmesen jat-
szottam nektek mindent, amit csak
parancsoltatok: kisebbségi sorsot,
megalazatast és elnyomatast, ul-
doztetést nyelvem és fajtdm miatt,
folszabadulést és katonasdilL Jat-
szottam haborut. Lelkesedést és ha-
lalfélelmet, ramends batorsagot és
fejvesztett menekiilést, jatszottam
kétségbeesést, fajdalmat, diihdt, el-
vesztett habort. Jatszottam elvesz-
tett otthont és elvesztett csaladot,
csikorgdéfogl bosszlvagyat és ha-
difogsagot, jatszottam hontalan
bujdosast, maganyos, kéborl6 far-
kassorsot az emberi rengetegben...
urak, nekem elég volt. En nem jat-
szom tovabb. Adjatok vissza a he-
gyeimet!™ S mintegy ennek Kki-
bomlasaként jeleniil meg a sorsjel-
lemez6 eseményrengetegben a
konkrét léthelyzetek sokasaga. Az,
ahogyan 1940-ben "el6szér is a ro-
man katondk szedtek dssze min-
denféle puskat kifele mentiikben, s
azutan pedig a beérkezd magyarok
tették ugyanazt”, s ahogy ekkori-
ban a képmutaté”hizelgd (s kés6bb
Ujra palfordul6é) romanok torkuk
szakadtabdl dics@itették a magyar
» > »
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katonakat; Ugyannyira, hogy a ma-
gyar alezredes példaképdil allitja az
ilyen t6sgytkeres magyarnak vélt
embereket (mint "lelkes hazafia-
kat") a valodi és szemérmes magya-
rok elé. Majd az, ahogyan meg kell
tapasztalni a katonasag demorali-
zal6 "kaszamyavilganézetét", meg-
latni az ellenség soraiban is az
artatlanul a habord poklaba 16kott
szegényembert, ahogy 6lni, gyil-
kolni kell minden emberi szolidari-
tasérzet ellenére, elkdvetni,
véghezvinni és beletébolyodni a
blintelen blinbe, hallgatni hol a fe-
nekedést, hol a kiabrandité meg-
csalatds hangjat (miszerint "Ugyis
csak az uraknak lesz hasznuk ab-
bol, ha megnyerjik a haborat"), ra-
ébredni, hogy "mindig a nagyobbik
gonoszsag és a nagyobbik gyildlet
gy6z", mert "ha ket vadallat kizd
egymassal, akkor mindig a vadab-
bik vadallaté a diadal". StaléIni az
apokalipszisként bekovetkezd ka-
tasztrofakat az orosz-romén inva-
zi0 soran: a csalad kiirtasat, a
lanytestvér megbecstelenitését, a fi-
utestvér elhurcolasat, hanyattata-
sat. Aztan katonaszokevényként
tengddni, djra habordba indulni a
német, orosz, roman prédalasok,
fosztogatasok forgatagaban. ("EI6t-
tink ellenség, fejink folott ellen-
ség, és mogottiink egy folfordult és
kirabolt orszag (...) Naponta elzug-
tak folottink az eziistszamyu gé-
pek, ropcéduldkat és bombéakat
szortak vegyesen, és a ropcédula-
kon az allt, hogy félszabaditani jot-
tek benniinket, bombaikkal pedig
porra verték az otthonokat, a temp-
lomokat es a korhazakat, es elpusz-
titottak asszonyt és gyermeket. Es
tudtuk, hogy olyan emberek teszik
ezt, akik sok-sok ezer kilométerre
laknak t6link egy nagy tengeren
tal, akik semmit sem tudnak ro-
lunk, csak azt, hogy egy jelentékte-
len kis nép vagyunk, s akikr6l mi
sem tudtunk egyebet, csak annyit,
hogy 6k a vilag leghatalmasabb né-
pe, a szabadsag és a jézan munka
népe, s hogy el akarnak pusztitani
benniinket valamiért"), tepelédni a
jaltai megallapodas ("egérfogd"), az
egyéni és a kollektiv felelGsség mi-
benlétén és a gondviselés termé-
szetén — hianyan vagy szlikségén
—, orosz fogsagba esni, egy orosz
6r embersége folytan mégis kisza-
badulni s igy szokoétt hadifogoly-
ként bujdokolni, s eliszonyodni,
hogy miképpen nevezhetik mind-
ezt felszabadulasnak ("Mert ez ha-
zugsag volt, és hazudni’csak a
gyongének lehet joga, annak, akit
levertek, hogy a bérét mentse vele,
ahogy lehet De az er8snek, a gy6z-
tesnek nincsen joga hazugsaghoz.
Aljas gazember, aki ezt teszi. Joga
van ahhoz, hogy (sson, verjen, é-
heztessen, kiraboljon, joga van ah-
hoz is, hogy agyonl&jon vagy fol-
akasszon, mert 6 az erésebb, 6 lett
agy6ztes. De hazudni nincsen joga.
Es én mindent megbocsajtok a
gy6zteseknek, amitveliink elkdvet-
tek, de ezt az egyet nem"). Es végiil
l4tni, hogy "mindenki igazsagrol,
békérél, emberi jogokrol és Gjjaépi-
tésrél beszélt, és mégis csupa gaz-
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sag, gylkossag, jogtalansags csupa
pusztitas tortént mindenfele", meg-
érni a kommunizmus bekdszontét,
Ggymond térvényen kivili "habo-
rus biinosként" rejtekezni, borton-
be, kényszermunka-taborba, so-
banyaba keriilni, megint elszokvén
erdei rablénak allni, s felismerve,
hogy "a baj nem csak a kommuniz-
mussal van, hanem az emberekkel,
akik gonoszak", mert nem a kom-
munizmus gy6zott, hanem "a hit-
vany ésaljas emberek gy6ztek, akik
se nem kommunistak, se nem egye-
bek, csak hitvanyok ésaljasok™:biz-
ni a nyugatra menekdlés értelmé-
ben, amagyar tigy apostoli sz6sz6-
l6java valas lehetéségében. De ra-
débenni ennek illdzidjara is,
mivelhogy a Kisnépi igazsag nem
kap képviseletet, s6t suket fllekre
talal a vilagpolitika vezet6i kozott
("az igazsagot, a békét és a megér-
tést mindig csak azok keresik a fol-
don, akiket legy6ztek és elta-
postak'); minden csak {ires jelsz0 és
val6jaban minden pusztan (zlet:
"csak Uzletemberek vannak a vila-
gon"; a magyarok pedig szétszo-
rédnak és beolvadnak, "magyar-
nak idegenben a legnagyobb ellen-
sége mindig a magyar", és gy6z az
onzés, az egyéni boldogulas &b-
randja, a kilatastalansadg. S marad
az akar irraciondlis életdszton, szl-
16fold-szeretet, igazsagérzet a kér-
dés és a kérés elkialtasara: "mit
vétettem ellenetek, urak? Es mit vé-
tett az én népem, ott a hegyek ko-
z06tt? Majd el6veszik a pénztar-
caikat, mint ahogy azt a gazdagok
szoktak, ha nem tudnak megfelelni
a szegények kérdéseire, de én azt
mondom nekik: nem u-rak! Ne ala-
mizsnat adjatok. Adjatok vissza a
hegyeimet!"

A tarsadalomkritikai, torté-
nelmbdlcseleti mondand6 alapmo-
tivumai megegyez6k, a hangsze-
relés mas a Tizenharom almafdban—
tikrozvén Wass Albert regény-
irasanak széles tavlatait. A furfan-
gos székely Tancos Csuda Mozsi —
akinek, mint altalaban a székely-
ségnek, isteni elrendelésképpen
esze isvan, szive issa munkahoz is
ért (a jatékos-mesei torténetbeve-
zetd szerint) — Tamasi, Nyiro go-
bé-alakjaihoz, meseh@seihez ha-
sonloképpen jar tal rendszerint és
szémtalanszor az érzéketlen fel-
jebbvalok eszén — a roman elolja-
roktol a magyar addszed6kdn és
katonatiszteken at a németek meg-
parancsolta beszolgaltatasok vég-
rehajtoiig. A kalandok a vissza-
csatolaskor kezdddnek, a katona-
sagnal folytatddnak s a haborus
megprobaltatdsok utan "a hegyla-
ko népek 6si tlrelmével” vart tava-
szi megUjulast reméld hétkdzna-

okkal zarulnak: "Mert Isten, aki a

ivagott csonkbdl terméfat tud no-
veszteni Ujra, nem hagyja elveszni
a népeket sem, akik benne hisznek".
Kdézben pedig a Szab6 Dezs6-i szati-
ra er6teljessegével kipellengérezett
politikai-tarsadalmi hazugsagok,
ostobasagok 6zdne arad, s tombol a
nyilasoktdl a kommunistakig ka-
vargo-tilekedd érdekcsoportok
emberellenes rémuralma. A kisem-
berek megalazéasabol és midennapi

gyotrésébdl a magyar katonasag is
kiveszi a részét, s igen jellemzg,
ahogyan a bevonulok teljes tudat-
lansaggal, tajékozatlansaggal - az
endélyiségrdl, az erdélyi pszichérdl,
az erdélyi népek sorskdzdsségérdl
mit sem tudva —oktatjak ki magas
16rol a hiiséges erdélyieket a helyes
magyarsagra, s alsdgosan handa-
bandaz6 fels6bbségérzettel "oko-
sitjdk" &ket. Tancos Csuda Mozsi
kertjét is — az almafak kozo6tt hu-
z6dva — kettészeli a hatér, s a ma-
rakodo 6rok kozt kell megvédenie
a gazdanak a sajatjat. S hallgatni a
bornirt magyar katona ontelt sz6-
noklatait: "Orvendjen, hogy felsza-
baditottuk, hogy eljéttiink maga
miatt ide. Mit gondol? Ulhettiink
volna mi jobb helyen is odahaza,
semhogy ezeket a bitang hegyeket
masszuk! Hat nincs mar egy csepp
hazafias érzés sem magukban?
Annyit jelent maguknak a magyar-
s&g, hogy hol jobb, hol rosszabb?
Mi? De mér szenvedni, t(irni és &l-
dozni a magyarsagukért nem tud-
nak?!"; "mi a vérinket ontjuk
magaért, s maga ilyeneket mond!
Hat magyar ember maga? Hat ma-
gyar beszéd az ilyen? Hat ha kébdl
hoznank is kenyeret maganak, nem
jobban kellene izledjék az isa roma-
nok pulickajanal? Mi? — Azért a
pulickat nem koll &m szidni — ko-
morodott el Mdzsi —, mert mi itt
mind azt essziik. Egyébként maga
mennyit ontott bel6le? — Micsoda-
bol? — Hat a véribdl. Sze tan arrol
beszél?" Vagy a magyar Ujsagiro-
kisasszonyét: "Teljesen hianyzik a
kultdra magukbol, atyafi". Vagy a
szazadparancsnokét: "Emberek (...)
tudjuk, hogy magukat a huszonket
esztend6s roman megszallas fizika-
ilag is, és erkdlcsileg is a legalacso-
nyabb fokra zullesztette. Nekunk
azonban most az a feladatunk,
hogy a rendelkezésre allo rovid id6
alatt hasznalhatd, épkézlab embe-
reket faragjunk magukbdl". Vagy a
régen kitelepiilt s most magas pozi-
ciéban visszatérd székely hadna-
gyét: "Hlséges, kotelességtudd,
minden parancsot azonnal végre-
hajto székely van csak! A tébbi nem
szekely! A tobbi csak olah! Akiket
ki kell gyomlalni magunk kozil,
mint a tovisét! Ki kell irtsuk az
olyat, hogy nyoma se maradjon ko-
zottink!" Saz ilyenekre mar olykor
nemcsak a visszavago replikak
szellemessége a vélasz, hanem a
fajdalmas kifakadas: "én a roma-
nyok alatt mind a huszonkét esz-
tend6t egybevéve nem fizettem
annyit, mint amennyit maguk itten
egy esztend6re kovetelnek rajtam.
Marpedig ide hallgasson! Ha az el-
lenségem, aki szdmara én csak egy
biidds székely voltam, beérte hu-
szonkét esztendd alatt ennyivel,
magiknak akkor szdzhuszonkett6-
re is sok kell legyen, sze tan azért
gyuttek, hogy segitsenek, igaz-e?"
Gyakori persze a kedélyes, rezig-
nalt beletor6dés is: "Bizony nehéz
lesz magukbdl Gjra embert faragni.
HosszU ideig tartott a roman ura-
lom, hidba. — Aldzatosan jelentem,
€z méar igaz — mondotta M0zsi is
csondesebben. — De most Orven-
denek, hogy honvédek lehetnek,

ugye?”; "Aztan rosszak-é nagyon a
tisztesek? (...) — Nem rosszabbak,
mint a romanyoknal voltak— adta
meg Mozsi a valaszt". Saz ilyenfaj-
ta kérdés: "Aztan igy nem lehetne-
é, hogy a két rossz koziil egyik se
legyen?" Es az efféle megjegyzés:
"Te(...) 6rvendesz, hogy magyar le-
szel? — Sze tan az voltam én eddig
is." (Az Adjatok vissza a hegyeimetl-
ben ez igy hangzik: "Orvendenek,
ugye, hogy magyarok lettek meg-
int? — kérdezte. Egy nagybajuszos
Oreg gazda folvetette erre a fejét. —
Magyarok voltunk mi eddig is, ké-
rem — felelte tempdsan. Az alezre-
des kissé megzavarodott ettél a

beszédt6l"; az Emberaz orszagut szé-
Ién-ben pedig igy: "Aztan a tiszt
szembefordult vellink (...)'Na, em-
berek! Elhoztuk maguknak a fol-
szabadulast!" Hetyken, szinte ko-
tekedd hangon mondta ezt (...) De
akkor tortént valami. Az az idGsebb
ember, juhdszpasztor volta kdzség-
nél, el6bbre Iépett és utanaszolt a
tisztnek: 'Engedelmetinstélok, tiszt
uram!' 'Na mi van 6reg?' allt meg a
fiatalember. 'Mar engedelmet ins-
talok a tiszt urtol, hogy igy parasz-
tosan megallitom. De megkérném
Hiedelemmel: sziveskedjék mar el-
magyarazni nekiink, hogy mit es
jelentsen ez itten, hogy asszonygya:
Erdély Gjra magyar?' 'Mi?" horkant
fol a tiszt' ezt még magyarazni is
kell maguknak? Hat azt jelenti,
hogy Erdély Ujra a mienk lett! Ujra
magyarra tessziik! Nahat!" Az dreg
pasztor megcsovalta a fejét és csak
ennyit szolt." Mar pedig, szom zo-
kon ne essék, tiszt uram, de m(ink
eddig is magyarok voltunk..."”) De
a felesel6 parbeszédek masfelé is
vagnak; "— Hat Isten segitsen, test-
vér.—Teged is, Filimon. — Sfeled-
juk el, hogy te székely vagy s én
romén. — Aztan mért kell azt elfe-
ledni, Filimon? — A békesség mi-
att, testvér. — A nélkil nem lehet
békesség?"

Wass Albert erkdlcsi eszménye
— lathaté tehat — az egyiittélés
emberiessége. Olyan magasrend(
idea ez, amelyet az eddigi politika
még el nem ért. Ezért is oly mélyen
igazak azok a meglatasok, azok a
tézisszer(i bolcsességek, amelyek
— id6tallo eszmeiséget sugarozva
— az Adjéatok vissza a hegyeimetlAi6l
igy hangzanak: "ha mar az Uristen
gy rendelte el Erdély dolgat, hogy
ott magyarok és romanok vegyesen
éljenek, akkor ezen nem lehet segi-
teni s bele kell nyugodnia mind a
kett6nek abba, hogy a masik is ott
van. Mar most: hogy egyszer az
egyik van folil, méaskor a masik —
aszerint, hogy a vilag nagy urai mi-
képpen ravaszkodjak dssze a poli-
tikat—, Ugy latszik, ezen sem lehet
segiteni! (...) De ha ez a politika,
amit a nagyurak csinalnak, megza-
varja az emberek eszit, és akik
egyazon foldon élnek, egymast ve-
rik fébe, ahelyett, hogy megsegite-
nék egymast: ez mar igazan nagy
baj". Az iréi igazsag: torténelem
nélkdli torténelmi eszme. Ha utopi-
akeént rogzil és meg nem valosul:
nem a gondolkodd ir6: az utokor
lesz elmarasztalhato.
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Talan nem is gondolath6l volt itt kevés eddig sem.
Csak térbdél és jo térténelmi id6b6l. Nem véletlen az
Illyésnél vissza-visszatérd kép: a "csempészaru”. Csem-
pészaruként jon at a dal a vizen — a hataron —, a
fegyverek kozott A Dunanal, Esztergomban. A hataron,
amelyen a Trianon uténi gy(l6lkddésben innen: élni,
halni; talnan: gy(ldIni, éIni kell. Vagy a "terhes kicsi ng"
a vonaton Szekszard. felé: "Visz tovabb egy népet / elta-
kart / csempészaruként hoz / egy magyart.”

Miért ergsddik fel ennyire egy nép tudataban a rej-
t6zkddés, mit6l valik szinte lételemévé, hogy lassan mar
azt sem tudja, mit rejt és ki el6l1?

Minden nép kultdrdjanak vannak olyan rejtett di-
menzioi, amelyek csak maga az érintett nép képes meg-
kozeliteni és kifejezni. Ezek az 6 "titkai" — am ezek a
"titkok" egyben az egyetemes emberi kultira legtisztabb
forrasai; ezek a hajszalgyokerek kotik az emberiséget a
jov6hoz, amely ilyen értelemben a transzcendens szino-
nimaja. De nem lehet egy egész kultdrat "titkositani".
Nem valhat egy egész kultlra csempészaruva, mert a
vildgban m(ikddd szellemi erék kdzotti hatarokon elko-
bozhatjdk, elcserélhetik, elveszejthetik — és akkor az
emberiség istenarcarol 6rokké hianyozni fog valami
megismételhetetlen.

Ha van kérdés, amelyet j kulturalis mihely vizsgal-
hat, az éppen ennek a rejt6zkddésnek az oka és kovet-
kezményei. Példaul az, hogy a magyar kultira szel-
lemileg tobb részre szakadt. Félreértés ne essék nem
tobbszinlvé, tdbbsz6lamuva valt. Tobb részre szakadt,
mint az orszag a torok alatt vagy Trianon utan. (...
Milyen szellemi sziikségallapotot teremt kulturalis tobb
részre szakadtsdgunk lobog6zhatnd, hogy talan nem ez
a rejtézkodésbe szami(izéttség-e az oka a magyarsag
legpusztitobb megosztottsdganak, a kétféle provincia-
lizmusnak a sokszoremlegetett és kétségteleniil meglé-
v8 mucsaisdgnak— a Németh Laszl6 emlitette nagyidai
magyarsagnak — és a "modernségével” fontoskodo eu-
ropéerségnek

Ez a kétféleség, mikdzben egymast szapulja, valoja-
ban egymast gerjeszti, élteti, szinte hedonista médon:
mindegyik a maga "elitnek" tudott, &m belterjes vilagara
iranyitja a figyelmet. igy, megosztottan, nem lehet meg-
tervezni a nemzet arcat — még azt sem lehet tudni,
milyen iranyban kivadn majd haladni.

Elemi és nagy er6k m(kodtetik ezt a halalkoreogra-
fiat. S a kulturalis mihelyek dolga, hogy ezeket a moz-
gasokat Ggy értelmezzék, akar egy kihivast; hogy le-
gyenek képesek atlényegiteni, atemelni 6ket egy mas
szintre, (j Ovezetbe — egy kulturalis selyemdvezethe —,
aholezek aromboléstechnikak épitkezéstechnikava val-
hatnak

A kulturalis miihelyek dolga felismerni a megosz-
tottsdg szerkezetét. Eligazodni a szellemi "jatéktéren".
Felderiteni: vannak-e olyan egyéniségek — és kik azok
—, akik beteljesithetik az Uj egységet a "jaték 0j stilusat".
Visszatalalunk-e vajon ahhoz az érzékenységhez, a-
mellyel a torok alatt tobb részre szakadt orszag a torté-
nelmi folyamatossag legnemesebb ergit 6sszevonva te-
remtette meg Erdély magyarsagot &tment6 Tiindérkert-
jét?

ZELNIK JOZSEF: A magyar kultdra selyeméveze-
tei (1992)
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ZENE — TEGNAP, MA, HOLNAP 13.
Megfaradt ORPHEUSZ

Hiszem, hogy a nagy remek-
m(ivek, a zsenialis alkotok és a
nagy témak elébb-utobb eljonnek
értiink. Egyszer csak bekopognak
hozzank és részt kémek életiink-
b6l. Mostanaban az Orpheusz-le-
genda kopogtatott az ajtémon. E-
[6sz0r szeliden, egyetlen mondat
erejéig Eric Walter White Stra-
vinsky-kdnyvébdl: "A reneszansz
Ota minden évszazad megterem-
tette a maga Uj Orpheusz-mitosz
megfogalmazasat a zenés szinpa-
don: a 17. szadzad Monteverdiét, a
18. Gluckét, a 19. Offenbachét és a
20. Stravinskyét." llyen fejl6dési
lancban sohasem gondoltam vé-
gig ezt az orok témat. Bevallom,
nem is foglalkoztam vele. Nem
azért, mert nem érdekelt, vagy
mert elhasznaltalak éreztem vol-
na az alapgondolatat. Egyszerd-
en nem lépett be gondolatkd-
rombe a zene MINDENTUDO
hatalmanak magikus eszméje.
Vajon?! — a zene mindentudo?!
Valoban meg lehet vele jarni a
poklokat? Vissza lehet-e kdvetel-
ni az elvett ELETET? Valahol a
tudatom mélyén ott lappangott a
szomoru felismerés: a zene nem
MINDENHATO. Mi lett volna, ha
Orpheusz nem kételkedik ésnem
néz vissza: vajon koveti-e 6t Eu-
ridiké? Bebizonyosodott volna: a
zene mindenre képes. Es ett6l a
pillanattél aszerint is lehetett vol-
na "felhasznalni". A sikertelen ki-
sérlet végén a bacchansok szét-
tépik Orpheuszt. Fantasztikus
szimbo6lum: nem szabad el&rulni,
hogy azene hatalma is véges. Ahhoz,
hogy a kép teljes legyen, a zenét
helyettesitsilk be a MUVESZET
szoval, és megértjiik a lényeget: a
KULTURA NEM VALTIA MEG
AZ EMBERISEGET. Legjobb eset-
ben FELEMELI a mindennapok
porabdl, atlenditi egy méasik szfé-
raba, de minduntalan hagyja
visszajonni a foldre és szembe-
nézni a realitassal. Orpheusz is
visszajon Hadész birodalmabol,
visszaérkezik afoldre. A pokolbé-
li szérnyeket és fejedelmiket ko-
nyoriletre késztette, eddig ér a
hatalma, és nem tovabb. Onma-

gat nem tudja legy6zni, nem ta-
gadja meg emberi mivoltat, és el-
veszti mindazt, amit lantjaval
megszerzett. A zene hatalma ép-
pen 6rea, Orpheuszra nem érvé-
nyes? Lantjanak zengé muzsika-
javal nem képes legy8zni sajat
Kishitl kételkedését? Ha mar le-
gy6zte a sdtétség erdit, akkor hin-
nie kellene abban is, hogy az i-
szonyatbol kiragadott kedvesét
muzsikajanak hatalmaval
VONZZA MAGA UTAN. A le-
genda nem sz6l arrél, hogy a
visszalton muzsikalt-e Orphe-
usz, feltehet6en nem pengette
meg lantjat. A bacchansok tama-
désakor miért nem penditi meg
hangszerét—ahogyan Tamino és
Pa- pageno is annyiszor megteszi
a kisértett nehéz pillanataiban
Mozart Varazsfuvoldjaban? Az al-
vilag szornyeitmegszeliditi, a fol-
di rémeket és sajat tudatanak
megkisértését meg sem proébalja
zenével legydzni.

Stravinsky féldras balett-kol-
teménye (ORPHEUSZ) 1947-ben
érdekesen valaszol kétkedd gon-
dolatainkra: az egész m{ mezza
vagy sotto voce (k6zepes hanger6-
vel vagy suttogva!) szélal meg,
kivéve a Bacchansok tancat. Nincs
diadalmamor a zenében. Nincs
igazi apotedzis. Apolld, Orphe-
usz lirajat emeli magahoz, énekét
viszi a végtelen magassag felé.
Monteverdi pasztorjatékaban
Orpheusz égbe szall, ahol Euri-
dikével egyitt végtelen boldog-
sag és béke varja. Gluck dramai
hangvétell daljatékaban Orphe-
uszt és az életre keltett Eurlidikét,
Amor templomaban, dics6it6
himnusz kdszonti: a szerelem az,
amely mindenek folott diadal-
maskodik. Offenbach operetté
"oldja" a legendat: a humor, a ja-
tékossag az, amely mindent le-
gy6z. Stravinsky mivét két kirt
flgaja zarja, a kisér6-figurakat
jatsz6 harfa "kdzbeszoélasaival”.
Stravinsky szavai szerint: "ltt, az
Epilégusban mint valami (...)
kényszer, valami megallithatat-
lan (...) Orpheusz meghalt, a dal
tovatlnt, de a kiséret folytat6-
dik." Latnoki réérzés a témara.
Mér nem is 20. szazadi gondolat,
sokkal inkébb 21. szazadi: ORP-
HEUSZ MEGFARADT.

Nem elfaradt: MEGFARADT,
BELEFARADT, talan BELEUNT
abba, hogy tovabb varazsoljon,
tovdbb DALOLJON. Még a fari-
ak zenéjérdl is azt mondja a szer-
z6, hogy:"... lagy, és az is marad,
akércsak a balett tébbi része". A
cselekvd Orpheuszbo6l mindenbe
beletér6d6, belenyugvo DAL-
NOK lett?

TERENYI EDE
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Februari évfordulok

1— 100 éve sziletett Bérda Jozsef ko1t§
100 éve sziiletett Langston Hughes amerikai iré
70 éve sziiletett Marosi Ildiko erdély publicista
2 — 280 éve szilletett Barcsai Abraham kolt6
180 éve szliletett Barna Ignac m(iforditd
160 éve halt meg Béloni Farkas Sandor ir6
120 éve szlletett James Joyce ir ir6
80 éve sziiletett Farag6 Jozsef erdélyi néprajzos
3 — 125 éve sziiletett Antalffy Endre erdélyi orientalista
390 éve sziiletett Samuel Butler angol iré
170 éve halt meg George Crabbe angol ko6lt6
4 — 110 éve sziletett Ugo Betti olasz ir6
80 éve sziiletett Teodor Bosca roman m(fordit6

160 éve szlletett Georg Brandes dan irodalomtorténész

5 — 125 éve sziiletett Nagy Endre iré
6 — 80 éve halt meg Giovanni Marradi olasz kolt§
7 — 190 éve sziiletett Charles Dickens angol ir6
8 — 120 éve halt meg Berthold Auerbach német ird
450 éve szlletett Agrippa D'Aubigné francia koIt
130 éve sziiletett Theodor Lessing német filozéfus
9 — 200 éve sziiletett Etienne-Vincent Arago francia ir6
10 — 90 éve szilletett Darvas Jozsef ir6
80 éve sziiletett Goncz Arpad ird
70 éve halt meg Edgard Wallace angol ird

11 — 90 éve sziiletett Roy Fuller angol ir6

125 év éve sziletett Miian Ogrizovic horvat ir6
13 — 125 éve halt meg Costache Caragiale roman iro
14 — 90 éve szliletett Sigurd Evensmo norvég ir6

200 éve sziletett Bogdan Jozef Zaleski lengyel kolté
15 — 30 éve halt meg Kohn Hillel erdélyi kbézgazdasz

90 éve sziletett Mikes Gyorgy angliai magyar ir6
16 — 75 éve sziletett William Hutchinson ir k61t6

340 éve halt meg Listius Laszlo kot

80 éve sziletett Lilli Promet észt irond

120 éve sziiletett Suranyi Miklds ir6

17 — 250 éve sziletett Friedrich Maximilien Kiinger német ir6

110 éve sziiletett Lam Béla erdélyi iro
175 éve halt meg Johann Heinrich Pestalozzi
svajci pedagogus
18 — 120 éve szlletett Benda Jen6 ir6
10 éve halt meg Domokos Pal Péter tudos
75 éve szuletett Szab6 Zoltan erdélyi nyelvész
19 — 470 éve szlletett Jean-Antoine de Baif francia koltd
50 éve halt meg Knut Hamsun norvég ir6
190 éve sziiletett Zygmunt Krasinski lengyel kolt6
140 éve sziiletett Edward Porebowicz lengyel kéltd
21 — 100 éve halt meg Emil Holub cseh ir6
325 éve halt meg Baruch de Spinoza holland filoz6fus
22 — 290 éve sziiletett B6d Péter irodalomtdrténész
60 éve halt meg Stephan Zweig német iré
23 — 80 éve sziiletett Gera Gydrgy ir6
370 éve sziiletett Samuel Pepys angol iré
24 — 160 éve sziiletett Arrigo Boito olasz ko6lt6
25 — 160 éve sziletett Kari May német ir6
150 éve halt meg Thomas Moore ir kltd
26 — 80 éve szliletett Fekete Gyula iré
160 éve sziletett Camille Flammarion francia tud6s
200 éve sziiletett Victor Hugo francia ir6, kolt6
100 éve halt meg Szigeti J6zsef drdmaird
100 éve sziiletett Vercors francia ir6
27 — 90 éve sziiletett Lawrence Durrell angol kolté
100 éve sziletett John Steinbeck amerikai ir6
28 — 70 éve halt meg Ambrus Zoltan iré
130 éve sziiletett Rexa Dezs6 torténész
29 — 10 éve halt meg Karinthy Ferenc ir6

Voltaire-mondas
VIiZSZINTES

1. Voltairemondésanakels6része. 12.
Rossz dologra kapat. 13. Pératlan ta-
rom! 14. ...-mdg, dohog. 15. Abban az
idépontban. 16. Katekizmus. 17.
Szlovak (régies). 19. Osztrak, spanyol
és portugal autojelzés. 20. Gog és...
(Ady). 21. Val6. 23.... Pannonius. 24.
Valaminek arté volta. 26. Pajta. 28.
Minden ritus része! 29. Végtag része.
30.Japan szekta. 32. Enapon. 33. Paci.
34. Menekiilés. 36. Mag megterméke-
nyul. 38. Halit. 39. Tagad. 40. Latyak.
42. Paratlan kinin! 43. Ramazotti sze-
mélyneve. 44. Zaklat. 46.... Capone.
47. Néma mumus! 48. Ipari ndvény.

FU,GGGLEGES
2. Erzéki. 2. Libabeszéd! 3.... kira-
lya (Lalo). 4. Voznyeszenszkij kdlte-

ménye. 5. Dél-amerikai cserje. 6. Sar-

gas arnyalat. 7. Allj! 8. Harap. 9. Ott

kezd6dik! 10. N6 az &ra. 11. Kéros

anyagot tartalmaz6. 16. Egyhazi mél-

tésag. 18. Kopasz. 20. Mindig ez van!

22. Heves siras. 23. Matyas kiraly jel-
zGje. 25. Sétalni kezd! 27. K61t eszko-

ze. 31. United Kingdom, réviden. 32.

Kovetkez6 24 orai. 33. Ertelem (go-

rég). 35. Durvan taszit. 36. Olasz fizi-

kus (Enrico). 37. Rangjelz6 szdcska.

39. Voltaire mondasanak masodik, befeje-
z06 része. 40. Szovetségi Kiildéttek Ta-

nacsa, roviden. 41. Ritka, angolul. 44,

Egyhanguan kiugjit! 45. Néman to-

rom! 48. Szén, nitrogén és ittrium

vegyjele. 49. Némely részek!

BOTH LASZLO

AHelikon 1. szaméaban megjelent
rejtvény megfejtése: A gyilkossag akri-
tika széls6séges formaja.

Fészerkeszt6: SZttACW ISTVAN . F6munkatars: SzerkesztGséit: o ) MOZES AJTILA: proza, kritika _
Foszerkesztohelyettes: KIRALYLASZLO ~ SZABOGYUIA  LASZLOFFY ALADAR; vilagkultira NAGYMAMA: olvasoszerkeszto 5
Felel6s titkar: SIGMOND ISTVAN SZOCS ISTVAN  K.JAKABANTAL vére, GocLlomturténet ~ RAKOSSY TIBOR-m(iszaki szerkeszt6

$24mitogdpes tordelés: NAGYMARIA; nyomtatja a Misztétfalusi Kis Miklds reformétus sajtokozpont ieMGs vezets: TONK ISTVAN
A szerkeszt6ség diné: 3400 Quj-Napoca, sir.lasaor 14. Postafidk (casuia postala) 245 Telefon; 132309, Fax: 132096

A HELIKON alapitvanyi tamogatassal jelenik meg - kiadja a ROMANIAI IROK SZOVETSEGE  ISSN 1220—6288



	2002-01-25 / 2. szám (350.)����������������������������������

