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Bartha LaszI6 festménye

Bucsu Balint Tibortol

» Bogdan Lé&szl6: Mérai hattyudala

e Fodor Sandor: Napsugar

o SzO6cs Istvan: Szaljegyzetek

» LA&szIoffy Csaba: Az Ures alarc
avagy a pszichoanalitika traumai

» Mester Zsolt: A csapda

« SERENY MUMIA

OLVASOINK

VISKY ANDRAS
Az Olvasas Eve

Kali Andreanak és Dimény Aronnak

1.

"Isten veled, pihenj,
mihelyt lehet." "Korai még..."
"Menjcsak." "Megyek."

2

Beszéd, sziinet nélkiil,

fliggni a masikon, Egy
Maésikon, orok trikk,

3.

bejon, bejon ez is: *Mind e

fajdalom egy szép
napon édes tréfa lesz."

4,

Egy vagy tobb

hibéatlan szerv, Sziv
himbalodzik a zsinéron,

5.

de nem, inkabb nem,
koronaér az, remekbe
szabott vertarany ékszer.

6.

Keszty(i dobog

az erkéyen, fehér
keszty(i, odadobtak.

7.

jeles Sziv, szdlitja
szerelmes Vesét,
"dobd el neved" kéri,
8.

kérleli Sziv, akit a bal
kezére huzott a sors
és tigy mutogatja.

9.

Vézna kisérlet afényt
szOba hozni: "Hidd el,
fehérnek latszol te is."

10.

Aztan végszora Maj jon

Vastag Bél herceg oldalan,
testes bonvivan, csupa emlék.
11.

SzOrvanyos taps, atmeneti
unalom, ériési talcan behozzak
a meztelen Tudét, épp jokor,

12,

erotika és néma rémlet.
Hires hajcsomé talal gazdara,
majd afehér szakéllas Arc,

13.

az Arc, a hozz4 tartoz6

fehér szakéllal
rékeril afényl8 Koponyara:

14.

ugyes kellék, Isten

mint asztali lampa.
Nagysag, félelmetesség,

15.

mélabu, félelmetesség,

bibor mélabu, nagysag.
Mellkas Ures kriptaja,

16.

szélgép fuj belble, nbies
Borda, nem is egy,
hofehér vérbe mostak évekig,

17.
kozben a Lépet hibaztattak
folyvast, olykor az Epét
("6élni mertaz énjogommal"),
18.
jollehet a Prologusban
mar Ugyis minden eld6lt.
Téavozo lelket kovet a fejgép,

19.

ugyefogyott probalkozas

eljutni a végszoig valahogy,
"igy lesz az is, mi csonka még

20.

egész". A plakéatrol az

egyetemes donor tekint le
rank, a donor nagyvallalkozo,

21.

jOl ismert olaj portré, nincs
vita, a vasznat szamtalanszor
lekaparték: a tekintet alatt

22.

ugyanaz a tekintet,

agondolat alatt (“sebet

gunyol, kit seb nem ért

23.

soha"; és: "de csitt!") ugyanaz
agondolat, a szd alatt
ugyanaz a sz0, sz6, sz6

24.

és a bet( is, mind,

bolcs mosoly, ugyanaz,
kifogyhatatlan szerver.

A postai lapterjeszté nyilvantartasaban a HELIKON katalogus-szama 3012

Folydiratunkra a szerkesztéségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 6ra kdzott

FIGYELM EBE' Kolozsvari el6fizetdinknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKON-t



HELIKON

Meghalt Balint Tibor

Kalmanka, bocsasd meg, hogy kemény marvanypelyheket
hordanak koréd még a bicsumondatok is, meg fogod érteni,
hogy lelklinknek most nem telik masra, most épp veled szegé-
nyedtiink tovabb. ‘Sziletett szegény voltal, azoknak a mesél
milliardosoknak a fajtajabol, akik csakis kifutofiikként kezdhet-
ték az oroklott mesebeli jatékszabalyok szerint. Persze sziiletett
gazdag voltal: a tehetség milliardosa, mert onnan, ahol alltai,
feltdintel, elindultal a veégtelen felé, jobban ralattal a napos olda-
lakra, el tudtad mesélni: mi a helyzet fény es arnyék eloszlasa,
elosztasa dolgaban. A tehetség kis tdmzsi milliardosa voltal, aki
onironiadval megaldva, magadat k6zéptermet(inek vallva kozeli-
tettél a tarsadalmilag kisemberek s a lelki liliputiak sokadalma-
hoz. Sokkal kordbban, mint ezt szova tetted, bevallottad,
elkezd6dott a kalvariad is: neked mar fajt ez az utazas, mikozben
semmit nem szerettél jobban, mint irni, Uj babeleket rajzolni a
panoptikum 0rok hatterére. Mindent elkovettel els6sorban ma-
gad ellen, mikor mar fajt a taszitas, a feszités, az épités és az
omlas. Messzire vitt a sziinet nélkiili utazas, melynek folyaman
a magunkfajta messzebb keriil almai, ambicidi, indulasa kertjé-
b6, Pata utcajatdl, mintha Kinaba vet6détt volna. Ujabban, hogy
folyton veszitlink, annyit veszitiink, egyre stir(ibben marad le a
menethdl valaki, nem tudom kikeriilni a gondolatot, hogy mit is
szo0lna vajon most ehhez Erik, vagy Gizi, vagy Géza, vagy Zsiga,
vagy Zoltan? Mert nem voltsohatorvényszerd sorrend... Hogyan
reagalna hat sajat halalhirére a tarsasag? Szinte hallom a te dor-
mogésedet, a te dobbenetedet, aki mindenkit olyan egyszeriien
szerettél. Valami igy is, Ugy is 61doklI6 oroszrulett hatarozza meg
visszavonulasunk sorrendjét, igy azt is, milyen modon, mennyire
szedné 0ssze magat a maradék csapat mas sorrend esetén, mas
Osszedllitasban. Az a most mar tényleg alig par fényire apadt —
egyesek szerint nem is létezett - "els6 Forras-nemzedék". Indula-
sunk korabbi volt, mint elsé kdnyveink megjelenése. Els6 kény-
vedben azt irtad be ajanlasul, hogy mikdzben én a csillagokkal
jéghokizok, te, a kisocsém, itt lenn a féldon fazol. Ezért is nem
mennek ki a fejembdl azok a marvanypelyhek. Mi sosem szor-
tunk toviseket egymas elé, nem volt egymasra figyel6bb csapat-
munka, mint ahogy mi 6dsszeirtuk azt az elsé adagot, amennyi
aran kegyesen komolyan vettek, befogadtak, bevettek benniinket
is a szakma fogolymenetébe. De az els6 igazan visszhangz6 és
befejezett kiugras a te minden értelemben nagy és maradando
regényed lett. Egy kicsit mindnyajunk nevében és becsiletére.
Mert a személyhez kotétt hibaink is mindenkire harultak rogton.
Mégis sikerilt. Akkor éreztiik meg ezt, amikor el lehetett jutni, a
magyar kultdra azértisvald 6sszetartozasasnak sinéin, szalain
amerikakig, és amikor eljutottal, biiszkén lathattad, hogy miived
megérdemelt hire mar ott van, megel6z6tt. Egy cimbeli fogalom-
majom, mint erdélyi Kolumbusz. Szép tréfea volt ez annak, aki
Sodomadba is vitt 6nkéntes rozsdkat, minden elembertelenitd,
robottd degradalodott iszonyat ellen. A Kalmanka nev( studio,
m(iterem, mozi, elmegyogyaszati rendeld most zarorat hirdet. Es
nincs tébb esély a kijézanodasra. Kéztiink, benniink, szamunkra
te voltal a lehetséges "melyiket a kilenc kézul”, ama mindig
megvalaszolhatatlan kérdés, hogy egy ekkora intellektus hogy
fér dssze az értelmetlenséggel? A tragédiaval szembefutd kedély
voltal, a legborzalmasabb és legszebb, a legunalmasabb és leg-
mUvészked6bb szazad kifutdfilja, aki egyetlen estére begydilt
kdzonség szeme lattara valik pikoldbol féarra. Jelképes "colid™ itt
felejtetted a fogason, olyan hirtelen és sértetten mentél el, pedig

kinn folyamatosan marvanypelyhekkel zokog az id6. Most mar
uténad is.

LASZLOFFY ALADAR

BALINT TIBOR
HegedU és
gordonka

A csellé még remegett egy kicsit
azokogastdl, aztan elcsitult, mint aki
lehunyja a szemét; csak barna fénye
hullott el6re, s fellazitotta a ruhas-
szekrény vonalat.

Dudus a szoba sz6gletében ult.

Keze alacsungott, feje sargan
fénylett, akar a réztojas; az oreg
muzsikusban a dallam vagyat
szeretetet kavart fel, s ez az érzés
forr6 homokkeént kévalygott ben-
ne.

Most folnézett.

Szemoldoke aldl azt a hosszy,
frakkos embert figyelte, aki fel-ala
jarkalt a gordonka el6tt, azt a fiatal
miveészt, akit szerelmes gy(lolettel
imadott

Két éve lakott nala, bebltorozott
kis szobajaban, drvendezett, hogy
nem kell kocsmaznia, s most mégis
félt.

Leste a fiat.

Igen, gondolta, a csello j6 ora
mulva tiizes arcokra s Oriasi szemek-
re villantja sugaracskait, a sok ember
pedig, amikor felszabadul a szépség
ahitatabdl, mind tapsolni fog, ujjon-
g0 tenyércsattogassal:

Unnepli Joskat.

Es 6t elfeledi, mint a kavicsot, a
leveg@ illatat, s nem lesz, aki vissza-
gondolna hegeddjének elsirt notai-
ra...

Az oreg feje el6rebiccent. Sokaig
mozdulatlanul Gld6gélt, majd ami-
kor foleszmélt, szégyen s riadalom
keveredett 9ssze benne.

Afil arra fordult.

Csendesem megkeérdezte:

— Téti, nem készll?

— Nem. Rosszul vagyok...

De miutan Jéska elment, izgatot-
tan a szekrényhez totyogott és levet-
te heged(ijét. Két hang szdkkent at a
szoba csondjén. Akkor a heged( az
asztalra koppant, s az 6reg el6regor-
nyedve jarkalni kezdett. Igen, ez a
heged(i lett minden szégyenkez6
alazatanak oka!

Ez a doboz csiingodtt negyven é-
ven ata hdna al6l, mint vizbe fulladt
ciganylanyka teste.

S 6 nem tudta foltdmasztani.

Nem!

Csak a masik, a varazslg, az a
szép ember ért az ilyenhez, aki most
6t egyediil hagyta...

Annak érintésétdl sir a szarazfa,
madarak tolla hull, s kacagoén kisita
nap.,

O, hat miféle titok lappang itt!

Tenyerét a fényhez emelte, s a-
hogy ott allt, a szakallan aprd csop-
pek csillogtak...

S ekkor, mint jéges6t a badogfe-
delen, hallotta a tenyerek csattoga-
sat, s a képzelt teremb6l arcok buk-
kantak elé.

Nem, ezt nem birta!

Letordlte arcat, megrazkodott, és
sietve magara kapkodta oltonyét.
Szemhéja repdesett, fejében |zgatott
gondolatok tolakodtak. Igen, ma vé-
gigcsatangol régi helyein, s ha da-
rabkakra is hull ez a hegedd, nem

maradhat sziv, amelyen ne rezzenne
kdnnycsepp!

Neki is sikere lesz!

Az utcén, a lanpak alatt mar mo-
solygon tipegett, s szemében kigyult
a lang: egy deci a telthang( napsza-
mosok, meszes fest6k kozott, széke
sOr a fehér abroszon, tarka ricsaj: u-
gyan ki nem halas az efféle 6romo-
kért? Erre gondolt Dudus, s fel-
otlottek benne régi kicsapongasai,
amikor hajnaltajt bandukolt haza az
ontdzott, aszfaltszagl utcan, anél-
kiil, hogy szégyen vagy bintudat
ébredt volna benne...

Ment és bekukkintott a kocs-

makba. Az évek tavolabol idegen
volt szdmara minden kis zug.Hia-
ba kutatta régi ismerdseit, a susz-
tert, a horihorgas parkettez6t,
hidba pengette tiintet6én a hegedd-
jét.
: Nem tor6dtek vele, észre sem
vették, a varos utolso zenész-mohi-
kanjat, aki varatlanul bukkant elé.
Egy férfi le-fel hullamzo arccal me-
redt ra és legyintett

—Elég, elég!

Dudus kacagott.

Orokkeé nevetésensz(rte atasza-
vak mérgét, de egy csepp ezuttal
mégis a torkara szaladt Kiitta a pa-
linkdjat, és az ajté felé indult

Mar nem volt kedve semmihez.

Itt-ott bekapott egy féldedt, he-
geddjéet a kabatja ala dugta és este
tizkor pityokoson szedegette a labat.
Vékony tlicsékhangon sirt benne a
banat.

Hat eljottél otthonrdl... Taszitott
a kisértés, a gonosz vagy s az irigy-
ség?

Az irigység, istenem!

Féltekeny lettél afiadra, akibena
véred zimmdg, s aki vasalt ruhat
adott rad! O, miért nem nyilik ketté
a fold?!

Mikdzben igy korholta magat, a
hangversenyterem lépcsdi elé ért,
megdorzsolte a szemét, s feltotyo-
gott.

A folyoson mar hallotta is a gor-
donka jatékat, s a teremben a dobo-
go6ig ment el6re. Tekintete a sz6-
nyegen kdszott, nem tudott felnézni;
aztan megallt mozdulatlanul.

Testén, mint a zokogas, rezgett at
a zene. Nyirfak hajladoztak, s tavoli
morajlast soport a szél. Majd ellan-
kadta kiizdelem, ujjongd hangok por-
lekedtek az elvonuld sotéttel, s a
sziveket megtoltotték bizakodassal...

Dudus halantéka luktetett, de a
mellében konny( fényesség lett, s
orvendezd szavak cikaztak benne.

Igen, ez az Uj, kacagdé dal kell ma.
Ebben benne van az 6 élete is, min-
denkié, aki verekedett a sorssal! Es
orém van benne és reménykedés,
hogy nem élt hidba!

Mert 6 kiildte ezt az embert,
hogy atvegye er6tlen vonéjat, s ker-
teket, erd6t, s patakokat varazsoljon
akiizd6 emberek elé!

_ Szive elszorult, reszketett a laba.
Esamikor kigyultafény, s feldordilt
a taps, s Joska meghajolt az emelvé-
nyen, az éreg muzsikus hirtelen ugy
érezte, mintha ez lett volna életének
elsd nagysiker( fellépése.

S még azon az estén dsszetorte a
hegedijét...



BOGDAN LASZLO
Marai
hattyudala

Oktober lgyetlen hénap, el6legezi no-
vembert, az 6szt, az elmulast, az enyészet ha-
vat, ahogy a tizenegyedik honapot a régi
>Magyarorszagon hivtadk, azon a vidéken,
amelyikben a napidijas és az Uristen kozott
Krady-Szindbad irt, akirél a fiatal, de mar
nem tapasztalatlan Marai egyik legkivalobb
regényétirta (Szinbad hazamegy, 1940). Okto-
berben Marai megint elsodort. El8szor jéttek
az egybegy(jtott versek, minden Mlarai-vers
benne van a kotetben, s fiatalon, kdltéként
indult, viszonylag sok verset kdzolt: négyet
(bohokas ez a kelet-kdzép-eurdpai torténet,
itt 1égy filologus, hoppa!) — nem is tudtak
hamarjaban el6teremteni (?) mertaz anyaor-
szag csucsintézményeiben nem voltak meg
a Kassai Naplé megfelel§ évjaratai. De leg-
alabb tudnak réla, s igy remény lehet ra,
hogy elébb-utébb el6keriilnek. Utana jottek
az Ami a Naplébdl kimaradt kotetei — annyit
fizettem érte, ahdrom Ujabb kdnyvért (: 1948,
1949, 1950-51-52), hogy szégyellem leirni,
kozel és tavol dragul a kdnyv, honjaim. S ez
még nem volt elég, jott a Négy évszak, ez
eddig kimaradt az életembdl, midta, 1969-
ben egy haromszéki uriasszonyt6l megvasa-
rolhattam a Marai drapp, Révainal
megjelend sorozatdnak mintegy 30 kdnyvét,
folyamatosan igyekeztem po6tolni, most mar
a Négy évszak utan csupan 1 (egy) ismeretlen
Marai-regény van: A sziget; ez nem szerepelt
nagy példanyszamban megjelend sorozatai-
ban, sem a Helikon kilencvenes években
meginduld Mimi-0sszkiadasaban. (Eddig!
Reméljiink...) A Négy évszak kis remekmdvei
utdn jott az Eszter hagyatéka cimmel megje-
lentetett négy kisregény, benne a cimado és a
Déli szél, 1938, illetve 39-b6l, a Féltékenyek és
a Casanova — (valamint Szinbad-regények)
kozott irodtak, az érett, mar-mar talérett Mia-
rait prezentéljak. A szélhdmos nagyszabasu
portréja és az aldozat-n6k, kozottiik a cseléd
Nunu; az egész egyuttvaldszerdtlenil felejt-
hetetlen. A Déli szél Mérai talan egyetlen el-
beszélése (a Midgia dm{ kotetben tarcak és
novellak szerepelnek), de irdnknak a karco-
lat s a prézavers hataran imbolyg6 néhany
soros villanas volt amiifaja, ezekben utanoz-
hatatlan a Kabala, a Négy évszak, az Eg ésfold,
a Medvetanc darabjai sziporkéazéak; am ez a
Déli szél elbeszélés! Midrai megiti a hangot,
bemutat egy 16 (tizenhat) esztenddés Uri-
lanyt, sziiletésnapjan, mar nem gyermek,
még nem felnétt, sért6dékeny és kivancsi
‘Ids allat", készll valamire... aztén talalkozik
egy férfival, egy negyvenéves, meggyotort,
félig-meddig eihilydlt, mert csak sajat ro-
geszméjén beliil 1étez6 forradalmarral, s hir-
telen n6 fel, megsajnalja s megcsokolja a
férfit, kozben fj a déli szél, a sirokkd, ame-
lyik a lany édesanyja szerint: kinos dolog,
Ernestine, a nevel6ndje szerint "...meleg lég-
aramlas, mely felkorbacsolja és elernyeszti
az idegeket." Kétségtelen, Marai villanyos
stilusdban, ajzottsagdban — hdéseit mindég
felcsigazzak kissé, legalabbis ez idében az
események, seznéhamar-mar parodisztiku-
san hat — van valami mivi, de az ir6 erejére
vall, hogy ezeket a kiagyalt "m(vi" helyzete-
ket hitelesen tudja megjeleniteni, el tudja fo-

gadtatni. Kilénben Maraival is gy vagyok,
sokszor, mint az els6 szerelemmel. Akivel
minap taldlkozhattam. Nos, harminc-
egynehany esztendeje masként nézett Kki.
Plusz, minusz az emlékek. Az elsd csok, fe-
lejthetetlen egyittléteink, sétaink, ejt6zése-
ink, flirdéseink, beszélgetéseink. A hangja, a
ruhdi, a szavai, az érintése. Ez ugye: egy!
Kettd: eltelt azéta harmincegynéhany esz-
tendd, s ma mas, mint amilyen akkor volt (és
amiyen az emlékeimben... az6ta is).

Két dolog, persze, az "emlék" és a "valo-
sag". Barmi avaldsag? Hogy is irta Mészély:
"a puskacsd egy, a ravasz kettd." De a kett6
egydtt teszi a puskat, amelyikkel ugye sza-
lonkéakra és emberekre lehet 16v6ldozni.

Marai tehéat ebben a két hosszabb elbe-
szélésében (az Eszter hagyatékanemrég az év
koényve volt Méarai kedves Olaszorszagaban,
az MTI is honfili jogos biliszkeséggel hirelte
az Eszter 0roksége? nagy olasz sikerét...) osz-
talyarol, a polgarsagrol ir — egy lecslszott
dzsentri csalad héanyattatasairdl, egy nagy-
polgari lany kilonds kalandjarol. Osztalya-
rél, a "polgéarsagrol" — hiszen sz6szdlo-
juknak tartotta magat, magatartasa csak ne-
mesedett, mint a fajborok, de nem véltozott
az évek soran — Marai sokat irt, jot, rosszat
vegyesen, majd inkdbb rosszat. De miis volt
apolgarsag Magyarorszagon, arégi Szinbad-
temette orszagban, majd a Trianon utan ki-
alakuld tortetd tarsadalomban?! Erre vo-
natkozolag a Naplé — az altala valogatott
altaldban, de kiadoja, baratja, kéziratai 6ro-
kose, Vorosvari Istvan altal dsszeallitott ko-
tetek Ami a Naplobdl kimaradt-kényvei
kilondsen lesdjtoan beszélnek. ime egy fel-
jegyzés 1952 &szér6l. Ebben az évben kozel
h&rom és fél éves italiai tartozkodas utdn —
a Napoly melletti Posillipéban élt, a tenger
partjan az Odiisszeia korzetében ésvonzasa-
ban, nem véletleniil irta meg a folytatast, a
kivalo Béke Ithakdbant! — Gjra valtoztat éle-
tén, Amerikaba koltozik. New Yorkban ne-
hezen birja a kliméat, a varos tortetését, az
emigrans magyarokat, de naplojat faradtha-
tatlanul irja, osztalyarol ezt jegyzi fel (tudni
kell, ezekben az években talan nem is alap
talanul aggddik a magyarsag jovéjéért...):
"Sokmindent tanultam ebben az évben —ti.
1952-ben, B.L. —. Nagy éaltalanossagban
csak azt mondhatom, az emberekben t6bb a
koros, a pszichikusan elvaltozott és torz,
mint a logikus és egészséges. Nagy dvatos-
saggal kell ma élni, mert az értelemnek alig
van mar fegyelmez§ ereje — azéta mar nin-
csen is — B.L. —: agy kell élni, mint a
missziondarius a vadak kozott. " De mind-
ezen hi véllalja a feladatot, a Szabad Eurdpa
Radional végzett "missziondriusi" munkat.
Errél ugyancsak Manhattanben ilyesmiket
jegyez fel: "A masik fontos feladat lenne az
elpusztulé polgari értelmiség helyében most
felndvekvd, marxista gyorstalpalo tanfolya-
mokon képzett munkas és paraszt értelmi-
ség kivancsisagat elevenen tartani a nyugati
m(iveltség irant. Ezt csindlom, esztendeje,
magyarul, amikor kényvekrél, szindarabok-
rol, tévedésekrol, kisérletezésekrdl beszélek.
Ezt kellene most csinalni a fogolyorszagok
minden nemzetének nyelvén. S legnagyobb
veszély, hogy mulik az id6, s felnd egy nem-
zedék, amelynek hall6idegeit elvagtak a bol-
sevistak. Mar nem is hall mést, csak a keleti
parancsszavakat." S azt is leirja: Télek ettél
az 0j értelmiségt6l, mert a magyar paraszt
nem tehetséges. Magyarorszagon mindig
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csak avegyulék, amagyar, svab, szlav, zsido
Otvozet polgari egydittese volt tehetséges..."

Talén ez a keserd felismerés is magyaraz-
za, hogy ir6ként elfordul osztalyatol. Ma-
ganvélemény: mindég akkor volt igazan
tiineményes, amikor nem a polgérsagrol irt,
hanem az 6regedd Casanovardl, a haldoklé
Szinbadrol, a Pénelopét szam(iz8 és otthonat
gjra elhagyd, nyughatatlan OdUsszeuszrol, a
biblia viiagardl (Harminc eziistpénz), egy
mult szazadvégi brazil anarchista lazongas-
rél (itélet Canudosban)...

Ezért igazan érdekes a kotet két masik
irasa.Az elsd, A mészaros 1924-ben jelent meg
Bécsben, negyven egynéhany oldalas hosz-
szabb elbeszélés. Mérai nem vette fel mivei
1926-0s palesztinai és kozel-keleti naplo-
jegyzeteivel, az Istenek nyomabanndl induld,
Révainal futé sorozataba, eddig gyakorlati-
lag hozzaférhetetlenvolt Amasodik hatvan-
egy esztenddkkel késébb irodik! A Sziv-
szerelem Marai utolsé prdzai irdsa, 6regkori
napléjaban tobbszor is emliti; kdzben a be-
teg, haldokld feleségét, Lolat apolja, felolvas
neki A fekete varosbdl, nehezen bija a San
Diego-i meleget, éjszaka, amikor az asszony
elalszik, lopva irja "hattyudalat", e kiilénos
krimit, amelyrél el6szor Halasz Péter, a Sza-
bad Eurdpa boldog emlékezet(i Forgdszinpa-
danak munkatarsa szamolt be: "...1977 kés6
6szén meglepd fordulat tortént. Mérai-kéz-
iratot hozott San Dieg6b6l a posta. Ujvari, aki
akkor maga is betegeskedett, nem tudott ho-
va lenni az 6romtél. (Megjegyzés: Ujvari
Sandor Griff nev(i kiaddja jelentette meg ez
id@ tajt Marai tobb m(ivét magyarul.) Rosz-
szul latott, az 6reg ir6gépen lekopogtatott és
javitasokkal teli kéziratot nem tudta elolvas-
ni, kérte, hogy olvassam el, és tajékoztassam,
mirél szol. A mintegy szaz gépirt oldalas (j
Maérai-regény biinligyi térténet volt..." (Ma-
gyar Nemzet, 1999. februar 20.)

Az (6 6regkori Naplojegyzeteiben Ggy is
emliti, a "krimi", szlikszavian csak ennyit
jegyez fel 1985. julius 6-an: "Befejezem (tdbb-
nyire éjjel, ha L. mar elaludt) a krimit. Nem
irok tobb szépprozat." Ezt az igéretét is be-
tartotta, anyilvanossag szamara egyetlen ira-
sa volt még, a fém(ivének tartott A Garrenek
miive el6szava, ahol maig (és holnapig)
visszhangzdan 6sszegez: "Jelmezek és jelvé-
nyek valtoztak az elmdlt fél évszazadban, de
a cselekmény ugyanaz maradt: a diktatira,
amely fojtogatja a szabad vélemény nyilva-
nitasat, a szabad vallalkozést, és id6nként
haborukat kezd, mert igy remél menekilni
belsd és kils6 problémai el6l. A jelmez néha
barna, fekete, vagy voros, de az ember, akit
jelmezbe bijtatnak, ugyanaz, mertugyanazt
csindlja. A jelvény néha statisztika, vagy sar-
16 és kalapacs, de mindig parancsuralom,
amely a jelvényt a kortars mellére tlzi és
fojtogatja a szabad emberi egyttélést.”

Hat err6l ennyit, s most lassuk az els6 és
az utolso (hosszabb) Marai-prézat. A mésza-
ros egy tételtigyekszik nagy erével igazolni,
ti. a kés6bbi "mészaros" — a gyermek —
nehezen taldlja meg hivatasat: az olést, de
szakmaja keretén belil nagyjabdl ki tudja
elégiteni 6sztoneit és harmoéniaban él énma-
gaval, de aztan jon a habord, 6Ini kezd s
utdna marnem tud megallni. Gyilkol. Ennyi.
Ujjgyakorlat —, de furcsa expresszionista
szinei és tavolsagtarto ironiaja érdekessé te-
szik, hat innen startolt Mérai, és hova ért?...

Nohét, ez az!

folytatds a4. oldalon
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folytatas a 3. oldalrdl

A Szivszerelem — mert ez a "krimi" dme — masik nagy
visszatérd temajarol, a szerelemrdl szol. Van szerelem elsd
latasra, mondja Marai, s az ilyen emberek egymasnak
vannak teremtve, egymas nélkiil képtelenek a boldog-
sagra. Ezt fejti ki egyik érdekes, harmincas évekbeli regé-
nyében, a Valas Budanban s ezt fejtegeti Az igaziban és a
Judit... és az utdhangban is...

Csak most, hogy is mondjam, valtozik a milig és valtozik
az emberanyag. H6se, egy Amerikaba szakadt olasz régész-
professzor, aki fiatalon, a sors kiilénds kegyeként, atmene-
tileg megszabadul a fojtogatd hazai nyomorbél, az Alla-
mokban nyer 6sztondijat s aztan itt probal felszinen ma-
radni. Mar nem tér haza, beszippantja Amerika, Oriasi
ellenérzései, viszolygasai, undora dacara is beszippantja...
Nos, ez a régész egy estélyen (egy partin, amit az egyetem
rendez, s elérelépésnek tekinthetd palyajan, hogy egyaltalan
meghivjak!) kissé molyirt6 szagu, bérelt frakkjaban, talal-
kozik egy asszonnyal, s a kett6juk kozti "kapcsolat” elso-
dorja és megszéditi, megbolonditja, és életének egy masik,
eddig el nem gondolt arcat igéri... A nd azonban nem
jelentkezik, kiderul, "fogoly" egy bizarr, Gizleti és politikali
ténykedéseivel az egész foldet behal6zo, globalis vilagu-
ralmi terveket fontolgatd kereskedd felesége. Ellen6rzik
allanddan, de aztan meghal a férj, talalkozhatnanak, de
nem tudnak taldlkozni, mert a n6t megdli egy madararcu
indian vagy mexikoi, az aztékok leszdrmazottja, egyszer(-
en sziven szurja, allitélag azért, mert szerelmes belé, leg-
alabbis erre lehet kovetkeztetni abbdl is, hogy a villa
kertjében, ahol kisegité kertész, egész nap ugyanazt a
monoton és mélakdros dalt énekli. Ehhez annyit: a régész
szenvedélyesen foglalkozik az aztékokkal, a kultdrak Ki-
alakulésa is izgatja, felbomlasuk is, a gyilkossag, aritusok,
az emberaldozat szerepe az 6si kultirakban. Régeszméje
"materializalodik™ és megfosztja a boldogsag lehet6ségé-
tél. Ennyi. Ami érdekes itt, az a San Dieg6-i vilag. Ezt a
furcsa, "kevert" amerikai nagyvarost mesterien jeleniti
meg az oreg, megkeseredett, emberkeril§ Marai. A tlinte-
tés példaul kiemelkedik aregénybdl és Marai irdsm(ivésze-
tének egy Uj, eddig legalabbis nem érzékelt lehetdségét
villantja fel. A régész az 6si kultirakat tanulmanyozva,
débbenten jon ra, hogy "...nincs olyan hatalmi szerkezet,
amely meg tudna védeni egy civilizaciot a felbomlastdél, ha
nem kap tobbé vallasos aramot a témegeit6l." De mi is ez
a "vallasos aram"?... Gloria—igy hivjak a n6t — kegyetlen
haldla el6tt, hazafele menet keveredik a tiintet6k kozé.
"Nemcsak sokan, de sokfélék is voltak, és srii sorokban
meneteltek. Sarga és vords léggomboket lengettek, magas-
ba emelt rudakon arabs, hindu, kinai irasjelekkel telepin-
gait tdblakkal hadonasztak. Mintha egy mozaik, amelyet
tarka kavicsokbol raktak 6ssze, egyszeriben mozogni kez-
dene..." Megijed t6liik, de nem bantjak. Ok nem! Ott van
viszont a madararcu emberke, a kisegitd kertész. Az asz-
szony a professzorral valo, mindent eldontd talalkozast
megel6z6 éjszakdn — amelyre mar ismert okokbdl nem
kerul sor, a férfi csak a holttestével "talalkozik"—furcsakat
almodik. Kés6bbi gyilkosa, Pedro "...éjfélkor — igy emlé-
kezett — eljott hozza, az 4gyra ugrott, mint egy nagy, vad
madar, és testest6l-lelkestdl birtokba vette (...) Latta Ped-
rot, amint kiterjesztett szarnyakkal redrohan, és az utalko-
zason atderengett a félelem, hogy ez nemcsak dlom, hanem
valdsag."

Amit még feljegyezni érdemes: A mészaros gyilkossa-
gokroél szol, a Szivszerelem gyilkossaggal végzddik. A kettd
kozott hat évtized. A mészaros Oseirdl igy ir a 23 éves
Marai: "Az apa, Schwarcz Janos, nyerges volt egy apro
varoskaban", valahol a brandenburgi 6rgréfsagban. Hat-
vanegy év mulva, az olasz szdrmazasu professzor nagyap-
jarol ldderil, hogy "...nyerges volt és a mult szazad de-
rekadn Dél-Németorszaghol vandorolt Italidba..."

Ez a két nyerges 6s, a gyilkossagoknal is villédzébban
csengeti dssze ezt a két furcsa irast, a nyitanyt és a hattyu-
dalt. Noha maga Marai figyelmeztet egy témor utdszéban,
hogy a Szivszerelem "...nem hattyudal, mert nem vagyok
hattyud, és nem tudok dallani." Tud azonban valami egé-
szen mast Ezt prébaltuk a magunk dadog6 maédjan koriil-
irni.
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NAPSUGAR

Kozel negyvenhat éve, 1956 korad-
szén (szeptemberében) megbeszélésre
hivtak 6ssze mintegy 35—40 hazai ma-
gyar irot, aRoman Kommunista Part tar-
tomanyi bizottsagahoz, Kolozsvaron. A
megbeszélést Miron Costantinescu ma-
gasrangu partfunkcionarius vezette, aki
éles vitaba keveredett az igencsak batran
felszolal6 Szabédival.

A megbeszélésen mi, akkori huszon-
évesek, harmincasok voltunk a legfiata-
labbak. Valaki el6allt egy hazai magyar,
a Benedek Elek "Cimborajahoz" hasonlo
lap igényével is. Mihelyt ez elhangzott, a
gy(lésvezet6 félbeszakitotta a megbe-
szélést, hogy felolvassa-olvastassa a
Kdzponti Bizottsag Végrehajto Bizottsa-
ganak a hatarozatéat a Napsugér létreho-
zasérol, amelynek a kdvetkez6 év janu-
arjaban kell megjelennie, ésamelynek f6-
szerkesztdi tisztét Asztalos Istvanra ru-
haztak, rdbizvaalap bels6és kildé mun-
katarsi gardajanak a kialakitasat is.

Akkoriban a boldog emlékezet(i Ba-
jor Andorral "fél"-norméasokkéntdolgoz-
tunk az Allami lrodalmi és M{vészeti
Kiadé magyar osztalyanak kolozsvari
szerkeszt6segében, amelyt6l éppen el
kellett volna bocséjtani valakit az intéz-
mény "karcsUsitasa" érdekében. Bajorral
egy tt jelentkeztiink hat Asztalosnal, aki
orommel vett at benniinket — noha ad-
dig gyermekeknek alig, vagy egyaltalan
nem irtunk, minddssze valamelyes szer-
keszt6i gyakorlatunk volt. Es mert mint
minden, a kommunista rendszer idején
frissen induld intézménynél, a Napsu-
garnal is akadt "hely" béven. Az induld
csapatban volt a kés6bbi fOszerkeszt6,
Farkas Janos mellett Méhes Gyorgy, Ro-
man Viktor, Gali Margit, Hervay Gizella,
Taméas Maria, képszerkeszt6kent pedig
Kadar Tibor és Sod Zéld Margit, vala-
mint Bajor Andor és én. U-gyariakkor
remek kiills6 munkatarsi gardat is sike-
ralt Asztalosnak a lap koré gydjtenie,
mint Balint Tibort, Horvéath Istvant és
Horvath Imrét, Kanyadi Sandort, Lasz-
l6ffy Aladart, Létay Lajost, Marton Lilit,
Szilagyi Domokost, Veress Zoltant — és
masokat is. Koziilik tébben (Balint, Ka-
nyadi, LaszI6ffy) utobb a lap bels6 mun-
katérsaiva valtak.

Asztalos vitathatatlan érdeme, hogy
tartdsan meghatéarozta a lap arcélét Iro-
dalmi gyermeklapotkivantszerkeszteni,
amelyik rakapassa a kicsiket az olvasas-
ra. Ezzel nyilvan lelkesen egyetértettiink
valamennyien, sét, Asztalos korai haléla
(1960. ID. 5.) utdn meg6rizte utéda, Far-
kas Janos — és Orzi a lap mai, immar
teljesen megujult — szerkeszt@sége is.

Csak hat a lapot nem Asztalos alapi-
totta — és tartotta fenn —, hanem a Ro-
man Kommunista Part, amelyik a
KISZ-re, majd pedig a Pionirtanacsraru-
hazta. A "laptulajdonos" pedig igények-
kel allteld.

Az els6 "hideg zuhanyt" 1958 elején
kaptuk, amikor Bukarestbe rendeltek
egy gyermek- és ifjlsagi sajtoplenarisra,
ahol megbiraltak benntinket "apolitikus"
mivoltunkért. Tessék batran, nyiltan
sz0Ini a lapban az osztalyharcrdl, a Part
célkitlizéseir6l, és érvényesiteni a Part
alapvetd nevelGi célkitlizését, a tudo-
manyos-ateista nevelést!

Asztalos nyilvanosan "onkritikat”
gyakorolt (boldog idék: magyarul tehet-
te az egész roman ifjusagi és gyermeksaj-

t0 jelenlétében), hogy végul Farkas Janos
(akkori szerkesztoségi f6titkar) hatan
verjék el a port Utanna aztan dszszell-
tiink, hogy mit kellene tenni. Asztalos
Ugy hatarozott, ezutan politikai tartalmu
"vezérdkk"-et rittyentiink a lap 3-ik, a
cimlap utan legszembeszokdbb oldala-
ra. 'De Pista bacsi — vetettem ellen —,
hiszen a gyermek nem olvas vezércikke-
ket!". Asztalos felpaprikazddott "Micso-
da?! Hat csak olvassa el a bidds ko-
lyok". Utdna rdm kacsintott: "Nem is a
gyermeknek irjuk a vezércikkeket, fiam".
Tényleg. Ezeknek sikeriik volta Partnal,
a Kisznél, majd a Pionirtanacsnal is.
Hogy a "bldos koélyok™ olvasta-e, azt
nem tudom. Egyebként a "tudomanyos-
ateista" nevelést Bitay Eva remek termé-
szettudomanyos irasaival "tudtuk le",
amelyek— hangulatosan tartak fel
ugyan a természet titkait, de ateizmusrol
nem volt sz6 bennik. Nem is szorgal-
maztuk. Néhéany év utéan, az iskolai un-
nepélyeken a Napsugarban megjelent
verseket szavaltdk, a tankdnyvek (I-V.
osztalyosoknak szantak) pedig a la-
punkbdl atvett versekkel, mesékkel- kar-
colatokkal teltek meg. Azt hiszem,
Kanyadi, Laszloffy, Létay, Szilagyi Do-
mokos és méasok Kitlind versei mellett
nemcsak a hazai, de az altalanos magyar
gyermek- és meseirodalom kincseivé
véltak Veress Zoltan verses torténetei,
Bajor "Bator eger”-e Balint Tibor, Méhes
Gyorgy és masok emlékezetesen kit(ing
irasai, (utobb) meseskonyvei.

Asztalos mUivét Farkas Janos iranyi-
tasaval folytattuk, aki minden (admi-
nisztrativ) gondot levett rélunk, adott
esetekben tartotta is a hatat értiink. Bu-
karesti (roman) tetvérlapunk szerkeszt6-
ségében egy alkalommal kissé irigyen
(mertafelsobb szervek majdnem mindig
dicsértek nekik egy ideig) megkérdezték
Farkastol: Miért dicsérik gy aNapsuga-
rat, mi a siker titka? Farkas ezt valaszol-
ta: "Hagyom a szerkeszt6imet dol-
gozni."

Felejthetetlenek voltak talalkozoink
az Olvasokkal. Ezeket is Asztalos tette
hagyomanyosokka, a révid, nem egé-
szen 3 év alatt Mi csak folytattuk, amit
Vele elkezdtiink. Igaz, megvolt hozzé az
anyagi feltétel is (gépkocsi formajaban),
és a lap koltségvetésében is tekintélyes
summakat szantak kiszallasra.

A "Napsugar" h6skordhoz tartozik
még az 6vodasok —els6sok lapja, a "Szi-
varvany" el6dje, aHaza Sélymai inditasa
is a 70-es években. (60-asok végén?). Hi-
aba tiltakoztunk akkor a képtelen, ma-
gyarul groteszkil hatd cim ellen: ra-
gaszkodtak hozza. Nos, ebben a lapban
mar nem volt "vezércikk", csak mese, jo-
iz(i torténetek és kit(in6 vers : Kanyadi
artatlannak tling, igencsak athallasos,
muzsikalo verseiért — a felnéttek kap-
kodtak ki a lapot gyermekeik kezébdl.

Aztan kozillnk régiek kozil sokan
odaétra koltoztek, a "maradék" tisztes-
séggel visszavonult Nemcsak a Szer-
keszt6ség Ujult meg, a lap irdnti igények,
a lap lehet6ségei is valtoztak. A cenzira
bilincse lehullt. A gazdasagi gondok
nyomasztobbakka lettek. Asztalos célki-
tlzése azonban — maradt olvasasra, a
O vers-mese-torténet szeretetére nevelni
— akarcsak kozel fél évsszazaddal el6bb
"a térekvd zsenge népet — a novekvd
nemzedéket" —>ahogy a Kalevala dalo-
sa mondja.

FODOR SANDOR
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Szaljegyzetek

1. A séma egy, 6rok és oreg

A rendérnyomozé felesége (araja, barat-
néje) visit, rosszabb esetben vészterhesen
duzzog: "nem a renddérséghez mentem férj-
hez" —nem a véaroshazahoz, nem a tizolto-
saghoz, nem az ligyészséghez, nem a men-
t6kh6z —, mert az a bizonyos riasztas a tav-
beszélén, legtdbbszor kdzvetlenll lefekvés
utdn 6rjong, a férjnek, a partnernek, a him-
nek, az elem nélkil m({ikédd vibrator-helyet-
tesitének rohannia kell, megfogni a rossz-
lednyokat 616 sorozatgyilkost, vagy a jofil-
kat gyilkold lzlettarsat, keleti kémet, déli
kébszercsempészt...

Ugyanigy mint régen, ha az osztaly-
ellenség felutdtte a fejét, atszakadt a gat,
megérkezett a minisztériumi brigdd, mert
ilyenkor telefonaltak a jarastol, a megyétdl, s
a feleség, aki kezdetben megértd volt, egy
id8 utan szintén visitott, hogy nem az izéhez
mentem feleséglii — az, hogy "nem a part-
hoz", az ritkan maradhatott a szévegben, és
csakis akkor, ha kezdett6l fogva vilagos volt
and osztalyellenség altali befolyasoltsaga;...
s ezért nem egyszer a rendértiszt, agrond-
mus, tandcstitkar, sét, igényesebb, merészebb
mivek esetében maga a partaktivista, valla-
latigazgatd, is felel8s lehetett...

Egyszdval, a sematizmus legegyeteme-
sebb tém4ja, tul véren, sorson, osztalyhely-
zeten az, hogy a hivatas és a hazasélet egy-
masra fenyeget6, ha nem éppen rombold, de
legalabbis degradalé hatassal bir.

Jellemz8, hogy mindég a n6 volt az elé-
gedetlen fél, aki nem birta az élethivatasssal
jard terheket. Csak nagyon kés6re bukkant
fel — szinm(iben, moziban még ritkabban
—, de tdvkép-jatékokban ma mar egyre in-
kéabb, hogy a férfi az, aki nem akarja elviselni
neje hivatasbeli parancsszavait, amikor is a
holgynek éjszaka be kell rohannia a korhaz-
ba, hogy megnyugtassa a portoricéi handi-
kapaltat.

Vannak ma mér n6i nyomozok is, a fil-
mekben, de a hivatasbeli konfliktusok in-
kabb magasabb rangu n6knél meriilnek fel
— (igyvédnd, s6t bironé —, a térvényt érveé-
nyesiteni hivatott n6 érzelmi kapcsolatba
(vagy latszatkapcsolatba) keriil a gyandsi-
tottal, a vadlottal, s6t akar méar az elitélttel is;
bizonyitékok elrekkentésével lesz gyanusit-
hatd, meg elfogultsaggal... szerencsére ilyen-
kor tobbnyire kideril, hogy a gyanu alap-
talan, a vad hamis, az itélet téves volt, az a
szegény érdekes férfi artatlanul szenvedett.

Illetve, gondolom, hogy igy szokott len-
ni, mert amikor ez mar elére lathatd, atkap-
csolom a tavképet, éppugy, mint akkor, ha a
mesterdetektiv, de akér a mesterb(in6z6 har-
madik 16vésre sem talal.

Egyre gyakrabban kell egy tudds férfiu
ismerdsdm magyarazataira gondolnom, mi-
szerint az egész bonyodalom oka, hogy va-
laha az emberiség nemi életét is parzasi
id6szakok hataroztdk meg. Azért alakultak
ki a tavaszi, farsangvégi s naszi népszoka-
sok, tancok, kardalok, népviselet, hogy a fér-
fiakban hibemald szerelmi buzgosagot fel-
élesszék, s természetesen, ezek munkaszii-
neti idszakokra estek. E felélesztési kisérle-
tek méra tall6ttek a célon, mert a szerelmi
izgatottsag allapota allanddsult, majd ko-
zOmbosségbe ment at, és el6allotta mai hely-

zet, amikor Ggy tlnik, hogy mar-mar csak
blin6z6k kdzt taldlni igazi ramends férfiakat,
békr Ujabban azok is csak perverzkedni szok-
tak.

Fenti tudds baratom magyarazata még
egy masik jellegzetes szerelmi targyd séma
tekintetében is nyujtott felvilagositast. Ré-
gen apapok a kozvélemény szemében eroti-
kusan exponélt személyeknek szamitottak,
toméntelen sok anekdota, bocacdoda, casa-
novada, éle, szélasmondas foglalkozik ezzel.

A kozvélemény, azaz a nagy népi tudas
tisztaban volt azzal, hogy a papfélék kényel-
mes, nehéz munkatdl mentes életmddja fel-
tételezhetéen az 6rok készenlét allapotara
képesiti 6ket. Miutan ma ez az életmod alta-
lanossa valt, kilonleges érdekl6dés szerelmi
szempontol nem is 6vezi 6ket

Es mar szinte senkit! Csakis a diszko-
sztarokat. Ahogy a sport-sztarok helyettiink
testedzenek, a sakkmesterek helyettiink sak-
koznak, a szamitdgépek helyettiink szamol-
nak, ugyanugy e gitargyilkosok helyettiink
szerelmeskednek. Bizom benne, hogy nem
sokaig...

Benczédi Sandor. Drama

2. Sok aszoveg... Es a satan

incselkedései az irodalomban

Az embernek faj, ha neki kedves irok,
kolt6k, zenészek masokat kdzdmbodsen
hagynak. Mindég is szerettem kedvenceimet
er6szakoskodva felolvasni és el6adni, t6bb-
nyire sikerteleniil. Kuléndsen két régebbi
balvinyom mellGztetése fajt, Szentkuthy
Miklése és Hamvas Bélaé.

Ez természetesen abban az id&szakban
volt igy, amikor az olvaséi k6zonyhdz még
hivatalos elutasitas is jarult. Szentkuthyt
csak mérsékelten és fenntartasokkal volt sza-
bad tudomasul venni, Hamvas Béla miatt
pedig még akisfiamatis kitdimadta egy nagy
marxista publicista.

Ugy éreztem (akkor), hogy Szentkuthy
Mikldsnal a magyar prézanak nagyobb
komponistaja nem volt, 6 a magyar nemvers
Vorosmartyja, s6t annél is sokkal tébb, mert
az olvasottsaga, valamint a tudomanyos és
amdivészilatdsmaéd szintézise 6nala ésmon-
datalkotasanak szuflaja utolérthetetlen. EI6-

HELIKON

szdr én is Prae cim(i regényét — 6t magat
tovabbfejlesztve: "a regény-irhatnéksag re-
gényének elméletimegkozelitésétamindent
osszefoglalé egyetlen metafora fel§l" —>sz6-
val ezt a sokszaz nagy lapu, s(r(n-s(r(n
osztatlanul teleirt oldal( kényvét prébaltam
népszer(siteni. Rendszerint két részt olvas-
tam fel. Az egyik, kisregénnyi terjedelem-
ben, a selyemharisnya néi labra vald
felhGzasanak varazslatarél szol, a szaporitd
nyuzasrol, vagyis arrél, hogyan lesz a n6i 1ab
egyre meztelenebb azaltal, hogy a harisnyat
felfele hlzzak rajta, nytz6 mozdulatokkal.
Nagyon szemléletgazdag és érzelemfakasz-
t0 rész, de a ndi lab és selyemharisnya kul-
tuszanak leghivatottabb szertartds-mesterei
is egyszercsak unni kezdték; s akkor ugy
véltem, azért, mert nincs bennik fogékony-
sag a hatalmas szerkezet{imondat-épitkezés
szépségei irant, és nem méltanyoltak a min-
dennapi dolgokban is annyi eredetiséget
produkalnitudd ihletleleményességét, akar-
csak a mésik kivalasztott rész esetében, ami
is a vallpantrdl szdlt, miszerint az egyhaz-
atyak azért karhoztattak a néi vallpantot
mindennél inkdbb, mert annak az a veszé-
lyes tulajdonsaga van meg, hogy félrecsisz-
hat; egy félrecsuszott vallpant pedig az
ordog taposdaknaja stb...

Am e vonz6 részletek ellenére minden
ismerdsém belefaradt Szentkuthyba.

Hamvas Bélat is sokaig hiaba ajanlgat-
tam; nevetséges volna ma el6szamlalnom,
kik tartottak az Ggynevezett "orfizmusat"
nevetségesnek. Tartozom az igazsagnak az-
zal, hogy Bretter Gyorgy voltaz egyetlen, aki
megkdszdnte, hogy kdlcsonadtam a Latha-
tatlan torténet cim{ (szerintem mainapig leg-
jobb) Hamvas-kdtetet, és egy ideig hivéil
szegBdott.

Annak idején, amikor végre megjelent
Hamvas regénye, a Karneval, azt reméltem,
széles olvasoi kérokben is népszeriivé valik.
Megfigyelésem szerintez mégnem kovetke-
zett be, s f6leg amiatt nem, mert Hamvas a
regény minden nagyobb egységét megsze-
minarizalja egy-egy délt betlis fejezettel. A
masodik kotet ugyancsak tal van ideologi-
zélva.

Egyszer egy szinhazban véletlenil 6sz-
szetaldlkoztam a filozofus 6zvegyével (Ke-
mény Katalin), s felajanlottam neki, hogy
vallalom a Karneval roviditett kiadadsanak
megszerkesztését; kihagynam bel6le az em-
litett rajatszasokat, a masodik kotetbdl pe-
dig, onnét, hogy a hadifogsagbol hazatéré
h&s végez a feleségével, a "tulajdonképpeni”
szdveget is negyedére hiznam, épphogy a
kilonb6z6 szereplék életfonalainak végz6-
dései még lathatokka valjanak, és egészen
biztos, hogy éveken belil a legolvasottabb
regénnyé valik. Kemény Katalin mosolyog-
va bélogatott, &m semmi igéretet nem tett.
Biztatast nem adott. Nagy kar.

Az egész kérdés Iényegére amultkoriban
a pesti radiobdl egy magyar nyelvi gorog-
katolikus prédikéacié débbentett rd. Az igen
jé emberismeretrdl és 1élektani elmélyiiltség-
rél taniskodd oktatds szerint: "Az oregek
mindentudasa és b6beszéd(isége a satan legalno-
kabb mesterkedései kdzé tartozik, hogy életiinket
megrontsa."

Sokat gondolkoztam ezen, smamar énis
igy latom. Felismertem, hogy Szentkuthy
mar egész fiatalon is el§-6reg prae-geronto-
zisos volt, akinem jottra, hogy egy szoveget
barhol be lehet fejezni.



LASZLOFFY CSABA

Az Ures alarc

avagy a pszichoanalitika traumai

Ferenczi SAndor emlékére

(Aferfi)

Kikopott ingnyak, aszott fej, kiurilt agy,
de zsiros levegd veszi koral.

Rég kihunyt benne a folény. Uvélt, rette-
gésétpaléstolna ezzel is. "Nyugodj meg mar"
— kérlelik, koruludvaroljak; talan csak azért
nem vagjak a képébe, hogy lehetetlen alak,
nehogy megint elsirja magat.

Halalos csond. Habzik a szja.

Keveset tudunk arrdl, hogy mi zajlik
most benne. Vidékrél jott fel a févarosba,
valamikor zongorazni tanult.

Labilis természete, hangulati ingadoza-
sai ellenére a klinikai személyzet jéindulati-
an bant vele, mondhatni szeretetre mélton, a
negyedik napon mégis megszokott a szana-
tériumbol. Par honappal kordbban még ala-
zatos, helyenként meghaté hangu leveleket
kuldott a f6orvosnak, amelyekben arra kérte
F.-t, tegye lehet6vé szdmara a legkorszer(ibh
kezelési modot, hogy miel6bb meggyogyul-
jon.

Mintamikor a torpe — hisz mar a legelsé
perchben koépcos, kistermetli, mondhatni
gyermeteg (talontal érzékeny) Ur benyoma-
sat keltette, akit meglehet6sen elkényeztet-
tek valahol —s a térpe gyanatlanul toppan
be a hiives, udvarias modord és mosolyd,
amde semmilyen fura ferdeségen vagy fel-
vett pdzon, még az aberraltsagon sem cso-
dalkoz6 oOridsok viadgaba. "Szegénykém,
mint akinek nincsen pulpja, mégis puposan
jar! — séhajtotta a csupa-sziv liliké talada-
golt sminkje alél. — Ennek sem kell mar
pérul jarnia Pesten." A lerobbant kisember
egyik vacsora utdn szemérmesen elrebegte,
hogy 6 sohasem szerette az okos néket. Az
apolondver attdl apillanattol fogva védencé-
nek tekintette a jovevényt, aki szentll meg
volt gy&zddve arrél, hogy valaki meg akarja
6t mérgezni. Gyanakvasat Iépten-nyomon
kibeszélte, ahelyett, hogy mélyebben atélte
volna. Nem ismerte az 6riilt kétségbeesését,
nem tort ki hangos rohamokban, de a tompa
fajdalom—ahogyan 6 nevezte: a sajgas, ami-
Ota ifj0 nejét pardznasdgon fogta rajta —
naprél napra jobban rombolta az eszét

"Moralista vagyok"—jelentette ki, szinte
méltésaggal, F.-nek.

"Amoralitas olyan, mintardk—morogta
a kisember analistdja —, minden hust lerag
a testrgl."

"De hat a moral mindenkor elementaris
erének bizonyult..." — kezdte volna a felaj-
zott paciens; talan kisel6adasnak szanta. F.
azonban latszélag érzéketlenil letorkolta:

"Zsarnoki er6nek. Gondolt-e ra egyalta-
lan, hogy mit tudna &n altala felmutatni?...
Meddd onemésztést."”

"Bennem 6rok a hiiség?" — vékony han-
gon ugyan, de a valasz 6nérzetr6l arulko-
dott.

"H(iséget?! Egy alacsonyabb rend( Iény
irAnt — hogy ne nevezzem k...nak —, aki
orgazmusanak oltaran képes volt feladldozni
mindent, a n6ékre annyira jellemz6 csaladi
biztonsagot is beleértve?!..."

6

"Az 6nmagam iranti hiiség... Tudataban
vagyok annak, hogy..."

F. ezGttal sem hagyta paciensét, hogy ki-
beszélje magat

"Ugyan. Mit ér a szépelgés, az okosko-
das, plane ebben anyomott, hibords hangu-
latban! Hallgasson a testére; ériiljon, hogy
megteheti. Nem nyomorék, nem kell 16-
vészarokban dideregnie. Az 6nh6z ha-
sonl6 vesztesek folyton a tudatukra
hivatkoznak. Esnem gondolnak arra, hogy
kozben ki vannak szolgdltatva a tudatta-
lanjukban elszabadult §sztondknek."

"En, kérem, nem vagyok dszténlény. Val-
l4sos neveléshen részesiltem."”

"Minden bizonnyal. Régen megtette ave-
zeklés is, anélkil, hogy valaki is meggy6-
gyultvolna téle... De ha mar hozzam fordult
segitségért, nekem kell levezekelnem mind-
azt, amit a kettéjik megszentelt frigyében
elmulasztottak, no meg az 6n csupan képze-
letben elkdvetett biineit is. En bizom abban,
hogy még sok tartalék van 6nben. Oser6 —
nem a parlagiassagra gondolok —, amely
olykor szemérmet, Ovatossagot, hilsagot,
kishitliséget, minden polgari sallangot ké-
pes legy6zni, vagy legalabbis félresepemi. A
felszabadult elme (a tapasztalat ezt mutatja)
egyre ravaszabb, bonyolultabb utakat keres
maganak. Koncentraljunk inkébb a testre.
Az on testére gondolok, de nem csupéan arra
aduzzado elevenségre, amelynek kdszonhe-
téen izzasztd almaiban, meglehet, obszcén
képekkel idézi fol nejecskéje hiitlenséget. A
test, legyen akar leghitvanyabb konstrukcid,
ha felszabaditjak, mélto tarsa lehetaz ember-
nek: észinte, nyit, félre nem érthet6. Gyarlo
vagyaival is direkt kihivas, mint maga az
glet... Kilonben oOnsajnalatra itélve — na,
kezdjen csak nyugodtan vetk6zni! —, mind
szégyenkezhet magéban titkon duzzadoz-
va. Es duzzoghat nekem."

(A nb)

Jo lett volna szabadulni amonoton alom-
bol. Mire sikeriilt felemelnie fejét, mely mé-
lyen a parnaba farodott, mar csak holmi
foszlanyokra emlékezett. Persze, ezlttal is 6
volta férfiak zsarnoki akaratdnak az ldoza-
ta. Kovekkel, szikladarabokkal megrakott,
rozoga szekérben ult, a gyepld a kezében, de
minden igyekezete hidbavalénak bizonyult,
a suppedékes aton a jarm( kerekei megfe-
neklettek, s a felfrocskolt sar az arcdba csa-
pott... Alovakat kiilénben nem latta, csak az
ut két felén cinkosan vigyorgd, folényesen
hahotazd férfiakat. Borotvélatlan arcuk val6-
saggal fenyegetének tlint, flilcimpajan, nya-
kén, vallan, szinte egész testén érezni vélte a
sorte-szurasokat. Es hallotta a pszichoanali-
tikus gunyoros megjegyzését: "Fitott szen-
vedélyek a rokolya alatt! Lam, az érzék-
szervek virtuozitasa. A steril meztelenség,
higgye el, nem olyan veszélyes, mintha a
testét elfedné valami... A tiltas viraga egyet-
len hatalmas erotikus kehely. De egyel&re
hianyzik a bibeszal."

Eszébe jutott, hogy F. is férfi. Mit akar ez
ajol taplalt, karikas szemd, idegen alak? Fel-

vallalni a Gondviseld szerepét?!...

Dehataz 6 pirulé képesfele tulajdonkép-
pen Ures alarc. A buja gyonyort fél kdbulat-
ban élte &t, a tobz6dd biintudat viszont
ostorcsapasok vad erejével fenyegette a va-
I6sagban el sem kdvetett vétkek miatt

Hirtelen minden 6sszezavarodott benne
és a kllvilagban. S agy érezte, hogy a torté-
netnek hamarosan vége.

Csattogott a foga. A Iépcsésor. A csukott
ajto fajanak feszitette mellét; a taloldalon is
hallatszott aropogas, és a szaggatott szuszo-
gasokbol kiolvasta, hogy a leselked§ férfi
eltorzult, lapulé arcat megszépiti a mohd
vagy. A sokaig visszafojtott vallomésok he-
lyett egy hatalmas sohajtas. (Az erekddt
nyilvdn méar nem lehet visszafojtani) Amita
szoknya eltakar — 6 maga is csupa lucsok. A
blntudatnal jobban felizgattak a mar-mar az
eszméletlenségéig Gjra meg Ujra elszenve-
dett (?) dofkodések. ("Egy sz6ros férfikéz
lefele cstszik a csip6mon.™)

"A destrukdos osztonrezdiletek ilyen-

kor felszabadulnak — magyarazta volt a
pszichoanalitikus. — A felettes-énnek, mely
egy konzervativ g6zos erejével kiizd az én
ellen, épp ez szolgaltatja az ellen6rz6 hatal-
mat. A felettes-én ugyanis az erotikus 6sz-
tonzésnél archaikusabb — a halélésztont is
magaba foglalva, kdzelebb all az 8svalamihez.
Ez egyadttal figyelmeztetés arra is, hogy so-
hasem éliink teljesen a maban; a mult, a faj
és anép hagyomanya lassan engedi at befo-
lyasat a jelennek."

"Hat a feminin tudattalannal mi a hely-
zet?" — kérdezte 6 batortalanul, hisz bénito-
an hatott ra Freud megjegyzése, melyet
nemrég olvasott, miszerint a feln6tt n6k sze-
xudlis élete a pszicholdgia szdmara sotét kon-
tinens.

F. kezével végigsimitott rancoléd6 hom-
lokan, melyrdl, akar egy hamlasos falrdl, az
aladhull6 széraz bdrdarabok behavaztdk az
iréasztal lapjat: "A feminin jelzdvel ellatott
tudattalan — kezdte szintelen hangon, ked-
vetlenll — lepelbe burkolézik; sajnos, egye-
I6re csak sejtéseink vannak rola... Lelep-
lezésre szorul, mint a niesség megannyi tit-
ka. Jéllehet Nietzsche metaforaja («and mint
igazsag») szerint az igazsag egyenld az irra-
donalissal. A természetid és a szexualitas-

sal..."
*

Mindenki elveszett — nézett koril riad-
tan N. — A hatorszag is, nemcsak az, aki
vallalja az Gtkdzetet. A térbeli kizokkentség
(mihelyt testedet korhazi takaro és kétes or-
vosi diagnozisok 6vjak) csapdava vélik az
id6ben, és visszavonhatatlanul kiszolgalta-
tottd tesz. Nem is kell visszapillantanod,
anélkil is tudod, hogy tldéz8id (legyenek
akar sajat fantaziad sziileményd) anyomod-
ban vannak, mint a Prométheusz majat lesd
kesely(k.

Utkozben kicserélédik a lelked.

Az orszaguton allt valahol alom ésébren-
lét kozott, s mar haldlos pontossaggal tudta
a torténenddk riaszto igazsagat. Ami zarva
volt, kinyilt, és ami nyitva volt, bezarult. "Hogy
nem vettem észre?!"

Elteriltafoldén. Amikor ratalaltak, szét-
tart tagjaival mar nem emlékezett ra, hogy
valamikor (régen) csukott zsebkdényv volt
anyja testében.

Hirtelen fdtamadt a szél, s korilseperte
az elhagyott nyari lakot.



(naplo
fehér hangokbol)

Apro sikkantasokat hallatott. Nem érezte
sulyat testének. Semmi foldi dolog nem tar-
totta vissza; csak ez a nyugtalan hang. Ot
szélitotta, fényesen ragyogott — raismert
benne a makulatlansdgra —, a szoba sz(k,
sotét tere olyannyira kitagult téle, hogy lat-
hatova valtak a sz6l6dombok, a szantofol-
dek, a kukoricasban turkal6 vaddiszndk, a
bokrok meg a fak (méghozza a gyermekko-
riak, koronajuk felett a méltésaggal kordz6
héjaval), a zdld kulénb6z8 arnyalataiban
megelevenedett a vilag igazi valdja. Mintha
néhany masodperc leforgasa alatt kitisztult
volna a latdsa. De a szaglésa is: cementpor-,
majd 4zott mohaszagot érzett. "S én mar azt
hittem, hogy nincs sok hatra!..." Megkereste
fehérnemijét, oltozkoédni kezdett. Most,
hogy mindez létezik, nem fog megalézottan
konydrogni az orvosnak, mint valami félénk
nyuszi. A relikvidk egyedil &t illetik meg.
Persze (ebben apszichoanalitikusanak igaza
van) meg kell fékeznie amugy is szertelen
jelek és képek, mint moho ragcsalék vagy
svabbogarak, feltartoztathatatlanul s ellen6-
rizhetetlendll elszaporodhatnanak a sotét-
ben. Ruganyosan mozgott; bagyadt testét
sok id6 utan feszesnek, fiatalnak érezte. Mint
puffadast okoz6 mérges gazok, a kdzdényods-
ség is elszallt beldle.

Mikdzben évatosan lefelé haladt a lép-
csén, szanni kezdte ifju kezelorvosat. "Be-
tokosodott, merev észjarasa férfi. Uriember,
igaz..." Kissé lgyefogyottnak latta most.
"Egy elblvolé mosollyal — gondolta felajz-
va — mindent helyre fogok hozni. Miért is
mondtam neki valamelyik nap, hogy soha-
sem lattam az &lmaimban felt(int vidéket?
Pedig most raismertem: épp olyan volt a
napsitésben, mint hajdan bakfiskoromban.
Amikoramama — akedves, meleg és illatos
lakasban, nem ennek a sargdra meszelt ma-
gas épiletnek a masodik emeletén —, a ma-
ma azzal a kilénds bedntéssel probalkozott
velem. Anappaliban fekiidtem a magas hatu
divanyon; a meleg szappanos hab, melyet az
uteromba pumpalt, megnyugtatott, még a
kénnyeim is elapadtak. Mar nem gondoltam
a nagydarab férfira, aki meztelenul kivant
latni, hogy fdékabajszaval megcsiklandozza
b6éromet. A vallperec alatt, és a hasamon..."

A b6ér mindent magaba sziv, nemcsak a
kellemes illatokat. Dermedten térdepelt ahi-
deg kdvon az oltar el6tt Nem merte megkér-
deznisajatmagatol sem, hogy atérdkalacsan
a horzsolas alatt milyen szag 6rz6dott meg...
"Mindenki megvet. Magamon érzem az ide-
gen alakok fiirkészd tekintetét, a boltban,
amikor bonbont vésarolok, vagy ha leesik a
lanc a biciklimrél. Az a készségesen felajanl-
kozd, kopaszodd vénlegény ki tudja, milyen
disznésagokat akart m(ivelni velem?! Hogy
a végén mar ne is emlékezzem ra, ki va-

gyok"

A bevetett 4gyon iilt a haléteremben. O,
akinemrég galacsinna gydirt papirosok, toll-
hegy, torott hajcsat, ragacsos cukorka kozt
kereste volt elveszett fél aranyfiilbevaldjat.
F.-t gyanakvova tette a beteg talzott eleven-
sége. Testi elvaltozasokat aligha fog rajta ész-
revenni, de beszéd kézben a fogalmak kozti
kapcsolatok mindenképp elaruljak, hogy va-
lami nincs rendben néla.

"Doktor ar, mit sz6l hozz4, hogy ma reg-

gel egy ugrassal legy6ztem az id6t. Ahogy a
keritésen ugrik at a gyermek... csakhogy én
sok-sok évet kaptam vissza, ami a hipnézis
alatt nem sikertlt. Akkor hangosan dobolt
az agyamban valami, most viszont olyan fe-
hér az &rnyékom, mintahd... Ezzel tartoztak
nekem. Az idomitott alakjaival 6n azt tehet,
amit épp akar; én nem fogok tobbé kilomé-
tereket gyalogolni a kertben, hogy megtalal-
jam a fulbevalomat. Megeskiiszém ra, hogy
a buggyant féleszliek dugték el, akiket 6n
szokott partfogolni. Pedig kecskebogyo és
katrany szagtél blizlenek mindig, és a rece-
hartydjuk is tele van légypiszokkal, nem
mint az enyém, amelyiken z6ld mez6 tszkal
még akkor is, hogyha a mosdoban t6ltéttem
az éjszakat."

F. bejegyezte megfigyelései kozé: a de-
menda N.-nél eléggé lassan halad el6re. A
pszichdzis lefolyasa nem lathato vilagosan,
ujabb jarulékos teveszmek varhatok.

"Csal6dtam Onben, akita Magyar Kiralyi
Tudomanyegyetem tdmaszanak véltem. To-
vabbi szakmai sorsat, mondhatni, a kezem-
ben tartom. Akar be is perelhetném amiatt,
hogy... — N. révid habozas utan. — Nem

tagadom, hogy idénként felébresztette ben-
ne a szimpatiat; vagy a szanalmat inkabb...
Amikor példaul izzadt halantékkal, tehetet-
leniil fecsegett annak a kilencven kilés, veres
szepl6s fruskanak, aki, amikoride beutaltak,
minden pantallés lényt gyava pokolféreg-
nek nevezett, hogy aztdn az 6ndk kezelése
utdn a feje s a nyaka er6tlenil a mellére
légjon, mikdzben 6én a férfi-nd kapcsolat
kedvez6 kimenetelérdl 16ditott a balga sz(iz-
nek ures kozhelyeket."

Varatlanul teleirt flizetoldalakat nyujtott
at, ellenséges tekintettel, F.-nek. A papirnak
csukamajolaj szaga volt.

"Ezek fehér hangok — folytatta nyoma-
tékkal. — Ha méasképp nem jutnak el az 6n
tudataig, hangszerrel is lejatszhatok. Ocs-
many maszk fedi el avilagot; a zene lehetévé
teszi, hogy a kivalasztott személyek az alarc
mogé lassanak..."

Most mar leritt rola a kimeriltség. llyen-
kor a beteg tamogatasra szorul; F. ezuttal
mégsem mert hozzanyulni. A latszatgyo-
gyulas utan a halludnaddk ajabb komplex-
ingereket produkaltak volna.

'‘Most fél télem nyilvan. Nehogy valami-
lyen végzetes hibat kdvessen el. — A né
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kedélyes hangjaban volt valami kihivas,
olyanszer(i, mint mikor a tancparketten sz6-
rakozottan alldogal6 férfira kacéran raszol-
nak, hogy: »Uram, hélgyvalasz!« — Nem
sokdaig voltam kisérleti alanyuk. Mint ez a
hizott liba!... — Fojtott fenyegetéssel, tom-
pan: — Aki utamba mer allni!..."

F. csak fél fillel figyelt a fenyegetésre,
szivesebben badmult volna ki az ablakon a
kékes paraba vesz6 nyirfaerdd felé.

"Vilagfelforgato titok birtokaba jutottam.
— A bizalmassa valé néi suttogasban volt
valami borzongat6. — A valddi Udvozité
meég nem jott ell... — N. alattomosan ban-
dzsitva kozeledett F. felé¢, majd hirtelen bele-
harapott a férfi sz6ros csuklojaba. — Gya-
ldzatosak!...—Mintha nem is az analitikusa-
hoz intézné szavait — Almomban cafatok-
ban latlak."

F. kés6bb halk nydgéseket hallott. Elfor-
dult, nem akarta latni, amint az apolok lefog-
jak és kivezetik a beteget. Nem volt kedve
beirni a kérismébe, amit tulajdonképpen
kdzhelynek érzett: hogy a megalazas, a mel-
16zés kezdetben édes fajdalommal jarhat (a
mazochisztikus hajlamiegyén még ahason-
16 nem{ részér6l elszenvedett megalazast is
automatikusan felhasznalja arra, hogy sze-
xudlis gyonyort meritsen bel6le). Ez tortént
ezzel a kiils6leg kissé hervatag, de nagy ér-
zelmi tartalékokkal rendelkez6 elmebeteg
nével is a hata mogoétt vords Kleopatranak
elkeresztelt "Hizott (iba" tarsasdgaban; én-
komplexusa azonban csakhamar védelmi al-
lasba helyezkedett a képzelt veszélyekkel
(lenézés, lild6zés) szemben.

As(rln teleirt lapokat még az alom tul-
partjan fogalmazhatta — f(itott erotikarol, a
kezelGorvosaval val6 cinkos dsszekacsintés-
rél arulkodtak az ilyen vallomassorok: "egy
automobil sebességével szaguld a lelkem",
"a néger masszdr unikomisara s eltorzult
hajlamaira gondolva, inkabb puszta kérém-
mel marom ki arcomat!" —, F. ahogy tovabb
olvasta a fogalmazvanyt, hallani vélte, amint
akieléglletlen, rikacsolo hang atcsap az egy-
re kevéshé titkolt bosszu kellemesebb, lebe-
g6 hangulataba: "Rengeteg energia halmo-
zodott felbennem. A Réadium épp Ggy sugar-
zik, mint az én lelkem. A testemben minden
gorces felolvad; kéar, hogy a lathatatlan suga-
rakat nem lehet lefényképezni... Nem szeret-
ném felfedni az igazsagot, nehogy izgatassal
vadoljanak, de révid id6n belil még egyszer
el fog sotétilni a vilag. A hozzam hasonlé
lények csak akkor tudnak felszabadulni, ha
Radiumma valnak. A szorgalmasak, 1am, e-
I6nyben részesiilnek (els6sorban a maga-
nyos ndk), ehhez semmiféle engedély nem
szilkséges az allam vagy valamely intézet
részérél. Konzultalni persze lehet velem,
vagy akar az orvosokkal, de csak azokkal,
akik hisznek bennem."”

F.-nek ekkor jutott eszébe az az elhamar-
kodott konkluzio, amelyet némi szégyen-
érzet kisért, hogy sok testileg egészségesnek
latsz06 ember Sete delén meghal. (S 6 egy
ilyen tetszhalottnak a napldjaba pillantott
bele most.)

Az 6szi mez8, mint a rdncokkal szabdalt
arc. Egy nagy juhaszkutya fogai kdzt papir-
csomag. Zorgeti, tépi, mig végre sikeril Ki-
bontania. Egy kdvér ponty csuszik ki beldle,
a fényld pikkelyektdl vagy inkdbb a szagtdl
a kutya (nemcsak 6) megriad. A hal néman
fenyegetd élveteg szajaval az elmebeteg né
énje tizen.
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SEItENV MUMIA 201

ha majd minden rabszolga nep
jarméat megunva olajra lép

Priapea

Jatszi, de tragar dal csendiil fol, rajta, feledd el
romai g6gddet és azt a nagy Gsi erényt!

Nem Phobus-n6oér, nem Vesta lakasa e szentély,
és nem aJdisten szent feje sziilte leany

lesz témank, de a kert vords Ore, a legragyogdébb

fasz,

mely bér illetlen, nem fedi el kdpdnyeg.

Vagy tunikat adj'ra, hogy lepje be azt, amit illik,
vagy pedig Ugy vizslasd, mint buja verseimet!

IX
Kérded, hogy mért nem fedi pajkos farkam
agonc el?
Rejti-e més isten, kérdem, a cimereit?
Villamét a vil&g ura is nyiltan hordozza az égben,
tengereink ura sem dugja el 6sszigonyat,
Mars sem rejti akardot, amelyt6l izma erét nyer,
Paliasz dardajat nem nyeli el meleg dl,
Phoebus arany nyilait szégyelleni kéne,
ha latsznak?
Rejtse tegeztokjat végre Diana is el?
Alcides aszilaj, s agicsts bunkot sose hordja?
Mercurius botjat rejtse ruhaja talan?

Bacchus karcst repkényet kdpenyebe leled tan”?
Lattad-e, hogy faklyat dugdos el6led Amor?
Hat sose vedd btinnek, ha afarkam folyton el6tor.

Eldugjam netalan? Nélkdile senki vagyok.

X1V

Jajj, jojj, barki vagy is, siess, a pajkos
isten temploma var, nevesd sosem meg!
Ejjel lany kamatyolt veled netantan

s nem vagy tiszta? Ne félj, beléphetsz!
Zordon égliakéknak add erényed,

én hétkdznapi, csoppnyi és vidéki
istenség vagyok, és szemérem egy csdpp
sem gatol, hisz a tokgolyom kilatszik.
Hozzam barki johet, ha akar, ha éppa
bordély mécse bekente is pofajat.

XV

Egy tolvaj ha rabolna kapzsi kézzel
kertembdl, melyet 6rzok én, megérzi
egyszerestik, hogy az 6r nem épp toketlen.
S igy szol: "itt e bokorzugolyban,
eldugott helyen, eskiiszdém, tand nem
volt egy sem, hogy az alfelembe doftél."
Tévedsz: mert busa két herém tanu r&!

XVII

Mért zargatsz, te alaimjoalo, galad 6r?
Meért tiltod, ha a tolvaj erre I6fral?
Taguljon! — kiabalod — itt kitagul!

X1X

Mig testét Telethua billegette,
popsijét kitakarta b6 ruhaja,

s feljebb l6kte farat a hasfalanal,

hogy dorzsoljon a liktetd lyukaval,
igy nem is csoda, hogy kanos Priapus,
hisz még Hippolytusnak is folalina.

XXVII
Nemzeti lépesméz, tag korben igencsak
(eDismert

szerkeszti:
Fekete Vince ZuUZ

Quintia, oly kitanult farpofabillegetd
tette Priapus elékéjvagynak afegyvereit le:
__Csorglket, s az (it6t, s persze, a kezidobot.
Ohaja ennyi csupan: a kézonség mindig iméadja,
s isteni példa szerint alljon a nép pocse fol!

XXXII.

Fonnyadtabb ez a lany aszliszemeknél,

s nem sapadt a fagyongy s afriss viaszcsopp,
Osszevetve a tagjait: lahizott

okrok laknak a hangyabolyba bujva.
Etruszk jos ha belate vagyna latni,
felkoncolni se kell: a b6ron atlat!

Nedv testében aligha van. Pofaja
korhad, senki se latta kdpni sem még.
Orvosldk hada mondja: vére csdpp sincs,
forgécsot, pordzont talalsz erében.
Hozzam éjszaka jar, s amit hoz:
sdpadtsaga csupan s a vézna arnytest.

S én, vas Utmutato e bémegyedben,

gy érzem: csak a lampafényt kefélem.

XXXVII

Mért pingélta e képet itt a piktor?
Emlékiil minek all eférfitag-mementd?
Mert farkam betegen lekonyulva kdkadt,
s rettegtem, jaj, a kést fogo sebésztdl.
Nem mertem faszomat nagy és szemérmes
istenekre se bizni, sem Phoebust, sem
sarjat perce se mertem én zavarni.

Ot hivtam csakis: "O, segits, a tagnak,
fuggeléke afasznak, 6, derék Priapus,
mert nem vagta le orvos, azt adom most
itt megfestve, amit te rendbe hoztal."
Intett akkor az isten égi farka,

s radllt arra, amit csak ellihegtem.

XL
6 Telethusa, suburai kurvak kozt tevahiriilt,
s mert a szabadsagat hozta meg egykor a pénz,
most szentelt farkad kozortzza arany koszortja,
legf@ob isten a pdcs ekkora kurva el6tt.

XLVT

Marnal nem ragyogobb sutyokkiralynd,
elpuhult kécsogok sem ily puhanyak,
cséppnyibb, mint daru-rémitette torpe,
nem ily lompos a medve, sz6re sincs tobb,
hindu s méd bugyogdk se taglikubbak,
innen rég a pokolba lenn lehetna.
Készen allok a harcra bér elégge,

mégis tiz mardk izgatdkendces kell,

hogy dongoljelek én, csiholva férgek
szazat félbugyogd godor-pinadat.

XLIX
Barki, ha megnézed szentély-falainkon az irast,
nem tal szende dalok b sora ez, csupa vicc.

Finnyasan ne itéld el e diszno flizfapoézist,
mert hisz nemfinnyas még afaszom se, ha all.

LIX
Megmondtam, soha sem tagadhatod mar:
tolvaj jon, de kdcsog fardl ti innen.

LXI

Engem, gazda, miért szidalmazol folyt',
mert egykor tele volt az 4g gytiimdlccsel,

s mar két éve bogyonyi sincs agallyon?
Nem gy6trott el, ahogy hiszed te, aggsag,
szOrny(ijégzivatar se verte lombom,
bimbdz6 rigyeim sem érte végzetes fagy,
mely gyilkos szeleket citalva mar meg,
viharzo zivatar, se &r, de szikkadasok

(rajuk nincs panaszom) nem dltek engem,
nem mart meg seregély, de szarka sem csent,
vén varju sem evtt ehelyt, se szomjazo 10d,
holl6 torka, a szikkatag, se kortyolt,
rémrossz flizfapoéta verse teng-leng
gdrnyedt &gaimon, csak ez gyotor meg.

LXV

Forrd dljabdl e malac lesz az aldozatom majd,

_ mely a pofajaval friss liliomba harap,

Amde egész kondamat azért sose 6ld le, Priapus,
inkdbb akkor mar tedd be a... kertkapudat.

LXVI
Félre nézel, aférfi ékszerére
hogy ne l&ss, teszemérmetes lany.

Joggal, merhogy amit te félsz csodalni,
ijedtedben a labkézodbe dugnad.

LXXXVI

Bar mar vén vagyok, 6sziil§szakally,
dérrel lepte hajam be mar az aggkor,
elcsipem, s akarémba hiizom mégis
Tithonust, Priamust s a biiszke Nestort.

LXXVII

Hogy mit meg nem emészt e b6gyomor még!
Oly s(ir(i keritést csinaltok itten,

hogy tolvaj sose Iép be tan akertbe...

Ezzel artotok épp, nem ez segit itt!

Josoktol madarat ki Gizne igy el?

Elzarvan az utat, ki szenved el, ha lop majd
vibral6fara kozt egy Gsdorongot?

En bar egykor a seggeket keféltem

dugvan dugva a dugva duggatomat,
néhany napja meg éjjelente tengek-

lengek, s buintet a sors eképp elegszer,
tékozlom magomat, ki rég bevertem,

most meg, lam, oly erényes életem van,
mint egy sz(zfltyij(izenészfilinak.

Kérlek benneteket, megdl maganyom,
hagyjatok, hogy a tolvaj errejarjon,

és Priapus 0 It ne tartsa vissza semmi.

LXXIX

Priapusunk, ha sulyos farkad égig nétt,
pirulni nincs okod miatta, bar kélténk
felhanytorgatja ezt a verssoraban is,
hiszen faszod picinyke mérve kolt6nkehez.

gorogbdl forditotta
CSEHY ZOLTAN



BALOGH ROBERT
Egy nére fel!

Hommage D.M. Thomas
Vihar szaggatta reggel a fakat
elém ddlt az erd, rohantam, (izott
a szél, a volgyben lent az allomés,
a varoteremben it egy lany, az Oné Uram!
Ott kezdtem ki vele, ez is csak egy viszony,
rég nem szamolom én, a sok kdzl hanyadik.
Ott Ult a Lanya, szoknyaja nedvesen fogta combjait,
ujjaim siklottak a laba kézé, csupa lang lett a teste,

lobogas, ahogy szégyenkezett szegény, arcan tancoltak a piros foltok,

s hidba lestek kamaszok kintrél, orruk szétnyomddott
az ablakiivegen, csakfolytattam, mig az On Lanya
tépte rélam a ruhat, a kis vaskalyha ropogott,

kinn vihogés, 1éptek, az 6n Lanya mer6lucsok,

s én széttartam labait, széttéptem a Lanyat Uram!

Az alloméasféndk megzavart, rend6rrel rémitett,
orditozott a vén kujon, kdzben szeme megpihent

az On Lanya combjain, a pézsmabunda lent hevert,

a cementlap mocskos felszinén, rajta a Lanya, s 6lében
én Uram, kit ott e helyzet felkavart.

Felmentiink hozzam, a dombtet6n a szél csak egyre fjt,
a tet6 badog ereszét cibalta kegyetlendil,

de a szobam az j6 meleg, s az agy magas, ruganyos,
odadobtam a Lanyat, Gtkdzben végig a mellét fogtam,

s kdzben szivtam is, cibaltam bimbait,

sirt a Lany, és sirt a szél, levelek ropkodtek az ég felé,

s mi ketten ég ésfold kdzott — oOrakig tartott a pillanat —
vartunk megduzzadt patakok kozott,

mig magom a Lanyaba nem kolt6z6tt Uram!

Véres fat almodtam az éjszaka. Mondja Uram, ez mit jelent?
nem keltiink fel mi t6bbé sosem, alattunk szakadt el harom leped6
saHold is megtelt, s elolvadt a szememben Uram, de én azéta is
a Lanyat nyarsalom, dombjéat becézem, torkaban liktetek,

és az6ta is Uvolt a szél, panaszosan nyognek a fak,

a viharban porogve elszallnak a cserepek, a tet6,

s mi megmaradtunk arvan, egymasba fagyva a csillagok alatt,
mint jégcsap a hdbafurddva, igy vagyunk mi egymasnak Uram!
A hajnal narancsszine Lanya 6lét apasztotta, kiaradt

a Nedv, s mint a vizesés, 6zonlott vissza e vilagra

magom, s afény felitta egyre dsszes csdppjeit.

S mit felivott a Nap, felh6vé gydilt az agy felett,

s megontdzte ragacsos testeink.

A Lanya o6le 6rvény, vonz, sziv magaba, egyre a mélybe le,

a szél mar veliink sohajt afajdalom és a gyonyor perceiben.

A Lanya combja, melle csupa kék folt, harapas és ujjnyomok.

Két csucs kdzott csak a kin és a gyotrelem, s nekem oly

szOrnyen ver a szivem, s a Lanya szall velem, oly attetsz6,

kékes fénnyel vilagit a teste, s ha a t6 folé repiliink,

a vizben halvanykék tiikdrkép a feneke,
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A Lanyaval aHoldra szallunk heviilten, ha hatulrol hasitom 6t,
majd az 6nzésem savas végtelenje mossa Lanya arcardl a kdnnyeit,
s6a gyonyortdl folnyerit! Hat valahogy igy van ez mostanaban Uram!

Egy férfi egy né

Azt hittem, sz(iz, kis verseket mondott nekem.
Arcat a parndbaflrta, feltérdelt, gy kinalta magat.
El8szor paskoltam sovany fenekét, tompan vihogott.
Gyongéden foglaltam el a helyem.

— Mintha imahoz térdepeltél volnal

Legyen meg a te akaratod — mondtam.
Elpirult az egész teste,

biborpiros lett a lany és merev.

Simogatni kellett, mocskos szavakat suttogtam,
hatrapillantott a valla folétt.

Engem nézett azold szemeivel.

— Baétorség, kislany!

Csak simogatlak bell.

Mint forrés a medrében,

forrasban eziistfény( halak,

ujjaim siklanak a vizen,

nyakadon a nyelvem hulldmokat ver a vizben.
Olvadt ho, jéghideg verejtéke.

Nem ejtelek teherbe!

Villog a szemed fehérje,

kopar mészkovon a fény.

Combommal szoritalak,

le akarsz vetni magadrol?

Csak mélyebbre taszitasz minden lokéssel.
Csokolni kezdelek, tovabb jar a nyelved:

mohd szdj és moho vagina.

Mindig téged latlak ablakomban.

Meztelen allsz, szép melled cirdgatod,

én hanyatt fekszem, te félém térdepelsz

és benned agaskodok 6rakon at.

s alattunk nyiizsdgnek apro eziisthalak, mindegyik egy spermacsepp!

NAGY KOPPANY ZSOLT

Horkenyl tette

—hddolat Orkény Istvannak —

Horkényl felszallt a vonatra. Kalauz volt
5, kegyes a jegyesekhez, kegyetlen a jegyte-
lenekhez.

Volt neki szép, csillogo-villogo jegylyu-
kasztdja, amit bérovére felflizve hordott,
lyukasztas esetén aztan nem kis biiszkeség-
gel vitte hasa tajéka felé a jegyet, selegansan
megkecdntette.

Meg kell adni, a lyukaszto jol m{ikddott:
a kemény kartonbol késziilt jegybe egy
plusz-alaki mintat vagott, s ha szliztdeni-
tett is, legalabb nem gydirte 0ssze azt. Mert a
lyukasztd két, egymas felé forduld fémle-
mezkébdl allt, egyiken volt a Lyuk, mintha

csak ott sem volna, amasikon egy plusz-ala-
ka, tlszer(i Td... amindenkori jegy szépen el
lett helyezve az also fémlapon, s az 6sszeszo-
ritds hatdsara ezt a tii reccsenve atdofte, na-
ponta szazszor, vagy inkabb ezerszer.
Horkényl mindig Gigyeltarra, hogy ajegy
egyenesen fekidjék az alsé fémlemezkén,
hogy ne gyurodjék meg egy esetleges rossz
elhelyezés miatt, a két fémlemezke érintke-
zésekor keletkez6 fesziilség kdvetkeztében.
igy telt, telegetett az élete Horkénylnek:
fatydlt, intett, kdszont, kért, lyukasztott,
Ovatosan, igyelve — a felelGsség kéjes tuda-
taban — arra, hogy: "A jegy nem tlrédhet
meg, sem behelyezésekor, sem utana, mert
ez kartonjegy esetében megtorést jelent!
Szenved az a szegény jegy Ugyis, hat akkor
legalabb mi vigyazzunk ra egy kicsit!"
Egyszer, csupan egyetlenegyszer tortént
meg, hogy Hoérkényl, miutdn Ovatosan

(mintha csak eddig) elhelyezte a jegyet az
also fémlemezkén, kicsit, de csak egy na-
gyon pidt raszoritotta a plusz-alaka lyu-
kasztot (hogy tartson) — és nem lyukasztott,
igy volt ottan a szegény jegy, nem is sejtve,
mi Var ra.

Az vartra, hogy Horkényl megragadta a
kil6go végét, bal kézzel, és elkezdterangatni,
tépni, dbalni, kozben ugralt és iivoltott, "Aa-
aaa...", ajegy egyensima kartonsaga gy(irott
vonalak kuszasagaba ment at, végil, Horké-
nyl ltal, a csodalkozé utas arcéba lett vagva,
az csak hiledezett, és meg volt rettenve,
hogy neki most nincs jegye, "Ne félj, takony,
végig én vagyok a kalauz!", kialtotta Horké-
nyl, és tovabballt.

A kovetkezd jegyet mar megint roppant
Ovatosan csUsztatta a fémlapok kozé, és a
lyukasztas soha nem érzett kéje latszott kife-
jezédni orcajan.
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BALOGH LASZLO

Naplo

A napnak ezeket az érait szeretem iga-
zan...

Az ebéd mar ott a kalyhan, csak vigyazni
kell ra. Helénke alszik, vele nincs gond. Ha
idénként ranéz az ember, betakargatja, oda-
adja a cumijat, sokaig elalszik. Volt eset,
hogy csak akkor ébredt fel, miutan mar Hed-
vig is hazajott, és ebédeltiink. Kétségtelen,
hogy pontosan e miatt a nyugalom miatt,
ezek anapnak alegszebb o6réi; kintrél zubog-
va siit be a nap... a konyha csak tgy villog a
fényben... és ett6l én is valahogy Ugy érzem
magam, mintha megtelnék fénnyel. Nem is
igy! Hanem mintha bel6lem &radna a fény...
Ab6rom aldl atsitd fény toltené fel vilagos-
saggal a konyhat! Es a konyhan keresztiil az
egész vilagot.

Persze...

Nem volt ez mindig igy, csak amiéta...
Igen, csak az6ta van ez igy, amidta atalakult
az életem, és helyiikre keriiltek a dolgok.

Megszaradt mar a kérmém? Varjunk, ne
siessuk el' Varjunk még egy keveset, mert
aztdn kinlddhatok, kezdhetem eldIr6l me-
gint. Miaz apar perc, igaz? Hiszen amultkor
is mennyit kellett vacakoljak vele, amig le-
szedtem a rosszul elkent lakkot, majd Gjra
kifestettem. Hidba, na, ezekhez a praktikak-
hoz is rutin kell, hozzajuk kell szokni. Na
tessék! Itt egyfolytdban lefetyelek magam-
ban, hogy teljen az id6, s kdzben, mint a
nyanyéak a csamcsogassal, ferdére kenem a
szamon a razst. igy mar mas! Most j6. Var-
junk, egy lds tirelem még. Addig beleolva-
sunk a régi feljegyzésekbe.

""1998. marcius 6. péntek:

Elhataroztam, hogy naplot fogok vezet-
ni, ugyanis matol az életem mas iranyt vett...

Otthagytam a kutatointézetet és egyel&re
felfliggesztettem a tudomanyos karriert a
gyereknevelés érdekében, mert Hedvig,
pontosan egy héttel ezel6tt, egy fodros-széli
papirlapon bebizonyitotta, hogy anyagilag
sokkal jobban jovink ki, ha én maradok ki
gyereknevelésire, mintha § maradna ki, mert
az 6 fizetése nagyobb és egyaltalan az 6 kar-
rierje sokkal biztosabbnak latszik az enyém-
nél."

— Eniigazan nem akarlak semmire rabe-
széIni. Adontés a tied, de azt hiszen szdmod-
ra sem mmdegy, hogy meddig ér a takar6. —
Ez igy nagyon logikusnak hangzott, ahogy
kimondta. Es nemcsak logikus volt, hanem
igaz is. Csak éppen a hangja zavart, noha azt
mondta, hogy nem akar rabeszélni. Ezt sem-
miképpen sem tudta olyan k6z6mbdsen ki-
mondani, ahogy szerette volna. Még a hang-
jaismegbicsaklott, de aztan gyorsan el6vette
a zsebkend®6t, és az orrat kezdte torilgetni,
és a tobbi mar a zsebkend6n atsz(lirve érke-
zetthozzam. Nekem pedig ott voltaszdmon
a valasz. Majd a valasz helyére a kétely (ilt.
Még egy pillanat, ésvégiil igazatadtam neki.

— Rendben—mondtam, vagy talan nem
is mondtam, csak megsimogattam az arcat,
mert (gy éreztem, hogy arulé lennék, ha
nem ezt tenném, mert eddig is, az én nyomo-
rult kutatomérnoki fizetésem csak arra volt
elég, hogy naponta Ujrasziljuk a nyomort.
Ami pedig a kutatdsok sikerét illeti, arrdl
jobb nem is beszélni! Hedvig mér rég észre-
vette, de csak most vallotta be...

— Ne haragudj, de mar rég megfigyel-

tem... messzir6l leri rélad; nem hiszed egyal-
talan, hogy abbdl a sziliciumos izéb6l lesz is
valaha valami... igy van? — kérdezte.

En pedig nem valaszoltam, jollehet véla-
szolhattam volna éppenséggel valamit, de
nem mondtam ki, mert lebénitott az a hata-
rozottsag, amivel most Hedvig el6hozta, és
ki is mondta minden kertelés nélkdl.

Mégis a legjoban az Intézetben lep6dtem
meg...

A kollégaim, a bacstinnepségen, ami-
kor meghallottak a hirt, ahelyett, hogy cso-
dalkoztak volna, mind igazat adtak nekem,
mi tébb, agy lattam, hogy Frid még irigyelt
is, legalabbis ez volt a hangjaban.

— S egyaltalan, hogy jutott az eszedbe,
dregem? Hogy jut Uyesmi az emberfia eszé-
be? En hdrom évvel ezelbtt, amikor Kriszta
megsziletett, miért nem gondoltam ra?

Persze Blanka azonnal odacsipett:

— Mertnem figyeltem oda! Ha egy kicsit
magamra figyelek, "neked is eszedbe jut",
ugy, ahogy Jencinek "eszébe jutott!" igy van?

De, szerencsémre, Szebeni, aki eddig
csak néman nyakalta a piat, mostanra mar
csak a szemeit tudja forgatni, és amint ella-
gyult vonasaival az orra el6tt tancold kodkeé-
peket bamulja, borat Blanka mélyen és
mélan el6reugrd mellére csurgatja...

Hol van az mar, Istenem?

D6lok hatra a széken és fujok ra a kor-
momre, hogy szaradjon, nem mintha siirgés
lenne, de igy szokas.

Szo6val belevagtam... Es még mindig ma-
gamon érzem az intézetbeli kollégdk irigy
tekintetét. Na aztan, volt is, amit irigyelni!
Kilondsen az elsé napokban. De olyankor
mindig azzal vigasztaltam magam, hogy el-
képzeltem az irigykedd Fridt az én helyze-
temben, még a hangjat is hallottam, ahogy
suta kis kdromkodéassal egyengeti az tigyet-
len mozdulatait. Ett6l aztan mindig elmult a
panikhangulat...

""1998. mércius 21., szombat:

Ma ugy alakult, hogy Hedvignek be kel-
lett mennie dolgozni... Az 6rddg vigye el
ezeketarohadt kapitalistakat! Valami maka-
ronievé digokat varnak, és a targyalasokon
Hedvignek is jden kell lennie. Ha legalabb
szbltak volna el6re, és ne pénteken délben
kdzolInék ezt az emberrel!

Ramaty egy hetem volt amugy is! Olyan
vagyok, mint a mosogatokagylo... Ugy 6sz-
szegy(lt bennem a viidg, mint a kagyloban
a mosatlan, ha sokaig nincs melegviz. Ugy
vartam ezt a szombatot, mintha a megvalta-
som fuggne téle, és na tessék: megkaptam!
Mar rég elterveztem, hogy 'lopok magam-
nak egy napot". Af6zést Hedvigre hagyom...
és mi, Helénkével hosszl-hosszU sétara in-
dulunk. Amibe egy egészen pardnyi kocs-
malatogatast is beiktatunk. Es akkor most az
mondjak, jobban mondva Hedvig mondja,
hogy... Améregmiatt mindent 6sszekeverek,
mert nem is mondta!"

— Temit csinalsz? — kérdeztem, amikor
lattam, hogy szedi magéra a cuccait.

— Hogyhogy mit csindlok? Nem latod?
Dolgom van!

— Maaa?

— Héat nem tudtad?

— Honnan tudtam volna, amikor nem
mondtad!

— De mondtam! Csak elfelejtetted, mert
soha nem figyelsz oda...

— Hedvig...

De 6 erre egyszerlien rdm csukta az ajtot.

— Ne haragudj, most mennem kell!

En meg ott maradtam a b6g6, ordit6 He-
lénkével... a vetetlen aggyal... a mosatlan
edényekkel... és a gonddal, hogy mi legyen
ebédre!

'Méajus 28. Cslitortok:

Lasan megszokom a dolgot

Es egyre inkabb kezd tetszeni is ez a ko-
tetlen életforma. Pontosan azért, mert a ko-
tetlenségénél fogva nagyon is kotott. Bliszke
vagyok ra, hogy egyedil, Ggymond iranytd
és segitség nélkil is eligazodom a konyha
fedélzetén. Mi tobb, lassan kezdem megta-
nulniaz apro fortélyokatis, azt, hogy akony-
héaban egy masfajta id6beosztas érvényesiil.
Itt lehet és kell is egyszerre tobb dolgot vé-
gezni. Ha jol osztod be az id6det, akkor nem
megy ra az egész napod.

Esaf6zés-

Uristen, hogy mekkora gondot okozott
ez az els6é napokban, elsésorban az adagok
miatt... Hol sok volt, hol kevés! Aztan meg
sohasem tudtam, hogy mikor van kész az
étel, meddig kell f6zni... Ma mar ott tartok,
hogy csak nagyon ritkan veszem kézbe a
szakacskonyvet. Szeretek a magam kompo-
nalta receptek szerint f6zni, mert ez igy o-
lyan, mint a kirdnduas, talalomra elindulok
egy 6svényen, hogy a magam Utjat jarjam.
De nem isilyen, hanem alkotés! Igen, olyan,
mintha verset irnék.

Csak tépem a szamat potyara! Hiszen
fogalmam sincs, hogy miyen a versiras!
Mindegy... Valami ilyesmi kell legyen az is."

Vajon Helénke sirt fel?

Varjunk még! Csak az el6bb aludtel... Ha
most benyitok hozz4, tébbetnem alszik visz-
szal Anyakamon ragad, szegenykém, és tob-
bet nem szabadulok majd t6le... Es raadasul
olyan ny(igos lesz, hogy attol majd a plafo-
nig masznak a hangyaim!

Hal'" Istennek nem 6 volt. Kintrél hallszik
be a gyereksiras. Most is hallom! Es kilén-
ben is Helénke nem igy sir. Ez olyan kdvete-
1626, hisztérias sirds. Helénke sokkal la-
gyabban sir, panaszosabban, apudsan...

Igen, erre hatarozottan biiszke is vagyok!
Helénke mar mindent nekem panaszol el,
hozzam rohan akarmilyen baja van: "Apud,
elestem... Apud igy... Apud ugy..."

"1998. szeptember 21., hétf6:

Napkdzben sokszor Ggy érzem, hogy az
6ramutatok leragadtak.

Es mégis, mire észbe kapnék mar eltelt a
hét. Mintha valami furcsa kett6s id6szami-
tast éInék, az egyikben alig vanszorognak a
percek —ez a hivatalos iddm —, és a masik-
ban — ez az énid6m —, valésaggal egymas
sarkéara taposnak, rohannak. Annyira gyor-
sak, hogy hétfén reggel, amire felkelek és
megmosakszom, mar csutortok van...

Uristen, ha belegondolok, hogy méar hat
hénapja hagytam ott az Intézetet...

Tulajdonképpen semmi sem tortént ez
alattahathdénap alatt, ésmégisolyan gazdag
vagyok: latom Helénke boldog rugdal6za-
sat, Hedvig arcan, hogy jo volt az ebéd. Es
érzem, hogy hasznos a munkam. Egyszdval
ebben a csendes nyugalomban atértékeld-
nek a dolgok... Vannak aprosagok, amelyek
fontossdga megn@, atugranak az el6térbe, és
6k hatarozzak meg nemcsak a pillanatot, ha-
nem anapot is. Tudja az 6rdég, hogy van ez,
de azt hiszem, mentalisan is megvaltoztam;
masképp nézem a viagot, masképp itélem
meg adolgokat. Ha mondhatok ilyent egyal-
talan, akkor tgy fogalmaznék, hogy "asszo-



nyos" lettem, ami persze igy kimondva hu-
lyeség, mert ilyen nincs! En is csak azért
hasznalom a kifejezést, hogy nevet adjak a
dolognak, amit egyel&re csak érzek, és talan
ezért nem tudok pontosan megnevezni.

Az csak természetes, hogy a viligom ét-
alakult, nem? Es vele a gondolkodasom is,
mert mindenben a csalddom keriilt az els6
helyre, ésebben az (j értékrendben valahogy
fontosabb szamomra az, hogy van-e itthon
mosépor, mint hogy mi lesz majd az egyre
er6s0dd koszovoi konfliktussal. Nevetséges-
nek érzem ezt az 6sszehasonlitést, de az 6n-
zésnek nem tudok ellendlini, mert ez az én
haborim; nem a csecsének sorsat kell meg-
oldanom, hanem ebédet f6zném otthon, sé-
talni vinni Helénkét.

Vajon Hedvig is megvaltozott?...

Ha igen, 6 akkor sem beszélne réla, annal
sokkal zarkozottabb! "Ez az én titkom!" —
mondand, ha netalan rdkérdeznék. De nem
kell rakérdeznem, mert kétségtelen, hogy
megvaltozott.. Hiaba lagyitja festékkel a vo-
nasait, mert este, a tévé kékes fényében, jol
latom az arcara keményedett vonasokat Eb-
ben a fényben még merevebbek, élesebbek.
Profilja igy bontakozik ki az alig fényben,
mint egy hatarozott férfié, aki még almaban
is kész az 6rokos harcra. Kissé meg is ijed-
tem, amikor el8szor igy meglattam, mert e-
szembe jutott az oroszlan... A csaladtél kissé
arrabb hazédott himoroszlan! Aki almosa-
kat hunyoritva is szemmel tartja a csaladjat...
Es a tévé kékes fényében hirtelen agy tint,
hogy 6t latom ott a Hedvig helyén. Es ez jol
esett! Olyan biztonsagot adott nekem, hogy
aznap este egészen kdénnyen és hamar el-
aludtam...

Kétségtelen, hogy mara Hedvig him-
oroszlanos fliggetlenségébdl sok a nappalai-
ba is atcsuszott mar... Tegnap is enyhe ital-
szag érzett rajta... a tekintete is zavart volt,
mintha faradt volna... és biztos vagyok ben-
ne, fogalma sem volt réla, hogy mit kanalaz
a tanyérbal.

— Féaradt vagy? Mi van veled? — de 6
csak egykedviien kanalazza tovabb a levest,
mint aki nem is hallotta a kérdést.

— Tortént valami? Miért nem felelsz?

— Mi az 6rd6g6t akarsz? Még azt sem
hagyod, hogy bar ezt a rohadt ebédet nyu-
godtan megegyem! - és mérgesen csapja oda
a kanalat.

Ez rosszul esett!

En egész délel6tt f6z6k, hogy amire jon,
kész legyen az ebéd, és akkor & azt mondja,
hogy "rohadt ebéd". Fogtam Helénkét, és el-
mentlink hazulrdl anélkiil, hogy sz6ltunk
volna egy szo6t is. Arra szamitottam, hogy
mire hazajévink, meggondolja magat, és bo-
csénatot kér.

Hat azt Varhattam!

Egyszeridien kapta magat, és 6 is elment
hazulrol. En meg kés6 estig aggodtam, hogy
merre jar,nehogy valami baja legyen. Kezem
mindegyre nyult volna a telefon utan, hogy
tarcsazzam a rendd@rséget vagy a mentdket.
Bolond vagyok, igaz?

llyenkor — mar megfigyeltem, a mult
hénapban is pontosan ilyenkor jott ram —
megbillen az egyensilyom... ingerilt va-
gyok... faj a fejem... minden semmiségért fel-
kapom a vizet, és ami a legidegesit6hb, éles
fajdalom hasogat a hasam alatt."

"1998. december 18., szerda:

Most mér biztos vagyok!

Nem tévedek. Eddig még voltak kételye-

im, de mostanra mar a valtozas jelei kézen-
fekvOvé véltak...

Es nemcsak rajtam, Hedvigen is: vélla...
csip6je megszélesedett.... mellei egyre in-
kabb kezdnek ellaposodni és a hangja...
Olyan... olyan a hangja, mintha harom héten
keresztil megallas nélkil cigarettazott vol-
na. Az ujjai is megkurtultak, elcsontosodtak,
az enyémek meg...

A dok elBszor azt hitte, hogy begolyéz-
tam!"

— Hilye vicceid vannak, Jen6kém! —
nézett ram el6bb, aztan itt le is &llt, nem
mondta tovabb a dumaét, hanem csak nézett

egy darabig.
— Hat nem banom, ha akarod és ha ez
téged megnyugtat, megnézlek... — és lattam

a szemeén, hogy ez mar nem udvariassag,
hanem kivancsisag. De akkor azt mar nem is
tudom, minek nevezzem, amikor egyenként
a tenyerébe vette a melleimet, és gy mére-
gette, mit amikor narancsot vasarol az em-
ber.

— Hat... — de nem jutott ezen tal. —
Hat... Haaat...

— Hét mi van? — kérdeztem.

—Nem tudom!—tarta szét a kezét, majd
az ujjaval odamutatott a komagydjtémre:

— Léssalak aldl is!

Amikor a gatyat ledobtam, a szemén 14t-
tam, hogy 6 mit lat. Odajott és dvatos ujjaival
kereste a hasliregembe felhtzédott csomai-
mat, és tapogatta kivancsian az egyre inkabb

Topor Andras grafikai

klitorissza valtozd peniszemet. A tekintete
elarulta, hogy alatvany 6t magatis izgalom-
ba hozta. Es akkor ott abban a helyben, a-
hogy ott a férfi és az orvos csatazott el6ttem,
rajottem, hogy a valtozas immar végervé-
nyesen véghement bennem, és egy cseppet
sem bantam! A doki még egy darabig hiim-
mogott, vakarta a fejét, de én kdzben mar egy
ovatlan pillanatban kibdjtam a keze aldl és
0ltozni kezdtem.

— Hat nézd... — allt még mindig tanécs-
talan. — llyen esetr6l mar hallottam, jobban
mondva olvastam, de olyan furcsanak, elér-
hetetlennek tlint a szamomra. Utana kellene
alaposabban néznem, szakemberrel is meg
kellene nézesd magad, hogy teljesen biztos
legyek a dologban.

— Isten 6rizz! — mordultam ra, kell az
ordognak aszenzacid. Csak az életlinketdul-
na fel, és arra egyikilinknek sincs sziiksége.

— EsHedvig? — tette fel a doki amar rég
keriilgetett kérdést.

— Kint vér, behivjam?

"1999. februdr 15., hétfd:

Hedvig mar lemondott rdla, hogy fesse
az arcat. Minek?" — allt meg egy nap az
arcfestékkel a kezében, és az egész ramatyot
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Osszecsapta és bevagta a flird6szoba polcara.
Azoéta a délelétti csendes 6rékban én kacér-
koddk velik...”

A mult héten észrevettem, hogy Hedvig-
nek hatarozottan tetszett, hogy egy kissé
"rendbe szedtem magam". Meg is jegyezte
rogton:

— Voltél valahol?

— Nem — mondtam —, csak téged var-
talak. Nem kellene elaruljam, de szamomra
még mindig esemény, ha te hazajésszamun-
kabol, ésizlik az ebéd. Ennyi... Neked akarok
tetszeni csak.

1999. janius 20., kedd:

Tegnap eldontottiilk Hedviggel, hogy 6
leveti a szoknyat én meg levetem a nadra-
got...

Nagyon drukkolok, hogy mi lesz, hogy
fogadjak majd! De a jelekbdl itélve alig hi-
szem, hogy valakinek is feltlinik majd a val-
tozas.

Ma reggel mar szoknyaban mentem le az
tzletbe...

Csak a hentesnek légott hosszu kocsa-
nyon aszeme. De ezt mar megszoktam, mert
6 mindig ugy bamul rdm, mintha n6t csak
képen latott volna az utobbi idében. Amikor
a hust feltette a mérlegre, akkor is egyfolyta-
ban a melleimet bamulta, alig tudta kinydg-
ni, hogy kozel hetven deka a szelet, amit
kértem."

"1999. november 18. Csutdrtok:

Nincs mese, most mar biztos vagyok,
hogy &ldott allapotba kertiltem...

Es amikor megmondtam Hedvignek, e-
leinte csak a vallat rangatta fapofaval, hogy
éreztem, menten a képébe maszok! Es csak
miutan haragosan elhizodtam mell6le, szé-
lalt meg.

— Ami azt illeti, éppen ideje, hogy meg-
sziilessen a masodik gyerekiink, hiszen He-
Iénke mar olyan rég varja a kistestvért... En
kulénben 6rvendek — mondta Hedvig sze-
mélytelen hangon, aztan gyorsan még hoz-
zatette: — A gyereknek is jobb... — végil
pedig a hosszu és régi "kigyoblvol6" nézés
maradékaval még hozzateszi, a mindegyre
fel-felbugyborékol6é kacagéssal viaskodva:
— Leginkabb annak érvendek, hogy ezt mar
nem én kell megsziljem! Mit gondolsz, mi-
ért halogattam éveken keresztiil? Mert fél-
tem a mésodik szlléstsI!"

Megszaradt?

Megszaradt mar. Akkor lassunk hozza a
naplohoz, még miel6tt Helénke felébred, és
szokasa szerint kapkodni kezd a toll utan,
"énics... én ics... En ics akajok irni... Eniics..."

""2000. marcius 27. Hétf6:

Egyre nehezebb a mozgas.

De nem engedem el magam, kitartéan
tornazok minden nap. Es mivel mindez sza-
momra Uj, igyekszem minél pontosabban
végrehajtani az utasitdsokat. Azt hiszem,
nem lesz majd baj. Egyel6re még csak az
okoz gondot, hogy Helénke nem képes le-
szokni arrdl, hogy engem "apuzzon" és Hed-
viget "anyuzza", talan majd, ha megsziletik
a kistestvére, egyitt majd kdnnyebben he-
lyére teszik ezt a paranyi eltolédast..."

Istenem!

Abba kell hagynom, mert csak tamasz-
tom a fejem a naplé folétt, és mindegyre
azon jar a gondolatom, hogy még egy Kkicsi
és anya leszek! Akarom mondani... Nem is
tudom. Olyan gazdagnak érzem magam,
hogy nem talalok szavakat ra!

Sepsiszentgydrgy, 2001. szeptember 29.
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MESTER ZSOLT

A csapda

Hétmérfoldes léptekkel, semmivel sem
torédve érkezett meg a tél.

El6bb csak leveleket kildétt, talan figyel-
meztetésil. A leveleket az erdd fai kozil ki-
tord szélhordta szét; vizszintesen szaguldott
a foldig hajlo flivek folott és minden résben,
zugban hagyott néhényat, olykor bago han-
gon utanuk is sz6lt: — J6 lesz vigyazni! Aki
értett a nyelvikon, lathatta: a levelek nem
pirosak, sargak vagy aranybamak voltak,
mint az érett gyimaolcs, amely dolgavégez-
tével lepottyant az agrol, hanem a felhaboro-
dastél haragos- vagy a félelemt6l sapadt-
zoldek, mint akiket er6szak tépett ki ovéi
kozul és inditott végzetes Utjukra. Az elGje-
lek tehat vilagosak és egyértelm(iek voltak;
senki sem mondhatta utdlag, hogy az, ami
tortént, varatlanul érte.

Oreg Lazar azonban, lehet, hogy életében
el6szér, most nem figyelt a jelekre. Tulsago-
san el volt foglalva énmagaval, Setét gon-
dolta végig, lelki szemei el6tt pergette a na-
pokat, az éveket: néha vissza-visszatérve
egy-egy fontosabb részletre vagy 6nmaga
szamara is érthetetlen eseményre. Mindent
tisz- tzni akart. igy nem csoda, ha nem fi-
gyelt a természet izeneteire, noha azok egy-
re érkeztek, makacsul és fenyegetden.

Masnap didergésre fordult az id6. Oreg
Lazér, szokésa szerint, koran kelt, és amikor
kalyibaja ajtajat kinyitotta, megtantorodott:
a metsz0, hideg szél ugy szaguldott be mel-
lette, mintha a kis szoba elfoglalasa halaszt-
hatatlan dolga lenne; odabent fordult egyet,
szétszdrta a kiiszob el6l felkapott nagy ha-
lom falevelet és mar vagtatott is kifelé, helyet
csindlva egy Ujabb rohamnak. A t4 megval-
tozott. A hazikd el6tti kis rétet eziistosen
csillogo dér boritotta, a tegnap még daliasan
agald szines viragok lecsliggesztett fejjel,
sziirkén ésszomoruan allingaltak. Azerd6is
szenvedett: a biikk- és égerfak nydszorogve-
nyikorogva engedtek a szélvihar ostroma-
nak, még a hatalmas feny6k is mindenbe
beletérédve hajlongtak ide-oda.

Az Oreg el8szor Gizihez, a kecskéhez
ment, csuporral a kezében, nekifesziilve a
szélnek. A kecske maradt egyetlen tarsa ha-
vasi maganyaban, amiota Baratot, a kutya-
jat, nemrég harom napos keresés utan az
erd6ben talélta meg nagy sebbel a fején. A-
mig eltemette, azon gondolkozott, vajon ki-
nek lehetett Gtjdban? Napokig varta, hogy
valaki betér hozz4; akinek ilyen tervei van-
nak, az szokta elébb a kutyat eltenni lab alol.
De nem toértént semmi, vagy ha volt is lato-
gatdja, mig 6 az erd6t jarta, nem vitt el sem-
mit. lgaz, a zsebkését és a baltajat mindig
magaval vitte, egyéb ellopnivalé pedig nem-
igen volt a kunyhoéban; néhany (itott-kopott
edénye, evBeszkoze, folt hatan folt takardja
nem kelthetett senkinek. A kaliba kifelé nyilo
ajtajan nem is volt zar; ha elment, egy karo-
val tAmasztotta be, éjjel pedig egy madzag-
gal hlzta be és kototte egy szeghez.

Gizi mekgegve varta. Megfejte, majd ki-
engedte kicsiny 6ljabol; a tejet gy melegen
megitta, ezzel meg is volt a reggelije. Gizi
ilyenkor szokta reggeli m(sorat bemutatni:
néhany mulatsagos bakugras utan lefekiidt
és rugdal6zva ide-oda hengerg6zott az illa-
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tos fliben. Most azonban a
produkcié elmaradt, a kecs-
ke a viharos szélben tanto-
rogva egyenesen a patakhoz
ment, ott téblabolt egy ideig,
majd egy bokor szélarnyéka-
ban legelni kezdett. Az 6reg
csak most vette észre, hogy a patak befa-
gyott; a part mentét hartyaszerd, vékony jég
boritotta, és csak ott, ahol kdveken bukott at,
csillogott ki a sotét, néha fehéren felhabzo
viz. Eszébe jutott, hogy neki is szilksége van
vizre. Amig visszament a kannéért, majd le
a patakhoz és vissza, csontja velejéig atfa-
zott. A hazikdban is hideg volt. Felvette a
bekecsét, nekifogott tiizet rakni a kicsi dob-
kalyhaba, vizet is tett oda puliszkanak és
elhatarozta: masnap hazamegy.

Nem voltkénny(i dontés. Hatha csak né-
hany napig tart ez a komisz idgjaras? Futa-
modjék meg most, oktéber kozepén? Még
biztosan kihtzhatna két-harom hetet, leg-
alabb Mihaly napjdig, azzal is révidebb len-
ne a faluban téltend6 id6. Nem szerette ott,
az aranylag kényelmes hazban, ahol gyer-
mekei, unokai éltek s ahova szolgalata meg-
sz(intével és felesége halala utan kolt6zott az
egyetemi varos sz(ik panellakasabol, sok
toprengés utan, a rdszakadt magany hatasa-
ra, de els6sorban lanya és fia rabeszélésének
engedve. Rossz el6érzete beigazolodott: no-
ha nyilvéanvalo szeretettel vették korul és
igyekeztek kedvében jarni, idegenil forgo-
I6dott kdztik, sha szobajaba visszahtzddva
olvasni kezdett, egy-két oldal utdn furcsa
nyugtalansag fogta el, mintha valamit félbe-
hagyott volna, vagy egy fontos tennivaléjat
nem végezte volna el. Fesziiltségét, bar pro-
balta, nem tudta palastolni; lassan az egész
haz légkore megkeseredett. Hibasnak érezte
magat ezért, és egyre gyakrabban gondolt
arra, hog?/ kikéltozik a havasra. Végll, két
évvel ezel6tt, sikerilt a terve.

A Bucsin! Apja mar totyog6 gyermekko-
raban magaval vitte, amikor "szénat csinal-
ni" ment, és § a kasza litemes surrogasat, az
acél és a fen6kd kilonds parbeszédét vagy
apja énekét hallgatta, mikdzben fiivekkel,
viragokkal, bogarakkal jatszott az erdészél
arnyékaba huzott szekér koril. Maskor a
Ver6fényre mentek, a vilag legszebb helyére
az apja szerint, aki ott juhaszokkal targyalt,
és este sajt, orda és olykor egy levagott, meg-
nyuzott barany volt a szekérben. Néha a
Kisag és aNagyag talalkozasanal, a Kétagor-
ra feny6i alatti hivosben ebédeltek, és ami-
kor ezekre a meghitt pillanatokra visszaem-
lékezett, szgjaban érezte a nyarson silt sza-
lonna és a friss kenyér izét, a forrasviz hideg
kortyait, hallotta apja csendes, megfontolt,
oktatd szavait, amelyekkel észrevétlenil a
korilottik levé vilag ezernyi titkat, dromét
és csapdajat magyarazta el.

Slld6koratol kezdve egyedil is jarta a
havast, valahanyszor iskolai, egyetemi szii-
netekben otthon volt, még télen is sokszor,
de f6leg nyaron, a nagyvakéacio végtelennek
tling szabadsagat kihasznalva. Kés6bb, ami-
kor mér dolgozott, egyre inkabb lefoglalta a
munkdja, kutatdsahoz kellett anyagot gy(j-
tenie, ritkan utazott haza, olykor csak félna-
pokra; sz6ba sem johetett, hogy kirandu-
lassal toltse idejét. A Bucsin utani vagyako-
zas azonban ott lappangott valahol a tudata
mélyén, és most, amikor ilyen kozel kertlt
hozz4, elemi er6vel tort a felszinre. Szinte
mar hazako6ltozése mésnapjan elindult s

egyre nagyobb tdvolsagra merészkedett,
ahogy hosszu évek (léfoglalkozéasaban el-
satnyult izmai kezdtek hozzaszokni a gya-
loglashoz. Aztan eljott annak a sora, hogy
estére nem érhetett haza, s ott aludt a kicsi
menedékhazban, j6 22 kilométerre Parajdtdl,
ahol az orszagut a Kiskikull6 vélgyébdl at-
hajlik Alfalu felé. llyenkor masnap még fel-
jebb ment, dttalan utakon, vizmosasokon
kizdotte keresztul magéat, nem is tudva, mi
hajtja egyre magasabbra. Egy alkalommal a
Ferenczi Lasza kovének nevezett hatalmas
sziklatol nem messzire egy tisztadsra buk-
kant. Aszoknyéajukkal a foldet sepr6, égigérd
feny6fak kozott még voltnéhany lombhulla-
t6 fa — blikk? éger? —>a bokrok kozott kis
patak csorgedezett incselkedve, és sok-sok
virdg illatatél mamorité volt a leveg6. —
Igen, ez az—mondta ki Lazar hangosan - itt
szeretnék éIni. — Es meghalni — tette hozza
gondolatban.

Mar lefelé bukdacsolt az dsvénynek alig
nevezhet6 csapason, amikor az erdésszel ta-
lalkozott. A nagydarab, puskas, sz6rtarisz-
nyds roman ember baratsagos volt, elbe-
szélgettek. Lazar megkérdezte, nem tudna-e
egy kalibat? Az erdész gondolkozott, végil
azt mondta: — Nem, azt nem tudok. De
épitsen maganak egyet, adok hozzéa anyagot.
Ovezette egy félig 6sszeomlott jokora ma-
gasleshez. — Itt mar nem vadaszik senki —
mondta —, kevés a vad. J6 pénzért a magaé
az egész. — Szinte nevetségesen kicsi 6ssze-
gértjutott a sok gerendahoz, deszkahoz, léc-
hez. Attdl kezdve kikdltozott a menedék-
héazba, baltaval, kalapaccsal, harap6fogdval,
flrésszel felszerelkezve minden reggel Kki-
ment a magasleshez, szétbontotta, majd
iszonyU er6feszitéssel atapéite-hurcolta a
sok faanyagot "az 0 tisztasara". Tiz napjaba
keriilt, amig mindent athordott, osztalyo-
zott; még a szegeket is kikopacsolta, kiegye-
nesitette. Kivalasztotta a haziko helyét,
koveket valogatott a patakmederbdl alap-
nak, majd egy hevenyészett tervrajz — in-
kabb csak vazlat - segitségével nekifogott a
haziko épitéséhez. Egett a vagytol, hogy
benne aludhasson, nem kimélte magat, la-
tastél vakulasig dolgozott, este sététben bo-
torkalt le a menedékhéazhoz, tdbbszor el is
tévedt. De a munka haladt, a kunyhé naprol
napra, szinte szemmel lathatéan nétt ki a
foldhél.

Egy reggel - még alig virradt, és 6 mar
Utrakészen jott le amenedékhéz Iépcs6jén —
nagy pofogéssel 125-0s Czetkajan beallitott
a fia. — Mar nagyon aggédtunk — mondta,
mikozben megolelték egymast —, hetek 6ta
semmit sem tudunk rolad, papa. Amotorke-
rékpart a lépcsd mellé allitotta, hatizsakjabol
tekintélyes csomagot vett el8, silt csirkeét,
friss kenyeret, almaspitét rakott ki a kecske-
labu asztalra. Az 6reg mar reggelizett, most
mégis falatozni kezdett; nem tudott ellenall-
ni a finomsagoknak s a szakadatlan kenyér-
szalonna étkezések utdn az étvagya is
megjott a fia lattan, aki farkasétvaggyal la-
tott neki. — Nem ettem semmit — mentege-
t6zott —mnagyon koran indultam, tudtam,
csak igy remélhetem, hogy taldlkozunk.
Egyébként: mi a csudat csinalsz, papa, hete-
kig egyedil idefenn? — Ha van id6d és ve-
lem jossz, megmutatom — titokzatoskodott
az 0reg. — Van idém, hiszen ma vasarnap
van, és veled megyek, mertnagyon kivancsi
vagyok.

Amig felkinlodtak magukat a sziklas,



szederindakkal ben6tt vizmosason, nem be-
széltek egymassal. Az 6reg azon morfondi-
rozott, hogy felejthetette el, hogy vasarnap
van; ilyesmi soha nem fordult el6 vele, bels6
naptara mindig mdkodott. Végil a leveg6be
legyintett: nem szamit, hiszen ha tudta vol-
na, akkor is ugyanazt csinalta volna, mint
masnapokon. Afiasem szolt semmit. Sokkal
nehezebben birta az utat, mint az "edzésben
levd" oreg; csorgottrola az izzadtsag és kap-
kodta a leveg6t. Csodalta az apjat, hogy mi-
lyen kénnyedén halad el6tte, s egyre nétt
benne a kivancsisag: mi az 6rddgért méassza
meg minden nap ezt az irdatlan hegyet, ra-
adasul ezen az &tok-rossz uton? Csak nem
talalta meg Rapsonné kincsét?

Amikor kitarult el6ttiik a tisztas, az 6reg
megallt, de nem sz6lt semmit. A fiatis meg-
ragadta atdjrendkiviili szépsége, nyugalma.
— Miyen gyonyor( — szakadt ki bel6le —,
vajon ki lakik ott? — nézett a haziko felé. —
En lakom ott - mondta az oéreg iinnepélye-
sen. — Ha ma segitesz, holnap kikoltozko-
dém.— A fia elamult. — Jo, hat persze, se-
gitek — mondta kis id6 mulva. De mit fogsz
itt csinalni egész nap, hetekig, egyedil? —
Megkiizdok a mindennapi kenyérért — va-
laszolta. — A fennmarad6 id6ben pedig el-
mélkedni fogok.

Afiatalember (igy nézett az 6regre, mint-
ha annak nem lenne ki anégy kereke. Ismer-
te az apjat, a konyvek kozott él§, konyv-
tarakat bujo elméleti embert, aki nem fekdiidt
leolvasolampa nélkiil, és szdm szerint keves,
de magvas és alapvet6 dolgozatat kiilfoldén
is értékelték. Nem tudta 6t "vademberként"
elképzelni. Azt megszokta, hogy az apjat ne-
héz lebeszélni arrdl, amit egyszer elhataro-
zott. — Majd megunja a remeteéletet—gon-
dolta —, akkor hazajon. Nekigyirk&ztek a
munkanak, derekasan dolgoztak, s délutan-
ra készen allott a kis haz, mar csak apro,
inkébb belsd simitasok hianyoztak. Az déreg
lekisérte fidt a menedékhéazhoz, levitték a
kdlcsonszerszamokatis, elbucsuztak, ésa fia
el- motorozott. Mar sotét este volt. Lazar
lefekiidt és azzal a gondolattal aludt el: utol-
jara alszom itt. Reggel elrendezte tartozasat,
Osszeszedte kevés holmijat, kenyeret, sza-
lonnat, puliszkalisztet, sot vasarolt és elin-
dult, hogy birtokba vegye birodalmat. Olyan
boldognak érezte magat, mint talan soha éle-
tében.

Ez aboldogsagérzés nem mult el, inkabb
mintha fokozodott volna, ahogy teltek a na-
pok, a hetek. Eleinte minden héten le kellett
mennie a menedékhazhoz, hogy élelmi-
szertartalékait kiegészitse, késébb, amikor
megtanulta kihasznalni a természetadta le-
het6ségeket, két hét is eltelt, amig erre ra-
kényszerilt. Nyugdijat, az 6 harom hénapig
érvényes meghatalmazasaval, a lanya vette
fel; igy a faluba is alig jart le, talan kétszer-
haromszor egy nyaron. llyenkor hozott fel
magaval egy-egy szlikséges targyat: legel6-
sz0Or a kis kerektetejii pléhkalyhajat — hogy
legyen min f6zz6n; méaskor vedret, labost,
takardt Egy lyen alkalommal csaliakozott
hozza a kutya is. Kistermet( korcs volt, ko-
torékeb, Gseitél kurta labakat orokolt, vi-
dam, tarka bundaja és gyonyor(, beszédes
barna szemei miatt egyb6l megkedvelte. Saj-
nalta volna, ha — rendes kutyaszokas sze-
rint — a falu végén megall, megfordul és
hazaporoszkal. De a kutya tovabb mentvele,
végig az orszaguton és a vizmosasszer( os-
vényen. Amikor felértek, olyan otthonosan

viselkedett, mintha ott szlletett volna: a kicsi
vaskalyha mogotti sarkot valasztotta ki vac-
kéaul. Attdl kezdve egyitt jartak mindenfelé;
elnevezte Baratnak, gyakran beszélt hozza,
és akutya olyan hliségesen hallgatta, mintha
minden szavat értené. Elvesztése nagy csa-
pas voltszamara, nem szégyellte, hogy meg-
kénnyezte. Amde a kutya megmagyarazha-
tatlan haldla is jel volt, és az 6reg — talan
tulsdgosan elfoglalva 6nmagéaval — ezt a
jelet sem értette meg.

Sokaig nagyon hianyolta a tejet. Néha
sikeriilt megtalalnia a hegy talsé oldalan nya-
jat legeltetd juhaszt, akit§l — mig Barat a ha-
talmas, félelmetes, nyakukon szdges
nyakdérvetsarrol lancon 16g6 kéloncot visel 6
juhaszkutyéakkal ismerkedett — sajtot, tarot,
ordat és egy-két liter kecsketejet vasarolt.
Csak ezen a tavaszon vette a kecskét; tulaj-

donképpen csak "bérelte", ugyanis a juhasz
csekély dsszegért neki adta nyarara, és meg-
egyeztek, hogy 06sszel visszaveszi. Ett6l
kezdve életszinvonala lényegesen megja-
vult; mondhatni mindene megvolt, amire
élete fenntartasahoz sziiksége lehetett.
Naphosszat jarta az erd6t. Gombat sze-
dett, fenyOpereszkét, rokagombat, hiribit,
ezekre még apja tanitasaibol emlékezett.
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Sokféle mas gombat is talalt, nem merte 6ket
megenni, bar a legveszedelmesebbeket is-
merte. Szamocat szedett, malnat, 6sz felé
afonyat. Olykor egy-két pirospettyes piszt-
rangot is sikerilt kifognia magaeszkabalta,
kezdetleges halaszszerszamaval. Egyszer
egy facant is fogott azzal a mddszerrel, amit
meéeg gyermekkordban Mozsi b4, a ravasz
székely szomszéd tanitott neki, és amir6l
soha, egy pillanatig sem hitte, hogy igaz. Itt
fent sok volt a facén; kért hat a menedékhéz-
ban egy nagy, tizliteres uborkasiiveget és
egy marék buzat, az liveget lefektette egy
bokor arnyékaba (hogy ne csillogjon —
mondta volt Mézsi ba), s a buzat jol l1athato
csikban elszorta Ggy, hogy az utolsd szemek
az uvegben legyenek. Es lass csodat: estére
az livegben volt a nagy facankakas, megfor-
dulni nem tudott, rikvercbe pedig — ugy
latszik — nem tudott kapcsolni. Oreg Léazar
kivette averg6désbe belefaradt, ragyogo szi-
nekben pompaz6 madaratés elengedte: nem
volt szive megdlni.

Fazni kezdett, és ez az emlékeibdl visz-
szatéritette a jelenbe. A szél atsiivitett a ge-
rendak kozott, a tiz leégett, kiisaludt. Apu-
liszkanak odatett vize felére fogyatkozva
langyosra hilt. Hirtelen radébbent nem tré-
fadolog, amiittvele térténik. Ebben az itélet-
id6ben — filelt ki az ork&nszer( szél félel-
metes zUgasara — széba sem keriilhet, hogy
hazainduljon. Meg kell varnia a reggelt, s ha
nem akar megfagyni, faval kell ellatnia ma-
gat, hogy egész éjszaka flithessen. Magara
vette szegényes ruhatara minden darabjat—
nem volt télire berendezkedve — és kidva-
kodott. Legnagyobb meglepetésére vastag
hotakard boritott mindent. SGriin havazott.
A kaliba ajtajat alig tudta kinyitni az 6ssze-
gy(lt h6 és a szél nyomasa ellenében. A ho
alatt tapogatozva 0sszeszedett minden fa-
anyagot, amit az utébbi napokban gydijtétt:
vastagabb agakat, villamsujtotta fak szétfor-
gacsolt darabjait, és a kunyhdja ajtajdhoz vit-
te, utoljara a fahasogatasra hasznalt vaskos
tékétisodacipelte. Amigaz allandoan becsa-
pddni akard ajtoval kiiszkddve mindent be-
ramolt a szobaba, haladlosan kifaradt. Le-
roskadt a priccsére és abban a pillanatban el
is aludt.

Almodott is; nehéz, gyotrelmes almot la-
tott, kopar hegyen ment felfelé, kdves, szik-
las Gton, és cipelt valamit a hatan, de nem
tudott rajonni, hogy mi az. Emberi testhez
hasonlitottlegjobban, ijedten gondolta, talan
holttestet visz— de a valami néha megmoz-
dult. Le akarta tenni, de erre képtelen volt,
még megallni sem lehetett, menni kellett to-
vabb az egyre sotétedd sivar taj sziirkeségé-
ben. Valaki jott vele szemben, lefelé a
hegyr6l; magas férfi volt és szintén cipelt
valamit a hatan. Aztén rajott, hogy a szem-
bejové 6 maga. Itt az alom szertefoszlott,
eltlint nyomtalanul, hidba kapkodott utdna
kétségbeesve.

Amikor felébredt, sétét volt és nagyon
hideg. Kinttombolt a szél. Meg-meger6s6dé
rohamait farkastivoltéshez hasonlé hang ki-
sérte. Lehet, hogy farkas van odakint? Senki
nem mondta, hogy farkasjar a Bucsuiban, de
ebben a varatlan télben mit lehet tudni?
Meggyujtotta a viharlampast és tiizet is ra-
kott Nagyon éhes volt; vizet tett fel és elha-
tarozta, taréspuliszkat készit. Amig a viz
felf6tt, probalta felidézni, meddig jutott el
életének atgondolasaban, a hogy volt? a miért
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volt Ugy? a hogy lehetett volna? az igy volt-e
helyes? és a tobbi, szdmtalan, ehhez hasonld
kérdés megvalaszolasaban. Sok mindent
tisztazott mar magaban, de sehogyan sem
tudott a végéhez jutni, sét, mintha minden
megoldott kérdés Gjabb és Ujabb, egyre nehe-
zebben kibogozhat6 probléméat vetne fel,
mindinkabb belebonyolédott. Végil inge-
rilten legyintett; megkeverte a puliszkat,
nem is rakta 0ssze a taréval, csak gy innen-
onnan szedegetve evett Mi isvolt ez? Ebéd?
Vacsora? Radoébbent, hogy felébredése ota
azt sem tudja, reggel van-e vagy este? Es
milyen nap van, éshéanyadika? Zsebe mélyé-
rél elékotort egy ceruzacsonkot és felirta az
asztalka folé, a gerendara: oktober 16 vagy
17, kedd vagy szerda. Bosszankodott, hogy
ennyire tajékozatlan, majd eszébe jutott,
hogy eleinte éppen ezt a kotetlenséget, a tel-
jes szabadsagot jelentd informaciohianyt ta-
lalta csodalatosnak erdei életében. Holnap—
gondolta — ismét belerdz6dom a rendbe, a
szamozott, megnevezett hétkdznapokba. —
Azt mégis jo volna tudni, nappal van-e vagy
éjszaka? A kéttenyémyi ablakon nem latott
ki, annyira be volt havazva. Megprébalta az
ajtét kinyitni. Az alja meg sem mozdult,
mintha oda lett volna fagyva a kiisz6bh6z; a
felsd szélét sikeriilt egy ujjnyira eltavolitania
a szemdldokfatol, és egy pillanatra kilesve
agy tiint, hogy odakint sotét van. A résen
jeges stivoltéssel néhany hopehely hatolt be
a szobaba.

Nem lesz kénny( dolgom reggel - mor-
fondirozott—, hozhattam volna fel egy lapa-
tot. Rakott a tlizre, fat készitett el éjszakara,
ivott egy korty vizet, eloltotta a lampat és
lefekiidt, magéra teritve mindent, amivel a
meleg elillanasat megakadalyozhatta. El-
aludni nem tudott, nem volt almos. Nyitott
szemmel fekve hallgatta a tombolo szélvihar
félelmetes koncertjét, amely most mintha va-
lamivel halkabban, vattan keresztil hallat-
szott volna. Teljesen beboritott a h6 — jutott
eszébe a magyarézat, de a gondolat éppen
csak atsuhant a tudatan. Szinte akarata elle-
nére kénytelen volt ismét toprengéseit foly-
tatni.

El6szor a felesége jutott eszébe, mint al-
talaban mindig, valahanyszor, egyéb dolga
nem lévén, gondolataival kezdett foglalkoz-
ni. Az emlékek, kilénés modon, mindig
visszafelé sorakoztak, alegvégén kezd6dtek,
atemetés napjan, a sarban tocsogassal asirig,
az eserny6 nyelébe, mint valami ment6évbe
val6 gorcsos kapaszkodassal, a borzalmasan
semmitmondd szavakkal: Oszinte részvé-
tem... — drdga baratom... — egyittérzé-
sem... —; a lapatonként behéanyt fold ritmi-
kus diibdrgésének s még elébb a koporséfe-
dél leszegezésének hétkdznapi hangjaival.
Azutan a felesége arca jelent meg, ahogy a
ravatalon fekiidt; szigoru arckifejezése, me-
lyet kiilonds mddon az elégedettség kétség-
telen jelei lagyitottak meg.

Lazar gy gondolta, minden gy tortént,
ahogy a felesége akarta: fajdalmai nem vol-
tak, az utols6 percig dolgozott, és a halal
villamgyorsan kovetkezett be. Az is az 6 ki-
vansaga szerint tortént, hogy nem 6 maradt
egyedil; az utobbi hetekben-hdnapokban
sokat beszélgettek a halalrél, mintha érezték
volna, hogy korulottik settenkedik; mind-
ketten azt szerették volna, mint Philémon és
Baucis, ha egyszerre kovetkezik be, de ha az
nem lesz lehetséges — mondta a felesége —,
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akkor legyen & az els6, nem szeretne megoz-
vegyllni, magara maradni, betegen, magate-
hetetlenul, valakire rautalva élni. —Ez asors
most talan énream var — gondolta az oreg,
és mindjart nekifogott — Id tudja, hanyad-
szor — kibogozni, miért viszolyog annyira 6
is ett6l alehet&segtél? Hiszen hany ismerdése,
oreg baratja él Ggy, csaladja kérében, szoba-
hoz-agyhoz kotve, 6véi szeretetétdl korilvé-
ve, elégedetten. Elégedetten? Lehet, de akkor
miért mondték szinte kivétel nélkil: — Bér
mar vége lenne. Es akiket az dregotthonok-
ban keresett fel? A gyakran luxuskorilmé-
nyek kozott él6, kéthetente-havonta lato-
gatott ismerdsei mind panaszkodtak, sok-
szor maguk sem tudtak, mire.

Az alattomosan csontjaiba lop6z6 hideg
kizokkentette gondolataibdl. — Ejféltajt le-
het — allapitotta meg bizonytalanul, be kell
flitenem, reggelig megfagyok. Most el6szor
banta, hogy még 6rat se hozott magaval.
Kelletleniil kibujt a vackabdl, megropogtatta
elgémberedett iziileteit és a tlizrakashoz fo-
gott. Nehezen gy(ilt meg a nedves fa, harom
szal gyufat is elpazarolt, pedig — ezt is csak
most szamolta meg — mar csak tizenhét ma-
radt a dobozban. — Lampat nem gyudjtok —
hatarozta el —, a tliz fontosabb. Azt nem
hagyhatom kialudni.— Aritkasan fel-fellob-

bané langok alig adtak meleget, de a nyitott
kalyhaajtén keresztil halvany derengéssel
vilagitottak be a szobat.

Bar faradtnak érezte magat, nem fekidt
vissza. Nekifogott abementett fat felapritani,
hogy a tiizet folyamatosan taplalhassa. Egy
oranyit dolgozott, évatosan, nehogy a félho-
méalyban megsebezze magéat. Szépecske ra-
kas megfelel6 méretl fa gydlt 6ssze — al-
lapitotta meg elégedetten. Kdzben jol at is
melegedett, lelombozédott életkedve vala-
mennyire visszatért. Meggyurta faval a kaly-
hat, lefekudt, betakardzott, és amint a teste
elemyedt, a gondolatok megint megrohan-
tak.

Hogyan is tortént, hogy a csalad vissza-
telepedett Parajdra? Még az egyetemre jart,
utolsé éves volt, amikor a szilei, el6bb az
apja, akirégdta betegeskedett, majd néhany
hénappal kés6bb, tragikus hirtelenséggel az
anyja, elhalaloztak. Amegitriilt hdzba aggle-
gény unokabatyja, Ulés koltdzott be, akit

megkért, szamolja fel a gazdasagot. Erre
azonban mar nem kerilt sor; a kevés foldet
elvette az allam, a tehén s a két 16 bement a
kdzbsbe. Ahéz is ebek harmincadjara kerilt
volna, de mivel Gilés benne lakott, az megme-
nekilt. Nagy ritkan meg is latogatta egy-két
napra, inkdbb a Bucsin, mint az unokabaty
kedvéért, és ilyenkor fel(jitottadk a tulajdon-
jog tényét poharazgatas kdzben, tessék-las-
sék. Arra, hogy valaha ismét itt fog lakni,
alméban nem gondolt

lllés varatlan haldla dontotte el életik
tovabbi folyasat. Temetésére feleségével és
gyermekeivel egyitt utazott Parajdra. La-
nya akkor végezte a bdlcsész-kart, tanari al-
last keresett lehetéleg minél kozelebb
Kolozsvarhoz, de ajanlatok csak a "hegyen
talra" voltak, amire gondolni sem akart. A
temetésen talalkozott a fiatal iskolaigazgato-
val, dsszeismerkedtek, s6t 6sszemelegedtek,
joltaldltasz6. Az igazgatd elarulta, hogy van
egy "eldugott" allasa, valami ismerd&sének
tartogatta, aki viszont talalt egy jobbat; & el
is tudnd intézni a kinevezést, joban van a
tartomanyi inspektorral. igy a lanya mar
csak dsszecsomagolni jott haza, sietve uta-
zott vissza Parajdra, ahol nemcsak az alléas,
de az igazgatd is varta. Nemsokara ¢sszeha-
zasodtak, s az igazgat6 bérelt szobgjabol at-
koltozott a csaladi hazba.

Azt sohasem tudta kideriteni, hogy a fia,
aki a kovetkez6 évben végezte el az erdd-
mérndokit, véletlendl, vagy valamilyen sus-
kus folytan kapott allast a szovatai erdészeti
hivatalnal. Tény, hogy & is jogot formalt a
hézra, a n6vérével kinos veszekedései lehet-
tek, mert egy nap egydtt allitottak be hozz4,
tegyen igazsagot. Mindketten a sajat igazu-
kat védték: a fia azt kérte, osszak meg a
hazat, elég nagy az két csaladnak. — Hogy-
hogy két csaladnak? — kérdezték egyszerre,
mire a fid bejelentette, hogy geoldgus kollé-
gandjét el fogja venni feleségll, mar — Ggy-
mond — menyasszonyanak tekinti, majd
kap 6 is allast ott, a kdrnyéken. — Sz06 sem
lehet rola — kototte a lanya az ebet a karé-
hoz, az a haz mar "be van lakva”, jé, ha 6k
harman elférnek. — Hogyhogy harman? —
kialtotta fel, mire a lanya, kissé hatrahajolva,
megmutatta a hasat, amire a vita hevében
egyikiik sem figyelt fel, a csinos és félreért-
hetetlen domborulattal. — Tegnapel6ttmoz-
dult meg — jelentette ki biiszkén, és a maga
részér6lszemmel lathatéan lezartnak tekintet-
te a vitat.

Csak alltak a feleségével és alig jutottak
sz6hoz. O arra gondolt, ha nem lett volna ez
a lakas-tigy, mikor tudtak volna meg, hogy
a fidk nemsokéra nésil, révidesen pedig
unokajuk lesz? Esetleg az eskiivd, illetve a
keresztel6 napjan? Vagy akkor sem, hiszen
manapsag sem az eskiivé, sem a keresztel
nem divat. Keser(iségét nehezen tudta lep-
lezni, amikor mindkettejiiknek boldogsagot
kivant a hdzassaghoz, illetve a gyermekhez;
észre is vették kelletlenségét, de nem tették
szova. El voltak foglalva a haz-problémaval
és izgatottan vartak, mit fog hatarozni.

Ranézett a feleségére, ald alig észrevehe-
téen bolintott Ebb6l tudta, felesége ugyan-
arra gondol, amire 6 is, beleegyezik. Ez a
gondolatban valé kommunikalas az egyitt
leélt évek alatt alakult ki és csodalatos biz-
tonsagérzest adott neki. Ha nem volt is e-
gyutt a feleségével, barmilyen déntés el6tt
csak ra kellett gondolnia, és tudta, mi a teen-
dé.



A csontjaig hatolé hideg ismét visszatéri-
tette a jelenbe. A tliz leégett, a parazs leros-
kadt, maradvanyai hunyorogva vilagitot-
tak, mint a kalyhaajton kikukucskal6 vords
szemek. Gyorsan kiugrott a takar6 alél, né-
hany forgacsot kapirgalt 6ssze a favagoronk
mell6l és nagy nehezen, sok vesz8dséggel,
fujdogalassal és legyezéssel felélesztette a tii-
zet. — Vigyaznom kell, hogy ki ne aludjon —
gondolta dideregve. Karjaival csapkodta
magat, tébbszor leguggolt és fel-fel ugralt,
hogy atmelegedjen. Meg is éhezett; az ehség
olyan hirtelen mart a gyomraba, hogy szinte
feljajdult. Volt még egy darabka szalonnéja,
kenyere, abbdl elverte éhét, de nem lakottjol.
Semmi tartalékom nincs — allapitotta meg
bosszankodva. Masnap akart lemenni a me-
nedékhazhoz, bevasarolni. Meggyurta a
kalyhat faval és gyorsan lefekiidt, hogy vala-
mennyire melegben legyen, am szomorUdan
konstalalta, hogy vékony takardja és rahal-
mozott celeculdja vajmi keveset segitett. —
Reggel elindulok hazafelé — biztatta magat.
— Addig elterelik a figyelmemet a hidegrél
az emlékek.

Ott allt el6tte a két gyermeke, akiket egy-
forman szeretett, bar szeretetét sohasem tud-
ta 4gy kimutatni, ahogy szerette volna.
Alltak el6tte, indulattol kipirult arccal, szinte
gy(lolkddve, mintegy ugrasra készen, gon-
dolatban nytivan Gjabb argumentumokat ke-
resve jussuk védelmére. Neki nem volt
testvére; talan ezért nem tudta megérteni,
vagy inkabb atélni a szeretetnek és a gy(ilo-
letnek, az irigységnek és a segiteniakaras-
nak, a haragnak és a megértésnek azt a hul-
lamzasat, ami a lanya és a fia kdzti kapcsola-
tot jellemezte. Most mindketten egyforma
tirelmetlenséggel lesték, mit fog donteni. —
A parajdi hazat — szdélalt meg —ratok testa-
lom, fele-fele aranyban. (Lanya elkomoro-
dott, fia felragyogott.) — Mivel abban két
csalad nem fér el, hozza kell épitenetek. Erre
a célra felajdnlom 0sszes megtakaritott pén-
zemet. Nem tul sok, de annyira elég, hogy a
meglevd hazat modernizéaljatok és mellé
vagy folé még egy lakast toldjatok. (Altala-
nos megkdnnyebbiilés.) — Te — nézett a
fidra —, csak akkor kéltdzz oda, ha a méaso-
dik lakas elkésziilt. Addig varjatok a hazas-
saggal, vagy lakjatok albérletben. Mindezért
annyit kérek, a hazban legyen szamunkra is
egy kis szoba. (Most a lanyan latszott a meg-
elégedés, fia arca felh6sodott be; agy érez-
hette, & jart rosszabbul.) — A részleteket be-
széljétek meg magatok kozott — tette még
hozza, majd a feleségére nézett, aki ismét
bélintott. Ezzel az iigy el volt intézve.

A hézzal hamarosan elkésziltek. Mire el-
s6 unokaja— sz6ke, kékszem(, j6hangulatu,
vidam kislany — megsziiletett, alanya része
készen allott. A fia, az emelkedd telek adott-
sagait kihasznalva, részben mellé, részben
folé épitette a magaét. Ahogy készen lett,
megndsilt. Az eskiivre utaztak le, akkor
aludtak el6szor a szamukra kijel6lt, nem tal
nagy, de kényelmes szobaban, melyhez kis
mosddfiilke is tartozott zuhanyozoval, toa-
lettel —igaz, ezek még nem mikddtek; a viz
bevezetése folyamatban volt, a csatornazas
pedig asancasas stadiumaban. Ezért—mos-
doétéllal és az udvar végében levd arnyék-
székkel — meglehet6sen nehézkesse valt az
ottlétiik; nem ismaradtak, csak harom napot,
és azOta — bar a technikai problémak nyi-
van mar régen megoldédtak — a felesége
csak akkor utazott Parajdra, ha kifejezetten

szikség volt a jelenlétére, segitségére. Né-
hany pamapos gyorssegélytél eltekintve ez
akkor kdvetkezett be, amikor lanyanak meg-
sziletett a fia, és csaknem ugyanakkor —
pontosan egy hét killonbséggel — a menye
ikreknek adott életet. A es6stél jové gyer-
mekaldas énmagéaban is segitséget igé-
nyelt, rdadasul az ikrek csaknem 6t héttel
a ki- szamitott idg el6tt jottek vilagra és
kilonleges gondozasra szorultak. igy tor-
tént, hogy a felesége, kissé kelletienil bar, de
a feladat nagysagatol és fontossagatol fellel-
kesedve, hosszabb id6re Parajdra kéltozott.
Lazar egyedll maradt, s ekkor kdvetkezett
be életében az a fordulat, amely azota skiild-

ndsen az utdbbi idében egyre gyakrabban
késztette szamvetésre.

A gbrog n6 — ahogy mindenki nevezte
— mar tébb mint egy éve dolgozott az inté-

zetben. ANikosz Beloiannisz hivei koziil be-
fogadott gorog emigransok valamelyik kolo-
niajaban sziilethettek, s csaladja akkor sem
ment haza, amikor a politikai valtozasok ezt
lehet6vé tették; valdszinlileg a szokasosnal
tobb volt a rovasukon. Bizonyara pénzik is
tobb volt a szokasosnal, mert lanyukat egye-
temre jarattak, férjhez is adtak egy megyeha-
zi tisztvisel6hoz s igy kerilt — kisebb
beosztashan — az intézetbe. Nem dolgozott
rosszul, hirnevet mégsem munkdja, inkabb
szabados viselkedése okan szerzett: minden-
kivel, de kuléndsen a férfiakkal tulzottan
kedves volt, bArmiiyen szivességet egy-egy
futd oleléssel, sebtében odacuppantott pu-
szival jutalmazott és gyakran maradt kettes-
ben valamelyik féndke irodajaban. Nyilivan-
valo botranyba azonban nem keveredett, s

] I o) N —

ha a pletyka a nyelvére vette, mindig akadt,
aki megvédte, mondvan: — Ugyan mar, bi-
zonyara naluk igy szokas. Lazar néha rajta-
felejtette a szemét. Nem volt kiiléndsebben
szép, inkabb mutatds; elég jol — talan kissé
kihivéan — 0ltozkodott, és a tulzott smink
gyakran kozonségessé tette. Osszességében
vonzé teremtés volt, nem is annyira kiilseje,
mint alland6 jé kedélye, felvillanyoz6 vi-
damsaga miatt.

Hogy is kezd6dott az egész? Magahoz
kérette, hogy meghizza egy siirg6sen szik-
séges anyag kikeresésével az intézet levélta-
rabdl. A n6 szotlanul és nagy figyelemmel
hallgatta végig, de ezalatt szemei olyan lep-

lezetlen csodalattal, mondhatni rajongassal
kapcsolddtak az 6 tekintetébe, hogy arca is
atszellemdilt és sugarzova valt. Lazar zavar-
bajott, az iratok kozott kezdett keresgélni és
végil, nagy nehezen, ki tudta békni, miértis
hivatta. Azonnal hozom — vélte hallani és
azon kapta magéat, hogy semmi méast nem
kivan jobban, mint azt, hogy ismét lathassa
azokat a szemeket, azt a pillantast, ami olyan
varazslatosan hatott ra, mint semmi mas a
munkaval toltott hosszd évek 6ta. Amikor
megkapta a kért anyagot, meg se nézte, ha-
nem akadozva megkérdezte anét, nem lenne-
e kedve munka utan vele egy kavét meginni?
Dehogynem, kdszoném — volt a vélasz, és
hirtelen leheletnyi puszit kapott az arcéra.
Mar rég egyedil volt és még mindig nem
tudott megmozdulni a megddbbenést6l.

Lazar gondolatai itt elakadtak, mint min-
dig, ennél a pontnal. Mintha emlékezetkie-
sése lenne. Pedig tudta, nem szabadulhat
meg vivodasaitél, ha nem gondolja végig az
egészet. Mostis, mintmar annyiszor, beleka-
paszkodott valamiyen kiilsé kdrilménybe,
amely ugyszolvan segitségére sietett, hogy
kikeveredhessen az 6rdogi korbél, amibe
egyre inkabb belegabalyodott. A halk nesz-
ra elsd plilanatban azt gondolta, talan az
ajton motoz valaki. De csakhamar rajott: az
evet keres élelmet maganak. A kis allatka —
mintha elére megérezte volna a bekdvetkez6
itéletid6t — par napja koltozott be hozza,
elfoglalta a fal egyik szélesebb, mohéaval ki-
tomkodott repedését, és reggelenként éle-
lemszerz§ koruatra indult, 6 pedig mindig
hagyott neki néhany darabka kenyérhéjat.
Ma azonban az evet motoszkalasa kulonds
jelent6séget nyert: Lazar rajott, hogy reggel
van. Itt az ideje, hogy nekikésziil6djén a ha-
zamenetelnek.

Frissen kelt fel, nem tér6dve a hideg so-
tétséggel, amely korllvette. A tliz persze ki-
aludt, még egy szem parazsat sem talalt,
amikor megkotorta ahamut. Amosddtalban
vékony jégkéreg fedte a vizet; azt betorte,
megmosta az arcat és az ajtohoz lépett. Az
ajtd azonban nem engedett. Amikor valla-
val, majd egész teststlyaval nekifeszilt, mil-
liméternyire sem tudta megmozditani.
Hirtelen diih fogta el: felragadta egyetlen,
magaeszkabalta székét s annak vastag 16-
lapjaval csapdosni kezdte az ajtot. Az ered-
mény nem maradt el: a szék kettétort, két
laba kiesett. Lazar lecsillapodott, leilt a fa-
vagotékére és gondolkozni kezdett. Barmi-
lyen vastag horéteg gydlt is 6ssze az ajtd
elétt, engednie kellene néhany centimétert,
hiszen a ho 6sszenyomhat6. Azt a lehet§sé-
get, hogy egy kid6lt feny6fa torlaszolja el az
ajtot, hamar kizarta: akkora zuhanast még
alvas kozben is észlelt volna. Lassan rajott,
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folytatas a 15. oldalrdl

mi az ami fogva tartja: a kunyhdbol kisugar-
z0 kevéske meleg megolvasztotta, a kiilsd
kegyetlen hideg pedig Gjra megfagyasztotta
a havat, s a haz most egyetlen dsszefliggd
jégpancélba zarva olyan, mint egy eszkimé
iglu, mint egy Wertheim-kassza, amiben
nem a peénzt, hanem a tulajdonost tartjak.

Az is vilagossa valt el6tte, hogy kiilsé
segitségre nem szamithat. Ebben a komisz
idében, még ha raszanna is valaki magat,
nem jutna fel idaig. Meg kell probélnia egye-
dal kijutni. A favago tékét fogja faltoré kos
gyanant hasznalni. EI6bb azonban meg kell
melegednie és ennie kell, hogy buja a kiju-
tassal jaré er6feszitést és az utana kovetkezé,
nem kevéshé nehéz utat.

Atliz nehezen gy(ilt meg, pedig 6sszetort
székébdl hasitott gyujtost; csak harom szal
gyufaja maradt. Kevés maradék malélisztjé-
b6l puliszkat f6zott, volt még egy ev6kanal-
nyi taroja, egy szelet kenyere, valami ma-
radék szalonnaja. — Nem sok, de egy étke-
zéshez elég — gondolta szomorkasan. —

Azutan mar itt agy sem lesz sziiksége jo
ideig semmire.

Leginkabb az zavarta, hogy rosszabbik
vedrét kublinek kellett befognia. — Natura-
lia non sunt turpia, a természetes dolgok
nem csinydk — idézte hangosan az ideill§
mondast, mikdzben a vedret a szoba legta-
volabbi sarkaba allitotta és lefedte egy darab,
a szalmazsakjabol hasitott vastag vaszonnal.
Aztan felnyalabolta a favago t6ket — rette-
netesen nehéz volt—, az ajtéval szemkdzt, a
fal mellett megallt és a nagy fahasabot maga
el6tt tartva nekirohant az ajtonak.

Akkorat dondilt, mint egy agyuldvés.
Az egész haz beleremegett. A téke kiesett a
karjai kozl, bal nagylabujja felsajdult, 6§ ma-
ga az (tkdzés kovetkeztében fenékre esett—
az ajté azonban nem nydt ki. Nagy nehezen
felkelt, sziszegve probalgatta bal labat, a-
melynek sériilése — szerencsére — nem volt
annyira sulyos, mint amennyire fajt; ra tu-
dott allni. Az ajtéhoz santikalt, csodalkozva,
szinte hitetleniil tapogatta: még csak meg
sem repedt a vastag deszka. Ismét felemelte
a tékét és fajos labaval nem térédve az el6b-
binélisnagyobb lendilettel vagtatott nekiaz
ajtonak — eredménytelenil. A harmadik
probalkozasa eleve kudarcra volt itélve;
annyira kifaradt, hogy a roham inkabb sza-
nalmas tantorgassa sikeredett, s csak arra
tudott vigyazni, nehogy ismét megsebezze
magat, amikor a ronkot leejti. Lihegve railt,
és most el6szor fogta el a félelem. R4jétt,
hogy csapdaba keriilt — nem fog kijutni a
hazhdl.

‘**

Ez a koran bedllt tél a maga elképzelhe-
tetlen méretli havazasaval évekig beszédté-
ma maradt az egész orszagban. Valds és
kitalalt torténetek jartak szajrol szajra, és a
végén rendszerint kidertlt, az esetek legna-
gyobb része igaz, a fantdzia nem tud rélici-
talni a tényekre. A kozlekedés teljesen
megbénult. Az orszagutakon elakadt gépko-
csik ezrei vesztegeltek a méteresnél nagyobb
hdban, és szerencsésnek mondhatta magat,
akinek sikertlt, kocsijat otthagyva — még a
hoesés elején — faluba, hazba jutni. Amikor
a szél is feltdmadt és haragos sivoltéssel
kezdte épiteni a hoakadalyokat, az utak szé-
Ién rekedt gépkocsikat mar csak kis dombo-
rulatok jelezték. Ekkor alltak le a vonatok, a
hat-nyolc méter magas torlaszokkal nem

tudtak megbirkdzni. Avarosokban szinte hi-
hetetlen mennyiségi hoé gy(ilt dssze: a viha-
ros szél a siksagokrol, hegyoldalakrél rendre
behordta s az utcakba gy(jtotte a finom por-
havat, ésvolt olyan helység, ahol csak az els6
emeleti ablakon keresztul lehetett elhagyni a
hazat. Sokan sitalpat kotottek, és dacolva a
meg-megismétlédé szélrohamokkal elin-
dultak élelmet beszerezni. Az uizletek rakta-
rai hamar kilriltek — utanpotlasroél egye-
I6re sz6 sem lehetett —, és igy a bezartsag és
megfagyas rémképei mellé az éhenhalas ri-
asztd lehetdsege tarsult. Az optimistak hidba
biztattdk anépet azzal - és tanacstalan 1évén,
ezt szajkdzta a radio is —, hogy mindez na-
pok alatt véget ér, és minden visszatér a
rendes kerékvagasba, az orszagban panik-
hangulatkezdett eluralkodni, kiilonésen mi-
utan kiderilt, hogy a hdmarok, héekék, sét
a hadsereg lanctalpas jarmdvei is tehetetle-
nek. A telefonvonalak jorésze viszont méiko-
déképes maradt, igy a rémhirek akadaly
nélkil terjedtek, és amikor az emberek rajot-
tek, hogy gyakorlatilag az egész orszagban
hasonlo a helyzet, istenitéletet, vilagvégét
kezdtek emlegetni.

Mint hatalmas, fehér halotti lepel, min-
dent beboritott a ho.

Afalvak kevésbé szenvedtek arendkivi-
li helyzet miatt. A termést mar betakaritot-
tak, a kamrék, pincék, padlasok tartalékali
biztositottak az élelmet, a szép rendben fel-
rakott, felhasogatott tizifa a meleget. A viz-
vezeték — mar ahol volt —, ilyenkor alta-
laban beadta a kulcsot, de a kut szerencsére
minden udvaron megmaradt. Egy-két nap-
pal a nagy havazas utan a mar csak disznek
meghagyott stitékemencék is mikodni
kezdtek, s a falu észrevétlenil és szinte zok-
kendmentesen visszatért jol bevalt, régi élet-
formajahoz. Az emberek keskeny utakat,
inkabb dsvényeket vagtak-lapatoltak a mas-
fél-kétméteres hoba, el6bb az istall6hoz,
tylkketrechez — az allatokat el kellett latni
-,azutan akdthoz, sit6kemencéhez ésvégil
a kapuhoz is, bar egyel6re a kihalt utcakon
nem jart senki. A falun él6k az évek soran
hozzdedz6dve a természet okozta kulénféle
megprébaltatdsokhoz, gyorsan alkalmaz-
kodtak a rendkivili helyzethez. Csak ott,
ahol valaki hidnyzott a hazbol, Gton volt,
vasarban vagy ugyeket intézni, nyugtalan-
kodott a csalad, az id6 teltével egyre inkabb,
s a hirek hianya, parosulva a tehetetlenség
bénitd érzésével, mint egy sotét felhd lebe-
gett a fejuk felett.

Oreg Lazar a havazds megsziintének
masnapjan, vacsora kézben keriilt széba. A
legnagyobb irnoka jegyezte meg: — Vajon
nagyapaval mi van? A kislany két6dott leg-
inkdbb a nagyapjahoz, szeretett vele beszél-
getni, hizelgett kamaszlany hilsaganak,
hogy az 6reg felnéttként kezdi, komoly dol-
gokat is megtargyal vele. A kérdésre hirtelen
csend lett a szobaban, mintha csak most jot-
tek volna r&; hogy ni, csakugyan, mi is lehet
az Oreggel? Tavasz 6ta alig volt itthon, mint-
ha mar nem is lakott volna ott — Biztosan
lejott a menedékhdzhoz — mondta a lanya.
— Ott biztonsagban van. — Hat ezt azonnal
megtudhatjuk — szo6lt a veje. — Erre valo a
telefon. — Hosszasan tarcsézott, hallézott a
masik szobaban, végil beszdt is valakivel
néhany szot. Mikor visszatért, ezt mondta:
— Nem lattdk, nem hallottak fel6le harom
hete. Egyébként a menedékhaz teljesen el
van végva a vilagtdl. Egy német turista re-

kedt ott, 6rjong és egyfolytaban telefonal,
hiaba. — Athivtak a sdgorékat is, sokaig ta-
nacskoztak, végil eldéntotték: éjszaka ugy-
sem tudnak intézkedni, reggel majd
meglatjak, mit tehetnek.

Az Oreg sorsa a lanyat szemmel lathato-
lag nem nagyon izgatta. — Mindig a feje
utdn ment, nem hallgatott senkire, most ke-
veredjen ki a bajbdél, ahogy tud. — Méig nem
tudta megbocsatani az apja ballépését, ép-
pen akkor, amikor & a fiat sziilte és két kis-
gyermekkel kellett bajlodnia. Ha az anyja
nem lett volna mellette! Es éppen akkor, ta-
lan éppen azért tortént minden. Nem tudta
elfelejteni anyjanak néma fajdalmat, vergé-
dését, hdsies kitartasat az apja mellett, ami-
kor mar mindennek vége volt, hogy meg-
mentse, dsszetartsa a csaladot. Sokszor
Gszintén kivanta az apja halalat, és ezen
gyakran vitatkozott négyszemkdzt az dccsé-
vd, aki nem latta a dolgokat annyira tragi-
kusnak. — Minden férfi el6bb-utdbb atesik
egy Uyesmin — prdbalta csititani a nvérét.
—Jo, hogy vége van, hogy elsimultak a dol-
gok.

Az, hogy mi torténhetett az oreggel, a
nagyunokan kivul leginkabb a fiat és a vejét
nyugtalanitotta. Orakig tanakodtak, néha te-
lefonalni kezdtek jobbra-balra, eredményte-
leniil. A hegyi ment6knél, akiknek a szamat
sok tarcsdzas utan megtudtak a tudakozddo-
tol, tébbszori probalkozasra sem vették fel a
kagylot. A hadsereg viszont azonnal jelent-
kezett. Az ligyeletes tiszt hallva, mir6l van
sz0, sajndlkozva kozolte, hogy a teriileti pa-
rancsnoksag harom helikoptere kdzil egy
folyamatosan sziilé néket szallit a kérhazba,
kettd pedig a kiilvilagtol teljesen elzart tele-
puléseket probalja a legszikségesebb éld-
miszerekkel ellatni. Mégis hajlandonak
mutatkozott felirni a hivést, nevet és cimet
kért. Amikor megértette, hogy egy férfi va-
l6szindileg valahol a Bucsuiban, egy kaliba-
ban rekedt: a tiszt, hirtden felmérgel6dve
kiabalni kezdett: — Valészin(ileg?! Valahol a
Bucstiban?! Maguk tisztara Oriltek!! — és
lecsapta a kagylot. Bekellettismemidk, hogy
igaza van, és a tovabbiakban az id6t talalga-
tasokkal Gtotték agyon. Vajon mennyi €éld-
miszere van? Van-e faja elég? Most dob-
bentek ra, milyen keveset torédtek eddig az
oreggel, akinek tartds tavolléte — igaz, ami
igaz — kényelmesebbé tette detliket. Nem
mintha itthonlétekor zavart okozottvolna—
rendszerint félrevonulva olvasott vagy az
unokdakkal jatszott, beszdgetett —, de folya-
matosan valamiféle néma szemrehanyast

vdtek érezni jelenlétében.
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Ezalatt 6reg Lazarnak elfogyott az éld-
me, és a tlzelGje is végét jarta. Harom szal
gyufaja maradt. Az egyikkel meggyujtotta a
petréleumlampat — abban 16tydgott meég
egy fd ujjnyi petroleum — és a lampa vila-
gossaganal fdapritotta székének maradva-
nyait és az asztalat. Ez utébbit nagyon saj-
nalta, de mas fa mar nem volt a kunyhoban.
Megprobalt tlzifat hasitani a favago t6ké-
b6l, azonban a gdcsértds ronk nem hagyta
magat, csak gyujtosnak valé Szilankok pat-
tantak le rola. Nagy gonddal tlizet rakott és
meggyujtotta, de csak a masodik — utolsé
— szal gyufajaval sikerilt langra lobbanta-
nia. Szinte atdlelte a kalyhat, ugy proébalt
valamennyire megmelegedni, ésamikor ugy
érezte, mar nem fazik annyira, még egyszer
felnyalébolta a favagé ronkot és nekilodult



az ajtonak. Az ajté nem nyiltki, és 6reg Lazar
ebben apillanatban beletérédott a valtoztat-
hatatlanba: a csapda végleg bezarult. Nem
fog kijutni a kunyho6bdl. Mintha erre a gon-
dolatra bolintottvolnara, a petréleumlampa
langja lobbant egyet és kialudt.

Még egyszer megrakta a tiizet — alig
maradt néhany darab faja —, magéara vette
minden ruhéajat, lefek{idt a kis szoba sarka-
ban levd szalmazsakjara, és amennyire lehe-
tett, betakarézott. Egy pillanatig arra
gondolt, még elégethetné a szénat, amivel a
szalmazsakjat kitomkdodte, de aztan letett er-
rél. Nem lett volna értelme; mit szamit mar
az anéhany percnyi meleg. Igyekezett ella-
zitani magat és targyilagosan arra gondolni,
ami a kovetkez6kben ra var.

Soha nem voltbeteg, és a halal gondolata
csak mint egy tavoli, ambar elkerilhetetlen
lehetdség 6tlott fel benne, rendszerint masok
halalaval kapcsolatban. Csak a fulladéasos
haldl tlint szaméra elviselhetetlennek, és el-
borzadva gondolt az akasztott, megfojtott,
vizbefulladt emberek szenvedéseire. Azt
sem tudta elfelejteni, amikor egyik témbhaz-
beli szomszédjat éjjel a ment6 vitte be a kor-
hézba; napokig kisértette a hordagyon cipelt
férfi sipolo, bugyborékold lélegzetvétele, a
Kis rozsaszin habpamat az ajkan és a kétség-
beeséstdl tagra nyit szemeinek segitségért
esedezd pillantasa. Kellett neki kinézni az
ajton!

Az, hogy meg fog fagyni, sohasem jutott
eszébe. Volt néhany tavoli ismer@se, s6t egy
baratja is, akik igy végezték, amde mind-
annyian részegen vagy legalabbis alkohol
hatasa alatt. Egyikuk, akit a korhazban sike-
rilt megmenteni, és meguszta néhany labuj-
ja elvesztésével, arr6l aradozott, milyen jo
érzés volt elaludni a puha hoban. Olyan is-
mer@srél, aki jézanul fagyott volna meg,
nem hallott. A h&boruban viszont ezrével
lehettek ilyenek.

Hirtelen borzongani kezdett, majd egyre
erdsebben reszketni. A tliz persze mar régen
kialudt, és bar maradt néhany darab faja, el
sem tudta képzelni, hogy felkeljen. — Kii-
16nben sincs tobb gyufam — jutott eszébe, és
ezzelakérdéslevoltzarva. Areszketésegyre
er6sédott, mar fajtak az izmai, az izlletei.
Mozdulni probalt, de a didergésen kivil
semmiféle mas mozgasra nem volt képes.
Minden 6nuralmat latba vetve prébalta gon-
dolatait 6sszeszedni és valamilyen értelmes
iranyba terelni — hidba. Zavarta a géppus-
kaszer( ropogas is, mignem rajott, hogy fo-
gai ver6dnek 0Ossze. Nem tudta felmérni,
mennyi ideig tartott ez az allapot — perce-
kig? 6rakig?— de hirtelen, mintegy varazsi-
tésre, megszlint. Hangokat hallott: figyelni
kezdett, de csak tadvoli harangzigashoz ha-
sonlo ritmikus meloddia jutott a fiilébe. Ez
nem lehet a parajdi templom harangja —
gondolta, legjobban a Szent Mihalyéhoz ha-
sonlit. Kilénds modon el sem csodélkozott
ezen, kényszeritette magat, hogy visszatér-
jen félbeszakitott gondolataihoz, tgy érezte,
valami siirget6en koveteli ezt t6le, és félo,
hogy nem lesz elég ideje befejezni.

A gorég n6 Ggy vonzotta, mint valami
magnes. Amikor észbekapott, hogy mit is
csinal tulajdonképpen, mar nem volt vissza-
at; beleesett a feje bibjaig, csak arra tudott
gondolni, mikor taldlkozhatnak megint, a
munkajat is csak tessék-lassék végezte és
nem tér6dott a hata mogott terjed pusmo-
gasokkal. Egyetlen dolog zavarta: milesz, ha

megtudja a felesége? Ezt a gondolatot pro-
balta kilizni a fejéb6l, &mde az makacsul
visszatért és végul allandosult. Amikor e-
gyltt volt a n6vel, a megvadult paripak
maédjan tombold érzékei elInyomtak kétsege-
it, de amint egyediill maradt, Ggy érezte ma-
gat, mintha rombad6lt 6nmaganak roncsain
kuporogna egy sivatag kdzepén. Révid pa-
rajdi Utjai — az unokak latogatasanak trii-
gyén — nem javitottak, inkabb rontottak a
helyzeten. Csak annyit tudott megallapitani,
hogy megszokott gondolatkommunikéaciodja
a feleségével nem mikodik, megsziint. Ez
mindennél jobban bantotta, Ggy érezte, tars-
talanna valt, barmennyire prébalta, nem
tudta feleségét senki massal helyettesiteni.
Vergddése, lelkiismeretfurdalasa az elvi-
selhetetlenségig fokozddott, amikor a felesé-
ge az Ujszlldttek gondozasat a kismamakra

Raffay Béla szobrai

hagyhatta és hazatért. A pillantasan latta,
hogy mindent sejt — vagy tud — és minél
elébb a felemas helyzet megszintetését ki-
vanja. 6 pedig, mintegy csapdaba esett allat,
forgolédott és nem tudott hatarozni: felesé-
gét nem akarta elvesziteni, a viszonyat a
gorog nével viszont nem volt ereje befejezni.
Talan alegutolsé pillanatban, miel6tt valami
jovatehetetlen tortént volna kdzte és felesége
kozott, sikerult gydznie: lemondott a marol
amult és a jovo el6nyére. Ahogy meghozta
ezt a dontést, mindjart kénnyebben érezte
magat.

Aharangzugas feler6so6dott, mas hangok
csatlakoztak hozza: sok ember beszélt egy-
szerre, akar egy szinhazi eléadas sziineté-
ben. Néha cseng6 hangjat vélte hallani, és
ilyenkor a megszokas mozdulasra késztette
- indulni ajtéhoz, telefonhoz —, mozdulni
azonban nem tudott. Kulénés modon ezen
nem lepddo6tt meg, mint ahogy azon sem,
hogy aszoba lassan vilagosodni kezdett; el&-
szor a sarkaiban derengett némi fény, majd
mintha a padldbdl aradtvolna. Remélte, hogy
ez azt jelenti: végre megtalaltak, ranyitottak
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az ajtét, noha tudta, hogy az ajté most is
zarva és 6t méar ebben az életben soha nem
fogjak megtalalni.

Lassan benépesiltaszoba. Alakok, arcok
jelentek meg a halvany derengésben, alulrél
megvilagitva ismeretleneknek tlintek fel,
koztik mégis raismert egyikre-masikra: ni-
csak, a postas, az Gjsagarus kislany, a mogor-
va tdémbhézfelelds. Volt, aki mondott is va-
lamit, de érteni nem lehetett egy szdt sem.
Jottek hosszU sorban, egyre ismerdsebbek,
szomszédok, utcabeliek, valamikori évfo-
lyamtérsai, kollégai régebbi munkahelyei-
rél. Hirtelen rdddbbent, hogy csak azok van-
nak a sorban, akiknek tartozik valamivel;
legritkdbban pénzzel, bar nevetségesen kis
Osszegek esetén ez is el6fordult. Inkébb egy
kényvvel, valaszlevéllel, j6 széval, bocsanat-
kéréssel vagy megbocsajtassal, odafigyelés-
sel, egytttérzéssel. Szerette volna helyre-
hozni, amit elmulasztott, de vilagos volt,
hogy most mar ez nem lehetséges. Vajon
Szokratész tudott minderrél, amikor hagya-
kozott: — Aszklépiosznak kakassal tarto-
zom. Adjatok meg neki, el ne felejtsétek! A
sor folytatddott, mar jelenlegi munkatarsai
vonultak, szinte mindannyian — hat min-
denkinek tartozom valamivel? —a gorég né
hatramaradt egy fél 1épést, rafliggesztette
valamikor ragyog6, most inkabb fatyolos
pillantasat ésmondott is valamit, de az egyre
fokozd6do zajban nem lehetett érteni. Aztan
a gyerekei, unokai jottek. Lehet, hogy 6Kk is
agy érzik, tobbet kellett volna kapniok? De
mit? Talan szeretet nem volt elég bennem?

Asor itt megszakadt, és 6reg Lazar léleg-
zetvisszafojtva vart. Lehetséges, hogy el sem
jén? A szoba kdzben egészen megvilagoso-
dott, szinte bantotta a szemét a fény. Amikor
megjelent a felesége, alig ismerte meg: olyan
volt, mint fiatalasszony koraban, arcan mo-
sollyal, frissen, idén, és ismét miikddott a
gondolatatvitel, baraz is lehet, hogy valéban
hallotta a két szot: — Varlak, johetsz. Es 6
boldogan meginduliffléje

Az évszazad havazésa és a hideg egy
hétig tartott, utdna az id6jaras visszatért a
maga rendes kerékvagasaba. A vénasszo-
nyok nyara gyors olvadast és hatalmas arvi-
zeketokozott Parajdonis tébbhazat elontott
a zugva, fortyogva lerohané sarga hoié. A
Bucsinon azonban még allt a hg, a havas
sz(izies fehérségében szikrazva magasodott
a valészin(tlenal kék ég el6tt Még ekkor is
nehéz volt ésszeverbuvalniaztanéhany em-
bert, aki hajlandénak mutatkozott felmenni
a hegyre, hogy utananézzen o6reg Lazarnak.
Afian és avején kivil két szomszéd — félig-
meddig rokon — allt kotélnek, az egyik két
lovat és egy kénny, szanszer( alkotmanyt
hozott magaval, amire a szerszdmokat ko-
tozték. Végll az erdész is velik ment, hogy
megmutassa a hosszabb, de talan hasznalha-
t6 utat a tisztashoz.

Jol megizzadtak, mire kiértek a haziké-
hoz, amelyet teljesen beboritott a h6. A vas-
tag jégréteget, ami a ho alol el6bukkant,
csdkannyal kellett lefejteni. Amikor sikerilt
Kinyitni az ajtot, és szemiik hozzaszokott a
kunyho vaksotétjéhez, az ajtén behatolo
fény derengésében meglattak Lazart. Szal-
mazsakjan fekidtaszinte teljesen tires helyi-
ségben, kezei a mellén dsszekulcsolva.
Arcan kilénds mosoly Glt. Szemei el6tt
tiveglencseként csillogott a megfagyott
konny.
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Kdszontjuk a

SULYOK VINCE

Sz61 a harang majd

Sz61 a harang majd —

talan igy sz6l majd értem is,

arad a hangja

a majusi mez6k felett,

mint most, ebben afényl6 délutanban:
virdgban allnak kertek, ablakok,

Gjul megint az élet,

kopacsolnak az (j hazon az acsok,
ziimmdg a szomszéd flinyiroja,
szineiket villantjak bogar autok
afék kozil az arany ragyogashan

s huppanva hull postaladam mélyére
az jsag esti kiadasa

hireivel, miket én mar nem olvasok,
békekotésekrol, merényletekrol,
blntényekrél, szinhazi el6adasokrol,

hetven éves koltdt

Lehunyt szemmel

Lehunyt szemmel nemlétez6
sz6l6t6kére nézek vissza,

mar rég nem létez6 sz6léskertekre:
ragyognak a nyarvégi fényben,
pendiilnek szinte fémesen

flrtok kdzott a szinesedd levelek.

Nézek csak vissza behunyt szemmel
valami rég tovaszdllt délutanba,
Gszeleji ddl6kre, dombsorokra,
mintha az élet teljessége lakozott
volna abban a pillanatban.

Bevalljam-e, hogy ott se, hogy akkor se
voltam én boldog teljesen;

hogy elvagytam akkor is, abbdl a
délutanbol is, sz6l6skerthdl is
valahova, valami mas jov6be?

foldrengésekrol, konyvekr6l, Gj gyogyszerekrdl,

mik szamomra késén késziiltek:
én halott leszek s nem érint mar semmi hir,
sz6l a harang felettem kedvesen,

szol értem, mikdzben kdnnyét torli kedvesem,

s lanyom, fiam,

engem pedig a Léthe jéghideg,
fekete vize visz, sodor a hatan
az orok léttelenbe.

SZABO GYORGY

Ko6lto
viragoskertje

izléses kilsejli, impozans kotetet tartok
kezemben; a tavaly elhunyt Téth Istvan, a
kitin6 marosvarashelyi kolt6 és mdforditd
ezzel koronazta meg életmivét {A gyulafe-
hérvari humanista koltészet antologidja, alci-
mén Kolt6k viragoskertje, Budapest, Accordia
kiad6 5371.). Amikor leirtam az "impozans"
jelz6t, gondoltam arra el6szor is, hogy
mennyi ismeretlen érték rejtézik konyv-
taraink mélyén, hany olyan — kisebb-na-
gyobb — kolténk tevékenykedett, akir6l a
szakmabelieken kivil csak kevesen tudnak.
Miért? Els6sorban azért, mert e versek tul-
nyomo tobbsége latinul irédott, marpedig
manapsag nem divatos dolog latinul tudni.
(E sorok latinszakos irdjat nem egyszer ke-
resték fel kivald értelmiségiek— kdztik aka-
démikusok is —, hogy forditson le latinbol
egy hosszabb-révidebb szdveget.) Ideje vol-
na, hogy ezen a téren gyokeres valtozas ko-
vetkezzék be!

Még mindig a kiils6ségeknél maradva: a
Név- és szomagyarazatok csaknem szaz oldalt
tesznek ki, a Névmutatoban pedig mintegy
hatszdz névvel taladlkozunk. A jol valogatott
facsimilék — szerzék arcképe, konyvek cim-
lapja, tovabba szdvegrészietek — szintén
hozzajarulnak a kotet gazdagitasahoz és az
olvaso érdekl&désének felkeltéséhez.

Téth Istvan valogatasanak talan az a f6
érdeme, hogy napnal vilagosabban bizo-
nyitja: joval Bethlen Gabor el6tt komoly iro-
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Az ajovl, amit még sejteni

se tudtam akkor, mara mar moégottem
s mogottem szinte mar az életem
maga is, melyik egyként nydjtott
felém mézet és ecetet

s kapukat egyként tart fel és csukott be
el6ttem. Az emlékezet

mindig a legtavolibb évek

varazsaért nyul, mert fénye ezeknek
legsajduldbb, legtiinddkletesebb.

dalmi élet alakult ki Gyulafehérvart, és en-
nek kézpontja a puspdki udvar volt. Az iro-
dalompartol6 pilispokok sorat Geréb Laszlé
nyitja meg, aki Ferrardban tanult s idehaza
is megdrizte az olasz f6ldon elsajatitott szel-
lemet. Ot kovette Varday Ferenc, akinek ko-
réb6l két név emelkedik ki: az Adrianus
Wolphardusé és a Taurinus Istvané. Az eléb-
bi elégiat irt Janus Pannoniushoz, tehat tu-
domésa van Pannonia jeles kolt6jér6l; az
utébbi D6zsa Gyorgy mozgalmarél irt nagy-
szabasu kélteményt. Gosztonyi Janossal eu-
répai hir(i pispoke lett Erdélynek, akinek
ajanlotta mlvét a kor egyik jeles tuddsa, Jo-
docus dichtoveus. Nem hidnyoznak a hitvi-
takhoz f(iz6d6 versek sem, igy s(rin
talalkozunk David Ferenc, Heltai Gaspar és
mas ismert, a hitvitakban ténylegesen vagy
mellékesen részt vevd személyek nevével.

Kildn szinfoltot alkot a Gosztonyi pis-
pOktél megorokitett magyar nyelv( bajol6
imadsag Ujrakdzlése; a Szelestei raolvasas ci-
men ismert szoveg ldtalyog ellen kinal or-
v0ssagot.

A kotetben van nehany romanbdl fordi-
tott vers is Roman kuruc versek dm alatt. llyen
a Pintye és huga, Tele van afa levéllel vagy a
Pintye Gligor.

A nagyobb nyomaték kedvéért a végére
hagytuk azt, hogy a szerz6k koziil sokan és
nagy odaadassal irnak kortarsaikrél, akar
eskiivdjuk, akar halaluk vagy mas sorsdonté
esemeény kapcsan, ezzel is kifejezésre juttat-
va a reneszansz érdekl&dését a jeles szemé-
lyiségek irdnt, valamint a kor er6teljes
individualizmusat. Kiemeljik ezek kozil

Ez itt a béke szigete

Elnézem, amit te nem lathatsz,
a tenger elcsendesiilését
az éjszakai szélvihar utan,
afények remeg6eziist szalagjat
a latéhatar peremén,
hol fehértest(i vitorlasok hada hemzseg
— boldog bogarak meleg 8szi sugarakban.

Hallgatom, amit te nem hallhatsz,
kutyavonitast, testes spanyol asszonysagok
Obléshangu trécsélését egy kapualjban,
ugraburga kis madarak zsinatolasat

s amentdmetszdsikolyait messzirdl,

a bozontos pineak ligete mogiil.

Beéke itt foldon, vizen, varoson,

ez itt a béke szigete,

ez a palmas, meleg mediterran part
— amig lehet,

amig a terror el nem ér ide

s nem robbant bombét a villak kdzott
s izldm fanatikusok nem repiilnek
eltéritett gépekkel a szallodasornak.

Bojthi Veres Gaspar dics6it6 koltemeényét
Bethlen Géaborrol.

Ha kisebb szdmban is, de talalunk olyan
verseket, amelyekben a kolt6k hazank, Er-
dély szépségeit éneklik meg. Idézziik Chris-
tianus Schesaeus kdlteményét:

Erdély gazdagsaga
Erdélyt erd6ségéért jeldlik ma ahunok e névvel,
Foldjét hegylanc és erdés vadonok koszor(zzak,
S éppen ezért érdemli az "Erd6elve™ nevet meg.
Gazdagon ontja a termést, nyajakat és
borokat hoz.
Gyakran hordfel afold szinére az egyszer(i
bényasz
Csillamlo aranyércet j6 kiadds kupacokban;
Ugy sarjadnak az ércdarabok, mint
lombosoddfak,
S szép patyolatszin sz6t, vasat és rezet asnak
afoldbdl.
igy Erdéy ellenfelénk nyelvén "aranyalma”,
Bérha taldlébb névnek tlinik az
""Alkinoosz-kert";
Van hala mindenfajta, kdvér barom él legeldin,
Mas-mésféle vadallatot és riadd madarat 1€,
Aki vadaszgat a lombteli erdk rengéegében.
Kedvez az éghajlat a kbvér réteknek, ahol nem
Sorvaszt semmit afagy, s nem perzsel
agyilkos aszaly sem.

A versek javarésze hexameterben vagy
disztichonban irodott; ezeket is, a més vers-
formékat is Téth Istvan a t6le megszokott
konnyedséggel Ultette at nyelviinkre. Ez a
jellemzdje abarokk korban Bocathis Janostol
irott képvers tolmécsolasanak is, ahol az ere-
detinek megfeleld alakzatban kapjuk amon-
danivalét kilsejével is kifejez6 verset.

Nyugodj békében, baratom, s a kényved
nagyszer(iségéhez méltatlan soraimért elné-
zésedet kérem!
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igy jatszanak dont6 szerepet az eur6pai események a magyar
torekvések torténetében. Sikerlk, balsorsuk, haladasuk vagy el-
maradasuk nem érthet6 ezek nélkdl.

A magyar kozvélemény, s6t a maiyar torténetiras is alig veszi
észre ezeket az Osszefiiggeseket. Csak azt latja, hogy az irott tor-
vény el6bb-utdbb érvényre jutott. Ebb6l azt a kdvetkeztetést vonja
le, hogy mindennél erésebb a jog.

A XIX. szdzad nagy krizise és annak megoldasa 1867-ben a
kdzvelemény szemében latszblag ugyanezt a tételt bizonyitja, hi-
szen maga Deak Ferenc is allanddan a szentesitett '48-as torvé-
nyekre hivatkozik targyaldsai soran. Nala ez helyes taktikai
modszer ama csaszarral szemben, aki a tronjat a magyarsag meg-
nyerése Utjan akarja biztositani. A kiegyezés vezéremberei ezt jol
tudjak. A kozdnség azonban ezt nem tudta és nem latja be, hogy e
targyaldsokra egyaltalan nem kerdilt volna sor, ha Ausztria 1859-
ben és 1866-ban el nem veszit két haborat, melyek nemcsak pénz-
ugyi helyzetét renditik meg, de nagyhatalmi allasat is.

Egyedil a jog gy6zelmét latja benne az erfszak felett. Ez az
alapja és eredete a magyarsag jogaszias beallitottsaganak.

A magyar torténetiras 1867-t6l szazadunk kezdetéig ugyan-
ilyen hamis szemszdgb6l dbrazolja a multat

Emberileg érhetd volt, hogy azok a térténészek, akik ifjikoruk-
ban végigélték az osztrak abszolutizmus elnyomatasat, emlékez-
tek arra a rengeteg kivégzésre és bebdrtonzésre, amit a Bach-
korszak magyarokkal elkovetett, és egész életiikben annak az
emléknek behatésa alatt alltak.

Bizonyara mas gyermekkel is tértént ilyesmi. Természetes te-
hat, hogy az a torténetir6 nemzedék, amely 1867 utan abrazolja a
magyar multat, abba a végletbe esik, hogy mindenkit dicsitsen,
aki Bécs ellen fogott fegyvert, és héseik bukasat nem az eurdpai
er6helyzet valtozasanak, hanem arméany és arulasnak tulajdonitsa.
Azokat a kivalo embereket és j6 mgyarokat, akik mint Eszterhazy
Mikl6s nador, Pazmany, Palffy Janos generalis, Banffy Gyorgy
gubernator, Széchenyi Ferenc és Festetics Gyoigy, akik valolatok
voltak, és hogy akar politikai, akar mivel6dési téren alkothassa-
nak, nem akartak Bécs ellen menni, elhallgatjak, s6t gyakran elité-
lik. Azokat pedig, akik egy-egy forradalmi véllalkozas bukasakor
kénytelenk a bukasbol menteni, ami még menthetd, és a torténelmi
adottsadgnak engedni — azokat aruldnak bélyegzik meg. igy valt
arulova a kdztudatban Karolyi Sandor, aki pedig a szatmari béké-
ben Pélffyval olyan megegyezést kdt, ami minden megtorlast ki-
zért, s6t még Rakdczinak is, ha § is elfogadja, lehetévé tette, hogy
bantatlanul az orszagban maradhat és birtokait megtartsa. igy ttik
az arulds billogat Gorgeyre. Pedig nyilvanvald, hogy Kossuth azért
adta at neki a kormanyzdi tisztet és 6 maga azért menekdlt at a
Dunan, mert a hadi helyzet mar tarthatatlan. Gérgey koril Iévén
keritve nem is tehet mast, mint megfogyatkozott hadaval kapitu-
lalni. Elhatarozésat, hogy az orosznak adta meg magat, nem pedig
az osztraknak, az indokolta, hogy remélhette: az oroszok hadifo-
golynak fogjak mindsiteni szabadsagh@s katonait. Hogy ebben
csaiddott, & hogy a cér kiadta 6ket Haynaunak, nem a Gorgey
blne. A torténetirok azonban arulénak mondtak, és a kozvéle-
ményben az is maradt a legujabb iddig.

ilyen elfogult torténetirdi garda neveli két nemzedéken at az
ifjusag oktatoit, tanarokat és tanitdkat. igy itatja at a magyar koz-
véleményt egy olyan historiai beallitas, ami sok tekintetben hamis
és hézagos. igy valik tdmeg-meggy6z6désse, hogy mindig gy6zel-
mes marad a jog!

Még egy nagy hatranya volt a magyar politikai szellemre
ennek a tanitasnak

A nemzeti folkelések vezérei kivétel nélkiil elbuknak. Tragikai
hésok 6k, nem pedig alkotok. Ennélfogva olyan irany fejlédik ki
min&lunk, ami kdzel rokonsagban all a zsid6k "szenvedd Messias"
fogalmaval. Ez mint vallasi alap gydnyord, de mint politikai ideal,
rendkivil hatranyos. Mert nem az a példaadé és kovetendd, aki
valami maradandét a nemzet szdmaéra Kkivivott, hanem az, aki
vallalkozasanak martirja lett. Egyediil a balsiker viseli a népszer(-
szer(i nevek, pedig 6k a vallasszabadsagot és a magyar alkotm- &-
nyos élet alapjait raktak le, illetve védelmezték meg. Valojaban
Széchenyi Istvan sem népszerd, akarmennyit cikkeznek is néha
réla. Pedig 6 alkotja meg a Lanchidat és az Akadémidt, tori at a
Vaskaput, folyéink szabalyozésa és a Dunahajozas, t6le szarmazik
az egész lotenyésztésiink is. O hirdeti el6sz6r a nemesi kivaltsagok
eltdrlését, a jobbagyok folszabaditasat, és ¢ latta meg profétai
szemmel azt a romlast, ami mar néhany hdnap mulva hazajéra tor
és mindent elpusztit.

BANFFY MIKLOS: Huszonkét év
— H & E X
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ZENE — TEGNAP, MA, HOLNAP 14.
A "Madar mint jos"

Gyermekkori zongoratanul-
manyaim idejéb6l bukkan el ez
a furcsa dm. Akkor mélyen meg-
ragadta képzelemet ez a kiilénds
tarsitds. Még csak fel sem 6tlott
bennem az a sokat latott kép, aho-
gyan az engedelmes, jolneveltpa-
pagdj kihlzza a cédulat joven-
d6be 1ato képességével azoknak,
akik sorsuk irant érdeklédnek.
Az én zongoradarabom — talan
Schumann szerzeménye (?) —
egészen mas madarrél szélt,
olyanrol, amely sokkal csodalato-
sabb Uton-maddon belelatéletlink-
be, jovénkbe. Joval kés6bb Bran-
cusi szobormadaraival ismerked-
ve tlint el6 emlékeim mélyérél ez
az élményem. Most megint el6-
bukkant annak kapcsan, hogy
Stravinsky életm{vét bongészve
raakadtam egy mondatara: "a ze-
ne egyén- és valdsagfolotti'. Ez a
Stravinsky-i megjegyzés egy ko-
rabbi kijelentésére utal vissza, azt
magyarazza: "Szerintem a zene
természetétdl fogva semminek ki-
fejezésére nem képes, legyen az ér-
zés, gondolkodasmad, lélektani
hangulat, természeti jelenség."
igy szol a teljes mondat, gyakran
csak Ugy idézik: "Stravinsky sze-
rint a zene nem fejez ki semmit."”
Ez félreérthet6 lenne, hiszen ép-
pen Stravinsky zenéjének parat-
lan kifejez6 ereje cafolnd, ha Stra-
vinsky tényleg igy gondolta vpl-
na. Bar Stravinsky is irt FEHER
ZENET: a zenétdl elidegeniild
hang-akddt. De még ez a zene is
gondolat- és érzésébresztd lehet.
Es gyakran az is. A zene nem evi-
lagi jelenség, tehat a foldi targyi
valosag megjelenitésére aligha al-
kalmas. Néhany kisérlettél elte-
kintve a zenében nem volt soha-
sem igazi alkotdi torekvés a natu-
ralizmus célla emelése. A ma-
gunk altal teremtett masodik
valdsagban mar otthonosabban
mozog a zene, hiszen 6 maga is
egyik teremtménye ennek a
"megcsinalt" valdsagnak. Legjob-
ban a harmadik valésagunkban,
szellemi és lelki életiinkben érzi
magat otthon. Ezért irja Stra-
vinsky, hogy egyén- és valdsagfolot-
ti. Ebbdl adédik, hogy a zene so-

hasem a jelent tiikrdzi. Sokkal in-
k&bb el6reldt. Néha évszazado-
kat, maskor csak éveket vagy
éppenséggel perceket. A zene
szamara a JELEN: MULT! De
multbanézése is joslas: visszafelé
az id6ben. Sokszor olvasom zenei-
rék tollabol, hogy a megsziiletd
mi nem tikrdzi a szerzd akkori
életének és tarsadalmi kornyeze-
tének problémait, fajdalmas él-
ményeit, a benne és kivile zajlo
tragédiakat. Az sem biztos, hogy
ezek az események, legyenek a-
zok negativak vagy éppenséggel
pozitivak, kihatnak kés6bb a m(-
vész alkotasaira. S ha igen, ezek
nyomat alig lehet felfedezni, kii-
I6nosen a zene vilagaban. Orém-
teli maganéleti események idején
tragikus hangvételld mivek szi-
lethetnek — és forditva. A zene
kivonja magat a szinkronicitds tor-
vénye aldl. A zene legfébb funk-
doja, hogy elbre latja" és "lat- tat-
ja" a jovot.

Aszimfonikus forméanak is 1é-
nyege a témak "jovéjének" kibon-
tdsa. A téma-visszatérések soran
Uj energia, Uj jelentés hordozoéja-
véa valik a zenei gondolat. Ha ez
nem torténik meg, a forma, a je-
lentéstartalom nem fejlédik, a ze-
ne nem térténik, hanem all egy
helyben. llyen példaul a figatéma,
a szerkezetben mindig meg6rzi
eredeti, teljes alakjat, nem sziile-
tik, nem fejlédik ki és nem hal el:
az oroklét hordozdja. A témafelve-
tés-érvelés-megoldas a zenei
gondolat élettorténetét mondja el
a "szemink" el6tt lezajlé hang-
zésfolyamatban. A zenetdrténet
egy darabka idejének zenem{ivei
is ilyenszer(i lancot alkotnak: a
zenemivek magukban hordoz-
zak jovenddjiiket. Mindig racso-
dalkozunk, ha egy szerzd élet-
m(ivében akorai alkotasaiban fel-
vetett témakat kés6bbi zenéjével
érvelve kifejti és eljut a végs6
megoldasokig is.

A ZENE MINT JOS, tal koro-
kon, eszmei irdnyzatokon, tarsa-
dalmi tiltdsokon, zenei, mivé-
szeti tabukon mindig énmaga jo-
vOképét "rajzolja" ki. Csak tudni
kell olvasni, a— gyakran nagyon
iskézenfekv6—jelzésekbdl. Stra-
vinsky esetében az Un. orosz pe-
ricdusanak nagy mivei (— a
Tlzmadartol a Petruskén és a Sac-
reon at a Menyegz6ig és még to-
vabb néhany tovabbi alkotasaig
—) valdjaban a 20. szazad el6re-
vetitése volt, mondhatjuk ugy is:
megjosolta a 20. szazadot. A nagy
atlendulés neoklasszikus, neoba-
rokk mivd mér a 21. szdzadot
jovenddlték meg a zenében.

TERENYI EDE
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A Kalevala erdélyi
forditéjara emlékeztek

Emlékestet rendezett a magyar kultdra
napjan a paksi varosi konyvtar és a helyi
dnkormanyzat a Kalevala erdélyi forditdja,
Nagy Kalman haldlanak harmincadik év-
forduldja alkalmabol. A rendezvényt szer-
vez§ és levezet6 Serdiiltné Benke Eva
tanarnd felidézte a Himnusz szlletésének
korilményeit, és beszélt az 1835-ben meg-
jelent finn népi eposz jelet6ségérél. Nagy
Kéalman munkassagarol szélva Szilagyi Ju-
lidt, a kolozsvéri irodalomtorténészt idéz-
te: "Nagy Kélman ...a legnehezebb parvia-
dalban, maganyos, rejtett kiizdelemben,
kegyetlen és igazsagtalan feltételek koze-
pette kiizdétt. Péztalanul bator volt, ragyo-
g6 tehetség, maga az értelem, becsilet,
lovagiassag."

A paksi jubilalé kbzonséget Viljo Tervo-
nen irodalomtudds levélben kdszontotte.
"Meggy6z6désem — irta—, hogy nem me-
ril feledésbe az 6 Kalevaldja. A finn nép
nagy halaval tartozik Nagy Kalmannak
szivos munkajaért, melynek révén a finn
lelketkdzelebb hozta a magyar olvaséhoz."

Ezutan Varga P. Ildiké, a kolozsvari Ba-
bes-Bolyai Tudomanyegyetem o6raadé ta-
nara Az erdélyi Kalevala cimmel tartott
el6adast a Nagy Kalman forditasarél. A
bevezet6ben megemlékezett Lonnrotrdl is,
"akinek tulajdonképpen a Kalevalat ko-
szOnhetjuk", majd elmondta: 6t teljes ma-
gyar Kalevala-forditas létezik. Nagy Kal-
méan a forditdst még nagybanyai tanarként
kezdte és Kolozsvaron fejezte be tiz év mal-
tdn —az Utunk szerkeszt6jeként. Megjele-
nését azonban mar nem érhette meg.

Az el6ado az 6-székely, illetve a csango
népkoltészetben, balladdkban egyarant fel-
lelhet6 gondolatritmusokat is 6sszevetette.
"Ha megismételjik a Nagy Kalman altal is
feltett kérdést - fejezte be el6adasat Varga
P. Ildiké —, hogy érdemes-e Vikar utan
még egyszer nekifogni ekkora munkéanak,
csak annyit valaszolhatunk: érdemes volt.
A Kalevalaért és az olvasdkért egyarant.”

Az emlékesten jelen voltNagy Kéalman
Ozvegye és két gyermeke. Kdzrem(ikodott
Balog Judit, Pfaff Karoly és Teli Edit vers-
mondo. Az esemény alkalmabdl bemutat-
tdk Akseli Gallen-Kallela és Baéasz Imre
Kalevala-illusztraddit is. Az irodalmi estet
koveté fogadason Kirsti Rantala, a buda-
pesti finn nagykdvetség kulturalis attaséja
mondott poharkdszontét.

GUTAI ISTVAN

FUGGOLEGES

A Mdrai Sandor dijat az idén Balint
Tibor, Garaczi L&szI6 és Bartis Attila vette
at.

Januar 25-én a Napsugar alapitasanak
45. évforduldjara gy(lt dssze a mai szer-
kesztGség, a barati kor és még paran a régi
garda tagjai kdzll a Gydérkds Manyi Emlék-
hazban. Ez volt Balint Tibor utolsé nyilva-
nos szereplése.

A magyarsag rovid torténete cimmel
ezekben az években tobb kdtetben megje-
lent &sszefoglalot, LaszIoffy Csaba és Var-
ga Domokos m(ivét, annak befejez6 részét,
amely a reformkortél az 1940-ig terjed6
részt tartalmazza, kiilon kotetben jelentette
meg a kolozsvari Gloria Kiad6

A Magyar Nemzet januar 26-i szamaban
Vissza a Forrasokhoz cimmel Széles Kléra
cikke a korszak tisztdzandé irodalomtor-
ténetérdl értekezik.

A Dunanal masodik prébaszamaban
Farkas Wellmann Endre A kélt6halaladm (
tanulméanyaban Szilagyi Istvan, Nagy Ma-
ria, dr. Cs. Gyimesi Eva, Mdzes Attila em-
lekezik Szilagyi Domokosra.

A Naput 2001 decemberi szamat a het-
venedik évilket 2002-ben tol1t6knek dedi-
kalja. A hazaiak kozil Marosi Ildiko és
Balint Tibor szerepel a sorban.

-Ml

A Z5en |a| Ité.S rél 2. Bikaviadal szereplGje. 2. Gemi-

"Azsenialitas nem mas..."
Josh Billings gondolatanak folyta-
tasat talalja a rejtvény fésoraiban.

VIZSZINTES

1. A folytatas els része. 12. Olyafigura. 1L

méreti. 13. Sziil6 megszolitasa. 24.
Magad. 26. Honapi. 17. Serdulg. 18.
Matka. 20. Dlne, angolul. 22. Angol
férfinév. 23. Igazgatd, tréfasan. 25.
Utols6, Londonban! 27. Kélium, va-
nddium és jod vegyjele. 28. Ott kez-
dédik! 29. Magasodik. 31. Kopar
hegycsucs. 33. Bem folyoja. 35. Pana-
szosan mond. 37. Viselkedéssel kap-
csolatos. 39. Békaparadicsom! 40.
Faba vés. 42. Kénvirag része! 42. Ro-
man ndéi név. 44. Etel, angolul. 46
Bukaresti csillag! 48. Francia zene-
szerz6 (Edouard). 50. Kosbor-szalak!
51. Hegyikecske. 53. Lab része. 55.
Francia sziget. 56. Fantasztikus md
szerepl@je lehet. 58. Varjuhangon "be-
szél6”.

Fészerkesztd; SZILAGY! ISTVAN

nal. 3. Nemzetkdzi, roviden. 4. Trici-
um, oxigén és hidrogén vegyjele. 5. A
vértantk varosa. 6. Allapota jobba
valik. 7. Zanzafej! 8. Kezd6dik az an-
két! 9. Testrész. 10. Kedvelt rajzfilm-
...-akaratlan. 16. Mun-
kacsynal aS|tI 29. Argon vegyijele. 22.
Kuruc vezér (Tamas). 24. Menekiil.
26. Meg nem enged. 30. Id6s. 32. Ke-
mény fém. 33. Nem nagy jelentdségl
pénzkészitd intézet. 34. Magasbha
tart. 36. A kdnyv adatait tartalmaz6
jegyzék. 37. Bels6 (latin). 38. Allatot
ellat. 40. Elnyomatas. 41. A folytatas
masodik, befejez&része. 43. J6..., csinos.
45. Székely is. 47. Motorolaj-marka.
49. Roman (régies). 52. Részben igen-
16! 54. Kaprazat része! 57. Egynemi
onkd! 59. Orosz folyam.

BOTH LASZLO
A Helikon 2. szamaban kozolt

rejtvény megfejtése: Egy okos mondéas
még nem bizonyit semmit.

Fémunkatars- SzerkesztOsé
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