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A globalis
marcius tizenot

Kod van, elég nyomaszté, alig latni el6-
re (hatra még annyira se), de hat nekem
sosem voltak teljesithetetlen feltételeim.
Divatos vagyok: tolerans. Legf6képp a bé-
ke kellett (volna) mindig. Végil mar az
igazsagnal is jobban. Kézben globalis fel-
melegedés és globdlis leh(ilés kerilt szi-
multdn napirendre. Most, hogy teljesen és
megnyugtatdan atszamithatd eurdra min-
den, valahogy meg kellene oldani ezt a
multtal is. Az egyiitt, és nem ritkdn egymas
ellen megélt maltunkkal is. Mert ki-ki ho-
gyan apolgathatna, 6ntézgethetné tovabb

OLVASOINK

a magaét (a multjainkat), mintha mi sem
tértént volna kozben, azéta, vagyis vé-
gul...?

Nyilvan a sziroszerszdmokat meg a
zsdkbol kiblvo szdgeket sajnos le kell adni
a csatlakozas fejében a ruhatarban. De hat
letargyalas nélkil a sérelmek egy részével
sakultira egy-egy megszelidithetetlen, ki-
dobhatatlan, elny(lhetetlen, letagadhatat-
lan sajatsagaval ez eligha fog menni. Hogy
mast ne is emlitsek: itt vannak az isaszegi
csatdk s az ipafai fapipak. Segesvarok és
Spielbergek Vildgosok és sotétebbek. Fe-
keték és sargak

Kod van, de valamiesziisakddot, nem-
csak az Ujabb kodev6k. Egy folyamatos
madéfalvi veszedelembdl mashol nem is
lehet atszallas, csak a kicsit vilagosabb, a
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KIRALY LASZLO
Ne akkor

Ne akkor menj el,
amikor mindenki faradt.
Fagyott kddben-napban
nyomod nem marad.
Sértéddtt arc nem tesz jot
vig kivonulasnak.
Hatad mogé néznek —
el. Szedd 6ssze magad.

Rabnak szuletett —

rab marad halalig.
Hacsak nem dl.

Hasonlatai nemlétrdl sz6lnak.
Haja trikoldr falvédékon

folyondarra valik.
Zaptojas jelen.

Sehol tegnap — s holnap
Megéred? Jokedvekbdl

épul és kitart a malt.
Lass izz6 konyvekben

lathatatlan népet.
Villany-satanok helyett

J6 istenek. Szertedult

t

le;

flben: szelidek, bolyhosak, szépek.

Amifolyton mdgéd csapddik:
gondolat, golyo.

Atfurodik rajtad,
ontja a hazat.

Ragyogé (r kint s bent —
menni se, maradni se jO.
Toporzékolsz mondataidban.
De most mindenki faradt.

Kalasz Martonnal
beszélget

Bagyoni Szabo Istvan
Barcsay Andrea:
Balint Tibor

biblikus motivumai
Szdcs Istvan jegyzete
SERENY MUMIA
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A globalis
marecius tizenot

az 1. oldalrél

megvildgithaté csomopontokon. Anapsi-
totte reggeleken. Napfényesnek az a pilla-
nat szamit, amikor lelkiismeretiink tiszta,
azt illetéen, hogy mit Ginnepeliink, mire
emlékezink. Ha a miénk, nos lehessen
altalanos, a mindenkié, amolyan globalis
a marcius tizendtddikénk is. Szivesen
osztjuk meg, ahogy a Marseillaise-re a mi
testink-lelklnk is libab6rbe van kotve.
Hat még a Nabucco korusara egy lebuké
nap szomord szinpadan. Ki mondhatna
ellent? Az orosz vagy az osztrak vonakod-
hatna. Az egykori, akkori, nem a maiak.
Avagy a torokot kell immar orokre kar-
hoztatni mindenért? Persze, hogyha nem
sz6lna ide Hary Janos: "Ma jokedvem van.
A halottak elmehetnek..." Tehat Tiszan in-
nen, Dianén tdl, Szajnén, Temzén, Rajnén
tual, Volgan tal, aldja meg az Isten a Vilag
felségét, ne sanyargassa...

Igen,almodik anyomor, almodik a ma-
gyar. Hogy a békesség talan mindennél
fontosabb lett. De ennél hatrabb azért mar
nem vonulhatunk. Altalaban t6link vet-
ték el a legtdbbet, mégis hala az égnek, mi
vagyunk a tolerdnsabbak, aranylag? A-
hogy arégireklam unszol: "Megrendiiltaz
egészséged?Kdstold mega sorocskénket".
Kostold meg a sirégdrcseinket, himmaog-
né hozza az ember, mert fiatalabb a jo
lovas katonanal, akinek allitdlag még de
jol ment a dolga, bar nem szolgalt holmi
nemzetkdzi brigddban Dugdvies Titusszal
annak a Belgrddnak a falain, de dregebb a
mai dekabristaknal és egyéb marciusi if-
jaknal. ]

Kod van, de ez maris marciusi para. Es
kurdok, lengyelek, baszkok, irek - voltak
akik elveszitettek nemcsak tiz-huszezer
Cavaradossit meg Pet6fit, hanem nyelvi-
ket, vallasukat is, hogy amikor elkezdték
felszantania csaszaraik udvarat, felosztot-
tabbak voltak, mint méra mi, hetumogye-
rok. Mi - Ugy latszik - mint valami igy is,
Ugy is és barmikor el6ranthato langnyel-
vet, megtalédltuk (kihalds kdzben, alatt és
helyett) valakik nyelvét és eurdpai hul-
lamhosszat. Es gyényorien imadkozunk,
programozunk, versifikalunk rajta... Add,
Uram, hogy amit kell, megérjink és meg-
irjunk még!...

HAJOS JOZSEF

E6tvos Jozsef gondolataibol

Az aforizma nem monumentélis szo-
bor. EImondhat6 par masodperc alatt. Ma-
ximalis rovidségl mdfaj, de tavolrol sem a
legkevéshé jelentds. Eotvos Jozsef pedig a
magyar aforisztika egyik kivalo képviselgje.
Annyira kivald, hogy 6t méltaté iras meg-
jelenéséhez nem kell kerek évforduld. Afo-
rizmai oly tartalmasak, hogy kinyom-
tatdsukkor nem maradt elég figyelem bizo-

nyos helyesirasi mozzanatoknak, példaul a
mint ha sz6tagpar olykor kiloénirandé (te-
hatkétszokéntveendd) voltanak. A hibasan
egybeirt mintha tehat a mély mondandd
tlinete is lehet. Ezért alabb e tiinet megléte
alapjan valogatunk E6tvos-aforizmakat,
Eotvos-mondatokat. Azarojelekben szerep-
16 A az 1864-es, B az 1874-es (bdvitett), a
C pedig az 1940-es, szelektiv kiadasra utal.
Valamelyik ilyen nagybet( elmaradasa azt
jelzi, hogy az illet§ kiadasban hianyzik
vagy hibatlan irdst az idézett széveg. El-

lendrizni akarok kedvéért lapszamokat is
adunk.

Semmi altal sem nyugtathatjuk meg
inkabb kételyeinket, melyek sziviinkben
az isteni gondviselés, a lélek halhatatlan-
saga s mas, szellemi vildgunk koéréhez
tartozé eszmék irant néha tdmadnak,
mintha az anyagi vildignak azon szamos
targyaira gondolunk, melyeknek val6sa-
gén érzékeink tanlsaga utan kétkedniink
nem lehet, s melyeknek miikddése épp
oly megfoghatatlan. (C 16-17.) — Nincs
semmi veszedelmesebb, mintha valaki
belatva hibait, azokat nemcsak legy6zni,
de megsemmisiteni akarja... (B 73, C 54.)
— Sok, a gyermekek szamara irt igen jo
szandéku koényvet ismerek, melyek bizo-
nyos gyermeki egyediségekre veszélye-
sebbek, mintha nekik Kock valamely re-
gényét adnok kezokbe... (A 85, B90, C65.)
—(Charles Paul de Kock hollandiai szar-
mazasu francia ird, kinek sok regénye je-
lent meg magyarul, példdul A harom-
szoknyas lany cim(i 1861-ben, és '64-ben,
a Cherami, apérizsi kalandor c. 1860-ban.
Ezek tobbnyire vaskosan sikamldsak.) —
Nincs szomorubb gondolat, mintha az jut
eszlinkbe, hogy valészin(ileg még jonni
fog oly id6 is, mid6n jelen napjainkra,
melyek annyira szomordak vagy izetle-
neknek latszanak, vaggyal fogunk visz-
szatekinteni. (C 68.) — ToObbszor ta-
lalkoztam celebritdsokkal termekben, de
tobbnyire oly benyomast tettek reank,
mintha valami hires tragikai szinész tar-
salgasi vigjatékban Iép fel. (B95, C 68.) —
Nincs nevetségesebb, mintha valaki di-
cs@seget keres mellékes utakon. (A 98, B
107, C 76.) — Nincs nevetségesebb, mint-
ha azon neveket halljuk, 16knek halotti
beszédben s hirlapi nekrolégban 6rok di-
cs@seg igertetett. (A 101, B 110, C 78.) —
Nincs nagyobb hiba, mintha eljarasunkat
nem sajat elveink, hanem masok tettei
szerint intézzik el... (C 86.) — Aligkép
zelhet6 nagyobb hiba, mintha valaki oly
hasonlésagokat hasznal, melyeket a ko-
zOnséges olvaso csak hosszi magyarazat

utan érthet meg. (A 140-141, B 149, C 105.)
— Valamint az emberi elmének hatarait
elére kijeldlniink nem lehet, gy nincs
nagyobb csal6das, mintha emberi elménk
hatalmat hatartalannak gondoljuk. (C
118.) — Semmi nem er@siti meg inkabb a
meggy&z6dést, mellyel az emberek vala-
mely elvhez ragaszkodnak, mintha en-
nek helyes alkalmazésa vitatas targyava
valik... (A 166, C 121.) — A (hajdani vad-
ember boldogsagara vonatkozd) kérdés
megfejtésének gyakorlati haszna koril-
belul ugyanaz, mintha valaki azt timé ki
vajon a csemete, melynek térzse még si-
ma, tokéletesebb-e a télgynél, mely sza-
kadozott kérgén szaz télnek nyomat
hordja? (A 194, B 200, C 137.) — Abbdl,
mert az emberek kiillonb6z8 korszakok-
ban egymashoz hasonlok maradnak, az
emberiség tespedését kdvetkeztetni sem-
mivel sem jézanabb, mintha valaki abbol,
mert a fa minden tavasszal az el6bbiek-
hez hasonlo leveleket hajt, azt kdvetkez-
tetné, hogy a fanem né. (A 195, B201.) —
Nem hat semmi karosabban az emberek
jellemére, mintha gyakori érintkezésben
allanak olyanokkal, kik miveltség vagy
jogi allasukra nézve sokkal alantasabb
allnak... (A218, B226.) — ...alegligyesebb
jatékos méskeépp jatszik, mid6én egész va-
gyona, mintha csak egy par forint all kar-
tyajan... (C152.)— ...adndnnatusok, kik,
miutan a hazat megmenték, az ekeszar-
vahoz térnek vissza, sokszor hasznosab-
ban vannak elfoglalva igy, mintha nekik
a haza korménya oly id6ben adatnék ét,
mid&n arra csak bizonyos gyarkorlottsag
s kovetkezetesség kivantatik. (C 156.) —
Nincs szomorubb, mintha az jut esziink-
be, mily csekély azoknak szama, kik po-
litikai mozgalmaknal sajat meggy6z6-
désliknek aldozzak fel magokat. (A242, B
251, C 138.) — Semmi nem rontja inkabb
jellemiinket, mintha olyanokkal tarsalko-
doink, kik irdnt ellenszenvvel viseltetiink,
mert igazsagtalansagra szoktat. (A 280, B
320.) — Kevesen tartjak szemiuk el6tt
azon tagadhatatlan igazsagot, hogy ha az
osvény, melyen a szerencsét keresik
hosszabb s tekervényesebb lenne is, elébb
érik el célukat, ha azon kovetkezetesen
tovabb haladnak, mintha ez ut felérdl,
midén mér faradtak, visszatérve rovi-
debb 6dsvényt keresnek magoknak. (A
282, B323.) — Az emberek nem bocsata-
nak meg semmit nehezebben, mintha oly
targyak irant, melyek nekik érdekesek-
nek latszanak, kozénydsséget mutatunk.
(A 294-295, B334.) — ... semmi nem fejti
ki 6nzéslinketannyira, mintha 6nmagun-
kat valasztjuk gondolkozasunk fétargya-
ul... (C194.)

A tévesen egybeirt mint hamint szelek-
cios szempont az ideoldgiai elfogultsag hi-
anyanak legalabbis a latszataval jarhat. E
szempontfenti alkalmazasa talan meggy6z
néhany olvasét arrél, hogy érdemes tanul-
manyozni Edtvos aforisztikajat — tobbek
kozt azért, mert Iényegek és latszatok vonzo
kavalkadjat tarja elénk.
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Az iroember nem vasarnap délutani barkacsolgato
Télvégi beszélgetés Kalasz Martonnal, a Magyar iroszovetség elndkevel

Kaléasz Marton Jozsef Attila-dijas kolt6,
az Ujiras, majd a Vigilia egykori rovatveze-
téje, vezetd munkatarsa a rendszervaltast
kovetéen hat éven at a magyar kultara
"nagykdvete" volt Németorszagban, a stutt-
garti magyar intézetet irdnyitotta. Par éve
Budapesten él és alkot, a Karoli Gaspar Re-
forméatus Egyetem német tanszékén tanit,
tavaly novemberben a Magyar ir6szévetség
elndkévé valasztottak. Uj vezetd, G elkép-
zelések.

Arrol kérdezem, vajon az eurdpai polgari szel-
lemi viladghoz visszatér6Magyarorszag irdszovet-
sége "eurokomfort "-e, vagy megkell neki Gjulnia?
Es ha igen, mennyiben?

— Az alkot6 érdekszOvetségek megujula-
sa nehéz kérdés. Magam azon tdprengek,
mostanaban tobbet, mint méaskor — hiszen
most ra is kényszeriilok —, hogy els6sorban
minekink, iroknak hogyan kellene megujul-

nunk. Ugy érzem, valahol félaton alink, al-
lunk, haladunk.

— Mihez képest?

— Mondjuk, a nyolcvanas évek egységet
sugallé iréi magatartasahoz képest. Elgon-
dolkodtat, hogy vajon a hajdan sokat emlege-
tett egységes magyar irdszovetség, irotar-
sadalom valdban olyan egységes volt-e, mint
amilyennek ma latjuk? Merthogy egyittmu-
tattuk meg 6nmagunkat, szellemi-etikai érté-
keinket, az biztos. 1956-ban, vagy 1986-ban.
Hogy miért? Mert mindnyajan tobbé-kevés-
bé egy valami ellen voltunk. A politikai g6g, a
magyarsagra szabaditott idegen eszme dik-
tatdraja ellen. igy voltunk kozéletiek, ha mu-
sz4j volt, lllyést6l, Nagy LaszI6tol, Csooritol
kezdve el egészen a legfialatabbakig nagyon
sokan akar kényszer(iséghd4l is vallaltak ezt.

Csoori Sandor err6l vallottnemrégegyik friss
verseskdnyve Urigyén.

— Cso0ri és még nagyon sok irotars elég rit-
kan van jelen manapsag az iroszovetség Bajza
utcai szekhéazaban.

— Szerencsénkre az irodalomban jelen
van. Esez afontos. Azonban ha err6l van szo,
a szekértaborokra bomlasrol — bar a kifeje-
zést nem kedvelem —>akkor én Kkissé tétova,
tanacstalan leszek, hiszen 1991 janudrjaban
keriiltem el itthonrdl Németorszagba, szinte
a valtozasok pillanataban, s amikor hazaér-
keztem '96 6szén, egy egészen mas irotarsa-
dalommal taldltam szembe magamat Sajat
b&romon érzékelhettem ezt, hiszen egyesek
példaul fogadtédk akdszénésemet, masok alig
vagy egyaéltalan. '96 végétsl magam is csu-
pan tagja voltam az ir6szdvetségnek, a Bajza
utcai rendezvényekre el-eljartam, hiszen itt
voltak a barataim, de mindig is volt valami
hianyérzetem. Ugy fogalmaznam meg, hogy
fajt a szivem — és igen ma is — azok utén a
szép, egylvé tartozast jelent6 ifjonti, irodal-
mi kozéletet jelentd évek utan. Nézd, az ir6-
szdvetség épliletén marvanytabla jelzi, hogy
irokként mire voltunk képesek 1956-ban és
1986-ban egyarant. Nem voltunk vasarnap
délutani barkacsolgatok. Mar csak egy-egy
oktéber 23-i koszorGzason tapasztalhatjuk,
hanyan és "hanyfélén” voltunk egyiitt...

— Kellett lennie valaminek, ami a "ko6z0s
ellenzéket" (ezek voltak az irok a diktatira évei-

Kalasz Marton

ben), megosztotta, lebontotta. Nem hiszem, hogy
j6 az, ha egyetlen vezényszora ragadunk tollat, de
az mindenképp zavard, ha egyetlen kozos témank
sem marad. Még az anyanyelv se, még a Karpat-
medencei magyar sorskérdések sem. A hataron

/////

anyaorszagiak zéme néma maradt...

— Ugy latom, nem tudjuk még eléggé
természetes médon kezelni a fesziltségeket,
amik hitem szerint el6bb-ut6bb el fogunk (l-
ni. Azt, hogy a csoportokka, érdekszdvetsé-
gekké, szekértdborokka valas keltette ér-
zések miként véltak indulatokka. Ez tesz té-
tovabba benniinket, és gatol meg abban,
hogy igazan elgondolkodjunk, vajon egy
ilyen szervezetnek, mint az ir6szdvetség —
és szellemi lénynek, mint az ir6 — mi is lesz
adolga ebben akultarkérben. Esféleg milesz
a kdzos Europaban, ahol egyik legfontosabb
megkilonboztetd jegylnk nyelviink, kultd-
rank és az abbol él6 irodalmunk lesz.

— Sajnalatos volna, ha nem tudnank, mi isaz
ir6 dolga...

— Az ir6 dolga, hogy szellemi értékeket
hozzon létre, jo konyveket és folydiratokat
tegyen az asztalra. Tegy(k félre az id6 okozta
sebeket, amiket kaptunk, liktessenek azok
az esztétikum hasznara és ne valjanak atkos
indulatokka, igy hamarabb behegednek. A-
mit Iényegesnek tartok: az irokra magukra
kell rébizni, ki milyen izlésnek 6hajt hddolni.
Mindemellett azt sem tartanam veszélyes-
nek, ha — a sz6 nemes értelmében — néha
lenéznénk" egymdas munkait. En egyet tu-
dok nehezen elviselni: a széls6séges indula-
tokat, amikor nem becstljuk magunkban azt,
akik vagyunk. A vitanak és az egymas nem
szeretésének a feltétele az volna, hogy attdl még
becstilom. Erre szdmos korszakot és szdmos na-
ciot hozhatnank fel példaként. igy az Gjraegye-
sitett Németorszag irdinak a helyzetét

— Nem hiszem, hogy a magyar irodalom
annyival lenne gyengébb, mint amennyivel a fo-
rint elmarad a markatdl. Szerinted egymas meg-

becsllésében szerepe van-e az anyagiaknak? Le-
het, hogy Németorszaghol nézvést ez kévésbé tlint
fel, de tobb, a rendszervaltozas utan partszekérre
felkapaszkodott és meggazdagodott alkotétarsat
bizony elképedve néznek (vagy néziink azok, akik
lapokbdl és kényvkiadokbdl, dijazasokbdl és mas
foldi jobdl bizony kiszorultak/kiszorultunk)...

— Magam a feszliltségek egyik dont6 o-
kanak ezt latom: alig tudunk létezni mint
irok. Ha abban a pénzvilagban, amely els6-
sorban a piacra figyel, nem tudunk olyan
helyzetet teremteni, hogy a pénz ne valjék
egyfajta cenzdrava: akkor ebben a vilagban
senkik maradunk. Es le fogunk cstszni ir6-
tarsadalomként is, emberkent is. Mert meg-
alazhatokka lesziink... Es ha igy van, hidba
alkotunk remekmi(iveket, nem marad meg az
a szellemi rangunk, ami megillet benniinket.
Magam att6l félek, hogy amig egy alkotd
ember anyagilag a periféria felé sodrodik,
addig ez a téma mindig irritalni fog. Persze,
ha jozanul gondolkodunk, belatjuk, hogy a-
zok, akik tehernek az érdekiinkben valamit,
azok ezt meg is probaljak. A konyv, az irott
betld mindig is a legbiztosabb befektetések
kozé tartozott.

— A szovetség Bajza utcai székhaza bérleti
problémai, Ggy lattuk, rendezddtek.

— Anemzeti kulturalis 6rékség miniszte-
rével és a VI. kerileti dnkormanyzat polgér-
mesterével februar 6-an irtuk ala, épp itt, a
Bajzautcaban, azt aszerz6dést, amely szerint
a kulturalis tarca tiz évre el6re vallalja az
irészovetség székhaza bérleti kdltségeinek a
fedezetét. Oriasi pénz, mintegy 35 millié fo-
rintrél van sz6, amihez hozzdadddik az éves
koltségvetési timogatas is mintegy 17 millio
forintban. Ez 6riasi dolog, és megnyugtaté az
itt szerkesztett ir6szovetségi kiadvanyok —
a Kortars és a Magyar Naplé — szamara is.
Egyuttal biztositék arra, hogy amig a vilag at
nem alakul, és az ilyen szervezetek, mint az
iroszovetség, mas irdnybdl (mecenatdra sth.)
tamogatast nem kap, addig az allam lehet az
istapoldnk, a kultira mecénasa.

— Csokonai 6ta a mecénasok laba nyomaban
loholunk...

— Azért csak megmozdul a magyar civil-
tarsadalom. A Magyar Radio Els6 kozlés ci-
m{ mdsora hallatdn példaul valaki bete-
lefonélt a stadidba és jelezte, neki annyira
tetszettek a bemutatott irasok, hogy szivesen
tamogatna azok koényv alakban valé megje-
lentetését. Erre a gondolkodasmaodra akar-
tam elébb célozni...

— Elég-e ahhoz az oriési erkélcsi hozadékhoz,
amit a Magyar irdszdvetség akkor szerzett maga-
nak, amikor a nemzet szellemi és erkélcsi szabad-
ségat, a Trianon uténi szétszaggatottsagban isaz
egységes magyar irodalom gondolatat hirdette?
1956-ban és tobb izben uténa is? Példaul a Ceau-
sescu-féle erdélyi faluromboléskor?

— Tobbre mindig volna hely. De ez az
0sszeg a legtobb, amit eddig kaptunk. Ahhoz
elég, hogy értelmes, alkotémunkat segit6 te-
vékenységet folytassunk ebben a hazban. A-
kéar a konyvtarat, akonyvbemutatok helyszi-
néil szolgald klubot értjilk ezen. No, és a
vidékrél meg a hataron tllrdl érkezék elhe-
lyezésére szolgald vendégszobainkat.
folytatas a4. oldalon

> » »
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— Orok téma: vidéki és hataron tali. Azt
hiszem, sokan nem akarjak tudomasul venni,
hogy korunk nagy irodalmi alkotasai els6sorban
nem a févarosokban sziiletnek. Vagy csak nem
ott. Mit kapaminagy kdzpontigondoskodasunk-
bdl a vidék, vagy a maga egyedi vilagat él6hata-
ron tali?

— Az én kezd6 korom a vidékhez, Bara-
nyahoz fiz6dik. Ha '56, illetve '57 nem jon,
akkor én most is pécsi lakos vagyok. Csak-
hogy amit mi a forradalomban folépitettiink
(nem én, mert én voltam a legfiatalabb, ha-
nem Csorba Gy6z6, Szant6 Tibor és masok
1956. november 4. utan eltapostak. Nem 4élta-
tom magam, hiszen egy-két vidéki irécso-
porttitkaraval mar beszélgettiink errél, 6k is
nagyon nehéz helyzetben vannak. Akadnak
persze jo hirek is. Nemrégen jartam Székes-
fehérvarott, ahol irdcsoport és folyoirat is
van, a kollégak orllnek, hiszen az Argus —
helyi 6nkormanyzati pénzzel — havi folydi-
rattd valik. Tudom, ezeknek a vidéki irodal-
mi lapoknak a tamogatasa az iroszovetség
dolga volna, sajnos nincs ra médunk. Rovi-
desen indulok Kecskemétre, marciusban
Pécsre, Erdélybe is tervezek utat... \VElemé-
nyem szerint minekiink kell megtalalnunk
annak a modjat, hogy ezeket a forumokat a
szovetséglink tdimogassa, és ne a szintén ga-
rasait szamolgatd onkormdanyzatok. Nos,
ezekrdl a lapokrdl €s csoportokrdl nekem
dssze kell gydjtenem némi ismeretet, hogy a
valasztmany, az elndkség elindithasson va-
lamit.

— Es a hatar masik oldalan 1évé irétarsakkal,
lapokkal mi a helyzet?

— Az utobbi hat évben a Magyar irdszo-
vetségnek — és ez jorészt az elébbi elndk,
Pomogats Béla érdeme — a hataron tali ma-
gyar irodalom szdméra sikerilt otthont te-
remteni Magyarorszagon. Es nem csupéan a
konyvek megjelenését, hanem az irok jelen-
[étét munkalta ki, ami szép eredmény, ha
arra gondolunk, hogy a kdzel 1100 ir6 kozil
400 hatéaron tal él és alkot, és valamilyen irdi
csoportosulashoz tartozik. Erdekességként
jegyzem meg, hogy példaul a nyolc elndksé-
gi tag kozil, ha ésszehivjuk a csapatot, nem
a hataron tdliak, hanem egy-egy budapesti
kolléga hidnyzik. Elsé tilésiinkre egy kolozs-

zzzzz

dom, a statustérvény mit fog kénnyiteni az
6 helyzetiikon, de arra ezutan is nagyon kell
figyelnink, hogy mind a dijazasban, mind
pedig alap éskonyvkiadas tamogatasaban
a folytonossdg meglegyen. Kozdsségiink
csak igy maradhat "hatarok nélkili" magyar
irokozosség. Esirodalmunk az egyetlen ma-
gyar irodalom, amelybe a Périzshan éI6
Nagy Pal és az Irorszagban alkotd Kabdebo
Tamas egyarant beletartozik.

— Ugy tudom, a kulturalis kormanyzat ed-
dig "csomagban" és néhany évre garantaltan
tamogatta és tAmogatja azokat a lapokat, amelye-
ket maga jonak lat, a Kortarstol az Elet és Iroda-
lomig, és vissza. De ebb6l nagyon sok
rendszervaltds kornyékén szliletett — és még
mindig a szllés fajdalmait érz6 — folydirat ki-
esik. Példaul a Polisz, vagy a Partium, vagy az
Es6, pedig ezek a fiatal vidéki és hataron tali
magyar irasért nagyon sokat tesznek. Nem kelle-
ne ebbe jobban beleszdlnia a szakméanak?

— A napokban volt egy érdekes beszél-

getésem a Nemzeti Kulturalis Orokség Mi-
nisztériumaban. Nagyon sok folydirat van,
hangzik elmind akétoldalonnéha, de abban
allast foglalni, hogy az ugynevezett vezetd
folyoirat mennyivel jobb, mint a masik, azt
hiszem, ezt felel6sen elddnteni szinte lehe-
tetlen. Megesik, hogy a kivalasztast a kura-
tériumok tagjai bizony a lapok nem-ismere-
tében teszik, de ennek az ellenkez6je is meg-
torténhet. A vélemények megoszlanak. Mi
azon vagyunk, hogy dolgozzunk ki egy tajé-
koztatasi tervet a szdmukra, amit aztan a
miniszter elé fogunk tarni. Ez a kényvki-
adasra is érvényes, hiszen az a kis kiado,
amelyik kovetkezetesen csak jo konyveket,
értékes litaraturat akar megjelentetni, az meg-
fullad az anyagi gondjaiban, mert nem tud
pénztkeresni... Afiatal folydiratok épp anem-
ismertséglik ok&n vannak hatranyban. A fi-
gyelmesebb tamogatas lehet csak a megoldas.

— A Jozsef Attila Korrel, afiatalokkal hogy
alakulnak a szovetség kapcsolatai? A valaszt-
manyba elég kevés ifju alkoto kerilt be.

— igy van. Err6l azonban jét is tudok
mondani: nemrég a JAK iranyitdival leil-
tlink, és végigbeszéltik a helyzetiiket. Tud-
juk, fiatal tehetségek nélkil nincs jovdje
egyetlen irodalomnak se. Szerencsénkre,
annyi, mar nem egyszer bizonyitott ifju te-
hetséglink van szerte a hazéban, luxus volna
rajuk nem odafigyelni. Igaz, 6nekik megvan-
nak a maguk korei, a maguk folydiratai, a
maguk szervezete, de sokkal felelsebben
kellene 6ket tgymond "mégiankhoz kétni".
Ok azok, akik 0j gondolkodasmodot és -
format hoznak, hoznak jé miveket, friss
hangot, és egyaltalan: hozzéak a folyamatos-
sagot egy szervezethez. Ugy értesiiltem, a
JAK negyven évre emelte fel a fels6 korha-
tart. Meggy6z6désem, hogy itt nem az auto-
matizmusokra kell épitenlink, nem arra,
hogy a fiatal kolt6nek — mint az évodaban
—, ha akarja, ha nem, automatikusan a ma-
sik korcsoportba kell keriilnie. Ezt nem lehet
csinalni a jov6ben mar azért sem, mert az a
sokszor meghirdetett egység ugye, hogy
"természetes, hogy belépek az irészdvetség-
be", nem természetes. Van aki az ir6kamara-
ba 1ép be, van aki a Szépirok Tarsasagat
valasztja... Gondolom, ez példaul Erdélyben
is észlelhet6, azzal a kiilénbséggel, hogy ott
inkadbb a lapok koré csoportosulnak az alko-
tok. Ezeket az adminisztrativ dolgokat is at
kell gondolnunk és meg kell oldanunk. Idaig
még nem jutottunk, odaig viszont eljutot-
tunk, hogy igen, kézdésen fogunk palyazni,
egyiitt fogunk dolgozni. Es ha mindezt az
irészdvetség néhanyszor demonsrtralja is —
példaul egy-egy kdzds kdnyvbemutatoval,
nagyobb rendezvénnyel —, akkor a dolga-
ink rendben lesznek. A fiatalokat nem kiok-
tatni, hanem tisztelni és tamogatni kell.
Jomagam ezt sziviigyemnek tartom! Az el-
nokké valasztdsom utdn 6t6lik kaptam a
legtobb lzenetet, levelet, jokivansagot.

Seadh
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— Egy beszélgetésb6l, nyilvan, sok minden
kimarad. Mi az, amir6l szivesen széInal még?

— A palyaztatasok fontossagat hangsu-
lyoznam. Es azt, hogy minél tébbszor egyiitt
kellenelenniink, hogy az ir6, az ir6szévetség
valahogy jobban "fényre keriiljon", ha ugy
tetszik: id az élet s(ir(ijébe, a minket olvasok
vilagaba... Kozos palyazatokban gondolko-
dunk példaul a radidval, a televizidval.
Hogy az ir6szévetség allanddan jelen lehes-
sen akar a rendezveényei réveén, akar a réla
sz616 hirekké. A Pet6fi Irodalmi MGzeum-
mal példaul kdzosen fogjuk dsszeallitani az
Illyés Gyula emlékmdsort, az olvasas éve
kapcsan. Es folytathatom a szépemlékezet
fr6-olvaso talalkozokkal... Ha nem is lehet a
régi formakat teljes egészében visszalopni,
de legalabb azok hangulatat kellene atmen-
teniink a jelennek és a jovénknek. Jozsef At-
tilat parafrazalva: valahogyan vegyiljink el
megint az olvaséink kdzott, irétarsak! Errél
van sz0. Szerintem az ir6-olvaso talalkoza-
sokra manapsag nemcsak az ir6 vagyaddik,
hanem az olvaso is. Es ha erre a szellemi hi-
vasraigennel véalaszolunk, akkornem lesziink
vasarnap délutani barkacsolgatok. Sem Euro-
pa kegyei utan futkorazé tollnokok.

— Most méar nem a valami ellen, hanem a
valamiért kellene egymasra talalnunk. De vajon
mi is az a valami? Ugy tinik fel, erre a valaszt
egyedil a nemzet egészét belatd szellemi teljesit-
ményeknek kell — és lehet — megvalaszolniuk.
Egyebek kozt maganak az irodalomnak, semmint
az érdekszovetségeknek. Ha manapsag a vilagban
gyakorta (tkozik (vagy legalabbis nehezen talal
egymasra az irodalmi alapallas a kozéleti maga-
tartassal), mi a helyzet a te irdi miihelyedben,
iroként Ujabban mifoglalkoztat?

—Jéideje egy 0] regény otlete foglalkoz-
tat, tavaly nyaron hozza is akartam fogni
Németorszagban, de mind halasztédott. Az
elndki funkcid valészinlleg egyre csak kitol-
jaamegiras hataridejét. Egyébkeént a Tizedel6
ceduldk cim(i esszékotetemnek a folytatasa
lenne, ésa magyarorszagi németség sorsaval
foglalkozna. Gyiledeznek a versek is, hogy
mikor lesz bel8liik kotet, azt most nem tud-
nam megmondani. Lekdt a katedram is, a
Karoli Gaspar Reforméatus Egyetem sza-
momra rendkivil fontos, ak&rcsak az ir6sz6-
vetségben vallalt feladatom. Mondhatni gy
is, hogy iroi tevékenységem egyel6re a kozé-
leti fdadataim mogé sorolédik. Kérnyeze-
tem kérdéseire a valaszt, igy érzem, débb
ezeken a helyeken kell megtalalnom. Es meg
kell taldlnunk, hiszen ezrek iréi mihelyér6l
és iroként valé 1étér6l van sz6 — ellenkezé
esetben a "nemzet egészét bdaté szellemi
tdjesitmények" valaszadasai elodazodhat-
nak, ami viszont egész kultdrankat hozhatja
hatranyos hdyzetbe.

Budapest, 2002 februarjaban
lejegyezte
BAGYONI SZABO ISTVAN
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Bibliai motivumok

mint a kontinuitas eszkozei
Balint Tibor Babel toronyhaza

cimuU regenyeben

Balint Tibor utolsé regényében a sz(ikebb
szl6foldrél és hazajarol kialakitott képet
gazdagitja, a kisebbségi lét feltaratlan rétege-
ib6l meritve. Az eseményeket biblikus tavla-
tokba helyezve, életm(ivének zsoltaros-bib-
likus hangnemét gdngydliti tovabb. igy 6ssz-
hangban Iévén Velikovskyval, akia mitoszok
magyarazasarél szélva megallapitja, hogy
kilonos kielégllést érziink attél, ha 6si tor-
téneteket kortarsi kérdésekkel sikeril dssze-
fiiggésbe hoznunk.

Torténelmi regény ez abban az értelem-
ben, hogy a kézelmultunkrol szdl és az el-
mult fél évszazad eseményeit odleli fel.
Mitologia és koltészet kdzvetlen kapcsolata
ittisjelenvald. Akoltészetaz egyetemességet
fejezi ki egy eseményben. Nyelviinkben a
mithosz, a torténelmi elbeszélés forméaja
kozvetiti a torténelem egyetemességét. Ami-
tosz magaban foglal egy eseményt oly mo-
don, hogy jelent6ségét nem koratozza arra a
helyzetre. Ez toérténik a jelen esetben is. A
szerz8 a szil6foldje torténetét meséli el, az
egyéniben meglattatva az egyetemes jelle-
get, a biblikus motivumok segitségével.

Aregény tér- és iddsikja toredezett, bizo-
nyos folytonossagot a megszerkesztettség
kdlcsdndz neki. Akdzéppontban két f6 torté-
net &ll, a Faradk torténete és a Santa Mariaé,
amelyek maguk kéré vonzanak tébb apro
torténetet. Ez utdbbiak beépiilnek a f6 vonu-
latba, arnyaljak és elmélyitik azt.

Eza két torténet a tArsadalom két ellenté-
tes polusan jatszodik le, a tarsadalmi piramis
tetején a faradké, és a tarsadalom legalsé
szintjére csuszottaké az utcalanyok és a tro-
gerolok vilagaban. Ily mddon a két torténet
kozrefogja és atoleti az egész tarsadalmat,
atvilagitva azt a zsigereldg, lattatva a leg-
aprobb és a legvisszatetsz6bb részletekig. A
két torténet végll is metszi egymast, a két
pélus aregény soran az ellentétezés eszk6zé-
vé valik, kihangsulyozva azt a z(rzavart,
amely ezt a vilagot jellemzi.

A regény mitikus sikjat képezé bibliai
motivumok adjak meg a kulcsot a regény
mélyrétegeinek felfejtéséhez, aminek szer-
ves részét képezik. A cim maga mar szerves
egységet képez a m( egészével, azontul,
hogy létértelmezd, faggato utalasokat tartal-
maz. A fejezetcimek nagyrésze (12) is bibli-
kus eredetli, de szoros Osszefliggések fe-
dezhet6k fel az elbeszélés tulajdonképpeni
szdvege és a dm kozott is.

Babel (Babilon) a zlirzavar helye: a Gene-
zis a Bébel szdt halaira, azaz "zavarra" vezeti
vissza, tehat az a hely, ahol az Ur 6sszezavar-
ta anyelveket, de az a hely is, ahonnan szét-
szorta Gket az egész foldon, tehat a szét-
szoOratds, a hontalansag szimbdéluma egy-
szersmind. Erdemes ezt az egész regényre
Kiterjedt szimbdlumot mitoszkritikai szem-
pontbol is megvizsgalni. A szé valéjaban
ugyanazt jelenti (a Genezis magyarazata el-
lenére), amit Jakob adott latomasa helyének:

Isten kapuja. A Jakob létraja szimbdlumra,
amely szintén jelentkezik, majd a késébbiek-
ben visszatériink.

"Felt(ing, hogy mennyire 6sszefonddik a
nyelvvel az az ellentét, mely menny és fold
kapcsolatanak kézépponti képe és démoni
parddiaja (Babel) vagy ironikus tagadasa
kozt feszdl”. (1l. 199. 0.)

Minek is ellenpélusa Babel? Els6sorban
természetesen Jeruzsalemnek, a hegyre épi-
tett varosnak (122. zs.), ahol a varos templo-
ma az egeket érinti, gy, ahogy esztelen g6g-
jében Babel tornya is megprobalta. llyen ér-
telemben az Isten elleni lazadasnak a jelképe
is, ami kihivta az istenitéletet. Ezert egy
pusztulasra itélt vildg szimbdluma is, ami a
regény kontextusadban nagyon is érthetd asz-
szodada.

A Babel tornyanak épitése tehata nyelvek
Osszezavarodasaval végz6dott, ellentétben
azzal az Uj kornak tett igérettel, mely szerint
az Ur lzrael helyreallitasakor a "népek ajkat
tisztava teszi" (Sofonias 3,9) és szemben "a
nyelvek ajandékaval is". (Ap. 2,4).

Az asszodado dnként adddik, a diktatu-
raban é16 kisebbség szdmara anyelv hangsu-
lyozottan fontos szerepet kap. llyen kon-
textusban bontakozik ki a Bébel sokrétd
szimbo6luma. A megalomaniasan épitkezé
diktator orszagdban él6 népek sem értik mar
egymas nyelvét, akarcsak a bibliai torté-
netben.

Ezeknek a cimbe 6tvézott motivumok-
nak a felfejtése a regény soran felismerhetd,
hol egyenként, hol 0sszességikben jelent-
keznek, logikai szalatképezve ésmegteremt-
ve az egységet.

1. A cimhez kozvetlenul

kapcsolodd motivumok

Abalvanyimadas-motivum mar aregény
elején elinditott Faradk torténetében jelent-
kezik, és ebben a megvilagitasban nyilvan-
vald a bibliai faradkkal val6 azonosulés.

Az (j farad igazi lényének és identitasa-
nak feltarasaban a népi hitvilag kérébe tarto-
z6 motivumok is szerephez jutnak. (Amikor
Gorgo D. Gorgo elvtars utéda, Hamudius
elééletét idézi fel. Ekkor a Nyekulius névtél
a Prikulicshoz jut, ez anép korében rettegett
képzeletbeli Iény, akibdl az atvaltozasok so-
ran Nekuratlesz. Az 6rddg figuraja a regény
soran tobbszor is visszatér.)

Abibliai motivumok néha csak hasonlat-
ként bukkannak fel. A moldvai kantor-lat-
nok, Andruska alakja, akinek meggyotort
halott arca a Megvaltét idézi, mig a rom-kat
puspok "térdre bukik, mint Krisztus a ke-
reszt alatt." A Kalvaria-jaras motivuma a ké-
s6bbiekben teljesedik Ki.

A keres6-kutatd szellemii koltd, Hasvéti
Laszl6 az "ordog fizet6vendége", akinek vég-
s6 6sszeomlasat éppen a Hamudiusszal vald
talalkozas idézi el6. Husvéti Faust tragikus,
kiforditott masa, és 6 is a végsd dsszeroppa-
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nas utan a balvanyokra hivatkozik, mikoz-
ben 6nmagat Faustként definialja, az 6rdo-
g6t Mefiszté dvtarsnak neved.

A szamosvari latogataskor bontakozik ki
a balvanyimadas-motivum a maga gazdag-
sagaban, és ez Hamudius énimadataban
nyilvanul meg. Az 6t dbrazolé festmeny "ép-
pen akkora, mint Nabukodonozor kiraly
arany alloképe, amelyet mindenkinek imad-
nia kellett." (136. 0.) Abemutatott tarsadalom
teljes z(irzavarat jellemzi az, hogy csak a bo-
londok merik kimondani hangosan és nyil-
véanosan az igazat. igy fonddik 6ssze a bo-
londok motivuma, dsésorban a félbolond
prédikatoré, a balvanyimadéaséval. A muze-
umkertben fdallitott Hamudius szobor arcé-
le a zsarnok csészarok soréat idézi fel Gallie-
nus, Traianus s Agrippa arcvonasait.

igy transzponalja Balint Tibor a tarsadal-
mi ellentétet transzcendentalis ellentétté.

"— Balvany! — kialtja vilagga a tébolyult
prédikator, Nabukodonozor all6képéhez ha-
sonld [...] Ne imadjatok és ne tiszteljétek, ne
boruljatok le d6tte..." (278. 0.)

Az Aranykorszak meghirdetése, "kinyi-
latkoztatasa" s ennek mddja szintén ide kap-
csolddik, csakigy, mint az ezt Kereszteld Szt.
Janos hangjan ostoroz6 aggastyan figuraja.

A csdekmény vonalan mutatkoz6 tobb-
szords diszkontinuitast ellenstlyozza az ez-
Gttal rejt6zkddé modon jdentkez6, de a foly-
tonossagot igy is megteremté balvanyima-
das motivuma. Az Elifaz az eget nézi fejezet-
cimben guny is rejt6zik. Elifaz nevének jden-
tése ugyanis "az én istenem tiszta arany",
mely nyilvanval6 edzés az aranykorszakot
bevezetd farad személyére. A szerz6t6la mar
megszokott groteszk szellemében az égen
elnoki latogatasra érkez6 helikopter jdenik
meg, amely a sok faradsagos munkaval eltelt
sziirke év utan egy kis 6romet jdent6 csala-
dias iinnepd is elrontja.

A Féaraok torténetét teljesiti ki az apoka-
lipszis motivuma. Ennek szemdyes megtes-
tesit6je a félérult anabaptista prédikator,
Lukacs-Misak, aki harmadéves teologus ko-
raban az Apokalipszis tanulmanyozasaba
zavarodott bde. ElGsz6r a Példazatok a hét rat
és Osztover tehénrdl sz616 fejezetben tlinik fel,
hogy aztan alakja buvopatakként Gjbol és
Ujbol felbukkanjon, 6sszefligg6 szalat képez-
ve, mely szervesen bdeilleszkedik a bibliai
motivumok lancolataba.

A fentebb emlitett fejezdben a hihetetlen
nyomor, éhezés és megalaztatasok ecsddése
teremti meg a megfdeld talajt az apokalipti-
kus hangulat megjelenéséhez, ahol az 4hitott
parolg6 husleves étestarnentirni engesztdd
aldozatként jelenik meg a kiéhezett emberek
képzdetében.

Ahétrat és dsztovér tehén latomasa mar
ennek a vilagvége-hangulatnak alkotdde-
me. Az apokalipszisb6l szarmazo idézetet
tartalmazo fejezetben (A mélység kulcsa és egy
nagy lanc) valéban a vilagvéghangulat telje-
sedik ki. A fejezet els6 sora visszakapcsol a
regényeimre, a szerepl6k mind annak a to-
ronyhéaznak a lakoi, ennek a zlrzavaros or-
szagnak, amely tébolyult dnistenitésében az
égig akar felnéni.

Ezek utan természetesnek tiinik, hogy a
lakok kozott sok a megzavarodott elméj,
meghdaborodott lelk(i ember. Az emberek
sorsanak tragikus abszurditasa mind a babe-
livilag képtdenségét igazolja. Ezek k6z6tt a
tébolyultak kdztaf6hangot természdesen az

folytatas a 6. oldalon
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folytatas az 5. oldalrdl

Orilt prédikator viszi, aki avilagvégét hirde-
ti, a Krisztus ezeréves orszaglasat az Anti-
krisztus jelenlegi uralmaval szemben. Ujabb
utalas arra, hogy a Farad személye azonos az
ordogével (Nekurat, 6rdég, Mefiszto).

A Lukécs altal megjésolt egyiptomi csa-
pasok a kovetkezd fejezetben tlinnek fel a
bibliai hasonlatokban: "kénkd és nyirkos rot-
hadas szaga terjengett, mint végitéletkor",
vagy avizdzon-hasonlat.

A torténetbe szinte szétvalaszthatatlanul
fonddik bele a balvanyidamas motivuma. Itt
a groteszk mellett jelen van a mar6 guny is:
"a vidéki ortodox popa... elkiéltotta magat:
Ha fétitkar veliink, kicsoda ellenlink?" (142.
0.), vagy amikor Hamudius olyan Néroként,
aki helyett az elemek elvégzik a pusztitas
munkadjat, igy almodozik: "és akkor & uj fol-
det teremt majd a talpa ala, és 0j eget a feje
folé, és uralkodni fog hatalomban és dics6-
ségben, az 6t szolgalé koponydak piramisa-
nak cslcsan, 6 lesz az Alfa és az Omega, a
kezdet és a vég valamennyi foldi halando
elétt...” (143. 0.)

Sodorna tokéletesen beleillik ebbe a vo-
nulatba, rokonsagot mutat a md cimével is,
mert a Sodorna a b(in, az aljassag és Isten
itéletének szinhelye, amit fenyegetésképpen
az Otestamentumi profétdk pézaban fellép6
prédikator emlit.

A folytonossag itt minden szinten kimu-
tathatd, mind a bibliai motivumok, mind a
cselekmény, a tér-id6 és a szerepl8k szintjén
is.

A bibliai motivum ezattal az Ujszovet-
ségbdl vetthasonlatként jelenik meg, "az elv-
tarsak megosztoztak a segélybe kapott b6r-
kabatokbdl, mint a katondk Krisztus kdnto-
sén...", majd az el6z6 fejezettel és a cimmel
osszhangban, "az Ur azonban ismét megelé-
gelte az 6 kevélységét és hatalmi tobzoda-
sat.. Ujab arvizet bocsatott az orszagra...",
mely sorok bibliai idézetként hangzanak.

"Az els6 vizozont kovetd hetedik eszten-
dében" bekezdés hangvétele is biblikus, apo-
kaliptikus hangnemben fogant, ez szintén a
végitélet hangulatdt nyomatékosba. A vi-
lagvéghangulat tér vissza az Ujabb csapéas-
kor, a féldrengéskor is: "Mintha Isten vissza-
hozta volna az 6skaoszt, hogy .. az Anti-
krisztus tobzddasainak évtizedei utan (j
eget és (j foldet ajandékozzon az orszagnak.
Es az emberek hallani vélték a sz6zatot..."

A Bébel-szimbdlum azonban, mint emli-
tettem, magaba foglal egy masik vonatko-
zast is, amit a hontalansag-motivumnak ne-
vezhetlink. Ezzel legel6szér R6zsa Kazmér
torténetében talalkozhatunk. Epp ennek a
motivumnak a segitségével teremtédik meg
a folytonossagnak az az ive, amellyel Rézsa
Kazmér professzor torténete a latszélagos
diszkontinuitas ellenére szervesen beilleszt-
het6 a regény egészébe. Az itt bemutatott
Babel is a szétszoratas helye, az itélet azon-
ban az artatlanokat sljtja, amennyiben 6k
azok, akiket kiliznek otthonaikbdl, igy 6k
hontalanna valnak és ebbe belepusztulnak
vagy megzavarodnak. R6zsa Kazmért is ez
a végzet éri utoL Kiilonféle megalaztatasok
utan kiforgatjak egyetlen megmaradt értéké-
bél, csaladi hazabdl, és igy toronyhazlakova
valik 6 maga is. Azaz részéve valik a min-
dent uniformizélni akard, rettenetes, tébo-
Iyult rendszernek.

A hontalansag-motivum érdekes megje-
lenési formaja az alombéli, melynek funkci-

6

6ja referendalis. Alméaban a professzor 6n-
magat kisfidnak latja, aki az iskolabol haza-
térve nem taldlja a csaladi hazat. A gyermek
figuraja itt az erkdlcsi tisztasag szimbdluma,
de ugyanakkor a kiszolgaltatottsagé is.

A hontalansag motivuma joval kés6bb a
Meghalt mamoros 6nkiviiletben c. fejezetben tér
vissza, hogy a mas helyszin és Uj szereplék
ellenére megteremtse a folytonossagot a mo-
tivum szintjén.

Az emlitett motivum itt kiteljesedik, gaz-
dagodik, ugyanis mig Rézsa Kazmért kilizik
a csaladi hazbol, addig ennek a fejezetnek a
szerepl6i a bontas aldozataiva valnak. Nya-
kas Gabor mozdonyvezet6, aki egy élet

munkajaval épitette fel csaladi hazat, az 6n-
gyilkosjeldltet megmentve (aki szintén bon-
tasra itélt haza miatt akarja elkdvetni vég-
zetes tettét), débben ra arra, hogy helyzete
tarthatatlan.

A Példazat a sziklara épitett hazrol mar a

cimével is jelzi, hogy ezt a motivumot bon-
takoztatja ki, és ezuttal rokonsagot mutat a
m (i cimében megjelent toronyhazzal. Az em-
berek, elveszitve csal&di fészkiket, identita-
sukat veszitik el, a sziklara épitett hazat el-
veszitve, az 6riilt Babel toronyhazanak laké-
iva valnak, vagy foldonfutékka. Ebben a fe-
jezetben a regény szinte masodszor (vagy
sokadszor) kezdddik el, bar mint kimutat-
tam, korantsem kiszakadva a szerves egész-
bél, ugyanis itt indul Gtjara a Faradk
torténete mellett szintén a regény gerincét
képez6 Santa Mari torténete. Sdnta Mari alak-
ja az els6 pillanattdl kezd6d6éen legendaktdl
ovezve jelenik meg, amint az egész kozossé-
gért készil aldozatot hozni, hiszen az egész
Felh6var nevében indul el kalvarias Gtjara,
mert az egész kdzosséget fenyegeti veszély.
Erre akdzosségre afondonfutas var, mert 6k
még "betonskatulydkat" sem kapnak. Santa
Mari torténete azonban egy masik motivum
keretében teljesedik ki, a hontalansag-moti-
vum az alkalom arra, hogy személye berob-
banjon a tdrténetbe, melynek aztan szinte
észrevétlenil a f6hbsévé valik.

Ez a motivum a regényeimbdél nem bont-
hatd ki, de bibliai ihletettségd.

2. Evangéliumi vonulat

Ez a motivum vezet at az eddigi talnyo-
moan Oszovetségi ihletettségl motivumok-
tol az evangéliumi eredetli motivumok vi-
lagaba. A bibliai képeket kritikai szempont-
bél szintén megvizsgaljuk.

Frye szerint a démoni és apokaliptikus
kozott helyezkednek el az 6szdvetségi tipu-
sok, amelyek a keresztény Biblia szerint jel-
képezik vagy példazzak az Ujszovetségi
megvaltas egzisztencialis formajat. (239. 0.)
Frye e tekintetben a néalakokat vizsgalja
meg, akik aregényben szembesz6kd jelentd-
seglek.

Elsé latasra az tlinhet fel, hogy a regény
fébb ndi szerepl6it szinte kivétel nélkil, de
egyaltalan nem véletlenul Méarianak hivjak.
(Kivételt csupan a farao felesége, Nicoletta
képez, ez a Nyekuldj néi parja, és 6k a nega-
tiv h6sok.)

A Méria név hagyomanyos alakjat (Mir-
jam) és jelentését nézve szomort jelent. Ez
az els6 evangéliumi eredetli motivum, a Ma-
ria- vagy inkabb a Fajdalmas Sz(izanya-mo-
tivum. Valéban banatos anyak 6k, Santa Ma-
ria kivételével.

A mitoszkritika nagy vonalakban nézve
megkulonbozteti a legfontosabb nétipuso-

kat, két csoportra osztva 6ket: az anyafigu-
rak és a menyasszonyi figurdk csoportjara.
Az anyafigura itt tehat kdzponti jelent6ségd.

Azels@ilyen banatos anyaval méar az elsé
fejezetben talalkozunk. A fejezetcim, mely az
archaikus népiimadsagok hangvételétidézi,
Forras Maria alakjat vezeti be. A fiat kétség-
beesetten keres6 anya figurdja, stilaris bra-
virként, a prozai metaforék, hasonlatok el-
lenére (gomolyag, gonc, kutya, varjd, kdcs-
csomd) kozmikus méreteket 6lt, és az ének-
beli Fajdalmas Szlizanya szobrava vélva a
groteszk ésmagasztos hatarait surolja. Neve,
Forras, mint a regényben a legtébb név —
beszélg név.

Fia az Istvan nevet viselte. Ennek kettds
a konnotadodja, a bibliai szent Istvan els6
vértan( és a nemzeti, els§ szent kiralyunk
neve.

Az énekszoveg (Fajdalmas Sz(izanya da-
la) Forras Maria sorsat vetiti elére: "O fiam,

fiam / Szerelmetes szent, fiam / Hétszer
meghalnék / Erted, ha lehetne..."

AMaria-Fajdalmas anya-motivum &tivel
a Babel toronyhazanak egy masik szeren-
csétlen, meghaborodott lak6jahoz, Maria, a
klinikai takariténg, Kanadaba szakadt lanyat
szeretné még egyszer latni, de hiaba, prébal-
kozésai rendre kudarcba fulladnak, és § meg-
tébolyul fajdalmaban. Batyus alakja
kisértetiesen idézi a regény utolsé lapjain
megjelend bolyong6 Santa Mari alakjat. Alég-
gombokkel valo égbeszallasi kisérlete torz
mennybemenetelként is meg6rzi tragikumat.

Abibliai menyasszonyi alakok kozt talal-
hat6 az a szimbolikus menyasszonyi figura,
aki maga Jeruzsalem és egyben Jézus ardja
(Jel. 21), és akinek démonikus ellentétparja a
Jel. 17 nagy paradzndja, aki Babilon és Roma,
illetve szeret6je az Antikrisztusnak. Aparaz-
nasag sz6 a Bibliaban altalaban teoldgial,
semmint erkolcsi rendellenességre utal. A
szOvetségszegésrol, Istennel szembeni h{t-
lenkedésr6l, balvanyimadasrol van szo.

Tehat itt is megtalalhato6 az a logikai szal,
amely a cimmel dsszekdti a némelykor laza-
nak és szétesének mutatkoz6 torténetet Bé-
bel mint anagy parazna szimboluma is rail-
lik aregényre, hiszen abenne szerepld Babel
igenis kimeriti ezt a fogalmat, kiléndsen a
hitszegés vonatkozasait.

A Biblidban Izrael, Isten valasztott meny-
asszonya is gyakran htlenkedik. Errél szdl
pl. Hoseas proféta torténete, aki néil vesz
két parazna asszonyt, Eszak- és Dél-lzréelt.
(Hos. 3.) igy a megbocsatast nyert pardzna
feleség, akit bline ellenére visszafogadnak,
koztes menyasszonyi alak adémoni parazna
és az apokaliptikus menyasszony kozétt,
ami az ember b(int6l valo megvaltasat jelké-
pezi. Alakja a "blinds n6ként" feltlinik az
evangéliumokban is (Luk 7, 7-50.), és gyak-
ran azonositjak Maria-Magdalénaval
és/vagy a hazassagtorésen kapott nével is.

Ebben a miiben Santa Maria alakja tolti
be ezt a funkddt. A szerz6 mar az elsé meg-
nevezéskor megemliti egyik ragadvanyne-
vét, Santa Maria, ami szintén jelzésértékd. A
Jakob lajtorjaja utcanév is referendalis szere-
pl, ez az az ut, amelyik egy masik spirituélis
dimenzidba vezet, mert Santa Maria ezen
haladva emelkedik ki végképp erkdlcsileg a
kozosseégh6l; szimbdlumma valva. A Felh6-
var multjatidézo betétekkel megszakitott el-
beszélés idében mélyiti el SAnta Mari Utjat a
Felhgvar tetejére, tavlatot adva az esemény-
sornak.



A masodik megszakitas utdn mar Maria-
Magdolnanak nevezi a szerz6: nyilvanvald
parhuzam a Kalvaria atjan halad6 Maria-
Magdolnéaval, amit jelzések és utaldsok so-
kasaga tesz kétségtelenné: "oly messze volt
a kereszt, oly magasan, mint a megfeszitetté
otta Koponyéak Hegyén..." Mariimajaisbln-
bénati ima.

Ez a fejezet is biblids motivumba torkol-
lik, az 6romlany, ezlttal a krisztusi attitld-
ben, a "mésodszori elesés" mozzanatat idézi.
Abiblikus motivumok Mari élettérténetében
végig jelen vannak, pl. A testnek cselekedetei
pedig nyilvanvalok fejezetben a bordélyhazba
csalt és 6romlannya zillesztett egyszeri fa-
lusi lanyt fenyegetésként érik az iras szavai,
melyhez vigasztalasért fordul.

A biinbané Magdolna attitlid azonban a
kovetkezd fejezetben, a Ma velem leszel a Para-
dicsomban ismét visszatér c.-ben. A megrontd-
jat apolé Mari mar nincs egyediil a binbano
attitlidben, kilenc Méria-Magdolna, a bordély
kilenc 6romlanya allja koril a betegagyat.

Afelsorolt biblikus motivumok koézil ér-
demes kozelebbrél megvizsgélni aJakob laj-
torjaja utcanévnek a szimbolumvilagat. O az
az 6szdvetségi tipus, amelynek Babilon a
démonikus ellentéte. A létrak, tornyok, csi-
gavonalas vagy tekergd lépcs6sorok szim-
bolikus értelemben kapcsoljak 0ssze a
mindennapi létezést a magasabb létallapot-
tal. Mari kitorési kisérlete igy transzcenden-
talisan is lIétjogosultsagot nyer.

A lényeges eltérés a kettd kozott ilyen
értelemben az, hogy a latomés létraja inkabb
az égbdl nyalik ala, semmint fel a foldrél:
nem emberi épitmény, hanem Isten amaz
akaratanak jele, hogy elérje az embert. Tehat
Isten idvozit6 szdndéka nyilvanul meg ben-
ne, szemben a Babelt épiték elvakult g6gjé-
vel.

Platéon mitoszértelmezése szerint a szerel-
mes megmassza a megtisztito tapasztalat 1ét-
rajat. Ez kozds vonasokat mutat az erdszt
jelképez6 Maria-Magdolna alakjaval és konk-
rét esetiinkben az éromlanyok utcajaval.

A torténet visszaivel a Golgota-hegy
megjarasahoz. Jakob lajtorjaja mellé itt méar
a repilés, a magasba emelkedés (lés szeke-
rén-képzete tarsul. Dimenziovaltas kdvetke-
zik be, Santa Mari megdicséiilése. Az utolso
fejezetben éppen az 6 személyében ésszpon-
tosul a regény végkifejlete, bizonyitva fon-
tossagat. Santa Mari, a tarsadalom Kkita-
szitottja, aki testben-lélekben megtdrve, gro-
teszkségében isahontalansag tragikus szim-
bdélumaként, hazajaro, bolyg6 lélekként rdja
a szamara ismeretlenné valt utcakat. Meg-
torve bar, de taléli a gydlélt zsarnokokat. A
Golgota-hegyi kalvarias Gt végén felma-
gasztosult alakja a nép tudataban legendava
valik, megdicséilését igazolva: "mintha az
égboltot cipelné..."

A regény a Faraok torténetével indit, de
a S&nta Mari torténetével zarul, evvelisaz §
erkolcsi folényétigazolva. A szerz6 az 6 sza-
jaba adja a regény utolsé mondatat is.

3. Aszerzd viszonya
a Szentirashoz

Ha a szdveg nyelviségét vessziik figye-
lembe, akkor elmondhato, hogy a bibliai his-
toria minden kor olvasojanak a historiaja.
Ilyen értelemben a szerepl6k torténete is bele
van sz6ve a nyelvi metafora altal kdzvetitett
valdsag strukturajaba.

Mitoszkritikai megkdzelitésben a Jakob

létraja a sz6, mig démonikus parddiaja, Ba-
bel tornya a tett els6bbségén alapul. A dé-
moni torony az eréket erszakkal egyesit6 és
végilvilaguralkoddva, isten parodikus kép-
visel6jévé kikialtd emberi tettet jelképezi.
(209-210.0.) Ez érhet6 tetten az elemzett m(i-
ben is, a fara6-metafora is erre utal. De az
istenek nem szivelik a nagy birodalmakat.
"Az emelkedd torony tehat atvaltozik leomlé
toronnya, kiséretében anyelvzavarral. Jakob
latoméasaban angyalokat latott fol-le jarni: az
angyalok Isten hirnokei, és az tizenetek tébb-
nyire szavakbdl allnak. Az igazi vagy meta-
forikus torony tehat az volna, amit Dylan
Thomas a »szavak tornydnak« nevez... A
megtestesiiléssel vagyis a testbe alaszallt
Igével a létrak és hasonlék szimbdélumtara
teljes egészében verbalissa valik." igy kap-
csolddik, szovédik 6ssze még inkdbb a re-
gény elsd otestamentumbeli szimboluma
(Babel) az evangéliumi vonulattal (Fajdal-
mas Anya). Tehata latszélagos tdredezettség
ellenére a mi sok, rejtett szallal is 6sszefond-
dik, egységet alkot. igy tehat a m{ tokélete-
sen megszerkesztett viligaban minden mo-
zaikdarabka funkci6val bir.

A keresztény erkdlcsiség egyetemes
szimbolumai megtartd er6kéntjelennek meg
ami(ben. Akisebbségi lét dbrazolasaban pe-
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dig a keresztény szenvedésetika ismerhetd
fel, s mint ilyen Bélint Tibor a Szentirashoz
valo viszonyulasaban beleilleszkedik a ro-
maniai magyar irodalom mar klasszikusnak
szamité szerz6inek a sordba (Tamasi, Dsida,
Kimez).

A miiben azonban, komplexitdsabol és
tobbszdlamusagabdl eredben, fellelhetk a
Babel-szimbolum atértékelédésére utalo je-
lek is. Efelfogasban a Torony, a nyelvek 6sz-
szezavarodasa azt is jelzi, hogy az elképzelt
allam nem egyetemes lesz, hanem kiilénbo-
z6 nemzeteket fog majd egybe. Ez alatomas
a farao orszagahoz hasonldan egy tébbnem-
zetiség(i allam latomasa.

Abukast és dramat jelképezd Torony mi-
tosza is tovabbél a regényben. "Babel tor-
nya... a befejezetlenséget jelképezi, annak
lehetetlenségét, hogy befejezziink, 6sszegez-
zlink... elvégezziink valami épitéssel, épi-
tészeti alkotomunkaval kapcsolatos dolgot.”
(Derrida 1987,203) Elemzett mlviinkben, a
mar idézett példakban tébb szerepld életpél-
daja is a fenti allitast igazolja. Akar HUsvéti
Lé&szlo, a koltd tragikusan kettébetdrt életpa-
lydja, akar Rdzsa Kazmér, a professzor vagy
Elifaz Joska, a kisember esete

Végezetill a rengeteg, sokszinl Babel-ér-
telmezések skalajardl csak még egyet, elem-
zettmivink zardjelenetével iskiilonds 6ssz-
hangban Iév6t idéznénk fel. D6ré hires met-
szete kdzéppontjaban allo, karjat és arcat a
boras égbolt felé emel6 meztelen 6rias, mi-
kdzben a torony fenyeget6en magasodik... a
munkasok folé, nem tudhatjuk, hogy biiszke
kihivassal vagy a legy6zottek atkait szorva
fordul a kegyetlen Isten felé, az azonban biz-
tos, hogy nem alazatos beletérédéssel fogad-
ja sorsat.

A regény utolso lapjain megrajzolt tore-
dezett freskdban is a (gy6ztes) témeg keriil a
figyelem kdzpontjaba, mely immar nem be-
letérédve, s a faraot atkozva fogadja sorsat

Az atértékel6d6 Babel-definiddkat illetd-
leg Genette emlékeztet arra, hogy pl. Nodier
is felix culpa gyanant értékeli a confusiét.
Mert a Babel-szimbélummal kiilénés kap-
csolatban 4116 természetes nyelvek szerintlik
éppen azért tokéletesek, mert sokfélék, az
igazsag ugyanis sokféle, s éppen azok ha-
zudnak, akik egynek és véglegesnek tartjak.

Aszerz6a Babel-szimb6lum komplexita-
saval is az illusztralt igazsag bonyolultsagat
probalja meg szemléltetni, s a fenti elemzés-
ben ennek nehany, jellegzetesnek vélt aspek-
tusat kiséreltiik meg felfejteni.

Akisebbségi létforma szovevényes vilag-
képét talaléan abrazolva, Balint Tibor m(ive
részévé lett annak az irodalomtorténeti vo-
nulatnak, mely a fenti problematika feszult-
ségét bibliai sikon prébalja meg feloldani,
ellensulyozni.
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GYUKICS GABOR VERSEI

Az utolso fénykép

Megint hallgatas lett az éjszaka vége

héatat forditottal fehér-

egér melled hosszd ujju trikéba iszkolt jol
kiveséztél, gerincem hétrét gornyedt szégyenében ezutan
minden Uj nénél csak remélhetem, hogy

atkaid nem fognak rajtam

gyalog mentiink at a hidon sirasod

elnyomta az autok fiistds zaja

alkoz6nydém nem segitett a helyzeten kissé
lemaradtam, latni akartam

14baid

négeres feneked alatt hatarozottan lépegettek
otthon még lefényképezted a macskat vordsen
enyelgett farkaval a rojtos sz6nyegen 6h

maradt egy kép, zihaltad glinyosan lefényképezlek
hidba védekeztem, az utolso kockat ram pazaroltad
lesz mit eltépned, jegyeztem meg halkan az
arcomba néztél és azt mondtad valGban

Aprésagok

A hamutarto tele

A pohér Ures

Az asztalterit6z6ld és piros
Nehéz irni ha sz0l a slagerradié

A fust az alacsony mennyezethez ér

Es visszapattan

Szakallas férfi egy ifjat olelget

A sarokban

A pincér pincér

Az ételszag 6sszecsap

A pohér tele

A hamutarto ires

Egy négyes asztaltarsasag cseveg
Juhtdrés sztrapacska

Maradok vagy megyek

Kocsma és Patika

Amivolt Az id6sek patikaba és kocsmaba jarnak
Mas utcak, mas hazak, més falak enyhiilésért.

Tl széles agy HosszU, lassan beszéld sorokban allnak.
Lathatatlan éjjeli madar A panaszra mas figyelme gydgyszer.

Szinte futva Brooklynbdl a Kinai Negyedbe
A keresztfaléces hidon at
Nem akartam senkit helyedbe

Sort iszom, hogy bort kivanjak
Gyomromban halott
Teafejemben

Meztelen tenyér

Meztelen testemen

Ene

Egyediil megint és mindig és soha
és varsz és kiizdesz

és sajat anyad a gonosz mostoha
mert szeret

ésf6z

és enni kell

ene

* Kk K

afiist nem kedveli
a zart helyet.

lathatatlan réseken,
nyil6 ablakon &t
kimenekdil
a kulvilagba.

ha sz6késre
nincs eselye,
beleivodik kornyezetébe.

A talpondllok olcso sore is enyhit.
Meg az ismers csapos.
Bomyomok a tul magas asztalon
amint kdzelit a pohar.

A pirulat csak az asszony kedvéért.
Az orvos parancsszavara lemonddan

legyintenek.

Elére vasalt zsebkendGvel itatjak
verejtékiket.

Egyhangu nappalok fordulnak
halalt vard éjjelekbe.

Vélasz

Miért és mikor?

Hogyan és mennyire?

Mi és mi nem?

Zart vagy nyitott?

Fehér tablara barna krétaval rajzolom
Vagyok

Hosszu séta

Telefonjan a sok tarcsazastol
Eltlintek a szamok.

Hideg volt odakint,

Zoknit hazott, nadragot,
Inget vett fel, puldvert,

Cip6t, kabétot,

Salat nyaka koré,

Kalapot kezébe.

Meglatogatja dsszes ismerdsét.

Ellentétes mozgas

Valami nem mkodik,
azért

szép a padlo

és

a képek

afalon

a szinek

semmi abra

é

kék

minden ablakkeret
abaj az, hogy
alacsony a plafon
sz(kul a tér,

€z nem

Utcai el6adas

Karcoljék a havat az éjféli hokotrok
gbmyedeznek fehér kupacok felett
halmot halomra hanynak

vaskos marokkal egyengetik a jardat
sotét arcu arnyak

latyakos godrokben asnak

flst szorul repedt kérmik ala
szajukban pardazslo csikkfityeg
kisiklott vonatokon alszanak
latasbol ismerem mindegyiket

Csak Ulsz

Csak llsz
hallgatag
A ko beszél
a talp alatt
Sikolt
az lveg
meghasad
Szivtelen godor
Kovér halom
asatag
Veréb
biceg
mankoétalan halad
Senki
fia
apja és
Vagy



PAPP SANDOR ZSIGMOND

(Ahmed szeme)

(regényrészlet)

A sz6rés mukihoz jart heti egy alkalom-
mal és az allamvizsgajarol dumaltak. Mar fél
oraja fent volt, de a megbeszélés rendszerint
estig elhizodott. Bemehettem volna Ahmed-
hez, bedobni egy er6s kavét vagy valami
egyeértelm(t, ami nem hagy egyediil a vara-
kozéasban, biztat és hergel, nehogy feladjam,
nehogy belémegye magat a lelkiismeretfur-
dalds, mintha én irtam volna azokat a soro-
kat, és nem <& Mar ott voltam, hogy hagyom
az egészet, maradok halas olvas6 vagy meg-
figyeld, ahogy eddig is, tisztara elmehetnék
kéksisakosnak, hogy majd tavoli tragédiak
helyszinein hizzam be a farkam, és irjak
lakonikus képeslapokat, hogy kitlin6 a
koszt, nem unatkozom, a bennszllottek be-
cstlettel irtjak egymast. Attol félek, nem ne-
kem talaltak ki az élet s(irdijét, legfeljebb, ami
a tanyér szélén megmarad, mégis féltem,
hogy hamarabb elengedi, és akkor lemara-
dok az egészrél.

Igazam volt. Mihaly joval a megszokott
idg el6tt jelent meg a kapuban kikényokolt
kardiganban és hazipapucsban. Elkapott a
rohogés. Bizonyos embereknek meg kellene
tiltani, hogy papucsban mutatkozzanak.
Mintha Sean Connery, a kirdlyng elsé szamu
ugynoke, a nullanullahét bolyhos otthonka-
ban jelenne meg a film elején. Botranyos.
Elképzelhetetlen, hogy ez az ember hozott ki
a sittrél. Valtottak még néhany szo6t a kapu-
ban, Margarita turelmetleniil rendezgette a
tdskajat. Lattam rajta, menni akar, lelépni
minél hamarabb, az is lehet, hogy 6 kérte,
legyen rovidebb a megbeszélés.

Biztonsagos tavolbol kvettem, ésinkabb
amasik oldalon. A saroknal szamoltam tizig,
s csak azutan fordultam be. Semmi tapasz-
talatom nem volt kdvetési téméban, barme-
lyik pillanatban lebukhattam. Nem a Toérok
Bisztrd felé mentink, hanem ellenkezd
iranyba, a nagykdrhaz felé, a Medikusok
sz(ik utcdjan siettlink végig, majd letértiink
a Crisanra, elmentiink a benzinkat mellett
egész abuszmegalldig. Avaros északi részén
jartunk, a villanegyed tovében. Mar gyana-
kodhattam volna, de nem voltidém talalgat-
ni, minden figyelmemet az kotétte le, hogy
ne csokkenjen a tavolsag, és hogy gyorsan
beugorjak egy kocsi mogé, ha mégis megfor-
dulna. Csak amikor elhagytuk a parkot a
jatszotérrel, és a Tavirdzsak utca elején meg-
allt egy alacsony betonkeritéssel korbevett
haz el6tt, akkor esett le, hogy mindvégig
tudtam, hol kétunk majd ki. Nincs semmi
rejtély, semmi titokzatossag, a valasz mar
eleve a kérdéshen rejt6zott. Nem lattam,
hogy ki engedte be, de ez mar nem is volt
fontos, kdnny(szerrel az ajt6 mogé képzel-
tem magam.

Ahmed még tavasszal dicsekedett azzal,
hogy a villanegyedbe kolt6zo6tt, a befutottak
kornyékére, ahol mar csak véletlenll bujt
meg egy-egy hullamlemezb6l kileg6zott vis-
ké vagy brigadveteményes, amit egyittes
gondozasra utaltak ki annak idején, mert ez
k6z0s cél ala hozta az amugy széttartd nép-
tomegeket, és majaliskor pezsgett az élet, a
lakodalmas rock 6rokzdéldjeire riszaltak ma-
gukat aszabadnapos szépasszonyok, férfiak
a sort h(itotték az esds dézsakban, rohogtek

a délelétti felvonulas izgalma-
in, és ahogy lebukott a nap a
hevenyészett keritések mogott,
megfogant egy egész genera-
cid, akiknek ha kijott a 1épés,
néhany év mualva ledozerolhattak az egészet.
Ahmedet ez mind nem zavarhatta, neki mar
a tiszta biszkeség jutott szemernyi lelkiis-
meretfurdalas nélkil, majd szétvetette az
orom azt a kis flstost, hogy 1am, megtalalta
a szdmitéasait, mégsem az 6rddg vigyorog a
feje folott. Akkoriban egy maésik bisztro ter-
vét is dédelgette magaban, valahol a véros
masik végén, a régi vagohid mellett. Szive-
sen rdm bizta volna a beszerzést, mert én is
agy orvendtem egy-egy jo f6zetnek, akar-
csak 6. De nét is hajtottam neki, ahogy min-
denki. Ha unatkozd lanyokrdél tudtunk, aki
megfelelt az izlésének, elhoztuk a bisztréba,
és bemutattuk a "fénoknek", kicsit korilli-
hegtiik, hogy n6jon a tekintélye. Ahmednek
pedig elég volt egy pillantas, és maris tudta,
milyen az anyag, felszolgalonak marad vagy
megérdemel némi plusz figyelmet is, hogy
végul a haléban kdsson ki, a hancuros sezlo-
non. En is hoztam neki néhany spinét, Pré-
csek is. A mi szemiinkben bizott leginkabb,
és télink érdeklddott, ha kiszart maganak
valakit, hogy mennyire veszélyes a téma. igy
aztan nekiink zar6ra utéan is kijart a félded
vagy hajnalban a frissit6, és hitelink volt a

lanyok kérében is. De nem I8hetett a mieink-
re, a stab korei mindvégig tabunak szamitot-
tak, legfeljebb ha mar rduntunk valakire, de
akkor se vettiik j6 néven. Egy buli akkor j6,
ha tavol esik t6le minden személyes, mondta
Loksi, s ebben neki voltigaza, bar sosem volt
ez igazan (zlet, tiszta adok-kapok. Segitet-
tiink neki beilleszkedni, hogy biztonsago-
sabban mozogjon a varosban, ne rettegjen
folyton attol, hogy ratorik az ajtot, és vissza-
toloncoljak. O pedig értett a jelekbél. Ertenie
kellett.

Igazabdl nem is lenne szabad haragud-
nom r4, hiszen Margaritat is én vittem oda.
Miattam igazolt 4t a Négy muskétasbol a
Torok bisztréba, én mutattam be 6ket egy-
masnak, s egy id6 utan neki is kijart a figyel-
messég. Miért ne 16né be a ziccert? Hiszen
mindenki azt kivanja meg, aminap mintnap
ott Iébecol az orra eiétt. Vartam, hogy ilyene-
ket mondjon, hogy prébalja kidumalni ma-
gat, menteget6zzon, essen térdre, oOlelje at a
bokamat, tépje a hajat, legyen valami szinpa-
dias, konnyen értelmezheté gesztus, mert
akor engedne a szorités.

Nem tudom, meddig alltam ott, ilyenkor
ugy csorog az id6, hogy saccolni sem lehet,
mennyi telt el, az egész egyetlen elnyult pil-
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lanatnak tinik, amelyet tébbszor levetite-
nek, hogy minden részletre emlékezz, éj- je-
lenként felriadj ra, mégsem tudsz beszélni
réla, mert nincs kiterjedése, nincsenek mére-
tei, nem leirhato, csak van, és épp ez nyo-
maszto, ez a mérhetetlen, kifejezhetetlen 1é-
tezés vagy mi, amibe az ember hirtelen bele-
csOppen, és nem tud kiméaszni, csak ha szét-
veri az egészet Nem emlékszem, hogy bar-
mire isgondoltam volna. Bamultam a kerités
repedéseit, a kapu racsain kikunkorodo gazt,
néztem, hogyan meril el az Gttest, a remeg6
szirkeségben, miként nének 0ssze a lampa
foltjai a kovezeten. Késziiltem valamire, de
még nem tudtam megnevezni. Az viszont
egyértelm(inek tint, hogy mindez nem el-
kapkodott dolog, pontos el6zményei van-
nak, mint ahogy Jutk&nak is kiboktem déle-
I6tt anélkil, hogy gondolkodnék a kérdés
valodi értelmén. Ott volt mar el6ttem, meg-
érve, pirosan, csak még nem tudtam, le aka-
rom-e majd szakitani. De ahogy besététedett,
és Margarita kilépett a kapun és siet6s 1ép-
tekkel eltlint a sarok mogott, habozas nélkil
elindultam a haz felé. Nem kerestem a csen-
g6t, teljes erével kezdtem dérombdélni az aj-
ton.

Fird6kdopenyben volt, de igyekezett
olyan arcot vagni, mintha szamitott volna a
megjelenésemre, s ez, dacara a sulyosbito
korilményeknek, a vetetlen &gy kitarulkozo
szaganak, a szétdobalt ruhak g6z6lgé latva-
nyanak, amolyan barati latogatas lehet, sza-
balyokkal és torvényszer(iségekkel, ame-
lyeia6l minden valamirevalé illemtan besza-
mol.

A nappali felé mutatott, teljesen felesle-
gesen, mert semmi sem allitott volna meg.
Miel6t megutdttem volna, még megnéztem
a két bdrfotelt, a kandall6 folétti pipagydjte-
ményt, a falon fligg6 naiv csendélet is athul-
lamzott rajtam, csak ekkor fordultam felé, és
lendiiletbdl utdttem, allcsticson, ahogy a nul-
lanullahét. Kénnyebb volt, mint hittem. Az
0kldm tompan csattant az allan, csont a cson-
ton, smintha reccsentis volna, de lehet, hogy
ezt csak én képzeltem oda. Elvagédott, mert
preciz, sulyos iités volt, nemhidba szorongat-
tam egész id6 alatt a kulcscsomot a kezem-
ben, jobban szorultak, tapadtak egyméashoz
az ujjaim, mint egy elfehéredett gémb, egy
sétabot massziv vége, ezzel itéttem, és eskii-
sz0m, j6 voltnézni atehetetlen testet, mintaz
eltervezett mozdulat megkérddjelezhetetlen
végeredményét. Voltaképpen a behddolas
volt ez, mert méar ekkor elddlt, sz6 sem lehet
tovabbi kiizdelemrdl, 6 legfeljebb asszisztal-
hat, szurkolhat egy kedvezébb végkifejle-
tért. Bele is raghattam volna, elintézhettem
volna ott helyben, de igy nem lett volna tisz-
tességes, mintha almaban fekiudnék valaki
mellé, és Ggy lenne az enyém, de akkor nem
gy6zném le, nem ismerhetné el a vereségét,
hanem meglopnam, tolvajlas lenne az egész,
azt pedig szégyellném késébb.

Beiltettem a fotelbe, de vigyaztam arra,
hogy mindent elrdmoljak a keze lgyéhél,
ami csokkenthetné befolyasomat, ami kibil-
lentene a nyereghél. En szemkézt tiltem, s a
kandallo mellett talalt piszkavassal tagitgat-
tam a parkett réseit. Akkor sem hagytam
abba, amikor magéahoz tért. Elveztem, ahogy
a fém szétkarcolja a lakkot, és nyomot hagy,
sok kis padrhuzamos vonal, mintha tigris va-
karozott volna a sz6nyeg alatt. A rémiilet
lassan fészkelte magat belé, el6szor a térdén

folytatas a 10. oldalon
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folytatas a 9. oldalrdl

lattam, a labfején, az idegesen kapirgalo uj-
jain, melyek a fotel varrasait tapogattak,
majd a szemén, ahogy az olajos lottybdl ki-
csap, felém nydl valami, mert még maganak
sem meribevallani, hogy mit is akarhatok én
ezzel avassal, mi fordulhat meg a fejemben.
Prébaltam elképzelni magam: az arcom, a
lazasagot sugarzé testtartast, az elmélyilt
piszkalgatast. Hogy vajon mit kozvetithet
mindez? Léatja rajtam, hogy azt rakosgatom:
az arcat hasitom-e fel elébb, vagy inkabb a
nemi szervét veszem el8re, mert kétségtele-
nil ez alegblindsebb pont, az egész torténet
foglalata. A tarkdjat, a szemét, amely készsé-
gesen segitett a tervezéshen, arészletek elhe-
lyezésében. Milyen a szem, amikor a halan-
tékba idegen test furodik kovetel6zve, le-
gylrve minden ellenallast?

— Naplé, Ahmed — mondtam aztan. —

Sose jarj olyan nékkel, akik titokban naplét
vezetnek. Nincs rosszabb az irasos bizonyi-

téknal. Barmilyen pert meg lehetvelik nyer-
ni.

— Milyen pert? — kérdezte mohdn.

— Nem, Ahmed, ne reménykedj, mi ket-
ten nem varunk mésok biintetéseire. Hat
nem lene rohejes, ha mondjuk meg kellene
kovezni azt a finom lanyt? Es ki kezdené el?
Ha jobban belegondolunk, melyikiink lenne
az igazi aldozat, aki elhajithatna az els6 ko-
vet? Ki szedne 0ssze a kell§ pillanatban any-
nyi gy(ldletet, hogy megsebezze azt, akit
kedvére dlelt addig? Ha innen nézzik, én, ha
onnan, akkor te. Csupa ostoba viszonylagos-
s4g, mar ha érted, hogy mire gondolok. Le-
het, hogy bunkosagnak fogod fel, de eza vas
minden masnal gyorsabban egyértelmsiti a
helyzetunket.

Tudtam, a felétsem érti annak, amitmon-
dok, de nem érdekelt. Tapogatézzon, figyelje
a hangsulyt, az arulkodé hadondaszast. Ra
kilonben is a déntés tartozik, a megfelleb-
bezhetetlen elhatarozas tudomésul vétele.

Szeretem ezt a szobat, mert semminek sincs
helye, barmikor atrendezheti magat. EImozdul az
agy, ésakkor mar nem kilenc lépés azuhanyz6tél,
hanem tizenkettd, és nincs kéznél a lampa, és a
fliggdny mashonnan zérja el afényt. Szeretném
azt hinni, hogy beleszélhatokabba, mi hova kerdl,
hogy az egyetértésemet keresi madj. Szeretem a
parkett kiszamitott vonalat is, ami az agybol ren-
detlennek tlinik, mint ahogy rendezettnek a leve-
tett ruhak. Szeretem, hogy elhiteti velem, én moz-
gatom a targyakat, vagy amikor értésemre adja,
most mar szedel6zkddnom kell, lejart a nekem
szabott id6.

— Sokaig nem csinaltam cirkuszt, aznap
este is visszatettem a helyére a fiizetet, ami-
kor meg érdekelt, megkerestem. Egész mas
ugy kutakodni, ha az ember tudja, mit keres.
Harom honapig Ugy olvastam, mint egy re-
gényt, vagy ahogy egy sorozatot néztem vol-
na a tévében, tudod, amikor mar megismer-
kedtél a szerepl6kkel, atlendiltél a kezdeti
nehézségeken, ésminden apré mozzanatha-
tassal van rad, mintha egyenesen neked ir-
nak az egészet. Nem akartalak megkeresni,
normalis ember nem akar kapcsolatba Iépni
a sorozatok szerepl@ivel, amig ra nem jot-
tem, hogy ha akarom, ha nem, én is ott va-
gyok astablistan, akkor meg miért ne tegyek
valamit egy szaftosabb jelenetért? Te is uta-
lod a kishitli embereket, nem igaz? Persze
nem ment olyan kénnyen, el6bb keresnem
kellettmagamnak egy helyet. Margarita kez-
dett kicstszni az életembdl, anyam lakasaba
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meg nem akartam visszamenni, igy aztan
neked kdszonhetem a bérhazat Nem egy
bravur, az biztos, senki se nézett a szemem-
be, amikor kiadtak, szégyellték a portasfiil-
kéjiiket, de én ragaszkodtam hozza. NGt
mégsem lenne pofdm odavinni.

— A ndének mindegy. Nem a haz fontos.
Miként engeded be 6t hdzadba.

— Legaldbb hallgass, te fasz! Fogd be a
sz&d, érted?!

Hirtelen lettem mérges, vissza kellett
fognom magam, nehogy ravagjak a térdére.
Mit agyai itt nekem? Hogy mer belepofazni?
Mintha azt bizonygatna, hogy nem létezett
az aranykor, hogy sosem voltunk regényhg-
sok. Mintha nem én talaltam volna ki Mar-
garitat, nem én gyurtam volna 6ssze, mert
addig csak egy szimpla Kovacs llonka volt,
egy vidéki picsa, aki azt hitte, ragad majd ra
valami a nagyvarosban. Harom évem van
abban a lanyban, harom massziv évet pum-
paltam bele, meg amim csak volt. Ahogy a
cigarettat tartja a két ujja kozott, idegen sza-
vakat ejt ki magabiztosan, mennyi cukrot
kever a teajaba, milyen csattal fogja fel a
hajat, ahogy épp szeretkezik vagy kur, ko-
rilményessége és titokzatossaga is mind az
én termékem, s akkor 6 meg leemeli, mint
egy nercbundat a fogasrol.

Meg akartam utni.

— Terhes. A szeret6d terhes, és ezt most
le kell beszélni. Az ilyesmi nem maradhat
fligg6ben — mondtam.

Elveztem, ahogy elkenddétt. igy kisérle-
teztiink biologia o0ran azzal az egérrel, amit
Loksi fogott a kamréban, és radntottiink
minden folyadékot, ami a csupa liveg labor-
ban a polcra keriilhetett, majd azokhdl is,
amiket kis kinai lakat alatt tartottak, csupa
kihivé livegcse a vitrinben, ezernyi arnyalat-
tal, aztan az egyikt6l fustdIni kezdett a bun-
daja, és olyan szag omlott végig a termen,
hogy alanyok 6klendeztek t6le, vagy a zseb-
kendd@jikbe kdhogtek. Mintha egy elefant
fingta volna el magét, ahogy azt kés6bb, az
igazgatoi figyelmeztetés utdn mesélte Pré-
csek, és akkor mar lehetett tele szajjal rohog-
ni. Rolunk beszélt az egész iskola, s ez a
héazibulikon vaskos elényt eredményezett a
szgjtati mezdénnyel szemben, de az a csam-
pas egér majdnem eszét vesztette a karton-
dobozban, gombszemében emberéhez fog-
hatd kétségbeesés villogott és talan gydildlet
is, ilyen szemmel (itdtte meg apam anyamat,
amikor leverte a javitasra kitett tévé képer-
nydjét, az meg szétspriccelt, mint egy vara-
kozd méhraj, minden iranyba livegméhecs-
kék repdestek el, és akkor mar csak (tni
lehetett, olyan arccal, amit azel6tt sohasem
lattam, mertaddig nem is létezett, ismeretlen
szandéku erd teremtette akkor és ott, ahogy
az egér pofajan a fajdalom gorcseit, és Ah-
med vonasaira is rafréccsent most abbdl a
nevenincs vegyiletbdl.

—Nem lehet—mondta aztdn. — Koton.
Mindig van. Felhizom mindig — és elna-
gyolt mozdulatokkal el is jatszotta, hogy ért-
sem, mennyire elévigyazatos.

— Hat milyen szenvedély ez, Ahmed?
Hat celofannal a nyelveden eszed a mama
féztjét?

A sarokban kinlédsz vagy mar megy fél
kézzel is?

Gy(ildlte, hogy igy beszélek errél. Egyal-
talan hogy beszélek réla, szemernyi kétséget
sem hagyva afel6l, hogy az egész kibeszélhe-
t6 technika csupan, el&allitas, gyari melé

nyolct6l négyig, holott az is lehet, hogy Mar-
garita tényleg elbolonditotta ezt a fiistost, és
egy-egy csipémozdulatra erzelmekkel vala-
szolt. Ez a gondolat, hogy Margarita nehe-
zen fegyelmezhetd érzéseket csalt elé belble,
hirtelen semmissé tették az enyémeket, fel-
flggesztették, mintha valamiféle egyenlet-
rél lenne szo6, s ami hozadék az egyik olda-
lon, sziikségszer( veszteség a masikon.
Nincs mit tenni, Ahmed ikszei is ipszilonjai
végll felilkerekedtek, elvették t6lem azt a
lanyt, atcsalogattdk az & oldalukra, a vég-
eredmény pedig a napnal is vilagosabb. Ki

kellett mondanom.

— Nyertél, Ahmed.

A kezemet nézte.

— Ennem tehetek semmir6l. Nem az én
blndm.

Fel akartam lélegezni, tenni egy kort a
kozeli parkban. Csak ahhoz le kellett volna
kotdzzem, nehogy meglogjon, vagy kihivja
a renddrséget. Olyan hiilyeség kotél vagy
cellux utan kutatni egy idegen lakéasban. A
vas belehizott a kezembe, lehizta a karom.
Legszivesebben letettem volna, de mar nem
lehetett visszatancolni, minden engedé-
kenység azzal fenyegetett, hogy felborul a
koztink levé kényes egyensuly.

— Nehéz egy varosban ennyire artatlan-
nak lenni, Ahmed. Itt mindenki saros vala-
miben, még ha nem is latszik. Valahogy o-
lyan idék jottek. En a helyedben siirgésen
elkdvetnék valamit, mert egy artatlan na-
gyon fel tudja bésziteni ezeket. Az artatlan
mindig igazsagot kovetel, ez pedig errefelé
pimaszsagnak szamit R6hogni lehet, elvic-
celni ezt-azt, ésnem nézni be az gy ala, még
ha kémek, akkor se. Ennyi kell az otthonos-
saghoz, egy kis vaksi énfegyelem.

— En csak egy patron vagyok. Kavé,
vodka, bor. Tudod te is.

— Hulye vagy, nem patron. Nem kellett
volna elkapnod a német. Ez egy. De ha mar
belemaszatoltal, siirg6sen le kellett volnabe-
szélned a folytatasrdl, s akkor talan elfelejt-
juk, mert balesetek mindig vannak. Ez kettd.
A harmadik pedig, hogy nem kellett volna
eszembe juttatnod, mennyi rendezetlen
ligyem van itt nekem. Mert én is nydl vol-
tam, Ahmed, nehogy azt hidd, hogy valami
kivételiéi allszszemben. Még a Loksi apjat se
raktam ki az anyam melldl, pedig az is csak
tocskolni jart oda. Nem pofaztam vissza az
osztalyféndékémnek, amikor lebarmolt, mert
nem énekeltem 6ra elejénahimnuszt, ésmég
annak sem néztem utana, hogy ki adta fel az
apamat, hogy tényleg baleset tortént-e akkor
az erd6ben. De ahogy rad nézek, kedvet ka-
pok az igazsaghoz, ez pedig nem jo neked.
Kurvara nem jo.

— Nincsen igazsag, fil. Margarita szeret
idejonni, inni kavét, bdre beszivja az olajo-
kat, amiket adok neki. Kavézoban sok ven-
dég, de egyik sem megakadalyozni, hogy ne
vigyenek vissza orszagomba. Ez igazsag?

— Nem értesz semmit. Nem azért verem
szét a pofadat, mert kenegetted a csajomat,
hanem azért, hogy ne maradjak életem végé-
ig balek, akinek az életm(ive kimeriil abban,
hogy nem vett észre semmit maga koril.
Sajnalom, hogy nem tudok neked ebben na-
gyobb szerepet osztani.

— Meg kell bocsatani. Meg kell bocsatani
mindenkinek. Keresztények vagytok.

Folyton ezek a hiilye legendak! Az ima-
lomig ismételt fordulatok! Sokaig én is azt
hittem, hogy azon a december végi napon



megbocsatottam mindenkinek, holott csak a
felejtést kezdtem el, mert megbocsatani csak
a leleplezett, kimondott biindket lehet. Es
nem ahitiink vagy ameggy6z6désiink miatt
vélasztottuk a felejtést, hanem kényelembél,
mert valahogy ez ivédott a b&riinkbe, a tav-
latok nélkili, sz(ik kényelem, ami alegszivo-
sabb védelmek kozil vald, hiszen legy6z-
hetetlenebb, athatolhatatlanabb minden vér-
falnal. A kimondas er6t feltételez, mérlege-
lést, a tények egymas mellé helyezését, szi-
gord mondatokat, amelyek egyszerre vadol-
nak és mentenek fel. De a massza receptje
sosem valtozott, a mondatok hidnya tartotta
Ossze. Ezért kellene most ezt az arabot meg-
legyinteni, hogy kimondjam végre; megcsal-
tak, atvertek, megalaztak. Es akkor végre
elolrél kezdhetném, onnan talan, hogy egy-
szer Loksi fogott a kamrajukban egy fehér
egeret...

Fészkelddott. Mar atfutott a fején, hogy
nekem ugrik és kicsavarja akezembdl a pisz-
kavasat. Lattam a szemén, ahogy felméri a
koztlnk l1évé tavolsagot, slassan rajon, miért
ultettem a sarokba, és miért vagyok téle ta-
volabb, mint amennyit egy effajta beszélge-
tés megkivanna. Ez a néhany méter méar on-
magaban is fenyegetésnek szamitott, mert
Ahmed mindig kézelebb jott hozzad, mint a
tobbiek, szinte a szadig menetelt, s hidba
Iéptél dnkéntelenil hatra, utanad jott, ésnem
értettik miért, amig valaki be nem dobta,
hogy az araboknél ez igy természetes, toréd-
jink bele. Még évek multan is nehezen cen-

tizte ki a megfelel6 tavolsagot, néha cirkusz
isvoltemiatt, mertahajnali kuncsaftok rossz
néven vették, hogy atulaj folyton belepislog
a kavéjukba, mit buzizol, Aracset, formedtek
ra, igy aztan inkabb a pult mégott maradt,
amig meg nem szokta ezt az eurdpai hlvos-
séget, atdvolsagtartast vagy mit De ez a par
méter most ennél is tébb. Ameddig ideér,
mar Utésre emelem a kezem, s még azt is
lenne id6m meggondolni, hova vagom belé
a vasat. Megsebesitem csupan, vagy elinté-
zem.

El akartam képzelni holtan, a kifolyt vé-
rében &zva, szétvetett vagy maga ald gyurt
végtagokkal, amikor szétnyilik a kdpeny,
szenvtelendl kitarulkozik a has, a szemé-
remszOrzet, és az egészben lesz valami
visszataszitd, talan a szirkilg, petyhdt bér,
a vér iszamos latvanya vagy ez az elképzel-
hetetlen kiszolgaltatottsag, ami tagad min-
den emberit. Es akkor bezarom az ajtot, majd
elsétalok a rend6rségig. Nem kapkodok el
semmit. Valloméasom Kkissé zavart lesz, mint
aki épp akkor fogja fel, hogy voltaképpen

mit is kovetett el. Vagy idehivom Margaritat
aszérmokjaval helyszinelni. Erés felindulas-
bol elkdvetett emberdlés. Par savanyu év,
aztan jo viselkedésért harmadoljék.

Es senki sem sejti majd, hogy Ahmed
sorsa voltaképpen mar Jutka valaszaban el-
d6lt. Nem hagytam, hogy elmenjen, amig
nem felel.

Szerinted képes volnék megdlni egy em-

bert?

Feélek, hogy igen.

Azt hiszem, az a titka az egésznek, hogy
ilyenkor nem szabad arra gondolni, hogy mi
lesz a zarkaban. Lesz-e patkany a prices alatt,
és hogy tényleg kritikan aluli a koszt, meg
hogy fogkefét nyomnak az ember seggébe,
ha okoskodik a klozetten. Es hogy kint senki
se all szdba egy bortontoltelékkel, a rokonok
tavirati stilusban értekeznek veled, tehét a
csaladrdl is le kell mondani, gyerekrél, sza-
loncukros karacsonyokrél. Nem szabad,
mert megszanod magad, megesik a szived
azon az elképzelt szerencsétlenen, akit ma-
gad el6tt latsz, annak a sorsa lesz fontosabb,
ésnem atiéd, akiitt é&smostvégre elkezdhet-
ne valamit, a szanalom pedig mas irdnyba
tereli az elhatarozést, értelmetlenné festi at
az egészet, hebehurgyasagnak, pedig szo
sincs err6l. En csak Ahmedet néztem, a gon-
dor furtjeit, amivel minden lany szivesen bo-
hockodhat, néztem a kézfején afélhold alaku
forradast, beszivtam az undorité szagat, a-
mely a parzas utan marad a b&ron, ezt a
vastag, szalonnds blizt. A szemét, hogy

mindvégig tudjam, kinek a sorsa fontosabb.

Péter gyengesége épp abban all, hogy sosem
néz meg semmit egészen. Mintha részletek nem
is lennének a vildgon. Uborkat enni hisleveshez,
elegans zakot hazni kitérdelt farmerhez, gyertyas
vacsoran tanyér széléhez ragasztani afogpiszka-
16t, csak ffképes erre, mert ez is csak egy fogas, egy
buli és egy alkalom a sok koziil. igy is szeret,
valahogy oda nem (il6én birtokol. Vagy nem is
birtokol, ink&bb kezel. Karbantart és megkimél.

— Vetk6zz le —mondtam.

Nem értette.

— Dobd le magadrdl a kdpenyt.

— Ne Ne csinald ezt — mondta, mégis
engedelmesen kihlzta a kezét a kdpenyb6l.
Azt hitte, ez méar hozzatartozik a szertartas-
hoz. A félelem teszi, hogy ilyenkor hallgat az
ember a parancsra.

Nem volt izmos, mégsem tiint elhanya-
goltnak. Valamikor talan sportolt, de abba-
hagyta. Teniszezett. Focizott egy iraki
grundon. Vagy csak sokat futott, mert min-
dig meg akartak verni a nagyobbak. Uszott
az Eufrateszben. A Tigrisban, ahol nincs
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annyi Orvény, giibbend. Talan &rulkodott,
nem tisztelte avezért Aztan elklldték egye-
temre, ide, ebbe a kimondhatatlan nev( vé-
rosha, hogy orvos legyen, de nem lett az,
pedig tényleg szeretett volna gydgyitani,
csakhogy nem vitte afeje. Avalutaval sokaig
kényelmesen ellavirozhatott, de akkor mér
sejtette, az orvosi inkabb jaték, mint a Capi-
taly, ahol cselezni lehet a telkekkel, felsréfol-
ni az arakat, de aztan felébredt: senki se fe-
kiidne egy arab kése ald, még a szajat se
nyitna kirendesen, pedig § ittakart maradni,
keresni egy lanyt, elvenni feleségiil, hazat
épiteni. ElGszor étteremre gondolt, aholigazi
kusztuszt csindlna birkdbdl, s nem diszno6-
bol, ahogy az itteniek, és nem tasakos tarho-
nyabdl, hanem ahogy az anyja gyurta annak
idején a kdvon. Végil mégis kavézo lett,
mert ez egy éjszakai varos hosszu hajnalok-
kal, éspiaiskeriiltapult f6l¢, mert azon nem
lehet nagyot bukni. A borral sosem volt
gond, de a flekken miatt sokéig haborgott a
gyomra, képtelen volt megszokni azt az un-
doritéan édeskés izt, amit a muzsdéj sem
nyomott el, pedig b&ven dntdtt ra mindig.
Inkabb torkos lett, édesszaju haplas, aki pu-
dingok és palacsintak kdzott ingézott, amig
le nem horgonyzott a Gundetnél, a kett6
bombabiztos kombinaciéjanal, s erre tobb-
nyire portoit ivott gylsz(inyi poharbol, és
minden kortyot meghintaztatott a nyelvén,
s csak akkor tolta d végleg a siiteményes
talat, amikor mar majdnem Zsadanyit is be-
hozta sulyban, szliuettes lett, ahogy a lanyok
nevezték, mert senki sem merte egyenesbe
mondani, hogy hajas disznd, de valahogy
mégis a fiilébe jutott, és egy ideig a neveté-
sére is figyelt, hogy még véletlenil se tlinjon
rofogésnek, inkabb a foga kdzott sziszegett,
vagy ha mar nem birta tovabb, csiicsoritett,
ho-h6-ho, aztdn hosszd hetekig f6tt murkon
élt, hogy visszanyerje valahogy a tekintélyét.

Ahmed sosem beszélt magarol, egyetlen
kérdésre sem valaszolt. 1d6nként rémhirek
keltek szarnyra, hogy véres biin el6l szokott
ide, hogy politikai menekilt, elvakult anar-
chista, aki el6bb-utébb bombéaval dobja majd
fel a lapos farsangi népinnepélyt. O hallga-
tott, és mindenkit megkent, aid a letelepe-
dést el6segithette, igy aztan nem is jottek
ellendrok, akadékoskod¢ hivatalnokok, a fi-
nancosnak mindig a hatso kijarathoz hivtak
a taxit, mert mar a korlatot sem tudta egye-
dal fogni. Mar nem kell sok, mondogatta, s
igazi roman lesz, patron, akire mindenki
hallgat Ezzel még Précsek sem tudott mit
kezdeni. Idénként térképekkd jdent meg, s
hosszasan magyarazott a kiteregetett lapok
folott.

— Te nem tartozhatsz ezekhez — zéarta
mindig az d6adast.

Ahmed bolintott, és megkinalta egy ka-
véval. Mi is tiszteltik Précseket azért, hogy
ontudatos magyart szeretne faragni egy
arabbdl. Vagy legaldbb szimpatizanst. Ebbe
néha Veterényi is besegitett, aki még a Fe-
rencvaros 0sszedllitasat is lerajzolta, cserék-
kel egyiitt, fényképeket ragasztott egy kar-
tonra néhany kusza vonal k6zé, igy aztan
Ahmed egyazon hévvel drukkolt a vords
katonacsapatnak és a z6ld sasoknak, amikor
bekeriiltek a Bajnokok Ligajaba, Ahmed
mindenkit szeretett, kivéve a zsidokat. Min-
dig a sajat nyelvén morgott valamit, ha a
hiradéban Jeruzsalemet mutattak, vagy ha
csak Ugy szoba jott.

folytatds a 12. oldalon
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folytatas a 11. oldalrol

— Mégse menthetetlen, na — mondta
ilyenkor Précsek, és legkdzelebb megint el-
hozta a térképeket Annyit elért, hogy mar-
cius tizenotddikén Ahmed is kitlizte a
kokérdat, és reggelig ingyen bulizhatott a
tarsasag. A kiralyé nem leszek, énekelte par
sor utan, és Précseket kenyérre lehetett ken-
ni. Ett6l is ideges lettem, mert szerinte Tria-
non, de az is iaiét, hogy mar a vilagosi fegy-
verletétel egyetlen nagy karamba terelt mind-
annyiunkat, és azdta minden mondat csak
ugy kezdd@dhetett, hogy mi, tenyészallatok, és
aztkabé annyira riihelltem, mint a cserkészes-
kit, kilénben is arészegség garantaltan nem-
zetkdzi, tettem hozza Ahmed nevében, de ak-
kor mar nekem is taxit kellett hivni, s Marga-
rita masnap is szégyellte magat.

A kemény mag persze egészen mas volt.
Kozmopolitizmus keveredett valamiféle
megbonthatatlan lojalitassal, mert minden-
kinek volt legaldbb egy csapata a BL-ben,
tiszteletbeli spanyolok és angolok Givoltoz-
tek a kiltelki bisztrokban a homalyos poha-
rak felett, de volt kihelyezett szekcidja a
Bayemnek is, mikdzben az El&rét sem lehe-

tett elarulni egy pillanatig se, rongy ember
volt az olyan, alének a csapos meleg sort
adott, ésnem Ulhetett a tévé elé. A semleges-
ség fogalmat sem nagyon ismerték, nem le-
hetett tartézkodni, férevonulni, mikdzben
Ronaldo cseleire vagy Schmeichel vet6dése-
ire koccintottak, néket pedig csak madjaval
tlirtek meg, zardra korul, amikor haza kellett
botorkalni a sététben.

— Tudtad, hogy Veterényi majdnem sirt,
amikor elmondtam neki, hogy két évig a
stadion kozelébe se mehetek? Hogy ez is
miattad van? Megérdemelnéd, hogy kiherél-
jelek.

Ezt értette. Kezével dnkéntelenil az
agyékahoz kapott, és a combjait is 0sszezar-
ta, olyan volt, mint egy kamasz, akit rajta-
kapnak a fiird6szobaban.

Veterényi tényleg elkdmpicsorodott,
amikor elmeséltem neki a letartoztatds ko-
vetkezményeit. Az ultrak sajat halottuknak
tekintettek, s rendeztek nekem egy bucsu-
bulit, ahova az 6sszes szurkolo eljott, és ba-
ratsagosan a fillembe orditottak, hogy meg
sem allunk a dontdig, és még a tévéisldszall,
bunda szoba se johet, s akkor az olyanok,
mint, én gy0ztesen térhetnek vissza a lela-
tokra. Nem akartam megbantani azokat a
mélak, atizzadt embereket, igy aztan min-
denre bélintottam, elfogadtam az alairt zasz-
16t, még egy trikét is rdm akartak er6ltetni,
de aztinkabb atengedtem Veterényinek. Ott
j6 helye lesz, mondtam, s ezzel mindenki
meg lehetett elégedve.

Teljesen elbambultam, hagytam, hogy
ram torjon a nosztalgia, a séroslivegek pisz-
szegései, az 0sszetrombitalt csoportkép,
ahol az els6 sorban kellett guggolnom. Ezt
akarta kihasznalni. Akkor tértem magam-
hoz, amikor mar csak két Iépés valasztott el
t6le, csapolva igyekezett rdmugrani, hogy
ha masként nem, de a zuhan test sulyaval
megbénitson. Ugrottam én is, de a bal karo-
mat elkapta, talan megraghatta vagy utana-
kapott, mar nem emlékszem pontosan, csak
azt tudom, hogy belenyilallt a kezembe, s ez
az éles fajdalom kellett ahhoz, hogy végre
belevagjam a combjaba a vasat. Tovig csap-
tam, addig, ahol a vas elegans kanyart vett,
aztan még ragtam is egyet biztonsaghdl,
hogy eltoljam magamtél.
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Orditani akkor orditott, amikor a fegy-
vert kitéptem a sebbdl, mert féltem, amint
elmulik az utés okozta sokk, egyb8l nekem
jon. De inkabb 6sszegdrnyedt, a sebre ta-
pasztotta a tenyerét, a vér mégis kibijt az
ujjai kozott, és a padldra csopogott.

— Kérsz még egyet!? Mondjad, kérsz
még!?

Hallottam, hogy tvoltok.

Aztén elfogott areszketés, egészt testem-
ben remegtem, mintha apré adagokban ara-
mot engedtek volna belém, de talan az is
volt, a rettegés drama, a feltépett hisé, vagy

a gy6zelem energidja razott, valamiféle ka-
jan 6rém, ami a pusztitas lappang6 vagyabdl
fakadt, amely mindenkit eifog, ha kartyava-
rat mutatnak neki, és mar kifogyott a dicsérd
szavakbdl. Ez bizsergett végig rajtam, és a
falhoz kellett tapadnom, hogy parancsolni

tudjak a végtagjaimnak. Ezutan mar hiivos-
ség jott, nyugtato lehelet, mert én alltam, és
6 a foldon fekudt.

Rateritettem a kOpenyt, s ekkor a tehetet-
lenségért vagy afajdalom miatt, sirva fakadt.
Nem csinalta hangosan, nem volt banto
vagy hivalkodo, azt hiszem, maganak sir igy
az ember. Akkor engedtem el a vasat. Széra-
zon koppant a foldon. Képtelen lettem volna
meég egyszer meglitni egy vonaglo embert,
hidba parancsoltam magamra, hogy fejez-
zem be, amit elkezdtem, hiszen igy szart sem
ér az egesz, igy valéban nincs értelme, s
raadasul még le is csuknak. Bar sejtettem, ha
most elmegyek, Ahmed senkinek sem szdl
arrol, ami ko6zottink tértént. Talan Margari-
ta miatt, vagy mert attol fél, sebezhet&ségé-
vel megadja a jelt masoknak, akik szintén
gy(lolték valamiért.

Még néztem néhany percig, ahogy a vér
lassan szétteriilt a parketten, kiegyengette és
elfedte a réseket, a karcolasok nyomait. Be-
I16lem is ez jonne most, ha 6 lett volna gyor-
sabb. Végil kerestem valami rongyot, hogy
raszorithassa a sebre. Tobbre méar nem vol-
tam képes.

Halkan hiztam be magam mdogétt az aj-
tot, mintha attél félnék, felébresztek valakit
odabent. Jélesett megint Gigy rohanni a park-
ban, hogy a kijel6lt tav végére a tornatanart
képzeltem el stopperrel a nyakaban. Szeret-
tem volna megfutni a normat, vagy tébbet,
hogy versenyeztessenek, megyei szakaszon
legaldbb. De nem jott Ossze, a jegenyesor
végénélmar kdhdgnom kellett, aztan mintha
hanytam is volna valamit, epét vagy a tavoli
ebéd maradvanyait, nem tudom, de megall-
tam és mélyeket Iélegeztem, hogy helyrejoj-
jek valahogy. Beleadtam az egész tlidémet,
az egész kornyék leveg8jét magamba akar-
tam gyd(jteni, hogy ne maradjon utdnam &-
rulkodé nyom, csak valami halalos vakuum,
tisztara mint a kavés tasakokban, és egymas
mellé présel6dnének a hazak, a benzinkt, a
jatszotéri cslszdék és hintak, az erre tévedt
jarokeldk, akik kilonben mind ellenem val-
landnak, roppanna a gerinc, hasadna a fa,
nem is lehet elképzelni tovabb, elemi csapas,
imak mésnap az Gjsagok vezércikkei, és ér-
tetlentl &llnanak az eset el6tt az elemz6k.
Ahmed esete fel se tlimé, feloldédna az al-
talanos ijedelemben.

Egy né jott felém. Vékony, kacsazo né, ha
kémé se dugnam meg, de ahogy mellém ért,
meggyorsitotta a lépteit, csak morognom
kellett volna, vagy kilépni a bokor takarasa-
bol, ésrogton futdsnak ered. Mégis drommel
lettem volna annak a nének a helyében, aki

most megfogadja magaban, egy ideig nem
jon a park fd6él, nem kockaztat, aztan haza-
megy, enni ad a csaladnak, elmosogat, meg-
néz valamikovethet6 krimita tévében, aztan
hagyja, hogy a férje, aki buszsof6rnél sosem
vitte tovabb, rdnehezedjen, mikdzben mar a
kotés jar az eszében, vagy hogy a gyerek
végigalussza-e az éjszakat. Es minden bi-
zonnyal megdrilne, ha valaki mindezt el
akarna venni t6le. Hirtelen én isgondoskod-
ni szerettem volna valakirél, szolgélni és
meghunyészkodni, és mindezt szeretetbdl,
nagyvonaltan lemondani kivaltsagokroél és
jogokrol, melyekrdl csak Margarita hiszi,
hogy az ember elidegenithetetlen részei, a-
kar a szervek, és védeni kell 6ket minden-
aron, neves egyletekbe témorilni a szer-
vekért, hat nem rdhej, kérdeztem egyszer, és
aznap este nem is fekiidt mellém, tiintet6én
piritast evett fokhagymaval, hogy megutal-
jam, undorodjam t6éle. Most mégis szerettem
volna visszakerilni a kérdést megel6z6 pil-
lanatokba, amikor atsugarzik beldle a vilag-
megvaltas ambicidja, a kildetés csabitd e-
részakossaga, mintha az es6erdékértaggdd-
na valaki a mellkasomon, de megint hany-
nom kellett, mert az emlékeimen is atpré-
selte magat avér édeskés szaga, Ahmed nyers
kiparolgasa, olyan b(iz volt abban a szobaban,
aristen, mint egy kihordott kabatban, még jo,
hogy nem voltam katona, futott it az agya-
mon, holtbiztos, hogy kirdhdgott volna az 6r-
mester kiképzés kdzben, én meg utdlndm, ha
kirbhdgnek és fegyver van nalam.

Uristen, mi lesz, ha mégis kihivja a rend-
Oroket? Visszatartottam a lélegzetemet,
hogy halljam a kozelg6 szirénakat, de csak
tompa és idegen diborgést hallottam beliil-
rél, a falat ttik igy egy barlangban, ha elté-
vedtek, vagy elszakadt a kotél, probaltam
elnyomni vagy csillapitani, hogy most nincs
semmi baj, tartsanak ki, lekiildok egy egész
mentdosztagot, csak érjem el az els6 valami-
revald kocsmat. Ha visszamegyek a benzin-
katig, biztos hallanam a kozeled6 autdkat,
de én nem leszek olyan hiilye, mert ez kész
alapszabaly, hogy a k6bunkék mind vissza-
mennek a tett szinhelyére, hat legalabb eb-
ben legyek el6relato, bar aztismondhatnam,
hogy csak egy kavéra jottem, de ez sehogy
se jonne ki, meg ilyenkor, tokig stresszben
hazudni sem tudok rendesen. Nem tudom,
ki atkozott meg ezzel, de a suliban is mindig
engem kérdeztek, ha zlr volt, mert az én
pofam olyan, hogy elpirul és raragad min-
den, a tomatar tonkretett biciklije, a kémia
évharmadi csoportos masolasa, terepszemle
a Pélinkas Irma levetett ruhai k6zott tornao-
ran, mert 6 allitdlag bugyit is cserélt bakug-
rashoz, kimarja a fenekét a hazai, panasz-
kodott a lAnyoknak, de szerintem csak hen-
cegni akart a frankfurti rokonok ajandéktan-
gajaval, ami aztadn atsitott a feszes ro-
vidnadragon, és minden srac gérnyedve jart
kosarazni, és kész katasztrofa volt b§ tré-
ningben felsorakozni, de régen is volt, iste-
nem, amikor még a zsebében mataraszott
mindenki, hogy jolneveltnek tlinjon, talpig
férfinak, holott hagyni kellett volna az egé-
szet, és inkabb belenézni Pélinkés Irma hal-
szemébe, a veséjéig nézni, hogy remegjen
benne a vel6, és a pokolba kivanja a frank-
furtiakat. De senkinek sem volt mersze hoz-
za, mert ezzel végképp eljatszotta volna az
esélyeit Irmanal, katolikusok voltak, csend-
ben kellettkdzeledni, tekervényesen és artat-
lanul, mire nem képes az ember egy igazi



tangéért, amiben olyan almas, ropogds feneke
volt, hogy elhittem, Isten nem teremthetett cél-
talanul ilyesmit, mégis emberk6zpontu az 6reg,
nem osztalyidegen, hidbais er6lkodtek csoport-
gy(ilésen. Palinkas Irma most sem hagyott cser-
ben, mertmegembereltem magam, sha tétovan
is, de elindultam a jatszotér felé.

Nem verte mar senki a barlang falat.

Egyediil alltam az utcan, barhova mehet-
tem volna. Margaritdhoz néhany ruhéért,
hogy felgyorsitsam az elkdltdzést, Veteré-
nyihez, hogy a bajnoki fordulé meglepeté-
seir@l érdeklédjek, Loksihoz, hogy nézziink
valami hiilyeséget a tévében. Vagy belehall-
gatni Ujra Jutka trombitaiba. Ez utébbi tlnt
a legszimpatikusabbnak, kulénben is, 6
mindvégig a cinkosom volt ebben az elsza-
badultjatékban, csendestars, akinek koteles-
ségem beszamolni a végkifejletrgl. Vé-
gigsiettem a Darabontok utcajan a Karolina
térig, de végul leintettem egy taxit, hogy
gyorsabban odaérjek.

Egy fecni fogadott. Akkuratusan négybe
hajtogatott papirlap a kulcslyuk folé csiptet-
ve. El is olvashattam volna, de minek, na-
gyon is tudtam, mir6l szolnak a sebtében
odavetett sorok. A cuccomért majd elkiildok
valakit. Kulcs a viragcserép alatt, a rezsit az els6
emelet hétben, Polocskeynél intézed. Ne felejtsd
el. Az aldirads hidegen: Jutka, semmi privéat
becézés, utalas, hogy sindorgéssel talan
még lehet enyhiteni a helyzeten. Sajnaltam
Loksit, hogy ma este erre jon haza, hirtelen
megint a legjobb baratomnak éreztem 6&t,
akivel atvergddtink a kamaszkoron, egyitt
figyeltik a padlasrél a karacsonyi zaszlds
menetelést, amikor visszafogta a karom,
hogy ne menjiink le, mert még nem tisztult
le minden, terroristak garazdalkodnak a va-
rosban, és akkor mar sejtettem, igazabdl nem
a kalandtdl fél, hanem az apjat védi, aki szil-
veszterig a rokonoknal hizta meg magat,
pedig mit kezdett volna a forradalom egy
begyulladt mivezetével. Es egyiitt hoztuk
haza Horvatorszagbol ezt a lanyt, mert ott-
hon hirtelen minden a szabadsagtdl lett illa-
tos, és azt akartuk, hogy 6 is beszippantsa
ezt, igen, azt hittiik, tid6 kérdése az egész,
hogy ki mennyit sziv le ebb6l maganak, és
agy tlnt, hogy a Précsek karamja is atsza-
kad, kitédulnak a legel6re a tenyészallatok,
és mindenki azt csinal, amit csak akar, mert
nem lesziink tobbé egymas fenekében. Es
akkor most ez afecni. Ehben a négyrét hajtott
papirban, gy éreztem, benne van minden,
ami vellink tértént ebben a néhany tantorgo
évben, ahogy spontan hazafisagbdl kiutjuk
aztakétroman pofata Muskétas el6tt, ahogy
0sszedll és lepereg az aranykor, Jutkat a csd-
szdpénz ellenére sem veszi fel az emberjogi
iroda, és gellert kapnak a legartatlanabb dol-
gok is,magunk sem tudjuk miért, éshogy kit
vadolhatnank ezért. Talan Jutkanak is szlk-
sége voltmég egy utolso loketre délelétt, egy
poccintésre, hogy végigcsinalja. Hogy Kive-
gye magat a forgalombdl.

Nekitamaszkodtam a lépcs6haz livegé-
nek, s prébaltam imadkozni, mert ez annak
idején még bejott, raolvastam a blneimre, s
akkor azok mar kisebbeknek tlintek, megbo-
csathatdknak, de most Ugy jottek a szavak,
mintha gyermekmondokat mondanék, per-
verz kiszamoldst, ahol a kiesére a masvilag
varamaga meglepetéseivel. Mia-tyank-ki-va-
gya-meny-nyek-ben-szen-tel-tes-sék-mega.

Onkéntelentl indultam el a Térok Biszt-
ré felé.

Margarita a pult végén (lt, és nem vett
észre rajtam semmi kiilénoset, mert egybdl
mosolyogni kezdett, hiszen egész nap nem
latott, rokonlatogatasban voltam néhany Kki-
lométerrel arrébb, biztos megviselt a prokoll,
és @ vart vissza, hogyne vart volna. Nem
Gltem le mellé, tartottam a két szék tavolsa-
got, inkabb a pincércsajokat néztem, hogy
vajon értesitették-e mar Oket, betelefonalt
Ahmed, talan mar a renddrség is benézett,
koroznek, a hiradé is bemondta. Figyeltem a
pultost, hatha elarulja, az unatkoz6 vendé-
get vagy a kozveszélyes biindz6t latja ben-
nem, de nem lattam semmit, nem volt mar
szemem a latasra.

Kinéztem a sotétl6 hazakra. Csdndesek
voltak, még nem engedték szabadjara a ko-
zOttiik rejtdz6 biint, beleslippedtek megszo-
kott k6zOmbdosséglikbe, igy kisérték végig a
kamaszkoromat is, amikor megbuktam ro-
méanbdl, és faképnél hagyott Krater Gyon-
gyi, a stréber copfos a nyolcadik béh6l, ami-
kor a ciklusarol faggattam, de 6 felvilagosi-
tas helyett bemdszerolt a sziileinek, s nem
ehettem t6bbé majusi cseresznyét a kertjik-
ben, vagy amikor dacéra a tanari figyelmez-
tetéseknek, leérettségiztem. Nem féltek
velem ezek a hazak, és nem kisértek el en-
gem, amikor a fejembe vettem, hogy igazsa-
got teszek, a magam igazsagat, persze. Es
valahogy mostis ez a k6zombdsségevel tiin-
tetd varos, ez a szeles vidék kerlilt ki gy6zte-
sen az dsszecsapashdl, mert most sem volt

German Fatime grafikai

véalasztasom, Utndém kellett, kiilénben Ah-
med gylr maga ald. Ha belegondolok, az
egész nem is nagy cucc, véletlen inkabb,
csendes kis kozhely, szeret6i acsarkodas
vagy feliletes szivz(r, és ekkor mar gyil6l-
tem, hogy ennyire foldhdzragadt vagyok,
holott szarnyalnom kellene, mint aki, ha
blnnel is, de megvaltotta tehetetlenségét.
Bezzeg ha a postast vagy egy galambokat
etetd nyugdijast, a parkol6ellendrt, egy téren
atsietd mogorva embert 6lnék meg, tapos-
nék agyon fényes nappal, az szenvedély len-
ne, hamisitatlan és kikeriilhetetlen tiltako-
z4s, részesilés az aranykor mar kihunyt ti-
zébdl, lazaddnak vagy kildottnek is nevez-
hetném magam, lehetnék Oriilt, kdzveszé-
lyes elmebeteg, mint aki ekként kérkedik
szerzett szabadsagaval, de combon défni a
konkurenciat: sablon, egyetlen mezei mon-
dat, amit nap mint nap elmormog a varos a
maga szintelen kiejtésével.

Jellemz8, hogy 6Ini sem tudok reflexbdl,
amikor kell, csak ha el6bb megragom, leve-
titem, elmagyardzom magamnak. Talan baj
van az dsztdneimmel, berozsdéasodtak, el-
tompultak, és mindent meghunyaszkodas-
bol csinalok, ez a kiindulépont, elébb a bo-
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csanatkérés, s csak aztdn a tett. Elnézést
asszonyom, elkiildhetném afenébe. Biztos gyer-
mekkoromban verték ezt belém, de az is le-
het, hogy én alkalmazkodtam, kérés nélkil
is, amikor el6szor bujtam egyenruhéba, és
karszamot varrt fel anyam, én lettem anégy-
szazhatvankilences, és nem cseréltem ki a

nullanullahétre, mert fingom sem volt arrdl,

hogy akér szuperiigyndk is lehetnék, sza-
mok kérdése az egész, a négyszazhatvanki-
lences viszont rendesen megjelent az
orakon, tiszta volt a pionirnyakkenddje,
rendben az ellenérzéje, és nem volt kéznél
semmi ketyere, amivel kivaghatta volna ma-
gat foldrajzdran, amikor elveszett az Alpok
tovénél, de a lehiilyézést is aldzattal vette
tudomasul, szinte kikdnydrogte, hogy lebar-
moljak, mert az anyja koran 6zvegyen ma-
radt, és az ozvegyek szelidek, kussolnak,
legfeljebb a Herskovics-félék jarnak ki nekik
alkonyat utan, hogy buzgén gyakoroljak a
megbocsatast.

Mar nem tudtam lépést tartani a gondo-
lataimmal.

Joj-jon-ela-te-or-sza-god-le-gyen-mega-tea-
ka-ra-tod.

Margarita kibontotta a hajat. Ez mindig
hatassal volt ram, mert ahogy megmozdult,
megcsapott a parfimje, s akarmilyen diihés
vagyok, lecsillapodom, kijon belélem a
nagyvonalisag, de ha sarkalatos kérdések-
ben kell ddl6re jutni, akkor is ezt csindlja,
agy veszi el a nbiességét, mint mas az evo-
eszkdzt a vasarnapi ebédhez.

Fizetni akart.

— Nem kell — szo6ltam a pultosnak —>
ma Ahmed vendége volt.

Tulajdonképpen ezzel meg is beszéltiink
mindent. Margarita olyan arcot vagott, akar
a Muskétas valdperesei. A megkénnyebbii-
1ésé volt ez a pillanat, kis félelemmel fiisze-
rezve, ami mindig a lebukassal jar, rettegés a
kovetkez6 pillanattél, hogy most mi lesz, ki
fog csapkodni és ki duzzog, ki fenyeget6zik
és ki sajnaltatja magat, holott az egész nem
is annyira veszélyes, harom hoénap, és hig-
gadtan beszéliink egy blifében a szobandvé-
nyeinkrél, az élet ama csodalatos és &rjit6
tulajdonsagardl, hogy minden percre jon
még egy, amelyik ugyanutgy kikdveteli ama-
gaét, ésnem tud semmit az el6z6r6l. Likte-
tett egy kis ér a halantékéan, az egyik tincs
pedig neveletlenll a szemébe logott, az i-
lyesmiket nehéz elfelejteni, hogy hol voltak
az anyajegyek, és milyen ivben goérbilt a
tenyér a csip6 folott, a részletektdl bolondul
meg mindig az ember, hiszen ki vesztené el
a jozan itél6képességét az liveghazhatastol
vagy az inflaciotol, de ha a galambok folyton
leszarjak a kimosott abroszt, ha a szomszéd
mindig hangosan hallgatja az esti hireket, és
ugyanott szakad el a cip6fiiz6, hat kicsap a
fejedben a biztositék, pedig mindez csak a
magara hagyott vilag ironiaja, kisstilli kote-
kedés, hogy ne bizd el magad. En pedig
nagyon iselbiztam. Margaritan sosem fogott
az Orilet, élvezte ezt az ironiat, nem bosz-
szantotta soha, ha az orra el6tt fogyott el a
friss siités, ha nem adtak vissza rendesen az
Ujsagosnal. Eletrevald, mondta réla Veteré-
nyi, és nem is sejtette, mennyire eltalalta a
lIényeget, mar ha az életet Ggy képzeljik el,
mint egy amnéziast, aki csak 6rokds kezde-
teket lat, a sorjazé napokat nem kiméletlen
ismétlésként fogja fel, és nincs lelkiismerete,
mert multja sincs, honnan is lenne. Talan
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nekem is ezt kellene tennem, hagyni anya-
mat, hogy tovabb kacérkodjon a kdnnyen
bevalthatd husjegyekkel, Rakucsinecz bacsit
a maga aggodalmaival és kiépitett 6zvegy-
halézataval, a viszonyokat, ami talan nem is
volt olyan szérnyd, hiszen mindannyian tul-
gltik, hagynom kellene tehat, csak élni bele
a vilagba, ontudatlanul, akar az akvariumi
halak, akiket csupan az etetés hoz lazba.

Min-den-na-pi-ke-nye-riin-ket-add-meg-ne
-klink-ma-és-sza-ba-dits-mega-ki-sér-tés-t6l.

Vendégek jottek. A pult folott meglibbent
a falinaptar. Kedvem lett volna odanézni, de
nem mozdultam, mert igy esett jol. Azt hi-
szem, Loksi is ott volt mér, meg Précsek, aki
mintha Margaritaval beszélgetett volna, né-
ha elcsiptem egy-egy szot, de nem allt ssze
bel6le semmi. Nagy és piszkos celofanok le-
begtek a bisztroban, cigarettafiist, elharapott,
Ovatos mondatok. J¢ lett volna széIni Loksi-
nak, figyelmeztetni, hogy ne menjen haza az
tres lakéasba, inkabb maradjon itt a fust védel-
mében, rdgjon be, aztan zaras utan valamelyik
lany elaltatja. Valaki elém tett egy vodkat. At-
tetsz6 volt, hihetetlendl tiszta, hajszalvékony
repedések latszottak a pohar aljan.

Kint szinte belelitkdztem a hiivos leveg6-
be. Egyre-masra aludtak ki az ablakokban a
fények, s nem maradt utanuk mas, csak egy
fogatlan lreg. Idegesité nyugalom hullam-
zott a jardak felett, a nappali torténéseket
emésztette a varos, hogy majd sotétségként
kikdpje a nyirkos sugéarutakra, a parkokba
beh0z6do6 kutyafalkdkra, amelyek ugatéssal
tartjak tavol a részegeket. Alldogéaltam az
utcai lampa alatt. Addig szivtam a fogam,
amig vért nem kdptem, amit6l végiil olyan
édes lett a szam, mintha slteményt ettem
volna, mézestésztat tedval.

Mert-ti-e-da-zor-szag-ésa-ha-ta-lom

Megkerlltem a bisztrot. A szemeteskon-
téner folott két ablak vilagitott még, az egyik
a mosdobol, a masik raktarbdél engedte ki a
fényt. Bent a székeket tették a helyre a la-
nyok, ilyenkor az allott, padldra logybolt
szesz szaga mar alig elviselhetd, a kif6tt kavé
paraja pedig nehéz fellegekben (il a polcok
felett. Felvettem egy kovet. Magéatol értet6dd
konnyedséggel szakitotta at az iiveget, és tort
0ssze bent még néhany konyakospalackot.

Ugy éreztem, most mar minden rendben
van. Kicsit még nevettem is a lanyok rémilt
vonasain, mert egy ideig nem mernek be-
menni a raktarba, hogy 6sszeseperjék a tor-
meléket. Talan sirnak, rend6rt hivnak vagy
fizetésemelést kémek holnap, veszélyessé-
gi poétlékot, fékezhetetlen hisztériat csap-
nak, mert ilyen megveszekedett, budds
kornyéket még nem latott az Uristen, felhiv-
jék a baréatjukat, aki kAromkodva kapja ma-
gara a ruhajat. Megpezsdil a poshadt
éjszaka.

A bérhaz egykedviien fogadott. Sokan
bejartak a kapu ald hugyozni, a vizelet ma-
kacs, maré savanyusaggal permetezte be a
Iépcsbket. Tapogatdzva tajekozédtam. Apor-
tasfulkémben friss olajfesték szaga csapott
meg, tehat mégis tartottdk magukat a megal-
lapodashoz, és lenyaltdk a gazrezso folotti
részt. Nem vetk6ztem le teljesen, hirtelen
minden elfolyé perc felbecsilhetetlennek
tlint. Fészkel6dtem, fekvést kerestem az
agyon, valami mélyedést, gddrot, amiben
kedvemre elmerulhetek. Sietnem kellett, az
ajtéra akasztott kabat kdrvonalai mar felol-
dodtak a sotétben.
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Tobbet Tibetbe nem megyek

Hosszas kalla-das és cse/-len-
gés utan csak mostanaban érke-
zettelhozzdm Gazda Jozsef ked-
ves levele, melyben meghiv a
Sepsiszentgydrgyodn tartando
Kordsi Csorna tudomanyos
ulésszakra, valamint kéziratot
kér egy ezzel kapcsolatos kiad-
vany szamara. A felkérést na-
gyon megtisztelének érzem,
azonban semmiképpen sem fo-
gadhatom el. Az utébbiharminc-
egynehany év sordn tébbszor is
frtam1 Korosi Csorna Sandorrol,
méghozza — szerénytelenség
vagy alszerénység nélkil merem
allitani — lényeges korilmé-
nyekre hivtam fel a figyelmet,
amelyekrél az addigi értékelések
— vagy éppen leértékelések —
nem tudtak, vagy nem akartak
tudomasul venni 6ket.

Ezek nagyjabol a kdvetkezdk.

1. Korosi jelleme. Nem almo-
doz0, lazalmokat kerget6, a ko-
rilmények szeszélyeinek utana-
engedd, megszallott romantikus
volt, hanem nagyon racionalista,
intellektudlis alkat; nem "fakir",
hanem nagyon fegyelmezett, é-
letvitelét a céljainak megfelel6en
megszervezd tudds, roppant
szellemi munkabirassal, szenvel-
gés, vértanipdézok nélkil. Az,
hogy lemondott a tarsasagi élet
oromeirdl, az neki legfeljebb any-
nyira volt nehéz, mint egy zsurfi-
Unak lemondani arrol az élvezet-
rél, hogy az o6indiai vagy a nyu-
gat-azsiai nyelvek nyelvtanat ta-
nulméanyozza.

Ennek ellenére nem volt "élet-
idegen”. Egyik legkellemesebb
meglepetés szamomra a réla fel-
deritett adatok kozil az, hogy az
utolso atjara Tibetbe magaval vitt
konyvek kozott ott leiedzett a
Pickwick Klub is, minden jokedé-
Iy ember kedvenc olvasmanya;
egy ilyen hosszU és nehéz aton,
amikor az ember még a gombos-
tt is Kiveti hajtokajabdl. Mind-
ebbdél kdvetkezik, hogy Korosi
nem azért ment éppen Indidba,
mert az adott helyzetben masho-
va nehezebb lett volna eljutnia!

2. A tudoményos hatorszag.
Az eur6pai egyetemek akkori-
ban, Niebuhr és W. Jones felis-
merései folytan India- és
szanszkrit- lazban égtek. Nagy
volt az India-kultusz Gottinga-
ban és Erlangenben is, elég bele-
nézni Csorna professzorainak a
m(iveibe. Eichom és Heeren sze-
rintisa kultdra és civilizacid bol-
cs6je India. (llletve azt
megel6z6leg Belsé-Azsia volt,
ahol az emlitettek hite szerint Ié-
tezett valaha egy beltenger, en-
nek partjain a legkilonb6z6bb
fajtajunépek torténelmi- kultura-
lisegymasrahatasban éltek, e bel-

tenger kiszaradasa utan az elsi-
vatagodas miatt a torténelem és a
kultira f6leg Indiaba szallott ala.
Heeren egyik kdényvében Ggy-
sz6lvén felfedezhetd Korosi Cso-
rna Gtvonala is!

Mindennek alapjan merem
allitani, hogy ha Korosi akadaly
nélkiul eljutott volna Kelet-Tur-
kesztdn és Kina hatarvidékere,
Tibeten keresztil, akkor is le-
ereszkedik Indiéba.

Annal is inkédbb, mert mint a
Teherani Végrendeletéb6l kide-
ril, 6 Bels6-Azsidban nem koz-
vetlenill a honfoglalas el6tti,
vagy mondjuk Ugy, az 6kor-végi
Gshazat vélte fellelhetni, hanem a
torténelem eléttit. Hiszen szerin-
te Gseink nem észak-kelet feldl,
hanem délkeletr6l, Orményor-
szagon, a Kaukdazuson keresztil
érkeznek a "pontusi térségbe",
azaz a mai Dél-Oroszorszag és
Ukrajna teriiletére, méghozza
id6szdmitasunk el6tt.

3. Sajat tudomanyos koncep-
cidk. Korosi Csorna felfogasa el-
tért magyarorszagi kortarsaiétol
a szkita kérdésben is, és egyalta-
lan, nem illeszthet6 be a finnugor
vagy torok eredet, vagyis az
ugor-téroék habord allaspontjai-
ba, egyik oldalrél sem. Megfi-
gyelhet6 — és ez a koriilmény
alakitja utvonaldt —, hogy min-
denekel6tt azok a nyelvek foglal-
koztattak, melyek a nével6t, az
articulust a sz6 végeére teszik, Eu-
répaban ilyen a svéd, aroman, a
bolgar, aztan egy-két arab vagy
irani idiéma utan, ilyen a szan-
szkrit és ilyen — a tibeti is! Szlav
nyelven nem azért tanult, hogy
Oroszorszagon at mehessen, hi-
szen akkor kozelebb lett volna
szamara Bukovina vagy Galicia,
mint Horvatorszag, hanem mert
tudott az 6szlav és a szanszkrit
"0sszehasonlithatésagarol”.

Mésrészt & sajat szakterileté-
nek az exegetikat, vagyis abiblia-
magyarazatot tekintette, s ha-
gyatékabol az is kiderdl, hive
volt annak az elméletnek, amely
szerint — ezt az okkultistak vall-
jak, nem csoda, ha késébb Bla-
vatskyék annyira réharaptak
Csornara — a nagy kultarvalla-
sok mdgott létezik egy kozos,
"0sszehangolo”, titkos, beavatott
vallas, ezért bizonyos reformok
egyszerre mentek végbe a ke-
resztény, a mohamedéan és a
buddhista tanitasokban. Oly
hosszU éveken at emiatt forditja
akkora buzgalommal a buddhis-
ta vallasi irodalmat.

4. Sajat kontingesének tudo-
manyos érdekl6dése. Csak kettét
emlitek azok kozil, akikkel
nagyjabol vele azonos tudoma-
nyos tejen nevelkedtek fel. Az e-

gyik aza Mowers, aki a foniciaiak
torténetét irja meg, s aki szerint a
magyarok 6shazaja valahol a fo-
niciaiak 6shazaja szomszédsaga-
ban lehetett... (Nagymértékben
tamaszkodik ra Fay Elek A ma-
gyarok 6shona ¢. m(ivében.) A ma-
sik az a Franz Knorr nevi val-
laskutatd, aki F. Nork néven a
modern hermeneutika egyik
mega- lapitoja, terjedelmes mu-
vekben kutatta a Biblia vilaganak
és a régi Indianak kapcsolatat
vallasi, mitoldgiai, nyelvi sikon
egyarant. A magyar tudomany
annyira nem ismeri, hogy amikor
tobbszor is emlegettem (mivel a
Széchényi konyvtar nagy katald-
gusaban nem lelhetd fel), egye-
sek azt allitottdk, hogy én ta-
laltam Kki.

Mindebbdl kideril, Korosi
Csorna nem maganyos 6rilt, ha-
nem beleilleszkedik a korabeli
eurdpai tudomany akkori legér-
dekesebb vonulataba.

Mindezt és még sok mindent
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megirtam Csorna Sandorrdl, de
soha sehol egyetlen megallapita-
somat sem vették tudomésul
azok, akik Korosi Csorndban csak
a rusztikus, de megszallott pus-
kakeriil6 székely tavgyaloglét
voltak hajland6k sziimpozionok,
plakettek, emléklapok, koszoru-
zasok és verskoszoruk révén in-
nepelni, de érdemben soha sem
szlltak hozza tudoméanyos mun-
kéassagahoz. Es még mindég job-
bak, mint azok, akik — mint e-
gyes ma futtatottrégészek és nyel-
vészek —szerint Kordsi elpasszolta
azt, hogy "amagyar 6storténet je-
les kutatojaként tartsuk szamon",
vagy hogy Gottingaban az Ifju
Anacharsis utazasain kivil nem is
olvasott sem- mit!

Egy egészen régi irdsomért
tobb jobaratom is megorrolt (de

csak él6sz6ban), miutan feltéte-
leztem, hogy esetleg szabadké-
mdves, vagy mas titkos tarsasag
tagja lehetett; egyrészt egy ilyen
kijelentése miatt, hogy Gottinga-
ban nyilatkozott meg az igazsag
fénye el6tte, masrészt olyan ko-
rilmények miatt, hogy egy apo-
latlan, szegény vandor egyszer-
csak bedllit a teherani angol ko-
vetségre, és ott azonnal a tenye-
rikon kezdik hordozni... prébal-
kozzék barki hasonléval, anélkiil
hogy egy megfelel6jelszéval élne
— majd meglatja, mekkora 0sz-
ténzést kapna...

Tettem még egy célzast arra
is, hogy Korosi utolso Gtjanak
kényvcsomagjaban volt egy hol-
land szotar is; ebb6l kdvetkeztet-
het6en Lassz&bdl visszatérve
tervei lehettek egy hatsé-indiai
utazasra, azaz antidpalni akarta
az indiai "finnugorsaggal" és az
6ceéniai szalakkal "h6z6ng6”
Hevesy (Uxbond) amokfutasat

Ismétlem, mindezt teljes ér-
dektelenség mellett irtam meg,
tobbszor is. Amikor Szentgyor-
gy6n Korosi Csorna Sandor tar-
sasdg alakult, nem hivtak meg
tagul. Mondhatndm azt is, hogy
ha ma valaki kivancsi irdsaimra e
targyban, megjelenésiik helyén
megtalalhatja. Tehat nem me-
gyek sehova.

Ha nem is tudok hozzaszél-
ni, Gjdonsag azért megint van
Korosi Dsungaria korili dticélja
korul. Hossz( évek ota hallgat-
juk azokat a keleti ujgur vagy ve-
lik szomszédos teriletekrdl valo
népdalokat, amelyek oly "szivfa-
csaréan" magyarosak... (Mert
tudja a Mindenhato, mi van azon
simival0, hogy a csorda ott legel-
get, valahol az— Ordosz mellett?)

Akit ez a téma érdekel, azok-
nak figyelmébe ajanlom Du Yaxi-
ong Rokon vonasok a magyar és
észak-kinai népzene kdzott dm (i ki-
tiin6 munkajat.2

Kiszeli Istvan antropoldgus is
ugyancsak jartas e kérdésben —
éshangfelvételeket készitett e da-
lokrdl egy odaval6 énekesndvel.
Erdekesebb lesz a szentgyorgyi-
ek szamara is 6ket meghivni,
mint engem.

Jegyzetek

1 Kérési Csoma Sandor igazi Ut-
nakinduldsa, UTUNK. 1979. 25.
szdm. Némi maddositassal Kordsi
Csorna Sandor arcképéhez cimmel ol-
vashatd Selyemsarhajé c. kotetem
Il. kiadasaban, Erdélyi Hiradd, Ko-
lozsvar 1999.

2 A kbnyvecske a F6nix Kény-
vek 13. szdmaként jelent meg, Deb-
recen 1998. Angolbdl forditotta
Végvari Jozsef, sorozatszerkeszt6
Farkas Zoltan. Néhany dm a tarta-
lomjegyzékbdl: Rokon vonasok a ma-
gyar népdalok és a Kinaban él6 altaji
népek népdalai kozott; Rokon vonasok
a magyar és ujgur népzene kozott; Ko-
z6s vonasok a magyar és han népdalok-
ban; Koz6s vonasok a szovegekben stb.
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Volt egy Bartalis-fa

Janos a héber nyelvben aztje-
lenti: Isten kegyelmes. Hat valo-
ban kegyelmes volt Isten
mindkét Apacéan sziletett Janos-
hoz.

Bartalis JAnos ama Csere Ja-
nos utan sziletett 368 évvel. De
mindkettéjukre nézve termé-
keny volt aszul6fold: szépen dé-
delgette, felnevelte, majd mesz-
szire kuldte 6ket: Csere Janost
egészen Hollandiaig tanulni,
Bartalis Janost csak az orosz fron-
tig, gyilkolni. De mindkett6 ha-
zakerilt és kitérék utan mind-
kett6 a Kincses véarosba: Kolozs-
véarra. Az elsébél hires iskolaapi-
té tudds, a masikbdl pedig
ugyancsak hires — versfaragé —
ember lett. Mig Csere katedra utan
vagyott, Bartalis term6fold utén,
és a Dés melletti Alsokosalyon k-
tott ki bazat termelni, fat tltetni,
sz616t 6rizni, majd megirni, hogy

Ne bantsatok.

Bartalis falun él

és kenyeret keres.

Kaszal, kapdl, farag.

Csillagokat néz

és holdat var.

Cserepedig"...amilyen szere-
pe van a testben a szemnek, hall-
gatoim, olyan szerepe van egy or-
szagban az akadémianak. Es a-
milyen szerepe van az emberben
az észnek, olyan szerepe van bar-
mely orszagban a tudésnak."

Csere Janosnal megsziletett
A Magyar Encyclopaedia, Bartalis-
nal az Aranygyimdlcsds Kosdly.
Azthiszem, ma szdmunkra az Is-
koldk felette sziikséges voltarol
sz010 kolozsvari iskolabekdszon-
t6 éppen annyira fontos, mint a
kosalyi bukolikdk, amelyekr6l
kolténk azt mondta: "Rimtelen,
szalad skilondsillatd, mint aréti
széna."

Itt a két apacai kozil (mind-
kett6 a Hazsongardi temet6ben
nyugszik!) a késébb sziiletettre,
Bartalis Janosra emlékeziink, aki
negyedszdzada, 17%. december
18-a4n hunyt el, 83 esztendds ko-
raban. Engedtessék meg, hogy
egy anekdotaval kezdjem:

"Sok verset irt Bartalis Janos?

Azt hiszem, 6 maga sem tud-
ta, mennyit, oly sokat. A Kolozs-
vari Radional majdnem szaz
verse kerllt magnészalagra.
Egyszer, fent a Gorogtemplom
utcaban, kortefaja alatt, ahol ve-
resbegymadar trillazott, azt
mondta nekem:

- Azt akarom, hogy széz ver-
sem legyen nalatok magnészala-
gon, az én felolvasdsomban!

Az el6legezett kdlt6i ajandék
utan még tébb mint két évet élt.
De a szdzadik verssel nem jelent-
kezett. Azt hiszem, maga sem
tudta pontosan, hany verset irt
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életében. De azt tudta: 176 gyu-
molcsfat Gltetett.

Esmost, valamelyik hajnalon,
almomban besz6lt hozzdm:

— Feri! ... hozom a szazadik
verset!"

*

Kedvelt verseit mondta mag-
ndszalagra. Egy kivételével. A De
kiilénben csend van cimi versének
elmondasara jobaratjat, a szava-
[6miivész Gyorgy Dénest hozta
be astudioba, mert - szerinte - azt
averset "'csak § tudja tokéletesen
atélni és érzelmekkel feldusitva
elmondani”. Itt jegyzem meg,
Gyorgy Dénes tanar egyike volta
Benedek Elek ap6 szavaldcsport-
janak, s a kiszallasokon Aprily
Lajos, Dsida Jend, Sipos Domo-
kos, Reményik Sandor, Bartalis
Janos, Szentimrei Jend verseib6l
szavalt. Sok szavalata ma is meg-
van aRadié Ararlyszalagtéréban.

Talén a kolté életét kellene el-
mondanom itt, de azt megirta 6
maga Az aki én voltam dm (i &né-
letrajzi visszaemlékezéseiben.
Tehat azzal folytatom, hogy sza-
mara a Versfajo szépség:

Rovom naponta —

Nekikezdve és megallva,

rovom a kusza sorokat,

Suttogom az éjbe,

hogy megsziilessék a Vers,

az egyetlen, a nagy.

Es mert 6§ maga is "rimtelen"”
verseknek nevezte kdlteményeit,
tobben Walt Whitman amerikai
versel6 utddjanak mondtak 6t.
Tévedtek. Ennek bizonyitasara
egy egész versét kell idéznem:

Egyszer(i dalom,

mint amilyen egyszer(

aR, afa, acsillag,

aké, aviz, az erdd.

Es mégis Gsszetett,

mintal3, afa, a csillag,

aké,aviz, az erds,

mint a madar dala,

Mely felébreszt almombol

hajnalonta.

Olyan egyszerd,

tiszta ésfriss,

mint aforrés vize,

amelybdl csermely lesz,

kis patak,

nagy foly6 —

és befut a mély tengerekbe.

Itt a forma belesimul a tarta-
lomba, és vezérelve a mondani-
valdtol egyiitt adja a Barta-
lis-verset.

Ezt ismerte fel Kosztolanyi
Dezs6, akinek megkildte els6
verseit, s késébb Babits Mihaly,
Kassak Lajos, Szentimrei Jend. Ez
utébbi verset is irt hozza ]6 estét
Bartalis! cimmel

Magam elé képzellek tagasfehér

falusi szobadban.

Enyhmeleget araszt a kélyha,

asszonyod, kicsi lanyod,
j6iziien alusszak els6
almukat. Csak a sarokban
virraszt a lampa egy keskeny
fej folott s kinn a hideg éjben
vigyaznak fényes szemekkel
a csillagok.
Nalunk is alusznak az enyéim
a szomszéd szobaban.
Istennek héla, egyikiik sem
beteg. Csak én kopogok,
kopogok 6skori irégépemen,
mert szavam volna veled,
Janos.

A sz6t pedig Sztanardl, a Kos
Karoly Varju-varanak szomszéd-
sagabol kildte Szentimrei Barta-
lisnak Alsokosalyba. Mindketten
falun éltek ebben az id6ben s ta-
Ian nem véletlen, hogy mindket-
ten a faluhoz mélto egyszer(-
séggel fogalmaztdk meg versei-
ket.

De azért figyelték az életet fa-
lurél is és vigyaztak az emberek
almait Még Sz6l66rzéshen is, irja
Bartalis:

En vagyok az éjek pasztora

és az egész vilag almara

vigyazok.

Allok a vilag felett,

mint egy felt(izott vasvilla

és avilag borat 6rizem.

Ha az elvesz, minden kihal

afoldon.

Bartalis Janos helikonista
volt. Részt vett az els6 marosvé-
csi taladlkozén 1926-ban, s azoéta,
amikor itthon volt (1933 és 1941
kozott Magyarorszagon élt),
mindig megjelent Kemény Janos
hivasara. Az Erdélyi Szépmives

Céh két verseskotetét is kiadta
1926-ban a Haj, rozsafa cim(it Kos
Karoly illusztracioival, és 1930-
ban Fold a parnam c. kotetét. Mint
a Kemény Zsigmond Tarsasag
tagja, részt vett annak felolvasé
tlésein is elég gyakran.

Néha jelen volt a Benedek
Elek szervezte felolvaso kdruta-
kon is.

1941-ben hazajon Kolozsvar-
ra és konyvtarosi allast vallal az
egyetemi kényvtarban. A méso-
dik vilaghaborl utan pedig az al-
lamositott Marianumba kolto-
z6tt Bolyai Egyetem kdzponti
kényvtaraban dolgozik. Itt is-
merkedtem meg vele; én a Ma-
gyar Irodalomtérténeti Intézet
konyvtarosa voltam, s gyakran

cseréltiink, kélcsénoztink egy-
mas kozt kdnyveket az egyes
professzorok kérései szerint. Eb-
ben az idében, 1944 utan, elné-
mult lirdja, és az Otvenes évek
elején sem irt verseket. Nem volt
kommunista és futyilni sem tu-
dottaz Intemadonalé dallamara.
Nem csinaltameg hirtelen a Balra
at!-ot, mint sok versfarago kollé-
gaja. EImondta: Kosaly elveszett,
és az @ versiro palyaja lefejezte-
tett... Csendesebb délutdnokon,
amikor szabad voltam, lemen-
tem hozz4. Sokat mesélt ekkor
életér6l s arrol, hogy szeretné
irasba foglalni életét s kolt6i pa-
lyajat. Es amikor 1955-ben, az
egyetem elvégzése utani elsd
munkahelyemr6l, a Bukaresti
RA&diotol hazajottem, megjelent
elsg "felszabaduls" utani verses-
kotete Valogatott versek cimmel.
Es benne néhany - arendszernek
sz0610 lelkendez6 vers. Keveset irt
ilyent. Es nem is ez az érdekes
nala. Hanem az, hogy Megjott az
6sz, meg az, hogy 1d6, ne fuss:

Oktober mély arnya

szivemben.

F&j a tavasz és a nyar,

ami elmuit.

Valami rém kozeledik

felém — érzem.
Kialtani szeretnék —
Messzehangz6n:

Ne még! Ne még!

Aztadn megirta szép déregkori
verseit. Akarcsak Arany Janos az
Oszikéket: Vallamon 6szi viragok,
Alkony, Fehér havazasban:

Fejem hiaba bugyolalom meleg

hdsapkdba-salba.
Hiaba
hizok kezemre keszty(it,
labamra sibakancsot,

hiaba kidltom vig
kacaraszassal vilagga haho,
Hull, hull ahé... szall, szall
afehér pernye
Szakadatlan—
Halantékom lassan bemeszeli

egy

Kiss Jend, a fiatalabb jo barat
ezt irta rola 1976. december 18-
an:

"Kegyesvolthozza ahalal, s §
tisztasagaval, josagaval igaz em-
berségével kiérdemelte ezt a ke-
gyet. Két nemrég megjelent ver-
sének egyikében, a magvet6
alakjat, az 6 régi kosalyi énjét
idézve, mintegy joslatszer(ien ezt
irja:

Mint egy jelenés, olyan.

Feje az égbe magasodik.

Két karja a végtelenségbe

szarnyal:
vet.

Veti ajovo évi kenyeret.

Igen, Bartalis Janos foldi alak-
ja mar csak jelenés. De amit ve-
tett, az termést hozott, az meg-
marad. Abbol kenyeret sitiink,
ma, holnap, holnaputan, kenye-
ret mi, s ajové nemzedékei."



KANTOR LAJOS

Kisérok

Miutan a "homokéra nyakaban" tett ka-
landozésaink utan végil mégiscsak vissza-
jutottunk alengyel irészévetség székhazaba,
ill6, hogy tovabbi talalkozasaink el6tt meg-
ismerkedjlink aJohannéakkal, lengyelorszagi
védangyalainkkal. Nem tudom, 6ket is az
angyalokrdl nevezték-e el, mint nagyhir(
filmbeli névrokonukat, az ifju apacafénok-
n6t, mindenesetre — sajnos — joval kisebb
kisértésnek voltunk kitéve, mint Suryn atya.
Két Johannank kozil a vars6i, arcanak sza-
balytalan sz6ke szépségével és intelligenci-
djaval, egyforman megnyerte kiildottségiink
valamennyi tagjanak rokonszenvét; djonc-
ként az iroszovetség titkarsdgan, 6 maga is
élvezte aharom nyelven, angolul, oroszul és
franciaul folyé ostromot, de mindenképpen
6 maradt felll fiatalsagaval és nyelvtudasa-
val — mind a kett6t meglehetds tavolsaghdl
irigyelhettuk. Kézigyi haszna ennek az em-
lékidézésnek nem sok, legfeljebb annyi,
hogy ismételten esziinkbe juttat egy nagy,
hosszu éveken at halmoz6d6 mulasztéast: a
nyelvtanulas elhanyagolasat. Lengyelor-
szagban val6sagos nemzeti mozgalom az
idegen nyelvek kiilonb6z6 formakban és fo-
kozatokban torténd elsajatitisa — az idegen
nyelvi koényvesboltok s a nyelvkdnyvek
sokféleségébdl itélve ott talan nagyobb e laz,
mint masutt, jollehet az érdekl6dés minde-
nitt fokozodik mas orszagok kultdraja, iro-
dalma, tudomanya irant. Az én nem-
zedékem s a kozvetlenil el6ttiink jard, a sza-
balyterdsitd kivételek ellenére, mar nemigen
hozhatja be a lemaradéast, de talan az uta-
nunk jovék s f6képpen a gyermeink majd
nyelvi nehézségek nélkil udvarolhatnak a
holnapi Johannaknak. Persze, nyelvi botla-
sokkal, keveréknyelven is megkisérelhetjik
azért a széptevést. Lehet, a wroclawi barna
kis Johanna, akit szintén az ir6szovetségi jo-
sors, azaz a protokoll vezérelt hozzank, mar
nem emlékszik hosszi gyaloglasunkra har-
masban Sorin Titellel, a decemberi hohullas-
ban, én azonban — Bunuel-, Bergman-,
Wajda-hangulatok utan — szivesen 6rzém
frissitd, 1éha vidamsagunk perceit, a kedves
félreértéseket, melyek Titel bardtom francia-
orosz és az én angol-orosz szovegembdl ter-
meszetszerlleg adodtak — hozzészamitva
azt, hogy barna Johannank foltehet6leg in-
kébb az anyai gondoskodas, semmint nyelv-
tudasa révén lett alkalmi vezetdnk,
tolmacsunk. Bar igy is kellemesebb tarsnak
bizonyult, mint a mindent un6 vagy az ép-
pen mindenbe beleszdl6 tolméacsfajta,
amellyel oly gyakran 6sszeakad az ember, s
amely fajtabol természetesen nekiink is ré-
szliink volt

ITolm&cs-élményeim legszebbikét Kina-
bdl hoztam magammal, 2000 novemberében.
0, aki Pekingtdl Senzsenig és vissza Pekin-
gigvégigkisértminket, nem tart6zotta min-
dent unok vagy a mindenbe beleszolok
fajtajaba, 6egyszer(ien hivatali megbizasat
teljesitette. (Erre még visszatérek.) Bar éve-
kig élt Magyarorszagon, a magyarnyelvvel
fura viszonyban volt; hogy néha megakadt
aforditasban, ezen marnem csodalkoztunk,
am amikor nagyon hatarozottan kitartott
egy-egy vélt kinai-magyar megfelelés mel-
lett, akkor sikeriilt megddbbentenie. A leg-
kedvesebb eset a mez6gazdasag és az

irodalomtudomany hatarteriletét tudato-
sitotta benniink:prézairok bemutatkozasa-
kor folyton "ndvényt" emlegetett, mint
kiderilt, "regény" helyett. Hidbavalénak
bizonyult résziinkrél a szelid helyesbités —
tiz nap maltan mar mi is névénynek mond-
tuk a regényt.]

Ilyenkor az eltanulmanyokat nem
igényld gesztusnyelv inkébb lehet a kdzvet-
len, 6szinte gondolatkdzlés eszkdze. Krak-
kéban példaul, a tiszteletiinkre rendezett,
egyébkeént elég sziik korl iroszovetségi fo-
gadason, vodka, teasiitemény és kavé mel-
lett hamar felszakadtak a gatak-gatlasok,
nem voltakadalya a kdlcsonds megeértésnek.
Mas varosokban probalt angol nyelv(i kisér-
leteim utdn gondoltam, ezuttal a némettel
igyekszem boldogulni, de szomszédom, egy
kedves, j6 modoru, idésebb irond, gyermek-
konyvek szerz6je, magabdl kikelve tiltako-
zott a német nyelv ellen (azel6tt 6 mondta,
hogy tud németiil), mintha fasiszta propa-
gandarol lett volna sz6. Nem akartam fesze-
getni a kérdés foltehet6leg személyi
vonatkozasait — kéthetes lengyelorszagi
tartézkodas utan, a behegedt sebek djabb
felszaggatasa nélkil, megertettem ezt az el-
fogultsagot —, és attdl kezdve felszabadul-
tan beszélgettiink angolul — tébbnyire t6-
mondatokban. Nem tudom, hogyan élte vol-
natul eztatémondatos kényszert afehérasz-
tal talsé oldalan Gl6 Jalu Kurek, a Janosik
cim(, sok kiadast megért, terjedelmes torté-
nelmiregény ésszamos mas prézai meg ver-
ses m( szerz6je, bukaresti kollégakra
emlékeztetd, olaszos temperamentumaval; e
temperamentum mellé azonban olasz nyelv-
tudast is szerzett a napolyi egyetemen, s
most alkalma volt meggy&z6dni rola,
mennyire all kdzel az olaszhoz a romén
nyelv. Téle hallottuk, hogy az el6z8 évben
(1968-ban) Lengyelorszagban 86 (1) els6 ko-

Mauiits Ferenc rajza

tetes kolt6 jelent meg a kiillonb6z8 kiadok-
nal, amiben 6 nem a lira devalvalédasanak
veszélyét emelte ki, hanem a lehet6séget,
hogy ebb6l a nyolcvanhatbol kett6-harom
megmaradjon a kdltészet szdmaéra.

A Zycie Literackie, a krakkoi irodalmi he-
tilap szerkeszt6ségében korlatlan mennyi-
ségben allt rendelkezésiinkre extra mi-
néségl lengyel vodka, s ez tolméacsunk for-
ditokedvét is meghozta, mégsem melege-
dett gy fel ahangulat, mintaz ir6szovetség
sz(ikebben mért s talan gyengébb protokoll-
itala mellett. Hosszu targyaldasztal mellé te-
lepedtink, sorra bemutattuk egymast,
ahogy ez itthoni vendégfogadaskor szokas
(és amibdl a vendég nyilvan semmit sem
képes megjegyezni, hiszen az arcok, mifa-
jok és funkcidk egy révid taldlkozas utan
0sszemosdédnak — barmilyen pontosan je-
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gyezze az elmondottakat némelyikiik), [A
pontos lejegyzéshez egy rovid kiegészités, ez
a mozzanat (talan 6vatossagbol) kimaradt
azUtazas lapjair6l. Csapatunknak, az 1969-
es lengyel "dsztondijasoknak" tagja volt
egy bukaresti riporter-prézairé is, a koz-
ponti lap munkatarsa. Tul nagy bizalmunk
nemvoltirdnta, a kép teljessé viszontakkor
valt, amikor a mi Traianunk egy koncerten
végig jegyzett. Hogy a hangversenyterem-
beli hangzastvagy a masuttelhangzdttakat
(potlolag) jegyezte-e le, maigsem tudom. Az
eltelt harmincegynéhany évben nem volt
Ujabb talalkozdsunk.] shazigazdank még
figuralisan is emlékeztetett egy itthoni szi-
nikritikus szerkesztére. A kdlcsénds bemu-
tatkozas, a gyorsan végbement akklimati-
z416dés utan kellene kdvetkeznie az eszme-
cserének, esetleg vitanak, de amagas, sz6ke,
sima modor0 f6szerkeszt6-helyettest6l azt
halljuk (valaszként feltett kérdésiinkre),
hogy lapjukban "nincsenek kulénésebb vi-
tak", a Zycie Literarckiéban mindenki kdzél, a
strukturalizmusrél nincs sem ilyen, sem
olyan véleményik, de ha ez érdekel minket,
forduljunk a poznani folydirathoz, a Nutr-
hoz, az strukturalista beallitottsagu. Kozben,
kétgyliléssziinetében, befuta hetilap fészer-
keszt6je, koccint veliink, elfoglalja helyét az
asztalfén (melyet a szinikritikus sietve aten-
gedett!); megtudjuk réla, hogy a habora ide-
jén partizankeént harcolt, most orszaggy(ilési
képviseld, rendkiviil elfoglalt ember. Sdriin
kocdntgatunk, mertaf@szerkesztének ismét
el kellmennie, beszélgetés kbzben még atnéz
egy-két kéziratot, aztan az elnoklést megint
a helyettese veszi at, de 6 nem iszik, jozansa-
ga példamutatd a haboris emlékezésbe be-
lefeledkezd irotérsak kozott. Bucsuzés elétt
megkérdezzik, milyen krakkéi szinhazi el6-
adast ajanl a kovetkez6 napokra, melyeket
még itt téltiink a varosban. Sajnalkozva koz-
li, hogy a legjobb krakkoi sziniegyittes ép-
pen koraton van a Szovjetunidban. igy
nemigen ajanlhat semmi érdemleges szin-
hazi latnival6t — az érdektelenek, érdemte-
lenek kozé sorolva a Teatr Wspdlczesny
Gogol-produkddjat, Az orrt, melyre, pusz-
tan egy kirakatban latott képek alapjan (sazt
sem tudva, hogy a wspdlczesny kortarsat,
jelenkorit, korszerdt jelent), Sorin Titel rakér-
dezett.

Ugyanerrél az el6adasrol egy utcaval
odabb, pontosabban Krakké muzealis szép-
ségli f6terén, a Pod Jaszczurami (A szala-
mandrdhoz) elnevezés(i didkklubban lelkes
véleményt hallunk a klub vezet8jétél. Elfo-
gultsdga érthet§d — gondoljuk magunkban,
a hivatasos szinikritika allaspontjanak isme-
retében —, hiszen a tegnapi amat6rok, a
diakszinjatszokbol lett szinészek javara
(vagy rovasara?) irhato e vallakozas. Nem
annyira az esztétikai élmény reményében,
mint inkabb szociografiai érdeklédésiink ki-
elégitésekénthatarozzuk mégisel, hogy sze-
mélyesen gy6z6dink meg az el6adas
mindségérdl; kivancsiak vagyunk, milyen
miivészi torekvéseket képviselnek a szinjat-
szOk egy diakklubban, melynek kavéhaza-
ban naponta mintegy 1500 egyetemista
fordul meg, aklubtalakozdkon olyan meghi-
vott vendégeik voltak az elmult években,
mint példaul Robert Kennedy, dzsesszzene-
karuk pedig Eurépéat képviselte a newporti
fesztivalon. Nem egyszer(i szérakozbhelyen
jarunk tehat, hanem a holnapi értelmiség
egyik mihelyében.



POMOGATSBELA

Az erdélyi irodalom nevében

Még a nyolcvanas évek vegen is-
merkedtem meg Parizsban grof Tol-
dalagi Ferenccel, a most tnnepelt
Toldalagi-Czjzek Eva batyjaval. Ak-
koriban nem jarhattam Erdélybe,
mert egy tiltakozasi akcié miatt,
amely a Ceausescu-kormanyzatnak a
magyarsagot sujto politikajat Itélteel,
és a nyugati lapok és radiok jovolta-
bol eljutott a nemzetkdzi nyilvanos-
sag, s6t az eurdpai kormanyok
madridi értekezlete elé, tgymond
"orok idékre" kitiltottak Romania te-
riletér6l. Ezek az "6rok id6k™ 1989 és
1990 fordulojan egyszeriben véget ér-
tek, és 1990 januarjdban mar ismét
Kolozsvaron és Marosvéasarhelyen le-
hettem. Toldalagi Ferenc még korab-
ban, mint gyakran Erdélybe latogat6
utazot, megkért, hogy egy alkalom-
mal nézzem mar meg a csalad koron-
kai udvarhazat Erre 1990-ben nyilt
alkalmam: a kis kastélyt, amelynek
el6dje mara 17. szazad els6 felében is
allott, és amely aztan 1830 tajan
klasszicista stilusban épilt Ujja, sz6r-
ny( allapotban talaltam: a kdzségben
m(ikoddé kolhoz irodai és istalloi tele-
pedtek meg falai kozott, igaz, félig
romos allapota azota valamelyest ja-
vult. Toldalagi Ferencnek mindene-
setre nem mertem referalni arrdl,
amit tapasztaltam. Azt viszont 6rom-
mel meséltem el neki, hogy a Maros-
vasarhely féterén all6 nagyszer(
Toldalagi-palota, amely a 18. szazadi
erdélyi épitészet csodalatos emléke,
kitatarozott allapotban fogadja a lato-
gatot. Igaz, ebben az épiletben, a-
mely Luidor Janos francia szar-
mazasU épitésznek kdszénhetben lett
aregi MagKargrszég rokokd épitésze-
tének egyik disze, nem kolhoziroda,
hanem a marosvasarhelyi helytorté-
neti muzeum talalhato.

Mindezt kissé azért adom most
el6, hogy némiképp jelezzem azt a
torténeti és csaladi hatteret, amelybdl
kiemelkedik Toldalagi-Czjzek Eva,
akinek a Pro cultura hungarica emlék-
érmet nydjtotta at a bécsi magyar
nagykdvetségen Barsiné Pataky Etel-
ka a Magyar Kulturalis Orékség Mi-
nisztériuma nevében. A Toldalagi
csalad maltjat Qegalabbis Vajay Sza-
bolcs professzor megallapitasai sze-
rint) a tatarjaras el6tti korba lehet
visszavezetni, és a csalad Maria Teré-
ziatol kapott grofi rangot. Mindig Er-
dély kozéletében tevékenykedett.
Nagy Ivan nevezetes csaladtorténeti
kézikdnyve szerinta 17. szazad elején
élt Toldalagi Mihaly Bethlen Gébor
fejedelem toérok portai kdvete, félo-
vaszmestere és Torda varmegye fis-
panja volt, fia, ugyancsak Mihaly
mint 1l. Rakoczi Ferenc hive, Fogaras
varaba zaratott, majd egymast kovet-
ték az alispanok, f6ispanok, fokiraly-
birdk, a fejedelemség, illetve a gu-
bemium féhivatalnokai.

A magyar arisztokraciat sok bira-
lat, még tobb vadaskodas érte az el-
mult évtizedekben, holott, és amit
most kijelenteni szeretnék, az minde-
nekel6tt az erdélyi magyar arisztok-
raciara vonatkozik, igen sokat tett az
orszag, a magyar nép és a magyar
kultira javara. A 19. szazadban, mi-
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dén a kiegyezés utan Erdély jorészt
kikeriilt az orszagos politikai érdek-
16dés korébdl, és az erdélyi magyar-
sagnak szinte magara hagyatottan
kellett a romansag gazdasagi és poli-
tikai el6retdrését szemlélnie, szdmos
arisztrokrata, példaul a kés6bbi mi-
niszterelnok: grof Bethlen Istvan pro-
balta felhivni a figyelmet a kor-
manyzat erdélyi mulasztasaira. Atri-
anoni dontés utan pedig ugyancsak
szamos erdélyi magnas szentelte
munkajat és vagyonat az erdélyi ma-
gyarsag, az erdélyi magyar kultira
ugyének. Talan elegendd, ha két kiva-
16 irora és irodalomszervez6re: grof
Banffy Mikldsra és bar6 Kemény Ja-
nosra hivatkozom. Ezek kdzé a nem-
zetileg elkotelezett és személyes
aldozatokat is véllalo arisztokratak
kozé tartozott grof Toldalagi Mihaly
is, aki az erdélyi magyar kozélet re-
formokat kivand és el6készit§ veze-
t6i kozé lépett fel, és elsésorban az
erdélyi magyarsag gazdasagi meg-
er@sddését probalta szolgalni.

Valamikor a kilencvenes évek ele-
jén meghivast kaptam Dlyefalvéra,
egy Sepsiszentgyorgy kdzelében 1év
kis székely kdzseégbe, ahol a falu pap-
ja: Kato Béla nagyszer( konferencia-
kdzpontot rendezett be, az "erdélyi
torténelmi csaladok" taldlkozojara. A
transzilvanizmusrol: az "erdélyi gon-
dolat" hagyomanyardl tartottam el6-
adast. Erdélyben akkor mar igen
kevés f6uri leszdrmazott élt, a vendé-
gek tdobbsége Magyarorszagrol,
Ausztriabdl, Németorszagbdl, Fran-
ciaorszaghol, s6t Kanadabol érkezett.
Ordémomre szolgalt, hogy az Erdély
foldjét mar régen elhagyo és persze
mar régota polgari életet é16 férfiak és
asszonyok még mindig milyen ér-
dekl6dessel és elkotelezettséggel ha-
jolnak az erdélyi torténelem és
kultdra hagyomanyai folé.

Toldalagi Evénak is ez a torténe-
lem és ez a kultdra a hattere, és isme-
reteim szerint életében, mforditoi
munkassagaban is szerepet kapott az
erdélyi hagyomény. Az az "erdélyi
gondolat”, amely mindig az erdélyi
magyar torténelem, az erdélyi ma-
gyar kultdra eurdpai jellegét és koto-
dését hirdette, és mindig nyitott volt
mas népek: az erdélyi népek, illetve a
nyugati nemzetek kultlraja és irodal-
ma el6tt. Toldalagi-Czjzek Eva, férjé-
vel Roman Czjzdkkel egyutt kifejtett
irodalmi tevékenysége, amely min-
dig arra irdnyult, hogy a magyar iro-
dalom nagy értékeit (Pilinszky Janos,
Szilagyi Dokokos verseinek fordita-
sa) ismerjék meg és ismerjék el anyu-
gati nemzetek, maga is a nagyszer(
erdélyi tradiciokat koveti: a kastélye-
pitd, konyvtargy(ijté, kultira-terem-
t6 6sok hagyomanyait. Amkor 6t ko-
szontjik, kissé ezeknek a hagyoma-
nyoknak és maganak Erdélynek a ne-
vében is fejethajtunk el6tte. Engedjék
meg, hogy ezt a f6hajtast most egy
olyan irodalomtérténetird tegye meg,
akinek életét hosszu évtizedek 6ta az
erdélyi magyar irodalom értékeinek
gondozasa tolti be.
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FARAGO JOZSEF

Sziletésnapomra*

Tisztelt Kollégaim, kedves Ba-
rataim,

életemben el6szor és minden
bizonnyal utoljara térténik, hogy
szliletésnapomat egy hazai roman
intézményben tGnnepeljik. Ez akis
csaladi innepség azonban nem vé-
letien. Miként ismeretes, 1949-t6l
alapit6 tagja vagyok a mai akadé-
miai Folklor Archivumnak; itt szol-
galtam folklértudomanyunk tigyét
megszakitas nélkil 1985-6s nyug-
dijazasomig, azéta pedig, az Archi-
vum vezet6ségének jovoltabal,
mivel kis lakasomban nincs semmi-
féle lehet6ségem a tudomanyos
munkara, minden nap megjelenek
az Archivumban, mintha ma is ak-
tiv tagja volnék - de tanacsado pro-
fesszorként is aktivnak érzem
magam.

Maés szoval tébb mint dtven
éven 4t mésodik otthonom volt és
ma is az az Archivum, kollégaktol
és baratoktol kurilvéve, kedvez6
korilményeket biztositva a min-
dennapi élethez és a tudomanyos
munkahoz.

Hangsulyozni szeretném, hogy
ez a kedvez6 légkdr lényegesen
hozzajarult azoknak az eredmé-
nyeimnek a megvalodsitasahoz,
amelyeket szamos nemzetkdzi tu-
domanyos forum értékelt Francia-
orszagtol kezdve Finnorszagon és
Svajcon at Magyarorszagig. Nyom-
tatasban megjelent kézleményeim-
nek bibliogréafidja hétszazotven
cimet tartalmaz, ezeknek mintegy
tiz szazaléka onallo kotet, majd
folytatdlag szaktanulméanyok és
cikkek egészen a népszer(sitd ira-
sokig. Nagyon jol tudom, hogy a
tudomanyos alkotast nem lehet
singgel mérni, de azt is tudom,
hogy nagyon kevés magyarés nem-
magyar kortarsam jutott mennyisé-
gileg hasonld eredményre.

Most pedig egy fontos ponthoz
értem. Magyar nemzetiségi va-
gyok és magyar folklorista, de szii-
letésemtél maig roman al-
lampolgar egy roman orszagban,
roman lakossag korében. igy sza-
momra magatol értet6d6, hogy
amennyiben a magyar folkléron ki-
viil egy mas nép folklérja is foglal-
koztat, ez a folklér valamennyi
méasnal el6bb a roméan, nemcsak
mint tudomanyos, hanem mint ba-
rati feladata is egy romaniai ma-
gyar szakembernek. A fentiekb6l
logikusanadodott, hogy—magyar
munkam koézben — napjainkig
szaznal tdbb tanulmanyt és cikket
irtam magyar nyelven a roman
folklorrol és a magyar-roman folk-
lérkapcsolatokrol. Szabadjon meg-
emlitenem, hogy nem létezett és
nem létezik egy magyar szakem-
ber sem, aki ilyen intenziven fog-
lalkozott volna a romén folkldrral
azért, hogy a magyar olvasdknak
bemutassa. S6t sehol nem volt és
nincs egy olyan szakember, aki
hasonlé mértékben népszerdsitet-
te volna aroman folklért egy méas
nyelven.

De még tovabb megyek: tizen-
két kotetnyi roman népballadat,
kolindat, lirai dalt és népmesét ko-
z0ltem magyar nyelven. A tobb
mint félezer népi alkotast a roman
gyUjteményekbdl én valogattam ki

forditas céljara, a forditokat segitet-
tem nyelvi kérdésekben, mindenik
kotet szaméara bevezetd tanul-
maényt vagy utdszot irtam, vala-
mint jegyzeteket és bibliografiat
allitottam 6ssze. En vagyok az
egyedili a foldon, aki ennyi ro-
man folklorkotetet adott t6 egy
mas nyelven val6 népszer(sitésre.

Ez az én politikai munkassa-
gom a magyar-roman baratsag ér-
dekében, nem Unnepi szénok-
latokkal, hanem mindennapi tudo-
manyos munkaval.

Tisztelt Kollégak és kedves Ba-
rataim, valésziniileg nem tudtak és
nem tartottak szamon, hogy korik-
ben egy vilagbajnok él és dolgozik;
nem a sportban, hanem a roméan
folklor dicséretében és népszerdsi-
tésében.

Sajnalatos, de nem csoda, hogy
a fentiekr6l nem szereztek tudo-
mast, de sokkal felt(in6bb csoda
szamomra, hogy szil6orszagom-
ban életmlvem soha semmiféle il-
letékes intézménytél nem kapott
egy kitlintetést vagy egy dijat, s6t
még egy dicséretet sem.

Ez a helyzet adta az Otletet,
hogy vajon életem végén nem le-
hetnék-ea Roméan Akadémia tiszte-
led tagja, mintahogy tizenhét éve a
Magyar Tudomanyos Akadémia
tiszteleti tagja vagyok. Dr. lon Cu-
ceu igazgato Ur azonnal felkarolta
ezt az 6hajomat, de a legels6 Iépés
utan megtudta, hogy az 0j szaba-
lyozas szerint az akadémiai cime-
ket nem azoknak a szdma szerint
adomanyozzak, akik ezt megérde-
melnék, hanem el6re megtervezik:
igy ma az Akadémianak egyetlen
betoltetlen tiszteleti tagsagi helye
van. Megértettem és elfogadtam,
hogy Cuceu Ur rogton lemondott a
kovetkezd 1épésrél, hiszen arra az
egyetlen helyre bizonnyal tucatnyi
érdemes roman jel6lt van, akik ko-
z06tt én nem lehetek az elsé. Holott
szerény, de hatarozott véleményem
szerint a magyar lakossagnak,
amely az orszag hétszazalékat kép-
viseli, aranyosan fenn kellene tarta-
ni és biztositani néhany helyet
akadémikusok szdmara.

llyen szabalyozés kdzepette én
sohasem lehetek roméan akadémi-
kus, éshalalomigboldog vagyok ma-
gyar akadémikusként Megjegyzem
itt, hogy nem a legmagasabb roméa-
niai kommunista politikai forum-
tol, hanem személyesen az orszag
legmagasabb kommunista politi-
kai-tudomanyos személyiségét6l
(akinek nevét most nem akarom
idézni) kapta annak idején a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia a be-
leegyezést (mondjak engedélyt?),
hogy tagjai k6zé valaszthasson. Pe-
dig soha nem voltam parttag.

Hil reményeim helyett 6ro-
momre szolgalt, hogy felvillant-
sam roman folklorisztikai mun-
kassagomat a roman kollégak és
baratok kozott. Az 6 tiszteletiik
szamomra éppoly értékes, mint
egy kituintetés, és boldog leszek,
ha még minél tobb évet élhetek az
6 baréati kortikben.

Nagyon szépen kdszénom a
sziiletésnapomra rendezett (innep-
séget.

‘Elhangzott roman nyelven
2002. februar 4-én a kolozsvari
Folkloér Archivumban a 80. sziile-
tésnapomra rendezett hazi Ginnep-
ségen.
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Az auschwitzi jegyz6kdnyvek

Sajnalatos tajékozatlansagrol arulkodik Robert Gra-
ham jazsuita torténész La Stampa-beli interjuja. Téves
megallapitasait lapjuk augusztus 26-ai szdma Aushwitz-
rol senki nem tudott cimmel még meg is toldja.

Az auschwitzi jegyz6kdnyvek, amelyekben két meg-
sz0kott szlovak zsidd mérndk 1944 aprilisdban pontos
jelentéstadott a halaltaborrol, szerinte csak 1944 oktobe-
rében jutottak el a Vatikanba.

Ezzel szemben az igazsag a kovetkez6: az auschwitzi
jegyz6konyveket a Magyar Fliggetlenségi Mozgalom
nev( ellenallasi szervezetegyik vezetdje, Soos Géza még
aprilisban megszerezte, majd lefordittatta, és eljuttatta a
papi fejedelmekhez, a korméanyzéhoz és a kiilképvisele-
tek kozll legalabbis a svajcihoz (Szenes Sdndor Befeje-
zetlen malt. Budapest, 1986,53).

Az interjuban szé van XU. Piusnak a korméanyzohoz
frott janiusi taviratardl is. Graham szerint ezt nem a
jegyz6kdnyvek ismeretében kildték el. Pedig aligha-
nem igy volt. Ezzel kapcsolatban igen fontos a kronold-
giai sorrend ismerete is. Szenes emlitett kitlind miive két
koronatanu egybehangzo6 allitasara hivatkozva irja,
hogy "1944. majus végén vagy junius elején jutott el a
jegyz6kdényv Horthy Mikldshoz". Par nap mulva zajlott
le a normandiai partraszallas, amely a Magyarorszagot
megszallo német csapatok zomének Nyugatra iranyita-
sat vonta maga utan. Janius 20-a utdn a kormanyzo6 mar
feltudottlépniadeportalasok felfliggesztése érdekében.

Janius 26-ra hivta 6ssze a koronatanacsot, amin az
elhurcolasok leallitasat és a két naci allamtitkar, Baky és
Endre eltavolitasat kovetelte. A papa tavirata ugyan
el6z6 nap mar megérkezett, viszont a koronatanacs ulé-
sét mar napokkal elébb a fenti céllal kit(izték. Még ke-
véshé befolyasolhatta Horthy dontését Hull amerikai
kiligyminiszter janius 27-i és a svéd kiraly janius 30-i
kozbenjarasa. (Ben-Tov: Holocaust. ANemzetkdzi Véroske-
reszt és a magyar zsidésag a Il. vilaghabora alatt. Duna-
kényv, 1922))

Jlnius 26-autan adeportaldsokat leallitottak, Bakyék
puccskisérletét a budapeti zsidésag deportalasara a Ko-
szorls-féle akcioval Horthy megakadalyozta, ezek utan
Bakynak és Endrének le kellett mondania, s vegil a
kormanyzo6 az Eichmann-kommandaét is kiutasitotta.

Robert Graham tehat téved, amikor azt allitja, hogy
a papa nem aszlovakok altal 6sszeallitott dokumentum
ismeretében taviratozott Horthynak. A Soos-féle akci6
nyoman a papanak juniusban mar szintén a kezében
kellett lennie a jegyz6kdnyvnek.

CSICSERI-RONAY ISTVAN (Uj Magyarorszag, 1996.
szeptember 4.)
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""Selected works"

Valogatott miivek!

Manapsag mindenitt "ol-
vashat6" ez a csabito felirat, a-
hol CD lemezeket arusitanak.
Az "olvashat0" szoét idézéjelbe
tettem, hiszen lathatatlanul van
jelen mindenitt, csak végsé e-
setben jelenik meg valdésagosan
is. EIégalemezek hosszU soréra
pillantani: valogatott zeneszer-
z06k sora &ll a polcokon, pulto-
kon. Még véletlenil sem té-
vedhet be IDEGEN. Honegger
jut eszembe, aki mar a 20. sza-
zad elején szomoruan regiszt-
ralta a hangversenyélet "elmoz-
duldsat" a valogatott miivek fe-
lé. Az eladhat6sdg a miivészi
érték folé emelkedett. Szaz év
alatt csak romlott ez a helyzet:
az Gj mivek elétt sorra bezarul-
tak az utolsé kiskapuk is. A le-
mezgyartas még szorosabbra
vonta a b(ivds zarlatot az EL-
ADHATO mivek koré. igy nem
csoda, hogy a lemezek zéme va-
logatas, mégpedig szigoru kiva-
lasztas eredményeként keril a
vasarlo kezébe. A legjobb, a legis-
mertebb, a legnépszeriibb felira-
sok tarkitjdk a lemezboritékat.
A szakember kissé vonakodva
nyul e lemezek utan. Nem vé-
letleniil, mar tobbszér megfi-
zette figyelmetlensége arat.
Magam is kozéjik tartozom.
Mendelssohn Szentivanéji alom
kisér6zenéjét kerestem a "kialli-
tott" lemezek kozott. Nem kel-
lett sokdig bdngésznem a le-
mezhalmazban: sejtettem,
hogy ez a gydnyor( zene a va-
logatasok kdzé az els6k kozott
keriil be Annal nagyobb volt
odahaza a csalatkozasom, ami-
kor észrevettem, a szvithdl ép-
pen a szamomra legkedvesebb
rész, a nyitany hianyzik. Na-
gyon bosszankodtam! Miért
éppen ezt "valogattak ki"a soro-
zatbol a lemez 6sszeallit6i? Mi-
ért nem tetszett nekik ez a
részlet? Rejtély! Nincs réa valasz.
Es ismét el kellett indulnom,
hogy most mar egy teljes felvé-
telt vasaroljak De! Megtanul-
tam a leckét: nagyon oda kell
figyelni, hogy mit is vasarol az
ember manapsag. igy sok ke-
lepcébe nem sétdltam be oOn-
ként. Hiaba irtak fel a lemezre
— ha kell, ha nem, hogy: CLAS-
SIC, MAGIC TALENT és a tob-
bi hasonld "magnes-szot", mar
én is valogattam.

Nemrégiben Debussy arcké-

pére figyeltem fel lemezvasar-
las kozben. Ritkan jelenik meg

zenéje a széles eladhatosag
megméretteto listajan. CLASSI-
CAL SPECTACULAR olvasom
a nagybetlvel szedett csaloga-
tot. Ahhoz, hogy a lemez tartal-
mat is elolvashassam, még
szemuiveget is kellett hogy cse-
réljek: hadd lam, mit kinal a le-
mezkdzread6? Es ime harom
révid zongoradarab — a leges-
legnészer(ibbek kdzil: Clair De
Lune (a De nagybetlivel!), The
Girl With The Flaxen Hair (hadd
bévitsik angol nyelvtudasun-
kat) és Gollivog's Cake Walk. Hat
ennyi volna Debussy zongora-
muzsikajabol, amielérheta szé-
les hallgatokdzonséghez? Vagy
ez a lemez févonala, amihez kap-
csolt aruként hozzatette a kiadd
a gyonyord L'Aprés-midi d'un
Faune-t (a feliratban minden
egyes sz0 nagybetlvel irva,
pl.: D'Une), a La Mert és a ha-
rom Nocturnes-bd\ a FelhGket.
Vajon milyen szempont sze-
rint sz(irték ki a harom Noc-
turn masik két darabjat? Ugy
gondoltdk, hogy ha a csodas
szépségli tnnepek (a sorozat 2.
darabja) ott marad véletlenil a
lemezen (hiszen hely még lett
volna szamara), akkor a vasar-
I6 mar nem veszi meg az
ARUT?!

A miivek szép el6adasban,
jo felvételben szdlalnak meg.
Ez végul is karpotol az utolsd
m{ “toredékes" voltaért. De el-
arulom, hogy hazaig izgultam,
hogy a La Mer harom tétele a
lemezen van-e? Aszlikszav le-
mezboritd, se eldl, se hatul err6l
nem ad informaciot.

Elgondolkoztam azon, hogy
e CD kézzel tapinthat6 valdsa-
gaban mit is kaptam? Erték-
itéletet? Valami el&zetest
Debussy népszer(sitésére?
Vagy egyszeriien: egy "lényeg-
re" zsugoritott végs6 kivonatot
Debussy életm(ivebdl? Szeret-
ném hinni, hogy CSAK VELET-
LEN AZ EGESZ. Holnap mas-
ként lesz. Megvaltozik a vilag.
Es nemcsak a zeneérték sz(k
kore szamara jelentvonzast De-
bussy életm(ive. E)e az 6sztd-
ném azt sdigja, hogy a valogatas
— kereskedelmi, miivészi —
kényortelenil halad a maga Gt-
jan, és a kereskedelmi szem-
pont mindinkabb elfedi a m-
vészit. Vajon mennyi marad
szaz év mulva a 20. sz4zad ze-
néjéhel?!

TERENYI EDE
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A Magyar Kényvklub kiadasaban meg-
jelent Orban Janos Dénes Anna egy pesti
barban cim( gy(jteményes verskotete.

Az Erdélyi Hirad6 Eléretolt Hely6rség SO-
rozatanak Uj kdnyvei: Mikd Andras A meg
nem irt regény (posztumusz kiadas); Kude-
lasz Nobel Megy az élet haza.

M agyar M{vészetért dijban részesult
masok mellett Gyurkovics Tibor és (posz-
tumusz) Hamvas Béla. Az linnepségre a
Karolyi Palotaban keriilt sor.

A Magyar Koztarsasagi Erdemrend Ko-
zépkeresztje Kitlintetést adomanyozta a 70
éves Gyurkovics Tibornak Madl Ferenc
koztarsasagi elndk.

A Péterfi Vilmos irodalmi dijat Laszl6ffy
Csaba és Varga Domokos érdemelte ki, a
magyarsag, valamint Europa toérténelmi
értékrendjét sokoldaltan kifejez6 életmd-
véeért.

Majoros Sandor és Tandori Dezs6 ve-

hette &t masok mellett a Mozg6 Vilag nivo-
dijat a Kossuth Klubban.

A Tekintet Alapitvany dijat Beke
Gyorgynek és Punkosti Arpadnak itélték
oda. Munkassagukat Csak Gyula és Or-
ddgh Szilveszter méltatta a Taverna Oktatasi
Alapitvany székhazaban rendezett tinnep-
ségen.

Az 1988-ban alapitott Berzsenyi-dij
2001. évi jutamazottai Karay Lajos kdlt
(Keszthely) és Szente Imre koltd, mifordité
(Svédorszag). Az iinnepségre a Ratkai Klub-
ban kerilt sor, ahol Varga Istvan mondott
koszont6t. A dijazottakat Albert Zsuzsa és
Pete Gydrgy méltatta.

A Magyar Orékség Aranykdnyvébe ma-
sok mellett Banffy Miklds, Babits Mihaly és
Filep Lajos nevét is bejegyezték az Orsza-
gos SzéchenyiKényvtarban. Fekete Gyula iro
felelGsségtudata és jovéepits kozirdi tevé-
kenysége alapjan érdemelte ki a Magyar
Orokség dijat.

A 2001. évi lengyel tzleti Oscar-dijat
Goncz Arpadnak itélték oda a kelet-kozép-
eurdpai allamok politikai és gazdasagi k6-

Legy eros!

Helyes megfejtés esetén a rejt-
vény fésoraiban H. W. Longfellow
gondolatat talalja.

VIZSZINTES

I.Agondolatelsérésze. 12. Fogado-
szoba. 13. Ertékes dsvanyok tarolasa-
ra hasznalt vasszekrény. 14. Morzsat
az asztal abba a sarkaba gydjt6. 16.
Germanium vegyjele. 18. Palindrom
férfinév. 19. Atlaszlapok! 20. Kezd6-
dik az évnyitd! 21. Azoo bejarata! 23.
ir terrorszervezet. 24. Irani lovas nép
volt. 25. Becézett Edina. 27. Mutogat-
va beszél§. 29. Péaratlan telek! 30.
Orosz néi név 31. A szoban forgé
személy. 32. Vanadium, kén és trici-
um vegyjele. 33. Sérgyarardl ismert
hazai varos. 35. Nyakmelegit§. 36.
Kerek szam. 37. Paratlanul sarga! 39.
Féltest! 40. ..Haag, Haga honi neve.
41. Sajnalja tettét. 42. Baszk terror-
szervezet. 44. Silbak. 45. Kérést meg-
ir6. 48. Megszidé (bizalmas). 50.
Ko6z06sségbdl elmard.

Fészerkeszt6: SZILAGY1 ISTVAN ~ »
Fészerkes?t6helyettes: KmALYUSZLO
Felel6s titkar STGMONO ISTVAN

FUGGOLEGES

1 Szintén. 2. Veszélyes fegyver! 3.

...in Romania. 4. Bolti alkalmazott. 5.
Londoni rézsa! 6. Deutérium és neon
vegyjele. 7. Szantbéeszkoz. 8. Szinpadi
tdncosnd. 9. Részben koromsotét! 10.
Zamat. 11. Leveg@valtoztatds. 15.
Brazil tagallam. 17. A gondolat maso-
dik, befejezG része. 20. Koros. 22. Arra a
helyre csavaroz. 23. Métyas, az... 26.
Ezen a helyen (népies). 27. Asatni
kezd! 28. Joskar..., Mariféld févarosa.
34. Szavazo6doboz. 38. Allam, ango-
lul. 41. Ital gyuamaélcsdarabokkal. 42.
Ezen a masik modon. 43. Egszinkék.
45, Szogmérték. 46. Részben elképed!
47. Paratlan orrt6! 49. Magad. 51. Or-
vosi csont.

A HELIKON 4. szaméaban ko6z6lt
Eréviszonyok cim{ rejtvény megfejté-
se: A szavazégoly6 er6sebb, mint a pus-
kagolyo.

BOTH LASZLO

Fémunkatars: Szerkeszt6ség:

SZABO GYUlA LASZLGFFYALADA’&viIégkuItl’Jra
SZOCS ISTVAN K. JAKAB ANTAL vers, irodalomtorténet

z0sségének épitésében szerzett kimagasld
érdemeiért.

A Balassi Balint emlékkardot Farkas Ar-
padnak és Ernesto Rodrigues portugal kol-
tének itélték az idén. A dijkioszto
tinnepségre februar 14-én, Balint-napon
kerult sor.

Nyolcvanéves kordban elhunyt Baba
Mihaly ir6, mifordité.

Ember Maria ir6, m(fordité, Gjsagird
71 éves koraban elhunyt. Az ir6szovetség

nevében Pomogats Béla mondott bucsube-
szédet.

Simon Andor koélté sziiletésének 100.
évforduldja alkalmébdl emléktabla-avatd
tinnepséget rendezett a Pet6fi Irodalmi M a-
zeum. Beszédet mondott Tobias Aron.

Koteles Pal halalanak 10. évforduléja
alkalmabol emlékestet rendezett az Erdélyi
Magyarsagért Alapitvany és az Erdélyi Ma-
gyarsag szerkeszt6sége a Magyarok Haza-
ban.

Nagy Gaspar Amig félragyog a jaszol ci-
m( verseskotetét mutattdk be az esztergo-
mi Keresztény MGzeumban.

Eurépainak lenni cimmel Méarai Sandor
mdveibdl készilt 6sszeallitas a Korona Po6-
diumon.

Wass Albert szlletésének évforduldja

alkalmabél irodalmi estre keriilt sor a cs6-
mOori Petéfi Sandor M (ivel6dési Hazban.

-Mi

MOZES AJTIA; prozal kritika
NAGY MARIA: olvasoszerkeszté
RAKOSSY TIBOR: m(iszaki szerkeszt6

Szamitogépes tordelés: NAGYMARIA; nyomtatja a MiSz16Uaiusi Kis Miklos reformatus sajtokozpont; felelds vezetd: TONK ISTVAN
Aszerkeszt6ség dme: 3400 Quj-Napoca, str.lastior 14. Postafiok («asuia postaia) 245 Telefon: 132309, Fax: 132Q96

A HELIKON alapitvanyi tamogatassal jelenikmeg - kiadja a ROMANIAI IROK SZOVETSEGE

ISSN1220-—6288



	2002-03-10 / 5. szám (353.)����������������������������������

