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Amfiteátrum
Nyitott az egész, mint új ház ajtaja első nap. Hat 

milliárd sokkal több, mint valaha amennyi nagyterme­
tű állat élt a földön. A zauruszok és egyéb húshegyek, 
lustán reagáló ideg-centrálék, mint valami eltolt, aztán 
lakatlan szibériai, nigériai gigantikus telefonközpon­
tok. Most emberszinten, azt mondják, naponta 300 ezer 
fürge gyermek születik és azonnal enni kér, kommuni­
kál. Nagy a szaporulat tehát, m iközben azok, akik vol­
tak, szerepeltek, leszerepeltek — kihalnak szépen. 
Nem nyomtalanul persze. Mint az etruszkok, mint a 
rómaiak. És persze egy bizonyos, egy szokásos valuta­
kulcs szerint. A rómaiakból Cervantesek lesznek vagy 
albánok. De ki-ki kapja, ki-ki hozza ezt a többletet, 
mely emberiségek, kultúrák örök nyersanyaga. K is 
g lob á l a nagy b o lygó  m en téb en . És m in d ig  m ások  
az ü zen et h ord ozó i...

Hogy mekkora feneket kerítettünk egy ilyen egy­
szerű dolognak? Bizony, bizony!... Ekkora láthatárhoz 
kellett is ekkora erkölcsöket szerkesszen, állítson, ki­
kiáltson, kitűzzön magának egy ekkora emberiség, 
mely mint a napi fény, napi 300 ezres sebességgel térj ed.

A baj az lenne, ha semmi sem bizonyult volna ma­
radandónak. M ég a becsület és a hazaszeretet sem. Vagy 
főleg az nem, amint a lomtalanítók (hontalanítók) állít­
ják.

De hát ha ezek sem, akkor mit ér bármi?
Mekkora, m iféle kicsinyes, sekélyes szamárságo­

kért halt meg Leonidász? Micsoda hát Thermopülé? És 
hol fér el ezekben Petőfi és Puskin? Ha tényleg Caesar 
is már Sztálinocska volt. És Erasmus csak holm i polito­
lógus.

Igen, m ind ig  m ások az üzenet hordozói, besu ly-  
koló i, de a harm incezer nyolctonnás dinoszaurusz  
vagy a harm incm illiárd n yolcvan k ilós hom o sapi­
ens hodozója ugyanaz a Föld. A hol m ind en k i az id ő  
nomádja lehet csak, egym ás nyom ában tapicskolva, 
az orra elé figye lve , nehogy  k ihagyjon  egy hervadt 
salátalevelet is, ha már annyit k e lle tt  ö n tö zn i. H o­
vá fér id e  a több i levél-ária? M asszada és Egervár, 
M enaság és "Bárm iszegethúza", R ig ó m ező  és Szá- 
razajta siratása?

Nyitott az egész, mint rom-vár, rom-udvar, kunyhó- 
rom ajtaja; kétfelől nem maradt faldarab sem. És mint 
fáradt szem  csukódik be egy-egy pillanatra, mikor 
Elektra, mint a szenvedés szimbóluma kinéz a sárga 
sivatagokba és a kék hegyekre.

OLVASÓINK
FIGYELMÉBE!
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GYULAI LEVENTE

A lternatívák hétköznapokra

------------------ HELIKON--------------------------------------------

"Legyetek boldog, bátor javítói /  e boldog­
talan és javíthatatlan /  rossz iskolákat járt világ­
nak!" (Találkozás) — mondja Egyed Emese, 
akinek a Hajnalének című kötete világhoz való 
közeledésvágyat fejez ki és emberi magatartá­
sok szeretetten rendszerezését adja. A költemé­
nyek rendre mindenkihez szólnak: barátokhoz, 
olvasókhoz, szeretett személyekhez és a világ 
szimbólumelemeihez.

A kötetkezdő vers (Idetévedtél) két részre 
tagolja a világot: a szerzőt körülvevő szférára, 
amelyben "kósza fények játszanak", és a költő 
lelkében végbemenő folyamatokra: "Szívem­
ben már lenyugodott a nap." A sirályok jelenlé­
tükkel hűvösséget árasztanak, bár "elidőzni a 
fényben, reménységben" "még túl korán van".

A kötekezőkben tágul a vershelyzetet te­
remtő természeti kép: megtudjuk, hogy "Az ös­
vény a kikötőbe visz. /  Szél lakik a csó­
nakokban. (...) Szél sír a kikötőben." (Dedikdció) 
Ugyanebben a versben a szerző "csönd partja" 
szeretne "lenni észrevétlen", de "El nem űzött 
dalokkal", és el akar "múlni a napokkal". Az 
időszemlélet, ami az előző versekben az elenyé- 
szés fogalmához kapcsolódott, a Gally címűben 
tovább bomlik, ugyanis Egyed Emese már 
nemcsak a "napokkal" kíván "elmúlni", hanem 
"minden pillanattal". A költő vágyát úgy is ér­
telmezhetjük, hogy érzelmileg is át szeretné élni 
élete minden pillanatát. A halál ebben az eset­
ben átmenetet tételez két időegység között. A 
Dedikációbeli nyár lombja, ami a költő megtar­
tója volt, a Gally című versben is jelen van, ezen 
a szinten a változás csak az, hogy a szerző 
alteregója a gally, ami már elkülönül a lombtól: 
"Visszatérni lomb közelébe." Az alteregók meg­
választása az álomban történik. "Álmunkban: 
felismerjük másmagunkat. /  Máslétünket." 
(Gally) Az  idő gondolata újabb árnyalatokkal 
gazdagodik, ugyanakkor Egyed Emese időké­
péből hiányzik a jövő. Ez a tény egyfajta stag­
nálásra utal, a jelen átélésével elvesztődik a jövő 
aspektusa, ez viszont megkérdőjelezhető, mert 
a pillanatok egymásutániságában a jelen nyil­
vánvalóbb, mint a jövő, és biztosabb, mint a 
múlt. 'Voltam talán. De nem leszek soha." A 
vers utolsó sorában megszakad az álom és vele 
együtt az alteregók létezése. "Gally roppan a 
kertben." (Gally)

A  gally és a lomb viszonyát áttételesen is 
értelmezni lehet: a gally a magyar irodalmat, a 
lomb pedig a világirodalmat jelképezheti.

A Vaspálya dmű költeményben a "Verssza­
vak hanyatlását" írja le a költő, és "Világra té­
vedt gyermeknek" nevezi a szavakat. 'Világra 
tévedt gyermek. /  Képzellek, hátha lennél, /  ... 
/  Itt is megpihent álmod. /  Itt is folytatta útját. 
/  Mégis füstté kell válnod." Egyed Emese úgy 
gondolja, hogy a költészet emberin túli. Á 
'Versszavak hanyatlása" az utolsó két sorban 
kristályosodik ki a legjobban: "... neked /  még 
jár a csönd malomnyi kerekével, /  de önmagá­
nak őröl éneket." (Vaspálya)

A Képmásokban a verset a hattyú szimbolizál­
ja, olyan kontextusban, amelyből kiderül, hogy a 
félreértelmezés lehet a versszavak hanyatlásának 
egyik magyarázata. "Eltévedt madaraim, látlak, 
látlak!"; "Miféle történetbe keveredtél."

Az előző versek gondolatait a Hívogató fog­
lalja össze: "A remény neve áldott. /  Az élet 
neve áldás. /  A bizonyság egyetlen /  ma szüle­
tett kiáltás." (A kötetkezdő versben a fény a 
reménység metaforája volt.) A Feliratokban már 
fogytán a remény — "A törpe fény" —, az alte­
regók, a másmagunk megismerése nehezen va­
lósul meg, hiszen az "Álmok udvarán színtelen 
homály van", de ennek ellenére újabb célt jelöl 
ki a költő, célt, amit mindenki magáénak vall­

hat: "elérni annyi messzi kikötőt." Az optimiz­
mus talán az egyik legfontosabb támpont: a 
gondokat elérhetetlen távolságba kell helyezni. 
"Kudarcaim kék távolságba fojtom." (A kék a 
színszimbolisztikában az elérhetetlenség jelké­
pe.) A kudarcok, gondok feloldására a vidám­
ság a leginkább hivatott, ugyanis mindenben és 
mindenkiben megtalálható. "A vidámság a 
szemzugban lakik, /  az arc gödreiben, a szó 
gödreiben /  a gond fedele alatt, a szótlanság /  
titokzatos árnyékában. /  Velünk kel, velünk 
nyugszik, /  várja, hogy szétáradjon, /  mint a 
forrás a hóban —• /  mint a derű szívünkben." 
(Ámulat)

A Készülődésben Egyed Emesét bántja, hogy 
a költészet nem elég arra, hogy világot váltson 
meg. "A költő hangja gyönge. /  Nem indít vi­
hart, békét /  nem köttet; könyörögve, /  hogy 
gyűljenek a kévék, /  oszoljanak a felhők, /  
gyógyuljon a beteg meg, /  ne vágják ki az erdőt, 
/  higgyenek a gyereknek, /  ne higgyenek ha- 
misníc, /  lássanak végre, lássunk, /  leljünk 
magunkra, másra, /  keressük igazságunk.”

Abánatot, a fájdalmat megszünteti az álom, 
hiszen ez szabadságot ad, és "életterv ellenébe 
vetül, /  sehova sem vezet, félelmetes." (Csak 
gerleszó) És időtlen.

A kötetcímadó vers kihangsúlyozza, hogy a 
természet, a világ a vers alteregója lehet. A köl­
temény szerelmet szülhet, egymáshoz kapcsol­
ja olvasóit, egybefogja a költőt és olvasót, 
összegyűjti maga köré a világot: "Gonosz a 
vers, a csöndje is /  félrevezet. /  Pihensz tavánál, 
korsaját /  magad elé teszed. /  ... /  alakot ád a 
képzelődés /  ködeinek; seregben szállanak /  
madarai magányodon keresztül."; "És jó a vers: 
elhiheti /  az álmot is. /  Kell vágyakoznod képei 
után. /  Kell várnod is." Az ima is a verset élteti: 
"A szándékban riadalom, túlél a vers? /  Talán 
/  ott lobban el, ott éled át megint /  álomban, 
imádságban." (Meg sem tudod)

A kötet eleji reménység elhalványul, hiszen a 
fény, ami éltette, "fakul", bár a csönd a köteten 
végighaladva megtartó erőt jelenthet. "Ahogy a 
napok telnek, képek kopnak, /  fakul a fény az 
egyedülvalóság /  jól ismert útja, kertjei fölött." 
(Hírrmarrás) Az optimizmus teljes megszűnésére a 
Tizenkét sorban találunk, tudniillik a "lomb lehullt" 
már. A kötet elején a gally mint a költő megteste­
sítője a lombhoz akart társulni. Ez a vágy már 
sohasem teljesülhet be, mert a 'lomb lehullt", és "a 
lélek elborult”, bár az álom — ami szabálytalan 
szabadságot biztosít, másmagunkkal ismertet 
meg — még kísért "Ölel az álom mégis."

A Debreceni nyár dmű vers a kötetben azt a 
határvonalat jelöli, melyen túl már a vershelyzetek 
alapját biztosító természet haldoklásának lehe­
tünk a tanúi. A tó kiszárad, "A szel lő gúzsba kötve" 
jelenik meg, és az ösvénykereső, a költő néma. 
Nem teremt világokat a szavak segítségével.

Az Anna-bál helyett című versében Egyed 
Emese a lélekhez és a szívhez szól, és ismét utal 
a művészet, a költészet hanyatlására és halálá­
ra. "Lélek, ha vagy, ne zakatolj, /  a szív végezze 
munkáját a csöndben, /  a szavak mint a méhek 
halnak el, /  gondolat kószál tekervényeken, /  
de hajunk nő, s él a lélegzet is: /  lélek, ha vagy: 
ne zakatolj." Mindezt egy tragikus megállapítás 
követi: "aki verseket ír: nem ölelhet —". (Nem a 
versről...) Ez a beletörődést jelzi és kihangsú­
lyozza a szerző azon gondolatát, hogy a vers 
nem válthatja meg a világot, és hanyatlásra van 
ítélve. Az első versekben vázolt jelen bizton­
sága meginog, talán el is vesztődik. Vele együtt 
a fizikai világ is, a környezet "Élnek s elmúlnak 
a virágok. /  Sziklakövekből semmiség lesz"; "... 
a pillanat erőtlen, /  és a hely gyarló, vagy úgy 
tűnik." (Választottam)

A szeretett személy(ek)hez való közeledés 
mint cél megfogalmazására a kötetzáró versben 
(Álba) kerül sor: "Könnyű fohászok? Eltéved­
tem: /  segíts ébrednem. /  Közelednem." Ehhez 
a gondolathoz szorosan kapcsolódik az Üzenem 
című írás, itt a szerző békés és pozitív érzelmi 
töltésű attitűdje tükröződik, és az Üzenet — egy 
Istenhez szóló fohász —> ugyanis a két versben 
realizálódik a legnyilvánvalóbban a kapcsolat 
költő, Isten és ember között: "Széliében sem 
haragszom, /  hosszában sem bántalak, /  fára, 
falra, kerítésre felfirkantalak" (Üzenem); "Adj 
békességet, Istenem, segíts újulnom reggeled­
del, /  kibontakoznom bojtorjános magamból; 
szívem nem veszett el, /  sem hozzád szálló halk 
szavam. De mindennek árnyéka van, /  a derű­
nek, a pillantásnak, a nyári reggel varázsának, 
/  a játékos versnek, a csöndnek. A csöndben 
ismeretlenül /  kimondhatatlan sejtéseink nő­
nek." (Üzenet)

A  kötet az álom, a fény, a méh, a kert és a 
malom fogalma köré épül úgy, hogy a köztük 
levő kapcsolatrendszert a csend hozza létre, 
tudniillik mindenik említett alapeszméhez hoz­
zátartozik. Az álom és a fény megjelenését az 
előbbiekben elemeztük. A méh a költészet 
szimbólumaként szerepel, hol árnyaltan: "Veres 
rajok szállása." (Vaspálya);"... mézen szűrt suso­
gó vérből /  lesz az a sorsszerű dal —" (Félidő), 
hol explicit módon: "Méheket fognék rajba" 
(Dedikáció); "a szavak mint a méhek halnak el" 
(Anna-bál helyett)

A  kert az a tér, amelyben a vers és a termé­
szet összeolvad a kert ihletadó szerepe révén: 
"Kertek alján vaspatak" (Vége), és amelyben az 
alteregók megszületnek. így jöhetnek létre az 
"egyedülvalóság kertjei" (Hímvarrás), így járhat 
a kertben "árnyékkertész" (A fölösleges vers). Az 
ámyékkertész jelenléte arra enged következtet­
ni, hogy a kert lehet maga az árnyék, tehát 
minden, ami a kertben történik, az az ember, a 
világ projekciója, hiszen az árnyék a test élette­
len levetítődése.

A malom az idő metaforája, és olykor hatal­
ma lehet az időtlen álmok fölött is: "ha olvasni 
akarsz s a sorok tűnnek /  szemed elől, és álmok 
malma jár már /  (álomképek a valóságos csönd­
ben)." (Kézfogás)

A Hajnalének a világgal folytatott dialógus, 
amely új alternatívákat kínál: egy szeretetteljes 
és megértéssel átszőtt életmódot, ami feledtetni 
tudja a hétköznapok nehézségeit. A kötet olva­
sása során "ösvényeket" találhatunk az ember­
társak megismeréséhez és saját magunk vilá­
gához is az introspekció révén.

Egyed Emese: Hajnalének. Mentor Kiadó, 
Marosvásárhely, 2002
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"A Várban lakni világnézet"
MÉSZÁROS TIBOR iro­

dalomtörténész beszéde
MÁRAI SÁNDOR szüle­

tésének 102. évfordulóján
"A Várban lakni világnézet" — 

írta Márai 1935-ös, Válás Budán cí­
mű regényében. A ma százkét éve 
született író bejárta és — kény- 
szerűségből belakta a világot, de 
féltékenyen őrizte lelkében élete 
két, általa legfontosabbnak tartott 
színhelyét: Kassát és Budát (soha­
sem Budapestet!), mely a lakhelye 
volt tizenhét éven át. Miként ala­
kult Márai és Buda kapcsolata? 'Ta­
lán egy szökésem miatt a családi 
tanács elhatározta internálásomat; 
intézetbe adtak Pestre" — írja az 
Egy polgár vallomásai-ban. A n. 
kerületi Érseki Katolikus Főgimná­
ziumra és Rákóczi Kollégiumára, 
mint katonai nevelőintézetre em­
lékszik vissza. Nem gondolhatta 
még ekkor, hogy élete egyik leg­
meghatározóbb időszakát éli majd 
itt, és a Mikó utca gesztenyefái elkí- 
sérik a négy évtizedes száműzetés­
be is. Feleségével ideköltözött: 
"Budára költöztem, az ismerős ne­
gyedbe, s mindennap óvatosan, 
gyanakodva mentem csak át Pest­
re", ahogyan főművében írja; haza­
érkezett: olyan otthonosságot élt 
meg a Krisztinavárosban, amilyen 
csak néhány van egy ember életé­
ben. "Itt akartam élni és itt akartam 
maradni..." S némi iróniával jegyzi 
föl: "A környékbeli kereskedők egy 
ideig mély köszöntéssel üdvözöl­
tek,^később megtudtam, hogy vala­
ki »háztulajdonos« híremet költötte 
a vidéken. Mikor kiderült a való­
ság, hogy nem vagyok háztulajdo­
nos, csak író — s a Krisztinában 
minden igazság kiderül —, tovább­
ra is köszöntöttek, de nem olyan 
mélyen."

A Mikó utcáról több alkalom­
mal ír, tőle szokatlanul, egyfajta 
megilletődöttséggel, nosztalgiával, 
de ennek a nosztalgiának különbö­
ző árnyalatai vannak, és azt is érzé­
kelteti: az itteni események csak itt, 
e környéken történnek így. Tudják 

éldául, hogy milyen a Mikó utcá- 
an a májusi vihar? "Ebben a görbe 

és csendes budai utcában, az ablak 
előtt, ahonnan most a világot né­
zem, két tucat gesztenyefa áll: azt a 
két tucat gesztenyefát, akik tegnap 
este még lakodalmas díszben fel­
gyújtott gyertyákkal, a termé­
szetből a városba tévedt növények 
drága és nemes tartózkodásával és 
gőgjével ünnepelték a tavaszt, ma 
reggel rongyosra tépte, koldussá 
pofozta a vadóc vihar, ami hajnal­
ban rászakadt az alvó városra, vé­
gigpofozta Budát és Pestet, tört és 
sodort, s mire a rendőrség közbe 
léphetett volna, már odébb is állott, 
zsákmány nélkül, vandál bőgéssel, 
cserepek, lombok és üvegek sze­
metjét kergetve maga előtt. "(Máju­
si vihar. Újság 1928. máj. 10.)

Mikó utca című 1930-as verse 
sötétebb tónusú érzelmeket mutat: 
sem itt, sem a világon nem találja 
helyét: "Én e földön csak homokra

építek Mindenfelé, s mást nem is 
akarok, Csak élni borotválatlan..." 
De fontos neki Buda más része is, 
írásaiban többször megemlékezik a 
Tabánról: "A tabániak meglehető­
sen gőgös emberek. A Szarvas té­
ren, abban a házban, ahol most a 
patika működik, hetven évet élt egy 
Tóni keresztnévre hallgató nagybá­
tyám, bizonyos dohányjövedéki 
igazgató, aki arról volt híres Tabán­
ban, hogy életében soha, egyetlen­
egyszer sem járt odaát Pesten. Gya­
nús volt neki." S ha mégis elköltöz­
ne valaH a tabániak közül, mit ten­
ne: "Ahogy ismerem őket, ezek in­
kább Óbudán keresnek majd la­
kást, mert a svábok keze alatt tisz­
tábban forr ki az újbor." (Tabán dol­
ga, Újság 1933. márc. 29.) (Itt csak 
utalok arra a tényre, hogy maga 
Márai is "jelenség" voltszűkebb ha­
zájában, a Mikó utcában. Varannai 
Aurél jegyezte le azt a jelenetet, 
amint Márai és a Logodi utcai 
szomszéd Kosztolányi beszélget­
nek; a két író párbeszéde olyan volt, 
mint egy hangverseny.)

Aztán a háború mindent meg­
változtat. A szeretett házat minden 
értékével már csak romokban látja 
viszont a Leányfaluról visszatért 
író. C'S ez volt a ház! A boldogság, 
a hőskor!” — írja Harminckettő cí­
mű versében.) Ha itthon marad, ta­
lán együtt pusztul többezer kötetes 
könyvtárával, a dolgozószobája fa­
lán kiakasztott Kassa metszettel ("a 
falon töretlen üveg alatt, sértetlenül 
lóg Hufnagel metszete Kassáról... 
Minden más elpusztult" Budai séta 
1945 március, Budapest 1945. dec.), 
vagy elviszik őt a nyilasok, akik e 
lakásban keresték a vidéken tartóz­
kodó írót. Nem maradt más hátra, 
mint a romok közül megmenteni 
legértékesebbnek tartott köteteit. 
"Lakásomból mindössze néhány 
tűzfalat találtam. Az ostrom alatt a 
ház három bombatalálatot és több, 
mint harminc gránátiövést kapott." 
(Föld, Föld!) Egy elmúlt világ jelké­
pe az is, hogy a cilinderét tudta még 
kimenteni a romok alól.

Már ekkor egy kisebbfajta emig­
ráció következik életében, a II. kerü­
letbe, a Zárda (ma Rómer Flóris) 
utcába költöznek, egészen 1948-ig, a 
visszavonhatatlan és végleges emig­
rációig. Először csak a házát, később 
a hazát is el kell hagynia azok miatt, 
akik már nem osztják véleményét, 
hogy "a Várban lakni világnézet", 
mert csak egyfajta üdvözítőnek tar­
tott világnézet létezhetett a Pártban 
lehetett hinni, Budában nem.

Ne vegyék olcsó szójátéknak, de 
Márai számára ez volt Buda halála. De 
vajon elhagyta lélekben is "éltető" Bu­
dáját, Olaszország feledtette volna ve­
le e környéket? Nem hiszem. Ezt írja 
kimaradt naplórészleteket őrző köte­
tében: "A Posillipo egészen olyan, 
mint a Rózsadomb. (...) És Nápoly 
olyan, mint Budapest.. Margitsziget 
nincs, de van Caprija, Lukács uszodá­
ja nincs, de van tyrrheni tenger, Duná­
ja nincs, de itt az ablak előtt a nápolyi 
öböl. Sváb hegye nincs, de itt a Vezúv." 
Benépesíti új, ideiglenesnek vélt lak­

helyét itthoni kedves helyszíneivel, 
így amikor a Vezúvra tekint, a Sváb 
hegyet látja...

Nem sokkal később megírja az 
emigrációba kényszerült ezrek rek­
viemjét, a Halotti beszédet. E fáj­
dalmas nosztalgiával megírt vers­
ben feleleveníti Mikó utcai emlékeit 
is, de itt egykori lakhelye már csak 
hét gesztenyefát őriz ("...a Mikó ut­
ca gesztenyefáit, mind a hetet"). Ta­
lán a teljesség szimbóluma is itt a 
hetes: minden jelen volt itt a számá­
ra, ég és föld együttese, ahogyan a 
középkorban értelmezték a hetes 
számot... Döbbenetes, de a legelő­
ször említett két tucat, majd hét 
gesztenyefa után már csak egy da­
rab gesztenyelevél maradt vele a 
messzi távolban: az, amelyet 1948- 
as útlevelében őrzött meg egészen 
a hagyaték hazaérkezéséig. A lélek­
ben (örök) visszatérés egyúttal erő­
forrás a következő csomagoláshoz 
és megérkezéshez: New York, Sa­
lerno, San Diego... De nem tudja 
feledtetni sem New York (Ülök a 
pádon, nézem az eget, A Centrál 
Park nem a Margitsziget), sem Sa­
lerno csodálatos tengerparti vidéke 
Budát. 1956-ban még utoljára fel­
csillan a hazatérés lehetősége, de a 
szovjet megszállás másodszor teszi 
lehetetlenné Márai számára a vi­
szontlátást — immár véglegesen. 
Ezután csak néhány naplójegyzet 
vagy levélben megörökített sor jel­
zi: nem feledte és nem feledi soha­
sem a Tabánt, Krisztinát, a hely 
szellemét. "Éjjel Virág Benedek ver­
seit olvasom. Szomszédok voltunk 
a Krisztinavárosban, csak ő 200 év­
vel elébb költözött oda, a Szarvas 
térre. Verseit a felfedező örömével 
olvasom (...) Papköltő volt, színé­
sziesség nélkül, mécslászlós ripacs- 
kodás nélkül. Jólesik éjfélkor a 
Csendes óceán partján szót váltani 
a szomszéddal." (Napló 1984-1989. 
Toronto. 1997.9-10.)

Miért ír kevesebbet ekkor egy­
kori, szeretett lakóhelyéről? Élete 
eseményei (betegség, szerettei ha­
lála) más "témát" adtak tolla alá. 
Lehet, hogy szemérmességből is, 
vagy azért, mert van a szenvedés­
nek, a nélkülözésnek egy olyan 
mélysége, szakasza, amikor az em­
ber hallgat arról, ami fontos neki, 
mert: "...elszáradnak idegeink, el­
apad vérünk, agyunk..." A san die- 
gói napsütés az öreg író számára 
meleget ad, de belül nem tudja lét­
rehozni azt az otthonosságot, amit 
a budai lét jelentett. Mert Kalifornia 
gazdagsága üresség, az Édentől ke­
letre fekszik. Legfőképpen pedig 
azért, mert tudják, "a Várban lakni 
világnézet".

SZABÓ T. ANNA 
A reformkori nők
A  férfinak hazája volt, 
a nőnek otthona, 
a férfié a parlament, 
a nőé a szoba, 
hóm a fáradt férfifő 
mint révbe, visszatért, 
hol békét, ártatlan derűt 
és megnyugvást remélt.

De olvastak az ifjú nők 
és szólt a zongora, 
hömpölygött, mint az áradat, 
reform, romantika, 
és szabadság és szerelem 
úgy összetartozott, 
mint a választott férfimi 
szerelmes asszonyok.

A csitrik függönyök mögül 
lesték Vasvári Pált, 
a Szendrey-lány megszökött, 
lapokban publikált, 
rokonát, Wesselényijét 
imádta Pólika, 
és Angliában agitált 
Pulszky Terézia — 
a március fepezsdített 
szűk otthont, tág hazát, 
s a reménység a lelkeket 
mint bor hatotta át.

Csatába ment a katona 
a nagy eszmék után, 
vele maradt a szerelem, 
hátramaradt a lány — 
dörgés, villámlás: ágyú, kard, 
esőz a honfivér 
— s amelyik nő nem menekül, 
mit is tehetne? Vár.

Az asszonyé a vakremény, 
a férfié a tett — 
de férfié lesz a remény 
és asszonyé a tett: 
mert leng a fekete-piros, 
a gyász, vér zászlaja, 
Világosnál lement a nap, 
s tán nem kel fel soha — 
veszve szabadság, szerelem, 
és harcos ifjai — 
a txprott földből a remény 
hogy sarjadhatna ki?

Ablaknál áll a feleség, 
ajtóban az anya: 
és elesettet, bujdosót 
mind visszavár — haza.
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HELIKON

LÁSZLÓFFY CSABA

ítéletnap
(Film- és drámatanulmány)

"s hallanék hogy a föld egyszerre szörnyet
dördül, s a nagy vár tornyai ledőlnek"

(Babits)
1
(A kancellár és a váradi főkapitány)
CSÁKY MIHÁLY (talpra szökik, méltatlan­

kodó hangon) Mint kancellárt a jog engem illet 
meg, hogy berekesszem a tanácskozást.

BÁTHORY (csipkelődőn) Akkor, ha a feje­
delem még szunyókál!...

CSÁKY MIHÁLY Ne féltsd az ifjú királyt, 
éber az mindig. Legfeljebb szokása szerint 
még el-elmélázik...

BÁTHORY Félig lehunyt szemhéjjal, mint 
egy aluszékony csóka.

CSÁKY Holló, annak is fehér, mert ritka, 
nem csupán külső tollazata szerint.

BÁTHORY (rosszallóan) Mozdulatlanul ül 
a tanácskozó urak között; s hogy ne is sejtsük, 
mit akar, mit nem akar — nemigen szól egy 
szót se.

CSÁKY Megvan az oka, hogy miért oly 
hallgatag. A bécsi menyasszony klastromba 
vonult...

BÁTHORY (közbevág) Pedig Johanna...!
CSÁKY Nem is volt hozzávaló.
BÁTHORY (most ő  csattan fel) Amiért ka­

tolikus, s megmaradt annak, aminek keresz­
telték?... Az új hit megbolondított benne­
teket... egytől egyig.

CSÁKY A francia király ígéretére is hiába 
várt. Az utóbbi napokban gondosan öltözött, 
különösen ápolta magát...

BÁTHORY (rosszmájúan) Akár egy haja­
don nem férfi! Méghozzá hadvezetésre, or­
szágot megtartani "választott király". A cí­
mében legalábbis ez áll.

CSÁKY Más, mint a többi fejedelmi sarj, 
meglehet. Hányatott gyermekkora volt, meg 
aztán másként is nevelték. Jámbornak...

BÁTHORY Az intrikákban s kéjben fuldok­
ló Izabellára gondolsz? Én boszorkányseprűre 
ültettem volna, nem trónra... Vagy tán az olasz 
doktorra? Ő lett volna a zsenge fejedelmi sarj 
jámbor tanítómestere?! Elég a disznó-szemeibe 
nézni, hogy megtudd, ki az a Blandrata. Kenet­
teljesen alattomos, élősködő.

CSÁKY Ha olyan nagyon akarod tudni az 
igazságot; Dávid Ferencre céloztam. A prédi­
kátorra.

BÁTHORY (elemében van) Prédikátor és 
szelíd! Ez éppen úgy hangzik, mint, mond­
juk, a szűzen fogantatás... Annyiban igazad 
lehet, hogy a fejedelem, noha a harmincadik 
évében jár, még ma is fiatal lovagnak tetszik. 
De miért kerüli a családhoz vezető egyenes 
utat?... Itt a bökkenő, kancellár uram.

2
(A "választott király")
JÁNOS ZSIGMOND Még csak nem is ra­

gaszkodom hozzá. Nem voltak nagyra törő, 
vérmes álmaim. Királyi gőg, vagy virtus. A 
vértől egyenesen irtózom. A korona csak ép­
pen érintette a fejemet gyermekkoromban. 
Anyám maga lemondott róla. Hányszor!... 
Száléi bélelt ország ez különben is. Vacogta- 
tó. Dermesztő. A naptár szerint május van, s 
engem most is ráz a hideg. Vagy talán csak az

a földön I.
idegesség. Selyemben, bársonyban mégis 
pucérnak érzem magam. Mint holmi job- 
bágykölyök, ki tilosban járt, s most várja, 
hogy fülön csípjék...

Ázt képzeltem, hogy csak az elején fogok 
félni. Szelíd, aranyszőrű bárányka az orda­
sok között. Akár a mesében. "Szörnyen okos!" 
mondják hajbókolva, szinte naponta, Izabel­
lának. "De szörnyen bátortalan" — toldotta 
meg, he nem is épp gúnyosan, de a maga 
sajátos fölényével királyasszony-anyám.

Nem szívesen ütöttem ki a nyeregből 
még befolyásos állásukból sem alattvalóimat. 
Már a nyelvemen volt— miért nem mondom 
k i , hogy: ellenségeimet! Hát nem azok voltak? 
Mondhatni egész környezetem, akiknek e- 
lőbb-utóbb csalódniuk kellett bennem... Na 
és én őbennük?! Ez már nem olyan egyszerű.

Minden, amiért felelnem kell utólag, a 
lengyel Izabella ambícióján múlott. (Melles­
leg volt csak az anyám.) Vagy még azelőtt a 
nyakas Baráttal kezdődött el az egész? Min­
den, országokra szóló bonyodalom!

Ahogy mondják; 'Te csodagyereknek in­
dultál"... A hányattatás, különösen az az öt­
hat év Krakkóban számomra nem is volt me­
nekülés, csak javamra vált. Hány nebulónak 
adatik meg a szerencse, hogy olyan nagy tu­
dású emberre bízzák a nevelését, mint ami­
lyen Nowopolski volt?! Bölcsességével vég­
telen türelem párosult. Még megajándékozott 
egy hozzá mérhető, kimagasló jellemmel ké­
sőbb a Teremtő. Dávid Ferencre gondolok. 
Nemcsak prédikációit meg hitvitáit hallgathat­
tam, de vele ismertem meg a szeretet csendjét.

"Kiből lesz jó fejedelem?" tettem föl egy­
szer neki a kérdést. A hintó a tordai ország- 
gyűlésre tartott volt éppen előbb azt hittem, 
az izgatottság miatt nem felel; később aztán 
rájöttem, hogy ami ott történt, az volt a tulaj­
donképpeni válasz. Egyébre is...

Az egyedüllét, mint egy láthatatlan púp 
árnyéka! "Legyen irgalmas hozzád az Ég" 
hallom a Dávid Ferenc biztatását. "De melyik 
vallás Istene?"... Ez már a kétely szava volna?

Viaskodtam nyüt ellenség s hadviselés 
nélkül is, éjszakákon át. Nem vért köpök, 
legfeljebb habot. Nyílik a szám, de nagy in- 
dulatú elődök után némán tárva marad. 
Megfékezni csak önnönmagamat tudom; a 
külvilág biztonsága kalmárokra, kalando­
rokra bízva... Vagy véletlenek döntik el. Nem 
függ tőled, még a főrendektől sem, hogy 
mennyivel éri be a Porta, és mikor gyújtogat 
a széleken a tatár? Mindenki panaszkodik s 
dühöng, toporzékol körülötted; a vérbőség 
tombol az agyakban. Magyar urak!... Egy 
mennyezetről lelógó nádszálra gondolok köz­
ben, vagy egy szétlőtt faloromzaton egyensú­
lyozó téglára... s minden lebegni látszik. A 
rend, az országot megtartó törvények, a fegy­
verszüneti megállapodások, a restaurálásra 
szoruló boltívek. Még szűz kamaszarcom em­
léke is, melyet nem csúfítanak gyűrő- dések, 
durva borosta. Legfeljebb a gyér szakáll.

Anyám megrántotta a karomat, midőn 
azt figyeltem, hogyan tépik szét az ebek az 
összetekeredve védekező kígyót. Sajnáltam, 
ő meg félelmében toporzékolt, úgy viszoly-

gott tőle. Mégis engem tartanak gyávának, 
meg félszegnek. Pedig annyit volt alkalmam 
megtanulni, hogy az igazi ármány nem az út 
porában hever az orrod előtt.

Állatokkal álmodom mostanában. Jöven­
dőmondók, kobzosok vesznek körül, fulla­
dozva menekülnék az egyre szorosabb kör­
ből, letépem magamról a palástot, a kemény 
körgallér messzire gurul (a rég elherdált ko­
rona után). Szabadulnék az ítélkező szerepé­
ből. Várnak az állataim: szelídek, vadak, egy­
formán tiszták, nem kétszínűsködők. De egy 
erőszakos szorítás minduntalan visszatart, s 
ezt hallom: "Azért vagy király, hogy büntess, 
hogy tömlöcben senyveszd el ellenségeidet! 
Ha méregkeverésre nem vetemedsz is!..." Hi­
ába simogatnak a kódexekből m egtanult 
gyönyörű szavak.

BLANDRATA hangja Ne felejtsd el, hogy 
Jézust is kigúnyolták, le is köpdösték.

Ez egy másik, erős akaratú s meggyőző­
désű férfiú figyelmeztetése volt, a Blandrata 
Györgyé. Testem gyógyításával volt elfoglal­
va többnyire. A gyulafehérvári udvarban ő 
volt az első hitújító; anyám még Krakkóból, 
ahol a Wawel dél-nyugati szárnyában lak­
tunk, ismerte mi az, hogy; ismerte! , de ké­
sőbb sem szabadulhatott a hatása alól.

Az a két erős férfikar ugyan mire emlék­
szik annyi idő után?

Arra, hogy döngették a kaput?... Az erdé­
lyi rendek küldöncöt menesztettek Krakkó­
ba, visszakönyörögni Szapolyai János özve­
gyét és a lemondásra kényszerített trónörö­
köst.

BLANDRATA gúnyos hangja: Izabellát 
nem volt tanácsos felhergelni; olyankor véres 
pólya-fáslit látott maga előtt.

JÁNOS ZSIGMOND Blandrata doktor­
nak ez a kijelentése bogarat ültetett a fejembe. 
Vajon a fia ambícióit elnyomó özvegy király­
né korábban éppúgy szenvedett a Barát, Frá­
ter György erőszakossága miatt?

BLANDRATA hangja Kinek lett volna 
kezdetben bátorsága odamenni az ifjú fejede­
lemhez, és felvilágosítani: "Tud-e valamit fel­
séged Erdély önálló korszakának első véres 
tragédiájáról?" Nem az alvinci várkastély ár­
kából kihantolt Martinuzzi jeges teteméről 
van szó (a bíboros jelvények is ott hányódtak 
valahol a közelben), azt a bestiális gyilkossá­
got Castaldo követte e l—jóllehet Gyula pápa 
is kérte Habsburg Ferdinándnak a törvény 
elé állítását. Annak a három erdélyi főtaná­
csosnak a meggyilkolására gondolok, akik­
nek a vére Izabella emlékéhez tapad...

JÁNOS ZSIGMOND Felséges anyám ma­
gához hívatta őket. Bebek Ferenc, Kendy An­
tal és Ferenc meg is érkeztek a székvárosba, 
megvacsoráztak és szállásukra tértek, ahol a 
királyné megbízásából Balassa Menyhárt és 
Perussith Gáspár lengyel és rác martalócok- 
kal rájuk rontott, s felkoncolta őket. Nagy 
bűnük volt, hogy ki akarták vonni felségedet 
az anyakirályné befolyása alól. A gyilkosság 
minden előzetes törvénykezés nélkül történt, 
a közvetlen utána megtartott fehérvári or­
szággyűlés pedig hálát adott Istennek, hogy 
megmentette őfelségéiket az orgyilkosoktól, 
és megszavazta a «kivégzettek» birtokainak 
elkobzását, mi több: minden nemesi privilé­
giumot mellőzve, felhatalmazta a gyilkos ki­
rálynét, hogy a jövőben hasonlóképpen 
számoljon le ellenségeivel...

Izabella nem sokáig húzta már. Ha nem is 
a lelkiismeret-furdalás végzett vele; de beteg­
gé tették az izgalmak.
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(Dávid Ferenc)
DÁVID FERENC Akit kedvelünk, nehe­

zebben tagadjuk meg, mint azt, akit tiszte­
lünk... Te talán másképpen gondolod, fiam?

JÁNOS ZSIGMOND Dávid Ferencet én 
csak tisztelem?! A tanítómesterem sugallja 
ezt... Ha csak az lettél volna, nem a lelkem­
ben szunnyadó hit fényre hozója, egész va­
lómnak értelmet adó. Mert oktatóm s neve­
lőm volt már előtted is soha nem tagadtam 
meg őket és mindazt, amit tőlük tanultam. 
Épp téged árulnálak el hát valaha is?! (Sze­
mében könnycsepp: szomorúan néz maga 
elé.) A tisztelet és hála oly ingatag valami 
6Z6k szerint... (?)

DÁVID FERENC (félszeg mosollyal) Mit 
beszélek itt kedves tanítványomnak... Úgy 
látszik, lapszuszom van, persze csak a király 
előtt. Nem ezt akartam mondani.

JÁNOS ZSIGMOND (belemegy a játékos 
hangba) Az védekezik így, aki egykor tejfeles 
szájú "pápista" fejedelmének érvei előtt sem 
jött zavarba?

DÁVID FERENC Soha nem voltál buzgó 
katolikus. Már Izabella királyasszony, a fel­
séged megboldogult édesanyja érdeklődést, 
vagy legalábbis irgalmat mutatott az újhitű- 
ek iránt. Erről Blandrata doktor bizonyára 
többet tudna mondani...

JÁNOS ZSIGMOND Oly erős lehetett az 
ellenszenve a Nyakas Baráttal szemben — 
több ízben nevezte volt így előttem anyám , 
hogy megingott benne a hivatalos hit, ame­
lyet Róma tűzzel-vassal hirdetett?...

DÁVID FERENC (félig-meddig iróniával) 
Fráter György nem volt akármilyen közön­
séges, önző fráter. Jobban aggódott az erdé­
lyiek biztonságáért és az egész magyar föld 
jövőjéért, mint önös érdekeiért. Nem titok, 
hogy kortársai közül nem kevesen törtetés- 
sel, önzéssel vádolták. Pedig nem akármi­
lyen nagy cél lebegett az ő sok éjjeli gyer­
tyapislákolástól megromlott, táskás szemei 
előtt, s annak érdekében még a Lengyelor­
szágból jött és hol csak duzzogva dacoló, hol 
dilettáns bosszút forraló királynőtől is, akit 
minek tagadnék — a balszerencse ültetett a

körülrágcsált "feleország" nyakába, habozás 
nélkül kész volt megszabadulni.

JÁNOS ZSIGMOND (elgondolkodva, szin­
te szégyenkezve távolodik el Dávid Ferenctől) 
Őszintén szólva, soha nem értettem anyá­
mat. Az én nevemben is parancsolgatott, s 
közben azt szerette volna, hogy engedelmesen 
fogjam a szoknyáját. Ő ezt kormányzásnak 
nevezte. Mindenesetre, magabiztos volt...

DÁVID FERENC (bólogatva) Telve gőg­
gel, energiával...

JÁNOS ZSIGMOND És heves gyűlölet­
tel. Mindkettő itáliai, Sforza-örökség. Persze 
életvidám, buja természetét is örökölte any­
jának... Nos, én, az önsanyargató természe­
temmel homlokegyenest az ellentéte vagyok. 
Királyatyámról és a Szapolyaiakról csak hal­
lomásból tudok ezt-azt, mely inkább terhes, 
mint áldásos örökség. Mások esetében min­
dent, még a nevetségest is meg lehet szokni, 
ha elfogadni nem is. (hirtelen felcsattanva) De 
miként szokhatnám meg a tulajdon termé­
szetemet, különösen altikor, hogyha károm 
van belőle? S másoknak is!... Netán ha meg 
tudnék feledkezni helyzetemről.

DÁVID FERENC (halkan, bólintva) Ez az...
JÁNOS ZSIGMOND Csakhogy környe­

zetem lépten-nyomon tudtomra adja, hogy 
kicsoda vagyok!...

DÁVID FERENC Ezeket a gondolatokat 
nem az én számból hallottad. Márpedig bá­
torkodom hinni, hogy engem is a kömyeze-

JÁNOS ZSIGMOND Megpróbáltam hin­
ni... önmagámban. De az ember nem változ­
tatja meg a természetét. (Fojtott, száraz han­
gon, nehogy elsírja magát.) Még abban is élve­
zetet találtam, ha a kívülállók, kétszínűskö- 
dő alattvalóim  megjegyzéseikkel belém 
szúrtak. Kihallgattam a kancelláriában a 
vérmes tekintetű, mocskos szájú urakat, 
a kincstárnokot, a friss híreket és intrikát 
hozó bá- rót, olykor még a követeket is. 
Alattomban tettem ezt, ölt meg a szé­
gyen, hogy lelepleződöm előttük én, az 
uralkodó! Milyen fajtához tartozik a hoz­
zám hasonló?!

DÁVID FERENC (mint akit letaglóztak) 
Ennyire hitevesztett lennél?...

JÁNOS ZSIGMOND A legyőzőitek fajtá­
jára jellemző ez. (Hisztériás kitöréssel.) Meg ne 
kísérelj nekem itt mást mondani, vagy vi­
gasztalni!

DÁVID FERENC Királyi felségedből hol­
mi sértett dölyf beszél most. Ezeknek a kifa- 
kadásoknak semmi közük nincs az énbelő- 
lem sugárzó hithez. Hát még a szeretethez. 
Ez nem más, mint önpusztítás.

JÁNOS ZSIGMOND (belekapaszkodik a szó­
ba) Úgy van. Önpusztítás. (Most már élvezetet 
talál az önsanyargatásban.) Megjátszottam ma­
gam előtted. S egyúttal a legpuritá- nabb Isten 
előtt. (Szelíd arca elváltozik.) Egész életemben 
féltem, hogy rosszat teszek. U-tóbb még a szé­
kelyekkel is összerúgtam a port.

DÁVID FERENC (elneveti magát) Ez jól 
hangzott. Olyan valaki szájából, aki jártas a 
népnyelv fordulataiban.

JANOS ZSIGMOND Belekapaszkodtam 
hát az új vallásba. Segíteni látszott engem, 
épp azáltal, hogy a legtürelmesebb. (Leroskad 
a karosszékbe, kezébe temeti arcát.) Ebből is ki­
tetszik, hogy mennyire gyáva természet va­
gyok-,•

DÁVID FERENC Sok mindent láttam s 
átéltem már (megérinti a fejedelem vállát), ha 
megnyugtat: én is féltem eleget. El lehet kép­
zelni, mit éreztem, miután látnom kellett, 
hogy az a Kálvin, aki meggyőzött volt az 
úrvacsora kérdésében, mint valami ellenség­
től fenyegetett várban körülbástyázza magát 
és konok híveit. Szenvedtem nagyon, és féle­
lemmel töltött el a visszatérő látomás: mág­
lyalángok nyelik el Szervét Mihály testét a 
genfi hit ércfala mögött... (Kis csend után, 
nagyon halkan s a meggyőződés erejével.) A  
Szentírásban sehol sem olvasható, hogy Is­
ten igéjét tűzzel-vassal kell terjeszteni. Nincs 
nagyobb esztelenség, m int külső erővel 
kényszeríteni a lelkiismeretet, magát a lelket, 
amely felett csak Teremtője bírhat hatalom­
mal.

4
(Váratlan közjáték)
A fiatal székely megsebzi a poroszlót; az se­

gítségért kiabálva menekülne, mire az öregebbik 
ráveti magát. Dulakodás közben megfojtja.

ÖREG SZÉKELY (kifulladva) Legalább 
hallgatni fog.

FIATAL SZÉKELY (trappolás zaja; megré­
mülve) Elvesztünk.

ÖREG SZÉKELY (elszántan) Ha kell, én az 
urakkal is végzek!

(Behúzódik a várterembe, társát is maga után 
ránc igái ja.)

FIATAL SZÉKELY Apámuram, ne bolon­
dozzék.

(Öreg székely szeme lassan hozzászokik a fél­
homályhoz, a nehéz bútorokat kerülgeti.)

FIATAL SZÉKELY (előbb a falhoz lapul, 
aztán tapogatózva, óvatosan követi az öreget. 
Suttogva.) Kend napszúrást kapott, míg kint 
vesztegeltünk a hőségben.

ÖREG SZÉKELY (a festményeket bámulja a 
falakon körös-körül. Gyűlölettel.) M indenütt 
ők, a nagyurak!... Égnek a tarlók, nálunk 
még a címeres zászlót is a tűzbe hajították. 
(Társa megborzong; egy ikonszerű képet néz, 
mely a királynét ábrázolja fiatalon, ölében a gyer­
mek János Zsigmonddal, nem tudja levenni róla 
a szemét, gyorsan keresztet vet.) S ők most is 
vígan nyargalásznak, mint ezen a képen. A 
szarvas után!...
» X »  folytatás a 6. oldalon

-  HELIKON----------------------
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> > > > >  folytatás az 5. oldalról

(Békés szinte észrevétlenül jön — mögötte 
egy zsoldos katona. Mire az öreg hátrafordult, a 
katona rajtaütésszerűen lefogja mindkét karját, a 
kancellár pedig a betolakodó hasába döfi a tört. A 
székely szájából vér buggyan ki, ha a katona nem 
tartaná erővel, rázuhanna gyilkosára.)

BÉKÉS (elégedetten) Meg se mukkant... A 
vadászzsákmányra inni kellett. Ejsze én is 
megrészegedtem. (Ez alatt a legénynek, aki 
falhoz lapulva állt a sarokban, sikerül egérutat 
nyernie; kirohan. Békés a zsoldoshoz.) Loholj 
utána! Vigyázz, el ne szalaszd... (A katona 
ledobja az öreg holttestét, és távozik.) Folyton 
pofáztok, hogy szabadnak születtetek. (Bele­
rúg a mozdulatlan testbe, mint egy zsákba.) Azt 
képzelitek, nektek mindent szabad. (A véres 
ölőszerszámot gondosan megtörli a nehéz, poros 
függönyben, majd mint aki jól végezte dolgát, 
elterpeszkedik egy székben.)

CSAKY (jön, fontoskodva, már tud a dolog­
ról) Csak a közszékelyek okoznak gondot 
nekünk. A lófők még Izabella idején meg­
kapták a mentességet az adózás alól.

BÉKÉS (gúnyosan) Csak! Ki tudja, hány 
ezren fogtak fegyvert?... Ha ez így folytató­
dik, minden székely porta képviseltetni fog­
ja magát a lázadók táborában. Az már har­
minc- vagy negyvenezer feltüzelt, vérig sér­
tett hazafit jelent.

CSAKY Csupán a szabadnak maradt 
gyalog köteles fizetni fejenként egy-egy fo­
rintot. (Meglátja a leszúrt székely hulláját, oda­
megy, szemügyre veszi.) Ez ilyen vén volt?! 
(Utálkozva fordul félre.)

BÉKÉS (szinte élvezettel) Vásárhelyt, Gör- 
gényt, Régent már feldúlták; a Nyárád vizét 
vértől megpirosodva látta folyni, aki arra 
járt. Én úgy hiszem, csak ezután jön a java. 
Főhet a feje a fejedelemnek, hisz, úgymond, 
az egész székely nemzetségre vetette ki az öt­
ezer forint adót.

CSAKY Gyermeteg leikével kegy elme- 
zésre gondol máris.

BÉKÉS (kíváncsian) Többről nem esett 
szó? Mintha olyasmit hallottam volna rebes­
getni, hogy az uralkodásról való lemondását 
fontolgatja már... Annyira nekikeseredett 
volna?! (Ravaszul.) Neked mint kancellárnak 
tudnod kéne.

ZSOLDOS (tér vissza, darabontpuskával 
tolva előre, noszogatva a hátra kötözött kezű szé­
kely legényt. Arcán nyoma sincs haragnak, épp­
úgy tereli maga előtt, mint egy állatot.) 
Megjöttünk.

CSAKY (odamegy a fogolyhoz, szemrehányó 
hangon) Mi az, nincs jobb dolgotok, mint 
hogy ellenünk acsarkodjatok!...

FIATAL SZÉKELY (lepillant "apámuram- 
ra", szipogva) Engem csak éppen magával 
vitt... Hozott..

CSAKY Vigyázz, még belezavarodsz.
BÉKÉS (recseg alatta a szék, ahogy forgoló­

dik; megvetően) El ne bőgd magad!
CSAKY Igaz is. Mi keresnivalód van az 

ilyenek között (csizmája orrával megböki a halott 
székely koponyáját), ha nem érzed magad férfi­
nak?!... (Alegény leszegi fejét; hallgat. Akancellár 
jobban szemügyre veszi.) Hány esztendős vagy?

FIATAL SZÉKELY Vízkereszt napján töl­
töttem be a tizenhetet.

CSAKY M egértük, hogy az ellenség 
nemcsak a végeken kívül ólálkodik, hanem 
már bent is... Azon mesterkedik, hogy fel­
dúlja a vármegyék nyugalmát. Törvényes 
ura ellen támad! (Rákiabálva a legényre.) Mi­
vel töltötték meg a fejedet, halljam?!

FIATAL SZÉKELY Mi nem ártottunk 
senkinek. Mégis poroszlók jöttek ránk, 
összeszedték a falu színe-javát. Majdhogy­
nem az egész atyafiságom a nyújtópadon 
húzatták csuklójuknál és bokájuknál fogva. 
Ilyen jajgatást meg sose értem.

BÉKÉS (lakonikus higgadtsággal) Egyszó­
val irtanak benneteket. (Csáky neheztelően pil­
lant csípős nyelvű ellenfelére.)

FIATAL SZÉKELY Nem akarunk jobbá­
gyok lenni. Ezt kívánjuk tudtára adni a 
nagyságos fejedelemnek.

CSAKY Még hogy "tudtára adni"!
BÉKÉS (a kancellárt szíves-örömest hergel­

ve) Ez úgy szól, mint egy fenyegetés.
CSÁKY A fejedelemnek nincs szándéká­

ban elvenni a szabadságotokat... habár min­
denben ő rendelkezik felettetek. Megértet­
ted? Ha kell, a véretekkel is!

FIATAL SYÉKELY Senki se áldozott 
annyi vért a haza oltárán, mint a székelyek.

CSAKY Megbánás helyett komoly vád. 
(Most ő fordul Bekeshez.) Ehhez mit szólsz?!...

BÉKÉS (ravaszkás fintorral) Ez már kész 
hadüzenet.

CSÁKY (a fogolynak) Fogtok ti még vért 
áldozni, a kutya Úristeneteket! (Tovább nem 
türtőzteti magát, ordít.) A főkolomposokra 
karóba húzatás vár! A hozzád hasonló, sen­
kiházi csavargóknak pedig egytől egyig le 
kell metszeni a fél fülét; a fejedelem paran­
csára. Hogy ezután jobban meghalljátok az 
engedelmességre okító szót. (Kihúzza hüve­
lyéből kardját.) Akarod, hogy én magam vág­
jam le ezzel a kardpengével?!... (Alegény ijed­
ten takarja el fülét. Békés röhögve nyújtja ki lábát, 
s az elakasztott fogoly kecskebukát vet. Most már 
a zsoldos is hangosan röhög rajta.)

CSAKY (a váratlan közjátéktól kissé meglepet­
ten, fülénél fogva talpra állítja-kényszeríti a meglec­
kéztetett székelyt, még lök is egyet rajta. A zsoldos 
katonának.) Vidd a foglárhoz! Lesz rá gondom.

FIATAL SZÉKELY (már elmúlt az ijedtsége; 
mielőtt a porkolábja kivonszolná, felhorkan) Tűr- 
hetőbb terheket, kiváltságos eleinkhez méltó 
életet adjon nekünk a Magasságos Úr az ég­
ben... Még találkozunk, magyar urak. (Az 
ingerült Csáky az ajtóig kacsázva még egy segg- 
berúgást szán a szerencsétlennek; de már nem éri 
el csizmájával az ülepét. Magukra maradván Bé­
késsel, fenyegetően.) Ha nem csillapodnak le 
másképp, úgy hát...

BÉKÉS (gonosz vigyorral) Mi lesz akkor, 
hadd halljam?... Lemetsszük a farkukat is? 
Vagy tán az egész Székelyföldet kiirtjuk?!...

CSÁKY (tehetetlenül, fojtott dühvei) Ez a 
trón sok nehéz órát, napot túlélt már. Nem 
fogunk begazolni egy ennyitől...

(Békés közben megpillantja a sápadtan belé­
pő, erőtlenül vánszorgó János Zsigmondot, s a 
markába kacag.)

5
("Testvér")
A bozóton átüt a folyótükör visszfénye. 

Az ár ereje itt még észrevehetetlen, sekély; 
csakis a mélybe látva lehet megsejteni a ve­
szélyt. így van ez az emberek között támadt 
viszályokkal, fenyegetettséggel is. Az esőzé­
sektől megduzzadt hegyi vizek a kidöntött 
füzekkel együtt sodródnak alá feltartóztat­
hatatlanul.

János Zsigmond a parton ült sötét kö­
penyben, s a csendes vízben áztatta lábát.

Látod ott túl azt az erdőt? Azon túl már 
nem terjed ki a fejedelem hatalma. Onnan 
leselkedik ránk a sok veszély... (Némi habozás

után.) Mégis, mintha nagyobb biztonságban 
volnék itt, mint tulajdon szobámban a vár­
ban. Sokszor úgy érzem, levegőre van szük­
ségem. Fulladozom a komor boltívek alatt, 
valamint a szent evangéliumból kiragadott, 
profánul egymás ellen fordított szavak és 
alamuszi tekintetek kereszttüzében.

Ha paraszt volnál, kedvedre lazsálhatnál 
most és bármikor, hallgatnád a habok csobo­
gását s a méhek döngicsélését a fejed fölött. 
Ámde ki tudja, hány egyéb veszély leselked­
ne rád. Vagyon olyan értéke a léleknek, mely 
karddal meg nem szerezhető (hát még a gyo­
mor szüksége! de arról most ne beszéljünk), 
amelynek megszerzése vagy elvesztése e- 
lőbbre való a lovagi becsületnél. Ezt senki fia 
el ne feledje!... Nekem már csak eltemetetlen 
hozzátartozókra telik. Olyanok, mint a vét­
kek, fogják magukat és visszajönnek. Ráadá­
sul a koporsó is gyalulatlan.

János Zsigmondot csendes vacogás ráz­
ta. A pór ment elöl. Behúzódtak egy közeli 
kápolnába. A fejedelem szája merev volt, 
mintha foghegyről, fagyosan szólt volna:

Sok igazság van abban, amit mondsz. Az 
önként felkínált élet porhüvelye nem köny- 
nyebb-e vajon a halállal megtorolt igazságte­
vésnél? (Elmélázva.) A  várban most utolsót 
kondul a harang. A sercegve füstölgő fák­
lyák sorjában kialusznak. (A pór közben na­
gyokat ásítva a fekvőhelyével vesződött.) Hány 
hittestvérem végzi be életét úgy, mint poz- 
dorjává zúzódott hullám. Habár csak egy 
életem van, sose féltettem. Kár, hogy mind­
egyikükért oda nem adhatom.

Fénytelen szemük és beesett arcuk teszi 
őket hasonlóvá egymáshoz. Ott, ahol min­
den fény kialudt, vagy az is lehet, hogy ki 
sem gyűlt soha...

"Én vagyok Jézus, a ti világosságotok!"
Ott aztán mondhatja. (Epés válasz volt.) 

Akár a falra hányt borsó... (Keskeny száján, 
mint kés élén, lassan végighúzta ujjhegyeit. Majd 
lefeküdt a padlóra terített lószőrre:.)

A  fejedelem szinte kábultan rogyott le 
melléje a cellakőre. Csendben voltak, itt még 
a szú motoszkálása sem hallatszott.

Reggel a pór ébredt meg elsőnek. Kinyúj­
tóztatta két izmos karját, lopva körüljárta az 
alvótársat; mint kutya, szimatolva ennivaló 
után kutatott, bizonyára nagyon éhes volt.)

Kend itt alszik fényes nappal. Én egész 
éjjel kutyagoltam. A hegyekben lopják a ju­
hokat. Nem farkasok.

Az aljanép... Tán az oláh vajdaságból?!
Vagy a bég intésére való, a teli üst birka­

illatát még sunyítva kerülgető tatár.
Az erdőben nincs törvény.
Ott nincs. (Felkapta fejét, szemmel látható­

an, hogy módosabb társának szeme közé nézzen.) 
Miért: a vár piacán vagy a trónteremben tán 
van? Pedig ott úgymond úri szokások járják. 
Az én gúnyám persze rongyos ahhoz, hogy 
megítéljem. (Mint aki sértettet játszik.) Van 
hagymám, kenyerem, egyelőre nem szoru­
lok másokra.

Ki vagy mi szorul megítélésre, hall­
jam?!... (A talpas nem felelt.) Én ott vagdalkoz- 
tam Balassa Menyhárt ellen Hadaknál meg 
Nagybányánál, és visszajöttem. Azoknak az 
ítélkezésére várjak, akik ott se voltak?... Az 
egyik... (a megfelelő szót keresve) bajtársam, 
mire hazajutott, rég felverte az udvarát a 
csalán. Senki, bár egy fia család; a rokonai is 
mind felprédálva.

Van rosszabb hely is; ahol kísértetek ta­
nyáznak.
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Jól mondod. (Gunyorosan.) Azért hálsz itt 
a szabadban, mert szerzésre adtad a fejed, s 
az ősi javakat őrző kísértetek az orozni aka­
rót elűzték a kúriából?...

(A pór kissé meghunyászkodva) Kegyelmed 
jobban tudja, 'sze a pokolban járt Mert azt 
mondták: hogy Hadaknál hadakozni maga 
volt a tüzes pokol! Mint mikor egerek futká- 
roznak az izzó szénén, úgy ropogott, sustor- 
gott ott minden.

(Zárkózottá válik; nagy későre) Jól be­
szélsz... testvér.

Én testvér? (Felül, gyanakodva fürkészi a 
hálótárs arcát a sötétben.) KI vagy te, hogy csak 
úgy testvérednek szólítsz?...

6
(A kísértés)
Feledhetetlen este volt az, amikor ő vált 

először oktatóvá. Elmaradt a vígan galoppo­
zó vadásztársaságtól. A lova lesántult, mit 
tehetett volna, hagyta, kínlódjék szegény, s 
megindult az ösvényen gyalog. Ahogy má­
soktól hallotta: toronyiránt.

Egy rövidítésnél a sebes patak fölött nem 
volt palló habozva megállt. A futást gyako­
rolta éppen ügyetlenül, hogy egy nagy ug­
rással átjusson a túlsó partra, mikor egy 
lányhang utánaszólt:

Hová sietsz annyira? Még le se szállt a 
harmat.

Később volt alkalma szemügyre venni. 
Kemény sasorr, sovány, maszatos arc (a lány 
tőzeget gyűjtött); máskülönben ragyogott a 
kedvességtől. Egyvégtében mesélt, kissé hó­
bortosán nevetgélt, aztán sírt is, az ifjú feje­
delem úgy figyelt rá, mint egy kis vadállatra; 
s szokára szerint nagyokat hallgatott. A lány 
hirtelen felmarkolt egy csomó tőzeget, és be­
feketítette arcát. Nyilván pajkosságnak 
szánta, de az elvont vitákhoz és kimért, e- 
lőkelő környezethez szokott ifjú, akit a játé­
kosság örökké elkerült, mihelyt a lány az ő 
arcához közelítette kezét, megriadt. Futás­
nak akart eredni — a lányt most tetőtől talpig 
csúnyának látta, vagy legalábbis közönsé­
gesnek , mikor meghallotta a pej nyerítését. 
Az irtás szélén találtak rá.

Lovad is van? —kérdezte kíváncsian a 
lány. —Kanca, vagy...?

Csikó — vágta rá, s ennyi természetes­
ségtől elpirult. A pej kivillantotta egészséges 
fogait; szájából sűrű gomolygással dőlt fe­
léjük a meleg pára.

A feltárt női test!... Amint fölötte térde­
pelt, túlságosan meztelennek tűnt minden, 
az alkonyatba hanyatló mező, a foltokban 
lehántott törzsű nyírfák, az egész múlt... s az 
is, ami még vár rá.

Gyere már —suttogta a lány.
Csak így?... Nem is ismersz. — A Szapo- 

lyai-száj még jobban elkeskenyedett.
Fő, hogy meztelenül látsz... Nincs titkom 

előtted.
A papok szerint elkárhozhat a lelked — 

hebegte.
Arra most ne legyen gondod. —A női 

ujjak megindultak lefelé a csípőjén. — Mi­
csoda izmos combod van. Ki se néztem vol­
na egy ilyen úrfiból.

Az "úrfi" behunyt szeme előtt felderen­
gett előbb egy herceglány szenvtelen, hideg 
arca; majd az anyjáé. Nem a fenséges, hanem 
az élvetegen felszisszenő Izabelláé. Ki akart 
bújni az ölelő karok szorításából. De aztán 
ágaskodó szemérem testéhez kapott, s fojto­
gatni kezdte a néma zokogás.

Ne félj, nincs semmilyen nyavalyám. Na 
gyere, tudom, hogy képes vagy rá duruzsol­
ta a lány, és anyás m ozdulattá mellére húzta 
a vörhenyes szakállal körülkerített, nedves 
arcot. A sötét hajsátor betakarta őket.

*
Ma imádkozhatnak értem — szólt oda 

látszólag jókedvűen a fakupáját mézszínű 
sörtengerbe megmerítő Blandratának, de be­
lülről kétségbeesés emésztette.

A kertek már a fonnyadás szagát árasz­
tották.

Felségednek rágja valami a lelkét, hiába 
is tagadná. A doktor szőrös kézfejével ha­
nyagul törölte le szája széléről a sörhabot. 
János Zsigmond lehajtott fővel állt, nem fel­
elt. A zöldes árnyékot figyelte a napsütötte 
kockakövön; talán egy gyíksuhanás volt.

Dávid Ferenc szerint a szeretet szélesebb 
áradású, mint a hit — szólalt meg sétáját 
megszakítva, nagy sokára, a tűnődő fejede­
lem. — Ezt az álláspontot kész akár vitázva 
megvédeni bárkivel szemben.

A nyilvános szerepléseken mind gyak­
rabban tündöklő prédikátor vitakedve a ma­
ratoni távra is futja. Az ellenkezőjét állítani 
botorság — mondta a doktor, unott képpel 
elnehezülve székében.

Igaz tehát a lélek dsőbbsége. A hit csu­
pán szemlélés, szeretet nélkül olyan, mint a 
pára... Aki nem szeret, cselekvésképtelenné 
válik!

Mindehhez tudnia kell felségednek —- 
fogott bele a magyarázatba Blandrata, hogy 
az emberi természet nem egyforma. Külön­
bözőek vagyunk. Szerencsére! A fejedelem 
világoskék szemébe kiült a csodálkozás. A 
férfiak különösképpen változatos lények.

Én eddig úgy hittem, hogy a nők a kiis- 
merhetetlenebbek...

Szeszélyesebbek! Megbízhatatlanabbak! 
A doktor valósággal világgá kiáltotta meg­
győződését. — A férfinem sokkal állhatato- 
sabb. — Most ő is felállt, és két kezét hátul 
összekulcsolva, járni kezdett föl-alá. A meg­
boldogult királyné, felséged szülőanyja ma­
ga volt a vad temperamentum. A fékezhetet- 
len női szeszély. A fiát, lám, mintha teljesen 
ellenkező tulajdonságokból gyúrták volna. 
Afejeddem arca kipirult, majd elsápadt. Re­
mélem, nem bántottam meg... — János Zsig­
mond tagadólag int fejével. Mea culpa.

Megkérem, folytassa.
Felséged egyszer... igaz, ez már régen 

volt, valami olyasmit próbált értésemre adni, 
hogy netalán terhére volnának az élvezetek. 
A doktor fürkészően vizsgálta az ifjú arcát.

A fejedelmen most feltűnő idegesség vett 
erőt. Amióta elmaradt a katolikus liturgiákról, 
szabadabbnak, könnyebbnek érezte magát. A 
hitbuzgó gyülekezet helyett a meré- szebb 
unitárius vitapartnerek közt zárkózottsága 
mintha alább hagyott volna. Titokban tartott 
rohamai is csillapultak (ezekről csak orvosa 
tudott), de érzékeivd szemben tehetetlenül 
állt továbbra is. A lesántult lónak köszönhető 
"vdetlen" epizód egészen felkavarta. Nehezen 
tudott parancsolni magának, hogy folyton- 
folyvást ne arra gondoljon.

Sohasem fogom megtudni, hogy mi rej­
lik bennem; egyáltalán mire vagyok képes. 
Valahol azt olvastam, hogy a vadság néha 
szdíd gödölye képében mutatkozik.

Blandrata aggódó szemeket meresztett a 
harmincadik évéhez közeledő ifjúra, aki ki­
térő válasznak szánta ezt a vallomást — 
vagy talán ösztönösen tört volna fd  belőle?

A doktor megjátszott nyugalommal csak 
ennyit mondott:

A gidahúsnál alig ettem finomabbat. Mi­
vel a beszélgetőtárs m dyen hallgatott, őszin­
te kifakadással folytatta: Csak nem Dávid 
Ferenc? Újabban már ő is túlzásba viszi?!...

Nem akarok gyengeségem rabja lenni. A 
fejedelem csaknem könyörögve fordult a 
doktorhoz, akinek homlokát már csak det- 
kora miatt is bölcsesség nimbusza övezte a 
gyulafehévári udvarban. Blandrata külön­
ben fizikus hírében is állott; azonkívül te­
nyérből is tudott jósolni, rebesgették, hogy 
volt rá eset, mikor a gyógyítás érdekében 
valamely kiváltságos betegének vizeletét is 
megkóstolta volt. János Zsigmond gyermek­
korában hányszor leste visszafojtott léleg­
zettel, hogy a híres ember, aki az ő csupasz, 
legtöbbször lázas melléhez tapasztotta nagy 
fülét, kimondja a varázsszavakat, amiktől a 
gyermek hamarosan meggyógyul.

Az özvegy királyasszony meg is gyónt 
nekem — szólalt meg Blandrata György; 
hangja most kissé kenetteljesnek tűnt. — 
Persze, nem úgy, ahogy a bigott udvari pa­
poknak szokás, hisz én már akkor a hit meg­
reformálásán fáradoztam... — Nagyokat 
szuszogott, mintha nehezére esne folyatni; 
bizonyára a sör is ellágyította. — Izabellának 
persze akadt megbánnivalója. Nem győzött 
eleget szégyenkezni bővérű szenvedélye mi­
att, különösen egynémely rangján aluli, le­
alázó kapcsolat után. Ugye nem veszi zokon 
felséged pillanatnyi őszinteségemet szülő­
anyját illetően.

János Zsigmondot erősen kezdte szoríta­
ni a kemény körgallér. Szégyenérzés idézte 
volna d ő  ezt a kínos állapotot nála is? — 
mintha m egduzzadtak volna nyakán az 
erek. Egy kényszerképzet kínozta éjfél után- 
tól: hogy az a bizonyos nő (magában most 
nem lánynak nevezte) utána fog jönni egy­
szer!... Úgy érezte, most lenne ereje ahhoz, 
hogy elmeneküljön előle. A csípős ecetszag 
éld. Mert ez maradt utána végül.

A bölcsdetek üyenkor nem segítenek— 
jelentette ki sommásan Blandrata. — Jól fon­
tolja meg felséged: a testi örömöknek is meg 
kell adni a szabad választás jogát; úgy, ahogy 
a ldeknek a választott hithez való joga im­
már törvény által is biztosíttatott nálunk. — 
A fejedelem lehajtotta fejét, majd csendesen 
megindult a kijárat fdé. Alakja egészen meg­
törtnek látszott. A minden hájjal megkent 
doktor, szerepéből kiesve, utána kiáltva lete­
gezte: — Mi történt veled? Az Egy Istenre 
kérlek, beszélj már!...

A megfontolt járású ifjú embernek az ár­
nyéka is rég eltűnt már, Blandrata György 
azonban tovább viaskodott magában, fenn­
hangon: "Ha már a hókuszpókuszoktól sike­
rült megszabadulnia a magyarok «választott 
királyának», nem fogom hagyni, hogy egy 
pápistáknak kémkedő kalandor, Gromo ke­
ressen menyasszonyt neki Ferrarából vagy 
akár Urbinóból, bíboros megbízójának pa­
rancsára."

Ama ritka pillanatok egyike volt ez, ami­
kor a suluzzói doktor megfdedkezett arról, 
hogy ő, Blandrata György ennek a Gromo 
ex-velencei kapitánynak tulajdonképpen 
honfitársa.

Befejező rész következik.
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VERSEI

Tűzben, vasban, 
vízben
Átfolynak rajtam hazai vizek, hazai 
vizek, tizenhétfejüek, tizenhétfejüek.

A vasat lenyeltem, a tüzet lenyeltem, 
királynő
voltam és királynéi lettem, a vasat 
lenyeltem.

Messzi ruhámmal arannyá szakadok, 
ágakra
szakadok, arannyá szakadok, őzzé változók.

Reggeli vihar, Lake Oneida
Nagyapó mesefáján egy kakas hever ész. Neve:
Ébredj Fel.
Láttam már afrikai képeslapon huszonöt centért, 
ötvenért egy neves galériában, és idefenn, északon, 
a második emelet harmadik ajtaja előtt, 
ahol aludtam, 
őrt állni.
Idekötöttek. Idekötötték.

Ha kibújok az ablakon, amott lenne a kert: benne 
színes tollú, vörös csőri fákkal,
(kiket persze csak én látnék).
Ha reggelit kérek, kakaslevest hoznak, nehogy 
elgyengüljek a Nagy Várakozásban:

engem eladni készülnek a Messzi Házba, úr mellé. 
(Senki sem tud róla)

A Messzi Ház az úr mellett van, 
nyugaton,
ahol a nappalok kiizadják az esteket, és nagyokat 
vacsoráinak. A Messzi Házban kevés a vaj és mindenki 
tudja, hogy vörösek az asztalok.
A Messzi Házban elvágják a kakasok 
torkát:
eladni készülnek, vigyetek a kertbe, hadd álmodok 
Madarat...
És visznek.

Ahogy elsötétül a Nagyapó Fája és viharba hajlanak a 
levelek, megszólal a kakas:
Ébredj Fel!
Ahogy elsötétül a Nagyapó Fája és viharba hajlanak a 
madarak, megszólal a kakas:
Ébredj Fel!
Ahogy elsötétül a Nagyapó Fája és viharba hajlanak 
a kakasok, megszólal a kakas:

hogy hívnak 
tulajdonképpen?

\ J

Lelkemre hívok forrást, fekhelyet, 
ahol az ég
magas, létrát emelek, forrást és fekhelyet: 

higgyetek!

A z Idő
(Szökési kísérlet N ew Yorkban)
Elveszítettük. Mellettünk sétált,
együtt vacsoráztunk valami drága helyen
a Times Square bal sarkának sárga- és feketecsíkos
oldalán, szenzációs árért, a képernyőkkel szemben, ahol
mindenről valamit tudomásunkra hoznak,
ő meg sétál
mi pedig elveszítjük.

Cigit vettünk neki, napi tizenkét szálat,
hogy ne öregedjék. Presszókávéval dúsítottuk és
krémet vettünk ráncaira. És nem törődtünk azzal,
hogy nem beszéli a nyelvet, vállon veregettük és
fordítottunk neki. Persze azt, amit
hallani akartunk az ő
nyelvén is.
Leintjük az első taxit.
A huszonegyedik megáll (rossz helyen állunk). 
Szerencsénk van: nem albán, nem török, fuvaros.
Kivisz egész a híd alá, a sorok mögé.
Rájöhtetsz arra, amire nem számítottál.
Ha tényleg meg akarod találni: 
a Squaren lesz,

nyakán egy csinos övvel, 
miközben leinti a vérszállító kocsit s az urak és 
hölgyek egymásra taposva figyelik bábeli rohanását 
a sziget felé. Nem vagy hibás, ő  sem tudja, hogy ugrani 
készül, bejegyezd meg utolsó szavait:
"hölgyeim és uraim, az üres 
térben lebegünk!"

Legcsendesebben,
Jeremiás
Amikor kutyák kergetnek ki a játszótérről 
és elzsibbad a lábad
Amikor a játszótéren a kutyák... 
s a lábad is...

Amikor úgy morzsálod szét magad 
mint a kiflidarabot
végigaraszolsz az utcán 
s hangyákat etetsz a játszótéren
Amikor nyakadig ér az eső s nem éred el 
a körhintát
És végül amikor hasadra süt a sötétség 
és ott marad

A Villám
Maradni jött le, de
nem engedték. Aki tudja, mi hiányzik
a porondok görbe hátáról, hogy mi ragad
a vigyorgó bohócok elszánt csakazértisában,
keserűn s szerényen, olykor kékre
és lilára festve, mindenképp
veszélyes.
ő  az volt.
Szakadozó idegen. Az eső 
köpenyén. Kormos hanggal. Sötétnek 
a sötét, eszmének az Eszme, kóbor kutya 
és csontja. Mindig egy pillanatra.
A pillanatot pedig 
rendszeresen.

Mindenhonnan csak
leszakadt... Nem szerették és
féltek tőle. Figyeltek rá, meghallgatták,
majd visszabújtak a függöny mögé, kócosán.
Meggyújottam az ujjam és utána mentem.
Sehol se láttam. Sem őt, sem kutyát,
sem csontot.
Amikor megvirradt, 
november volt, alacsony 
nappal. Hallottam, beszélnek róla, 
miközben pirosra festik a porondot s föléje 
keresztet húznak. De késő volt.
A nap már hamuvá 
égett.
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regényrészlet

XVI.
Viktornak, a székely legénynek, és né­

hány társának hála a testvérvárosi kapcsola­
toknak alkalma adatott eljutni Magyaror­
szágra (lásd: "elindult szerencsét próbálni" 
motívum) úgy, mint korábban soha, neveze­
tesen, hogy betekintést nyerhessen az ottani 
egyszerű emberek hétköznapjaiba. A mondat 
jól hangzik, de demagóg. És olyan, mint Borges 
irodalma: suta, üres, dagályos.

Lettlégyen, hogy családoknál szállásol­
ták el őket. Szívélyes, vendégszerető csalá­
doknál, akik kiteszik lelkűket a vendégért, 
mint általában minden magyar (ez itt a rek­
lám helye). Mindenki az anyaországiak és az 
elszakadtak azonosságát hangsúlyozza. 
Gyanús hangossággal.

Keszthelyen, a Balaton partján. A helybé­
liek kedvesek, mint általában az olyan embe­
rek, akik tudják, hogy a látogatókból, túri s- 
tákból kell megéljenek. Balatoni nyál. Luxus­
paradicsom. Isten hatalma nem ér idáig, a 
kiűzetéstől nem kell félni. Csak pénzünk el­
fogyásától.

Viktor egy príma, úri családhoz került. 
Dagadozott a szíve, amikor kiválasztották. 
Ujjal mutattak rá, messziről a fogai épségét, 
erőnlétét nem vizsgálták. Ford gépkocsi, el­
kényeztetett háziagár, neve Szuzi (hogy lehet 
egy kutyának ilyen hülye nevet adni?), eme­
letes ház, padlófűtés, jólfésült pázsit, és ha­
sonlóképpen jólfésült mondatok. Udvari­
asság. (Tudom, nem vagytok mind ilyenek, nem 
is mindig. Szerencsére.)

A z  udvaron hintaszékek, érezd jól ma­
gad, kérsz-e fagyit, ejsze nem, mi az, hogy 
ejsze, hát ejsze nem tudjátok. Pillanatnyi za­
varodottság, aztán nevetés. Ahogy illik. A 
helyzet nem válik feszültté, pedig ez már a 
meg nem értés csírája. A délután zenehallga­
tással telik el, igazi magyar zenék pörögnek 
a magnóban. Viktor nem ismeri őket, nem is 
tetszenek neki, de azért bólogat, betartva a 
játékszabályokat. Este flekként sütnek a jól­
fésült pázsitú kertben, Szuzi, a háziagár egy- 
végben láb alatt van. A család tagjai számára 
ez természetes, tán épp ezért szeretik. Farka 
hosszú, s mivel egyvégben csóválja, minden­
hová beveri: az ajtó szélébe, az asztal lábába, 
a szekrény sarkába. Ettől az izgága farok 
kisebesedik, gennyezni is kezd: ha hozzáér 
valakihez, nyomot hagy rajta. Nem baj, édes 
Szuzikám, gyere, életem, egyél flekként! Vik­
tor még azért sem javasoja, hogy kössék meg. 
Mint otthon, a faluban, nagymamánál. Még 
a drága jó Bodrit is, pedig ő...

Szóba is kerül nemsokára a székely falu. 
Hogy nincs hűtőszekrény, pincében, kamrá­
ban tartják az ennivalót? Létezik? Hogy még 
most is lavórban mosakodnak? Elképesztő! 
Azt gondoltuk, ez már a múlté! Müyen érde­
kes lehet! Menjünk oda vakációzni! Ugye, 
fogadnak turistákat? Ha odamegyünk, mi is 
megsimogathatjuk a bocit? Milyen jól hang­
zik felnőtt ember szájából: boci. Persze, de a 
ganészag nem zavar? Milyen szag, jaj, az, 
phű! Fátylat rá! Itt a baj: az a világ tele van 
árnyoldalakkal! Gyerünk, menjünk ki a n a p  
ra! A Balcsi, ugye..

Festetics kastély. Szép hely. Posztópa­
pucsban végigcsoszognak nagy sietve, aztán

ki a Balatonra. Meleg van. A kastély várhat, 
míg vége van a nyárnak. Buli. Németek, oszt­
rákok, Zimmer frei. Áldott magyar föld. Vik­
tor popkomot majszol, és az otthoni török­
búzásra gondol. Közben gazdái elégedetlen­
kedését hallgatja: autójuk nem elég jó, nem 
tud vízen járni. A magyar kormány nem tö­
rődik eleget a székelyekkel. Holnap veszünk 
egy olyan motorcsónakot, mint amilyen an­
nak a németnek van. Meg kéne adni a kettős 
állampolgárságot nekik, hadd jöjjenek ki a 
románok közül, amíg nem késő. Amíg nem 
válnak románokká maguk is. Tudsz-e romá­
nul, Viktor? Na, és mennyire?

Eljöhetnétek ide is. Igaz, itt már nincs 
hely. Túl sok a német, meg az osztrák. Utál­
juk őket. De azért jól egyezünk velük. Te is 
tanulj meg jól németül. Az dicséretes, hogy 
már tudsz. Akkor van mit keress itt! Talpra­
esett legény vagy! Hogy is mondtad: ejsze? 
Na, nem baj! Azért még lehetsz jó magyar! 
Csak használd sokat a nyelvet! Ne beszélj 
románul, ha nem muszáj! Követeljétek, hogy 
legyen magyar közigazgatás. Miért nem kö­
vetelitek? Már rááll a szátok a román beszéd­
re? Már a szokásaikat is átvettétek? Vigyáz­
zatok! Gyertek gyakrabban ide, hogy lássá­
tok a régi magyar szokásokat! A pusztát, a 
csikósokat. Milyen szép bemutatókat tarta­
nak!

Viktor köszönte az atyai, aggódó szava­
kat, a nemzet egységét féltő gondot. Lám, 
számon tartanak minket! Számítanak ránk. 
Ismernek minket. Az pedig, hogy kissé fur­
csán néznek ránk, szinte nem is az ő hibájuk. 
Lehet, hogy magyarként valóban olyan cso­
dabogarak vagyunk, mint ők látják.

Hogy ne csak verbális emlékei maradja­
nak, Viktor úszni ment: magyar vízben ma­
gyar bója, magyar lányok magyar bikiniben. 
Popsijuk lebarnulva: tetszik a teutonoknak, 
akik sztereotip módon sört vedelnek. Viktor 
nézi a gyönyörű, dús kebleket: ez igen, ma­
gyar test! Hol vagytok, székely kislányok? 
Ha itt nem vagytok, a nap se süt rátok! A 
Balaton-imádat a tetőfokára hág. Már ma­
gyar szimbólum. A turulmadárral vetekedik. 
Mikor is voltunk legutóbb a világ tövénél? 
Elkötöttük lovainkat onnan, s aztán enged­
tük cél nélkül kószálni. Csak a csikósbemu­
tatókra vesszük elő őket. Mentségünk csak 
egy van: a Balaton. Vize kellemesen hűs, a 
sok fürdöző miatt kissé koszos. De ez semmi 
ahhoz képest, hogy Székelyföldön egy kö- 
pésnyi Balaton sincs, ennek ellenére a széke­
lyek sem találják a világfához a visszautat. 
Nem is keresik: úgy sem lenne tanácskozni- 
valójuk. Az ég és föld összekötöttségéről pe­
dig már a világfa sem tudja meggyőzni őket. 
Viktor jól érzi magát a habok között, körötte 
olasz csacsogás, német röhögés, kínai nyafi: 
Bábel. Székely hazájára gondol, nosztalgiku­
san, de idegenül. A két vüág közül valame­
lyik valószerűtlen. Azaz mindkettő, de csak 
rendre.

Másnap: Hévíz. Pompás város, pompás 
emberek. Gazdagság. Úri gesztusok. Vikto- 
rékat itt is jól fogadják. Mutatnak fűt, fát, 
mire büszkék lehetnek. Ugye, nektek nincs 
ilyenetek? Akkor mit akartok? Ez itt már 
Nyugat. A tietek meg, hát, hát a béka alfele 
alatt van. Udvarias megfogalmazás, jó mo­
dor. Csiszolt, távolságtartó nyugatiasság. 
(Tudom, nem vagytok mind üyenek, nem is 
mindig. Szerencsére.)

A fene térdepelne közétek! gondolja Vik­
tor. Valaki elkaphatná már a firhangot a sze­

metek elől! Nyüszkütölni, azt tudtok a né­
metek lábánál, mi pedig már csórók va­
gyunk nektek. A szegényebb rokon, akit 
távolról szeretünk. Sebaj. Ha ti nem akartok 
minket, mi sem akarunk titeket. Ha akar­
tok...

A gokartozás azért jól esik. Szép magyar 
sport. A harmadik körben Viktor kicsúszik, 
teljes sebességgel nekirohan egy szalmabálá­
nak. A szalma szétszóródik, kiszúrja a kere­
keket, elszakítja a gázkábelt, bocsánat, 
bovdent. A tulajdonos más bodvent kér. Vik­
tor fizet, zsebpénze épp elegendő. A szalma 
nagyját összeseprik, Viktor nehezményezi, 
hogy nem adják neki. A házigazda fia nevet. 
Majd én, szól aztán, beugrik a gokartba, va­
dul teker, az ottmaradt szalmaszálak csak­
úgy rebbennek szét. Csúcsidő alatt teszi meg 
a tíz kört. Mint a filmeken. Büszke mosollyal 
száll ki, meghajol. Elsősorban a lepipált szé­
kely legény felé. Kárpótlásul este felmásolja 
neki a Pokolgép és az Ossian új albumát. 
Nagylelkűen. Aztán a csettelés tudományá­
ba is bevezeti. Közben elfilózik, hogy létre 
kéne hozni az interneten egy hagyományos 
székely honlapot. Székelykapuk, szőttesek, 
miegymás. Van üzleti érzéke. A nyugatiak 
vevők lennének rá. Elmennének a Székely­
földre, vinnék a dollárjaikat magukkal. Nem 
kéne a mokányoknak földtúrásból tengetni 
az életüket! Izgalmas játék a csettelés, ugye? 
Viktor bólogat, megpróbál szót ejteni a pity- 
kézésről, de nem ér el sikert. Mégsem csaló­
dott. Sőt. Hálás, hogy mindezt láthatja. Az 
igaz magyar életet. Ámit a magyarok istene 
megálmodott. Amitől a székelyek még oly 
messze vannak. Álmodni se mernek róla. 
Nem is akarnak.

Vacsorához szólítják, búcsúvacsorához: 
másnap a székelyek hazaindulnak. Minden­
ki remekel: az anya a főzésben, az apa a 
tósztmondásban, a fiúk a meglepetés-fagy­
lalt elővarázslásában, Viktor az ámuldozás- 
ban. Búcsúzóul m egajándékozzák olyan 
könyvekkel, melyekből nekik két példány 
hever a polcon, s használt ruhákkal. Viktor 
pakol, s hallgat. A ruhákat majd eldobálja, a 
könyveknek viszont örül. (Nem olvasott so­
kat, mégis boldog volt, ha könyvet kapott. 
Talán azért, mert azt örökölte, környezete azt 
szuggerálta neki, hogy a könyv érték.)

Ä búcsú hosszú és látványos. Majd még 
gyere el. Igen, a szüléiddel. Mi is meglágota- 
tunk. Szeretnénk megismerni az életmódo­
tokat. Elvégre magyarok vagyunk! Ti pedig 
székelyek. Nincs is olyan nagy különbség 
köztünk! Kár, hogy ti ott, mi meg itt. Ez a 
rohadt kormány. De nincs mit tenni. Bele kell 
nyugodni. A történelem megtréfált minket, 
azaz titeket. De mi összetartunk, ha távol is 
vagyunk egym ástól. Az országhatárok 
nem választhatnak el, össze sem köthetnek. 
Hiába módosulnának a határok, az, amit 
irántatok érzünk, rólatok gondolunk, nem 
változna meg. Hát ehhez tartsátok magato­
kat!

Most menj! Le ne késd a buszt! Jó hírün­
ket vidd magaddal! Az ég áldjon. Tessék, itt 
egy szendvics! Az úton majd aludj, ha nem 
vagy rosszul. Remélem, szerencsésen haza­
értek. A magyarok istene vigyáz rátok. A 
határig. Ott majd átad a székelyek istenének. 
Tovább az ő felelőssége. Hát majd írjál. És 
emlékezz ránk. Viktor bólogatott, s közben a 
székelyek istenéhez imádkozott. Az össze 
volt csimpaszkodva a magyarokéval, mind-

folytatás a 10. oldalon
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folytatás a 9. oldalról
ketten erőlködtek, de egy lépést sem bírtak 
tenni, mert egyik jobbra, másik balra kívánt 
haladni.

A busz hazahozta őket, a határnál, az 
átadásnál sem volt gond. Úgy értek haza 
Székelyföldre, mint akik el sem mentek.

Mondják, irodalomból csak egy van. De, hogy 
részigazságokból tevődik össze, az is hétszentség! 
Ahány tájegység, legalább annyi részigazság. 
Aztán a történeteknek is megvan a maguk rész­
igazsága. Egy erdélyi történet nem lehet ponto­
san olyan, mint egy dunántúli. Nem kell mi 
magunk különbséget tegyünk romániai magyar 
és anyaországi magyar (stb., stb.) irodalom kö­
zött, azt megteszik maguk a történetek. Sorrend 
szerint először emberek vagyunk, aztán egy nem­
zetfiai, aztán egy adott régió szülöttjei, aztán nők 
vagy férfiak stb. A müvek belső világának vizsgá­
latakor tehát az ember az állandónak tekinthető 
(mozdulatlan mozgató?), míg a másik három (x) 
tényező változó, behelyettesíthető. Ezek mentén 
lehet elindulni, ha el kell, ha kartotékolni aka­
runk. De inkább ne akarjunk.

Ahogy hazaért, Viktort a lakásban nagy 
felfordulás fogadta. A szőnyegek felcsavar­
va, függönyök levéve, a bútoroknak egy ré­
sze sehol, a hűtő a konyha közepében, odébb 
egy kettőbe vágott szék. Nem, az azért még­
sem. A könyvespolc is hiányzott, csak né­
hány köny árválkodott a padlón. A szülei 
sehol. Csak a megcsúfolt lakás kongó csönd­
je.

Viktor megpróbálta összerakni a mozaik­
kockákat: rablók?, dehogy, ez nem detektív- 
füm; kilakoltatás, árverezés?, nem való­
színű. Akkor mi a réti nyavalya? Amint ezen 
töprengett, egyszerre valami motoszkálást 
hallott a fürdőszobából. Odament, és türel­
metlenül benyitott, hát az apja állt ott, úgy, 
mint akit rajtakaptak.

— Á, te vagy az, hogy telt Magyarorszá- 
go — mondta zavaros szemekkel.

— Mivel mondatának még árnyalatnyi 
kérdőhangsúlya sem volt, Viktor nem vála­
szolhatott.

— Mit csinálsz te itt? — kérdezte hát 
majdnem számonkérően.

— Én? Számolom, hány törölközőt ha­
gyott itt anyád...

— Miért vitt el törölközőket? — játszotta 
Viktor az értetlent, pedig már leesett szemé­
ről a hályog, de engedte, hadd élje át az apja 
a megfogalmazás és kimondás kínját.

— Tudod — nyögte az ap ja , úgy egyez­
tünk, külön megyünk... Anyád elköltözött, 
haza, Tordátra, az anyjához.

— De miért pont most? — tört ki Viktor­
ból a felháborodás.

— Gondoltuk, téged is nem zavarunk meg 
vele, amíg oda vagy, elintézünk mindent...

— Szóval aüg vártátok, hogy kihúzzam a 
lábam a házból?

— Hát, nem éppen... — válaszolta lesü­
tött szemmel az apja.

— Talán attól tartottatok, hogy beleszó­
lok, hogy nem engedem?

— Nem, meg akartunk óvni egy ilyen 
megrázkódtatástól...

Viktornak az volt az érzése, az apja viccel, 
vagy gúnyolódik vele.

Pedig igazat mondott. Örökölt, át sosem 
szabott nevelési elveik netovábbja az volt, 
hogy csak úgy lehet egészséges egójú, lelki­
leg kiegyensúlyozott gyereket nevelni, ha 
megóvják a szülői perpatvaroktól, ha kínke­
servesen is, de harmonikus családképet mu­

tatnak, ha a kutya-macska barátság játéksza­
bályait nem ismertetik meg vele. Annak, 
hogy már korábban nem szánták el magukat 
a különválásra, csupán Viktor volt az oka, 
azaz nem ő, hanem az a ködös elmélet. Ak­
kor viszont, amikor Viktor Magyarországra 
indult, egyszerre megszűnt az elmélet szorí­
tó hatása. Megkönnyebbülten, az akarat sza­
badságát kihasználva azonnal hozzáláttak a 
szétköltözéshez. Egy valamivel azonban 
nem számoltak: az utóbbi időben már csak 
ez a Viktor előtt rejtegetett vágy tartotta 
össze őket, de akkor, amikor a vágy valóság­
gá vált, már csak a tárgya maradt, s annak 
füstje: életük konténerjei üresen kongtak. 
Vagy valami ilyesmi, csak kevésbé metafori­
kusán.

— S velem most mi lesz? — kérdezte 
Viktor tanácstalanul.

— Veled? Gondolom, nem akarsz kiköl­
tözni falura! Neked itt megvan a helyed, a 
szobád. Megleszünk mi ketten! Remélem, te 
is így gondolod!

— S anyám?
— Azt mondta, ingázni fog. Az a napi 

kétszer húsz kilométer megéri a nyugalmát... 
Persze, akármikor meglátogathatod. Ott is 
maradhatsz, ha úgy akarod. Rád van bízva. 
Már majdnem felnőtt vagy, magad döntesz!

Viktort egészen összezavarták apja sza­
vai. Most bezzeg szabadon dönthet, de azt, 
hogy akar-e ebbe a helyzetbe kerülni, nem 
dönthette el! Milyen átlátszó csalás! Menj, 
ahova akarsz! Itt is jó helyen vagy, de el is 
mehetsz! Ez jelenti azt, hogy nem korlátoz­
zuk a másikat a szabad mozgásban? Nem, ez 
valami mást jelent, amit apa-fiú viszonyban 
nem szabadott kimondani: totem-név. Falka- 
vezér és hím gyereke közötti állati viszony 
egy emberi kódrendszer keretében. Mmm! 
Mmm!, de nem úgy!

Viktornak jól esett behúzódni a szobájá­
ba. Ott nem volt nyoma a külső-belső felfor­
dulásnak, a költözésnek. Oázis volt, elkülö­
nülés a felborult szülői időtől. De mint ahogy 
az oázis is csak a sivatagban az, ami, úgy 
Viktor sem tudott megszabadulni attól, ami 
a szülei világát jelentette, mint ahogy attól 
sem, amivé a szülei által lett, illetve nem lett. 
Amint lassan megnyugodott, eszébe jutott, 
hogy rá sem kérdezett: miért?

"Úgysem tudott volna válaszolni, meg 
hát, én úgyis tudom!" Sejtette, hogy apja töb­
bé nem fogja szóba hozni a szétválás ügyét, 
lezártnak tekinti, melyre kár sok szót veszte­
getni.

Füleki Gábor este, lefekvés után óvato­
san kihúzta párnája alól a pontosan kettőbe 
vágott szalmaszálat. Csalódottan állapította 
meg, milyen rövid: talán semmire sem hasz­
nálható. Fél szál szalma: nem szalma. Az 
elvágatást zokon veszi, ezért a továbbiakban 
csak bosszúságot okoz az elvágóknak. Hogy 
azok mindig emlékezzenek az utolsó szal­
matáncra.

Nem tudom, mi jogon véli magát az írók, 
színészek és egyéb csirkefogók* kasztjához tarto­
zónak valaki pusztán azért, mert megadatott neki 
egy történet lejegyzése. Sic itur ad astra?** Ez a 
nagyság útja? Dehogy, ez a történet útja. Annak 
az írónak, aki el akarja halászni a történet által

szerzett babérokat, a körmére kell csapni. Az igazi 
dicsőség úgysem itt kezdődik. Az írónak nevében 
végzete, mely egyben jutalma is.

Viktor ismét pillangó volt. Szép, szem­
nek, kéznek ingere. Csalogató. Ide-oda röp­
ködött. Fején a régi, kopott szék párna. Nyár 
volt, forró, száraz. A levegő izzott. Öröm volt 
a repülés, mámor. Pillangó vagyok. A meleg 
levegőáram elkapta, magával ragadta: föl, 
egyre följebb. Alig lebbentett egy-kettőt, 
mégis egyre magasabban járt. Fogjuk meg, 
míg nem késő. Jó, fogjuk! Te, vagy én? Hozd 
már a hálót: közösen! Nem, hozd te, én majd 
fogom. Micsoda szép pillangó, mennyire 
kell nekünk! Mit csinálunk vele? Azt még 
nem tudom, de mindenképp meg kell sze­
reznünk!

Viktor egyre magasabban járt. Pillangó­
tánca egyre szebb volt. Színe türkizkékből 
égővörösre váltott, csak a két fehér folt ma­
radt ugyanolyan: izzófehér. (Daidalosz taná­
csára, a fehér ugyanis taszítja a napot.) Pil­
langó vagyok. Mondta, és hitte. Tudta. Nem 
foghat meg senki. Hitte, de legalábbis mond­
ta. Én mindig én vagyok: pillangó vagyok. 
Csak ez a székpáma ne lenne ilyen meleg! 
Ha ledobom, oda a két fehér folt: elégek!

Magasabbra tartsd azt a hálót! Nem lá­
tod, merre repül? Siess, állj fel a váltamra! 
Nem tudsz? Inkább nem akarsz! Ez azt jelen­
ti, neked nem fontos! Sebaj, majd én. Gyere 
már közelebb, te drága, te elérhetetlen, te 
bestia, te! Gyere, most elérlek! Most meg­
vagy! Mégsem? Te, ne játssz velem! Hol 
vagy? Elmentél? Na jó. Te akartad. Ha nem, 
hát nem. így is jó. Összeszűkült szemekkel 
bámultak föl a magasba. Már alig látták a 
csapongó pillangót. Már nem is látták, csak 
tudták, hogy ott kell legyen. Hol? Ahogy így 
meresztették a szemüket, egyszerre két fehér 
foltot vettek észre. Lefelé billegtek az ég pu­
ha lépcsőjén. Hoppá! Mi akar ez lenni? A 
foltok egyenest feléjük közeledtek, de mi­
előtt rájuk estek volna, váratlanul eltűntek. 
Hová lettek? Tanácstalaul összenéztek, az­
tán megvonták vállukat, hátat fordítottak 
egymásnak, s elindultak. Ki-ki a maga útján. 
A hálót a helyszínen hagyták.

A jó regény tartalmazza a valóságot. És for­
dítva? A valóság tartalmazza a regényt? Milyen 
jogon próbáljuk meg a valóságot regénybe erősza­
kolni? Vagy tartozik a valóság lényegéhez vala­
mi, ami lehetővé teszi regényben való vissza­
adását? Van valami szerves összetartozás? Eset­
leg a valóság hívja életre a regényt, hogy megörö­
kítést nyerjen ? Vagy épp ellenkezőleg, azért adott 
a valóság, hogy regény jöhessen létre? Oh nem, 
nem!, amit mondtam, fájdalom volt. Azt hiszem, 
viszonyuk tisztázását legjobb lesz az érintettekre 
bízni valamiképp bennünket is értesítenek majd 
a fejleményekről.

XVII.
Zötyögött a busz a 134A jelzésű, rossz 

állapotban lévő megyei úton. Viktor a nagy­
mamájához igyekezett. Vagy az édesanyjá­
hoz? Nem is húsz kilométerre volt a falu, 
csak alig tizenhétre.

Körülötte ismerős arcok: a környező fal­
vakból költöztek be, és lettek városiakká 
úgy, hogy falusi származásukat nem tudták 
letagadni. A többség nem is akarta. A jó érte­
lemben vett földhözragadtság és a hánya veti 
mondenitás ötvözete ellentmondásos embe­
reket eredményezett — bár ők valószínűleg 
nem tartják ellentmondásosnak magukat. 
Viktor megfigyelte, valahányszor hazautaz­
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tak, arcukra béke és nyugodtság ült ki, mert 
a falu rétege mélyebben bennük volt, mint a 
járulékos városi, és sokkal jobban meghatá­
rozta őket, mint hitték, mint hangoztatták.

Igen, sajnos meg akartak szabadulni a 
"falusi” bélyegtől. Nem meggyőződésből, 
hanem a világ szája miatt. Az állandó szerep- 
játszás kissé rezignálttá tette őket, amelyet 
teljesen csak otthon, a faluban vetkőztek le, 
meg persze a buszon, a hasonszőrűek között. 
Indulás után tíz perccel már kialakult a jó 
hangulat, az utasok átváltottak a hétköznap­
jaikból kitiltott nyelvjárásba, zengtek az öb­
lös ö-betűk: megkezdődött az ünnep. Vala­
hányszor egy-egy nagyobb gödörbe csattant 
bele a busz, a sofőr káromkodott, nem is 
annyira mérgesen, mint inkább megszokás­
ból. Nemsokára a Tekejó-hídra kanyarodtak 
rá, alant a patak már alig csordogált, kevés 
víz volt benne, a göbékben már-már megáll­
ni látszott. Pedig még csak május vége volt, 
ijesztően száraz május, a gazdák vakarták is 
a fejüket. Hetek óta nem volt eső. A májusi 
eső aranyat ér. Már a természet is spórol. 
Vagy sajnálja a székelytől az aranyát? Mit 
vétett neked a székely, te?

Viktor a kolorádóbogárra gondolt, amely 
60km/órával képes repülni (a busz sebesség- 
mérőjének mánusa egyvégben a 40km/óra 
körül akadozott), aztán a nagymama pityó­
kájára. Ami az övék is. Aztán a málna bokrok­
ra, az epresre, melyet minden évben újra kell 
telepíteni (hanem elaprósodik a termése), a 
kert végében folyó Tekejóra. Szegénykém, ki 
akarsz száradni?! Az erdő is milyen közel 
van! Mindenhol közel van. Ha a buszból 
kinyújtotta volna a kezét, annyira, amennyi­
re nem tudta, elérhette volna a lombokat. Az 
erdő a székely szövetségese, amit elvettek 
tőle, s nem akarják visszaadni. (Ez e leg­
rosszabb: nem a felek rúgják föl a szövetsé­
get, hanem egy külső erő akadályozza meg 
az együttműködését.)

A szeszélyes patakmeder túloldalán lege­
lő volt, közepében egy esztena, pásztorral, 
kinek békességes szót ejtett a szája, ki, ha arra 
jártál, zsendicével kínált. A sajtot, persze, 
már pénzért adta.

Viktornak nagyon jól esett a nézelődés. 
Maga sem tudta, miért. Talán azért, mert a 
szülei által ráerőszakolt változtatások szo­
morúvá tették. A szomorú ember szereti 
megfigyelni a külvilágot. Vagy azért, hogy 
baját felejtse, vagy azért, hogy bánatára a 
külvilágban igazolást, avagy cáfolatot talál­
jon. Mindegy, melyiket. Csodálkozva állapí­
totta meg, hogy fél óra alatt több mindent 
megnézett és meglátott, mint Magyarorszá­
gon négy nap alatt. Pedig a busz zötyögött, 
szinte bántóan. Gödörből gödörbe csobbant. 
Akiknek nem jutott ülőhely, azok keményen 
kapaszkodtak, a fékezés-gázadás dialektu­
sában sűrűn dülöngéltek. Egyszer, kisgye­
rekként, ő is. Fogd a kezem erősen, Viktor- 
kám. O, mikor érünk már oda! Ne sírj! Nesze, 
itt egy tasak ropi. Vedd a kezedbe, s egyél! 
Ne engedd el a kezem! Anyu, ha egyik ke­
zemmel a tasakot fogom, s a másikkal a te 
kezedet, mivel egyek? Na jó, na, elengedhe­
ted a kezem... És így tovább. A gyerekek 
mindegyre zavarba hozzák a felnőtteket, 
úgy, hogy észre se veszik.

Hmm, gondolta Viktor, most bezzeg se 
anyám, se ropim! De legalább ülök, na!

Aztán, mint minden utazásnak, egyszer 
ennek is vége lett. Akik vele együtt szálltak 
le, még váltottak néhány barátságos szót,

ahogy falutársakhoz illik, aztán szétszéled­
tek. A városnak szerencsére nem sikerült ki­
gyomlálnia belőlük teljesen azt a szemléletet, 
hogy a porta, az életszer jelenti az igazi ott­
hont, a biztonságos fészket. Amiatt, hogy a 
fészket elhagyták, csak félig érezték hibás­
nak magukat. Félig kilökte őket a megválto­
zott idő kakukkfiókája.

Először a nagyit üdvözölte. Édesanyja 
felé szinte neheztelve fordult. Mintha azt 
mondta volna: íme, eljöttem, hogy lássalak, 
ha te magad elhagytál, ha nem tudtam meg­
kérdezni idejében: quo vadis? Az anya szem­
mel láthatóan zavarban volt, zavarba hozta 
a fia vádló tekintete. Nem akart megszólalni, 
hogy ne védekezzen, hogy ne igazolja ma­
gát, mint akit bűn terhel. Majd úgyis megta­
lálja a módját, hogy az apadó kútba követ 
hullasson.

A pillanatnyi (szónyinál is rövidebb) fe­
szült helyzetet a nagyi oldotta fel, elrabolva 
Viktort, ezerféle dolgot kérdezgetve, a kertet 
mutogatva. Igen, finom az eper, már a ribizli 
is gömbölyödik, csak már esne, persze, jól 
vagyok; hát idegenben mit láttál?, nem ide­
gen az!, már hogyne lenne; milyen kevés víz 
van a patakban, azért a halakat minden nap

Sárosi Csaba rajza

megetetem, öntözni mindjárt nem elég; háta 
kút?, azzal még nincs baj; édesanyám?, ő is 
jól érzi magát, délutánonként segít a kertben, 
gyomlálgatunk; nem hiányzik neki apám?, 
tudj' a fene, nem mondja, nem is beszéltek 
róla?, nem, amikor megjött, bejelentette, 
hogy külön költöznek, de erről többet nem 
akar beszélni; válópert is indítottak?, ejsze, 
csak nem ment el az eszük!; szerinted kibé­
külnek még?, nem tudom, ebben a korban 
már ritkábban válnak, de ritkábban is békül- 
nek az emberek.

Míg Viktor a nagymamájával sétált, anyja 
mondatokat próbált gyártani, melyekkel a 
változások okát fiának megmagyarázza: 
"Nézd, ennek így kellett történnie. Apáddal 
megbeszéltük, hogy így mindannyiunknak 
jobb lesz". Nem, ilyesmit azért nem lehet 
mondani neki. 'M ár nem bírtuk elviselni 
egymást. Semmibem sem tudtunk közös ne­
vezőre jutni, nem is akartunk." Nem, ez így 
túl brutális, ráadásul nem is igaz. Már aggó­

dott, idegeskedett. Hogyan kezdjem? Vagy 
ne mondjak semmit? Várjam meg, amíg kér­
dez? S ha nem kérdez? Ha nem akar szóba 
állni velem? Ha az apja telebeszélte a fejét? 
Nem beszélte tele. Arra se képes.

Este lett, mire Viktorék előkerültek. A 
kert, a patak egészen lekötötte őket. Alkal­
mat, lehetőséget adott a beszélgetésre. Pél­
dául haletetés közben. Kenyérbéllel, pulisz­
kával. Jöttek. Kezdetben csak a süldők, a 
tenyérnyi balindok, mámák, később a kifej­
lett, fél kilós példányok: sietve, hasuk meg­
villant, loccsant a víz, amikor rácsaptak a 
zsákmányra, aztán nyomban el is tűntek. A 
nagyi sosem engedte Viktort ott halászni, 
ahol a nagy halakat etetni szokták. Úgy túl 
könnyű lenne, és persze, tisztességtelen. Az 
nem sporthorgászat, mondogatta a tévéből 
ellesett szóhasználattal. Már az udvaron jár­
tak, még mindig dörzsölgették kezükről a 
rászáradt puliszkát. Fülekiné csodálkozva 
nézte a két egymás mellett álló embert. Nagy­
mama — unoka. Az összekötő kapocs ő, vagy 
legalábbis ő kellene legyen. Most inkább szét­
választaná őket. Nincs joguk megkerülni őt. 
Ennyi veszteség: több a soknál.

A két nap alatt, míg Viktor ott volt, nem 
került szóiba a különválás. Anya és fia csak 
néhány felületes tőmondatot váltott. Ezt a 
környezet rovására is lehetett írni, ami any- 
nyira lefoglalta őket, hogy beszédigényük 
majdnem lenullázódott. Vagy csak megérez­
ték, hogy a szavak nem mindig beszédesek.

Lejárt a hétvége, Viktornak menni kellett 
vissza. Várta az otthona, az apja, az iskola. 
Várta?

— Te nem jössz haza? — kérdezte indulás 
előtt az anyját.

— Nem.
— Miért nem?
— Én, meg az apád...
— Hát jó. Ha kikapom a vakációt, eljövök 

még. Szeretem itt, a nagyinál...
Viktor ezen mondata vágott, mint a szé­

kely kaszája verés után. Az anyának kedve 
lett volna tüntetőleg letörölni ídserkent vé­
rét, aztán rájött, hogy az együttérzés kicsika­
rására nem ez a legjobb pillanat.

Igen, ez a nagymama életszere, itt más 
csak vendég, szinte mindegy, itt van-e.

— Vigyázz magadra, és gyere el máskor 
is! — szólt a nagyi, mielőtt Viktor felszállt 
volna a káromkodós sofőrű buszra.

— Hát hogyne jönnék el, ha hívsz! — 
mosolyodott el Viktor.

Füleki Mária ismét kívül rekedt. Neki 
nem állt módjában hívni gyermekét. Hová? 
Oda, ahol ő is csak menekült? Ráskai Sárá­
nak megvolt a maga élete, melyben furcsa­
mód unokája jól megfért, ő, a lánya viszont 
már kevésbé. Ezt már Viktor is megérezte. 
Neki, a Fülekivé lett Máriának vállalnia kel­
lett a felelősséget döntéseiért, a házasságok 
az égben köttetnek, de ettől, úgy látszik, nem 
lesznek igaziak, a szétválás pedig menekü­
lés, a helytelen lépés beismerése, amit ő szé­
gyellt, anyja pedig zokon vett. Viktor szint­
úgy-

Nem pofátlanság azt állítani: a valóság leg­
magasabb fokon szervezett formája a regény? 
Nem inkább a regény legmagasabb fokon szerve­
zett formája a valóság? Meglehet, de azért jó 
lenne, ha a regényen kívüli tényezőként kezelt 
szervezetlenséget is számításba vennénk végre.

* Heltai Jenő
** Horatius
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CSEND ER LEVENTE

Zsírnak való
A mészárszékben senki nem 

volt, csak két kövér mészáros, 
mögöttük a fehér fajanszra ra­
gasztva fekete disznó- és marha­
fej ábrák, előttük két üres ne­
onfényben úszó pult. Az emberek 
csak kívülről nézték, hogy fenik a 
késeiket lassan járkálva fel-alá a 
farácson, vörös tokájukat ingatva 
kifelé, hogy ma sincs semmi, de 
holnap se lesz, meg holnapután 
se. lüd ta  ezt mindenki (ez volt az 
aranykorszak Romániában, még­
is elmentek az emberek megnéz­
ni, hogy nem véres-e a köpenyük 
tápszeres csirkétől, körömtől, fej­
hústól, belsőségektől, ettől-attól, 
de nem. Nem jött a hűtős kocsi, és 
nem hozott semmit, se szabadon, 
se bonra, reggel sem, délben se, 
estefelé se. Egyszer jött egy ara­
nyat érő hír, hogy Temesváron 
van háj, szabadon. Azóta se tu­
dom, hogy miért pont Temesvá­
ron, de ott volt, oda kellett menni 
érte és kész. Ment is mindenki, 
akiben egy csepp élelmesség volt, 
aki több gyereket tartott el, aki en­
ni akart, mert a személyenként 
napi harminc deka kenyér, havi 
fél liter olaj és a kiló cukor szűkén 
beosztva is kevésnek bizonyult. 
Megteltek a vona tok, az ajtókon is 
lógtak az üres szatyrokat, hátizsá­
kokat egymásba dugdosva zsír­
nak valóért induló emberek. Mi 
erről a nagy lehetőségről azoktól 
az élnivaló rokonainktól értesül­
tünk, akik már visszafelé jöttek, 
amikor még mások el se indultak. 
Nálunk szálltak meg éjszakára, 
mert buszuk már nem volt Szent­
tamásra, gyalogmeg nem akartak 
útnak indulni a milícia miatt. 
Másnapra csak egy nagy zsírfolt 
maradt rokonaink után, akik le­
pakolták táskáikat az előszobába, 
és a nappali vonatokon kiolvadt 
zsírt beitták az egymásra terített 
rongyszőnyegek. Mégis megle­
petten sorakoztunk fel, amikor 
három szekus lépett be az ajtón. 
Egy dvil és két egyenruhás. Va­
dak voltak és ingerültek, deanyu- 
ka bátran elállta a folyosót, betes­
sékelte a nagyszobába, kihúzta a 
karosszéket, meg sem kérdezve, 
hogy miért jöttek, leültette őket. 
Apukát gyorsan kiküldte a kony­
hába, hogy dobja föl a négysze­
mélyes kotyogót megtömve saját 
pörkölésű babkávéval. Megkér­
dezte, hogy isznak-e valamit, de 
ők határozottan és zord arccal in­
gatták a fejüket. Azért anyuka ho­
zatott velem egy üveg ROM-ot 
(vagyis rumot) a boltból. Mire a 
kávé lefőtt, a rumot már el is taka­
rították az asztalról. Anyukáék 
nagyon jól tudták, hogy az előző 
évi igen jól sikerült borunka t osto­
baság lenne megkóstoltatni ve­
lük, mert rákapnak, aztán min­

dennap eljönnek valamit keresni. 
Feszesen ültek, mikor az egyik 
milidsta kabátja zsebéből előhúz­
ta a házkutatási parancsot. Fel is 
emelkedtek, hogy munkához lás­
sanak, de anyuka egyenként a 
válluknál fogva visszanyomta a 
székre, és a jó ég tudja honnan, de 
elővarázsolt egy üveg házi pálin­
kát. Anyuka merész volt mindig 
(otthon is őhordta a nadrágot), de 
még sohasem láttam ilyen bátor­
nak, hogy a milidstákat a válluk­
nál fogva nyomogassa le a székre. 
A pálinka felének eltemetése után 
már beszélgetni kezdtek, apuka 
társalgutt velük románul, mert 
csak ő volt katona a családból, 
hogy megtanulja a nyelvüket is. 
Mire a pálinka elfogyott, a sző­
nyeg megtelt csikkel, a csipke ká­
vétól bamállott az asztalon, a par­
kettán pálinkacseppek világítot­
tak. A szekusok már beérték az­
zal, hogy az egyik, miután intett, 
hogy menjek vele, megemelte a 
kisszobában a matracokat, meg­
kérdezte, hogy a középső szoba 
ajtaja miért van zárva, mondtam 
neki, hogy rossz a kilincs, becsap­
ta a huzat, és bezáródott. Mikor 
elmentek, anyukáék csak akkor 
mertek elfehéredni, remegő láb­
bal a kanapéra ülni, és áldani a jó­
akaratot, az isteni szerencsét, az 
én találékonyságomat, hogy a kö­
zépső szobában nem emelték meg 
az ágybetétet, mert alatta tartottuk 
azt a sok cérnát meg fonalat, amit 
apuka a munkahelyéről, a cérna- 
gyárból mentett (abban az időben 
mentett mindenki mindent, amit 
tudott az állam vagyonából).

Apuka is na gyón büszke volt a 
találékonyságára, amiért most 
majdnem börtönbe került, s ezt a 
jelenetet, ahogy kitaposta a feke- 
tézésre az utat, szűk körben több­
ször elő is adta. Egyszer jött ki a 
gyárkapun a nyolc óra leteltével, 
a portásfülkét feltűnően messze 
elkerülte, az ágak hegyét nézte, és 
furakodott a munkások között, 
mintha minél hamarabb a kapun 
kívül akarna már lenni, a portás 
ezt kiszúrta, két ugrással mellette 
termett, és mindenki szeme láttá­
ra azzal a lendülettel bele is mar­
kolt a táska fenekébe, apuka meg 
nem szólt neki, hogy egy sündisz­
nót visz haza a kisfiának, nem is 
tudott szólni, akkorát ordított a 
portás. Attól a naptól kezdve n yu- 
godtan hozta haza a kínai gyapot­
ból készült fonalat, cérnát, miegy­
mást, senki nem nézett többet a 
táskájába.

Amajdnem rosszul végződött 
eset után egy nappal a lesötétített 
szobában épp kényelmesen elhe­
lyezkedtem a délutáni horpasz- 
táshoz, mikor szólt a csengő. Ki a 
franc jön ilyenkor, hogy a bánat 
vinné el, gondoltam. Még inkább 
azt gondoltam, mikor megláttam 
a tányérsapkát. Biztos jól érezték 
magukat, és visszajöttek. Már

nem kellett elővennem a találé- 
konyságoma t, nem is féltem, mert 
a cérnát az ágy alól eltüntettük 
még előző este. Nyitottam az aj­
tót, és nagyon kellemes meglepe­
tésként apai nagybátyám érkezett 
meg Brassóból, ahol ő volt a bűnü­
gyi osztály vezetője. Csók, ölelés, 
rögtön vidám hangulat kereke­
dett a lakásban. Nekem az egész­
ből annyi jutott, hogy le a pincébe 
egy üres üveggel, fel a pincéből 
egy tele üveggel. Akkor egyszer 
sajnáltam, hogy nem liftes házban 
lakunk (egyébként nem, mert a 
tízemeletes házak lakói többet ül­
tek beszorulva a liftben, mint a 
fürdőkádban). Apuka és István 
bátyám (fiatalon is híres mulatók 
voltak) gyorsan dalra fakadtak, 
az ablakok is kicsit rezegtek tőlük, 
én kísértem őket opálvörös f énye- 
zésű tangóharmonikámon, mert 
zenélni nagyon szerettem. Nem is 
volt semmi baj egészen addig, 
míg anyuka meg nem érkezett a 
munkából. A reggel korán felra­
kott új asztali csipke borban 
úszott, a csikkek még füstölögtek 
a buklészőnyegen, ráadásul Ist­
ván bátyám még a cipőjét se vette 
le, ez anyukát annyira felbosszan­
totta (talán az előzőnapmiattmég 
allergiás is lett az egyenruhára), 
hogy torkát cseppet semkímélve ki- 
takarodásra szólította fel mindkettő­
jüket Apukának ultimátumotadott, 
hogyvagyŐ,vagyÉN,perszeapuka 
Őt választotta, mégiscsak jobban tu­
dottmulatni Istvánbátyámmal,mint 
anyukával, de még mielőtt kiléptek 
volna, István bá tyám merészen szem­
be állt anyukával (nem kellett volna) 
és ezt mondta:

— Én a brassói milícia bűnü­
gyi osztályának a vezetője va­
gyok (a vállán fénylő csillagjaira 
mutatott), nekem nem parancsol 
senki!

Erre anyuka agyvize felforrt, 
levette István bátyám kereksap­
káját, a kezébe adta, jobb kezével 
egy hatalmas pofont húzott le ne­
ki, és azt válaszolta:

— Lehet, hogy maga a brassói 
milícia bűnügyi osztályának a ve­
zetője, de az én házamban ven­
dég, ettől a perctől kezdve az se! 
— egyik kezével gesztikulált, a 
másikkal már nyitotta is az ajtót. 
István bátyám intett, hogy men­
jek én is, a lépcsőházban a kezem­
be nyomott egy csomó gyűrött 
százlejest, és elküldött, hogy ke­
rítsek nekik hintát, de rögtön, ad­
dig ők apukával lemennek a 
pincébe. Én szaladgáltam keresz- 
tül-ka sül a városon, sehol egy hin­
tó, de még egy szekér se. Ismerő­
söket kérdeztem, röhögtek, hogy 
én a Daciák aranykorában hintát 
keresek. Nem mertem hintó nél­
kül visszamenni. Egyetlen egyet 
mégis sikerült véletlenül felkutat­
nom. Fekete volt, üvegezett, gyö­
nyörű kovácsoltvas kerettel, négy 
fekete csődör húzta, méltóságtel­

jesen fordult be a református te­
metőkapuján.

Átfurakodtam a gyásznépen, 
felmásztam a kocsishoz, hogy len­
ne még egy fuvar, milyen fuvar, ér­
deklődött, mondtam neki, hogyne 
valagászódjon, tartsa a markát. 
Oda is tartotta, de mennyire csillo­
gott a szeme, mikor gyűrte a zsebé­
be a sok pénzt. Úgy örült, hogy 
majdnem belehajtott a sírgödörbe. 
Temetés után a Béke utca kettő elé 
jöjjön, azon az ablakon, ahonnan 
nótaszó jön ki, kopogtasson, súg­
tam neki. Biztos voltam benne, 
hogy eljön, akkortájt nem ment ne­
ki se fényesen. Mintha a jegyrend­
szer szívóssá tette volna az 
embereket, egyre kevesebben hal­
tak meg, s ez csőd szélére sodorta a 
halottszállító embert.

Az ember jött is, megkocogtat­
ta az ostomyéllel az ablakot, meg­
emelte a kalapját, apukáék kitá­
molyogtak a lépcsőház elé.

— Irány Szenttamás! — kiál­
tott István bátyám, és hátratolta 
szemébe csúszott sapkáját. Beül­
tünk a fekete hintóba, a kocsis 
ránk csukta az ajtót, én rázendí­
tettem az opálvörös harmoniká­
mon, apukáék meg énekelték, 
hogy mához egy hétre már nem le­
szek itt, elvisz a gyorsvonat engemet 
is, gyors vonat, sebes vonat valahol 
megáll, ha megáll (ezt már dagadó 
homlokerekkel üvöltötték), nyúj­
tom a jobb kezem, szervusz babám 
(ezt meg már hörögték, annyira 
benyaltak).

Ki akartak szállni pisálni, de 
belülről nem volt kilincs az üveg­
kalitkán. Verni kezdtük az üveg 
oldalát, hogy nyissák ki. A kocsi­
sunk mondta, hogy ebből a hintó- 
ból még senki se szállt ki pisilni, 
még levegőzni is elég ritkán szok­
tak. Szerencsére, mire a levegő el­
fogyott, mindig megálltunk pi­
sálni. ASzejkénélletértünkazasz- 
faltútról, akkor én hanyatt feküd­
tem, mert a döcögős úton mindig 
a billentyűk mellé nyúltam és ha­
misan játszottam. Az a hintó nem 
volt hosszú, göcsörtös utakra ter­
vezve, akkorákat döccent, hogy 
apukáék az egyik oldalról a má- 
sikrahöngörödtek-Akocsishangja 
halkan szűrődött be, pedig a fej­
mozgásából ítélve hangosan ki­
abálhatott, talán éppen minket 
szidott, vagy magát, hogy minek 
vállalkozott erre az útra. Már 
messziről kiszúrták a falubeliek, 
hogy halottaskocsi ereszkedik le a 
lejtőn, mert a kocsis hangja mellett 
halk harangszó szűrődött be az 
üveg mögé. Az első épület, amit el­
értünk, a templom volt, a pap a ka­
puban készen állt a halott 
fogadására, meredt szemekkel né­
zett minket, de apukáékat nem ér­
dekelte sem a pap, sem a régen 
látott szülőfalu, csak az, hogy a nó­
tasor ne szakadjon meg, én pedig 
hegyeztem a fülemet, hogy kísér­
ni tudjam. Az emberek kiálltak a
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tornácra, és döbbenten néztek. 
Apai nagyanyámék, akik egy fe­
dél alatt éltek az élelmes nagybá­
tyámmal és családjával, amikor 
meglátták a hin tót, nem tudták 
hirtelen, hogy hozott-e valakit 
vagy vinni akar, kit akar vinni, 
vagy csak nem találják a temető 
bejáratát. Minden eshetőségre 
felkészülve végignéztek magu­
kon, családtagjaikon, örömmel 
vették tudomásul, hogy minden­
ki él, jól van, megnyugodtak, mi­
kor a kocsis leszállt, kinyitotta az 
ajtót, és az én korhely István bá­
tyám mászott ki belőle, utána 
meg a szintén korhely apuka, az­
tán meg én is lekászálódtam az én 
kis tangóharmonikámmal. Csár­
dást! — kiáltotta István bátyám, 
ahogy a lába megérintette az 
anyaföldet. Én húzni kezdtem, s 
ők tánclépésben mentek be a ka­
pun. István bátyám elkapta a 
nagynénikémet, apuka a lányát, a 
Terát, és táncra szökkentek, úgy, 
hogy ropogott a tornác a talpuk 
alatt, és rezegtek a szőlőfürtök a 
venyigén.

Már érkezésünkkor olyan tö­
mény zsírszag csapott meg, hogy 
majd kifordult a belem, az egész 
utcát megtöltötte, mintha a falut 
is egy zsírszagú köpennyel terí­
tették volna le, úgy lebegett a há­
zak felett. Hallani lehetett, hogy 
serceg a háj. Épp akkor olvasztot­
ták ki azt a sok zsírnak valót, amit 
Temesvárról cipeltek haza. Egy 
húszliteres bődön forró zsírt vit­
tek be a tiszta szobába fagyni. 
Bort hoztak, pálinkát is. Estére 
csontrészeg lett apuka is, István 
bátyám is, de még az apai nagy­
bátyám is. Elterültek a tornácon, 
négykézláb mászkáltak, mint a 
disznók, még röfögtek is. Az 
asszonyok apai nagybá tyámat az 
ágyba cipelték, apukát a lócára 
húzták, István bátyámat a rangját 
megillető tisztaszobába támogat­
ták, engem a szomszéd szobába a 
gyerekek közé csaptak.

Éjszaka csordogálásra ébred­
tem. Azt hittem, esik. Mint más­
nap kiderült, nem esett. Reggel 
sikoltás oltotta ki az álmot a sze­
memből. Anyai nagynéném el­
ájult. Kora reggel, mikor még 
mindenki aludt, beosont a tiszta­
szobába, hogy a reggeli tojásrán- 
tottához friss zsírt hozzon, de 
amikor belevágta volna a kanál 
élét zsírba, meglátta a tetején a 
sárga levet, és kirúgta a lábát ma­
ga alól. Az én István bátyám, aki 
Brassóban angol vécéhez szokott, 
később bevallotta, azt álmodta, 
hogy otthon van, kimegy a fürdő­
szobába, felnyitja a tetőt, éspisál- 
ni kezd.

Reggeli nélkül kellett távoz­
nunk, megbomlott a jó rokoni 
kapcsolat is, apukáék egymás 
mellett poroszkáltak az úton, én 
szomorú nótákat húztam, ők né­
ha fütyültek hozzá.

M U S Z K A  S Á N D O R

Idegen éjszakák
Bécsbe és férjhez 
S mind ablakom előtt 
Vonulnak sorra
A  régi lányok el.
*
Hajnaloiott már
Talán úgy öt körül
Torkolatfények
Zárták az éjt.
*
Vörös színekre 
Sárgák vártak 
S fejükre évek
Szürkéje hullt.
*
Ki lesz
Ki szól ha jössz
Ki térít utadról
Lelked ki bírja el
A  hajnal ha jön.
*

S oldódni kéne tán 
Zúgó vizekbe 
Lombokba tájba
Költözni át.
*
Szikkadt mezőktől 
kábultan éltem 
S vizekre szálltam
Bár szerencsém elhagyott. 
*
S láttam tolongni
Távolba' népeket
Nem hívott egy sem
Öböl se várt.
*
M int aki elment 
Nagyon messze 
M int kit vizek 
Csábítanak
M int aki hajóra készül 
Szállni
Hogyha lemegy a nap.
*
Messzi tájakról 
Jöttem hozzád el 
S úgy állok itt most 
Ertüékeim közt 
M int kinek barmát 
Vadak falták föl 
S elvitték házát
A  megáradt folyók.
*

Utam felén itt
Hajótörötten
S e sziget min állok
Süllyed s én süllyedek.
*
Nyár volt szerelmem
Miránk az ősz tapadt.
*
Csodák forrása 
Ott ült szerényen 
Beteg szívére 
Nem fért rá két keze.

Ne félj nem hagylak itt 
Magadra túl nehéz 
E szélvédte partot
Nem hagyjuk el.
*
Túl hosszú útra 
Hívtál szerelmem 
S bárkám a partot
E nagy éjben nem leli.
*

A  várost hol éltél 
Az utcát a házat 
S mindent eladtál
Mindazt mit el lehet.
*
Merre mondd vándor
Nem takar már az éj
Utadra fény hullt
Emészti lépteid.
*

Válassz magadnak 
Istent s imádkozz 
A  harangok régtől
Hallgatnak már.
*

Uram nem értlek 
Csöndödben nincs beszéd 
Asszonyom hallgat
Rám néz nagyon fél.
*
Föl, föl, föl, föl 
Katonák jönnek 
Föl, föl, föl, föl 
Ágyúk dörögnek 
Föl, föl, föl, föl 
Elhullnak sorra 
Föl, föl, föl, föl
Arccal a porba.
*

Verset ha írnék 
A  legszebbet írnám 
Forró szerelmet 
Viruló nyárt 
Jaj mert az ősz ma 
Szívemre támadt 
S beteg színeit
Most küldi rám.
*

Árnyak a fényben 
Nincs hová bújnod 
Vigyázd a sziklát
Lehet hogy él.
*

Kertednek melyén 
Szellő ha bujkál 
Vigyázd a sziklát
Lehet hogy él.
*

Alszik a komp, kikötötték 
Benne hallgat a sötétség
Fura-ura.
*
Őszi éjeken 
A z eső ha rákezd 
szeretnél olykor

Asszonyt ölelni.
*

A  szél zúg csupán még 
Valahol messze kint

A  szél zúg csupán még
Valahol messze kint.
*
Magadra jössz majd 
Szemközt a fénnyel 
S veled az évek 
Árnyéka jön.

Összetört órák
Nesztelen fények
Csöndet riasztó
Lassuló szív.
*
Látod szerelmem 
A  vonat ma késve jön
Időnknek állni kell.
*
Van elég tintád 
Papírod tollad 
Van elég álmod
Túlélsz egy háborút.
*

Ennyi volt kérem 
Néhány kalapban 
Nyakkendő pálca
Elcserélt tű.
*
Mosf kéne nyílni 
Minden tudásnak 
Most kéne lélek
Támadni föl.
*
Péter kakasra ébred
És csőre tölt.
*
A z esőnek végül 
Mégis csak hullni kell 
S számolnád hogy van ez
Későre jár.
*
Járásra lába nincs 
Karja lecsüng fagyott 
Mélyen magába néz
Növeszti... szárnyait.
*

A  hajnalt 
A  várost 
A  körúti fákat 
Te sem tudod már
Nem tudom miért vagy itt. 
*
Kedd van 
Del van
Nem vagyok részeg 
Fekszem az ágyon 
A  repedés néz.
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JANCSÓ MIKLÓS

A  pro le tá ro k  megszületése
(Részlet A proletárok jelentősége a kor
dramaturgiájában című tanulmányból)

"Minden irodalmi műfaj a lángész 
és a körülmények találkozásából 
születik."1

Csíky Gergely nem volt lángész (milyen 
tág ez a fogalom), de felismerte kitűnő érzék­
kel és meglepő váratlansággal, hogy a szín­
háznak és a közönségnek egy új irodalmi 
műfajra, egy olyan irodalmi-drámai műfajra 
van szüksége, amelyben a színház jóvoltából 
a közönség saját sorsát, vagy annak valós, 
netán valószerű ábrázolását láthatja.

Mégis mi, vagy mik válthatták ki az újro­
mantikus Csíkyből, hogy minden átmenet 
nélkül, szinte kész technikai formában mes­
teri szinten megalkossa az új műfajt, a társa­
dalmi drámát?

Párizs és A proletárok két elválaszthatat­
lan fogalom a m ű létrejöttében.

Csíky 1878 decemberében érkezik Párizs­
ba 1879 áprilisában utazik haza Budapestre.

"írói tevékenységem azzal kezdődött, hogy 
Párizsba utaztam, pár hónapig időztem ott, min­
den nap színházba mentem sa franciákat az utcán 
tanulmányoztam. ,l2

Párizs ott él, tanulmányozza az embere­
ket és minden este színházba megy. Megte­
kinti színpadon Émile Zola "Assomoir" ("A 
pálinka") című művét. (A regényváltozat 
magyar dme: "A patkányfogó".)

Idézem a Csíkyvel foglakozók által sokat 
idézett Csíky nyilatkozatot: "... A néző pedig 
fellázadt érzéssel távozik a színházból3..." Ugyan 
miért 'lázad' a néző? Mert a látottak hatot­
tak rá. Ami meghatározó Csíky dramaturgi­
ájában: h a tn i akar, közönsége t akar, 
elfogadtatni mondanivalóját nézővel, olva­
sóval. Már- pedig ez az elfogadtatás csak úgy 
lehetséges, ha a színmű, regény, elbeszélés, 
monológ, prológus, vers (Csíky műfajai) hat­
nak a befogadóra.

A naturalizmus pedig —jóllehet Csíky 
nem mindenben fogadja el ezt a műfajt — 
kétségtelenül hatott rá. Hatott rettenetes 
Igazságával. Nem véletlen, hogy a színmű­
nek, az ”Assomoir"-nak, óriási sikere volt a 
párizsi Ambigu Színházban.

Az idézet folytatása: "... s elkeseredését 
(már ti. a nézőnek J. M.) éppen nem enyhíti az 
a reflexió, hogy az életben valósággal így történik, 
s az, amit maga előtt látott nem egyébb, mint a 
csupasz élet4..."

Mielőtt az idézetet folytatnám, nézzük 
meg, müyen is lehetett ez az előadása az 
"Assomoir"-nak, amelynek olyan fantaszti­
kus hatása volt egész Franciaországban, 
mint kevés más színműnek, és amely annyi­
ra "elkeserítette" a nézőt. A "Patkányfogó" 
valóban hatott. A regény előszavában mond­
ja Emile Zola: "... Igazmondó mű ez, az első 
olyan regény a népről, amely nem hazudik 
és amelynek valóságszaga van."5 "Igazmon­
dó mű". Nem hazudik, nem képzelet szüle­
ménye. Valóságot ábrázol. lényeiben, témá­
jában, jellemében, helyszíneiben, emberi 
kapcsolataiban, nyelvezetében. Ami mégis 
szokatlan: a forma. A szókimondás és a té­
nyek ábrázolásának módja. Az írónak van 
bátorsága következetesen és reálisan bemu­
tatni az alkohol szörnyű pusztítását egy 
m unkáscsalád életének ábrázolásával. De

nem csak Gervaise és Coupeau szörnyű sor­
sa az, ami megráz: talán még rettenetesebb a 
kis Lolie tragédiája. Az italtól meghütyült 
apa, Bijard, naponta ostorral veri az alig tíz 
esztendő körüli csupa csont és bőr kislányt. 
És a gyermek tűr és csak apjáért aggódik, 
mindenek ellenére szereti. Egy kis szent, az 
alkoholizmus mártírja, akit az apja a szó szo­
ros értelmében meggyilkol. Illetve nem is ő 
gyilkol, hanem a pálinka öl, megöli Cou- 
peau-t és végül Gervaist. Hogy a részeg Ba- 
zonge apó (ugyan miért ne lenne ő is az 
alkohol rabja?) koporsóba, a "szegények lá­
dájába" tegye Gervaist és két csuklás között 
elmondhassa a rövid halotti beszédet: "Ne­
ked már jó. Szundizzál, kicsikém."

"A színpadnak nem az a feladata, hogy fellá­
zítson és elkeserítsen, hanem, hogy fölemeljen és 
megnemesítsen, s ezt csak az eszményi szép fel­
tüntetése által éri el, nem pedig ha átveszi a 
fegyházak és kórházi bonctermek szerepét, s az 
erkölcsi és anyagi rútat a maga meztelenségében 
mutatja kibékítés, jóvátétel és megnyugtatás nél­
kül.'?’

Érdemes a sokat idézett, Csíky ars poeti­
cának is beillő megállapításán eltűnődni: 
mennyire tartotta be ő munkássága során a 
művészet-színpad feladatáról vallott gondo­
latait.

De vitatkozzunk Csíkyvel: fontos-e a ki­
békítés, a jóvátétel és főleg a megnyugtatás? 
Hiszen bevallott vagy be nem vallott francia 
mesterei másként fogalmazzák meg a színjá­
ték feladatát: ifj. Dumas például a "Diana Lys" 
című darabja kapcsán így vall erről: "... A 
művészetnek, főként a színháznak az a feladata, 
hogy megnemesítse a dolgozó osztályok erkölcse­
it... Az igazi szenvedély — bármilyen szenvedély 
megrendülést xxílt ki, ha a dráma nyelve szép, ha 
sodrása erős; az pedig többet ér, mint a világ 
összes tirádája együttvéve... és igenis nagymér­
tékben erkölcsnemesítő hatású, mert lelke mélyéig 
felkavarja a nézőt, arra készteti, hogy magába 
szálljon ..."

A  cél, látjuk, mindkét írónál azonos: er­
kölcsnemesítés úgy, hogy felkavarja a nézőt, 
vallja ifj. Dumas, míg Csíky ugyanezt az esz­
ményi szép felmutatásával szeretné megva­
lósítani.

Újra vitatkozni lehetne Csíkyvel: ugyanis 
A proletárokban, ha nem is bonctani alapos­
sággal és látvánnyal, de ugyanezt teszi, ?mit 
Dumas fils vall: felrázza a nézőt. Hiszen a 
darab —meglátjuk majd rövidesen a fogad­
tatását —pontosan a felrázással, kimondott 
igazságával, társadalom -ábrázolásával, 
azon belül az új, színpadon nem látott jelle­
mek bemutatásával hatott.

Furcsa módon itt találkozik akarva-nem 
akarva Csíky Zolával. Zola bemutatott vala­
mi olyant az "Assomoir"-ban, amit még sem 
tartalomban, de főleg ilyen formában sem 
mutattak be előtte. Igaz, a naturalizmus 'vad' 
(vad?) vagy a realizmus módszerével (ugyan 
hol a meghúzható határ a naturalizmus vége 
és a realizmus kezdete között). Csíky ugyan­
ezt teszi A proletárokban: bemutat valamit, 
egy társadalomszeletet, amit őelőtte senki 
sem tett. És az ő módszere realisztikus .Vagy 
merjük kimondani, néha naturalista.

A magyar társadalmi drámát, amit Csíky 
teremtett meg, Párizsnak köszönhetjük. Ha

meg lehet fejteni az alkotó alkotás-útját, va­
lahol a párizsi út körül kell keresni A prole­
tárok megírásának kiváltó okait. Párizsi útja 
Csíkynek "... véget vetett tehetsége vajúdásá­
nak8."

Igen. Párizsi élményei azok, amelyek 
szándékában megerősítették a drámaíró 
Csíkyt. "Ott ébredt annak tudatára, hogy a tár­
sadalmi dráma iránya felel meg legjobban az ő  
írói tehetségének s hazatérve legelső darabja már 
teljesen e genre-ben íródott. "9

"Magát hozta haza..." Párizsból fogalmaz­
za meg kitűnően és találóan Rákosi Jenő, a 
pályatárs Csíkyről. De vajon az alkotó meg­
találja-e végleg magát? Hiszen az alkotás 
egy folytonosan változó, megfigyeléstől, 
megéléstől stb. irányított folyamat, és ugyan 
kinek lenne bátorsága (beleértve ide magát 
az alkotót is) elmondani: megtaláltam ma­
gam, a végleges énemet.

Mégis igaz és elfogadható Rákosi megál­
lapítása. Pedig Csíky a későbbiek során (a 
pár év alatt, ami még megadatott neki) más 
színjátéktípusokkal is próbálkozik. Sikerrel.

De ez most nem tartozik pillanatnyi té­
mánkhoz.

"Nem a francia modem dráma szubtilitásai, 
finomsága és felületessége, hanem az angol szín­
mű mélysége, darabossága, súlya és nehéz járása 
jelentkezik nála"}0

Janovics költői megfogalmazása, nem tu­
dom, mennyire igaz. Hiszen Csíky maga a- 
karta elkerülni a "darabosságot", láttuk ars 
poeticájában, amit Janovics erényként ír fel a 
társadalmi dráma megteremtőjének. Úgy ér­
zem, Csíky inkább mondanivalójában "dara­
bos kemény", semmint formájában. Köny- 
nyedén is lehet szörnyűségeket felmutatni.

Egy tény mindenképpen tény marad: 
Csíky a naturalizmus hatásától nem fog — 
talán nem is akar színpadi munkáiban sem 
megszabadulni. "... biztosak lehetünk abban, 
hogy a figyelemre méltatott irányzat és téma 
előbb-utóbb fel fog bukkani munkásságában "n  
—írja kitűnő tanulmányában Darvay Nagy 
Adrienne.

"Élete rövid útvonal, melynek közép­
pontja Budapest, két végpontja pedig Te­
mesvár és Párizs; mert a temesvári pap 
elment "se frandser" Párizsba, a művészetek 
és a kultúra, az élet középpontjába és aztán 
hazajött Budapestre, ahol franciásan realisz­
tikus irány úttörője lett."12

Gáspár Margit "Csíky Gergely és a fran­
ciák" című tanulmányában összeveti A prole­
tárok hőseit, néha helyzeteit, különböző 
francia színdarabokkal: kimutat számos ha­
sonlóságot is Csíky és a franciák között. Mit 
látott, láthatott Csíky Gergely a párizsi szín­
padokon? Csak feltételezni tudunk, áttanul­
mányozva az ottani és akkori színházi reper­
toárt. Mit vett át ezekből az előadásokból? 
Mit dobott el? Nehéz az alkotó-alkotás folya- 
matát-titkát akár nem is filológiai pontossági 
igénnyel is követni. Hiszen nemegyszer ma­
ga az alkotó sincs tisztában ezzel a folyamat­
tal. Nemcsak a zseni, a jó író titka is megfejt­
hetetlen. Amit nyomon lehet követni, és ami­
ről ki lehet mutatni mit-honnan-miért hasz­
nált fel az író, arról nem is érdemes kimu­
tatni a kimutathatót, hiszen akkor "receptre" 
lehet alkotni, és a recept-alkotás nem alkotás.

Csíky egyik fő témája, a "válás", francia 
téma. Mégis egész életében foglalkoztatja a 
válás kérdése, és ismerve életét, munkáit, 
elmondhatjuk: ha nem jár Párizsban, a válás 
és az azzal járó bonyodalmak és probléma­
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megjelenítések akkor is uralkodnának szín­
padi és nem színpadi munkáiban.

"... A proletárok egy része már kunt, Párizs­
ban íródott..."13, mondja Réthi Sarolta ("... A 
proletárok-at Csíky a hazai világ alapos ismereté­
ben Párizsban írja..."u , egészíti ki és erősíti 
meg a Párizs-hatást A proletárok keletkezésé­
ben Hegedüs-Kónya). A z  írónő kijelentésének 
nem mond ellent Csíky vallomása a Bozóthy 
Márta kapcsán, melynek meséjét már 1879- 
ben megírta, de befejezéséhez, amely végle­
ges színpadi formáját nehéznek találta: "... 
nem mertem hozzáfogni és inkább a »Prole­
tárok«-at vettem toliam alá... "1S — mondja.

Hogy mennyire hatott Csíkyre Párizs, en­
nek megvizsgálásához érdemes visszapil­
lantanunk az 1878-as esztendőre. Ekkor 
kapta meg Csíky az "Ellenállhatatlan" című 
vígjátékáért a Karácsonyi jutalmat. Amikor 
Podmaniczky Frigyesnek, a Nemzeti Szín­
ház intendánsának tudomására jutott az ese­
mény, no meg az a tény, hogy Csíkynek ez a 
darabja is "másutt" és nem Magyarországon 
játszódik, megjegyzi: "... Szép, szép, de Csíky­
nek másfajta darabot kell írnia. Nekünk társadal­
mi darabokra van szükségünk. Ha Csíky átlépne 
e térre, az 6  tehetsége új életet teremthetne a 
színháznál. Rá fosom beszélni, hogy írjon társa­
dalmi drámát..."

Mikor Csíky tudomására jutott Podma­
niczky kijelentése, megjegyezte: "... Van is 
magyar társadalom! Újra csak sablonokat, ismert 
figurákat hozni színpadra, ehhez semmi kedvem! 
Nem hiszem, hogy én valaha társadalmi darabot 
írjak!..."17

Fenti kijelentése, tűi a társadalmi darabra 
vonatkozó részleten, nagyon jellemzi Csíkyt 
és A proletárokat, a majd megírandó darabot.

Sablon: ettől irtózik Csíky, és ezt a ve­
szélyt kerüli el darabjában. Ugyanis a sab­
lonveszély nagyon fenyegető volt a kor 
színjátszásában is: a különböző szerepek, 
szereplők már-már "maguktól" jöttek be a 
színre. Gondoljunk csak a népszínműre: 
Tóth Ede és Csepreghy Ferenc kellett megje­
lenjen, hogy sablontalanítsa minden vonat­
kozásban a népszínm űvet, aminek egy­
szerűnek tűnő receptje boldog-boldogtalant 
és főleg tehetségtelent arra ösztönzött, hogy 
népszínművet írjon.

Beköszöntött az 1880-as esztendő: A pro­
letárok megszületésének éve. Ahhoz, hogy 
teljes nagyságában megérthessük A prole­
tárok jelentőségét túl az előző évek dráma­
termésén, vizsgáljuk meg, milyen színjáté­
kokat szült az az esztendő, amelyben létre­
jött a magyar társadalmi dráma 1880. január 
23-án, a Nemzeti Színház színpadán.

Nézzük meg részletesen, hogyan elemzi 
az 1881. március 19-i akadémiai ülésen Hein­
rich Gusztáv, mint a Teleki József-féle drámai 
pályázat bíráló bizottságának előadója, az 
1880-as év során beérkezett pályaműveket. 
A Teleki-jutalmat arra az esztendőre vígjá­
tékra hirdette meg a bizottság.

Mielőtt a beérkezett színművek értékelé­
sének ismertetését elkezdenénk, meg kell je­
gyeznünk egy jellemző és a pályázat során 
következetesen vissza-visszatérő jelenséget: 
a pályázók ebben az esztendőben is még arra 
sem figyeltek munkájuk beküldésekor, fi­
gyelembe vegyék a pályázat műfaji kívánal­
mát. Ez történt 1880-ban is, a beérkezett 26 
darab közül 8 vagy tragédia, vagy bohózat 
volt. Abohózatot sem lehetett a vígjáték-mű­
faj követelményeibe sorolni, hiszen a pályá­
zatelvárás hangsúlyozta, hogy a műfaji

—

tiszteletbentartás kötelező módon meghatá­
rozza a színművek részvételét, illetve eluta­
sítását a pályázat-mezőnyről.

A pályabíráló bizottság felolvasójának, 
Heinrich Gusztávnak jutott az a nem hálás 
feladat, hogy újra kifejtse, akárcsak az előző 
évek felolvasói, hogy felesleges bátorítani 
olyan tehetségeket, akik "... a komikumot a 
badarságban, az élczet a piszokban, a hu­
mort az esetlenségben keresik..." Arról nem 
is beszélve, hogy a kényszerdíjazott művet a 
Teleki József díjalapító óhaja szerint 100 ara­
nyat (a 90. paragrafus értelmében) ki kell 
adni a beérkezett művek legjobbjainak, még 
akkor is, ha az a legjobb rossz darab. Továb­
bá a Nemzeti Színháznak be is kell mutatni 
a díjazott művet.

"... A pályázók legnagyobb része nem is 
sejti, mi a vígjáték, miben áll a komikum, 
melyek a színpad igényei..." — mondta a 
felolvasó. Általában a választott darab tár­
gya elcsépelt, a jellemzéshez nem értenek a 
szerzők, "... a hol társadalmi problémába 
fognak, sem a problémát kellőleg kifejteni, 
sem a cselekményben feltüntetni nem tud­
ják..." A főcselekménynek nincs sok, vagy 
egyáltalán nincs köze a központi problémá­
hoz.

"... Majd Szigligeti, majd Csíky Gergely, 
majd Kotzebue alakjaira bukkanunk, még­
pedig egyszerű másolásban..."

A vígjátéki eszközök ismeretével is baj 
van: egyrészt vagy alig ismerik azokat a 
szerzők, vagy ha ismerik, minden eredetiség 
nélkül alkalmazzák azokat.

A Teleki József pályázat 88. paragrafusa 
értelmében kötelező vígjátéknál a verses for­
ma. Minő versek ezek — sóhajt keserveset a 
felolvasó. Tegyük hozzá sietve: joggal, hi­
szen nemsokára megtekintjük a beérkezett 
pályamunkák jellemzését, címekre és mű­
vekre külön-külön lebontva.

"... A darabok nyelve, stílusa, itt-ott ma­
gyarsága is nagyon kifogásos, néha minden 
kritikán alul van..." — jegyzi meg Heinrich 
Gusztáv, majd panaszosan felsóhajt: "... És 
milyen kín az üyen versek olvasása...", "... 
Rhytmusra pedig nyomára is alig akad az 
érdeklődő..." — jellemez tovább a felolvasó, 
majd kijelenti, nem egy darab egyszerűen 
"merénylet" minden ellen, ami jóízlés, iroda­
lom stb. A beküldött pályaművek nyelveze­
tét láttuk, ezzel teljesen harmóniában áll a 
dráma technikájuk: gyakoriak például az in­
dokolatlan, sűrű színváltozások.

A 3-as számú, "A gyűrű" című pályamun­
kában az I. felvonásban hét, a II. felvonásban 
nyolc, a II. felvonásban pedig tíz színválto­
zás van. Ez összesen huszonöt változás. A 
bíráló bizottság egyik művész tagja, hiába, a 
színészek és a színházi emberek gyakorlati- 
asabbak, kiszámította, hogy egy színválto­
zás 4 perc. Ezek szerint csak a változások 
ideje 100 perc, több mint másfél óra.

A szereplők nyelvi jellemzése is ritka je­
lenség. A "Király és csapiáros" dm ű színmű­
ben egy szájjal, a szerző szájával beszélnek 
(verselése is gyarló). Apropó: nyelvi jellem­
zés. A kor dramaturgiája nagyon nagy hang­
súlyt fektetett a szereplők nyelvi jellem­
zésére. Nem véletlen, hogy Egressi Ákos "A 
színészet iskolája" dm ű könyvében utal ar­
ra, hogy a színészeknek márpedig ismerniük 
kell minden nyelvjárást, hogy azt a szerepel­
várások értelmében használni is tudják. Ter­
m észetesen azonban az irodalmi nyelv 
ismerete a fő beszédtechnikai követelmény

(ne feledjük, 1865-öt írnak, mikor ez elhang­
zott).

A témaválasztás milyensége kapcsán ér­
demes odafigyelnünk, mit válaszol a bíráló 
bizottság a 9. sz. "Új paradicsom" három fel- 
vonásos vígjáték szerzőjének, ki is megkér­
dezi: ha darabja alapeszméje gyengén is van 
felépítve, méltó-e újabb átdolgozásra. A vá­
lasz: "... Nem képzelhető alapeszme, melyet 
a genialis költő remekül nem tudna feldol­
gozni s melyet viszont a hívatlan szárnypró­
bálgató el ne rontana..."

Fenti dram aturgiai igazsághoz csak 
annyit tennék hozzá: közismert tény, hogy a 
franda klasszikus dráma hármasszabály- 
megszorítását Radne zsenialitása éltette oly 
soká. A zseni szabálymegtartó ereje, vagy a 
'szabályban' a korlátokban is nagyot alkotni 
tudó képessége közismert. Radne bebizo­
nyította azt is: a zseninek nem feltétlenül új 
formát kell létrehoznia önmaga kifejezésére.

Keserűen jegyzi meg a bíráló bizottság 
képviselője, hogy az említett darabban 156- 
szor fordul elő az 'oh'. Persze az a sok 'oh' 
nemcsak a lelki nyavalygásnál szerepel, ha­
nem akkor is, amikor a vers ötlábú kell hogy 
legyen.

A jó modor és az illem tudás is jelentkezik 
a 17. századi pályaműben ("A nagymádi 
kántor"). Itt a szereplők soha nem lépnek 
úgy a színpadra, hogy meg ne hajtsák magu­
kat és 'jó napot' ne kívánjanak, távozáskor 
természetesen 'alászolgájávaT búcsúznak 
(nőknek mindig kézcsók jár). A nyelvi jel­
lemzésre, illetve annak teljes hiányában is, 
mint jelenségre jellemző, hogy egy paraszt­
asszony az említett darabban a "szerelem 
labirinthajáról" beszél.

A 20. számú pályamű ("Alhikmet") arról 
nevezetes, hogy a hősnek csak az álma más­
fél felvonás.

A többi darab jellemzéséről nyugodt lé­
lekkel lemondhatunk. Nos, röviden ennyi 
volt a Teleki József-féle pályázatra beérke­
zett színjátékok dramaturgiai értékelése. Vi­
szont a bemutatott színművek, gondolok itt 
az 1879-80-as évadban bemutatott külföldi 
és magyar szerzők munkáira, komoly iro­
dalmi és esztétikai értéket képviseltek.

A  p r o le tá r o k  jelentősége 
a kor dramaturgiájában
A proletárok jelentőségének megvizsgálá­

sához tartottam  szükségesnek a színmű 
részletes elemzését. A proletárok jelentősége, 
értéke magában a színműben, annak szerke­
zetében, szerkesztésében, témájában, cselek­
ménybonyolításában, jellemábrázolásában, 
helyszínm egválasztásában, kidolgozásá­
ban, nyelvezetében stb. lelhető fel.

Amíg a kor költői "... idegen kincsásók 
szolgai nyomában járnak "(...) addig Csíky 
A proletárokkal az otthoni "aranybányákból" 
merítette darabjának témáját, helyszínét, jel­
lemeit, konfliktusait.

Amíg a színműírók "a nyugoti romanti­
kus vígjátéknak feltámasztására pazarolnak 
időt és tehetséget, majd a modem francia 
komédiának tragikomikus hangját, kétes vi­
lágnézetét, távoli összeütközéseit, idegen 
eszméit törekszenek átültetni, ismét a párizsi 
szalonélet tükrözésében keresik a magyar 
vígjáték nemesebb feladatát"18, addig Csíky 
megteremti a magyar társadalmi drámát, át­
véve a francia drámatechnikából azokat az 
eszközöket, melyek segítségével magyar 

folytatás a 16. oldalon
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folytatás a 15. oldalról

helyszínen magyar jellemek magyar társa­
dalmi problémákat állítanak színpadra. Be­
bizonyítja, hogy a magyar dramaturgia e- 
gyetlen helyes céliránya megteremteni az 
eredeti magyar drámát, nem pedig a külföldi 
téma, helyszín stb. szolgai átültetése, netán 
primitív "magyarosítása".

így bátorító lendületet ad a kortárs ma­
gyar drámaíróknak, jó példával járva előt­
tük: íme, sikerre lehet vinni nemcsak a fran­
cia minták kínosan időszerűsített és magyar 
viszonyokra erőltetett sablonjait, melyek si­
kere meg se közelítette, közelíthette A prole­
tárok sikerét, hiszen ezért is harcolt Paulay: 
az eredeti színműirodalom megteremtésé­
ért, abban látva a Nemzeti Színház erkölcsi 
és anyagi sikerének garanciáját, hanem első­
sorban a magyar társadalmi viszonyok, tár­
sadalmi típusok színszerű ábrázolása az, 
ami feladata a drámaírónak. Ezt bizonyítot­
ták a színházi statisztikák, előadás-, néző­
szám és bevétel. (A proletárok az évek során 
88 előadást ért meg a Nemzeti Színházban, 
ami akkor fantasztikus előadásszámnak szá­
mított.)

"Az igazi magyar közép és felsőbb osztály 
képét, típusait, gyarlóságait, hangját, mely 
módosulva bár, de bizonyos hagyományok 
uralma alatt minden sajátossággal együtt 
megvan, hiába keressük modem színpadun­
kon."19

Ezt a magyar "sajátosságot" ábrázolta 
Csíky a Nemzeti Színház színpadán. Ezek a 
hiányolt "magyar közép és felsőbb osztály" 
típusok léptek színpadra 1880. jan. 23-án este 
7-kor a Nemzeti színpadára, hogy aztán át­
vegyék az újromantika hőseinek szerepét, 
emberi és művészi igazságokat állítva a ki­
agyalt, valószerűtlen színpadi igazságok he­
lyére.

Harsányi Kálmán megállapítja, hogy 
Csíky Gergely volt az első magyar író, aki a 
magyar középosztály dédelgetett és megbo- 
csátóan ábrázolt Téháiról" letörölte "a meg­
vesztegető kedvesség hamvát." "És ez sokkal 
nagyobb lépés volt, m int amekkorának 
Csíky Gergely idejében látszott".20

Hogy a kor kritikusai és nézői mennyire 
ismerték fel a A proletárok jelentőségét, lát­
tuk. Természetesnek tűnik, hogy az ünneplő 
vagy csak elismerő értékelések között fenn­
tartások is helyet kaptak.

Sebestyén Károly elismeri, hogy A prole­
tárok a maga idejében forradalmi tett volt.21

De hozzáteszi harminc év múlva a bemu­
tató u tá n : "Ránk nézve ez alig érthető emlék: 
amennyire mást értünk mi ma modem tár­
sadalmi dráma alatt, ép annyira mást értünk 
mi ma proletárok alatt. Csíky több mint két 
évtizeden át diktátora volt a Nemzeti Szín­
háznak, sőt a magyar drámának."

Felesleges vitába szállni Sebestyén Ká­
roly állításával.

Szász Károly teljes mértékben elismeri és 
felismeri Csíky jelentőségét a kor színműiro­
dalmában. "(...) megalapítója lett irodalmunk­
ban a középfajú társadalmi színműnek (...), 
újabb nevezetes fejlődési fokra emelte a ma­
gyar drámairodalmat.

Ez Csíky Gergely elévülhetetlen érdeme. 
Teljes dramaturgiájának elemzése nem tarto­
zik ehhez a témához. Úgy érzem, A proletárok 
értékelése annak szemiotikái vizsgálatával 
megtörtént. Mégis szólnom kell a drámaíró 
Csíky Gergely kapcsán a szerepíró Csíkyről.

A szerepíró Csíky külön fejezetet érde­
mel. Hiszen sikerének titka szerepeiben is 
fellelhető. Regényhősei megformálásakor is 
már jelentkezik a szerepíró, a szerepekben 
gondolkodó Csíky: azért is olyan olvasmá­
nyosak még ma is prózai munkái. Regény­
hőseit szinte színpadon látjuk mozogni, élni, 
cselekedni. Talán szándékos ez a tény, talán 
a még nem kialakult drámában és szerepek­
ben gondolkodó Csíky írói stílusát már a 
jövendőbeni drámaíró képessége vezette 
egy más műfaj művelésénél? Ki tudja.

Csíky Gergely A proletárok bemutatásával 
teljesítette azt a színműírói feladatot a ma­
gyar tásadalmi dráma színjáték-típusainak 
megalkotásával, amit minden idők minden 
színjátszásának feladataként Shakespeare 
fogalmazott meg a Hamletben," melynek fel­
adata most és eleitől fogva az volt és az 
marad, hogy tükröt tartson mintegy a termé­
szetnek, hogy felmutassa az erénynek önáb­
rázatát, a gúnynak önnön képét, és maga az 
idő, a század testének tulajdon alakját és 
lenyomatát."24

A proletárok sikeréhez még hozzájárult 
valami: a körülmények szerencsés találkozá­
sa. Gombos Gyula gondolatait idézem.

"Hiába a legremekebb író, ha a színház és 
a nézők a lényegtelent és alkalmat tudja 
megragadni benne, s hiába a legigényesebb 
kritika, ha a közönség a maga pacsuliigényé­
vel ül be a színházba. Amíg nem jön egy 
nemzedék, melynek színházi direktora, szí­
nésze, írója, kritikusa és közönsége nem u- 
gyanabban a lelki és művészi ábécében gon­
dolkozik és él, sohasem lesz nálunk nagy és 
igazi színházi kultúra."25

Ahhoz, hogy ez az együttgondolkodás 
megtörténhessen mindenekelőtt eredeti 
dramaturgia szükséges. És annak magas 
szintű művelése. És mert Csíky megterem­
tette a magyar társadalmi drámát, létrejöhe­
tett az, amit Paulay is akart "a nagy és igazi 
színházi kultúra". Hogy mennyire igaz 
Gombos megállapítása, bizonyítja az 1925. 
okt. 16-án "felújított" A proletárok fogadtatá­
sa.

1925-ban már más előadásbeli és értelme­
zési elvárásokat remélt Harsányi Kálmán az 
előadástól. Ami azonban nem jött létre. Talán 
ezért sem hatott a mű a közönségre. De az is 
lehet, 1925-ben már a Csíky társadalombírá­
lata nem hatott, hathatott úgy, mint koráb­
ban. Hiszen az a társadalom, amit ő bírált, 
már nem volt. Vagy nem olyan formában 
volt, mint Csíky korában.

Megváltozott idők megváltozott társa­
dalmának megváltozott közönsége más tor­
mában igényelte A proletárokat.

De nem úgy kapta ezt meg, amint szeret­
te volna.

Ez a tény azonban semmit sem von le A 
proletárok jelentőségéből.

Ma is érdekes, aktuális előadást lehetne 
színre hozni a darabból. Általában: a Csíky 
dramaturgiája nem érdemli meg a méltány­
talan felejtést. Ahogy azt joggal megállapítja 
Hegedűs Géza Csíky Gergely-monográfiájá- 
ban. Saját korában vitathatatlan sikere volt. 
Déclasses címen játsszák Párizsban a 80-as 
években. 1889-ben Prágában is bemutatják, 
lefordítják német és dán nyelvre stb. stb. De 
később is játsszák, Békési István átdolgozá­
sában. Ingyenélók cím alatt rengeteg előadást 
megér mint szatirikus színjáték 1950-ben, 
Szegeden Mákvirágok cím alatt mutatták be 
stb. A proletárok utóélete nem tartozik a témá­

hoz, csak jelezni akartam: 1880 után is sok­
szor játszották.

Időszerű lenne ma Csíky Gergely? Vagy 
néhány színműve? Szándékosan nyitva ha­
gyom, és a nem ide tartozó kérdésre Voino- 
vich Géza gondolatával válaszolok: "A sok 
mindenféle feladat közt, melyeket az egyes 
költők az utókorra hagynak, alig lehet szo­
morúbb tiszt a népszerűségek átvizsgálásá­
nál. (...) Méltánytalanság, kiszólítani az írót 
kortársai közül, a kiknek érzései és gondola­
tai keringtek benne, s számon kérni tőle, 
hogy van-e mondani-valója egy száz évvel 
utána élő nemzedék számára is? (...) Az utó­
lagos kritika kevés hírnevet hagy érintetle­
nül, s rendkívül ritka az olyan művész vagy 
író, a ki a maga korában nagy népszerűséget 
élvezett, s dicsőségén holta után sem esett 
volna csorba hosszú időkig".26
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v i z e k  k ö z ö t t
PATRICK LEIGH

Erdők és
Talán túl sokáig időztem a hídon. Már 

sűrűsödtek az árnyak a szlovák és magyar 
oldalon, és köztük a Duna sápadtan és sebe­
sen csapdosta Esztergom, a régi város part­
ját, ahol meredek domb emeli a bazilikát az 
alkonyatba. A hatalmas dóm, oszlopkörén 
nyugodva, a most rövid kongatásokat halla­
tó két Palladio-stílusú harangtoronnyal vi­
gyázza a sötétülő tájon a messze mér­
földeket. A rakpart és az érseki palota felé 
vezető kaptató egyszerre néptelenné vált. A 
határátkelőhely a híd végén volt, átsiettem 
hát — Magyarországra. A folyópartról a 
nagyszombati tömeg már felkapaszkodott a 
bazilika térre, sétált a fák között, készülődő 
csoportokban beszélgetett. Alant, a naple­
mente utolsó sugaraiba vesztek előbb a te­
tők, majd az erdők, a folyó és a síkság.

Egy barátom írt érdekemben Esztergom 
polgármesterének, s arra gondoltam, más­
nap felkeresem. Megkérdeztem hát valakit, 
hogy hol van a hivatala. Mielőtt azonban 
magamhoz térhettem volna, meghökkené­
semre az illető egyenesen odavitt elébe. Tü­
neményes öltözékben feszítő méltóságok 
vették körül. Próbáltam kézzel-lábbal elma­
gyarázni, hogy én vagyok az a bizonyos vi­
lágcsavargó, akinek a jöttét jelezték, s ő 
udvarias zavarban hallgatott. Aztán hirtelen 
világosság gyűlt a fejében, s néhány szem­
mel láthatóan humoros szó kíséretében a kö­
rü lö tte  álló  p a z a r  f ig u rák  egyikének  
gondjaira bízott, majd átsietett a téren, ko­
molyabb kötelességeit teljesítendő. A megbí­
zást mentorom olyan ember arckifejezésével 
nyugtázta, mint aki szórakoztatónak találja 
feladatát. Nyilván azért esett rá a választás, 
mert kitűnően beszélt angolul. Díszruhája 
sötét volt és nagyszerű, görbe kardja hanya­
gul a hóna alá csapva, bal szemén keret nél­
küli monokli villog.

Ebben a pillanatban minden tekintet lefe­
lé fordult. Paták csattogása, kantárok csilin­
gelőse a polgárm estert a bazilika vörös 
szőnyeggel leterített lépcsőjéhez szólítja. 
Odasereglik a papság és a gyertyavivők is, 
szertartásosan. Megáll egy hintó, ajtajában 
megjelenik a láng-színbe öltözött Monsignor 
Serédy, Esztergom érseke, Magyarország her­
cegprímása. Lassan kiszáll, felmutatja pász­
torgyűrűs kezét a gyülekezetnek, s mindenki 
féltérdre ereszkedik. Kísérete követi a hatal­
mas templomba, s a polgármester csoportját a 
sekrestyés a bíborral bevont első padsorokba 
vezeti. Én elhúzódtam, hogy szerényebb he­
lyet találjak magamnak, de mentorom egy ha­
tározott mozdulattal visszatartott. "Innen 
sokkal jobban látni" — mondotta.

Nagyszombat megtöltötte a roppant ka- 
tedrális felét, és felismertem a folyóparton 
látott alakok nagy részét: az ünneplőben fe­
szítő polgárokat, a parasztokat — csizmá­
sán, feketében; a lányokat — színes szok­
nyában, hímzett ráncos ingvállal, bonyolul­
tan feltűzött hajjal — az imént még liliom-, 
nárcisz- és boglárka csokrokkal siettek át a 
hídon. Voltak itt dominikánusok, feketében 
és fehérben, apácák, itt-ott egy-egy vitézi 
egyenruha, és a nagy kapuknál sustorgó ci­
gányok, rikító színekben, csípőre tett kézzel 
várakozva. Nem csodálkoztam volna, ha 
egyik medvéjük is besétál, megmártja man­
csát az egyik gótikus, óriáscsiga-tekervényű

szenteltvíztartóban, és térdet-fejet hajtva ke­
resztet vet.

Milyen más volt a hangulat a tegnapelőt­
ti, kísérteties zsolozsmán, mikor egymás 
után oltották ki a gyertyákat, mígnem teljes 
sötétség töltötte meg a kis szlovák templo­
mot! Itt fényárban úszott az egész hatalmas 
székesegyház, minden kápolnában új ka­
nóc-konstellációk lebegtek, a kórus-részben 
égett a nagy húsvéti gyertya, és hunyorgás 
nélkül sziporkáztak a csillagok a főoltár kö­
rül lándzsa-magasan sorakozó gyertyák csú­
csán. A skarláttal bevont első soroktól el­
tekintve maga a bazilika, az egyházi vendé­
gek, a misét celebráló pap, diakónusaival, 
ministránsaival és szerpapjaival egyetem­
ben: tiszta fehérben. A hercegprímás — gon­
dosan levetvén bíborosi színeit — most 
fehérben és aranyban ül a címeres, baldachi- 
nos püspöki székben, körülötte a lépcsőfo­
kokon kis udvarának tagjai. A legalsón áll a 
nehéz pásztorbot őre, a Monsignor háta mö­
gött egy másik, készen arra, hogy a szertar­
tás adott pillanataiban leemelje, majd visz- 
szahelyezze a magas, fehér püspöki süveget 
— mindig gondosan eligazítva szalagjait a 
paliummal borított vállon. Az elöl álló nagy­
urak majdhogy vitézi díszben tündöklő zárt 
sorai — a selyem, a brokát, a szőrme menték, 
az ezüst és arany láncok, a kék, dnóbér és 
türkiz csizmák, az aranyozott sarkantyúk, a 
gyémántcsatos medveprém kalpagok, s raj­
tuk a hosszú kócsag-, sas- és darutollak re­
mekül illettek az egyházi pompához. A 
leghatásosabb mégis a fekete díszmagyar 
volt, mint új barátomé, s mint a to- ledói 
festők képein a sötéten csillámló lovagi pán­
célzat. Emitt ezek az ülésekhez támasztott 
szablyák, arany és elefántcsont keresztmar­
kolatukkal, drágakövekkel színpadia- san 
díszített hüvelyükkel: bizonyára a török há­
ború öröksége. Mikor gazdáik csörömpölve 
felálltak az Apostoli Hitvalláshoz, az egyik 
kard nagy csattanással leesett a márványra. 
Bizony a régi csatákban, a pusztán vágtatva 
ilyen szablyáktól hullhattak bukfencezve a 
török fejek. No meg persze a magyar fejek is.

Kisvártatva, némi csend után felbúgtak 
az orgonasípok, Isten fiának feltámadását 
harsogva ésfuvolázva. Akórusban száz meg 
száz hang csapott a légbe, a mellékhajókban 
szárnyra kapott a glória, a faragott akantusz- 
levelek peremén tömjénfüst kígyózott a ma­
gasba, majd szertefoszlott a dóm mélye­
déseiben, s egyszerre ismét mozgolódás tá­
madt. Élén kereszttel, a papság és az oltár- 
szolgák menetének az eleje már félúton volt 
az ülőhelyek közötti átjáróban, gyertyák 
tömkelegével. Most egy baldachint hoztak,

alatta m onstranciában az oltáriszentség, 
majd jött a hercegprímás, a polgármester, a 
fehér szakállas legidősebb főúr, feketében, 
bicegve, malachit botjára támaszkodva, s 
utána a többiek. Egy baráti oldalba bökésre 
én is beálltam a sodrásba és mint akit töm­
jénfüst és zene szárnya emel át a kapun, 
egy-kettőre kinn találtuk magunkat.

Látványos telihold volt, s így szinte nap­
pali világosság fogadott. A gyülekezet leért 
a lépcső aljára, indulásra készen. Beállt mö­
génk a már várakozó zenekar, de alig lehetett 
hallani első akkordjaikat. Csigák csikordul- 
tak fölöttünk, gerendák nyögtek, és meg­
annyi harang csengése-bongása mámorosán 
hömpölygött át az éjszakán. Aztán, a bronz- 
szimfónia pillanatnyi szünetében, egy más 
hang, valami ütemes csattogás hallatszott a 
magasból, s mindannyian felemeltük a te­
kintetünket. Úgy egy órával azelőtt két afri­
kai útjától kimerült gólya szállt le a ha­
rangtoronyban elhagyott fészkére, és min­
denki figyelte, amint letelepednek. Most, a 
zenebonától felébresztve, riadt suhogással, 
kinyújtott nyakkal menekültek, hosszú piros 
lábukat maguk után vonva a légben. Nagy 
evezőtollaik mentén kibontották a fekete 
számyszegélyt, majd egyenletes, ráérős su- 
hanással eltűntek előlünk a gesztenyefák fö­
lött a messzeségbe. "Na, ezek is jó estét vá­
lasztottak maguknak a beköltözésre" — je­
gyezte meg szomszédom, amint egymáshoz 
igazítottuk lépteinket.

A városban sehol semmi más fény, csak 
az ezer meg ezer gyertyáé, melyek az abla­
kokba kitéve lobogtak, vagy az emberek ke­
zében imbolyogtak. A férfiak födetlen fővel, 
a nők kendőben lépegettek, a tenyerük er­
nyőjéből arcukra szűrődő gyertya világ visz- 
szájára fordította a nappali chiaroscuro-t— az 
áll és az orr köré vont karimát, sugárzó fél­
holdat vetített homlokukra, e fénylő masz­
kok egyéb részeit homályban hagyva. Ut­
cáról utcára, mindenütt lángocskák csendes 
erdeje fogad, s mihelyt a körmenet eleje oda­
ér a járdán várakozókhoz, azok, mintegy 
karm esteri pálcára, m ind letérdepelnek, 
hogy aztán néhány másodperc múlva, amint 
a menet távolodik, ismét felálljanak, szaka­
datlan hullámzásként. Ezután ezüstösen 
csillogó nyárfasoron haladunk át, s el-elhaü- 
gatnak a méltóságos, ünnepi zsoltárok. És 
ilyenkor, mikor egy-egy percre szünetel a 
húsvéti ének, újabb kísérőzene társul a töm­
jénfüstölő láncainak finom csörrenéseihez s 
a főpapi pásztorbot ütemes koppanásaihoz 
a macskaköveken: milliónyi béka kuruttyo- 
lása. A városka harang- és énekszóra felri­
asztott gólyái ismét feltűnnek, a fejünk fölött 
kóvályogva bámulják és követik kis fény-ka­
lárisunkat, amint újra a dombra igyekszünk, 
vissza a bazilikához. A pillanat magas fe­
szültsége — az éneklés, a gyertyák fénye, a 
tömjénfüst, a tavasz lehelete, a szálló mada­
rak, a mezők illata, a harangszó, a békakórus 
a nádból, az áttetsző árnyak, az ezüst folyó 
és az erdők fölött ragyogó túlvilági hold — 
valami mélységes kegyelemmel és hatalom­
mal szentelte be az éjszakát.

Részlet a szerző 68 évvel ezelőtti, Magyar- 
országon is átvezető gyalogútját megörökítő 
trilógiájának második kötetéből (Between the 
Woods and the Water). Itt az "erdők" a Kárpá­
tokat, a "víz" a Dunát jelenti.

NEMÉNYI NINON fordítása
(Angliai Magyar Tükör)

-  HELIKON---------------------
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II. Nemzetközi 
Magyar Fotóművészeti 
Pályázat
A MAGYAR FOTÓMŰVÉSZETI ALKOTÓCSO­

PORTOK ORSZÁGOS SZÖVETSÉGE és a MAGYAR 
MŰVELŐDÉSI INTÉZET m ásodik alkalomm al rendez 
fotókiállítást a határaikon túl élő és alkotó, m agukat 
m agyar nem zetiségűnek valló fotográfusok részére. A 
tárlat célja bem utatni és népszerűsíteni m indazon alko­
tók m unkásságát, akik a Kárpát-medencében, vagy azon 
túl, bárhol a világban gazdagítják az egyetemes fotókul­
túrát.

A fotópályázaton életkortól és foglalkozástól függet­
lenül, bárki részt vehet a pályázaton, aki nem m agyar 
állampolgár, viszont m agyar nemzetiségűnek vallja m a­
gát, bárhol is él a nagyvilágban. Egy szerző m axim um  öt 
fekete-fehér, vagy színes papírképet adhat be. A m űvek 
életkora ne haladja meg az öt évet. Képsorozattal pályázni 
nem  lehet. A fotók hosszabbik oldalának legkisebb mé­
rete 23 cm, legnagyobb mérete 40 cm lehet. A  fotók témája 
és műfaja kötetlen, bárm ilyen technikával készülhetnek és 
a felhasznált fotográfiai kifejezőeszközök tekintetében 
sincs korlátozás. A rendezők azonban fenntartják ma­
guknak a válogatás jogát a beküldött képanyagból. Min­
den  pályázó katalógust, a kiállítók pedig emléklapot és 
emlékbélyeget is kapnak a tárlaton való bem utatkozá­
sért. Ezen kívül jelképes értékű, fotóművészeti album ok­
kal díjazzák az első három  alkotót. A fotókat kasírozás és 
paszpartu  nélkül postán lehet beküldeni, vagy a m eg­
adott címen személyesen beadni. A fotók hátoldalán 
szerepeljen az alkotó neve, postacíme (ahová a képek 
visszaküldését kéri), vagy annak a fotóklubnak, alkotó- 
csoportnak a neve és címe, ahová más fotográfusok pá­
lyázataival együtt visszapostázhatok egy csomagban a 
képek. A rendezők körültekintéssel kezelik a fotókat, de 
az esetleges sérülésekért, jogtalan eltulajdonításból ere­
dő  károkért felelősséget vállalni nem tudnak. Nevezési 
lap kitöltése kötelező, amely igényelhető a MAFOSZ 
címéről. Ez a cím azonos a fotók beküldésének, illetve 
beadásának címével. A kiállított képeket több országban is 
bemutatják, ahová m eghívást kap a tárlat. A beküldött 
fotókat legkésőbb 2003. június 30-ig postán kapják vissza 
az alkotók, hacsak m ásként nem  rendelkeznek (pl. sze­
mélyes átvétel). Az alkotások beküldésével a szerzők 
hozzájárulnak ahhoz, hogy a fotókiállítás népszerűsítése 
érdekében szerzői jogdíj fizetése nélkül jelenjenek meg a 
sajtóban felvételeik, a szerző nevének feltüntetésével.

A pályam űvek beérkezésének határideje:
2002 . augusztus 21 .

A kiállítás időpontja:
2002. szeptem ber 27-től okóber 11-ig.

M egnyitó:
szeptem ber 27-én 15 órakor.
Helyszín:
Bp., I. kér., Corvin tér 8 .

A kiállításhoz nemzetközi szakmai tanácskozás is 
kapcsolódik.

További információk kérhetők  Győri Lajostól az (1) 
201-5692-es telefonszámáról (hétköznap reggel 7-9 óra 
között).

A fo tók  beküldési  (beadási) címe:
M agyar Fotóm űvészeti Alkotócsoportok Országos 

Szövetsége, 1011 Budapest, I. kér., Corvin tér 8 . EL em. 
409.

Programok
a 2002-es nyári vakációra
A SZATMÁRNÉMETI MAGYAR DEMOKRATA IFJAK 

SZÖVETSÉGE (MADISZ) az alábbi programokat szervezi a 
2002-es nyári vakációra:

— július 21—28. között VI. angol nyelvtábor gyerme­
keknek, Hadad, Szatmár megye

— július 28—augusztus 4. között VI. kézműves és nép­
tánc tábor, Hadad, Szatmár megye

— augusztus 18—26 között IX. fiatalok angol nyelvtábo­
ra, Salatruk, Szatmár megye.

Az angol nyelvtábor gyermekeknek színhelye a hadadi 
Degenfeld kastély (az Általános iskola épülete) és kertje. A 
tábor fő célja a beszélt angol nyelv és a nyelvtani szabályok 
elsajátíttatása. Az oktatók szeretnék kiegészíteni a kötelező 
iskolai tananyag hiányosságait. A táborban az oktatás nem 
hagyományos módon, tehát nem tankönyvből, hanem játéko­
san (szimulációs és helyzet, társasjátékok) történik. Az angol­
órák száma naponta 4, délelőtt kettő és fél, délután másfél óra. 
Napközben szabadprogrammal is szolgálnak a szervezők: 
néprajzi gyalogtúra Szérbe, hét próbák, vetélkedők, kézműves 
foglalkozások. Az oktatók főiskolai hallgatók vagy nyelv­
tanárok. A gyemekek részére az alsó korhatár 8 év, a felső 15 
év. Biztosi tunk napi 3 étkezést, osztálytermekben szállást, mat­
racokon, tisztálkodási lehetőséget, orvosi ellátást, szállítást 
Szatmárnémetiből

.A kézműves és néptánc tábor színhelye a hadadi Degen- 
feld kastély és kertje. Ä néptánc és a kézműves foglalkozások 
jól kiegészítik egymást. A gyermekek és fiatalok több kézmű­
ves foglalkozáson vehetnek részt: fafaragás, agyagozás, kosár­
fonás, nemezelés, bőrözés, gyöngyfűzés, bogozás. A táborban 
szatmári és szilágysági táncok mellett mezőségi, kalotaszegi 
táncokat is megismerhetnek. Biztosítunk napi 3 étkezést, osz­
tálytermekben való elszállásolást, matracokon (főleg gyermek­
eknek), sátorozási, tisztálkodási lehetőséget, orvosi ellátást, 
napközben a 6 év alatti gyemekeknek felügyeletet.

A néptánc tábor megszervezését azért tartjuk szükséges­
nek, hogy a népzene-, néptánc-, népdalkedvelőknek helyet, 
alkalmat biztosítsunk népzenehallgatásra, táncolásra, tanulás­
ra, népdaléneklésre. Szeretnénk egyre nagyobb közösségekkel 
megszerettetni a népzenét, népdalt, néptáncot, valamint azok­
nak is teret és helyet biztosítani, akik még nem elkötelezettjei 
a táncnak, éneklésnek.

A fiatalok angol nyelvtáborának színhelye Salatruk, 1000 
méter magasan, festői környezetben egy tavacska partján. Az 
oktatók a hangsúlyt a beszélt angol nyelv és a nyelvtani szabá­
lyok elajátítá. ra fogják fektetni. Az angolórák száma naponta 
4 óra, délelőtt kettő és fél, délután másfél óra. Az oktatók 
amerikai és szatmárnémeti nyelvtanárok. Napközben szabad- 
programmal is szolgálnak a szervezők: kirándulás a Rotundá- 
ra, a Kiskövesre, tollaslabda-bajnokság stb. Az résztvevők alsó 
korhatára 16 év. Biztosítunk napi 3 étkezést, orvosi ellátást.. 
Sátrat hozni kell.

Minden jelentkezőt szeretettel várunk.

BŐVEBB INFORMÁCIÓK VAGY JELENTKEZÉS a 
0040(0)261710810 telefaxon vagy a 0040(0) 261 717590 telefon­
számon.

POSTACÍMÜNK: Szatmárnémeti MADISZ, Románia, 
3900 Satu Maré, str. Mihai Viteazul 10
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‘Kódtjc
A vacsorát együtt fogyasztottuk el. M indenki a m a­

ga országáról beszélt. A maghribiek beszéltek a francia 
civilizációról, és szom orúan, elfojtott gyűlölettel ismer­
ték el annak fensőbbségét. Néhány maláji szigetbeli 
arab a hollandusok kapzsiságát szidta, a két kínai, aki­
nek arab beszédét alig értettük, az eljövendő nagy 
m uszlim  Kínáról álm odozott, a szomszéd asztalnál ülő 
bagdadiak is az iszlám megerősödéséről vitatkoztak 
néhány Szíriáival, és az indusok, akik nem  értettek 
arabul, a lángoló szemekből olvasták ki a gondolatot. 
M ind egyetértettek abban, hogy a gyűlölt gyaur lett 
úrrá az iszlám  világa felett. Hadsereggel megszállta 
Indiát, Maláját, Észak-Afrikát, Szíriát és Irakot, gépipa­
rával kifoszotta a serény kezű m uszlim  kézművest, 
földönfutóvá tette saját országában.

M ialatt ezek a dacos, panaszos hangok keringtek az 
ebédlő falai között, és vakhittől fűtött lelkek tüzes su­
garakat lövelltek ki a sötét pillantású szemekből, a hajó 
gépe szüntelenül dolgozott, és vitte a kis gőzöst; az 
im perializm us, a m echanizm us és a materializmus élő 
jelképét a távoli Mekka felé. Árbocán angol zászló lo­
bogott, négy tisztje is angol volt, és ennek a négy tiszt­
nek gondjára volt bízva az a huszonkét "entellektüel" a 
fülkékben és az a hétszáz-egynéhány szegény zarándok 
a hajó gyom rában, akik m ind élő lázadás voltak a fehér 
európai em ber uralm a ellen. És a hajó simán, zökkenés 
nélkül futott a habokon, ahová a kormányos akarta.

Az éjszakák a Vörös-tengeren tündéri szépek a téli 
hónapokban. Ez a leszakadt árok m egtelt élő vízzel két 
sivatag között, ahonnan égetően fúj nyáron a szél. Két 
tüzes pokol között egy keskeny sáv, amely átengedi az 
em bert a messze világba, kenyérért, kincsért és hatalo­
mért.

Életemben most harm adszor hasította hajóm a Vö­
rös-tenger habjait. M indig keletre fordult tekintetem, és 
a csillagok után  kerestem, m erre van az a város, ahol 
időtlen időkben leesett egy izzó meteorkő, és aztán 
eljött egy ember, és tűzcsóvát fakasztott az emberi lel­
kekben, am elynek heve ma is ott parázslik m inden 
m uszlim  szívében M arokkótól Japánig. Mekka, az igaz­
hívők kábája, M ohamed a próféta! — m ind, akik most 
ezen a kis hajón és a szám talan nagy hajón és m indenütt 
az országutakon, vasúton, autón, lóháton és tevén só­
vár vágyódással siettünk előre, m ind oda akartunk jut­
ni. M ikor m ár elcsendesedett a beszéd, és az esti ima is 
elhangzott a hullám zó víz felett, és a zarándokok átad­
ták lelkűket az álom nak próbára, én egyedül tám asz­
kodtam  a hajó korlátjára, a végtelen csendben, a tündéri 
ragyogásban. Csillogó m edúzák úszkáltak a vízben, és 
sodródtak odább a gőzös sebes iramától. A hajó orrát 
kétoldalt dühösen nyaldosta a fehér tajték taraja. A 
hullám ok haragosan tám asztották ellene hátukat, hogy 
a szemtelen tolakodót, aki ünnepi játékukat meg merte 
zavarni, lefordítsák talpáról. Üvöltve törtettek eléje, és 
bőgve hullottak szét kérlelhetetlen sarkantyúja alatt. 
Fenn az ég ezer mécsesével világította meg az utat. 
Fenséges az éjszaka így teljesen egyedül egy árva m a­
gyarnak a zarándokhajón.

A langyos éjszakai levegőben az utóbbi napok sűrí­
tett benyom ásai bódító éber álomba ringattak. A gyö­
nyörű égbolt, amely m inden oldalon ráborult a sötét 
vízre, kelet felé kinyílt, m int egy kis ablak, és ezen a 
képzeletben ablakon át, túl a téren és időn, m egálm od­
tam  a történelmet.

GERM ANUS GYULA: Allah Akbar! Szépiro­
dalmi K iadó,1984

HELIKON

ZENE TEGNAP, MA, HOLNAP 19.
A koncentrátum diadala

Mindent sűrítünk! Már-már 
mániákusan keressük a lényeg lé­
nyegét, a három-négy oldalon 
összefoglalható korszakalkotó 
felfedezést, a kis CD-lemezre pré­
selt sokszáz oldalas traktátumot, 
a zeneszerzői életművet egyetlen 
pillanat időtartamára élménnyé 
formáló gesztust. Mozart is emlí­
ti, mennyire szerette egyetlen pil­
lanatba sűrítve maga elé képzelni 
valamelyik művét a szimfóniától 
az operáig. Mégis nagyon sokat 
komponált, az egyetlen főműre 
összpontosított alkotó gesztus 
még nem érett meg a zeneszerzők 
képzeletében a 18. század végére. 
Bár a mindenféle koncentráció 
kedvelt "eszköze" a mindenkori 
zenének. A téma, legyen az fúga­
téma vagy éppen egy szonátatétel 
főtémája — Ids hangzásfelületre 
zsugorítva — hatalmas informá­
ció-mennyiséget tárol. A fúgában 
ez a hallatlanul koncentrált téma 
(rendszerint egyetlen alapgondo­
lat!) nem is változtatja alakját, 
mindössze előkelő "idegenként" 
végigutazza azokat a hangzástá­
jakat, amelyeket a szerző kínál 
számára. Ezért van, hogy ugyan­
azt a fúgatémát vagy közeli vari­
ációját sok szerző alkalmazta da­
rabjában mindig más és más ze­
nei környezetbe helyezve. Igazá­
ból maga a fúgatétel is lényegét 
tekintve az alapul vett témára sű­
ríthető. Emlékszem, hogy egyik 
tanárkollégám kikérdezte Bach 
Wohltemperiertes Clavierjának 
minden témáját tanítványaitól, 
kötelezve őket a témák kívülről 
való rögzítésére. Ez is afféle rejtett 
koncentráció volt, zenepedagó­
giai köntösben. Rövid darabokat 
minden korban írtak a zeneszer­
zők, ezek is koncentrátumok. De 
igazi jelentőségét Beethoven Ba- 
gatelljeiben éri el, az fajta zenei 
miniatúra, amely néha szimfoni­
kus ihletettségű téma, zenei dra­
maturgia és mely-eható filozófiai 
gondolat hordozójává válik. 
Egyébként Beethoven óta tartja 
számon a zenetörténet a teljes 
életműre kiterjedő sűrítés kon­
cepcióját. Palestrina harminckö­
tetes életműve, Bach ezret meg­
haladó univerzuma, Mozart hat­
százon felüli opuszsora után (ne 
feledjük, Mozart csak 35 évet élt,

innen a "kevés!" mű) Beethoven 
százon felüli alkotása meglepő 
fordulatnak számít.

A beethoveni témák is hallat­
lan koncentrációról árulkodnak, 
és ami még fontosabb, tudatos al­
kotói szándék szülöttei. Kétezer 
év múlva, 4002-ben nem lehetet­
len, hogy Beethoven és sok más 
zeneszerző életművéből a témák 
felidézése elég lesz a műélvezet­
hez, valahogyan úgy, ahogyan 
m anapság egy zenetudományi 
elemzésben a megjelenő idézetek 
belső hallással való átélése a be­
avatott számára valóságos zenei 
élmény lehet. A 19. századtól 
kezdve mind gyakoribbá válnak 
az egy-opuszos zeneszerzők. Elég, 
ha Bizet Carmenjéie utalunk, a 
szerző fő műve szinte teljesen 
szétvált a többi Bizet-mű sorától, 
külön életet él. A FŐMŰ proble­
matikája sok szerzőt érint; napja­
inkra még Beethoven életműve is 
a nagy tömegek körében szinte 
teljes egészében a Kilencedik szim­
fóniára zsugorodott. A mai szer­
zők már eleve koncentrált mű­
vekben gondolkodnak. Egy mo­
dem komponista barátom mond­
ta nekem  egy ném eto rszág i 
fesztiválon, hogy mindössze 20 
perccel szeretné meghosszabbíta­
ni a zenetörténetet. Gyakori az is, 
hogy zeneszerzők tíz, tizenkét le­
mezt szorongatva kezükben mu­
tatják be életútjukat a m uzsi­
kában. Már a partitúrák is elfér­
nek egy CD-lemezen, ha rövid, 
kevéshangú művekről van szó. 
EGY MU EGY ZENESZERZŐ! 
Az ötszáz év óta tartó zeneszerzői 
individualizálódásnak ez lenne a 
mai végeredménye?! Az óriási 
versenyben az elsőségért annak 
az egy műnek mindent kéne tar­
talmaznia, amit a szerző a világ­
ról, önmagáról el tud mondani. 
Fantasztikus kilátások nyílnak az 
alkotók előtt: elég egyetlen, rövid 
kis darabra koncentrálni, és már 
pár perccel meghosszabbították a 
zene óriási folyóját. Mert bizony 
már mindinkább halhatatlanság­
ban gondolkodunk: az EGY dia­
dalt ül fölöttünk. De MI akartunk 
külön-külön egyek lenni, minden 
mástól, másoktól elhatárolódni, 
teljesen újnak, egyedinek lenni. 
Győzött az individualizmus, hi­
szen csak így lehettünk EGY-ek. 
Zenekoncentrádóink az EGY dia­
dalát ünnepük. "ISMERD MEG 
MAGAD” — sugallja a görög A- 
pollóri-templom felirata. ISMERD 
MEG A VILÁGOT — ösztökélt 
mindnyájunkat a 20. század. IS­
MERJ MEG MÁSOKAT — súgja a 
21. század. Az EGY korszaka után 
valami új kezdődik.

TERÉNYI EDE
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HOL-
A z Erdélyi Híradó Kiadó új kötetei: Bréda 

Ferenc Antracit (esszék); Fekete Vince A 
Jóisten a hintaszékből (Válogatott és új ver­
sek); Farkas Weltmann Éva Itten ma donna 
választ (versek); Papp Attila Zsolt A Dél 
kísértése (versek); Szonda Szabolcs Vagyon­
tárgyad  (versek); Mózes Attila Árvízkor a 
folyók megkeresik régi medrüket (beszély).

M ájus 23-án a kolozsvári Music Pub 
termében Páll Zita faggatta Fried István 
Herder-díjas szegedi professzort iroda­
lomról, egyebekről. Felolvastak írásaikból: 
Nagy Koppány Zsolt, Gáli Attila, Orbán 
János Dénes, Sántha Attila.

A szlovén Ampák című lap közli Kántor 
Lajos Blizje od Svice című írását.

A kolozsvári Korunk Galériában május 
31 — június 27. között tartott nyitva Ben- 
csik János tusrajzainak kiállítása.

A  Dunánál ötödik számának szerzői: 
Pékár István, Kenéz Ferenc, Józsa Márta, 
Böröcz László, Selmeczi György, Tófalvi 
Zoltán, Bacsó Bori, Bodor Ferenc, Erdősi 
Péter, Kicsi Sándor András, Johann Ferdi­
nand Auer, Philip Daimon, Barabás Balázs, 
Szép János, Morus Tamás, Pető László, De- 
mény László, Páll Zita, Tompa Miklós, Kő­
vári Péter, Czakó Gábor, Papp Márió, 
Radics Viktória.

A  Nagy Szent Gergely Lovagrend tiszti 
keresztje a csillaggal (polgári tagozat) kitün­
tetést adományozta II. János Pál pápa Ne- 
m esk ü rty  István  volt m illenn ium i 
kormánybiztosnak, a katolikus egyház ta­
nításával egybehangzó millenniumi tevé­
kenységéért. Az elismerést Paskai László 
bíboros, prímás esztergom-budapesti ér­
sek adta át a Prímás Palotában.

A z idei Tiszatáj-díjat Csiki László és Té- 
rey János vehette át Szegeden. A díjazotta­
kat Olasz Sándor és Szilasi László méltatta.

A  Szent György Lovagrend Nagykeresztje

k itün tetést adom ányozta a Nemzetközi 
Szent György Lovagrend nagymestere lovag 
Bíró Andrásnak, írói munkássága elismeré­
séü l Szegeden , a Szent Rókus Székes- 
egyházban.

Herder-díjat ítélt oda mások mellett Es­
terházy Péternek a hamburgi Alfred Toepfer 
Alapítvány. A  tizenötezer euróval járó díjat 
május 3-án adták át a bécsi egyetemen.

Kányádi Sándor versei hangzottak el a 
tatabányai József Attila Megyei Könyvtárban 
rendezett irodalmi műsoron. A házigazda 
Monostori Imre volt.

2002 első negyedében elhunyt Csetri 
Lajos író, Rajnai László író, iroda­
lomtörténész, kritikus, műfordító és Veress 
Dániel író.

Szécsi Margit (1928—1990) emléktáblát 
avatott Pestszentlőrinc-Pestszentimre Önkor­
mányzata a pestszentlőrinci Német Tagozatos 
és Német Nemzetiségi Általános Iskola falán. 
Ebben az islolában tanult a költő. Az ün­
nepségen Nagy András képviselte az író- 
szövetséget és Vasy Géza mondott ava­
tóbeszédet.

-MI

Bőbeszédűeknek
A rejtvény  fősoraiban Thom as 

Carlyle gondolatát kapja végső meg­
fejtésül.

VÍZSZINTES
1. A  gondolat első része. 12. Láp a 

H arg itán . 13. Am ely irányába. 14. 
Szófaj. 15. N ői becenév. 17. Becé­
ze tt R oland . 18. M agyar városból 
való. 20. C súnya, házsártos ö reg ­
asszony. 22. Lehelet, ném etül. 24. 
Biztos (argó). 25. K alászszálak! 26. 
S zerzám tartó . 29. Szintén. 30. Ü d í­
tő ita l  m árk á ja . 31. Becézett Ele­
mér. 32. L au renc ium  vegyjele. 33. 
H a lló távo lság , angolu l. 34. Szár­
n y a s o k  b e te g sé g e . 35. V ágóesz­
köz. 36. Ali... és a negyven rabló.
37. K öszönéskor ez t k ívánhatjuk  
(két szó). 40. M ás hely re  tesz. 41. 
Beszóró! 42. V alam inek u to lsó  pé l­
dánya. 44. R észben pizsam ás! 45. 
N ői név. 47. K ovászna m egyei te­
lepülés.

FÜGGŐLEGES
1. Olasz légiforgalmi társaság. 2. 

M otor hangos járatása. 3. ...uborka, 
savanyúság. 4. Más a széleken! 5. Be­
cézett Borbála. 6 . Spanyol, svéd és 
om áni autójelzés. 7. ÜSAűrkutató hi­
vatal. 8 . Kisugárzott. 9. Alá. 10. H iba­
jegyzék könyvben. 11. A ... szérűn 
(Ady). 16. Zsákolt! 19. Annyi mint, rö­
viden. 21. Rudolf beceneve. 23. Inda. 
26. Női név. 27.... Uris, az Exodus írója. 
28. Gabonából készült étel. 30. Láb ré­
sze. 32. H áziszám yas ízletes belső 
szerve. 33. Orrához tesz. 34. Brazil tag­
állam. 35. Tolna megyei település. 36. 
Bolgár cigarettamárka. 37. Á  gondolat 
második, befejező része. 38. Sémi nyelv.
39. Post Meridiem, röviden. 40. M uto­
gatva beszél. 43. Szappanmárka. 46. 
Numero, röviden. 48. Alga belseje!

BOTH LÁSZLÓ

A H elikon 12. szám ában közölt 
Novella című rejtvény megfejtése: A  
hallgatás csöndje; Lőrincz György.
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