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SZŐCS ISTVÁN

J ó z s e f  é s  t e s t v é r e ,  K á r o l y
AJózsef-regény, Thomas Mann tetralógi­

ája, írja Lackó Miklós : "a veszélyes mítosszal 
— Mann szerint egy merev monotóniába 
dermedt barbár világ értelemellenes, démo- 
nikus bálványaival — szembeállított, reánk 
m aradt formájában humanizált mítosz, a 
Biblia világa, az ember lényének olyan fel­
mutatása”, mely "áldott a mélyből lent, s ál­
dott a magasból is", "az ösztön-lényt szim­
bolizáló lélek felemelése, kibékítése és meg­
erősítése a szellemmel és a szellem által".

Akkoriban a szellemi Európa monumen­
tális erődítménye volt "a huszadik század 
mítoszával", sőt mitologizmusával szemben, 
és sok volt körülötte a meglepetés is. (Hat­
vány Lajos például "négy kötet arterioszkle- 
rozisnak" nevezte.) Komikus eset, nemcsak 
vidám hazai, helyi anekdota, hogy egy ro­
mán nevű szerző, aki magyar nyelvű vers­
ben, azaz "hőskölteményben" megírta József 
és testvérei történetét, plágiummal vádolta 
meg Thomas Mannt. Úgy hatott ez, mintha 
egy csőszkunyhó építője plágiumért beperli 
egy katedrális építészét. Ennek a történetnek 
részleteiről legtöbbet a Temesváron élő Sze- 
kemyés János tud, aki többször is írt róla.

Valami kis lelkiismeretfurdalás azonban

bennem is maradt az eset kapcsán. Egyszer 
valakivel erről a perről csevegve, megjegyez­
tem, hogy reálián létezett esély arra, hogy 
Thomas Marínhoz eljusson A. Pacurariu mű­
ve, vagy legalábbis annak a híre. Méghozzá 
Kerényi Károly révén, aki bánsági származá­
sú, és Mann-nal nagy levelezésbe keveredett. 
Amikor a minap egy fiatalember e plágium­
ügyről érdeklődött, húsz-harminc év késés­
sel utanéztem meggondolatlan ötletemnek. 
Nos, amikor 1934-ben Kerényi első levelét 
írja Thomas Marínhoz, akkor már egy éve 
olvasta a Jákob történeteit — s a továbbiakban 
sem bukkan fel sehol a bánsági kolléga neve.

Annyi köze azért lesz Kerényinek a József 
négyeskönyvhöz, hogy mint mitológiakutató­
nak a ’hozzájárulásait" Thomas Mann a har­
m adik-negyedik kötetben felhasználja.
1935-ben, amikor Kerényi elküldi Marinak 
Gondolatok Dionysosról című tanulmányát, 
Mann így köszöni meg: "Hihetetlenül jókor 
jött nekem, mert éppen most akarok hozzá­
fogni Potifár feleségének szenvedélyét di- 
onysosi alapon, menádszerűre stilizálni, és 
bizonyára meg fogja egyszer találni tanul­
mányának nyomait a regényben."

1936-ban meg ezt írja: "Az utóbbi napok-

LÉTAY LAJOS 
P orlan i k é szü ld  rontok
Rendre-rendre mindenki elhagy, 
rendre-rendre mindenkit elhagyok, 
mint sivatagban csonka oszlopot, 
úgy néznek rám a víg kirándulók.
S ha lehet, még letörnek valamit 
belőlem, vagy felkarcolják nevük 
homlokomra: "Én, én is jártam itt!" — 
s ott hagyják a nyomukat mindenütt.

S én csak poriok, porladozom tovább, 
amíg-amíg többé sohse vagyok, 
s aztán többé senki-senki se lát,
elnyel az időtlen idő-homok.
Fölöttem csend, alattam csend, s odább 
a porlani készülő új romok.

2001. nov.

ban közel volt Ön is az én munkámhoz és az 
is Önhöz. A József harmadik részének végén 
ugyanis egy varázsjeleneten dolgozom, ami­
hez fesztelenül felhasználom az Ón magya­
rázatait a Sophrón féle asszonymimoshoz."

1937-ben: "Most csak azt lesem, melyik 
kritikusom lesz az első, aki észreveszi, hon­
nan vettem a József harmadik kötetében a 
Szukáról szóló fejezetet."

1941-ben immár Kaliforniából válaszul 
Kerényi Bevezetés a mithológia lényegébe című 
tanulmányára: "Kedves Professzor Úr, még­
iscsak meg kell tudnia, hogy Az isteni lány 
szerencsésen rámtalált, és hogy ez a rendkí­
vül érdekes könyv bőséges és élvezetes ta-
» > »  folytatás a 3. oldalon

•  Temesi Ferenc novellái
•  Bogdán László:

Ki(e)s erdélyi hiánylexikon
• Fodor Sándor: 

Sündisznóállás II.
•  Vári Csaba László Noémiról
• SERÉNY MÚMIA
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VÁRI CSABA

Könnyű súly, álmokban mérve
L ászló  N o ém i k ö ltészetérő l
Homokba rótt kusza ábrák. Napút. Holdtánc. 
Ösvények vékony szálai. Valaki hosszan fi­
gyel. Alvó színek csukott tenyérben. Álom 
jár. Víztócsák tükrén a lét törékeny, této­
va rajzolatai.
Elképzelek valakit: vékony, mint az uj­

jam, és ahogy kinyújtja karját egy ág felé, 
még vékonyabbnak látszik, már szinte átlát­
szó, és könnyedén átlibben Valahova. Ujjhe­
gyén holddal.

Dsida jut eszembe róla vagy Ana Blandia- 
na. Nem feltétlen és nem mindenképp; csak 
úgy. A könnyedség végett. Ahogy elidőz kicsit 
valami fölött: "elszáll a nap s a bennelévők 

súlya leülepedni gyűl a levegőben". 
Mintha egy kisgyereket ("egy vézna sá­

padt kisfiút"?) látnék, aki talált Valamit — 
követ, őzszarvat, könyvtekercset? — Valahol 
elrejtve, s többé nem tud szabadulni tőle. 
Folyton megszökik otthonról, visszajár érte, 
nézegeti, megnevezni próbálja, fényesül és 
fogy vele a titok bűvöletében. Vagy cak ép­
pen egy titkos ösvényre lelt, valami lábnyom­
ra, amelyen jó átjárni Valahová. Fények, ágak, 
színek lehelete közé, ahol — mintha vissza­
énekelhető leime néhány korai sora —:

"Lenge lányok tánca nő, füvek fuvoláz- 
nak,

egyre izznak lebbenő fátylai a táncnak." 
László Noémi Nonó című kötete 1995-ben 

jelent meg az Előretolt Helyőrség Könyvek 
sorozatban (Erdélyi Híradó), de igencsak ki­
lóg abból a sorból mind tematikailag, mind 
nyelvileg. Innen idéztem a fenti, "elsőkötetes 
korából" való sorokat. Már ekkor összeté­
veszthetetlen sajátjának mondhatja azt a szó­
fűzést, ami úgy mutat fel Valamit, mintha 
rejtené, úgy, hogy "a látomások felragyogja­
nak". Már ekkor "elkottyintja", hogy tud Va­
lamit — szinte felelőtlenül gyermekien — 
"megverselni" a lebegnitudást, a szavakat- 
dolgokat-lebegtetni-készséget. Ekkor még 
csak sejti az álmok természetrajzát, de már 
úgy ír, mint aki bizonyos benne: nyomukba 
szerződtetett, beavattatott:

"Hajnali puszta rejti utam, 
tanulok szavakat, nyelvet felejtek, 
amit az elmúlt világból sejtek 
süllyed az álom kútjaiban, 
süllyed az álom emberi foltnak 
lenni a lenti táj kapuján.
Mint akik holtak őrei voltak, 
járok a mások sorsvonalán "
— írja a Beavatás ciklusban. (A kötet szö­

vegeinek/verseinek nem ad külön címeket, 
a legtöbbjük mégis önálló életre kel, éppen 
egymásmellettiségük folytán.)

László Noémi folyton úton van. Lehelet­
finom, véletlen, pókfonál-vékony utakon. 
Fényérzékenységre készen.

A Nonóban mintha egy kissé lehunyt 
szemmel járt-kelt volna, még csak az út, a 
suhanás szédületét írja, a képek még kava­
rognak, mintha nem hinné, amit látott, még 
(vissza)keresi, még visszakérdez rá:

"Ki az ki éjben, félúton 
a volt s a van között 
a hallgatás vesszőiből 
kosarat kötözött?
Ködben a lépte merre visz,

gerince mit cipel, 
az éji árnyék lombjain 
tűnődve mit figyel?
Kallódó hangok kórusa 
mit árul el neki, 
a szó mögötti erjedést 
mióta ismeri?
(Az illat, mely nyomába leng 
oly könnyű s oly nehéz: 
a mondhatatlant hirdeti, 
feloldoz s megigéz)"
Mintha ezek a versek íratnák, írnák to­

vább magukat az Az ébredés előterében című 
kötetben (Mentor, 1996).

Ez az a kötet, amire talán azt mondhat­
nánk: a kortárs poézis "álmoskönyve". Itt 
már többet, szinte mindent megfigyelt, pró­
bált pontosan "leírni" abból, amit látott 
"időnkénti kóborlásai" során.

A jelentésámyalatokhoz hozzáolvasható 
egy, egyetlenegy félelmetes-lenge kép: az 
"innenső és túlsó oldal", és e kettőt összekötő 
"vékony szál, ami kapcsol":

"imbolyogna: leng a táj is 
ég fölött és ég alatt 
villanásnyi résbe rándul 
felnyalából rajta átvisz 
átemel majd visszahullat 
víztükörre visszaejt 
összevonja keskeny ajkát 
s mint a füstöt elfelejt"
(Füst)
Ezek a finom rezonandájú szövegek szin­

te anyagtalanná "szerveződnek". Képlékeny- 
ségük folytán — s az elburjánzó képzelet 
hatalm ában — úgy lépnek m űködésbe, 
mintha felcserélnék a szerepeket: már nem 
tudni pontosan, ki jár át innen oda és vissza, 
a beavató (szerző?), vagy Valaki más, aki őt 
is beavatja; már ők képezik azt a határt, ami 
a két világot elválasztja, pontosabban össze­
köti. Mintha Veronika kendője lebbenne fel a 
szavak finom s> övetéről — áttetszővé lesz­
nek a dolgok a felezőidő fényében:

"Csak azt tudod: a hang hová 
hajolt a víz honnan szakadt 
függőleges kövek között 
a méretek hol alszanak 
vonal vonalba hol talál 
a pengeámyék merre jár".
(Pontosság)
László Noémi költészete: készen-lét-köl- 

tészet.
Adott a lét, amit be kell lakni, ki kell 

tölteni hézagait, kikeresni a folytatható ré­
szeket, meg kell rajzolni-álmodni, hogy meg­
történjen, s bármely pillanatban készen kell 
lenni — átadni és itthagyni.

A megsejtett titok metaforává lesz a betű­
vetőben:

"azóta csak fehér virág fehérebb 
csak ujj derék halánték vékonyabb 
a csend alatt átlátszó hangszerek zenélnek 
s hajlékonyak".
Talán a legnehezebb megérteni, hogy 

vannak dolgok, amiket nem kell megérteni. 
"Korareggeli teliholdnál/ ne magyarázd az 
álmodat" — szólt az intés egy korai versben. 
Ez a két sor lehetne László Noémi első két 
kötetének poétikai önreflexiója, a "kimond­

hatatlan jól van, ami van" -féle poézis filozófiát- 
lansága. Beleérzésünkre, súlytalanságunkra 
van inkább szüksége. Másképpen olvastatja 
magát, más szabályok szerint működik; más­
honnan fordul felénk, máshová ér kezik és más­
hol felejtkezik). A néhézkedés törvényei eleve 
érthetetlenné tehetik az ilyesfajta sorokat:

"fölém hajol a hang az íz a szag 
meleg van itt és minden olyan messze 
esik a világ földi teste 
érinthetetlen ".
Van itt valami tetten érhető oldódás (ol- 

dottság?): a költészetben való ott-hon-lét 
képzete és a nyelvben metaforaként leképe­
ződő (helykeresés közös természete.

Ritka az olyan költészet, amelyik szinte 
magamagát írja-íratja tovább, ritka az olyan 
költő, aki előző kötete verseire játszik rá, 
azok sorait bontja tovább. így, mint általában 
a rájátszásoknál, a folyamatos változások és 
analógiák többféle közelítésű kapcsolatrend­
szere, a motívumok értelmezhetősége tágul.

Míg a korábbi versek töredékesek, enigma- 
tikusok voltak, addig a második kötet versei 
pontszerűbbek, de ugyanakkor színesebbek, 
ámyaltabbak, tágabb jelentéstartalommal telí­
tettek:

"bánom már, hogy előző életeimben 
elveszítettem az áldó, hűvös igéket."
"Tán túl sokáig voltam közelében, 
amikor szám, szemem, szívem hiányzott, 
megalázkodni túl keveset látott, 
hogy minden útra magával vigyen."

"mint kik a holtak őrei voltak 
járok a mások sorsvonalán "
"a szellem őspecsétje függ azon, 
ki meztelen magány jegyében áll 
a lét határán: nem uralja már 
sem az idő, se vágy, se fájdalom."
"ajtaját lassan csukta rám 
az ősz, a víz, a föld."
"a csillagábra útjain 
nincs érthető nevem.
lefoszlik rólam mind a négy megélhető elem." 
(Nonó)
"élni kimódolt varázsige nélkül"
"bár csak illat volt a teste 
suhanását máig hallom 
máig fénylik álmos arcom 
ahol ujja érintette"

» » » » » »
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József és testvére, Károly» » » » » >
"járom amit még 
senki se járt be miattam 
sűrűsödik csak utak 
ki nem ismert rejteke rajtam"
"aki a csendet úgy találta meg 
akár a vándor álma lábnyomát 
az csak suhan vizen világon át 
annak szavából holtak értenek"

"fölém hajol a hang az íz a szag"

"súlytalan érő órák: 
régről adott avatás 
ez:
(Az ébredés előterében)
Egyetlen kép "olvasható" vissza a 2000-es 

Esés után című kötetből (Erdélyi Híradó) az 
előzőre:

"és esténként a nyírfa ujjait 
vigyázom itt, a nyújtózó kövön, 
mert hamarosan újra megszököm: 
az a kéz elszakít."
Innentől kezdve ugyanis m ás irányt 

vesznek és másra irányulnak a szövegek. 
Nemcsak a Nondbeli központozás lép újra 
érvénybe (a második kötetben nem élt ezzel 
a lehetőséggel), de sokkal inkább konkretizá­
lódnak a dolgok, és így más szövegtípusok 
rendelődnek hozzájuk. Szárazabbak, kemé­
nyebbek, leíróbb jellegűek.

Az első két kötetben mintha a dolgokban 
s a poézisban való örökös jelen-levés verseit 
írta volna. Itt már elválasztó múlt idők, mon­
datok vannak, s ezáltal (is) sokkal kötöttebb- 
nek hatnak a versek, és ez a formára is ki­
terjedő érvényű alaphelyzet (habár eddig 
sem volt rá jellemző a szabad vers).

László Noémi a nyelv kezelésében így sem 
vall kudarcot, bár ő alapvetően a hangulatok 
költője. Talán épp ezért érthető nehezen ez a 
hirtelen (viszonyulás-, tehát nyelvezet-) vál­
tás, ám a poézis praktikái így lesznek nyomon 
követhetőek. Ne tévedjünk, a vers nem gram­
matika, és László Noémi a továbbiakban sem 
intellektualizálódott el. A logika tehát valahol 
más helyen (és m ásképpen) keresendő. 
(Ugyanakkor a történetnek egy másik olvasa­
tát, másféle olvashatóságát adja?)

Az utóbbi években az irodalom "identi­
tásválsága" (vagy illúziókeresése, illetve de- 
zilluzionálása?) volt sok (főleg pályakezdő) 
költő számára kedvező vagy kedvezőtlen 
széljárás.

László Noéminél is tetten érhető néhány 
ilyen, például a híres-hírhedt transzközépes 
hangütés (Mese habbal, Akvarell, Nyelvtan, 
Ego), ám a legutóbbi kötet hangsúlyozottab­
ban történéses, pontosabban történeteket 
idéző verseire a nagyon erős hangulatképek 
jellemzőek elsősorban. És ez a fontos, a kép: 

"Nem számítok rád. Ezért vagyok nyugodt. 
Ha szólnál, csöndesen, kimért hangon

beszélnék.
Összelapulnak szívem dolgai: 
ázott mezőben elszórt búzakévék."
Mintha egyetlen kialvatlan éjszaka után, 

"másnapos" délelőttön íródtak volna, vala­
miféle abbahagyhatatlan hiányérzet-hangu­
lat lengi be ezeket az elmerengő, önelem­
ző-kutató, "a kezdetek pimasz nyugalmát" 
visszakereső-idéző nézőpontból írt verseket.

Balázs Imre József úgy véli: László Noémi 
"egyre közelebb kerül önmagához", tovább­
lépett tehát ezzel a kötettel. En azonban úgy 
látom, hogy megtorpant, vissza-, majd szer­
tepillant. Merre tovább?

folytatás az 1. oldalról

nulságokkal szolgált. Egy szép nap meg fogja 
ennek nyomait találni az utolsó József-kötet- 
ben, abban a fejezetben, mely a Felemeltetett- 
nek a házasságát írja le az Ónból való A- 
szenáth leányzóval, és amelyet éppen most 
írok... Hiszen közöttünk már jó ideje egy tá- 
voliaktól és be nem avatottaktól természete­
sen fel nem ismerhető munkaközösség jött 
létre, mely éppoly legitim, ha kevésbé isme­
retes is a nyilvánosság előtt, mint az Ön ter­
mékeny és a tudomány szempontjából igen 
szerencsés együttműködése Junggal." (Itt 
emlékeznem kell arra, hogy Kerényi eleinte 
eléggé kritikus volt Jung iránt, később össze- 
békült vele, de ez külön téma.) "Ez az egymás 
kezére való dolgozása a mitológiának és a 
pszichológiának rendkívül örvendetes jelen­
ség! Ki kell ragadnia az intellektuális fasiz­
mus kezéből a mítoszt, és a humánum ér­
telmében új funkcióhoz juttatni. Én hosszú 
ideje már egyebet sem teszek. Köszönöm, 
hogy Koré könyvét sem vonta meg tőlem!"

Élmerenghetünk ezeken a levélrészlete­
ken; különösen azért is, mert a Világirodalmi 
Lexikon Mann Thomas szócikkében, amely 
szűkszavúan bár, de foglalkozik T. M. ma­
gyar vonatkozásaival, e levelek említve nin­
csenek, holott 1960-ban már németül meg­
jelentek! Aszócikk szerzője Halász Előd, né­
met — magyar szótára közkézen forog, pél­
dázza, lám, a legnagyobb tudományos rang, 
az "akadémikus" sem menti meg az embert 
az alacsony irigység rossz szagú elhallgatása­
itól... Ám hogy elébe vágjak esetleges meg­
jegyzéseknek, az nem "elhallgatás", hogy a 
Kerényi-Mann levelezésben még véletlenül, 
még mint derűs piád eset sem bukkan fel a 
Pacurariu ügy, holott Mann maga is adott 
sajtónyilatkozatot róla. Ennek a magyarázata 
csak az, hogy nem tartották érdemesnek a 
tintát egy jelentéktelen név idétlenke- dései- 
nek megörökítésére, mint ahogy — a-lább 
majd említeni fogom — egy másik, de a "naiv 
József-eposznál" súlyosabb ügy kapcsán 
sem.

Később átmenetileg elhidegülés követke­
zett be közöttük, 1948-ban írja Mann Keré- 
nyinek: "A József messze mögöttem van már, 
és olyan közeli úti társak, mint az ő keletkezé­
se idején voltunk, nem vagyunk többé."

Ennek az elhidegülésnek az oka a Doktor 
Faustus. Kerényi ugyanis meglepődéssel és 
fenntartással fogadta — a benne áttételesen 
megvalósuló Nietzsche-kritika módja miatt, 
és elhárította Thomas Mann kérését, hogy ő 
írjon róla. Később azonban igyekszik megint 
Mann kedvében járni, s erről tanúskodik a 
következő, kevesebb mint egy év múlva író­
dott levélrészlet: "Hanem eközben micsoda 
időtlenségekkel lehetett dolga Önnek? Min­
denekelőtt a komponista szemrehányásaira 
gondolok, aki egy kissé eljátszotta a jogát 
arra, hogy komoly eszmecserében a nevét 
megpendítsük. Még hogy ilyesmi egyáltalán 
nyilvánosan szóba jöhetett! Persze olyan 
nyilvánosság előtt, amely az igazi embertan­
ra és humanitásra irányuló törekvésektől jó­
formán érintetlen maradt — hogy hatásról ne 
is beszéljünk! Másrészt — el tudom képzelni 
— bizonyára ennek a barbár helyzetnek kö­
szönhető a »Doktor Faustus« kis keletkezésre­
génye ... stb."

Megint csak meglepő, hogy e kitűnően

szerkesztett könyvecske ehhez nem kapcsol 
jegyzetet!

A Doktor Faustus tragikus "ellenszereplő­
je" Adrian Leverkühn zeneszerző. A regény­
író érezhető izgalom m al elem ezgeti az 
Apokalipszisről szóló művet, érzi az olvasó 
is, hogy nem csak író által elképzelt, hanem 
zeneszerző által valóban meg is komponált 
zeneművel viaskodik.

Nos, létezett egy osztrák zeneszerző, 
Mann kortársa, Franz Schmidt. Pozsonyi 
születésű, anyja, úgy tűnik, magyar lehetett, 
ő maga is tudott magyarul, de már gyerekko­
rában Ausztriába költöztek. Volt egy vokál- 
szimfonikus nagy műve, "Németország di­
csősége", vagy valami ehhez hasonló, és bal­
végzetére, a nácik ezt felfedezték és el-elját- 
szogatták. Ezzel azonban humanista körök 
előtt Schmidtet lehetetlenné tették a további­
akban, teljes mellőzés lett a sorsa. Az ő legna­
gyobb m űve A hétpecsétes könyv, a fános 
jelenéseinek átdolgozása oratóriumra. Annak 
idején kifogásolta, hogy Mann még apró 
részleteiben is elemezve az ő művét, azt úgy 
tulajdonítja regényhősének, hogy soha sehol 
sem nyilatkozott arról, hogy az ő szerzemé­
nyéről vette a mintát.

Mann visszautasította Schmidt vádjait. 
Aztán csend volt körülbelül ötven évig! És 
pár éve, a Salzburgi Zenei Fesztiválon bemu­
tatták Schmidt: Das Buch mit sieben Siegeln 
vagy hasonló című kompozícióját, állítólag 
óriási sikerrel. Hogy milyen, s hogy rá lehet-e 
ismerni benne Leverkühnre, nem tudom, 
amíg egyszer talán szalagon hozzá nem jutok 
— Salzburgban én csak regényben jártam. 
Lehet, hogy megérem, hogy visszatérhetek 
rá. Addig is azonban, végső tanulságul és 
befejezésül, még egy Kerényi Károly-idézet 
egy 1946-os leveléből: "Ha a világtörténetben 
megfordul a szerencse és a balszerencse, akkor 
a humanista biztosan egyedül marad, hiszen 
a korábbi balszerencsések menekvésüket 
most már hatalommá akarják átváltoztatni" 
(sóhajtva bólogat itt pláne a mai olvasó), "és a 
humanista soha nem akarja, hogy dolga le­
gyen a hatalommal. Persze, a tehetetlenség­
gel sem. Tenni és hatni szeretne, de a hatalom 
mindenkori birtokosai éppen ennek a lehető­
ségét adják meg a legkevésbé, hacsak nem 
követelnek sacrificium intellectust tőle. Elő­
ször is elszigeteltségbe szorítják, és megkísér­
lik (nem ez vagy az a párt: minden párt; nem 
mondhatjuk, hogy a kommunisták, vagy a 
kapitalisták, hanem mindnyájan, akik hata­
lommal rendelkeznek) bizonyos tekintetben 
tréfából és gonoszság nélkül — kiéheztetni." 
Kerényi ezt nem az utóbbi évtizedben írta, de 
majdnem hatvan éve!

* Thomas Mann—Kerényi Károly: Beszélge­
tések levélben. Gondolat. Budapest, 1989. Előszó 
Lackó Miklós, ford, többen.
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BOGDÁN LÁSZLÓ

Ki(e)s erdélyi hiánylexikon
"Ez egy intenzív kísérlet arra, _ 
hogy megértsek egy országot*, 

amelyik éppúgy elvesztette 
az emlékezetét, mint az eszét.

Laurie Anderson

AZ ELTÉVEDT 
LOVAS
Időnként még végigkocog a 

változó, lepusztult tájon. Hol van­
nak immár a mélyben aluvó faluk? 
Kiskapuson korom hull az égből, 
Tordán cementpor, Bányán ciánnal 
fertőzöttek a vizek, s havazni is 
csak néha havazik, hogy a pillanat­
nyilag még fehér, majd azonnal 
szürkülni kezdő hó eltakarja a moz­
díthatatlan szeméttelepet. Döglődő 
gyárak füstje rajzol kérdőjeleket az 
égre.

Hol van immár a tündérkert? 
Az ötvenes-hatvanas-hetvenes 

évek düledező betonkártyavárai­
ból — mállik a fal, repedezik, pusz­
tul, romlik minden — alkonyaikor, 
amikor a bárányok elvéreznek, né­
ha, hagyományos, kétezer eszten­
dős szerszámára — bunkó a bun­
kójára — támaszkodva előmerész­
kedik az új ember és hosszan néz az 
eltévedt lovas után.

Már nem látja, még nem hallja, 
de valamit érzékel.

Amíg fejbe nem verik, vagy ő 
nem ver fejbe másokat.

A szemétdomb marad.
Ha be van havazva, még elvi­

selhető.
De minden hó elolvad egyszer, 

s akkor nem marad csak az

ÁLOM
A Súgás asztalánál ülök, Darkó 

Zsiga atyai barátom (aki a mennyei 
kávéház törzsasztalától csepűtele- 
fonon leszól, hogy már várunk, jö­
hetsz, mondhatsz amit és amennyit 
csak akarsz, senkit nem zavar, sőt, 
idő van!) — felemeli a poharát. Ke- 
vélyen és hideg-szigorúan csillan 
meg a vodka. S számonkérően is. 
Egy pillanatig csend lesz. Minden­
ki ránéz. (Mindenki itt van, kivéve 
azokat, akik nem lehetnek itt.)...

Vári most érkezik, gyalog jön, 
Bércekből, megáll az ajtókeretben. 
Czegő épp azt kezdi el, hogy sirass 
édesanyám, a hirtelen beálló csend 
megzavarja, elhallgat.

Ülünk a csendben, a füstben és 
a fényben.

Bizonytalan megint minden. 
Lehet, hogy ez hiányzik legjob­

ban — azokon kívül, akik itt lehet­
nének, vagy akik már nem —: a 
bizonytalanság?!

De hát ez álom. Ne keress benne 
logikát.

Isznak-e még eperpálinkát? — 
kérdezi körülbelül Zsiga bácsi —, 
isznak-e még valahol eperpálinkát 
az urak?

BIZONYTALANSÁG
Ötvennégy éves múltam. Ami­

óta végig tudom gondolni nagyjá­
ból racionálisan az életem és a le­
hetőségeim — óvodás koromtól

kezdve, amikor az volt a nagy kér­
dés, hogyan tehetem rá a kezem a 
százas kockára etc. — bizonytalan­
ságban éltem... Minden bizonyta­
lan volt körülöttem és bennem. 
Még az időárás-előrejelzéseknek 
sem hihettem, nemhogy...

Lehet, hogy igazán ez hiányzik, 
ma?

Egyvalamiben ugyanis egyre 
biztosabb kezdek lenni. Erről, ami 
közeledik, itt van, néha már úgy 
érzem, egészen közel — nem beszé­
lek.

Talán ezért is van ez így, mert 
már nincsen olyan

CÉL
amiért érdemes lenne tovább 

forszírozni. Huszonöt esztendeje 
írtam egy regényt, arról volt szó 
benne, hogy városom Bodok neve­
zetű toronyszállója alatt — privati­
zációjáról lehetne megírni a nagy 
romániai, ezen belül transzilván 
umbuldák hőstörténetét — kincs 
van. Ezt a kincset — hajdanában- 
danában Borsos Tamás vásárhelyi 
bíró ásta el, a szálló mai helyén, ami 
akkor lápos mezőnek volt legin­
kább nevezhető. A csúszópénz — a 
baksis — egy része volt ez, amit 
fejedelme megbízásából a fényes 
portára kellett volna elvigyen, ke- 
negetni az imaginárius kerekeket, 
de ő úgy gondolta, már szorult nya­
ka körül a hurok — titkos szomba­
tos lévén —, hogy a kincs egy részét 
mégiscsak elássa, s ha majd szeren­
csésen megtér, kiássa, s hitestársai, 
a többi üldözött javára fordítja. Ta­
lán megbocsátja neki az Isten.

Erre nem került sor. Ellobban­
tak az évszázadok, egyik boldogabb 
év követte a másikat, most pedig, 
amikor végre kiáshatnánk, fölötte 
van egy tízemeletes ízléstelen to­
ronyépület.

"Szőjünk terveket" — állított 
meg jó néhány esztendeje egy olva­
sóm. "Miféle terveket?” — hőköl­
tem meg, egyfelől mert csak el­
képzelt olvasóimat szerettem, azo­
kat, akik meg is érinthetnek, miköz­
ben érzékelhetem — hajaj, az orr a 
legjobb értékmérő — az elfogyasz­
tott italmennyiség lebírhatatlan il­
latát, nem annyira. "Hát ki kellene 
ásni a kincset" — így az olvasó. "In­
tézze el — vontam vállat —, vegye 
meg hitelbe a szállót, bontássá el, 
kiáshatja így a kincset, s kifizetve az 
adósságait, még mindég tetemes 
summával maradhat." 'De ha még 
se lenne kincs?" — bizonytalanodik 
el.

Igen, lehet, mégiscsak ez a bi­
zonytalanság, ami a leginkább hi­
ányzik, a törzsasztal mellett. (Vagy 
mellől?)

Segíthetnek persze még a

CSELEK
fogjuk fel az egészet úgy, mint 

kaleidoszkópot. Egy mozdulat elég 
már ahhoz, hogy minden megvál­
tozzon.

Rázni nem is kell.

Olyan ez, mint a kelet-közép- 
európai történet. Állandóan válto­
zik minden, mégis alapvetően min­
den ugyanaz, s időnként egyre té- 
bolyítóbban hangzik a sorsverkli 
fülsértő zenéje.

S a cselek már focipályán se 
mindég jönnek be. Brutálisan vág­
hatják fel az embert.

Aki hasra esve is tapasztalhatja, 
hogy a

DÁRIDÓ
folyik tovább. Nincsen szünet, a 

dokumentumok sokasága sem se­
gít, sőt eleve aláhúzza a bizonyta­
lan motívumokat, részleteket. Ha 
ez regény, akkor most tévedünk el 
benne, valahol a kétszázhuszone­
gyedik oldal tájékán, ahol a hőst, 
miközben szeretőjéhez lopódzik a 
dűlőúton, rablók támadják meg, s 
az egyiknek a kezében, a holdfény­
ben, gonoszul villan meg az a görbe 
kés, amelyről egy időben annyit ál­
modtam.

Eltévedhetünk. A dáridó tart. A 
zenekar tust húz, és a falnak, a tük­
röknek nekivágodnak a poharak. 
"Nem, nem, nem, nem, nem, nem, 
nem megyünk mi innen el!" — kor- 
nyikál valaki a füstös sarokból. Az 
események, ha vannak, de hát ez 
regény, kell legyenek

ESEMÉNYEK
egyre inkább elbizonytalanít- 

hatnak. Elér-e a hős a szeretőjéhez 
a dűlőúton, vagy mellbe szúrja tá­
madója a megálmodott görbe kés­
sel? Ha elér, egyedül találja-e 
imádottját vagy in flagranti találja 
valakivel. Vagy esetleg nem is lesz 
otthon, ezért visszafordul és a dári- 
dóba invitálja támadóit. Körülöt­
tük — körülöttünk — zajlik az élet, 
választások kezdődnek, mesék ér­
nek véget. Valaki a sarokból meg­
kérdezi, kissé rekedten, kissé lö- 
kötten:

"— És mit tud felhozni a ment- 
ségire, János bácsi?

— A lőcsöt a szekérből, instál- 
lom” — válaszol a kérdezett, és a 
másik sarokból jól hallatszik

GOGOL
eszelős röhögése. Vagy mégis 

az ördög röhög a sötét sarokból?
Ha mégis Gogol, akkor jól van. 

Ő az itteni szótárírók egyik fontos 
ősmintája, akinek bizonyos törté­
neteiben minden káprázat, semmi 
megfogható nincsen, csak a szent és 
sérthetetlen Hivatal nyomasztó je­
lenléte érződik, még a végeérhetet­
len dáridózás alatt is. Kinevet­
hetjük és kinevettethetjük a Go­
noszt, ámde mindebbe bele is őrül­
hetünk, nem bírván elviselni, hogy 
a nemlétező Gonosz is nevet. Baljós 
vihogása ki(e)s erdélyi hiánylexi­
konunk kiiktathatatlan, állandó 
háttérzenéje lesz, s ha ez mégis re­
gény, akkor a dűlőútról nem egyko­
ri támadóihoz tér vissza a hős, ha­
nem a szavakhoz, a hívószavakra 
rímelő anekdotákhoz, történet- szi­

lánkokhoz, mert a helynek, ahol va­
gyunk, igen-igen bizonytalan a lé­
te, történelmében és történeteiben 
is minden álom, hazugság, káprá­
zat és csalás.

GYALÁZAT
magától értetődően így is érheti 

a hőst. Másodszor is rátámadhat­
nak a rablók, mondjuk, s ezúttal 
nem kerülheti el a görbe késsel való 
utolsó találkozást. De az is lehet, 
észreveszi a holdfényben feléje set­
tenkedő árnyakat, vagy a kés vagy 
valamelyik rabló szeme is megvil­
lanhat egy pillanatra, de ez—ennyi 
— éppen elég. Ha egyebet nem itt 
az ember — még ha hős is, vagy 
csak akkor igazán, megtanulja, ho­
gyan lehet elkerülni az éppen ese­
dékes gyalázatot. Hogyan lehet 
túlélőnek lenni ebben a puszta és 
kopár történetben?

HASONLÓSÁGOK
persze mindég vannak. Az írók 

másik ősmintája, Borges egy helyen 
idézi Mallarmét, aki szerint: "a vilá­
gon minden azért történik, hogy 
végül egy könyvben majd megírás­
ra kerüljön."

Ugyancsak a vak argentin lát­
nok álmodik egy bábeli könyv­
tárról, amelyben csak katalógusok 
segítségével lehet eligazodni. A 
számtalan katalógus közt pedig a 
katalógusok katalógusa tájékoz­
tathat. Az éberek világa egy és közös— 
mondja körülbelül Héraikleitosz az 
idők elején — az álomvilága minden­
kinek egyéni. Egy népszerű kazár 
tollnok álomvadászokról érteke­
zik, akik a történelmi fejlődés egy 
bizonyos pontján tűnnek fel, és be­
hatolnak egy másik ember álmaiba. 
Tanulságos a magyarázat is: "Bizo­
nyára megfigyelted, hogy az em­
ber, mielőtt elaludna, az ébrenlét és 
az álom kettős hatalmában a Föld 
vonzerejével igyekszik összhangba 
kerülni. Gondolatai ilyenkor kisza­
badulnak a Föld vonzásából, egye­
nes arányban azzal az erővel, a- 
melynek révén a Föld vonzereje fo­
kozottabb mértékben hat a testére. 
Abban a pillanatban a gondolatok 
és a világ közötti gát porózussá 
lesz, amely úgy engedi át a gondo­
latokat, miként a hármas rosta. Eb­
ben a röpke pillanatban, amikor a 
hideg a legkönnyebben hatol be az 
emberi testbe, a gondolatai kirajza­
nak belőle, és különösebb erőfeszí­
tés nélkül olvashatókká válnak. 
Azok, akik figyelik az álomba me- 
rülőt, gyakorlat nélkül is megfejt­
hetik, amit abban a pillanatban 
gondol, és azt is, hogy kire vonat­
koznak ezek a gondolatok." Még 
szerencse, hogy Orwell gondolat­
rendőrei nem voltak egyúttal pavi- 
ci álomvadászok is, de abban a 
kísérteties körforgásban, amiben 
élünk — egyelőre ennyit az auten­
tikus létezésről, mifelénk egy autó­
pálya autentikus vonalvezetése is 
nehezen valósítható meg, nemhogy 
az emberi sorsoké — mindez dé- 
monikus jóslatként is fölfogható, 
hiszen Borges valahol le is írja, amit 
elképzelünk, bármikor meg is tör­
ténhet.

Hol a határ?
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A határt, számomra legalábbis, 
régóta az

IDÉZETEK
jelentik. Életünket jelölt és csa­

lafinta módon jelöletlen idézetek és 
parafrázisok hálózzák be. S hol van­
nak ama régi pártgyűlések, ahol az 
ülést vezető elvtárs rámennydörög- 
hetett a hősre, aki épp azon töpren­
gett, hogy hogy is van ama vers, hogy 
most lopja életét Kanizsa, Rozgonyi? 
hogy nosza gyakoroljon önkritikát, 
miért is tévelyedett el, ha eltévelye- 
dett?! Mindez, természetesen a

JÁTÉK
szerves része, s már József Attila 

is az irányú kérelmét fogalmazza 
meg, hogy: játszani is engedd...

A hős nem megy vissza, a vége­
érhetetlen dáridó már zavarja, el­
lenben szeretőjét sem találja otthon, 
sikerrel kerüli el a dűlőúton görbe 
késsel rá várakozó rablókat, és meg­
érkezik váratlanul a világhálóra.

Egy virtuális világba kerül. És 
nem jut eszébe egykori szerkesztő­
jének világító verse, amelyben va­
lami olyasmi fogalmazódik meg, 
hogy már mindenütt előre van...

Hagyjuk ott egyelőre, ebben a 
virtuális világban. Ahol képzeleg- 
het kedvére, elmosódik minden ha­
tár, s ráesik, mint ránk tizenkét 
esztendeje, a nagy francia forrada­
lom kettőszáz esztendős évfordu­
lóján, mint nagy darab kő, a bi- 
zonytlanság (amit akkor eléggé el 
nem ítélhető "komor" optimizmus­
sal szabadságnak képzeltünk)....

így végzed majd te is, hallatszik 
fel egy másik vers baljós sora.

KOSZTOLÁNYI
szava is felhallszik, miszerint az 

égben bál van, de a világháló virtu­
ális világában elég nehéz a menny­
béli bálokról képzelegni, vagy a 
sátán báljáról, ahol az inasok em­
berfejeket szervíroznak tálcán...

A hős magára marad egy me­
zőn, ha visszament az időben, ak­
kor valahol itten, a kátyús pos­
ványbán, a zsombékok között, a 
dugványosban kellene legyen elás­
va Borsos Tamás kincse, s ha igaz, 
felette kék lidércfény világok

De a hős körül hirtelen sötétedik 
el minden. A virtuális tér nem szűnik 
ugyan meg, de áttekinthetetlenné 
válik, mert elveszik az áramot..

A hely, ahol vagyunk, márcsak 
ilyen!

Ilyenkor szeretnénk

LEPKE
lenni. Vagy legalább egy asztal­

nál, gyertyafénynél írni a lepkék­
ről. Van egy történet, bizonytalanul 
gomolyog, a lényege az, hogy egy 
ember, mielőtt meghalna, elengedi 
szobájában — miután gondosan 
bezár ajtót és ablakot — a lepkéket, 
s körülbelül ötszáz különféle színű 
és nem elhanyagolhatatlan módon 
fehér pillangó röpköd körülötte.

Rászállnak a
Lyukkártyára
is. Szép kép, nem? Lepkék a 

lyukkártyán.
Tájékozódni meglehetősen ne­

héz.

Sötét van.
Ilyenkor segíthetnek a

NEVEK
hogyan is írta szegény Bálint Ti­

bor, nemrég temették el, de azért 
itten van ő is, hol lenne? "Attól fé­
lek, hogy ijedtünkben elfelejtjük a 
nevünket! — szuszogta a férfi, 
mintha menekülés közben saját 
mellén taposna. — Szólongassuk 
hát egymást, nehogy baj érjen! Ki­
áltozzunk!

—Ádám, Ádám, Ádám, Ádám!
— Éva, Éva, Éva, Éva..."
S ebben a bábeli hangzavarban 

éri azután a hőst a csalódás.

NYÁRI NAPOKON
gyakori a délibáb. Ehhez persze 

sík terület kell, ahol ég a napmelegtől 
a kopár szik sarja.

Itten viszont hegyek vannak.
Itten már csak az

ORNAMENTIKA
segíthet, ami már önmagában is 

azt példázza, hogy hogyan születhet 
kis formákból — név, anekdota, tör­
ténelmi ténymorzsa, szónagy ívű, 
korszakokat átfogó, korszakokon 
átívelő történet. A rész és az egész 
sokat vitatott problémájáról van 
szó, az egyetlen és oszthatatlan 
EGÉSZ együttállása érdekében.

A hős, lekerülvén a világháló­
ról, elmenekülvén a virtuális való­
ságból, újra a dűlőúton bódorog, s 
hallja, amint a székely gyermek azt 
kérdezi apjától, hogy "idesapám 
mér esik az én kenyerem mindig a 
vajas felire?"

"Met megkened" — válaszolja a 
bölcs atya.

A hős pedig — aki írja is önma­
gát — töprenghet azon, hogy vajon 
itt és most még van-e szerepe az

ÖNCENZÚRA
elnevezésű nagy népi játéknak, 

a régebbi és újabb kelet-európai 
auktorok az idők során bámulato­
san kifejlődő közös tulajdonságá­
nak. Ők a valóság m inéi teljesebb és 
tökéletesebb ábrázolásáért vívott 
szakadatlan művészi harcukban — 
miközben gyűléseken vádolták 
meg és cellamagányukban jelent- 
gették fel egymást — gyakran al­
kalm aztak öncenzúrát. Azaz 
alkalmazkodtak, noha arról fecse- 
résztek, hogy szolgálni szeretnének 
és nem kiszolgálni.

Abban, hogy e sokat szenvedett 
térség irodalmi műveinek olvasója 
úgy érzi, hogy léte nem egyéb, mint 
káprázat, az öncenzúrának is jelen­
tékeny része van.

PILINSZKY
ha erre jár, kissé aluszékonyan, 

félrehajtott fejjel szemlélődik, s az­
tán kissé énekelve kezdi motyogni 
versét:

"Alvó szegek a jéghideg ho­
mokban.

Plakátmagányban ázó éjjelek.
Égve hagytad a folyosón a vil­

lanyt.
Ma ontják véremet."
Ő nem hagyta égve, nem is volt 

villany, már régebben elvették, vé­
dekezik a hős, ha megint rátalálnak

az üldözői, és ha még mindég a

REGÉNY-
ben vagyunk. De hát hol is le­

hetnénk másutt?! Szél kel, össze­
vissza lapozgatja a regény lapjait, a 
százhetvenhatodik oldalon a hős 
egy repülőn ül — nem világos, ez 
az epizód a dűlőúton való kóvály- 
gása előtt van-e, vagy utána —, 
mellette egy orosz vodkát kér a bá­
jos stewandesstől, egy amerikai pe­
dig viszkit. A bánatos arab nem kér 
italt, ő, jelenti ki, hamarosan vezet­
ni fog...

De hát így nem lehet vége.
A szél ismét lapoz: egy mezőn 

áll a hős, körülötte ördögszekerek 
görögnek, s a nem is oly távoli dű- 
lőút porát kavargatja a nyughatat­
lan szél. Sebaj, mindjárt esni fog, és 
sár lesz belőle, ebben a sárban fog 
caplatni a hős, ki tudja merre?

Itt már nem segít a

SZÓ
noha tudvalevő, hogy veszé­

lyes fegyver. Sőt elhomályosul a

TÜKÖR
is. így azután tükör által homá­

lyosan látunk.
És ezért is menekülünk meg, 

mert arcunkra valaki — miután el­
szunnyadtunk végre megtalált sze­
retőnk ágyában, vagy a dűlőúton 
egy bokor alatt — jeleket rajzolt, 
melyeket ha meglátnánk a tükör­
ben, s elolvashatnánk, megfejthet­
nénk, menten szörnyethalnánk.

De mi megyünk tovább. Ren­
dületlenül.

A 333-ik oldalon valaki mellet­
tünk esik bele egy kanálisba. Nem 
mondhatjuk, hogy nincsenek baljós 
jelek, még hallani a furcsa muzsika­
szót, hallani a

TYÚKOK
kárálását is, hamarosan marta- 

lócok gyújtják fel a falut, s ha még 
mindég végre megtalált szeretőnk 
ágyában álmodunk, halálnak halá­
lával halunk meg, akkor még jobb 
előre vagy hátra menekülni — már 
mindenhol amúgy is előre van! —: a 
hétszázadik oldalon egy napsütöt­
te téren egy szökőkút vízsugarai­
nak valcerezésében is gyönyör­
ködhetünk, amíg fel nem robban a 
téren egy autóba rejtett pokolgép.

El innen, el!
Gondoljunk viszont arra, hogy­

ha egy pillanatig is biztonságban 
lennénk, azonnal ránktörhetne az

UNALOM
ami viszont sem a dűlőúton, 

sem a repülőn, sem a téren, sem 
szeretőnk nagy franciaágyában 
nem fenyeget. Hogy a virtuális va­
lóságról most ne is beszéljünk.

S ha úgy érezzük magunkat 
időnként, mint egy

ŰZÖTT VAD
lényegében igazunk van. Ez 

kell nekünk. Bódorognánk egy rea­
lista történetben. Akkor viszont 
esetleg pártgyűlésen ítélkezhetné­
nek felettünk, vagy katonák vezet­
nének bekötött szemmel egy 
vesztőhelyre, ha nők lennénk, meg­
égethetnének mint boszorkányt.

VÉGE
persze, hogy nem lenne akkor 

sem semminek. Van lélekvándor­
lás, bagolyként vagy vándorköszö­
rűsként élhetnénk tovább a 
szántóvető századokban. Nem,

ZOKSZÓ
azután igazán nem illethet ben­

nünket. Igaz, azokat sem, akik éjt 
nappá téve, ezernyi veszéllyel da­
colva ugyancsak a virtuális való­
ságban bolyonganak a világhálón, 
vagy egy repülőn ülnek, egy nap­
sütötte téren állnak...

A bomba nem robbant fel, de 
már hallani a ketyegést, a vissza­
számlálás már megkezdődött,

ZSIBONGÁS
hallatszik, valami lehalkított 

zsivaj — a dáridó? — hangfoszlá­
nyai érnek el bennünket. Lehet, 
hogy az arab most foglalja el a ha­
lott pilóta helyét a repülőn, lehet, 
hogy a gyanútlan diplomata most 
ül be kocsijába s fordítja el gondta­
lanul a slusszkulcsot. Lehet, hogy a 
környék egy templomában éneklik 
a hálaadó zsoltárt hősünk ősei, le­
het, hogy a történettel együtt süly- 
lyedünk a Duna fenekére, fölöttünk 
ezentúl már a Duna morajlik, ez a 
népeket és kultúrákat összekötő és 
elválasztó anyafolyó. Aztán min­
den elhomályosul, és a tükörben 
megjelenik a rejtélyes

X,
ez a különös keleteurópai bo­

hóc, pukedlizik, vigyorog, magas­
ba hajítja álarcát, alatta újabb 
maszk, álarc álarcot takar, lehet, 
hogy nincsen is arca? Megütődni 
sincsen időnk, mert a porondra lép 
társa,

X
a másik bohóc. Vörös orra mu- 

rokra emlékeztet. (Nektek sárgaré­
pa.) ... De mi ez, könyörgünk?! 
Bohócaink sírnak? Könnycseppe­
ket könnycsepp követ, ni, hát ezek 
olvadnak!... Hát hogyne olvadná­
nak, ha egyszer hóból vannak, hó­
emberek, hóemberbohócok. Hóbo­
hócok, s itt meleg van.

Hamarosan két tócsa árválko­
dik a porondon, zavartan nézhe­
tünk szembe bennük önmagunk­
kal, s töprenghetünk tovább azon jó 
dolgunkban (mert mi is lehetnénk 
hóbohócok, és a sors baljós össze­
játszása folytán indulhatnánk épp 
olvadásnak), hogy végeredmény­
ben mi is hiányzik nekünk?...

A válasz velünk süllyed a Duna 
fenekére...

Mindkét országra gondolok, 
nyelvem hazájára éppen úgy, min- 
tarra, amelyikben (jelenleg még?) 
élek...

■ V t u  LO U J . V „
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TEMESI FERENC

Gabo
meg a halál
"A halálomról szóló hírek nagymértékben 

túlzóak."
Mark Twain

"Olyan, hogy rossz hírverés, nincsen, kivé­
ve az ember saját halálhírét."

Brendan F. Behan
Nincs itt mese: a jó író, az a halott író. 

(Mint az indián.) N em  írja tovább a m ű­
veit, nem  írja át őket, végre bele lehet tenni 
abba a skatulyába, amelyből többé ki nem 
mászik. N em  m ozdul el, ahogy Ilia Mi­
hály, m entő m entorom  jegyezte meg talá­
lóan.

M indnyájan kölcsönbe kaptuk az időt, 
de nem  mindegy, m it kezdünk vele. Van­
nak, akik a betegségükről írnak könyvet, 
de például Gabriel Jósé García Márquez, 
akit a pizzafutároktól az államelnökökig 
m indenki "Gabo"-nak szólít, az életről. 
M indenkiből, akivel találkozott, regény 
lett. Vagyis egy "novela", amely egyaránt 
jelenthet a spanyolban regényt, elbeszé­
lést, regét, vagy hazugságot, költött hírt.

Ilyesféle költött hírről szólt a múlt vasár­
napi The Observerben valaki, aki érthetetlen 
módon most kezdett foglalkozni a tavaly 
július 18-án internetet látott emaillel (villám­
postával), amely a "La marioneta" (A bábu) 
címet viselte, Gabo aláírásával és szó szerint 
így hangzik

"Ha egy sürgető Isten el nem felejtené, 
hogy bábu vagyok, és megajándékozna egy 
darab élettel, valószínűlegnemmondanám el 
mindazt, amit gondolok, de meggondolnék 
mindent, amit szólok A dolgokat nem érté­
kük szerint nézném, hanem aszerint, hogy 
mit jelentenek Kevesebbet aludnék, többet 
álmodnék; fölfognám, hogy minden perccel, 
amelyben lehunyjuk a szemünket, hatvan 
másodpercet veszítünk a fényből.

Sétálnék, m ikor m ások tétováznának, 
fö lébrednék, m ikor m ások aludnának. 
H allgatnék, m ikor m ások beszélnek, és 
örülni tudnék  egy jó csokoládéfagyinak! 
Ha Isten egy darabka életet adna nekem, 
egyszerűen öltöznék, arccal a napsütésbe 
vetném  magam; lemeztelenítve nem csak 
a testem , de a lelkem is. Istenem, ha szí­
vem  lenne, a gyűlölségemet jégre írnám, 
és várnék az előbukkanó napra. A csilla­
gokon túl egy Van Gogh-i álom mal feste­
nék m eg egy Benedetti-költem ényt, és 
Serrat egyik dala lenne a holdnak adott 
szerenádom . Könnyeimm el öntözném  a 
rózsákat, érezném  a töviseikben lévő fáj­
dalm at és a szirm aik adta vörös csóko­
kat...

Istenem, ha lenne egy darabnyi életem... 
Nem  engedném, hogy egyetlen nap is eltel­
jék anélkül, hogy megmondjam az emberek­
nek, hogy szeretem őket. Minden egyes nőt 
és minden egyes férfit meggyőznék arról, 
hogy ők számomra a legkedvesebbek, és sze- 
retetben élnék a szeretettel. Megmutatnám 
az embereknek, mennyire nincs igazuk, ha 
azt hiszik, hogy nem szerethetnek többé, mi­

dőn már öregek, nem tudván, hogy akkor 
öregszenek meg, ha nem szeretnie többé! 
Egy gyerm eknek szárnyakat adok, de 
megtanítom neki, hogyan repüljön a saját­
jával Megtanítanám az öregeknek, hogy 
a halál nem a korral jár, hanem a felej­
téssel. Annyi mindent tanultam tőletek, 
emberek..

M egtanultam, hogy m inden ember a 
hegytetőn akar élni, anélkül, hogy tudna 
róla: az igazi boldogság a mértékben van. 
M egtanultam, hogy ha egy újszülött elő­
ször szorítja pici öklét az apja ujjához, 
örökre magához láncolta őt. M egtanul­
tam, hogy egy embernek csak akkor van 
joga lenézni egy másikat, ha talpra akarja 
őt állítani. Annyi sokat tanultam  tőletek, 
de az igazság az, hogy nem  sokra megyek 
velük, m ert mire ebbe az utazótáskába 
teszem m ind, sajnos m ár haldoklóm."

Gabriel García Márquez
Ez hazugság, az első sortól az utolsóig. 

H azug a stílusa. Ez megtévesztés, kacsa. 
Nem  először történik valami hasonló Ga- 
bóval. 1999 júniusában egy hétig kórház­
ban kezelték, aztán bogotai lakásán rej­
tőzött (neki, aki a világ legnyomorúságo­
sabb fa viskójában született Aracatacában, 
hat-hét állandó lakhelye van a földkerek­
ségen). Azt m ondták, kimerültséggel, i- 
d egösszeroppanássa l kezelték. O lyan 
pletyka is volt, hogy leukémiával. Nyolc 
évvel azelőtt valóban rákos daganatot tá­
volítottak el a tüdejéből. (A Száz év ma­
gány m egírásakor — melyet, m int min­
den igazi nagyregényt, írója az első m on­
dattól az utolsóig a nyom dásznak gépbe 
m ondhatott volna — napi hat doboz cigi 
volt az adagja. De nem ezért kellett még a 
felesége hajszárítóját is eladni, s nem ezért 
volt, hogy csak annyi bélyegre volt pénze, 
hogy a regény első felét postázza először.) 
A szóbeszéd ekkor kapott lábra, és július 
9-én valaki, aki hírügynökségnek adta ki 
m agát az interneten, m ár el is terjesztette, 
hogy Gabo Mexikó Cityben meghalt az 
előző este.

Valójában a bajok tavalyelőtt tavasszal 
kezdődtek, Gabo iszonyúan legyöngült. 
Végül is nyirokrákot állapítottak meg ná­
la, de megfelelő kezelés hatására kezdte 
jobban érezni magát. A nagyobbik fiához 
költözött, aki filmrendező Los Angeles­
ben. (Tán m ert ebben a városban nincs 
lakása. De gonoszság ilyet m ondani o- 
lyasvalakire, aki kuplerájban és királyok­
nak épített házakban egyaránt lakott.) 
Azóta az emlkiratainak m ásodik kötetén 
dolgozik, meg vagy három  "novelá"-n. A 
szóbeszéd szerint.

Az életben nem az számít, ami történik 
az emberrel, hanem  az, hogy mire emlék­
szünk, és hogyan emlékszünk rá, idézte 
Gabót a The Observer cikkírója. Vagyis 
nem  az a lényeg, hogy mi történik velünk, 
hanem  mit teszünk azzal, ami velünk tör­
tént. Új "novela"-jának címe: Megéltem, 
hogy elmondhassam.

H át valahogy így. Megélte, hogy Castro, 
Mitterand, Kissinger és Clinton egyaránt a 
barátjának mondhatta. Ruszkikkal is barát­
kozott, még nálunk is járt. Gabo gyerekesen

vonzódik a hatalomhoz. Ez a hetvenhá- 
rom éves ember, akit a nagymamája taní­
tott meg mesélni (faarccal m ondta el a 
legfantasztikusabb, leglátomásosabb, leg­
hátborzongatóbb mítoszokat), akit Kafka, 
Hemingway, Joyce, Woolf, de leginkább 
Faulkner és Szofoklész példája ragadott 
el, és az első volt azok között, akit a törté- 
nettelen posztírók "felkapott nemzedék­
nek" neveztek el (a perui Vargas Llosa, az 
aigentin Cortázar, mexikói Fuentes és m á­
sok), nagyon nagy író. Tán a legnagyobb 
a ma élők közüL Ha van ilyen. Kolumbiá­
ban nem élhetett tovább, m ert ott golyóál­
ló üvegű, bombabiztos alvázú kocsiban 
kellett furikáznia, hat testőrrel. N em  író­
nak való ez. Még az is megesett vele, hogy 
elrabolták  hazája elnökének az öccsét, 
hogy arra kényszerítsék legyen ő Kolum­
bia elnöke. Gabo nem  evett meszet:

Én lennék a történelem  legrosszabb el­
nöke Kolumbiában, jelentette ki.

Ő, aki egy "pueblucho de m ierdából”, 
egy szaros kis semm iházi faluból jött, egy 
tizenegy gyerekes család sarjaként, aki új­
ságírónak nevezte magát, aki emellett íro­
gat. Hogy egy M acintosh számítógépen 
teszi, hát kinek fáj az. M indig volt reggel 
a m unka előtt fél órája, hogy válaszoljon 
az emailjeire (drótpostáira). Akinek etióp 
szárm azású felesége tizennégy évet várt 
rá az eljegyzés után. Aki "Amikor boldog 
voltam  és tudatlan" címmel adta ki publi­
cisztikáit. Aki a Nobel-díját betette egy 
svájci bankba, és tizenhat év m úlva a fele­
ségének kellett em lékeztetnie rá, hogy 
van pénze. (Mint egy kutya, aki elássa a 
csontot, aztán megfeledkezik róla.) Abból 
vette meg a "Cambio" nevű politikai és 
kulturális hetilapot, am elynek m áig a fő- 
szerkesztője. Aki a padlóra itta m agát Tor- 
rijos panam ai elnökkel, az amerikaikkal 
való csatorna-szerződés aláírása előtt és 
után. A m esem ondó, aki visszautasította 
a m adridi és párizsi nagyköveti posztot is.

N em  a halál, az öregkor az, am i szem­
ben áll az élettel. A halál az életből sorsot 
formáz. Csak azok a becsülendők, akik 
mosolyognak a m egpróbáltatásban, akik 
erőt m erítenek a gyötrelemből. Akiknek a 
szíve erős, és követik alapelveiket a halá­
lig. (Halálcsillag — így, m agyarul hívták 
azt a hajót, amely egyik elbeszélésében is 
szerepel.)

A legtöbb ember azt hiszi, az élet rossz, 
ócska. Nem  így van. Az élet akkor lenne 
vacak, ha az ember rákos lenne, a kutyája 
elpusztulna, a felesége m eg elhagyná. Az­
tán az ember szervezete legyőzné a rákot, 
újraházasodna az ember, szerezne egy kis 
kutyát. Tíz miilát ki kellene pengetni a ke­
zelésért, de ezt az ember harm incöt év 
munkájával megkeresné. Akkor az ember 
kapna egy szélütést, félig lebénulna és a 
szája sarkából tudna csak beszélni. De az­
tán a rehabilitáció során visszanyerné az 
erejét, újra járna és beszélne, és akkor a 
BUMM, a hatos villamos elütné, és meghal­
na. Akkor talán m ondhatná az ember az 
életre, hogy ciki.

Semmi szebb nem történhet az emberrel, 
mint a halál, mondta Whitman. A halál pár­
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beszéd a szellem és a por között. A hinduk 
számára nincs halál, a tibetiek szerint csak 
egy fény, amitől nem szabad megrettenni 
Az ember, amíg él, halhatatlan. Egy perc­
cel a halála előttig. Azután Isten győz. Ga­
bo egy alakjának kéne születni, mert az író 
meghal, de hőse tovább él. Afrikában min­
den reggel fölébred egy gazella és egy o- 
roszlán. A gazella tudja, hogy gyorsabban 
kell futnia az oroszlánnál, az oroszlán tisz­
tában van vele, ha nem ő gyorsabb, éhen 
ha l Mindegy, hogy az ember gazella, vagy 
oroszlán. Ha főikéi a nap, nincs más, mint 
a futás. Az élet nem győzhet le egy írót, aki 
szerelmes az írásba, mert az élet maga az 
író szerelme mindhalálig. A halhatatlan­
ság a géniuszt, amely másokat mozgásban 
tart, miközben ő megszűnik mozdulni Ha 
én nem lettem volna, valaki más megírt 
volna engem, Hemingway Dosztojevszkij, min­
denki, mondta Faulkner. Én nem azt szeretem, 
amit egy író mond, hanem azt, amit sugall Az 
önéletrajz se más, mint egy folytatásos nekrológ, 
amelyből hiányzik az utolsó fejezet Szükségünk 
van a rákra, a gyógyíthatatlanság bizonyossága 
miatt Ez van. De néha elvisznek bennünket 
jégnézőbe.

Végül egy apróság. Biztos, am i biztos, 
m egeresztettem  egy pillanatpostát (ma­
gyarul emailt) a Nagy Fürjnek/Csajszinak 
(ki hogy fordítaná), aki Gabo webmestere. 
N éhány óra m úlva válaszolt;

"A La marioneta dm ű vers, amelyről so­
kan azt hiszik, hogy Gabo hattyúdala, kohol­
mány. Mindazonáltal szomorúan meg kell 
mondanom, hogy Gabo tényleg beteg, de 
folytatja a munkát. A legjobbakat, Fürj/Csaj- 
szi".

Az utolsó 
antinovella
M ost, hogy m ár annyi a posztm odem ­

nek, ideje m egm utatni, m ilyen volt a beste 
teste. Ez a m ásodik m ondat, de ezt is lop­
tam. Ez itt a harm adik. Rosszul akarsz 
írni? A negyedik m ondatban így kérdője­
lezd m eg az egész szöveget, és máris az 
ötödikben vagy. Ez a m ondat arról szól, ha 
m ég nem  vetted volna észre, hogy ez egy 
önm agára utaló, posztm agyar púder. Ez a 
m ondat pedig lezárja az első bekezdést.

A m ostani m ondat a m ásodik bekez­
dés első mondata. A m ásodik m ondat be­
m utatja a főhőst, Susulykát, a tizenkét 
éves vaksüketném a kislányt, aki vérfertő­
ző kapcsolatban áll elm eháborúzó atyjá­
val. Susulyka megöli nemzőjét, de erről 
többet nem  m ondunk, nehogy a történet­
mesélés bűnébe essünk. Nincs mese. Egy 
rossz lépés, és matt: ilyen a sakk m eg a 
szerelem. Ez a m ondat az íronc azon irá­
nyú ügyetlen  kísérletét próbálja leírni, 
hogy ne m ondjon  sem m it, m iközben, 
m int m inden prózaproli, növelni akarja a 
terjedelmet. O nnan veszi javát, ahol talál­
ja. Ez egy hívatlan vendégszöveg volt, a- 
m elynekajtó m ögött, a szövegösszeomlás 
nevű papírkosárban a helye.

Ez a harm adik  bekezdés első m ondata, 
am elyben m egállapítjuk, hogy szó, szó,

szó— ősi örökség az ugor korból, de török 
eredetű és u jgur rokonszavunk is van rá. 
Szuvássuáráru. Na. Susulyka olyan, mint 
akármi. Ezzel letudtunk egy fontos iro­
dalm i ábrázolóeszközt, a hasogatót. De 
máris itt van a következő. A valóság egy 
nagy, ronda, szőrös állat. De én nem  hi­
szek a valóságban. Egy félholt, új hagyo­
mány, végső változatában az eredeti m á­
solataként tisztán félreérthető. Egyes stí- 
lusnyűvészek még a főnévvel látszólag 
ellentétes melléknévvel is. De te, írdancs, 
ne feledd, egyedi vagy, m int bárki más. 
Kétségeid vannak a hitetlenséget illetően. 
Bekezd, uccsó mond. röv.

Ez az új bekezdés. Új eszközt. Vet be. 
A m ondattö redéket. H om ályos. Légy. 
Vagy repülj a számba. Mindegy. Csak tel­
jen a. Lapp. Na jó: a lap. Jó eszköz. Később 
is. Alkalmazandó. Vagy. Nem.

Ennek a m ondatnak a szöveT végén 
kellene, de ide csúszott. Gáz. Leplezzük 
újabb lopással. Nevezzük idézetnek. Az 
első m ondat adja meg az alaphangot. 
Zzzzz. Hogy nagy légy. Légy teljes. Egy, a 
Dzsang királyságában élt favágó lelőtt 
egy szarvast. Félt, hogy rajtakapják, ezért 
elrejtette. De tüstént meg is feledkezett a 
rejtekhelyről. Azt hitte, csak álm odta az 
egészet. Amint magában m otyogott az ál­
máról, egy arra járó meghallotta. Ez az a 
m ondat, amely arról tájékoztat, hogy az 
előző m ondatoknak semmi helyük az el­
beszélésben. Tudjuk, hogy szögény olva­
só, ha van még ilyen, unja és utálja a célta­
lan konceptuális játékokat, de ez nem  az.

A következő bekezdés első m ondata 
se. Most térjünk vissza Susulykához? Aki­
ről m indent elm ondtunk? Költői kérdés, 
am it prózában nem  használunk. Porz­
zunk tovább a favágó felé /m entén /ho- 
duutuanyád. Pedig neki semmi köze egy 
m agára  v a lam it is v isszau tá ló  tö rté ­
nethez. Na m ár m ost akkó, am irül a ked­
ves hallgatóknak akarok beszélni, majd 
aztán több dógok lösznek, akit be köll 
avatni a mesébe. H át tisztölt hallgatóság, 
mostan arról az em börrű' beszélők, akiről 
a Gion Apollinaire Nándorfehérvár tanár 
ú r érdeklődött a vonaton. Vagyis a gyüvő- 
mönő em börrűl, aki möghallotta, hun van 
a szarvas e'rejtve. Az odam önt, hazavitte. 
Aszonta a párjának: A favágó azt álm odta, 
hogy mögölt éggy szarvast, és e'felejtötte, 
huva rejtötte e'. De én mögtanáltam, így 
hát az álma igaz vót.

Most jön egy új bekezdés, amelynek ez 
az első mondata. Ez meg az utolsó.

Ez a m ondat meg arra szolgál, hogy 
megállapítsa: a következő m ondatok lát­
szólag nem a megbocsáthatalan és unal­
mas, önm agukra m utató m ondatok közé 
tartoznak. Pedig dehogyis nem. M indön 
ezt szógájja, tisztölt közönség. Mint a fe­
leség is. Pont ű  né? Aszongya a férjinek: 
És ha té álm odtad a favágót? Most, hogy 
m ár mögvan a szarvas, nem azt jelenti ez, 
hogy a té álmod az igazi?

A legutolsó antinowella a címe ennek 
a történetnek, de csak majdnem. Utálta- 
suk tovább az ó'vasókkal a történetet és 
m indent, ami próza. írjuk le, hogy mi va­

lami olyan, de olyan nagy történetet tud­
nánk megírni, de aztán nem írjuk meg 
valamiért. Csak. Akár közepén is abba...

"...See that girl, watch that scene, d ig  in 
the dancing queen...”

Agonizáljunk, m intha a próza is azt 
tenné, pedig csak mi.

A következő bekezdés első m ondata 
legyen. Rövid és kedves. M er' a férje a- 
szonta az asszonynak: Mindéggy, hogy az 
ű, vagy az én álm om  az igaz: ényim  a 
szarvas. Az ilyen önm agára utaló m onda­
tok csak lebénítjk a történet haladását, de 
hát azért vannak. Ám a történet, m int a 
következő m ondatok is m utatják, nem  
hagyja magát. Aznap éjjel a favágó álm ot 
látott. M egálmodta, hogy egy arra járó 
kihallgatta az ő m otyogását. M ásnap el­
m ent az álom  nyom ában az emberhez, és 
m eg is találta a szarvast. A bíróság elé 
citálta az embert. Ez a m ondat semm it 
sem ad hozzá az elm ondottakhoz, csak ezt 
a bekezdést zárja le, mely különben se 
m aradna lezáratlanul.

Ez a m ondat itten m egpróbál becsü­
lettel kiszabadulni ebből a későm odem is­
ta, önm agára utaló baromságból, de nem 
sikerül neki. Ennek se. N em  baj, majd az 
ez u tán  következőnek. A békebíró aszon­
ta: Elősző' a favágó mögölte a szarvast, de 
azt hitte, álom  vót. Aztán azt álm odta, 
hogy mögölte a szarvast, és azt hitte, ez a 
valóság. Mög is találta, ezért pörölte be az 
arra járót. A feleség aszonta, hogy az arra 
járó éggy másik em bör álm ábul szőrözte 
a szarvast, amelyik így éggyiküké sé. Na, 
most légy leszbi, Susulyka.

Ennek a m ondatnak itt az új bekezdés 
elején hárm as szerepe van: 1, H ogy bocsá­
natot kérjen az előző bekezdés kuszaságá­
ért, valam int a feleség ismételt szerepel­
tetéséért, 2, Hogy biztosítsa az o lw ásót: 
többet ilyen nem  fog előfordulni. 3) Hogy 
ismételten bizonyítsa, hogy a nyelv biz­
tosnak hitt elemei, m int a szintaxis és a 
jelentés is, beadhatják a kulcsot.

H anem  az új kikezdésben mögszólalt 
a békebíró: A szarvas, m iként a történet, 
itt van és valódi. Vágjuk ketté, és osszuk 
el a két em bör között. H anem , m ielőtt a 
szövegszövögetők újra pofán vághatták 
volna a m ár légszomjjal küszködő törté­
netet, az ítélet eljutott m agához Dzsang 
királyához. Jesszus, aszonta a király, ez 
király! Ez zaza! Legközelebb majd arró ' 
tudósítanak, hogy a békebíró azt álm odta, 
hogy fölosztotta a szarvast! N éhogy m á'a 
történet meséjje e ' az öregapót! M er' ez 
éggy ilyen prém odem  király vót, szögény.

Üj bekezdés, új bek., új. M eg a célja. 
Nincs m ár idő, amit. H úzni kell.

Ezért valóban ez az utolsó beküzdés, 
ahol az esszétekbe juttatom  szegény Su­
sulykát, akiről tényleg. Érzékeny emberek 
érzékeny  m ondatokba  csom agolva is 
unalm assá válhatnak a végére. Bocsána­
tot kérek. Hogy ez az utolsó antinovella 
utolsó, fölösleges m ondata. N em  is az elő­
ző volt. H anem  ez.

(Susulyka, légy az enyém!)
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( I d ő k  s u h a n n a k . . . )
Idők suhannak ifjan, 
Battyognak majd gyalog,
S meg-megszaladnak olykor 
Örömmel, hetyke kéjjel: 
Madárhanggal kibomló, 
Boldog, nagy hajnalok 
Mögött czirpelni kezd már 
Egy ösmeretlen éjjel.

(1901 júniusában)

( G ö r b ü l  a  té r .. .)
Görbül a tér — nem egyenes, de szép!
Gördül a vérmes, kenetes beszéd:
Mind pattogóbb, dühödt hitekből összetákolt 
Nemzetvezérkedők s vakult vezényszavak,
Miket hiénaként e korszak fölharákolt — 
Megannyi rághatatlan hús- és remény cafat... 
Emészthetetlen eszmék vad álma koszba váj már, 
Illúziókat öUend világra Moszkva. Weimar — 
Gyűlölködésbe fullad a száj, goromba bűnben 
Okádja szét a mérgét a térbe Róma, München;
S mivel, ki sörbe hörren, nem él tejen s hecserlin,
Haragja habzik, ölne, tör-zúz, mindent kihdny,
De mintha meg se látná se Bécs, se Pest, se Berlin: 
Hogy fúj a szólamok közt szégyentelen hiány!

B a u d e l a i r e  l e v e le  a n y j á h o z
Igen, Maman, hajam zölden virul, lobog ma,
S mint dús szavanna leng, hol csorda lődörög —
De néha kékre vált, s mint musztáng-csó'dörök 
Csapzott sörénye száll, ha ■vágtatnak dobogva —
Béklyót, zablát, lovast nem ösmerőn, se fésűt!
Szegény fejem zilált, kígyózó, furcsa lény:
Gőgös Medúza-fő, ha poshadt uczczafény 
Sziszszenti fürtjeit, s a szenynyes éjbe szétsüt,
Maman, bodor hajam, mely villogón czikáz, ráng, 
Hoszszan, mint kéjre hűlt közöny, ha öltözöm...
Beteg ködökbe hull a bús Hotel Lauzun,
S kigyúlnak tincseim — lilán, akár a gázláng...

Párisban, Szent-Lajos szigetén, 1881 szeptemberében

(Ma rádióban adták a Máté-passiót,
Majd hős tömeg bravózta a jótét Fasciót...
Ne félj — amíg Romagna túl fekszik Törteién, 
Nem ér törvénytelenség, se messzi förtelem.)
(Budapest, 1926 májusában)

C o d a
Szép hitvesem, kecses, barokk naszád,
Vágyam vizén ha ringsz, rajtad harangok — 
Értünk zúgatják Mennyek korpuszát 
Rabolt harangok!

Velencze, 1895. szeptember 17. —
Maros-Vásárhely, 1895. október 1.

(1 9 3 5 . n o v e m b e r  3 0 - á n . . . )
1935. november 30-án hirtelen meghaltam.
Hosszas, ám türelemmel viselt szenvedés 
Után, ahogy mondani szokták, ha már meghaltam,
Szent András havában, András napján, valahol 
Hispániában, kellő önuralommal elviselt szenvedés 
Után, akár így is mondható, ha már meghaltam —
De mégsem Madridban, hanem másutt, valahol 
Luzitán partvidéken, szótlanul elviselt szenvedés 
Után, úgy tűnik, megint Portugáliában történt,
Ismét Lisszabonban esett meg velem, hogy meghaltam,
Mint a múltkorában is, egy kórteremben, valahol 
Idegen helyen, egy ismeretlen kórházban történt 
Mindez, talán a Bairro Alto negyedében, emlékszem 
Az utcák meredélyére, a csempék mintázatára álmomban,
A paliszander görbületére, egy padlóra a mindenségben,
A paratölgyek és az olíbanum súlyos illatára, emlékszem 
Minden véletlen neszre, fényre, mielőtt meghaltam — 
Mindez mégsem velem, mindig valaki mással történt 
Jövőidőben, melyhez nincs közöm, csak emlékszem 
Most hihetetlen, hús nyugalommal, hogy meghaltam,
Más térben, más sorsban, kínban, más mindenségben. 
Pálfama árnya vetült zsalun át lepedőmre, emlékszem 
Egy szétzilált falinaptárra is, kifehéredő mindenségben, 
Akkor majd, miközben minden kétséget kizáróan meghaltam: 
30 de Novembro 1935. (Amiképpen ma, délutáni álmomban.)
(1927. november 7-én este, Marosvásárhelyen)

( P r ó b á lo k  í r n i . . . )
Próbálok írni "egyetemeset",
De nem megy — elmém begyepe­
sedett! Sort hajlít, szavakat tör 
Szét, mintha díszletet vad aktőr,
Ki rég feledte szerepét,
S a dialógba belevét:
Tüzébe hamvad, mint a Féniks...
Ma pont úgy empromptűzöm én is: 
Firkálni különc élvezet...
Nyilván, hisz hűlt öncél vezet!
Hát toldozom meg fáldozom 
Magam: kötöm s feloldozom.
(Ebtől karót — karót az ebhez.)
Pucér e nyelv, semmit se leplez:
Hálója ablakán át egy hágcsón ki-be lengek

Szerelmes Rómeóként, s akár
a Nibelungok,

Ha vérről áriáznak szcénán, elszánt 
viharban,

Mert nemzetügy a fajzás s a pángermán
ivartan

Elhullok, vérzek én is e vers okán-fokán, 
S míg harcosan vonulgat nehány

mokány Wotán,
Nekem hiába kürtői... Magába szív

a halk űr,
Ha Walhallámba röptét hasán egy príma

valkűr!
(1924 júliusában)

H a r m i n c z h a t o d i k  

s z ü l e t é s n a p o m o n  V e le n c z é b e n
"On this Day I Complete My Thirty-sixth Year" 

(George Gordon, lord Byron)
Dobogj, szívem, dongj — tán van még idő!

Legyünk továbbra játszi, korcs poéta, 
Tékozló, renyhe férj, csapszéki vő—

S nem gyors kométa.
Dübögj, zubogj, hevülj, vad, nyári vér — 

Hajts! Úgyse lesz már jó romantikusnak,
Ki antihős hím, hű barát, fivér —

S rohadni kushad.
Talányos létem túl szűk — csak privát.

Nincs tömve művel, sznob hasonlatokkal — 
Pazar lazaczban is kaphatsz hibát,

Ha ronda tokhal.

Tudom: ki volt Keats, Shelley, Kubla khán!
Dalom viszont kopottas — csak tanári... 

Lelkem kizeng, mint holtak ablakán 
A vak kanári!
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Kecskesajt
G ary M oore fülbem ászó bluesának 

dallam ára indult az adás, majd szokás 
szerint az adásvezető beköszöntő szövege 
következett:

— Jó napot kívánok kedves hallgató­
imnak. Március 22. péntek délelőtt van. 
H ídvégi Győző köszönti önöket a 96 me- 
gaherces hullámhosszon.

Amíg a nap slágere m ent, Rita jött be a 
stúdióba egy újabb szöveggel, rajta Gábor 
főnöki kézjegye: "Hídvégi szerkesztő ú r­
nak. FONTOS". Egy reklámszöveg volt, 
am inek holnap 10 és 11 óra között kell 
először elhangzania.

Győző ráérősen tolta félre a papírt. E- 
lőbb a mai napi forgatókönyvön szaladt 
át, am íg a refrén ism étlődött. Számba vet­
te az apróhirdetéseket, közleményeket, 
reklámszövegeket. A híradás szövegének 
áttekintését m indig egy órával későbbre 
hagyta, am ikor m ásodszor indult el a nap 
slágere.

*
A horoszkóppal kezdődően felperdült 

az adás. A szünetekben egymást érték a 
telefonhívások. Főleg ifjú hölgyek csen­
gettek be a stúdióba részletesebb felvilá­
gosítást kérni csillagzatuk felfele vagy 
lefele ívelő szakaszáról, szerelmi életük, 
pénzügyi helyzetük kilátásairól.

Győző rühellte az adást. Nem  hitt a 
horoszkópban. Több ízben is javasolta Gá­
bornak, hogy ki kellene venni, de m indig 
elutasító választ kapott:

— Igény van rá, ugyebár. Divat.
Rita az adás sikerét Győző szép bariton 

hangjának tulajdonította, s sohasem  m u­
lasztotta el megjegyezni a kávészünetek­
ben, hogy a "Horoszkóp" hallgatottsága
Győző férfiúi vonzerejének diadala.

*
Győző m érnökként érkezett a városka 

egyik gyárába. Pályafutása ígéretesen in­
dult. Korán került kisebb vezetői beosz­
tásba , a rem éltné l könnyebben  ju to tt 
lakáshoz is. A m indennapos, kisebb-na- 
gyobb ellentéteket saját kudarcaiként fog­
ta fel, és sehogy sem  tudott azonosulni a 
gondolattal, hogy a többé-kevésbé bur­
kolt intrikák, furkálások az élet tartozékai.

M ikor a rádió beindult, elsők között 
csatlakozott a csapathoz. Valósággal él­
vezte az indulás nehézségeit, sikerrel gyü- 
m ö lc s ö z te tte  e re d e ti  e lk é p z e lé s e it ,  
ötleteit. De nem  sokáig. Az alapítvány egy 
év u tán  m egvonta tám ogatását, a stúdió­
nak önerőből kellett gazdálkodnia.

A csapat azóta többször cserélődött. 
Kevesen tud ták  elviselni Gábor diktatóri­
kus döntéseit:

"— Mi kereskedelm i adó vagyunk. A 
pénzt a reklám ok hozzák. Akinek ez nem  
tetszik, szabad az ú t.”

Bármennyire is ellenszenves volt Gá­
bor m ind ig  alkoholgőzös személye, be 
kellett látnia, hogy ebben igaza van.

M érnöki érzékkel szerkesztette azokat 
a reklámszövegeket, amelyekhez a m eg­

rendelő szabad kezet adott, ugyanakkor 
művészien válogatta össze a legmegfele­
lőbb zenei hátteret. Csak egy-egy buta rek­
lám szöveg zavarta , am it néha készen 
raktak elébe. Ilyenkor nem  is bánta, hogy 
odahaza nem foghatják az adót.

♦
A reklámszöveg, amit kézbe kapott, 

abból a fajtából való volt, melynek m in­
den betűjéhez ragaszkodott a cég, akár­
csak  G yőző  b a rito n  h a n g jáh o z  és a 
Rachm anyinov aláfestéshez. Egy napja 
volt rá, hogy a felvételt elkészítse. A déli 
lapszemle után olvasta el először. Első lá­
tásra nem  találta rossznak. Sőt, mintha 
szellemes és frappáns is lett volna:

"— Nemere! Erre! Erre tessék.
Pénzt és időt spórol, ha egységeinkben 

vásárol.
Akácmézet, kecskesajtot..."
Itt hirtelen megállott, újból elolvasta, 

majd félretolta a papírt.
— Nem  fogom beolvasni! — m ondotta 

hallhatóan. — Nem! A kecskesajtot nem!
Alig várta, hogy újból beadhassa a nap 

slágerét, és a szünet alatt közölhesse dön­
tését Gáborral is. * *

/ /
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*
Váraljaújhelyet, ahonnan Győző jött, 

Kecskehegyaljának csúfolták. O is, m int 
sok más falubeli gyerek, nyarainak nagy 
részét a kecskékkel való vesződéssel töl­
tötte.

— Tanulj, hogy ne kelljen nekedis 
ennyit kínlódnod! — hallotta, valahány­
szor hullafáradtan, sárosán, csaknem sír­
va haza terelte jószágait.

A kecskéket azóta régen elfeledték, ta­
lán m ár nem  is látni egyet sem a faluban. 
De a gúnynév az megmaradt. Hogy nyo­
matékosabb legyen a csúfolódás, az újhe­
lyi zamatos tájszóval m ondták, és még 
mekegtek is hozzá.

*
A kecskesajtot édesanyjától először ak­

kor kapta, am ikor a gyárat otthagyta. A 
csomag éppen ilyenkor, húsvét táján jött. 
(Azóta sem  kérdezte meg, hogy a sajtot 
honnan szerezte.) Egyfajta tiltakozás volt 
az ellen, hogy fia nem  azon az úton halad, 
m ely igazgatói, főm érnöki bársonyszé­
kekbe vezetne.

Soha sem  m ulasztotta el a szem rehá­
nyást amiatt, hogy "csak" töm bházban la­
kik és vonatta l jár haza. Fájdalom m al 
em legette szürkébb osztálytársait, akik 
nyugati autókkal kocsikáznak. De azért 
büszkén újságolta a faluban, hogy fia szer­
kesztő a rádiónál, és hogy a gyár a csőd 
szélén áll, amióta eljött. Bármikor vissza­
vennék, m ost is hívják.

*
Gábor szokásához híven alkoholtól 

bűzlött, am ikor belépett hozzá. A felmon­
dást tekercs formájában szorongatta a ke­
zében, de előbb m ég m egpróbálta rávenni 
Gábort, hogy a "kecskesajtot" vegyék ki a 
szövegből.

— Mi kereskedelmi adó vagyunk — 
kezdte m egszokott szövegét, majd értet­
lenségét fejezte ki, am iért így dönt egy 
sem m iségért. N em  próbálta lebeszélni 
(bár Győző elvárta volna), csak a vállát 
vonogatta, és gépiesen ismételte: — Mi 
kereskedelmi adó vagyunk.

Lehet, ezt még elismételte néhányszor, 
de Győző m ár nem  várta meg. Befejezte az 
adást, és a szokásos m ódon búcsúzott el 
hallgatóitól.

Úgy csukta be maga után  az ajtót, hogy 
soha nem  fogja kinyitni. Riportmagnóját, 
kazettáit, lemezeit alig tudta Rita csomag­
tartójába berakni. A keserűség és a m eg­
könnyebbülés vegyes érzésével indult el 
haza, és először ittléte óta sétált egy napot, 
ráérősen. Szokásától eltérően egy sörre is 
betért, egyedül.

*
Rita későn érkezett meg a csomagok­

kal. Gáboron kívül ő volt az egyetlen, aki 
tudott Győző döntéséről. Próbálta leplez­
ni sajnálatát, igyekezett megértést színlel­
ni. De csak m otyogni tudott, és m ielőtt 
elment volna, megcsodálta Győző hatal­
mas könyvtárát, gyönyörű lemeztárát.

Vacsora alatt Győző nem  hallgatta meg 
az esti híreket. Sokáig szándékozott olvas­
ni, de csapongó gondolatait nem  bírta egy 
mederbe terelni. M ég a rádiót is elrakta, 
nehogy véletlenül bekapcsolja. Felrakott 
egy lemezet s m egpróbált ellazulni.

*
A m egszokott időben ébredt, s úgy ter­

vezte, lustálkodik egy nagyot. De a meg­
szoko ttnál alig  tu d o tt tovább  ágyban 
maradni. Újból olvasni próbált, de most 
sem  ment. Beidegzódött gondolatai az 
adást szimulálták, lépésről lépésre. Tíz óra 
előtt öt perccel elővette a rádiót. Reszkető 
kezekkel csatlakoztatta, majd bekapcsol­
ta. Rahm anyinovdallam a csendült háttér­
ként egy bariton hangra:

"— Nemere! Erre! Erre tessék!..."
Mereven bám ult a semmibe.
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HELIKON

VÁRY O. PÉTER

A meló
Egy újabb átalvatlan éjszaka után hullafá- 

radtan mászok le az ágynak kinevezett gumi­
matracról, amely minden éjszaka leereszt. Víz, 
az van bőven. Ha nem is kellemesen langyos, 
mint a szenteltvíz, hanem jéghideg, de azért 
folyóvíz. Annyira hideg, hogy ha előbb mos­
dom és aztán borotválkozom, biztos összeka­
szabolom a képem. Viszont, ha mosdás előtt 
borotválkozom, akkor meg az álmosságtól vá­
gok barázdákat az arcomra. Vigyáznom kell: 
nagyon fontos a jó megjelenésem, különben el­
bocsátanak. Még kismillió okát lehtne találni 
annak, hogy elbocsássanak, állásom csak a 
munkaadóm jóakaratától függ. Tulajdonkép­
pen nem is attól a nyomorult vén fukartól, ha­
nem az ő édes kis feleségétől. Az a rohadt 
kurva! Mindenkire szemet vet, akinek még fel­
áll a farka. A fél város végiggyalogolt már rajta, 
csak azért nem az egész, mert a többiekkel még 
nem volt alkalma ismeretséget kötni. Az elő­
döm, akit kirúgtak, mert képtelen volt bármi­
kor, bármilyen körülmények közt kefélni az 
Úrnővel (mert így kell őt szólítani, esetleg 
Asszonyomnak), beajánlott maga helyett. Per­
sze, nekem nem mondta, hogy mi vár rám. 
Majd rájövök magamtól, és akkor még mindig 
kiszállhatok a buliból. Mert az benne van a 
szerződésünkben: bármikor felmondhatok, de 
elmenni csak azután lehet, miután már megvan 
az utódom. Mit mondjak, csábított a meló: e- 
gész nap egy vadonatúj Mercedes kormányánál 
ülni, furikázni körbe-karikába az országban, 
néha külföldre is. Sokminden foglaltatik a szer­
ződésben, többek közt az is, hogy szobát kapok 
az autó közvetlen szomszédságában, a nap bár­
mely órájában menetkésznek kell lennem, ve­
zetnem csak öltönyben, mindig ápoltan (Pierce 
Brosnan-frizura, arcszőrzet semmi, mindig fris­
sen borotválva stb.) szabad, az autó meg állan­
dóan tiszta kell hogy legyen kívül és belül egy­
aránt. A munkaadó bármikor azonnali hatállyal 
felmondhat, de ha meg vannak velem elégedve, 
száz rongy üti a markom, plusz a prémiumok, 
minden külföldi utazás után. Viszont ha az au­
tónak valami baja történik, azt köteles vagyok 
magam, a saját pénzemből megjavíttatni. Oké, 
ez engem is gondolkodóba ejtett, de bízok ma­
gamban, és az első út után az autóban is. Min­
den jó lenne, eltekintve talán a szobának 
nevezett lyuktól, de azzal is megbékéltem már. 
Egy előnye van a kéglinek: jó az akusztikája, kis 
teljesítményű magnóval is élvezhető a zene. 
Hogy nem elég világos és száraznak sem mond­
ható, az nem zavar. Viszont az ajtón nincs zár, 
és nem is szabad szerelnem rá. És ott van a 
hangszóró is, amelyen át közlik velem utasítá­
saikat. Egy ideig az volt az érzésem, valahol 
kamerát is elrejtettek a szobában. Persze, ez 
nem valószínű, de az ellenkezőjéről sem va­
gyok meggyőződve.

Azért nem kell azt hinni, hogy állandóan 
öltönyben feszítek, kezemben egy törlőrongy- 
gyal, hogy a madárszart azonnal eltávolíthas­
sam az autóról (már a legelején elmagyarázták, 
hogy a madárszar, ha rászárad a fekete lakko­
zásra, örökre nyomot hagy). Valójában renge­
teg a szabad időm, csak épp nem akkor, amikor 
szükségem volna rá. Legtöbbször már dél körül 
tudtomra adják, hogy szabad vagyok a nap 
hátralevő óráiban, viszont a hétvégeket általá­
ban vidéken töltjük: néha ismerőseik közeli 
nyaralóiban, néha külföldön, Bécsben, Párizs­
ban, Rómában, Európa bármely részén, amely 
tőlünk nyugatra van. Fanatikusok ezek az em­
berek, mindig csak nyugatra akarnak menni, és 
szinte fáj nekik, ha visszatérnek az országba.

így megy ez már néhány hónapja: rendesen

melózok, a gázsit felveszem érte, szabad időm­
ben meg felhajtom a haverokat valamelyik le­
bujbán. Aszobámban jól megférek az állandóan 
leeresztő matraccal és a motorral, egyébként — 
eltekintve a falra szerelt kis polctól — ennyiből 
áll a bútorzat; a kajára nincs gondom, néha egy 
sört is megiszok, és aludni a könyveken pont 
annyira kényelmesen lehet, akár a padlón. Min­
den úgy nézett ki, hogy ha egy-két évig kitart 
ez a meló, akkorra összeszedem a lóvét, és vég­
re járhatom a magam útját.

Irdatlan hamisan csörög ez a vekker. Most 
még van kábé fél órám, míg megkapom a mai 
napra esedékes utasításokat. Ez a fél óra a mos­
dásra és a reggelire épp elég. Ha az eddigi rutint 
követjük, akkor ma épp eléb bajom lesz. Először 
Pocakot viszem a melóba, aztán vissza a Rózsa­
dombra, felveszem Kedveskémet, és nyomás 
vásárolni. Minden butikba be, ácsorgás, ruha­
próba, csomagolás, autó, következő butik és 
minden elölről. Még jó, hogy nem kéri ki a 
véleményemet, melyik cucc hogy áll rajta. Azt 
hiszem, mindent megvesz, ami drága és külföl­
di. Néha hányni tudnék attól a sok giccstől. 
Viszont muszáj mindenhova bemennem vele, 
merthogy Kedveském nem cipelheti a csoma­
gokat — még egy bikinit sem.

Minden, akár az elmúlt hétfői napokon: Po­
cak elhelyezi táskáját a hátsó ülésen, megkerüli 
az autót hátulról, majd beül ő is. Indulás, irány 
a belváros. Eltart félórát is, míg a reggeli csúcs­
ban bevésődünk. Az ügyvédi iroda előtt ki­

száll, megkerüli az autót, ezúttal elölről, kiveszi 
táskáját, meghagyja, hogy majd délután menjek 
utána, addig kedves feleségének legyek segítsé­
gére a bevásárlásban. így mondja: bevásárlás­
ban. Mintha csak a piacra kísérném el. De Ked­
veskémet sohasem láttam a piac környékén, 
még élelmiszerüzlet közelében sem. Az a házi­
szolga dolga. Őnagysága csak a pénzt költi el.

Visszaúton már kisebb a forgalom. Sokáig 
gondolkoztam, miért csinálja Pocak ezt az e- gész 
ceremóniát a táskával meg az autó kerülgetésé­
vel. Végül rájöttem: így ellenőrzi az autó kifogás­
talan állapotát. Otthon megvizsgálja hátulról, az 
iroda előtt elölről. De hogy táskájára miért vigyáz 
úgy, mintha dinamit lenne benne, azt végképp 
nem tudom. Hogy hozzá nem szabad érnem, az 
kevés — még a közelébe sem szabad kerülnöm.

Bekanyarodok a ház elé. Tudom, hogy Ci- 
cuskám már rég fel van öltözve, mégis — mint 
mindig, úgy ezúttal is — fél órát várakoztat. 
Őrizni kell a látszatot: nem várakozhat ő rám. 
Mi lenne, ha egyszer fél órával később jönnék 
meg? Bizonyára még ő is rátenne újabb fél órát, 
aztán legfennebb egy rongylerakattal keveseb­
bet látogatna meg aznap, mert az törvény, hogy 
férje után pontosan kell mennem. Ezen még ő 
sem mer változtatni.

Beviharzik az autóba, a beltér megtelik par­
fümje erős illatával, de az ablakot nem szabad 
leengednem. Működik a légkondi, de az sem 
bír el egy ilyen bűzorkánnal. Mára — a változa­
tosság kedvéért — farmervásárlást ütemezett 
be. Szinte minden fazont felpróbál, aztán kivá­
laszt egy tucatnyit; a következő helyen újabb 

róbák, újabb rend farmer, ezúttal más színek­
en. Még egy butik, ahol a múlt héten rendelt 

cuccot próbálja fel, az is bekerül a csomagtartó­
ba, aztán nyomás haza. Ezt ma könnyen meg­
úsztam. Még van néhány órám, míg Pocakért 
kell mennem. Azalatt autómosás, porszívózás, 
és még arra is marad időm, hogy motromon 
elvégezzem az esedékes kapcsolószekrényolaj­
cserét.

Ebéd után csend van. Még nem tudom, 
hogy szabad leszek-e délután. Míg utasítást ad­
nak, elnyúlok a pázsiton. Indiánnyár: még he­
gyesen süt a nap, de a föld már elnyeli a mele­
get.

Recseg a hangszóró. Hogy menjek az irodá­
ba. Az iroda: egy nagy hodály, a falon vadász­
jelenetet ábrázoló perzsaszőnyeg, böhöm nagy 
íróasztal, mögötte egyetlen szék. Ezenkívül a 
nagy semmi. Pocak leszámolja a száz rongyot, 
elszónokolja, hogy mennyire meg van elégedve 
velem, és hogy mára már szabad vagyok. Ez jó. 
Kismillió dolgom lenne: elhozni ingeim a tisz­
títóból, kilométerkábelt és láncot vásárolni a 
motorhoz, rég nem jártam könyvesboltban, és 
a haverokkal sem ártana már találkozni.

Kivedlek az öltönyből, magamra rántom a 
motoros cuccot: trikó, farmer, katonabakancs­
ból átalakított motoros csizma, vesekötő, bőr­
dzseki, sisak, kesztyű. Kitolom a motort, a ház 
elől egy keréken startolok, csak a sarok előtt 
nyomom le a motor elejét. Innen már szabályo­
san kell közlekedni. Viszont az a száz méter, 
amit egy keréken teszek meg, épp elég ahhoz, 
hogy elfelejtsem a délelőttöt.

A tisztítóban hátizsákom megtelik a frissen 
mosott ingekkel. Haza kéne mennem, hogy le­
rakjam a cuccot, de nincs rá kedvem. Az alkat­
részek talán elférnek még a zsákban. Aztán 
nyomás a haverokhoz. Nem lesz nehéz megta­
lálni őket: mindössze két hely van, ahol zavar­
talanul be lehet ütni egy sört, rockzenét hall­
gatva. Az egyik a Zöld Pávián. Ott nagy csend 
van, nyoma sincs bőrdzsekinek, szakadt far­
mernak. Innen öt percre van a Hellőöregfiú, 
azaz a cégér szerint a Kőbánya söröző. A csapos 
köszönt így bennünket, ezért ragadt rá a kocs­
mára ez a név. Lassan motorozok a külső sávon, 
lehúzom a dzseki cipzárját, hadd járjon át a 
levegő. Ilyen meleg napok úgysem lesznek már 
sokáig.

Elszáguld mellettem egy motor. Nem zavar. 
Mindig utáltam az ilyen alakokat: két fazon egy 
terepszínű Suzukin, a hátul ülő épp az utolsót 
kortyolja söréből, majd elhajítja a bádogdobozt. 
De nem akárhogy: engem céloz meg vele. Aztán 
még kinyújtja karját felém: ujjai behajlítva, a 
középső függőlegesen fölemeíve. Szóval így, 
kisöreg! Elküldesz engem melegebb éghajlatra? 
Megállj, nem úszód ezt meg. Egy mozdulat, 
cipzár fölrántva, visszakapcsolás, kuplung ki, 
gáz tökig. Kábé ötven méter előnye van a két 
buzinak, de a jelzőlámpa az utca végén pirosra 
vált. A párhuzamos sávba sorolok be, sikolta- 
nak a gumik, jó adag kopás a centis récékén. 
Három évig dolgoztam a motromon, jól isme­
rem teljesítményét, de a Suzuki kemény ellen­
fél. Előnyöm, hogy egyedül vagyok, hát nyu­
godtan kiugorhatok egy keréken, míg ők nemi­
gen kockáztathatják meg a mutatványt, hacsak 
a hátsó fazon nem akar az aszfaltra csücsülni. 
Hát nyugodtan visszaintek nekik, és még meg 
is toldom egy mozdulattal, ami a motornak 
szól. A kormányt markoló figura fogait csikor­
gatja, felturáztatja a motort, a hátulsó mond 
valamit, de nem hallani hangját. Le akar szállni 
a motorról, de társa visszatartja: sárgára váltott
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a lámpa. Azt gondolják, hogy majd elkapnak a 
következő jelzőlámpánál. A kis hülyéid Úgy 
látszik, nem tudják még, mit jelent üldözésest 
játszani mellékutcákban. A haverokkal ez a ked­
venc szórakozásunk, mikor nagy ritkán össze­
jövünk, és mind a négyünk motra jó állapotban 
van. És ráadásul épp ezen a környéken. Na, 
tökfejek, most meglátjátok, mit tud egy ilyen 
ócska fekete gép. Egy másodperc az egész, csu­
pa beidegzett mozdulat. Itt minden azon bukik, 
hogy melyikünk ereszti ki hamarabb a kuplun­
got. Ez nálam reflex. Lehet, nála is. Habár ahogy 
szabálytalanul turáztatja a motrot, nem nézném 
ki belőle. A gázhoz csak egyszer kell nyúlni: 
induláskor — igaz, akkor teljesen rá kell húzni 
a kart. Közvetlenül mielőtt zöldre váltana a lám­
pa, kicsapom a kuplungot. Pillanatig csak az 
eget látom, míg felállók a nyeregből, egyensúly­
ba tornázva a gépet. Szemem sarkából még lá­
tom, hogy ők is elindultak, aztán csak az 
egyensúly megtartására koncentrálok. Két 
mozdulat, kettes fokozatban tépek tovább. A 
sebességet nem érzékelem, a kilométeróra meg 
nem működik: a régi kábel elszakadt, az új még 
a hátizsákomban. Felkapcsolok hármasra, le­
nyomom a motor elejét, most már hátra lehet 
nézni. Tényleg ócskán startoltak, már legalább 
25 méter a távolság köztünk. Nem elég ahhoz, 
hogy a lámpánál elkapják a pirosat, meg való­
színűleg úgysem állnának meg, talán még bal­
esetet is okoznának. Nem hagyhatom, hogy 
elüssön benneteket egy autó, öcskösök, gyertek 
csak utánam. Egy kis fék a hátsó keréken, bedől 
a motor, máris irányba dobta a hátsó felét, kis 
gáz, és a merőleges mellékutcában motorozok 
tovább. Most kicsit lassítanom kell, ha azt sze­
retném, hogy utolérjenek. Biztos, nem voltak 
felkészülve a kanyarodásra, mire lefékeznek, 
túlhaladnak az utca bejáratánál. Hát hadd men­
jenek, ott egye meg a fene őket, én most a have­
rokhoz indultam egy kis dumára meg egy sörre. 
De mégis sikerült bevenniük a kanyart. Oké, 
akkor most az első útkereszteződésnél jobbra, 
ami teljességgel szabálytalan, mert egyirányú 
utcába hajtunk be, a forgalommal szembe épp. 
Az út mindkét oldalán autók parkolnak, és elég 
nagy a forgalom is. Valószínűleg csak a járdán 
Jehet majd menni, ott meg igen szűk a hely. Ha 
szerencsém van, épp nem jön semmi szembe 
azalatt, míg bekanyarodok. Ellenkező esetben 
kénytelen leszek egyenesen tovább menni, és a 
következő utcánál megpróbálni ugyanazt a mu­
tatványt. Ide is gyors reflex kell: egy pillantás 
jobbra, ha nem jön semmi veszélyes távolságon 
belül, és van annyi hely két parkoló autó között, 
hogy valamelyik járdára fel lehet ugratni, akkor 
irány jobbra. Ez az egész ilyen sebességnél szá­
zadmásodpercnyi gondolkodási időt jelent. 
Ezalatt kell dönteni. Nekem sikerült jobbra ka­
nyarodnom, és a járdára is felugratnom. Bizo­
nyára nekik is sikerülni fog, tanulhattak az 
előbbi manőverből. Egy mozdulat, egyenesben 
a motor, egy pillantás hátra, ők is jönnek már, 
habár alaposan lemaradva. Viszont meleg a 
helyzet, mert néhány autónyival előbb egy 
Wartburg túl közel parkolt a házfalhoz, talán 
úgy tudnék átslisszolni, ha vagy az autót, vagy 
a házfalat megkarcolom; esetleg mindkettőt. Ki­
csit lassítok, hogy elég közel kerüljenek hoz­
zám, és eltakarjam előlük a csapdát. Aztán 
összehúzom magam, gázt a-dok, és már túl is 
vagyok a veszélyes szakaszon. Néhány másod­
perc, és hallom a csattanást hátulról. Megállók. 
Hát igen, telibe kapták a Wartburgot. A Suzuki 
beszorult a fal és az autó közé, a vezetővel 
együtt, aki borzasztóan ordít és a jobb combját 
markolja, viszont a hátul ülő csak leesett, most 
szedi össze magát a földről. Úgy látom, különö­
sebb baja nem esett, de társának legalábbis láb­
törése van. Az anyagi károkról nem érdemes 
beszélni, van, amiből kifizessék. Ám a rendő­
röknek hogyan magyarázzák meg, hogy mit 
kerestek a járdán, azt nem tudom. Hogy a jar­
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dók nem veszik be az üldözéses mesét, az biz­
tos. Pedig ha jól szétnéznek, megtalálják a kar­
colást a házon is és az autón is, ahol motrom 
lábtartói érintkeztek a kétoldali akadállyal. Ki­
csit előrébb, mint ahová a Suzuki beszorult.

Megnyugodva megyek tovább a Hellóöreg- 
fiúba. Messziről látom a Dagi piros-fehér Yama­
háját leparkolva a bár előtt. Mellé állítom az én 
motrom is. Odabenn elég gyér a közönség, 
diszkrét hangerővel megy a Motorhead. Azon­
nal kiszúrom Dagit az egyik sarokasztalnál. E- 
lőtte egy sör, szorgalmasan bámulja a poharat. 
Valamiért nagyon el van szontyolodva. Útban 
felé ér a csapos Hellóöregfiú köszöntése. Egyet 
hellózok én is, majd a sisakot és a zsákot egy 
falba vert szegre akasztom. Dagi fel sem néz. 
Valami nagy baj lehet, ha nem kezd azonnal 
gúnyolódni velem. Dagi jó fiú, csak mindig ci­
nikus. Kitűnően motorozik, de Yamahájára ver­
senyteleszkópot kellett szerelnie, hogy a motor 
össze ne menjen alatta.

— Na, mi van, kövér, megint lekopott a 
csajod?

— Pofa be és nyomd meg azt a széket, ki ne 
ugorjon alólad. Ha nem vetted volna észre, a 
négy székből csak egy foglalt.

— Hát még mindig buliznak a srácok? Vagy 
beugrott valami jó meló? — Tényleg fura, hogy 
pont Dagi van itt, ő mindig mindenhonnan el­
késik.

— Francot buli. És nem is lesznek egyhamar 
ott minden bulin.

Fenébe, itt tényleg történt valami. A srácok

minden vasárnap este ott vannak, ahol valami­
revaló buli zajlik. Ott meg gondolkodás nélkül 
leléptetik a nekik éppen megtetsző csajokat, 
ezért általában nézeteltérésük akad azokkal, 
akik még nem ismerik őket. De ilyenkor Dagi 
lehűti a szenvedélyeket. Meglehetősen egysze­
rű módszert alkalmaz: a két legharciasabb e- 
gyént egy-egy kezével tarkón ragadja és ösz- 
szeüti a koponyájukat. Ezzel többnyire el is van 
intézve a dolog. Igaz, előfordult már, hogy alig 
tudtak elmotorozni a helyszínről, néhány kar­
colást, monoklit, effélét összeszedve. Szóval hir­
telen rossz sejtelmeim támadtak.

— Nyögd már ki, hogy mi történt, te hájtö­
meg!

— Bekapták.
— Hogyhogy bekapták? Mit kaptak be? És 

kitől?
— Egyszerűen bekapták.
— Te, kipréselem a szart belőled, ha nem 

beszélsz világosan!
Csak most nézett fel, mióta bejöttem. Ijesz­

tően néz ki: a homloka izzadt, szemei zavaro­

sak, egész sápadt. Az izzadság jellemző rá, de 
egyébként ilyennek sohasem láttam. Ritkán 
zökken ki nyugalmából, akkor is csak rövid 
időre.

— Hát ide süss, te úrvezető. Míg te a flancos 
kurvát meg azt a nyálas pénzeszsákot furikáz- 
tad ki tudja, hová, Cölöpék megneszeltek egy jó 
bulit a város túlsó felében. Nekem is megtelefo- 
nozták, hogy este odaát lesz a banzáj, menjek én 
is, mert bizonyára jó muri lesz, pont ilyeneknek 
való, mint mink. — Dagi, ha nagyon ideges, 
mindig helytelenül beszél. Szerinte azért, mert 
felmenő ágon egyetlen ősét sem fertőzte meg a 
kultúra, bár az írástudás erejéig sem. — Aztán 
ott megjelentek valami hülye buzik motrokkal 
és valami jó bőr spinét cipeltek magukkal. Per­
sze, Pégé azonnal kikezdett a csajjal, a nő is 
bukott rá, el akarták húzni a csíkot kettesben, 
ám ez nem tetszett a terepszínűeknek és jól 
elbunyózták kettejüket. Könnyű volt nekik, ha­
tan kettő ellen!

— És te hol a jó büdös francban voltál?
— Engem a hídnál lekapcsolt egy motoros 

zsernyák.
— Kik voltak azok a rohadékok?
— Nem t'om. Cölöpnél voltam, a kórház­

ban, csak annyit tudott mondani, hogy ismeret­
len pofák, és terepszínű Suzukikon szágul­
doznak. Négy is van nekik, de a legénység hat­
tagú.

— Terepszínű Suzuki?
— Na mi van, nem jól hallasz? Talán süketít 

a Merci duruzsolása?
— Hagyd már a francba azt a kibaszott 

Mercedest, Dagi. Én is találkoztam egy terep­
színű Suzukival.

Szóval így állunk. Megjelentek az új vagá­
nyok, és már be is mutatkoztak. A bandának 
külön, nekem külön. Cölöp szerint hatan van­
nak. Ázaz most már csak öten. Az egyiket én 
vontam ki forgalomból, az már harcképtelen. A 
járgánya szintén. Tehát maradt öt buzi három 
motorra. Elmesélem Daginak az én találkozá­
som a Suzukkal. Erre kicsit felderül a képe. Még 
a sörét is felhajtja. Rendelek még kettőt Hellóö- 
regfiútól.

— Azt mondod, Cölöp kórházban van?
— Naná, és Pégé is. Cölöpnek csupa lila 

palacsinta a képe, mint a túlérett szilva, olyan. 
Es két bordája van eltörve, meg a bal keze. 
Pégével csúnyábban elbántak, ő az intenzív 
osztályon van. Beszéltem a mutterével, azt 
mondta, belső vérzései vannak. Ezek mellett 
nem számít a törött láb és a fején néhány karco­
lás. Az arcát zsebkéssel elcsúfították.

A rohadékok! Pégé jóképű srác, büszke is az 
arcára, még büszkébb, mint a motrára. Azért 
egyformán ápolta mindig arcát és a motrát is.

— Dagi, ki kell csinálnunk őket. Mostanra 
már biztos utánaérdeklődtek a mi bandánknak, 
és ha nem találjuk meg mi előbb őket, akkor 
megtalálnak ők bennünket Húzd fel a sört, 
nyomás, indulunk.

— Tudom, hogy le kell számolnunk velük, 
csak rád vártam, hátha te kieszelsz valami oko­
sat. Mindig olyan feneette csavaros ötleteid 
vannak. De miért olyan fontos, hogy mi találjuk 
meg őket? Szerintem egyszerűbb, ha megvár­
juk, míg idejönnek, aztán szép puhára verjük 
őket, felvésünk néhány hieroglifet a képükre, 
szétrúgjuk a töküket, és kész.

— És mit szólna Hellóöregfiú, ha szétbu­
nyóznánk a lokálját? Nem, öregem, mi kell 
megkeressük őket, egyenként számolunk le ve­
lük. A kibaszott kurva anyjuk, képesek voltak 
megbicskázni Pégét! Meg sokan is vannak még, 
kettőnknek öt Suzu sok ellenfél. Dagi, szedd 
össze minden motoros tudományod, ma éjsza­
ka nagy szükséged lesz rá. Most először is me­
gyünk tankolni, aztán végigjárjuk az ismert 
lebujokat, hátha tud valaki valamit róluk. Nye­
regbe, fiú, még ma éjszaka el kell kapjuk őket. 
Reggel újra fel kell vennem az öltönyt.
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FODOR SÁNDOR

Sündisznóállás II.
8.
Szombathelyről Rábamolnáriba utaz­

tunk vonattal, osztálytársaimmal, onnan pe­
dig gyalog mentünk a közeli Püspöktamá­
siba. Itt mihamar leforrázottan vettem tudo­
másul, hogy barátaim nem maradhatnak ve­
lünk. Tisztjeink — amint említettem — fél­
tek, hogy ha fel találunk duzzadni, kivezé­
nyelnek a frontra. Lőrinczi zászlós meg is 
mondta ezt nekem — így nyíltan. Magyará­
zatképpen még hozzátette: jegyezd meg ma­
gadnak, kölyök: ezt a háborút az nyeri meg, 
aki túléli. Istennek hála, osztálytársaim is 
könnyű szívvel búcsúztak, és még aznap 
délután visszaindultak Szombathelyre.

Engem pedig — "kistafíroztak".
Szász szakaszvezető úr — aki végképp a 

raktár kezelésénél kötött ki — mindennel 
e llá to tt. B akancsom -ruhám -köpenyem  
rendben volt. Kaptam még egy tartalékinget 
és új hátizsákot. Két tölténytáskát — húsz 
élessel. ("El ne durrogtassa, Kicsi Fodor, szo­
kása szerint, mert el kell a lőszerrel számol­
ni.") Ez a "szokása szerint" a zilahi gyakor­
lótéren esett vitézkedésemre utalt. Es kap­
tam még tartalék-gatyát, bár fehérneművel 
Édesanyám is felcsomagolt, továbbá beke- 
cset-kucsmát (fehér báránybőrből készültet, 
lelógó fülűt). És (egyébként jó meleg) ötujjas 
kesztyűm mellé egyujjas báránybőr-kesz- 
tyűt. Külön örültem, hogy a két egyujjas 
kesztyű, amelyen (mármint a jobb kézre va­
lón) még rést is vágtak, hogy mutatóujjamat 
ott kidugva lőhessek, erős zsinegfélével volt 
egybefogva, így éjszaka a köpenyemmel e- 
gyütt húzhattam fel őrségbe indultomban, 
mert a két kesztyű benne volt a köpenyuj- 
jamban. Nos, ennek a zsinegnek külön ör­
vendtem — legalább nem veszítem el az e- 
gyik kesztyűmet, gondoltam. Felényi Lali 
fogadott be szállására, ahol széles, dunnás 
kettős ágyat vetett nekünk a házinéni (aki­
nek egy jóforma leánykája is volt) — de nem 
sokáig maradtunk itt, át kellett adnunk a 
szállást egy Zébics nevű, SS-őrmestemek. 
Kettőnket a Jobbágyi család házába tettek 
(két likkal odébb), tisztes ház volt egyébként, 
de szobája földes padlójú.

A háznak — tán két — fia mellett, volt 
egy 16 éves forma lánya is. Már épp kömyé- 
kezgettem volna, amikor édesanyja észre­
vette, hogy itt valami készül. Az udvarra se 
engedte ki többé velem, a házban se marad­
hattunk kettesben. A századból egyébként 
néhány lovászon kívül — időközben ugyan­
is, a visszavonulás során "került" vagy tíz 
szekerünk — két gyenge szakaszra való, ha 
maradt. Felváltva — félszakaszonkint — 
küldtek át a közeli Rumba a Rába-hidat őriz­
ni (hetenkint váltottuk egymást). Négy kilo­
m éternyire a hídtól volt ugyanis a Szé­
kesfehérvárt Vasvárral és Ausztriával, illető­
leg (akkor) Németországgal összekötő mű- 
út, Kámnál. Ezért volt kiemelten fontos a 
gyenge úton emelt betonhíd a Rábán keresz­
tül.

Az első ilyen egyhetes hídőrségbe való 
vonulásomat kiszínezte egy tündéri élmény, 
majd beárnyékolta egy kis csalódás is. A híd- 
őrség ugyanis iszonyatosan egyhangú, unal­
mas szolgálat volt. Egy szakaszvezető— tán

Gergely — volt a parancsnokunk. Szálláshe­
lyünket, "körletünket" az üres, híd melletti 
házat nem hagyhattuk el, csak az udvarra 
mehettünk ki. A betonhíd túlsó oldalán egy 
hosszúkás lövészgödörben őrködtünk fegy­
verünkkel és egy páncélököllel éjszaka, és a 
hídon fel-alá sétálva (ezúttal páncélököl nél­
kül) nappal. Itt azonban — Püspöktamásitól 
eltérőn — senkit se kellett igazoltatnunk. Azt 
hittem, ez a hét örökké tart.

Nem tartott.
Már a harmadik vagy negyedik éjszaka

— gyönyörű tiszta volt a csillagos ég, vastag 
hótakaró mindenfelé — én pedig a nemrég 
ásott, de már szintén behavazott lövészgö­
dörben álldogáltam vastag nemezcsizmá­
ban a bakancsom fölött, báránybőrbekeccsel 
a köpenyem alatt, fehér lepedővel a válla­
mon, fehér kucsmában. A tiszta ég a szipor­
kázó csillagokkal — otthonra emlékeztetett. 
A Rába nagyon halk, szelíd locsogással pró­
bált elaltatni, ami azt hiszem sikerült is, mert 
hirtelen felriadtam valami — nem is zajra, 
csupán neszezésre. Valaki itt van, a hátam 
mögött. Ébren is jól hallottam a mozgást. 
Lehet, valamelyik szakaszvezető úr marhás- 
kodik, nem alszom-e, de az ilyesmi most 
kockázatos lenne, hiszen ha valaki lopakod­
va kívánna megközelíteni, akár le is lőhet- 
ném, figyelmeztetés nélkül. De — Isten őrizz
— akár valami őrült partizán is lehet, aki fel 
akarja robbantani a hidat— csak ehhez előbb 
engem kell elhallgattatnia. A szívem dobolt: 
nagyon féltem.

Lassan, nagyon lassan levettem a puskát 
a vállamról, óvatosan kibiztosítottam, vas­
tag kesztyűmből a vágott résen kidugtam a 
mutatóujjam, és úgy markoltam meg a pus­
kaagyat, hogy a billentyűnél fogjam át. A 
neszezés — hol közelebb, hol néhány méter­
rel távolabb — folytatódott. Egyetlen ugrás­
sal megfordultam és ezzel egyidejűleg teljes 
erővel elkiáltottam magam: Állj! Ki vagy?!

A lövészgödörtől két-három méternyire 
a Rába partján két nyúl hancúrozott a hóban
— most egy pillanatra dermedten torpantak 
meg a váratlan mozgástól-hangtól —, azzal 
uccu, át a befagyott Rába jegén.

Mire magamhoz tértem, már el is tűntek. 
Amikor felváltottak, gyorsan lefeküdtem, 
senkinek se szóltam. Ki ne derüljön, hogy 
megvédtem a hidat — a nyulaktól. Reggelig 
nem tudtam elaludni.

Amikor visszatértünk Püspöktamásiba, 
megtudtam, hogy csomagom érkezett Édes­
anyámtól. Szegénykém disznót vágott és né­
mi friss ázalékot-mit küldött nekem. Közben 
azonban élelmes bajtársaim kiváltották — 
megették, nekem valami kis bordacsontot 
hagytak és néhány darab almástész- tát — 
meg egy civil inget. "Ugye nem haragszol, 
Fedorka, de tudod, májas volt, véres és némi 
friss sültkolbász. Féltünk, megromlik." Mit 
mondjak — haragudtam. Felényi Lali is se­
gített haragudni, de ennyivel maradtunk.

A következő őrállásban töltött héten — 
arra emékszem — valamiféle parancsnok­
ságról ellenőrizni jött egy elég idős ezredes. 
Igencsak alakította a kemény katonát.

— Te miért nem vagy a lövészgödörben?!
— szólt rám, amikor a hídon állva tiszteleg­
tem neki.

— Jelentem, nappal a hídon állunk.
Közel lépett hozzám, mintha a gombjai­

mat vizsgálná, de úgy látszik, semmi rendel­
lenességet sem talált. Aztán átalment a hí­
don. Elrémültem. Hajnalban az utolsó őr, aki 
a gödörben volt, ottfelejtette a páncélöklöt, 
amelynek hosszú csőnyelére rá volt írva: 
"Achtung! Starker Feuerstrahl!” (Figyelem! 
Erős tűzcsóva!) Na, ha ezt az aranygalléros 
ellenőr észreveszi, nézhetjük magunkat! (A 
honvéd, aki elszórja fegyverét!) Az ezredes 
úr azonban, úgy látszik, azt hitte, a páncélö­
köl a lövészgödör felszereléséhez tartozik. A 
gödör szélén leguggolt (kíváncsi volt a fel­
iratra), majd visszajött, és most már kedélye­
sebben kérdezte tőlem: — Ez a híres Stakker, 
mi?!

(A starkert Stakkemek olvasta.) Majd­
nem elröhögtem magam.

-— Igenis! — hagytam rá, hisz reményte­
len eset volt az öreg.

Beléptünk a februárba, amikor egy dél­
után Püspöktamásiban bekopogott szállá­
sunkon — egy csendőrőrmester. Nem jön­
nénk-e el segíteni, hogy egy szekér fát meg­
rakjon, hazahozzon az erdőből. Holnap reg­
gelre el is kéreztetett "a századparancsnok 
úrtól” — nyilván Baradlay zászlóstól. Barad- 
lay tudta, hogy csíki vagyok, azt hitte, min­
den csíki honvéd civilben a fát lopja télen az 
erdőből. "Puskát vihetünk?" — kérdeztem, 
nem minden mögöttes szándék nélkül: hát­
ha sikerül valami húsfélét hazahoznunk, el­
vinnünk a kedves Babos nénihez, készítse el. 
"Nyugodtan" — felelte a csendőrőrmester és 
kacsintott: "Felőlem akár őzet is lőhetnek."

Felényi Lalinak kitűnő német puskája 
volt. Azt vittük.

Aránylag hamar megraktuk a szekeret (a 
fa már elő volt készítve, nagyjából legallyaz­
va), és indultunk is hazafelé, de az erdőben 
nemhogy őzet — bár egy mókust se láttunk. 
Lelombozódva battyogtunk hát a szekér 
mellett, amikor már majdnem félúton haza­
felé Lali elrikkantja magát: "Fedorka, oda­
nézz!!"

Odanéztem. Amezőn — távolról— jóko­
ra nyúl szaladt felénk a fehér havon. Fogtam 
hát a LaÜ puskáját, lefeküdtem, hogy bizto­
sabb legyen a tartása — amikor a nyúl mint­
egy 200 méternyire előttünk oldalt fordult és 
az erdő felé iramodott. (Valószínűleg észre­
vett bennünket.) Találomra eléje céloztam — 
ésdurrrü!

A nyúl felbukott. Tarkón kaptam.
Rohantunk feléje. Egy német SS-katona 

is arra szaladt. Mit akar ez? Csak nem a 
nyulamra pályázik?! De nem. "Szép lövés 
volt!" — mondta magyarul. Kezet fogtunk, 
elváltunk. Még két-három nyúl rohant fe­
lénk (valahonnan meghajthatták valakik), és 
én durrogtattam is rájuk, de nem találtam. A 
szerencsével szerényen kell bánni. Hol előt­
tük, hol mögöttük porzott lövéseim nyomán 
a hó.

Haza vittük a csendőrőrmester fáját (ami­
kor a felesége pálinkát töltött nekünk a ke­
nyér-szalonna mellé — én inkább egy pohár 
tejet kértem). Aztán — siettünk a nyúllal a 
falu Rábamolnári felőli végébe, Babos bácsi- 
ékhoz. Este — Babosékkal, a két öreggel és 
egy pesti menekült családdal — megettük a 
nyulat. De ezzel nem zárult le a történet.

Két nap múlva — ismét csak délután, hát 
megint kopognak.

Ezúttal két csendőr érkezett. Mint akik 
szolgálatban vannak. Nem gondolhattam
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egyébre, mint hogy újabb segítséget kémek. 
De — ketten? De — puskával-szuronnyal? 
Egyre kevésbé kezdtem hinni, hogy divatba 
kerültünk, erdői okként.

— Melyikük lőtte a nyulat? — kérdezte 
hivatalos hangon a főtörzsőrmester, a járőr- 
parancsnok.

— Én! — vágta rá Felényi Lali.
— Hát idehallgasson, maga szerencsét­

len! — így a főtörzs. — Ha maga csak azt a 
nyulat lövi! De egy öregasszony lábát is el­
lőtte, aki a vasúti töltés mellett gyalogolt!

Nem lapíthattam tovább.
— Jelentem, a puska tényleg a bajtársa­

mé, de a nyulat én lőttem!
A két csendőr nagyot nézett.
— Most már állapodjanak meg: melyi­

kük lőtte a nyulat.
— Én! — ismételtem meg a "vallomást". 

Az önök kollégája, az őrmester úr a tanúm 
rá. De én — igaz, a vasúti töltéstől legalább 
2 kilométernyire volt — senkit sem láttam a 
mezőn, az egy SS-katonán, a bajtársamon és 
az őrmester úron kívül.

A főtörzsőrmester homlokát ráncolva 
kérdezte — láthatóan megenyhültebben irá­
nyomban:

— Most mit csináljak magával?! Mondja 
meg! Tiltott fegyverhasználat, engedély nél­
küli vadászat, egy ember megsebesítése... 
folytassam — hogy mi mindenért ítélheti el 
magát a katonai törvényszék?!

Vágott az eszem, mint a borotva.
— Főtörzs úr, az őrmestr úr is tanúsíthat­

ja, akinek a fát vittük, hogy ott a mezőn még 
össze-vissza lődözve vadászott egy SS-kato- 
na is. Meg aztán (kacsintottam nekibátorod­
va) — tessék idenézni: ez az én puskám! (Egy 
'35 mintájú magyar Mauser volt.) Könnyű 
ellenőrizni, milyen golyó érte a nénit!

A főtörzsőrmester összenézett járőrtársá­
val: egyszerre bólintottak.

— Jól van, na. Próbáljuk meg. Maguk 
karakán fiúk, nem hagyják egymást pácban. 
Próbáljuk meg a svábra kenni az egészet!

Nem tudom, mi lett a dolog vége — de 
bennünket, főként engem többé nem kérdez­
tek. Ettől azonban még változatlanul kevés 
volt a kincstári koszt.

Egyik reggel összebeszéltünk Lalival és 
még két bajtársunkkal.

Nem koplalunk tovább — és kihallgatás­
ra jelentkeztünk.

Baradlay elképedten hallgatta, hogy 
mind a négyen ugyanazt a szöveget mond­
juk:

— Zászlós úr, kérem magam a frontra! 
(Igaz is: az alázatosan-i már mi sem használ­
tuk.)

Baradlay ordítani kezdett. Amikor azon­
ban megértette, hogy éhesek vagyunk, abba­
hagyta az ordítást. Vitézi ajánlkozásunkra 
nem válaszolt ugyan — de még aznap dél­
ben tisztességes adag ebédet kaptunk.

Azt hiszem, tíz napba se telt — és újabb 
szenzáció: mindkettőnket tisztes iskolába 
osztottak be. Hathetes tanfolyam után őrve­
zetők vagyunk. A jobbak tizedesek (káplá­
rok) lesznek egy, illetőleg két csontcsillaggal 
és magasabb zsolddal. Tizennégyünket vá­
lasztottak ki erre a célra és mentettek fel 
végleg a hídőrségtől.

Nem koplaltunk tovább— és a frontra se 
jelentkeztünk. El kellett költöznünk Jobbá- 
gyiéktól, így a reménységem is elmúlt: to­
vábbra se lehet belőlem (Dániel szakaszve­
zető úr szerint) hősi halott, Jobbágyi néni is

örvendett annak, hogy immár nem kell éjjel­
nappal leánykáján tartania a szemét.

Március 18-ra, Sándor napjára készül­
tünk. Szász szakaszvezető úr a raktár rend­
betételével kezdte. (Nem miattam — Barad­
lay századparancsnok miatt, akit szintén 
Sándornak hívtak.) Engem is hívott, Felényi- 
vel és két másik társammal együtt. Volt a 
raktárban egy hatalmas láda román gyufa is. 
Dél-Erdélyben "zsákmányolták". Amikor 
Szász szakaszvezető úr kilépett valahová né­
hány pillanatra — belemarkoltunk a ládába. 
Akkoriban ugyanis a Dunántúlon valuta 
volt a gyufa. [...]

Majdnem elfelejtem a legfontosabbat.
Még Jobbágyiéknál valahogy elszakadt 

két egyujjas, vászonborítású kesztyűm ösz- 
szekötő zsinege. Csak maga a zsineg, valahol 
a bal csuklóm körül, a kesztyű fölött. Majd 
visszavarrom. Halogattam. Amikor egy va­
sárnap délután (nem sokkal "tisztesiskolára" 
való bevonulásom, a Jobbágyiéktól való el­
költözésem előtt) végre rászántam magam, 
hogy megvarrjam, visszavarrjam a bal kesz­
tyűmet a zsineghez, csak a jobb kézre való 
került elő, természetesen a zsineggel. Az, 
amelyik csuklójánál elszakadt, a finom szö­

vésű, vastag spárgaféle — a balkezes — se­
hol. Kerestem. Egész délután. Felényi Lali 
nem is állta meg szó nélkül: az ilyet nem 
olyan fejetlenül csinálja az ember, mint én, 
hogy ide is belekuta t, oda is beletúr. Módsze­
resen kell keresni. Én megpróbáltam úgy is. 
Egyvalamit biztosan tudtam: amikor utoljá­
ra őriztem a Rába- hidat, még megvolt. Csak 
itt lehet, a holmim között. Kezdjük a háti­
zsákkal. Kiráztam, kiborítottam belőle min­
dent a pokróccal letakart ágyamra. Még kü­
lön is belekutattam a zsebekbe. Nem volt. 
Aztán a köpenyemet fogtam vallatóra. A ke­
nyérzsák. Ott sincs. Az ágy került sorra. Vé­
gigkutattam a szalmazsákot is. Megkér­
deztem Jobbágyi nénitől is, aminek egyéb­
ként nem sok értelme volt, mert a mama 
ellenségesen méregetett, amióta észrevette, 
hogy kinéztem magamnak a leányát. ’Maga 
ollan hüle, hogy azt hiszi köll nekem a kesz­
tyűje?!" Elkéreztem a gyakorlatról és végig- 
bolhásztam a — most már rohamosan olva­
dó hóban, vagy ahol már nem is volt hó — 
azokat a helyeket, amerre jártunk. A kesztyű 
— változatlanul sehol. Elmentem Rumba is, 
az őrség szállására. Nem találtak itt egy bal 
kézre való egyujjas kesztyűt? Nem.

Nem részletezem tovább, de sehol se ta-
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láltam. És már március volt, a hó is elment. 
Április közepére jelezték a rovancsolást, 
amikoris a téli holmit le kell adni. (A füles, 
fehér báránybőrsapkát, az ötujjas és az egy­
ujjas kesztyűt és a bekecset.) Azon töpreng­
tem, vívódtam már, miféle büntetés várhat 
az olyan honvédre, aki "elkótyavetyéli a 
kincstári holmit?" A tisztes iskolán is egyre 
gyakrabban jutott eszembe a kesztyű.

Véletlenül tanúja voltam egy beszélge­
tésnek.

— Nem tudod, mi baja annak a kicsi 
Fodornak? — kérdezte Lőrinczi zászlós ta­
nár kollégájától, Balázs hadapród őrmester­
től.

— Fogalmam sincs. De én is észrevettem, 
mintha furcsán viselkednék ezekben a na­
pokban. Valami nő miatt?! Nem tudom, na.

— Csak meg ne szökjön a kis hülye, mert 
ezek a csiszlikek (gondolom, a nyilasokra 
célzott), ha elfogják, felakasztják.

Össze kell szednem magam.
És összeszedtem.
Hamarosan ránk virradt a március 17-e.
A tisztes iskola délutáni foglalkozása rö­

vid volt, hogy felkészülhessünk estére, ami­
kor "éjjeli zenét" adunk Baradlaynak, aki 
szintén Sándor névre hallgatott. Egyik-má­
sik jól értesült tisztes odasúgta nekünk, hogy 
nem bánjuk meg, ha a zászlós urat felkö- 
szöntjük. Ebéd után Szász szakaszvezető úr 
elkérte a kulacsainkat is.

Rendbe tettük magunkat. Megborotvál­
koztam, mosakodtam, bekentem vaspántos 
hegyivadász-bakancsomat zsírral — mit 
mondjak? Felkészültem. Tegyük hozzá — 
nem nagy lelkesedéssel. Nem kedveltem Ba- 
radlayt. Mondtam is Felényinek, ebből, meg­
lásd, a végén valami kisül. Úgy is lett. Pedig 
jól indult a dolog.

Vacsorára egy-egy vaskos szelet sült 
disznóhúst kaptunk, eléggé ízesre készített 
hagymáskrumplival. Csak a kovászos ubor­
ka hiányzott mellőle. Nemsokára — úgy ta­
karodó tájt — este tíz körül a tisztes isko­
lások ott sorakoztunk Baradlay ablaka alatt, 
amelyik mögül (kötelező módon le volt u- 
gyan sötétítve, de hangszigetelve nem) ki­
hallatszott a benti, emelkedett hangulatú be- 
szélgetés-tréfálkozás-nevetés. És rázendí­
tettünk, hogyaszondja: "A zilahi fenyveser­
dő aljába..." Még én is énekeltem, bár nem 
szívesen. A következőt azonban: "Ma este 
indulunk a frontra, búcsúmi jöttem, kis Ka­
tó" — annál lelkesebben. Én se sejtettem, a 
többiek se gyanították, hogy— olyanformán 
lesz.

Még egyebeket is énekeltünk, főként 
népdalokat. Baradlay behívott minket, te- 
pertyűs pogácsával kínáltak és kulacsainkat 
megtöltötték borral. Köszöntöttük az ünne­
peltet, majd ahogy illik, búcsúztunk, hogy a 
szállásunkra vonuljunk, jókedvűen, meg­
meghúzva kulacsainkat. Éjfél táján elfogyott 
a borunk — és elaludtunk.

Éjszaka háromkor (utólag tudtuk meg, 
hogy pontosan háromkor volt) kiabálásra ri­
adtunk fel:

— Riadó! Felkelni, emberek, összeszerel­
ni, félóra múlva menet-öltözetben sorakozó!
— költöget bennünket, ha jól emlékszem, 
éppen Szász szakaszvezető úr.

— Frász a hasadba! — mormogja Felényi 
Lali, és befordul. Én is nagyon álmos voltam, 
és nagyon dühös. Felültem: Szakaszvezető 
úr, jelentem, ez pofátlanság! Előbb névna-

folytatás a 14. oldalon
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folytatás a 13. oldalról

pozni hívnak, utána kibaszás!
— Kicsi Fodor — fogta könyörgőre —, 

legyen esze! Komoly riadó van, jönnek az 
oroszok!

Oroszok?... Oroszok?!!
Igencsak elhagyott az álom. Sürgősen 

szedelőzködtünk, minekutána sikerült lám­
pát is gyújtanunk. Fél óra múlva mosdatla- 
nul ugyan, de menetöltözetben álltunk a 
század gyülekező helyén. Ott voltak a lová­
szok is, a fogatokkal. Ott a füstölgő tábori 
konyha, ahol m indenkinek forró feketét 
(kockakávéból főttet) töltöttek csajkájába 
vagy kulacsfedőjébe.

Öt órakor — alapos számbavételt követő­
en, minekutána két bajtársamat némi keres­
gélés u tán  egy-egy m enyecske m ellől 
rángatták ki — indultunk Rum felé, ott volt 
a gyülekező. A hídőrséget még az éjszaka 
leváltották és nem is sokkal ébresztésünk 
előtt visszaküldték Püspöktamásiba, hogy 
fel tudjanak készülni. Néhánynak közülük 
azonban nyoma veszett (úgy látszik, civilbe 
öltöztek, elbújtak). Ha jön az orosz holnap- 
holnapután, nincs már amiért hepdáskodni, 
nem?

Reggel mindenki megkapta (2 napra) a 
maga komiszkenyerét, jó darab szalonnával 
reggelire. Tízig tébláboltunk még Rumban 
(nem tudva még mindig: tényleg van-e "va­
lami" — vagy holmi gyakorlatféle az egész), 
tízkor sorakozó. Egy egész zászlóaljnyi sze- 
dett-vedett népség. Ott helyben "nevet" is 
kapott: riadózászlóalj. Úgy is nézett ki: mi 
voltunk benne az egyetlen aránylag tisztes­
ségesen felfegyverzett, fegyelmezett alaku­
lat. Összesen — jó, ha nyolcvanan, az eredeti 
250-ből. És egy utász szakasz, amelyik épp 
befejezte a híd aláaknázását. Azét, amelyiket 
annyira őriztünk. Ők is csatlakoztak hoz­
zánk.

És megjött— az én emberem. A "Stakker".
— Honvédek! — állt a zászlóalj elé. A 

parancs: Kitartani az utolsó csepp vérig! A 
részleteket, az egységek beosztását már tud­
ják a tisztjeitek. Győzünk, vagy meghalunk!

Tisztelgett, megfordult és beült terepjáró­
jába.

Többé nem láttuk.
Tisztjeink idegesek voltak. Russay törzs- 

őrmester úr — eltűnt. (Állítólag a háború 
után elvett egy püspöktamási leányt, ott te­
lepedett le.) Tiszteseink — látszólag nyugod­
tak voltak. A többiek? Biztosan volt, aki félt, 
aki szorongott, más a lelépés" lehetőségét 
latolgatta. Felényi Lali egykedvűen nézett az 
események elé: még mindig emlegette Sza- 
tyit, a barátját, akit mellette talált el egy idét­
len sorozat — és akit ő temetett el.

Én derűsen néztem a jövő elé. Mondhat­
ni, majdnem boldog voltam.

A teljes boldogságból már csak az hiány­
zott, hogy valami könnyebb sebesüléssel 
kórházba kerüljek. Akkor aztán — nincs ró­
ván csolás, agyő, vastag kesztyű, senki se kéri 
már rajtam számon.

Nem múlt el ugyan teljesen a veszély — 
de két hét alatt, immár úgy látszott, sok min­
den történhet. Tűzbe kerülhetünk, ahonnan 
(hosszabb-rövidebb idő után) kivonnak, hát­
ravezényelnek, hogy összeszedjük magun­
kat. Fogságba is eshetünk. (Igaz, édesapám 
már betöltötte volt a tizennyolcat, amikor '14 
őszén sebesülten fogságba került — és az 
sincs kizárva, hogy követjük Szatyit, odaát- 
ra.) Valahogy ennek se láttam a tragikumát.

Szinte semminek tűnt a fenyegető számon­
kérés mellett: Fodor honvéd, hol a balkezes 
bélelt kesztyűje?!

Délben még mindig Rumban téblábol­
tunk. Kiosztották a levest, a másodikat, repe- 
tázni is lehetett. Ez (a többiek legalábbis így 
látták) nem volt jó jel, de nekem egyre jobb 
kedvem lett. A századunk egyébként a Rába 
mellett, egykori őrházunk udvarán volt ké­
szenlétben. Tisztjeink bent, a szobák egyiké­
ben. Hűvös volt. Bár nem fáztam, nagy jó­
kedvemben, hogy (valószínűleg) ilyen nem­
várt módon, kitűnően oldódik meg az én 
nagy gondom, bekopogtam a szobába, ahol 
a vaskályhában égett a tűz. Fáztam egy ki­
csit, na. Lőrinczi rám nézett: "Mi van, kö­
lyök?"

— Bejöhetek? — kérdeztem civil módra. 
Kovács zászlós vállat vont (Baradlay közben 
eltűnt — többé őt se láttam).

— Felőlem... — mondta Kovács, Lőrinczi 
pedig kacsintott: gyere.

Közelebb léptem, Magyarország térképét 
nézték, Kovács, Lőrinczi, Balázs hadapród és 
talán Ségerc is, aki (meggyőződésem szerint) 
csak azért nem lépett le — mert ehhez is 
gyáva volt.

— Győr elesett... — jegyzi meg egyikük.
Nézem én is a térképet. De hiszen a Rába

Győrnél folyik be a Dunába! Mi pedig a Rába 
bal oldalán "tartottuk" a Rába-vonalat — 
majd bolond lesz a muszka szembe támadni, 
még akkor is, ha a híres Rába- vonalnak sehol 
egyetlen erődítését se láttam, néhány futóár­
kon kívül.

— Mondhatok valamit? — kérdeztem.
— Mondjad, kölyök — bólintott Kovács, 

a rangidős zászlós.
A térképen mutattam:
— Győrnél az oroszok túljutottak a Rá­

bán. Azt jelenti, ha egyáltalán támadnak 
minket, nem északkeletről, hanem északról 
jönnek: oldalba kapják az egész Rába-vona­
lat.

— Nézzétek — nevette el magát Lőrinczi 
—, miből lesz a cserebogár!

Akkor még nem sejtettem, de utóbb kide­
rült — ez a "stratégiai” meglátásom jelentette 
katonai pályafutásom csúcsát. Szinte megdi- 
csőülten ballagtam Id a szobából, ahol Felé- 
nyi kevésbé megilletődötten szólt rám: Már 
azt hittem, leléptél valahová, így, hátizsák­
puska nélkül! És anélkül, hogy bár odabic­
centettél volna nekem!

Mihamar gyülekezőt vezényeltek, ezút­
tal ismét menetöltözetben. A tisztek is előjöt­
tek a kályha mellől.

Kijelölték harcálláspontunkat a Rába 
mentén. A mi rajunkat azonban Erőss sza­
kaszvezetővel és Jére tizedessel, aki néhány 
hónappal előbb Mágocson a kivégző-né- 
gyesbe került — harcelőőrsbe küldték, Káin­
ba, hogy majd felvegyük az "érintkezést" az 
ellenséggel, és parancsra visszavonuljunk 
majd a Rába mögé. Ezt így tanítják, ahogy a 
Nagy Könyvben írva van.

Kám pid falu volt, mintegy 4 kilomé­
ternyire Rumtól, a Székesfehérvár-Vasvár- 
Ausztria (illetőleg akkor Németország felé 
tartó) műút mellett. Beszállásoltuk magun­
kat a falucska egyik házába, ahol egy félnó- 
tásnak tűnő idősebb özvegyasszony lakott, a 
kisfiával. Nem tudom, miből élhettek, de 
bennünket frissen sült rétessel várt. Erőss 
szakaszvezető gyorsan intézkedett: a megfi­
gyelőpont a Székesfehérvárra vezető út mel­
letti csalitos dombon lesz, ott váltjuk egy­

mást kétóránként. Senkivel sincs bajunk, az 
ellenség közeledtét jelezzük. De... "Ide fi­
gyeljenek, emberek: akármi legyen is, az én 
tűzparancsom nélkül senki el nem süti a 
puskáját!"

Szó, ami szó: ebben az egész zűrzavarban 
ennél félreérthetetlenebb (és számomra ért­
hetetlenebb) parancsot nem kaptunk. Mert 
ugyan kitől-honnan várjuk a tűzparancsot, 
ha a szakaszvezető úrnak fogalma sincs még 
arról, amit mi onnan már jól látunk, hogy jön 
a muszka? Hiszen a harcelőőrs mögöttünk, 
a Rába túlsó partján pedig a század, a zász­
lóalj csak a lövöldözésből tudhatja meg, 
hogy baj van! És ha az őr nem süti el a 
puskáját (és az előrenyomuló oroszok se lő­
nek), akkor a szállásukon tetvészkedők hon­
nan tudják, hogy megjött a vendég?! Ezt 
osztottuk-szoroztuk ketten Felén yivel — és 
ha már Rumban oly elismerésre méltón vizs­
gáztam stratégiából, előálltam aggályommal 
Erőss szakaszvezető úrnak is. A magas, kissé 
hajlott hátú, mindig kissé komor tisztes 
(egyébként csíkdánfalvi volt) — rám vak- 
kantott:

— Mondja, Fodor honvéd, nem túlságo­
san okos maga? Küldje el azt a nagy eszét 
pihenni, különben elküldöm én!

Érdekes: fronton, front közelében ilyen 
nyersen, hogy ne mondjam, gorombán nem 
szóltak ránk a tisztesek. Elhallgattam. Végül 
is — mindegy. Csak egyvalami fontos, ami
— úgy tetszik — jó úton van: hogy elkerül­
jem az április közepe táján ránk váró rovan- 
csolást.

Kámban — a faluban — egyetlen éjszakát 
töltöttünk.

Déltájt kijött hozzánk lóháton Kovács 
zászlós. Ellenőrizte a magaslatról az utat 
vizslató őrszemet, majd visszajött hozzánk 
és félrehívta Erőss szakaszvezetőt. Negyed 
óráig leckéztette négy szem között. Hogy 
mit mondott neki, azt nem hallottuk, de vi­
lágossá vált a következőkből. Amint ugyanis 
Kovács ellovagolt Rum irányába, Erőss a 
szokottnál is lelombozódottabban adta ki a 
parancsot: — Felszerelni!

Összeszedtük holm inkat (távolról se 
olyan kapkodva, mint Püspöktamásiban). 
Felballagtunk a műút mellett magasodó, bo- 
zóttal-erdőcskével fedett dombra, ahol az őr­
szemünk állt. Ott aztán kettesével össze­
gomboltuk sátorlapjainkat, felvertünk vagy 
hét sátrat a fiatal erdőben. Csergő-féle sátra­
kat húztunk, egy ásónyomnyira leásva, kö­
zepén lefolyó árokkal, és az egész "épít­
ményt" jól körülárkolva, hogy ne folyjon be 
a víz, ha netán eső lenne. Természetesen Fe- 
lényi Lalival laktunk egy közös sátorban. 
Jére tizedes derűsen viszonyult ehhez a hely­
zetváltozáshoz, de Erőss szakaszvezető 
szentségeit becsülettel. Nem szívesen moz­
dult ki a kámi szállásról, amiből nekünk csak 
egy szalmával lehintett padlójú pajta jutott
— az ő paplanos ágyával szemben. Nemcsak 
Lali meg én, de a többiek is örvendtünk, 
hogy éjszakánkint nem kell tíz percet gyalo­
golva leváltanunk az őrt.

Amint a sátrakkal megvoltunk, ki-ki lö­
vészlyukat ásott magának az erdő szélén, én 
még ülőkével is elláttam az enyémet, hogy 
kényelmesebb legyen. Harcálláspontunkról 
egyébként ráláttunk a műútra. Az első két 
napon viszonylag gyér forgalom volt rajta — 
mindkét irányban. Egyébként az utcán fel- 
alá hajtó járművek-gyalogosok ellenőrzése 
nem a mi dolgunk volt. Ezt Kámban, az útel-
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ágazásnál ellátták a tábori csendőrök, néme­
tbe és magyarok vegyesen.

Ellenségnek egyébként — se híre, se po­
ra. Még távoli lövöldözést sem hallottunk, 
csak éjszaka, némi távoli morajlást északke­
leti irányból.

Egyetlen gondunk volt, amelynek súlyát 
igazából csak úgy néhány nap múlva kezd­
tük érezni, és tíz nap múlva már elviselhetet­
lenné vált, mert további visszavonulása- 
inkon-össze-összekoccanásainkon is végig 
kísért: a harcálláspontot el nem hagyhattuk, 
és épphogy ivóvizet kaptunk, annyit, hogy 
kimossuk a szemünkből a csipát, borotvál­
kozzunk (most már én is borotválkoztam, 
hetenkint).

Egyébként az élelmet rendesen kihozta 
reggel és délben a tábori konyha, délben a 
vacsorát is megkaptuk, hideg élelem formá­
jában. És "gondoskodtunk" magunkról.

A kistermetű Jére tizedes például össze­
súgott Erőss szakaszvezetővel, majd elénk 
állt, azaz beszólt a sátrakba: "Két önként je­
lentkezőt kérek!" — majd meg is magyaráz­
ta, minek: Egy kis járőrözésről lenne szó, 
közjóléti ügyben!

Az első két jelentkezőre rá is bólintott, 
hozzánk el se jutott.

És elindultak hárman, de nem a műút 
mentén, nem is arra, hanem északkeletre, a 
szőlősdombok felé. Egy óra múlva már jöt­
tek is. Jókora szőlőkaróra kötözött, körülbe­
lül 70-75 literes hordót hoztak, majd pedig 
sürgősen beásták a hordót a földbe, csak a 
kukoricacsutka-dugó maradt a felszínen. E- 
rőss szakaszvezető és Jére tizedes lopótökkel 
mérte belőle a bort, de senkinek se többet 
naponta egy kulacsnyinál. Azt mondták, a- 
kik vele voltak, hogy sehová se kellett betör- 
niök a borért: az egyik kámi gazda épp kint 
volt a pincéjénél, ő maga ajánlotta fel nekik 
a hordócska bort: inkább igyák maguk, mint 
az idegenek.

Harmadik napon (a negyediken?) meg­
indult a műúton — alattunk — is az egyirá­
nyú forgalom. Többé-kevésbé zilált külsejű 
német és főképpen magyar egységek jöttek 
az úton visszafelé. Egy szakasznyi (két sza­
kasznyi?) német páncélos katona is jött har­
monikaszóval, vadonatúj fekete egyenru­
hában. Hová lettek a harckocsijaik? (Tíz-ti- 
zenkét nap múlva megtudtuk.) Ellenkező 
irányba, Székesfehérvár felé senki-semmi se 
tartott. Civüek is szivárogtak ugyan vissza­
felé — főként nyilas-karszalagosok. A kato­
nák között — távcsővel — egy csíki ismerő­
sömet is megpillantottam. Lerohantam hoz­
zá az útra, és odaadtam neki két katonaké­
pemet, adja át édesanyáméknak, ha hazajut. 
Hát ezzel kár volt sietni, mert végül — én 
jutottam haza.

Este — a harmadik vagy a negyedik na­
pon, mindenesetre a boroshordó "beszerzé­
sét" követően — csak halljuk az alattunk 
néhány lépéssel az erdőszélen beásott őr­
szem kiáltását: "Állj, ki vagy?!"

Ilyen még itt nem volt. Kiugrottunk hát a 
sátrainkból, fegyverünket markolva.

— Aber Kamerad... (De bajtárs...) — hall­
juk. Német katona volt. Feltehetően — szö­
kött. Erőss szakaszvezetőt nem érdekelte, 
"hagyjátok, menjen a fenébe"— mondta, Jére 
tizedes azonban nem hagyta annyiban: el­
vette a riadt német fegyverét, elkérte kula­
csát. Szerencsétlen adta, nem kérdezte, mi­
nek. Szinte egykedvűen várta a sorsát. Jére 
eltűnt az üres kulaccsal, majd pár perc múlva

visszajött. Egy szelet kenyeret, hozzá szalon­
nát is hozott. Odanyújtotta a "fogoly"-nak a 
puskájával együtt. A kulacsban — termé­
szetesen — bor volt.

A német felragyogott. Elégedetten-bol- 
dogan falt-ivott. "Legszívesebben veletek 
maradnék" — mondta. Jére pedig — tolmá­
csolásommal — eligazította, merre kerülje ki 
a kámi útelágazást, ahol a "Feldgendarme- 
rie", a tábori csendőrség várja a magafajtá­
kat: akit így elfognak, annak a sorsa nem 
kétséges.

Csillagos éjszakán köszönt el tőlünk, sor­
ra mindenikünket megölelt. Nem tudom, 
meddig juthatott. Lehet, arra se maradt már 
ideje, hogy kiigya a bort (újratöltött) kulacsá­
ból. De az is lehet, ma is él, és eszébe jutnak 
a honvédek, akik olyan bajtársiasan bántak 
vele valami furcsa nevű magyar falu környé­
kén.

Hanem az úton egyre sűrűbben áradtak 
a visszavonulók. A tábori konyha már csak 
naponta egyszer hozott meleg ételt: reggel- 
re-estére hideget adott, lószalámit, konzer- 
vet, szalonnát, feloldatlan kockakávéval. 
Aztán úgy a hetedik napon — elapadt a 
visszavonulók áradata. Este — fél ldlomé-

temyire — ágyú dördült. Erőss szakaszveze­
tő kiküldött Felényivel, nézzük meg, ki 
"marháskodik" ott. Hát egy szem tarack, tá­
bori ágyú volt, parancsnoka, egy tizedes épp 
felrobbantani készült. "Ne kerüljön a kezük­
be" — mondta. Egyébként az imént — utolsó 
gránátját lőtte ki.

Békében hagytuk és visszatértünk a töb­
biekhez, de mielőtt vissza tértünk volna, dör­
renést hallottunk, éleset. Úgy látszik, fel­
robbantották a tarackot. Alig jelentettük a 
látottakat, a csillagfényben láttuk, amint 
vagy hat honvéd vonul visszafelé az úton, 
amelyiken immár senki se járt.

Tőlünk alig másfél kilométernyire, ar er­
dő irányából egyre erősödő lövöldözés hal­
latszott, aknabecsapódással vegyítve. Erőss 
szakaszvezető nem aludt. Ismét Felényit 
meg engem szólított:

— Idehallgassanak. Nincs mitől félni, 
megértették?! De ha parancs nélkül lőni mer­
nek, akkor végük. Ne felejtsék el: úr ott is 
lesz, tanult ember ott is kell.

Ez elég vüágos beszéd volt. Féltem ugyan 
egy kicsit az (ismeretlen) fogságtól, de még 
mindig nem annyira — mint a számonkérés­
től a kesztyűért. Utána Erőss megparancsol­
ta, hogy bontsuk le, csomagoljuk össze a
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sátrakat. Kihúzgáltuk a cövekeket, a rudat, 
szétgomboltuk a sátorlapot, amúgy nyirko­
sán összehajtottuk és betettük a hátizsákba. 
Hajnalodott, mire elkészültünk.

Az erdő felől nem volt mozgás — pedig 
onnan kell jönniök. Az éjszakai lövöldözést 
néhány elszórt durranás váltotta fel. Ott to­
porogtunk a csalit szélén, lövészgödrünk­
ben. Már elég világos reggel volt, amikor az 
úton lóháton vágtatott felénk Rum irányából 
valaki, majd felkaptatott a domboldalon. Lő- 
rinczi zászlós volt.

— Erőss szakaszvezető! Jére tizedes! Be­
vonulni! — és már fordította is meg a lovát.

Öt perc múlva libasorban vonultunk a 
műút felé az ösvényen. Pedig a másfél kilo­
méternyire előttünk húzódó erdő irányából 
még mindig nem volt mozgás. De annál erő­
sebb lövöldözés, ágyúzás támadt a Rába fe­
lől, nem messzire attól a helytől (a hídtól), 
amerre mi tartottunk. "Ugye mondtam?" — 
fordultam Felényihez, de még ő se nagyon 
méltatta éles stratégiai előrelátásomat. Liba­
sorban mentünk vissza a híd felé vezető ú- 
ton, de nem az úttesten, hanem az árokban. 
Pedig sehol ellenséget nem láttam, nem is 
lőtt ránk senki. És hátunk mögött, az erdő 
felől se volt mozgás. Iszonykodva kerültük 
ki az árokban fekvő, tarkón lőtt orosz kato­
nát. Hogy került ez ide? Kicsoda végzett 
vele? Mikor?

M ihamar átm entünk a Rába hídján. 
Rumban voltunk. A Rába bal partján, nem 
több mint másfél kilométernyiről hallatszott 
a lövöldözés. Egyszer csak egy utász zászlós 
hangját hallom: "Visszatértek a fiúk?" A vá­
laszt nem hallottam: lehet, a kérdezett nem 
válaszolt, csak intett. Iszonyú dördülés. Még 
egy. A Rába innenső oldalán álló hatalmas 
Tigris páncélos lőtt a front irányába, majd 
rettentő csöröm-csörömmel elvonult.

Még egy fülbe-szívbe nyilalló dördülés
— légnyomással.

Életem egyik legfájóbb látványa.
A Rábán átvezető betonhíd lassan fel- 

emelkedett, darabokra tört, majd a vízbe om­
lott. Úgy látszik, arra vártak a robbantással, 
hogy visszaérkezzünk Kámból.

Máig se értem, mi értelme volt felrobban­
tani a drága hidat, amikor alig egy kilomé­
terrel lennebb — már a Rába bal partján volt 
az ellenség?!

Pontosan az történt, amit egy hete meg­
jósoltam. De nem vagyok rá büszke. Azóta 
se voltam büszke arra, ha igazam volt — 
nálam rövidlátóbbakkal szemben.

Kinek volt igaza — tehát— és kivel szem­
ben? Mindenkinek — mindenkivel szem­
ben. Igazuk volt azoknak, akik 'leléptek", 
dvübe öltöztek, eltűntek, elbújtak. Azoknak 
is, akik az igencsak megcsappant, immár 
alig két szakasznyira apadt századdal együtt 
maradtak — nekem például (amint az utóbb 
bekövetkezett események igazolták), bár 
volt, aki jobban tette volna, ha idejében ’le ­
kopik”, vagy ellenkezőleg, tovább marad a 
székesfehérvári fogolytáborban, mint Felé- 
nyi Lali például, aki annyira vágyott már 
haza, hogy megunta csetlés-botladozásomat
— és három év múlva sikerült visszajutnia 
Krasznabéltekre, majd a szatmári Kölcsey- 
gimnáziumba (a zilahi Wesselényibe?) visz- 
szairatkoznia. Volt, aki egyféleképpen járt el
— és szerencséje volt. Más ugyanúgy tett, és 
soha sem került elő, vagy csak hosszú idő 
után adott hírt magáról. Most azonban még

folytatás a 16. oldalon
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folytatás a 15. oldalról
Rumban vagyunk a felrobbantott Rába-híd 
mögött. Már délután tüzelőállást kellett vol­
na elfoglalnunk, olyan közel voltak a Rába 
innenső (bal) partján az oroszok. Arrólfelől, 
ahonnan visszarendeltek bennünket, nem 
volt mozgás: lehetséges, hogy a Székesfehér­
vár felől előrenyomulók a műút mentén vo­
nultak tovább Vasvár — illetőleg Ausztria- 
Németország felé.

Hűséges tisztjeink (Kovács és Lőrinczi 
zászlósok) idegesek voltak: késett a sorsunk 
felől rendelkező parancs. A front pedig — 
vészesen közeledett.

Végre. Gyülekező. Összeszedték a Ria­
dózászlóaljat, és indulás. Hová is? Csak arra 
emlékszem, hogy Gyanógeregyének indul­
tunk, majd ahogy Rumot elhagytuk — szá­
zadunkat négybe szakították: egy félsza­
kasznak az élen kellett haladnia, élrajt és 
terepkutatókat biztosítva, két félszakaszunk 
az oldalvéd szerepét látta el a vonuló zászló­
alj jobb és bal oldalán, maradt sereghajtónak 
is egy félszakasz. Ezek tűntek el a leghama­
rabb: elfogták őket (valakik), vagy leléptek, 
m ert többé egyet sem láttam  közülük. 
(Egyébként lövöldözést se hallottam a zász­
lóalj mögül.)

Az elkövetkező öt-hat nap eseményei 
összefolynak emlékezetemben. Mindaz, 
amiről szólok, talán nem pontosan ebben a 
sorrendben következett, ahogyan én emlék­
szem. Egyvalami azonban biztos: az elkövet­
kező héten nem járt le lábamról a ba- kancs. 
Pedig merültem vele bokáig mocsárba, gya­
logoltam vizes fűben (amitől átázott a még­
oly edzett és jól zsírozott hegyivadász- 
lábbeli is).

Állítólag Szombathely felé vonultunk, 
arra indítottak el. Hogy visszafoglaljuk. Első 
(második?) éjszaka egy falu felé tartottunk, 
valahol a szélén égett a csűr, egy "varrógép" 
gyújthatta fel, az éjszaka járó duplafedeles, 
igencsak divatjamúlt kis orosz repülőgépek 
valam elyike, amelyek egy-egy bombát- 
gyújtóbombát pottyantottak le a front mö­
gött, esetleg egy-egy "Sztálin-gyertya"-fü- 
zért eresztettek alá, amelyik ejtőernyőn libe­
gett és nappali világosságba fürdette a tájat 
mintegy 5-6 perdg, vagy ha magasabbról 
"küldték"— akár tovább is. Ilyenkor álltunk- 
ban-ültünkben-fektünkben megmereved­
tünk  — így nem  nagyon vettek  észre 
bennünket. Az égő csűr közelében halad­
tunk el éppen, amikor halljuk egy "varró­
gép" berregését. Őkelme is észrevehetett, 
mert géppuskából rövid sorozatot küldött 
felénk a magasból: eléggé kellemetlen érzés 
volt látni, amint három nyomjelzős lövedék 
úgy érkezik felénk odafentről, mintha egye­
nesen a koponyánknak tartana. Persze csak 
rövid életű volt ez a kellemetlen érzés, mert 
a három lövedék mihamar legalább 50-60 
méternyire csapódott be (kevésbé fényes tár­
saival együ tt)— senkiben-semmiben se téve 
kárt. A következő éjszaka egy erdőn gyalo­
goltunk keresztül. Az élrajból éppen Felényi 
Lalira és rám  került a sor, hogy "terepkuta­
tókként" haladjunk a raj, majd a félszakasz 
m aradéka, végül a riadózászlóalj törzse 
előtt. Eléggé szorongató feladat az ilyen. Ha 
ugyanis ellenség van az erdőben, a két köze­
ledő terepkutatót hangtalanul teheti el láb 
alól, hogy könnyebben bánhasson el a gya­
nútlanul közeledő zömmel, élrajostul. Feltű­
zött szuronnyal felváltva iparkodtunk előre 
az erdőben Lalival. Szerencsére senkit-sem-
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mit se észleltünk az enyhe csillagfényben — 
és útjában se voltunk senkinek. A nem túlsá­
gosan nagy erdő túlsó széléig lopakodtunk, 
így húztuk magunk után a mieinket — az 
egész zászlóaljjal. Az erdőszélen azonban, 
szemből beszédfoszlányokat hallottunk. 
Megálltunk, jelentettük. Megállt az egész 
zászlóalj is csöndben, majd lassan, óvatosan 
felfejlődött velünk egy vonalban, hogy ami­
lyen észrevétlen csak lehet, ki-ki hozzáfog­
jon, és lövészteknőt ásson magának. Nem­
sokára a (halkan) beszélgetők — mintha kö­
zeledtek volna. Magyar szavakat véltünk 
hallani. Hajnalra kiderült, hogy egy magyar, 
Szent László hadosztályhoz tartozó alakulat 
szándékozott "elfoglalni" a nem túlságosan 
nagy erdőt, amelyiken keresztülvonultunk. 
Szerencsére éjszaka lehorgonyoztak az erdő­
szél közelében, így nem puskáztunk össze. 
Aztán — ment ki-ki a maga útján. Mi egye­
nest Szombathelynek, hogy visszafoglaljuk.

Nem mondom, hogy nem féltem ezeken 
az éjszakákon, kivált mert nem váltották le a 
rajunkat a megtisztelő, de kissé nyomasztó 
feladat végzésétől, hiszen mi voltunk — 
mondtam már — az egyetlen igazán kato­
násnak tűnő alakulat a "riadózászlóalj"-ban, 
ahol egyik-másik honvédnek még puskája 
sem volt. Bizony féltem, kiváltképp amikor 
éjszaka rám hárult a terepkutatói feladat, 
minden bokorba beleszúrkáltam a szuro­
nyommal, amelyik mellett elhaladtam, és 
lestem Felényit, mialatt ő döfködte az útjá­
ban lévő bokrokat.

A következő hajnalon egy faluból kifele 
tartva, a szélén egy patakmederhez érkez­
tünk — de nem mentünk át a tömzsi kőhí- 
don. Már nem emlékszem, azért-e, mert pa­
rancs állított meg, vagy egyszerűen mert ha­
lálosan kimerültek voltunk. Arra sem emlék­
szem, Felényi mit tett, pedig fél szemünket 
végig egymáson tartottuk: én a fegyverem­
mel és egy időközben rámbízott páncélököl­
lel behúzódtam egy ház előtti, útszéli árok 
hídja alá. Lábam küógott a hidacska alól, 
amit csak akkor vettem észre, amikor rugdo- 
sás térített magamhoz, riasztott föl mély ál­
momból. Vagy öt-hat német hegyivadász állt 
fölöttem — körülöttem, rám tartott fegyve­
rüket azonban leeresztették, mire kibújtam, 
és felismerték egyenruhámat a sátorlap alatt, 
amelyikbe beburkolóztam. Amikor németül 
szóltam rájuk: "Was ist denn los?!" ('Mi tör­
tént ugyanbiza?") — végképp megnyugod­
tak. Kiderült, hogy a falu szélén elfolyó pa­
tak innenső oldalán együtt kell tüzelőállást 
foglalnunk, mert egy nagyobb orosz egység­
nek kell érkeznie. Honnan tudták? Fogal­
mam se volt — ma sincsen.

Közben a mieink is előkerültek a hidacs- 
kák alól, kertek tövéből, aszerint, kit honnan 
sikerült felébresztenie Lőrinczi zászlósnak. 
Persze, csak a mieinkről volt szó: a zászlóalj 
többi része már útban volt valamerre vissza­
felé, talán. Rokonszenves fiatal hadnagy volt 
a németek parancsnoka: kevesen voltak, egy 
jó szakaszra való, ha kitelt belőlük, de volt 
villámgéppuskájuk.

Beástuk magunkat a patak mentén. A 
hadnagy — tán Lőrinczi zászlóssal együtt — 
végigsétált a mintegy kétszáz méternyi 
"frontvonalon". Engem külön is figyelmezte­
tett, maradjak a páncélököllel a híd közelé­
ben és legyek egészen nyugodt. Ki se dug­
jam a fejem, amíg az első páncélos (ha lesz) 
a hídra nem ér: akkor lőjem ki rá a páncélök­
löt, hogy elzárja a többi útját. Mindenkit fi­

gyelmeztetett, ne lőjön, amíg a villámgép­
puska tüzet nem nyit. Nem mondom, kissé 
szorongtam a páncélöklömmel. Azt talán 
túlzás lenne mondani, hogy féltem — hiszen 
akkor valószínűleg elszaladtam volna —, de 
drukkoltam becsületesen és reméltem, még­
is több eszük lesz az oroszoknak, semhogy 
páncélosokkal támadjanak — és éppen itt.

Fél órája se áshattuk be magunkat heve­
nyészett lövészteknőinkbe, amikor erősödő 
ordítozást hallunk — a szembeni füzesek 
felől. Irgalmatlanul hurrázva, mintegy kilo­
méternyi távolságról rohantak felénk az oro­
szok. Rengetegen és — hangulatukból ítélve 
— részegen. A parancs szerint azonban vár­
tuk, hogy a villámgéppuska megszólaljon. A 
közelemben végre megpillantottam egyik 
oldalon Felényi Lalit, másikon egy német 
hegyivadász-káplárt. Nem tudom, Lali mi­
lyen lelkiállapotban lehetett, de a káplár o- 
lyan nyugodt volt, mint az aludttej. Bakan­
csomra mutatva, felemelte a lábát, és azt 
magyarázta, mennyivel "praktikusabb" az ő, 
hegymászó-szögekkel invert bakancsuk, 
mint a mi vaspántos talpú, nehéz lábbelink. 
Még nyugtatgatott is ("Ruhe-Ruhe" — mon­
dogatta) — amikor én egyre riadtabban néz­
tem a közeledő ordítozok felé, akiknek nagy 
részét még eltakarta a füzes-rekettyés, de 
néhányat már láthattunk, amint erősen im- 
bolyogva, de annál lelkesebben szalad fe­
lénk. Már alig fél kilométernyire lehetettek. 
Azt hihették, senki sincs velük szemben, 
mert lassacskán abbahagyták a hurrázást. 
Amikor már kezdtem volna azt hinni, hogy 
a "kamerádok" meg akarják adni magukat, 
azért nem lőnek — egyszerre csak felberrent 
a hadnagy géppisztolya, és nyomban rá a 
villámgéppuska is mennydörögni kezdett. 
Lőttek a többiek is: mellettem a káplár rövid 
célzott sorozatokat eresztett, amíg volt kire. 
Mert szinte csak másodpercekig volt. Aztán 
az imbolyogva felénk közeledők — eltűntek. 
Volt, aki golyót kapott, volt, akit az ijedtség 
(vezényszó?) fektetett le.

Mintegy három-négy percnyi sűrű tüze­
lés után a hadnagy szólt: Tüzet szüntess! Ha 
a vezényszót nem hallotta is mindenki, arra 
felfigyelhetett, hogy a villámgéppuska el­
hallgatott. Gyorsan felpakoltak a németek és 
velünk együtt elhagyták tüzelőállásukat 
géppuskástól-m indenestül, v isszaindul­
tunk, a falun át. Jó két-háromszáz méternyi­
re lehettünk iménti állásunktól, amikor 
megindult az aknazápor az elhagyott patak­
part ellen. A német hadnagy mellettem ment 
el, rám kacsintott és visszafelé intett: Ez most 
eltart egy darabig — mondta. Nemsokára 
megköszönte Lőrinczinek segítségünket, és 
alakulatával levált rólunk: mi ugyanis Egy- 
házasrádócnak vettük utunkat, ahová hol­
nap estig el kell jutnunk. Addig kitart a hideg 
élelem, ott — ígéret szerint — meleg ételt 
kapunk, és az élszakaszt leváltják.

Vonultunk hát: Lőrinczi zászlós valószí­
nűleg tudta, hová. Mihamar egyesültünk az 
egész biztosító feladatot ellátó századunk­
kal. Magától a zászlóaljunktól is elszakad­
tunk mintha. Meneteltünk hát — ahogy Lali 
megállapította — a semmi felé. Emlékszem, 
másnap déltájt egy tanya közelében egy csa- 
litos árnyékában leültünk falatozni. Ki-ki e- 
lővette maradék komiszkenyerét, felnyitotta 
diszóhúskonzervét. A kenyérből vacsorára 
is hagynunk kell (már nem emlékszem pon­
tosan, talán egy kis szalonna mellé). Holnap 
reggel, ha minden jól megy, meleg étel vár
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azon a bizonyos Egyházasrádócon. A tanya 
mintegy fél kilométernyire volt tőlünk. Nem 
közelítettük meg azonban, féltünk, hogy e- 
setleg már nem honvédek vagy németek 
vannak ott, akár az oroszok is befészkelhet­
ték magukat, és odáig teljesen nyűt volt a 
terep. Miközben falatozgattunk, valami fura 
füttyentésfélével a lábam előtt csapódott a 
földbe. Nem voltam rest, kipiszkáltam: pus­
kagolyó volt. Lőrinczi magához intett Felé- 
nyi Lalival: "Sajnáló,m kölyök, de itt egyedül 
te tudsz elfogadhatóan németül: vonuljatok 
a fasor mentén előre, de nagyon óvatosan, 
legalább kétszáz méternyire elénk. Ha néme­
tek jönnek, tartsd fel őket szóval, amíg zseb­
re rakjuk a fehér zsebkendőket, ha oroszok, 
iparkodjatok vissza, vagy tűzzetek fehér 
zsebkendőt a szuronyra. Vigyázzatok egy­
másra, szuronyt fel, tölts, tüzelj!

Lassan, lopakodva, egyenkint szökell- 
tünk, kúsztunk előre, amíg Felényivel a ta­
nya vonalába értünk. Jó ideig nem váltot­
tunk szót — végül Felényi törte meg a hall­
gatást:

— Mi lesz ebből, Fedorka?
— Azt csak a Fenn való tudja — feleltem.
— Tovább ne is menjünk — szólalt meg 

Felényi —, hiszen egy földhányásos ároknál 
voltunk, amelyik pontosan keresztbe húzó­
dott előttünk. Érdekes, nekem eszembe se ju­
tott, hogy tovább is mehetnénk. A földhányás 
mögül ugyanis jó kilátást teremthettünk-túr- 
ha ttunk magunknak gyalogsági ásóinkkal, 
anélkül, hogy a nyűt terepen — esetleg — 
szemből közeledők láthattak volna.

Miközben a földhányás mögül kozmeti­
káztam magamnak a földet, kis lövészteknő- 
vé alakítottuk "harcálláspontunkat", a né­
met mondatot fogalmazgattam magamban
— amivel a Kamerádokat fogadom majd, ha 
ők jönnek. Kissé szorongtam ugyanis, mi 
lesz, ha oroszok jönnek majd, hiszen a nyel­
vükön nem tudok, és nem hiszem, hogy ör­
vendenek, ha németül szólítom meg őket — 
ha netán késő lenne már visszahúzódnunk a 
többiekhez, amikor felismerjük őket. Gon­
domat meg próbáltam osztani Lalival, akit 
nem nagyon foglalkoztatott ez a lehetőség:
— Valahogy lesz, ne búsulj — mondta. Es 
neki lett igaza.

Amikor sötétedni kezdett volna, jött a 
(kiáltott) parancs: bevonulni. Vagyis — is­
mét indulunk valamerre. Nem örültem neki
— de csalódott se voltam.

Mentünk, mintegy ötven-hatvanan hát­
rafelé, ahol Egyházasrádócot sejtették — 
vagy tudták— Kovács és Lőrinczi zászlósok, 
és néhány (megmaradt) szakaszvezetőnk, 
tisztesünk.

Egész éjszaka vonultunk — inkább ván­
szorogtunk, mert ez már inkább az volt, sem­
mint vonulás. A lábam, amelyik ez idáig e- 
gész katonáskodásom alatt nem okozott 
gondot, akár zoknit, akár kapcát viseltem (az 
egy vérmérgezés kivételével Keszthely mel­
lett), most egyre elviselhetetlenebbül kezdett 
égni- Közel egy hete nem járt le róla a ba­
kancs. A holdvilágban mintha egy vasútvo­
nal töltése kezdett volna kibontakozni e- 
lőttünk, egy állomásépület-félével.

— Állj! Ki vagy?! — rikkantott egy őr­
szem az élen haladó Lőrinczire és a nyomá­
ban lépkedőkre. Lőrinczi mondta a jelszót — 
az őr a jelhangot, ami azt jelenti, hogy mehet­
tünk tovább. A zászlóalj a vasútvonal mögött 
hosszan elszórva aludt, az állomásépületnél 
a zászlóaljparancsnok várt. Magához kérte

két tisztünket, akik rövid tíz percnyi megbe­
szélés után az állomásépület szomszédságá­
ban helyeztek el bennünket. Egyébként 
nemcsak a riadózászlóalj katonáival találkoz­
tunk itt, hanem a két-három napja hajnalban 
látott szentlászlósokkal is. A váróteremben, 
egy pádon legfennebb 15 éves fiú aludt, ülve. 
Almában egyfolytában bólogatott rohamsisa­
kos fejével. Nagyon kimerült lehetett: zubbo­
nyán (nem volt rajta köpeny) kopjás jelvény. 
Nem sokat törődtünk azonban egymással. 
Éhesek voltunk, és álmosak. Főként álmosak- 
fáradtak. Elmajszoltuk Lalival maradék ke­
nyerünket és lefeküdtünk a váróteremben. 
Egyébként — csend volt. Se közeli, se távoli 
lövöldözés, se"varrógép’-berregés. Nem isra- 
kétáztak a (sejtett) front felől ezen a nagy­
szombat hajnalon — a Feltámadásén — 1945. 
március 31-re virradóra.

Nem tudom, mennyit, de sokat nem al- 
hattam, mert valaki (valamelyik tisztesünk, 
talán épp Erőss szakaszvezető) felrázott: 
"Fodor, maga következik őrségbe!"

A frászba küldtem a szakit, soha se ro­
konszenvezett velem, most meg éppen kitol 
velem, hiszen épp eleget voltam ezekben a 
napokban terepkutató-felderítő meg miafe-

ne. Kelet felől mintha derengett volna. Azt se 
tudtam, hová kell őrségbe állnom, és önkén­
telenül vállamra kanyarítottam kenyérzsá­
komat, hátamra a hátizsákot, és indultam a 
szakaszvezető után. Kissé irigyeltem Felé­
nyit, aki jóízűen húzhatta tovább a csendest. 
Két óra múlva valószínűleg ő vált fel Erőss 
szaki jóvoltából, aki vele se rokonszenvezett 
egyébként, benne is holmi ejkényeztetett 
"úri csemetét" látott, mint bennem.

Álltam-álltam egy darabig az állomás 
mellett, egy golyószóró mögött a tiszta, csil­
lagos egű tavaszi éjszakában. Csend volt és 
nyugalom mindenfelé, mintha háború se 
lenne. "Hátha békét kötöttek az éjjel?" — 
jutott eszembe, ami azonban nem tűnt való­
színűnek, de még a fegyverszünet sem. Arra 
gondoltam, nem ártana valami lövészteknő- 
félét túrnom magamnak, ami megvédhet az 
aknaszüánkoktól, ha szemből megindulná­
nak a vendégek. Mire kész lettem — tán fél 
óra alatt — a lövészteknővel, annyira meg­
virradt, hogy akár látni is lehetett volna, ha 
előttem nem borítja köd a szomszéd falu 
házait. Megérkezett a konyha is, forró feke­
tével, lekvárral-kenyérrel és hideg élelem­
mel, hogy a fene ette volna meg, mert főtt
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ételt nem hozott. Közben Lali is felébredt és 
kiáltozni kezdett utánam, nem tudta elkép­
zelni, hová tűntem el. Válaszoltam neki, 0  
hozta kulacsomba a kávét, vételezte fel a 
hideg élelmet-kenyeret. Alig jutót időm 
azonban belerakni mindent a hátizsákomba 
és felhajtani a kávét, amikor a falu felől gép­
pisztolysorozat perregett bele a hajnali de­
rengésbe. A mögöttem — a vasúti töltés 
mögött lévő háztetők cserepe is megszólalt. 
Ezt érte a géppisztolysorozat. Gyorsan lefe­
küdtem a golyószoró mögé, magam elé húz­
tam teli hátizsákomat, jó lesz golyófogónak, 
ha közben (mint rendesen) vissza nem ren­
delnek. Lali beszaladt a váróterembe háti­
zsákjáért, fegyveréért, majd visszajött és 
levágta magát, majd túrni kezdett gyalogsá­
gi ásójával köztem és az állomásépület kö­
zött. A legjobbkor: az oroszok aknázni kezd­
tek. Vagy két-három akna hullt hosszabb 
füttyel a vasútvonal mögé, aztán egy kurta 
fütty következett és egy igen erős robbanás. 
Hullott rám a föld. Ez bizony a közelben 
csapódott le — szerencsére nem Felényi irá­
nyából, hanem az ellenkezőből. Vajon én is 
kaptam valamit? Sebesült meg valaki? Azt 
még Keszthelyen hallottam ápoltjaimtól, 
hogy első pillanatban az ember nem érzi a 
sebesülést. Megtapogattam fejemet, lába­
mat, emelgettem a karomat, végignéztem, 
amennyire tudtam, a testemen, de minden 
rendbenlévőnek bizonyult. Felényi hangját 
hallom: "Nincs baj, Fedorka?" — Nincs — 
szóltam vissza, O meg magától mondta: — 
Engem se ért. Na, hála Istennek. Nem tu­
dom, mennyi ideig tartott ez a kábult ön vizs­
gálódás, amikor éktelen ordítozásra fi­
gyeltem fel: — Magyar! Magyar! — kiáltot­
ták az előttünk lévő falu házai mögül, a köd­
ből kibontakozó oroszok. A mieink de­
hogyis lőttek. Felálltak és szembementek ve­
lük, az egész Riadózászlóalj, a vasútvonal 
mentén. — Gyere, Fedorka! — ütögeti a vál­
tamat Felényi Lali. Nyugodtan felállhattam, 
hiszen az oroszok se lőttek. Gyorsan kivet­
tem és messzire hajítottam a golyószóró zá­
ródugattyúját. Ne használhassa senki. Fel­
vettem a hátizsákot, nyakamba kanyarítot­
tam a puskát, és Lali mellett, a többiekkel 
elindultam szemben az "ellenséggel". Még
— a többiekhez hasonlóan — a kezem se 
tartottam fel, megadást jelezve. Az első o- 
rosz, akivel találkoztam, kezét nyújtotta: 
"Brávó, magyar!" — mondta, és nadrágzse­
bébe nyúlva egy marék mahorkát akart ne­
kem adni. Magyarázni kezdtem, köszönöm, 
de én nem fumálok, nicht rauchen, mire a 
kedves ukrán — amit később tudtam meg, 
feldühödött és "propaganda Hebbelsza" fel­
kiáltással fenékbe rúgott, mintegy megro­
vásként, amiért én a Göbbels propagan­
dájának hitelt adva, nem akarom elfogadni 
az ő dohányát. Utána megint nyújtotta felém 
a dohányt, amit immár készséggel elfogad­
tam, hogy lássa: fogott rajtam a "politikai 
nevelőmunka". Utána intett, menjek bátran 
tovább, ő pedig sietett előre a győzelem irá­
nyában.

Ez 1945. március 31-én volt, nagyszom­
baton. Tehát — fogságba estem. Csak attól 
tartottam, hogy amilyen balszerencsés va­
gyok, még jöhet egy ellentámadás, "kiszaba­
d ítanak” — és jön a rovancsolás. Ipar­
kodtam hát hátrafelé, a falu irányában, a- 
melyben épp szakadozott fel a hajnali köd.

(folytatjuk)
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A nők, akik szerzők akarnak lenni
Mihaela Mudure által szerkesztett, 2001- 

ben megjelent tanulmánykötet: These Women 
Who Want To Be Authors— A nők, akik szerzők 
akarnak lenni — angol és francia nyelvű ta­
nulmányokat tartalmaz a 18. század olyan 
író- és költőnőiről, akiknek a kor határait 
álépve, de ugyanakkor kihasználva a felvilá­
gosodás korszakának változásait, sikerült 
önmagukat alkotókként elismertetni.

A kötethez írt előszóban Mihaela M udu­
re általánosan is foglalkozik a szerzőség kér­
déskörével, de főleg a nők helyzetét vizsgálja 
ebben a szerepben. Kihangsúlyozza, hogy az 
én meghatározójaként fölfogott szerzőség 
sajátosan európai és modernséget hirdető 
gondolat.

A felvilágosodásig az az elterjedt vallásos 
nézet uralkodott, hogy a szerző, az alkotó 
nem más, mint az apai jellemvonásokkal föl­
ruházott Isten szószólója, Istennek, aki min­
dennek alkotója és forrása. A férfiközpontú­
ság ilyen módon rányomja bélyegét az Isten­
képre és ezzel egyidőben az alkotó művész 
mivoltára is. A nő tehát ebből a művészkép­
ből ki volt zárva, és a nők semmilyen könyv­
nek sem lehettek alkotói. A 18. században 
nagyfokú változás jelentkezett: a könyv az 
önmeghatározás jelévé válik, amelyet büsz­
keséggel alkotnak, sőt néha egyfajta agresz- 
szív öntudattal.

Központi gondolata az előszónak: noha a 
felvilágosodásban föllépő szerzőnők elméle­
tileg nyerhettek az egyén, az én fölértékelő­
déséből és a kornak megfelelő általános 
felvilágosodásból, a nőket a nyereségből ki­
iktatni próbáló tendenciák sokkal fokozat- 
tabbak voltak az őket biztatóknál.

A nők alkotói, szerzőségi próbálkozásait 
s az ezzel járó szerénységhiányt — a 18. 
század gondolkodásmódja szerint — azon­
nal büntették: próbálkozásukat tisztesség hi­
ánynak, igyekezetüket gyakran patologi­
kusnak tekintették. Sona Nováková említi 
tanulmányában Delariever Manley 18. szá­
zadi angol írónő pályájának alakulását, aki 
politikai gúnyirataival a közéleti szféra kö­
zéppontjába került. Az írónőt azonban nem 
tartották közéleti személyiségnek, hanem 
merész, néha erotikus jellegű szatirikus mű­
vei miatt a "közéleti nő" kifejezést prostituált 
jelentéssel használták rá vonatkozóan. Az 
ilyen jellegű művek alkotása csak a férfiak 
jogában állt. Mindezek ellenére valójában a 
felvilágosodás énkultusza, az én fölértékelő­
dése segítette a nőket abban, hogy helyzetü­
ket, félelmeiket legyőzve az irodalom te­
rületére lépjenek.

A kötet tanulmányainak sajátossága az, 
hogy habár más-más megközelítésben, de 
mindenik azokat a próbálkozásokat mutatja 
be, amelyekkel a 18. század szerzőnői igye­
keznek alkotói öntudatukat felszínre hozni, 
közéleti szerepüket érvényesíteni egy olyan 
társadalomban, amelyben a nők jellegzetes 
helye az otthon, míg a publikus, közéleti 
szféra a férfiak kiváltsága.

Corinna J. Heipcke a Late Eighteen-Cen­
tury German Women Authors' Strategies Of 
Self-Authorization And The Establishment Of A 
Female Author Function (A 18. század utolsó 
felében jelentkező német írónők stratégiái az 
alkotói öntudat és a női alkotószerep kiala­
kításának érdekében) tanulmányában két

18. századi írónő munkásságát elemezve rá­
mutat arra, hogy mindkét írónő kénytelen 
volt irodalmi alkotásaiban álhűséget tanúsí­
tani az elfogadott női szerepkörnek, azért, 
hogy kibékítse a közvéleményt. Ennek érde­
kében írásaikban a női alkotómunkát alacso­
ny abbrendűnek mutatják be, mint a férfi­
akét, a nőket pedig tehetségtelenebbeknek, 
munkájukat csakis nevelői célzatúnak és ol­
vasótáborukat kizárólagosan nőkből álló­
nak. Életrajzi adataik azonban megcáfolják 
az így kialaldtott képet, mivel az írónők küz­
döttek alkotásaik megjelentetéséért, széles 
férfi olvasótábort alakítottak ki, pénzt sze­
reztek munkájukkal. Mindez pedig erőteljes 
szerzői öntudatról vall.

Lette Jensen tanulmánya: Women Journa­
lists In The Dutch Republic In The Eighteen 
Century (Újságírónők a 18. századi Holland 
Köztársaságban) kiemeli, hogy noha Hollan­
diában ebben a korban kevés újságírónő tűnt 
föl, e nők mégis kiemelkedőt alkottak. Vál­
laltak egy olyan munkakört, amelynek terü­
letén a férfiak uralkodtak, és ezáltal szá­
mukra is lehetőség adódott aktív szerepet 
játszani a közéletben, befolyásolni a közvé­
leményt.

Mihaela Mudure az Elizabeth Inchbald's 
Pangs Of Authorship (Eizabeth Inchbald írói 
pályájának nehézségei) című munkájában 
azokra a nehézségeibe mutat rá, amelyeket 
a 18. századi írónőnek legyőznie kellett, 
azért, hogy kitörhessen az akkori társadalom 
nőket érintő korlátáiból. Létét az össze­
egyeztethetetlennek vélt alkotói-közéleti 
szerep és a 18. századi szűk női szerepkör 
összeegyeztetéséért folytatott küzdés hatá­
rozta meg. Regényében A Simple Story (Egy­
szerű történet) úgy tűnik, hogy az elfogadott 
normáknak alávetve magát a megszokott 
úton járó, az apai tekintélynek behódoló, az 
ész erejében hivő, kiegyensúlyozott nőtípust 
juttatja boldoguláshoz, elvetve a szabadon 
gondolkodó, érzéseinek jogot biztosító nőtí­
pus felemelkedési, boldogulási esélyét. Re­
gényének előszavában azonban már meg­

szűnik a társadalmi szabályok képviselője 
lenni, és bátrabban vállalja az érzéseinek, 
énjének szabadságát követelő női attitűd jo­
gosultságát.

Sona Nováková tanulmánya: Public Wo­
men: The Cultural Role Of English Women In­
tellectuals In The Eighteen-Century Public 
Sphere (Közéleti szerepet vállaló nők: angol 
értelmiségi nők kulturális szerepe a 18. szá­
zadi közéleti szférában) kiemeli, hogy ma­
napság is, és nemcsak a köztudatban, hanem 
a tudományos felfogásban is előítéletekkel 
fordulnak az értelmiségi nők felé: ez vagy 
vénkisasszony tanárnő, vagy hisztérikus fe­
minista, de mindenképpen agresszív, termé­
szetellenes, szeretetnélküli és sajnálatra- 
méltó. Sona Nováková azokat a női szerepe­
ket tárja elénk, amelyek áttörték a társada­
lom által elfogadott szűk női szerepköröket: 
megjelent például a politikus írónő típusa — 
Delarivier Manley —, a Bluestocking nők 
pedig az irodalmi szalonok házigazdáiként 
és aktív résztvevőiként egy olyan köztes te­
ret alakítottak ki, amely már a publikus sze­
repkör felé mutat.

Marie-Pascalé Pieretti munkájában Veiled 
Presence In The Diffusion Of English Letters: 
Mme Thiroux d'Arconville's Translations In The 
1770’s (Leplezett jelenlét az angol levelek to­
vábbadásában: Mme Thiroux d'Arconville 
fordításai az 1770-es években) kihangsú­
lyozza, hogy Mme Thiroux d'Arconville 
csak egyike azoknak az írónőknak, akik for­
dítói szerepet vállaltak a 18. századi francia 
felvilágosodásban. Rámutat arra, hogy noha 
az írónő nem mindig lépett ki a névtelenség­
ből, és eredeti munkáit gyakran kemény bí­
rálat érte, a fordítói tevékenység kiemelkedő 
helyet biztosított számára a francia kulturá­
lis életben.

Brigitta Berglund-Nilsson a La femme telle 
que'élle apparait dans lőuvrage de Mme Leprin- 
ce de Beaumont (A nő Mme Leprince de Bea­
umont munkásságában) dm ű tanulmányá­
ban a francia írónő és pedagógus alkotásai­
ban megjelenő női szerepköröket elemzi. Co- 
rina M oldovan írása De quelques corps 
féminins au XVIlI-e siécle (Egy pár női test a 
18. századból) a női test megjelenítését mel­
lőző írónők alkotásaira világít rá, és meg­
vizsgálja azt is, hogy e női attitűd hogyan 
befolyásolja a francia felvilágosodás kiemel­
kedő alkotásait.

Mihaela Mudure összefoglalva a tanul­
mányok lényeges gondolatait kiemeli, hogy 
a nemiség meghatározó eleme bármely tör­
ténelmi kor felépítésének, tehát a felvilágo­
sodásnak is. A fő kérdés az lenne, hogy mi­
képpen változna felfogásunk a felvilágoso­
dásról, ha a háttérbe szorított írónők szöve­
geit is figyelembe vennénk?! A kötetbe fog­
lalt és az előbbiekben bemutatott tanulmá­
nyok néhány választ tárhatnak elénk.

A tanulmányok a női szerzőség kérdéseit 
a 18. századon belül vizsgálják, kiemelve azt, 
hogy a női közéleti-szerzői szerep érvénye­
sítése azért volt annyira nehézkes, mert a 
társadalom felépítésében a nők elfogadott 
terének az otthont, míg a publikus szférát a 
férfiak kiváltságának tartották. A kötet érde­
me az, hogy további kérdéseket ébreszt olva­
sóiban (nemcsak a nőkben). Az egyik ilyen 
kibontakozó kérdés az lenne, hogy melyek a
21. század európai női szerepkörei és ezen 
belül a női szerzők helyzetének, szerepének 
összetevői

(Motiv Kiadó, Kolozsvár, 2001)
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A kereszténység ezer éve
Kiállítás a Magyar Nemzeti Múzeumban
A Vatikánban tavaly nagy sikerrel bem utatott anyag 

legértékesebb darabjait itthon, a Nemzeti M úzeum ban 
is m egtekinthetik a szépre kíváncsi látogatók.

A kiállítás értő válogatása, szellemi irányítása Csé- 
falvy Pál, az esztergomi Keresztény M úzeum  igazgató­
jának a m unkáját dicséri.

A tárlat első része a honfoglalás előtti emlékeket 
villantja föl, elidőzve régi századok kincseinél, egészen 
az ezredvégig ível, a m odem  m egfogalmazású látomá­
sig; K ondor Béla vörösen izzó Pléh Krisztusáig... Bizony 
elszoruló szívvel áll m eg az em ber a porladó lapok előtt, 
az arany és drágaköves tárgyak közelében: Szent István 
király pergam enje 1001-ben íródott, a tihanyi apátság 
alapítólevele 1055-ben; a kalocsai érseksír kelyhe és 
pásztorbotja száz évvel később készült remekművek.

Külön a kódexek is m egérdem elnék a fáradságot, 
hogy újra m egcsodáljuk őket, vagy a XV. század fából 
faragott, festett szobrait, az ötvösm űhelyek szebbnél 
szebb darabjait.

Visszapergetve, álm odva az időt, kezünkbe képzel­
jük a gótikus Corvin-serleget, ott lehetünk a Mátyás 
király ünnepi asztalánál. Föllapozzuk a Vizsolyi Bibliát, 
az 1590-es évek végén lehetünk és hallhatjuk, hogyan 
birkózik az ódon veretű m agyar nyelvvel a fordító, Ká­
rolyi Gáspár. És ott van karnyújtásnyira tőle Pázmány 
Péter réz portrém etszete, a XVIII. század miseruhái, 
M unkácsy Golgota-vázlata, Amerigo Tot szoborreme­
kei, M olnár C. Pál pár évtizeddel ezelőtt fogant Vízitá- 
ciója, s más kortárs m űvészeink látomásos munkái.

Az örmények, rom ánok és horvátokután mi is bem u­
tathattuk a Vatikánban ezer évünk legszebb kincseit: 192 
m agyarországi és 23 római m űtárgy szerepelt a tárlaton. 
A legtöbb darab Esztergomból, valam int a Nemzeti M ú­
zeum ból, a Nem zeti Galériából és a Történeti M úzeum ­
ból került a hatalm as falakra és tárlókra.

A kiállított — hosszú idő után csak itt látható — 
festmények, szobrok, kódexek, pápai oklevelek és litur­
gikus alkotások között is sugárzó fénnyel ragyog a Szent 
Korona pontos másolata, és a Szentatya rendelkezé­
sünkre bocsátott m úzeum i értékei: IX. Pius pápa tiarája 
(1877) és Császka György püspök szentségtartója...

Több tízezren látták a vatikáni bem utatkozásunkat, s 
csodálták m eg Mátyás király corvináit, a gyönyörű öt­
vösm unkákat. Reméljük, hogy aki itthon ellátogat a nem 
m indennapi tárlatra, m aradandó élménnyel gazdago­
dik  és büszkén gondol európaiságunkra és keresztény­
ségünkre.

F.F.L.

HELIKON

ZENE — TEGNAP, MA, HOLNAP 21.
• •

Onmozgó zene
A zeneszerzés tanításának 

igazábó l egye tlen  célja kell 
hogy legyen: m egtanítani a te­
hetséges jelöltet, hogy önm oz­
gó legyen. Tehát legyen tudása, 
határozottsága, mersze, hogy e- 
gyedül döntsön kompozíciója 
m inkéntjéről, legyen az a m ű 
szerkezeti felépítése vagy tar­
talmi m ondanivalója. A kívül­
állók nem  is gondolják, m eny­
nyire nehéz ezt elérni. Gyak­
ran  ta p a s z ta l ta m  ó rá im o n , 
hogy a legkisebb, a legjelen­
téktelenebb problém ával is a 
tanárt "zaklatják" a m ár fel­
n ő t tn e k  s z á m ító  e g y e te m i 
hallgatók. A felnőttek tovább­
képzésén  sincs ez m ásként. 
H ajlam osak vagyunk azt h in­
ni, hogy a társadalom  egészére 
áll az önm ozgásra való törek­
vés h iánya. Ezernyi kérdés­
ben nem  döntünk, m ástól vár­
juk az ösztönzést, a parancsot. 
Pedig csak kicsit kellene gon­
dolkodni és... határozni tu d ­
nánk.

A m űvészeti alkotásokba is 
b e lo p a k o d ik  ez a d ö n té sb i­
zonytalanság. Valószínűleg ez 
is egyik oka lehet az aleatoria, a 
rögtönzés elburjánzásának  a 
k om pozíc ió s  tec h n ik ák b an . 
Még a repetitív zene is m agán 
viseli sokszor a döntésképte­
lenség bélyegét: a zeneszerző 
szinte végnélküli ism étlések­
ben vergődik, alig tud határoz­
ni, hogy m ikor tér rá egy újabb 
figurára, bár a zenei energia­
vesztés számára is nyilvánvaló 
a kritikus pillanatokban. Ez a 
döntésképtelenség évszázado­
kig ismeretlen az európai zené­
ben. Sokkal inkább az erőteljes, 
tudatos zenei cselekmény-vo­
nalvezetés a jellemző. Egyszó­
val: a rögtönzés kiiktatása. A 
kompozíció szuverén jogokat 
követel magának. Az alkotótól 
várja el, hogy m inden részletét 
meghatározza. M ég így is ha­
talmas lehetőséget kínál az elő­
adó szám ára a saját m űvészi 
elképzelésének m egvalósításá­
ra. Ha a szerkezet is laza, vagy 
éppenséggel hiányzik, rábízva 
a zeneszerzési m unkát is az e- 
lőadóra, az eredm ény — tiszte­
let a k iv é te le k n e k  — m ajd 
semmi. Ettől a SEMMITŐL ri­
a d t v issza  a 20. sz ázad v ég  
posz tm odern izm usa . E m iatt 
fordult vissza korábbi m odel­
lekhez, a biztos tám pontot al­
kotó régi zenéhez, jöjjön az

bárm elyik előbbi zenetörténeti 
korszakból.

De mit is jelent: ÖNM OZ­
GÓ ZENE?

Azt hiszem, válaszul m in­
denkinek egy barokk m ű vagy 
M ozart jut eszébe, és m ár nem  
is kell tovább fejtegetni a témát. 
A zene önm agát kell hogy e- 
lőbbre vigye. Semmi esetre sem 
az előadónak kell m induntalan 
noszogatnia, járásában segíte­
nie, és ha elesett, felemelnie ke­
gyes g e sz tu ssa l. A m o d ern  
kompozíciók próbáin gyakran 
tanúja voltam  annak  a néha 
szánalmas, m áskor komikus kí­
sérletnek  az alkotó  részéről, 
hogy m űvét valam ilyen jelen­
téktelen  p lu szu tasítá ssa l ön­
m ozgóvá tegye. Sohasem  si­
került a próbán sem, a bem uta­
tón sem, m ert nem  úgy volt 
megírva a zene. Ez a jelenség 
még a nagyokat sem  kerüli el, a 
zsenik műhelyéből is kerülnek 
ki alkotások, melyek nem  ön- 
mozgóak. A m odem  hangver­
senyélet néha megkísérli őket 
feléleszteni, vajmi kevés siker­
rel. A hallgatóság m indig pon­
tosan érzi és tudja, mi is tör­
ténik a füle hallatára. És a hall­
gatóság m indig jóindulatú!

M int gyakorló zeneszerző 
n ap  m in t nap  ta lá lkozom  a 
problémával. M ár régebben fel­
figyeltem egy jelenségre. A m ű 
kom ponálásának kezdetén elég 
nagy bizonytalanság kerülgeti 
az embert. N em  ritka az új rá- 
kezdés sem, más kottapapíron, 
m ás beosztású vonalrendsze­
ren, más bekezdő zenei gondo­
lattal. Ha ezt többször kell m eg­
ismételni, jobb, ha egy időre fél­
retesszük a m ű megírását: hadd 
pihenjen egy kis ideig a zenei 
ötlet-indulat. Ha mégis elindult 
a m ű folyam ata, várni kell a 
m egbizonyosodás p illana tá t, 
hogy helyes ú ton  járunk. Ez a 
pillanat akkor következik be, 
am ikor a m ű kezdi önm agát KI­
ADNI. Kínálja a lehetőségeket, 
a zenei gondolatok továbbfej­
lesztéséhez: önm agát viszi e- 
lőre, szinte kicsúszik az alkotó 
keze alól. Rendkívül jóleső ér­
zés az alkotás folyam atában. 
Azt hiszem, m inden költő, festő 
vagy bárm ilyen m ás m űvész 
tanúsíthatja ezt. A 21. század 
azt m ondja a zenének is: "KELJ 
FEL ÉS JÁRJ!"

TERÉNYI EDE
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Szeptemberi évfordulók
1 — 360 éve született Bethlen Miklós erdélyi író

25 éve halt meg Stefan Tita román író
2 — 150 éve született Paul Bourget francia író

30 éve halt meg Anisoara Odeanu román költőnő
3 — 410 éve halt meg Robert Greene angol író
4 — 10 éve halt meg Dán Desliu román költő

120 éve született Leonhard Frank német író 
60 éve halt meg Móricz Zsigmond

5 — 90 éve született Kálnoky László költő
240 éve halt meg Aladdin Thabit török költő

6 — 270 éve született Niels Krog Bredal dán író
25 éve halt meg Hajnal Anna költőnő 
140 éve született Wemer Gyula író

7 — 100 éve született Camil Baltazar román író
100 éve született Serban Cioculescu 
román irodalomtörténész

8 — 150 éve született Jadnto Octavio Picón spanyol író
9 — 90 éve született Odisszeasz Elitisz görög költő
10 — 175 éve halt meg Ugo Foscolo olasz költő

120 éve született Gellért Oszkár író
100 éve született Nicolas Guillén kubai költő

11 — 75 éve született Franz Storch szász író
12 — 120 éve született Ion Agirbiceanu román író

150 éve született Simo Matavulj szerb író
13 — 440 éve halt meg Matteo Bandello olasz író

130 éve halt meg Ludwig Feuerbach német filozófus 
410 éve halt meg Michel de Montaigne francia író 
150 éve született Petelei István erdélyi író

14 — 230 éve született Joseph Aloys Gleich osztrák író
15 — 100 éve született Kászimali Bujálinov kirgiz író

16 — 330 éve halt meg Anne Bradstreet amerikai költőnő
110 éve halt meg Jöhuda Léb Gordon héber költő 
540 éve született Pietro Pomponazzi olasz humanista

17 — 70 éve halt meg Dézsi Lajos irodalomtörténész
40 éve halt meg Francesco Flora olasz irodalomtörténész

18 — 75 éve halt meg Tokutomi Róka japán író
19 — 200 éve született Kossuth Lajos politikai szónok

80 éve született Majtényi Erik erdélyi költő 
560 éve halt meg Nguyén Trai vietnami író

20 — 90 éve született Szabó Lajos erdélyi drámaíró
50 éve halt meg Voinovich Géza irodalomtörténész

21 — 30 éve halt meg Henri de Montherlant francia író
170 éve halt meg Walter Scott angol író
550 éve született Girolamo Savonarola olasz hitszónok

22 — 250 éve halt meg Apor Péter író
40 éve halt meg E. G. Kazakevics orosz író

23 — 130 éve született Alexandru Cazaban román író
20 éve halt meg Dobozy Imre író 
190 éve halt meg Rájnis József költő

24 — 275 éve halt meg Sarah Kemlbe Knight amerikai írónő
26 — 110 éve született Marina Ivanova orosz költőnő

475 éve halt meg Sisko Mencefic horvát költő
27 — 375 éve született Jacques-Banigne Bossuet

francia hitszónok
140 éve született René Ghil francia író
230 éve született Kisfaludy Sándor költő
85 éve született Mikecs László történész
28 — 420 éve halt meg George Buchanan skót humanista

29 — 130 éve halt meg Déryné Széppataki Róza írónő
120 éve született Ravasz László egyházi író 
100 éve halt meg Emile Zole francia író

30 — 75 éve született Bajor Andor erdélyi író
125 éve született Kelemen Lajos erdélyi történész

A magyar nemzet
A rejtvény fősoraiban Petőfi Sán­

dor fenti című, 1846-ban írt versének 
két, mára szállóigévé nemesült sorát 
találja.

VÍZSZINTES
1. Az első sor. 12. Hatalm ába vesz.

23. Gané. 14. Felületére taszít. 25. Ele­
mi parány. 16. Rangjelző szócska. 27. 
Alvás közben látjuk. 18. Föníciai be­
tű. 19. H árom széki várrom. 20. Sárga 
vegyi elem. 21. Germán főisten. 22. 
F undam en tum  23. Felteszi az i-re a 
... 25. Tallium  vegyjele. 26. Néma Laji! 
28. De, franciául. 29. Mély hangot 
hallató. 32. Akkor kezdődik! 33. Ne­
on és kén vegyjele. 34. Az utcára tevő. 
36. A z  u tolsó m agyar királyné. 38. 
M unka, argóban. 39. Oxigén és lau- 
rencium  vegyjele. 41. Kerti szerszám
42. Eladás, angolul. 43. Napszak. 44. 
N ém án néz! 45. Tetsző (étel). 46. Kéz- 
rekerít. 47. Füvet vág. 49. Bolti.

FÜGGŐLEGES
2. Köpet. 2. Valaminél lentebbi 

helyre helyezkedik. 3. Önálló. 4. An­
gol kötőszó. 5. Páros kőtarló! 6. Ké­
télű 7. Ezen a helyen (népies). 8. 
Csavar. 9. Fa jelzője lehet. 10. Egyelő­
re! 11. Italt vedel. 25. Vél, gondol (né­
pies). 18. Tartozása van. 29. Betilt! 21. 
... tarda (túzok). 22. Moszat. 24. Zola 
hősnője. 25. Tejtermék. 27. A  második 
sor. 29. Angol férfi becenév. 30. Kiváló 
elme (két szó). 32. Előír. 34. Álmából 
ébredő. 35. Mész lehet ilyen. 37. Álló­
víz. 38. A közelébe. 40. Álba ..., Szé­
kesfehérvár latin neve. 42. Növény 
töve. 43. Női név. 45. Páros piszok! 46. 
Ezredrész! 48. Ételízesítő. 49. Egy­
hangú műdal!

BOTH LÁSZLÓ

A H elikon 15. számában közölt, 
Hogy jobb? című rejtvény megfejtése: 
jobb két lábon meghalni, mint térien áll­
va élni.

TÁM OGATÓINK:
Romániai írók Szövetsége 
Illyés Közalapítvány 
Nemzeti Kulturális Alapprogram

NEMZETI KULTURÁLIS ÖRÖKSÉC 

MINISZTÉRIUMA

Pro Professione Alapítvány 
Magyar Kultúra Alapítvány 
Communitas Alapítvány

Főszerkesztő: SZILÁGYI ISTVÁN
Fős2erkesztőhelyett«s: KIRÁLY LÁSZLÓ 
Felelős titkár S1GMONO ISTVÁN

Főmunkatárs: 
SZARÓ GYULA 
SZÓCS ISTVÁN

: Szerkész.tőség: :’v. . ; '■
LASZLÓFFY ALADAR, világkultúra
K. JAKAB ANTAL vers, irpdaíomtörténet

MÓZES ATTILA: próza, kritika 
NAG Y MARIA c4vasószerkesztő 
RÁKOSSY TIBOR:műszaki szerkesztő

Számítógépes tördelés; NAGYMÁRIA; nyomtatja a Misztótfalusi Kis Miklós református sajtóközpont; felelős» vezető: TÓNK ISTVÁN 
VAdzerkesztőség dme: 3400 Cluj-Napoca, sfcr. lasüor 14. Postafiók (tasuía postala) 245 Telefon: 132309, Fax: 1320%

A HELIKON alapítványi támogatással jelenik meg - kiadja a ROMÁNIAI ÍRÓK SZÖVETSÉGE ISSN 122Ö—H&288


	2002-08-25 / 16. szám (364.)�����������������������������������

