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Az irdk tabora se béketabor

Részemr6l mar a képet hi-
basnak, rossznak tartandm:
barkinek bevonulni barhova,
hogyha helyben térténik a do-
log. Viszontmagara se htizhatja
valaki, mint Kund Abigél vagy
Agnes asszony egy lucskos lep-
let, azt a csatlakozast. Abehivés
se jo, behivni az oroszokat volt
szokas. Keresni érdemes egy
mindenesetre jobb metaforat.
Valami olyan targyilagosat,
amiben ahelybenmaradas és az
odakocogas is kifejezést nyer.
Ami egyszerre elég szellemi és
szellemes, hogy nem tartalmaz
semmi fenyegetdt a nyelv meg
egyéb hasonl6 6nérzeti, embe-
riméltosagi koncentratumok
iranyaba. Amelyik semmiben
nem emlékeztet egy Titanik
utasanak uzsoradron felkindlt
lyukas mentécsonakra. Mertne
szemérmeskedjiink és ne odaz-
zunk: az étkelés alkalma ke-
mény és felels valtoztatas.
Kildbalds valamibél, aminek
araként van, amit az innensé
parton kell hagyni. A koriilmé-
nyekhez képest nagy magyar
jelleget latok mar abban is,
hogy maholnap a Tokaji iréta-
bor az egyetlen hiteles hely,
ahol egy ilyen komoly kérdést
jozanul meg lehet vitatni.

Beszéljink valamennyit az
ide vezet6 események logikaja-
rél. Annak méltanyossagat,
amit egy eurdpai értelemben
mindig tdbbnek kinézé évez-
red végén a magyarok lakta or-
szaggal tettek, affélével is el
kezdték indokolni, amit maga
Els6 Istvan negativ felismerés-
ként hagyott utddaira, és ekdz-
ben a meghagyott orszagdara-
bot pozitiv értelemben "egy-
nyelv({ orszagnak" tételezték
Ezvoltel6szdér. Aztan egy Ujabb

forduld logikaja szerint elého-
zakodtak, hogy ez a megha-
gyott egynyelv( is kell6kép-
pen tdébbnyelvi, ez a "vegytisz-
ta etnikumara" letisztitott teru-
let még kell6képp soknyelvi
terep, ekként viselkedjék tehat,
mikozben korul proletarinter-
nacionalistdak és kapitalistak
egyesulterével jogfosztogattak
a hozzajuk csatolt kisebbségi
magyarsag-darabokat.

Nos ezt nem szabad tovébb
sz6 nélkdil eltlirni, hogy anem-
zetkdzi porondot Ggy alakit-
sak, hogy csendhaboritas, bé-
kebontds, irredentizmus csakis
a magyarok szenvedélye. No-
sza beszéljink most mar csakis
a joverol, tehat arrol, hogy az
elméletileg legesleghelyesebb
és méltanyosabb, jogbiztosito
stdtusgyarkolati Egyesilt Eu-
répaban nem lehet majd a mai
g6gds nemzetdllamok siiket gya-
korlatat kdvetni. Se kicsiknek, se
nagyoknak, senkivel szemben.

Szazadszor idézem annak a
XX. szazadi nagy angol kolt6-
nek a vallomasat, aki szerint 6
ugyan nem tud norvégil, de
hogyha azt tapasztalna, hogy
ezen anyelven tobbé nem irnak
verset, akkor vehemensen tilta-
kozna.

Ahogy van vasarnapi sofér, és
létezik vasarnapi apuka — ami-
kor a globalizalt vilagban, minta
capa, felbukkan egy "i-berallesz"
nyelv vagy kultdra, s ennek ko-
vetkeztében a csatlakoz6 magyar
(vagy barmelyik) nyelv csak "va-
sarnapi nyelvvé" valik, akkor
mar késé lesz "rend6rért” kialta-
ni, panaszt emelni, hogy be-
csaptak meg miegymas. De
mire lehet szamitani ilyen ed-
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digitapasztalatok utan? Persze
a naivsag egyenld a feledéssel,
s a feledés a naivsag igazi for-
rasa. Mikor az ember mar nem
tud jol anyanyelvi(ii, az agymo-
sasrél azt hiszi, hogy csak fej-
mosas. A tulbuzgdk és a gya-
vak a helybeli kisebbségi léthe
pottyanva, ugyanazt tették, a-
mit az 6nként kivandoroltak
kénytelenséghdl tettek. A
nyelvtanuldst, ami az emberi-
ség egyik leg6sibb kultdrtevé-
kenysége, Osszetévesztették a
nyelvvaltassal. Pedig kisebb-
ségben, helyben — barmilyen
értelemben “csatlakozva" —
nem ugyanugy kell hasonulni
az Uj koralményekhez, mintki-
vandorolva! (Innen a gond a
csatlakozéas arnyalt, pontos ter-
minus technicusaval is).

De hogyha az integracio
tobb mint 6sszefogas, szbvet-
ség, felsorakozas, betagolddas,
melléallads mindennek, amieu-
répai, hogyha ez is szlkség-
helyzet, hadiallapot, mozgo-
sitds kovetkezménye, ha a
meghagyott orszagdarabjan is
"disszidens" lesz béarki, aki a
torténelem zivataran jol-rosz-
szul idaig attért — nép, nyelv,
nemzet, etnikum — s agy is
kezd viselkedni, viszonyulni
(ha jot akar) a sajat nyelve,
miiltja, kultdraja irant, ennyire
ér majd ra, akkor beteljesedik
rajtunk is, barmelyikinkdn,
amit o-lyan régen kérdezhe-
tunk patetikusan, gyongéden,
dicsek- von, kegyetlenal, irgal-
masan, reszketve — hogy hol
vannak a gepidak, a gotok, az
etruszkok, a longobardok.
Csak akkor méar késé banat, eb
gon- dolat lesz! Es ezért nem
Pindarosz, Dante, Pet6fi, Ady
hatasanak lanyhulasat lehet
majd okolni, hanem a hamelni
patkanyfogokat.

AKkik slrgetni szeretnek,
azoknak mindig ez "az utolso"
hajo, az utolsé vonat. En el6bb
megkeresem hozzd a metafo-
ramat. Addig bararakodopar-
tot, a bakterh4zat itt tartom
Ezt, ahol gyermekkorom o6ta
mindenki siet, lehet, hogy me-
nekilis,de elégvoltaz dperen-
ciahoz egy patakpart és
megfelel6 mennyiségl képze-
letegy bizonyos nyelven, hogy
mindent be lehessen rakodni,
nagyapo6 székét, Kocsi Patko
teatrumat, Hegyalja borat, az
élet kedvét. Csak ne hadisarc-
ként hordjak el.

Hollandial Mikes Kelemen kor

AHollandiai Mikes Kelemen Kor 2002. au-
gusztus 29. és szeptember 1. k6zott Elspeetben,
Hollandidban tartotta meg hagyomanyos évi
Tanulméanyi Napjait, ez évben — 1959 6ta sor-
rendben — a 43.-at. A Tanulmanyi Napok té-
maja: kdvetkezd cimmel:

Hogyan latjuk egymast — latjuk-e
egymast (Kozép-) Eurdpaban?

Eurdpa kaleidoszkopikus egész. Egy-
ségre torekszik, de ellentétekkel teljes. Ko-
zép-Eurdpaban kuléndsen is vilagos ez.
Ismerniink kell és el kell fogadnunk egy-
mast. Ez Eurdpa leckéje mindenki szdmara
napjainkban. Az elhangzott el6adasokban
és az azokat kovet6 eszmecserékben ezen
alapgondolatnak szentelt figyelmet a 15 or-
szaghol 6sszegydilt kozel 100 résztvevd.

A Tanulmanyi Napok keretében Kibédi
Varga Aron el6adasa alapjan a Kér Magyar
Irodalmi Fi*T/eZ8iroda Imi dijat M 6zes A tti-
lanak itélte oda. A dijrél diploma és emlék-
érem tanuskodik.

A Mikes International (http:llwww.fede-
ratio.orglmikes int.html — emau'.mikes int@fe-
deratio.org) szerkeszt8i és kiaddi tevé-
kenységekrdl Farkas Florian szamolt be. Ta-
valy, 2001. szeptember 8-an, a Kér 50 éves
fennallasa alkalmabdl indult meg ez a mun-
ka a Mikes International alapitvany kereté-
ben. Ennek egyik tevékenysége az ezen név
alatt harom havonként megjelen6 elekiro-
nikus folyoirat (http://mww.federatio.org/mi-
kes per.html) szerkesztése és kiadasa, a-
melyben — a Hollandiai Mikes Kelemen
Kor szellemében — irodalmi, torténelmi, fi-
lozéfiai, kdzgazdasagi, stb. cikkek jelennek
meg. Két alapnyelve van: magyar és angol.
Més nyelvii cikkeket is kdzél magyar és
angol nyelv( 6sszefoglaldssal. Olvasoko-
z0nsége az egész vilagon jelen van, Auszt-
raliaban éppendgy, mint Azsiaban, Eszak-
és Dél-Amerikaban, Eur6pa minden orsza-
gaban s azon belul természetesen kiilonds-
képpen a Karpat-medencében. Ez év au-
gusztusaban beindult ugyanezen szélesko-
rii olvasokdzoénség szamara az elektronikus
konyvkiadas is Bibliotheca Mikes Internati-
onal név alatt (http://www.federatio.org/mikes
bibl.html). Eddig négy kotet keriilt kiadésra:
Malnasi Bartok Gyorgy filozofiatérténete
két kotetben, és szintén az 6 tollabol A filo-
zofia lényege, tovabba Farkas Flériantol
Creating the Balance between Central Ma-
nagement and Local Autonomy in a Global
IT Services Company.

A Mikes International kiadvanyai az em-
litett cimeken olvashatdk és letdlthet6k. A
Mikes International egylttm{kodik a bu-
dapesti Orszagos Széchényi Konyvtarral,
amelynek adatbazisabol kiadvanyai szintén
letolthetdk.

* k%

El6adasok: A Tanulmanyi Napokon a
kovetkez6 el6adasok hangzottak el (id6ren-

di sorrenben): Toth Miklos (Haga): Eurdpa
szép kiralylany (aTanulmanyi Napok téma-
janak bevezetése); Csorba Laszl6 (Roma):
Kossuth a kozép-eurdpai népek jovojérdl;
Banyai Janos, Gémori Gydrgy, Kibédi Var-
ga Aron és Neubauer Janos eszmecseréje a
jelenlegi magyar irodalom kérdéseirél (Ke-
rekasztal); Gomdri Gyorgy (Cambridge):
Az angolok és a lengyelek magyarsagképe
a XVI. szazadtdl napjainkig; Németh Pal (Bu-
dapest): Eurdpa tlrelmessége és az iszlam
térhoditasa Eurdpéban; Salha Falah (Buda-
pest): Az iszlam tényez6 Magyarorszagon;
Schopflin Gydrgy (London): Kis orszagok a
nagy Eurépaban; Neubauer Janos (Amsz-
terdam): A szigetvari kirohanas németil,
horvatul és zenében; Banyai Janos (Ujvi-
dék): A Kkisebbségi kultirak térésvonalai;
Csetri Elek (Kolozsvar): Magyarsag-kép a
romanoknal; Farkas Flérian (Haga): Az el-
maradt Marshall-segély arnyékaban; Nagy
Péter (Briisszel): Az Eurdpai Uni6 kib6vité-
se: folyamatok, utolso 1épések és kilatasok;
Farkas Flérian (Haga): Beszamol6 a »Mikes
International« els6 évérél; Kibédi Varga
Aron (Amszterdam): Magyar Irodalmi Fi-
gyeld, a Hollandiai Mikes Kelemen Kér iro-
dalmi dija; Herczegh Géza (Haga): 1956-rdl
fél évszazad tavlatabdl.

Az Irodalmi Esten Budavéari Gabor, Go-
mori Gyorgy, Kibédi Varga Aron és Németh
Pal olvasott fel m{veibél.

A Tanulmanyi Napokat Toth Miklos el-

nok nyitotta meg és zarta be.
***x

A Hollandiai Mikes Kelemen Koért Hol-
landiaban tanulé magyar egyetemi hallga-
tok alapitottdk 1951-ben Utrechtben. A Kor
évenkénti Tanulmanyi Napjait 1959 6ta ren-
dezi meg. Ezeken a magyar szellemi élet
szamos jeles képviselGje részvételével egy-
egy a magyarsagot (is) érint6 kérdésrdl cse-
rélnek eszmét a sok orszaghol dsszegylilt
jelenlevék.

A Koér Hollandiaban havonta rendez tu-
domanyos és irodalmi el6adasokat, rend-
szerint a viatneni Magyar Otthonban.

A kérben megalakulasa 6ta — az évkozi
0sszejoveteleken és a Tanulmanyi Napokon
— tobb mint 100 el6adas hangzott el a leg-
kilonbdz6bb témakrol.

A Koreddig 15 kdnyvet adott ki, jorészt
az elhangzott el6adasok anyagabadl.

A Hollandiai Mikes Kelemen Kor
vezetdsége
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Kisert a jelen 1.

Vajon akkor is olyan ijeszt6nek latna az
ember egy ilyen naplementét az orgovanyi
pusztan, ha nem ismerné félelmetes hirét?
(1919 és 1920)? A méregzdld siksag bebamul,
a mennybolt aranykép opdlja atmegy vad
sargasvordsbe, amelybe mar tulvilagi fekete
langnyelvek hasitanak, aztan egyszerre
olyan vaksoOtétség lesz, amely hegyvidéken
soha sincs. Hattal allva Bugacnak, jobb val-
lam mogott Kecskemét, abal mégott Opusz-
taszer, jobb fele, amerre tartunk, Izsak balrol,
ahonnét jovink, Kiskunmajsa... el6ttiink
ahol felkelt volt az Ustokos!

"1895-6t irtak, midén nagytisztelet{i Mol-
nar Gergelt a Duna-melléki reformatus egy-
hazkerilet leklldte a lelkek pasztoranak a
balladas Orgovanyra... hogy szedje rancba,
tanitsa moresre a bitangsagnak indult pusztai
magyarokat... Orgovany pusztan... Paszto-
roknak, betyaroknak, sehonnai korhelyek-
nek, mindenninen kiebrudalt kdsza halan-
déknak szolgalt lakohelyiil a homokbuckas,
szalfas, ciheres "tengersik vidék", melynek
legel@in valaha szilajménes, szlzgulya, ri-
degbarom kolompolt, mig a pusztat fel nem
osztottdk, s eke ala nem vették. Kdzép-azsiai
cserjék, sivatagi fivek és ndvények tenyész-
tek a tolvajosi homokban, mult szdzadok
szegénylegényeinek bdvdhelyén: heverd
naprozsa, tollas szegf(i, zorg6fl, szdszke
bakszakall, aranyvesszd, sikk.antyud, arva-
lany- haj, szamarkenyér, kecskeragd, ho-
moki vértd, sarga gyopar, gyalogbodza,
torpenyar, kiralydinnye."

"Aszélr6zsa minden iranyabdl iderajzott
pusztaiak erkolcse is igencsak "kdzép-azsia-
inak" hirlett. Templomot, kdzséghazat, isko-
lat hirbdl is alig ismertek. Aronasagon nagy
messzirdl itt-ott tanyaépilet fehérlett, gé-
mesk(t agaskodott, "maganyos, délt kémé-
ny( csarda" allt a puszta mélyén, a latha-
taron délibabok imbolyogtak.”

"Petdfi lelke bizonyosan errgl a tajékrol
vétetett, tdn ma is ott lebeg a homoki tanyék,
diil6k, a pusztai itatokutak folott. Regélik az
itteniek, hogy a mennyei gyermek nem ma-
sutt, hanem igenis a szomjas betyarok lato-
gatta orgovanyi csardaban — félaton Fél-
egyhaza és Kiskoros kozott— latta meg Isten
napviagat, s kés6bb ugyanitt irta meg a
Pusztan sziilettem... kezdetd..."

Akkor talan mégsem lehet puszta vélet-
len, hogy balfele Kiskunmajsan van ma az
1956-0s oktoberi forradalom harcainak em-
lékmlUzeuma... messze-messze a Corvin-
koztll, a H6sok Terét6l és a féforgalmi
Gtvonalaktol, éppen itt, és a masik iranyba
lakik pedig az a személy, aki a szovjet ellen-
tdamadas utan hetekig egymaga voltalegitim
nemzet?

Es az is micsoda véletlen, hogy éppen
akkor, szeptember elsején, vasarnap este,
magam hogyan keriiltem ide, az Isten legha-
tamogé, pedig sosem vonzott ez a vidék,
mert Kiskunmajsatol Kicsit lefelébb, Cso-
lyospéalos utan lappang a Forraskdt nevd vi-
laghirhedtségl helység, a maga egye-
temesen legmagasabb 6ngyilkossagi arany-
szémaval?

Két nappal azel6tt, kiilonb6z8 megfeleld
helyekre betérve, Molnar Miklés fel6l pro-
baltam érdekl&dni, aki Orwell évadjan cimd
kotete Ota zGgkedvenceim kozé tartozik (az

embernek mindég vannak olyan kilén iroi,
akiket kornyezete altaldban nem ismer, s akikt6l
ezért meglepd idézeteket tud el6huzgalni,
ilyen volt fiatalabb koromban Szentkuthy
Miklos és Hamvas Béla, érettebb id6mben
egy Johann Wolfgang Goethe nev(i, majd
egy bizonyos Kemény Zsigmond, most pe-
dig, hanyatl6 vénségemben, tobbek kozt, ez a
szegény, ki tudja hol kédorgé Molnar Miklos
is), és félreértés folytdn megvétették velem
nagyapja Orgovanyi napléjat; ez volt délelétt,
ugyanaznap délutan, a Corvin-koz el6tt bal-
lagva s magamban azon zdgolédva, hogy
miért éppen Magyarorszagon nincs szabad
gyogyszertari forgalomban A-vitamin, s
azon téprengve, hogy vajon Kazahsztanban
lehetett-e recept nélkil kapni, mivel a szov-
jet kdztarsasagok kozt éppen ott folyt a leg-
nagyobb aranyd népirtds? — mikor egy-
szerre csak nagyon erds puskaporszag csap-
ta meg az orromat. Kisértetjarasa az illatok-
nak? Daniken szerint a "spektroldgiai
szakért6k" nyilvantartjak e jelenséget is...
széval két nap mulva, vasarnap délutén,
anélkil, hogy el6re elterveztem volna, el6bb
letérek éppen az orgovanyi pusztarol, el6bb
Majsa felé, Pongratz Gergelyhez, a Corvin-
k6z 1956-0s parancsnokdhoz, aztan par kiio-
méterre északabbra Racz Janoshoz, az 6t-
venhatos kdézponti Munkastanacs elnokeé-
hez, és az is micsoda véletlen, hogy ez a két
ember egymastol teljesen fliggetleniil, éppen
ezen a siksagon, egymas kdzelében telepe-
dett le, vagy Ugy is mondhatnam, talalt me-
nedéket?

Pongratz Gergely sajat kezdeményezésé-
b6l és sajat pénzén Majsan megvett egy elha-
gyott, omladozé tanyai iskolaépilet, és ma-
gan-kdztamogatéassal ebben teremtette meg
1956 egyetlen mGzeumat, és az ton atellen-
ben, felajanlasokbdl, magan-kdzhozzajaru-
lasokbol, felépittette 56 emlékkapolnajat,
két tornya van, az egyik eleve led6lve, el6tte
Kapisztran Janos gyalogszobra, a mésik, az
elpusztithatatlamua all6 el6tt, egy kopjafat
idéz6 oszlopra faragott corpus... A kdpolna-
ban benn kétszaznegyven tébla az 6tvenha-
tos esemeényekért kivégzettek neveivel és
adataival, és Uiresen hagyott tablak az isme-
retlenekért... tilnyomo tébbségik munkas,
akiket a bosszuallé "munkéashatalom" odle-
tett meg.

Amikor az emlékkdnyv f6lé hajlik a lato-
gatd, elsé gondolata: szép-szép, de ezamu-
zeum, ez a kéapolna, miért nem valahol a
HG6s6k Tere mellett, miért nem valahol a fel-
robbantott Regnum Marianum temploma
helyén, miért nem aleddntott Sztalin-szobor
tajan, a Csizmatéren all?

A minap megjelent Pongratz Gergely-
gletrajz elé jambor, naiv politikus irt el6szot:

"A Hom-kormany alatt" (is) 'bilincsbe
vert Pongratz Gergely egyedil, minden kiil-
s6 segitség nélkill, egy tanyasi iskolaban
megteremtette Kiskunmajsan 1956-os muze-
umat. Honapokkal ezel6tt bejelentkezett eb-
ben az ligyben, a magas hivatalban, hallgat-
nak meg 6t, néznék meg amizeumot, adna-
nak némi segitséget... a hivatalb6l nem hiv-
tak vissza Pongratz Gergelyt... 1956 hdsei
mar nem okvetetlenkednek ebben a vilag-
ban, a szobroknak, kopjafaknak, emléktab-
laknak nem kell telefonalni... Ha Pongratz
Gergelyt 1956-ban agyonlovik, az 6 szobra
allna itt a Corvin mozi elétt. Jonnének a sor-
ban a hivatalbdl beszélni, gyertyat gyudjtani
Pongratz Gergelyhez. Népszer(i lenne ez a

S ] I (o] e —

szobor. A Pongratz-szobomal a kormany is
koszoruzni fog, mondanadk a tanacsadok...
Deigy, hogy a Corvin-k6z parancsnoka itt all
kozottiink, a maga teljes, tisztességes életé-
vel, a kérd§ tekintetével... igy csak zavart
okozhat az alacsony és magas hivatalok-
ban..."

Azért naiv a jdmbor politikus, mert ha
56-ban sikerilt is volna elkapni Pongratzot
és kivégezni, szobra — ma akkor sem lenne!
Van egy kis szobra a Corvin-kdzben a Pesti
Sracnak, de az méas, az mar kélt6i elvontsag...
de hogy egy konkrét személynek, olyannak,
mint mi? Azt mar nem... Ahogy morfondi-
roztam a multkoriban Somogyvari és az én-
magat langra lobbanté Moyse Marton ese-
tén... nem azok akadalyoznak meg, akik ellen
cselekedtek, hanem azok, akik helyett, és akik
nevében... azok a harcos, mindég térdepelve
lazadé értelmiségiek, akikrdl irta valaki, 6r6-
kosen felajanljak életiiket a népért, de hogy
méasvalaki ezt meg is tegye, azt nem tudjak
elviselni.

Beszélgetés kdzben keétszer szokik
kénny Pongratz szemébe, egyszer a harcok
egyik gyerekalddzatat emlitve, masodszor,
amikor az ingyen felajanlasok, a gazda, a
szobrasz, az erdész, az épitész, a kutaso
adomanyai jonnek szoba. Azért még meg-
kérdem, most, hogy visszagondol a "sajna-
latos eseményekre"”, hogyan latja, mit tenne
ma masképpen? Felel, s kinyitja a megfele-
16 oldalon:

"Meglehetésen naivak is voltunk mi
azokban a napokban. Ennek tulajdonithatd,
hogy nem voltak kivégzések akkor Buda-
pesten. Pedig olyan emberek is a kezlnkre
kerlltek, akik megérdemelték volna, hogy
rogtonitélé birosag veégezzen velik. Ismer-
tik példaul Farkas Mihdly és Péter Gabor
tartézkodasi helyét, mégsem tettiink semmit
kézre keritéstikért. Vigyaztunk a forradalom
tisztasagara. Avilagtorténelem egyik legtisz-
tdbb forradalma volt a magyar 6tvenhatos
forradalom! Es mi tortént alig par nappal
kés6bb? Akik elvitték korhdzba a sebesilt
AVO-sokat — éppen a felgyogyult karhatal-
mistdk vallomasai alapjan —, bortondkbe,
bitofara keriiltek. Eletem egyik nagy dilem-
maja éppen ez: helyesen cselekedtiink-e ak-
kor, amikor a forradalom tisztasaga érde-
kében futni hagytuk a lelketlen gyilkosokat?
Az is félmertl bennem nem egyszer, hogy
talan éppen az engedékenység, a finnyas
mindenaron tisztasagra térekvés miatt alkal-
matlan voltam-e a féparancsnoksagra?"

Az itteni olvaso talan nem is tudja: Pong-
ratz Gergely erdélyi. Apja, anyja szamosuj-
vari, 0 is itt gyerekeskedett. Erdélyben tiin-
tek at az oroklétbe a sirokrdl jottek, sokan, de
cserében, Erdély kiild6tt ki nagyon er@sen
élni tudokat!



HELIKON

SIGMOND ISTVAN

Szétfoszlo kerdojelek

A vérerek mélyén lehet olyan sotét, mint
idekint. Ez az a sotét, amelyben értelmét veszt-
heti a Iélegzetvétel, s gyalogjarasra kényszerdil
amatematika. Merthogy egyenléségjelet rajzol
egy akarmilyen arcfintor s egy barmiiyen gon-
dolat kdzé. A parazslé cigarettavégeken kivill
semmitsem latunk. Mindenki a sajat ajtaja el 6tt
parazslik, az apro fényforrasok halvanyan
megvildgitjak a minduntalan 6sszeprésel§dott
ajkakat, ahogy mohd igyekezettel szivjak ti-
dére a fistbe rekedt aldast, kézben koporsoi
csendben figyeljik a kivilrél jévé neszeket,
moccandasokat.

— Lehivtak a liftet! — suttogjak a folyosd
kozepérdl, ahonnan a liftajté mellett felfényld
gombokat kdvetni lehet.

— Lehivtak a liftet! — érkezik valamivel
hangosabban a hir a szomszédos korterem
ajtaja feldl.

— Lehivtak aliftet! — szélok be az egyla-
buhoz, aki egyfolytdban bacslzik énmaga-
tol, de a hirek hallatan langra lobban benne a
pislakold mécses. Agya fel6l nyiiszitést halla-
ni, valamiyen mondatot szeretne formalni,
de sehogy sem sikeriil. Nappali fényben
rendszerint sikerrel végz6dnek Uyen irdnyu
kisérletei, az éjszakai sotétben viszont az el-
tunyult hangszalak legfeljebb nyifogasra ké-
pesek.

Megall a lift. Ajtaja nesztelenil nyilik, a
kopogést viszont jol hallani. Ez a par6kés
hatty(. Neki kopognak igy a cipdsarkai. Tu-
lajdonképpen nyugodtak lehetiink, tiyen ké-
s6 este mar senkit sem banthat, nemsokara 6
is nyugovora tér. Es perzsel6dd szaruszag
sem érezhet6. Noha a hatratett kezekben itt-
ott a kézfejekre omlanak a pernyévé rondult
szdrszalak, persze ahozzam hasonl6 gyakor-
lott mestereknél ez kizart. Emberi és isteni
nemiszervek sisteregnek ki a szajakon, de a
sotétnek egyre megy, hogy iméat nyel el, vagy
karomkodast. Reggelig viszont akar a rak is
agyat vethet a katranyban pompazé tidék-
ben. Szabadsag. Odaig vetemediink, hogy
sétalunk is. Persze csak néhany Iépésnyire
tavolodunk el az ajtonyilasok eldl, a fegye-
lemhez szokott mozdulatok minduntalan
visszavezetnek a kilincsek kozelébe. Pedig
kivilr6l mar senki sem érkezhet, fénytis csak
hajnalban kapunk, az egyik riicskds arcu el-
mendben a filemhez goérbilt, holnap reggel
Ot éra hét perckor kel fel anap, sdgta, na, csak
azért. Aféllaba szerint Almodtam a gorbiilést,
a suttogast, a szot, a riicskos araiaknak any-
juk sincs, nem hogy beszélnének veliink.

— Alift! — Ez mar nem suttogas, kialtas-
nak is beillene.

— Alift! Alift! Alift! —visszhangzanak a
falak, besuttogom én is a féllabanak, a szi-
vemben valami szorul.

— Mar senki sem johet! — mondja.

— Mar senki sem johet! —mondom énis,
itt mar senkinek sem tunyak a hangszélai. —
Senkisem...senki sem...senkisem...—szalad
végig a sz6 a megdermedt soron.

— Ne hagyjatok, hogy elvigyenek! — A
féllabuban felkelt a nap, szép 0sszetett mon-
datban kdnyorog valakinek, az is lehet, hogy
neklnk, a mondatot tovdbbadom, de az ér-
zelmitdltetmér az én hangomboliskiveszett,
s mikdzben a szavak tovabbhengerednek, a
sotét folyton-folyvast leharap bel6lik egy-

4

egy darabot, "ne hagyjatok!" — mondjak az
utolsénak, akinek mar nincs ideje elmerenge-
ni ahallottakon, oly mindegy most mar, hogy
ki mit hallott, s mit adott tovabb, megallt Gjra
a lift, kinyilt az ajtaja, jol hallatszik, ahogy
kiép valaki a fuilkébdl, egy 1épést tesz mind-
Ossze, de semmit sem lathat a sotétben, a
parazslo cigarettak eltlintek a hatratett ke-
zekben.

— Filk! Eljottem...

Zseblampa fénye villan, a fénysugarban
hasra fityeg6 emlI6k bdklasznak a talpig ki-
gombolt haléing mogott. Combjai hurkak
halmaza, sz8rzete nincs, a hasardl leléttyent
bérlepel atlatszatlan, libeg6 alarc a szemé-
remrése el6tt.

— Holnap meg6lnek — mondja. — Hol-
nap? Ertitek?

Senki sem sz6l, pardzslunk megint.

— Nincs pénzem — suttogja —, pénzem
az nincs. Fitk! Fitk! — ny6szorgi. — Senki?

Haldinge a kezében, teste kiiencven fok-
ban meggérbilve, feje a liftajtora szorul.

— Nyt szivm(tétem volt — mondjak
balrdl.

— Erdugulas — hallszik a masik oldalrol.

— Mit akar a néni? — A sor végérdl egy
kamaszodo hang értetlenkedik.

— Ne hagyjatok! — nydgdécseli a féllabu
odabent.

Pardzslunk. Indul a lift, viszi a zseblam-
pat js. Ot 6ra hét percig valahogy eltelik.

Huszonharom perc allt rendelkezésiink-
re, hogy szamba vegyik a hullakat. Anapfel-
kelte idépontjatdl fliggetlenil ugyanis,
pontosan fél hatkor megjelenik a parokas
hatty( a folyoson. De addig mindannyian ott
szorongunk az udvarra nézé ablak elétt, a-
melyen racsok vannak ugyan, de az alant
elhaladé menetet kdvetni lehet.A bukméker
egy 10 alakban kivagott noteszben tartja nyu-
van a fogadasokat. Hangjaban nem vibrél
semmiféle izgatottsag vagy tlrelmetlenség,
hangjaban szakavatottsag vibral, az a bizo-
nyos profizmus, amely kizarja a részrehaj-
last, az ide-oda kacsintgaté csiszlikeskedést,
el6éadasmaddjaban nincsenek hangsulyosabb
vagy hangsulytalanabb szétagok, az elny(j-
tottan felhangz6 egyhanguséagbol egyéltalan
nem lehet kovetkeztetni a hulldk szdméra,
vagy azok nemek szerinti megoszlasara, nem
mintha errél abukmékernek tudomasa lehet-
ne, de azért ki tudja.

— Itt a lehet6ség, kérem szépen —a buk-
meéker ekvékonyitott hangon veszi at a kiki-
alto szerepkorét is, akarha egy mutatvanyos
bddé el6tt toborozna akdzdnséget —, a tizez-
reseket ebbe akalapba sziveskedjenek, orisi
lehet6ségek, nemsokara indul a hullamenet,
a mai nap egyetlen és utolso lehet6sége, va-
rom a téteket, urak!

— Nyolc hulla lesz! Tizezer! — Bariton az
6tos korterembdl.

— N6k tobbségben! Nk tobbségben! Ti-
zezer! — incselkedik egy masik, de hangja-
ban valami 6si gydilolet is érzékelhetd.

— Aharmadik hulla kopasz lesz! Otvene-
zer! — Ennek sok pénze lehet, vagy csak
hazardjatékos, viszont jol érzékelhetben alig
vesz lélegzetet, akkor meg vagy kezd6, vagy
tud valamit.

— Az els6 kdvér lesz, a méasodik sz6ke! —
Ez bombaként hat, a kalapba én is bedobom
a két tizezrest.

— Tartom! — csattan fel a bukméker, s
odalent elindul a menet.

Egy riicskds arcu tolat ki hattal. Arccal
elére szoktak megjelenni, de ez most kifarol
az udvarra. Aprokat 1ép, nehézkesen, zoty-
tyenve, mintha minden egyes mozdulatra ro-
vidilne a csontozata, idehallatszik, ahogy
tarsa nogatja, de hidba, kezébdl kiszakad a
hordagy fogantydja, s a hulla lefordul az asz-
faltra. Nem tudjuk megallapitani a hulla ne-
mét, csak deréktdl lefele lathato, s persze
hasra fordulva bukott ala, az egyik laba vi-
szont mintha kifordult volna a helyérél, cir-
kuszi latvanynak beill6 gumiember-mu-
tatvany: csoré altest hatulrdl, alatta labujjak
szembdl.

— Lakk! — Az incselked6 hangjaban ahi-
tat. — Lakkos a huvelykujja!

— Egy! — szamol a bukméker.

— Egy n6! — mondjuk kérusban, néha-
nyan mar nyerésre allnak, én sem panasz-
kodhatom, a combok és a fenék méretérdl
itélve kovérnek latszik az aszfaltra gornyedt
hulla. '

A riicskos arcu térdre hullt az imént, fa-
radtan liheg a legurult rakomany félott egy
ideig, aztadn kovetkezik az altaldnos meta-
morfozis. A hulla feltérdepel, aztdn nehezen
ugyan, de négykézlabra emelkedik, felallni
viszont nincs ereje, olyan hatast kelt, mint
Szent Mihaly lova, amit nem fabdl acsoltak,
csak valami rosszul sikerilt imitacioként ke-
rilt a helyszinre.A rlicskds arcu egy gyorsi-
tott filmszalagban futkoraszik ide-oda, néha
leveti magat a foldre, majd talpra ugrik, haj-
tépés, égre emelt karok, ahogy ezt akdnyvek-
ben megirtdak valamikor, egy teljes
némafilm-arzenal lathat6 odalent, val6szind-
leg a tarsai is lecsapkodtédk a hordagyakat a
bels6 folyoson, kitodultak az udvarra, s kor-
bevették a csodalkozo hullat, aki kozben talp-
ra allt, és kételkedve tapogatta dnmagat, mint
akinem érti, hogy miért vették leréla aruhat.
Egyéb érzelemkitorést nem tapasztaltunk, a
némafilmes is beéllt a tobbiek kdzé, alltak és
nézték a csodat.

— Lehet, hogy elcseszte nekem a dolgot?
—morog békétlenkedve az incselkedd. — O
lett volna az adu asz!

— Na, mi lesz méar? — turelmetlenkedik
a bariton az 6tos kdrterembdl, aki nyolc hul-
lara fogadott, s egyre kevesebb volt az esélye,
hogy fél hatig lebonyolédik odalent a dolog.
Szamomra nem volt olyan sietfs, nyerésre
alltam, az els6 hulla ugyanis valéban kdvér
volt, most mar csak azt kellett elddnteni,
hogy hullanak szamit-e a hulla, ha egyedil
all talpra és csodalkozik.

Valaki rendet teremthetett az udvaron,
hirtelen eltlintek mindannyian, majd megje-
lentek a hordagyakkal sorban, hogy az épilet
mésik szarnydban berendezett hullahdzba
vigyék a tegnapi termést.

— Egy! — kezdtiik Gjra a szamolast.

Es kett§, és harom, és ezzel vége szakadt
a sornak, vesztettiink mindannyian. Két fér-
fihulla volt és egy n6i, ésaharmadik sem volt
kopasz, hiszen a zsebldmpés matrona igen-
csak dus hajzattal biszkélkedhetett, most
azonban csapzottnak latszott, ahogy 6szil6
koronaja lehurbolt satorlapként omlott fehé-
ren vilagitd, élettelen vallara.

— Holnap mar otkor felkel a nap, szép jé
reggelt kivanok, urak!



Abukmeéker elvonult a kalappal, mi meg
ottmaradtunk az ablakmélyedésben, mintha
varnank valamire vagy valakire, még egy
olyan hullara talan, aki majd végigszalad a
szoborra merevedett riicskos arcuak sorfala
kozott, hogy atvagtasson a kilvilagba veze-

t6 falon.
*

— Nekem sajat Iabam volt, tudja? Kettd!
Maga még olyat nem latott. Az egyiket nem
tudom megmutatni maganak, de képzelje el,
itt volt! Itt! Innen jott lefele. Nem, nem jott,
rosszul mondom. Mert nem énbel6lem n6t-
tek ki a labak, én n6ttem ki a labaimbol. Erzi
a kiilonbséget? Aztan mit gondol, milyenek
voltak? Szépek? Szegényes a nyelv, uram,
mondom én! A felsd labszaramat olyan bo-
zontos szdr boritotta, hogy a fésl fogai meg-
ritkultak volna benne, persze nehogy azt
gondolja, hogy fésilgettem, az ilyesmi ro-
kon az onaniaval, azt hiszem, egyszéval ne-
mes embereknek juttat asors ilyen elegénsan
gdndorodd férfidi diszeket, s azok a hajlatok,
uram, ahogy az ujjnyi vastag izmok dudorai
kozott botladoztak a simogatd kezecskék,
szinte hallani lehetett, ahogy fel-ald zubog
benniik a vér, és a jarasom?, a jarasomat el

tudja képzelni, uram, mondja, latott mar ma-
ga lovat, olyan meleg vérl, 6si magyart,
amelyet arab paripaval és délceg lipicaival
kereszteztek? Mondok valamit. Lehettem
volnaldis. Ha lonak sziilétek, kiildnleges lett
volna a nyeritésem is, az biztos. Na jo, nem
akartam én 16 lenni soha, csak mondom.
Most mar érti, mit jelent délcegen jarni?

— Mesedélutan reggel hatkor? Fosikal-
juk a széveget, picinyeim?

A par6kas hattyd is délcegen kozelit,
csakhogy az 6 délcegsége a vonaglasra 0sz-
tokelt farabol ered, no meg a vallaibdl, ahogy
hegyesre sikeredett csontjaival utat tér ma-
génak a leveg6ben, s a kietlen folyosdi tajbol
bevonul a kietlenségh6l versenyt nyert kor-
termekbe sorban, mikdzben mdogodtte két
szGtlan riicskds arcu teszi csaladdiassa a ké-

et.
P — Milyen volt a ldbacska? Izompacsirta,
mi? Es azok a simogat6 kacsok! — Ezt mar
hatravetett fejjel, behunyt szemmel sz6tagol-

ja. — Es éjfekete szértengerek boritottak
dobbenetes testemet! — nydgdécseli kéjeleg-
ve. — Ez méar volt? Lekéstem a lényeget?
Tudja mit, nyeritslink egyet duettben!

— Loty6! — mondja a féllabu; orditva
szerette volna mondani, de hebegésre sike-
redett.

— Maganak ingyen is megszamitom —
slgja a parokas hattyd, s parazslo szemmel
combtdig fellebbenti fehér kdpenyét.

A féllabu sir. Nem volt a&tmenet, egybdl
tor fel bel6le a gejzir, mintha egyfolytaban
készenlétben allt volna a zsilipek mogott.
Most jol jonne, ha valahol a folyosdn becsa-
pdédna egy ajto, vagy megzorgetnék a szelek
a félig kinyitott, racsos ablakot, vagy valaki
mondana valamit, hogy az 6sszegy(r6dott
Oreg arc ne tOltse be az egész teret, s a
vinnyogasszer( hangfoszlanyok a flilemet,
valaminek torténnie kell, behunyom a sze-
mem, itt vagyunk a kdrterembdl nyil6 budi
el6terében, beliilr6l nem lehet bezarni az aj-
tot, de senki sem akar az ajtoval bibel6dni,
lassan, Ovatosan felfejtem a ragasztast a fille
mogott, majd lgyesen lehantom fejérél a pa-
rokat, egy kicsit tgyetlenkedem is, mert a
markomban ugyan nem dorombol ez az élet-

telen sz6rcsomo, de valamit csinalnom kell
vele, fogas nincs, zsebem nincs, kezeimre
remélhet6leg egyebitt lesz sziikség, a foldre
nem tehetem, valamiben tapicskolunk,
higyban vagy vizben, nem tudom, aztan a
viztartaly melletti lanc végére akasztom a
borzas és bozontos ékességet, kézben a félla-
ba vinnyogasszer( sirasa szaggatja odabent
a fillemet, "nyeritiink vagy nem nyeritink?"
— szivarog at a hang az ajténak csufolt, vé-
kony deszkalapon.

— Maga itt van, vagy ott van? — kérde-
zem, s noha tavol all t6lem a drogatési szan-
dék, a kiritkult, merev szald, hajnak ne-
vezett, révid képz6dményt végigsimitja a
kezem. Es nyGjtom a szamat, fejemet oldalra
billentve kdzeledem, hogy ajkaink akadaly-
talanul egymasba tapadhassanak, csak a szé-
gyenérzet zavar, hogy a szokatlan izgalom
ilyen fékezhetetlen hevességgel remegteti a
fejem a higyszagu félsotétben.

— Ne vacakoljon! — siirget. — Mindjart
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vége a vizitnek. — Szeme véreres, kerekded-
re meredt, sévar, epekedd és langokat l6vell,
az egyik laba a magasban hosszan kinyujtva,
két kézzel tartja felemelve a feje mellett.

— igy nem lehet! — mondom zavartan.

— Engem akar tanitani, édesem?

Két kézzel ragadom meg a derekat, bele-
vajnék a hasaba, de csak csontokat szoron-
gatok, "a rlicskods araiakkal mit csinalt?" —
kérdezem, nemrég az ajtéban lattam Gket,
vartak, hogy szerepet kapjanak, most meg
attol félek, hogy rank torik az ajtot, hogy
részesei legyenek a csaladi jelenetnek, "lat-
tak mar maguk délceg lipicait?" — sz(ir6dik
at a réseken. — "A fés(i kitort fogacskait
eltettem emlékbe, de ez titok, ne mondjak el
senkinek!”, egy rettenetesen csontos altest
ficankol az 6lemben, egeket szaggato zsibba-
dasban haldoklom félig meggdmyedve, le-
het, hogy elvesztem az eszem, s hajnalban
mér én is ott leszek az udvari menetben,
tizezret megérek majd valakinek idefent.

— Magénak igen magas a vérnyomasa!
— érkezik egy hangfoszlanyszer(iség a fii-
lembe, de nevezhetném morzejeleknek is,
amelyek az éteren attérve megtelepedtek a
fejemben, egyel6re csak résnyire nyitom a
szemem, de a latvanytol dorémbdlini kezd a
szivem, egy sz6ke débbenet hajol folém, az
egyikcsocseralapuiamellemre, ahalal meny-
nyasszonya lehet ilyen &rjitéen szlizies, akit
asszonnya tehetek majd bizonyara az utolso
pillanat el6tt, aztan szétfoszlanak bennem a
kezdeti kételyek, nem alom ez, valdsagos
jelen, a pardkas hattyd a féllabd csonkjaval
viaskodik id6kdzben, ariicskdsok lefogjak a
vergddo testet, "ma nem akarom!" — hallom
a ny0Oszorgést, de ezt min- dennap hallom,
reggel is, este is, sokféleképpen el6adva, hol
tehetetlen diihvei, fogcsikorgatva, hol koé-
nyodrogve, rimankodva, vagy kunyeréalasig
megaldzkodva, néha "szétrGgom a maga to-
két, hallja?", de ahangok mindannyiszor be-
levesznek a hugyfoltos lepedd rostjaiba, s
mikdzben a bikadld vastagsagu injekcidsti
belereccsen az (temesen rangat6zo csonk
kozepébe, az én jelenemben a sz6ke ddbbe-
net sejlik fel Gjra a latdszégemben, "ilyen
magas vérnyomassal valoszin(ileg mdteni
sem lehet!"

— Hajoljon kdzelebb — suttogom alél-
tan, mint akit talsdgosan igénybe vett a hir,
a fajdalom, a débbenet.

— Lehettem volna 16! — A féllaba erdre
kapott, a belép6 f6orvosnak magyardzza a
keresztezés elényeit. — Latom az arcan,
hogy nem hisz nekem.

— Dehogynem, tessék csak tovabb me-
sélni.

— Mit akar? - kérdezi a sz6ke ddbbenet,
s kozel hajol. — Valami baj van?

— A szamhoz, még kdzelebb, még! —
suttogom.

A fulkagyldja kozvetlenll az ajkam elé
kerilt, tulajdonképpen bele akarok orditani,
hogy a vérnyomasomhoz semmi koze, ez az
én maganigyem, de ahogy elnéztem a flilét,
valahogy megnyugtatott a latvany, olyan-
szer( volt, mint az enyém, egy porcos rész-
b6l s egy husos részbél allé filkagyloval
nézek farkasszemet, nem volt sok idém, de
kacérkodtam a gondolattal, hogy az apré
pihékkel boritott dmpacskat tgyesen a
szdmba veszem, de bizonyéra ez rossz fényt
vetne egy sulyos miitét el6tt alld betegre, igy
hat inkdbb kinyujtottam cs6alakra formalt

folytatas a 6. oldalon
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folytatas az 5. oldalrdl

nyelvemet s mélyen beleforgattam a flilébe.

— Mi volt ez? — suttogja riadtan.

— Kivanlak! — suttogok én is, most tény-
leg nincs erém tobbre; sikeriilt magaméva
termem egy filet, ez legalabb olyan sikerél-
ménynek szamit, mintha a harmadik hulla
valéban kopasz lett volna odalent.

— Hogy merészel? — A sz6ke ddbbenet
hadonéaszik, kdzben egy papirszalvétat gy(-
roget hurkaalakra a kezében.

— Mi tortént? — kérdezik, a két ruicskos
arcu is kozelebb jon, hogyha sziikséges, id6-
ben kéznél legyenek.

— Belenyalt a fiilembe! — hangzik felha-
borodottan.

— No, no, kicsit tiloz a ngvérke, nemde?
— Féorvosi mosoly, kételyek.

— Csak nem rélam beszélnek? — kérde-
zem.

— Elvették télem a lényeget! — Ep laba
lecsiing az agyrol, gyogyszerrel megtomaott
csonkjat a lepeddn pihenteti. — Engem min-
dig szlrtak a kévek! Mindig! Es csak néztem
a hintazokat, értik? Azt mondtak, elégedjek
meg ennyivel. Gondolatban lehet élni is,
meghalni is, de hintazni nem. Bel6lem elkdl-
t0zott Isten! Latszik ez rajtam, mondja?

— Mennyit adott neki?

— A szokasosat. — A parokas hattyu
széttart karokkal alldogal a féllab agya mel-
lett.

— Este csak fél adag, s akkor nem lesznek
sem kovek, sem hintazas, sem Isten. Vilagos?

— Ertettem.

— Ez nem lehet igaz! — A sz6ke débbe-
net arcara koltdzott a tanacstalansag. — Még
mindig nyalas a fiilem!

Lemeztelenitett hasamra két tenyér fe-
sziil, az enyhébb nyomasokat a bér feliiletén
érzékelem, de ahogy a két hiivelykujj mind-
jobban belemélyed a testembe, a megismét-
16d6 nyomasok mintha belilrél morzsolnak
a husomat.

— F&4j? — kérdezik.

— Nem — mondom; tudom, mit beszé-
lek: ha nem f4j, maradok, ha f4j, visznek..

— Most sem? — Egy 6kdl mélyed a ha-
samba, mintha tésztat dagasztandnak ben-
nem, minden lettem, tekend is, tészta is, a
vizetis én adom a masszdhoz, éskg-hinta-Is-
ten leszek én is nemsokara, a beleim éatren-
dez6dnek odabent, egymasba fonddo nyul-
vanyokkeént kigydznak kétségbeesve, a ma-
sik 6kol a talso oldalrél nyomoritja a hist, a
szdvetet, a sirva gornyedezd sejteket.

— Még most se f§j?

— De! — nydszérgém. — Nagyon!

— Na, ugye! — A f6orvos gy6zelmes
arccal nézi az egybegyl(lteket. — Holnap

reggel vigyék a m(itébe! — Arcan diadal. A
parékas hattyu is ragyog, a sz6ke débbenet
mintha most fedezett volna fel, hamiskasan
csillogé szemében a beteljesiilés reménye
lathato, aztan elonti arcat a gy6zelem.

— Esnagy a kockéazat? — kérdezem.

A f6orvos paskolja a kezem.

— Aggodalomra nincs ok — mondja
megnyugtatéan —, képzelje el, ezel6tt vagy
négy évvel volt egy magaéhoz hasonlé ese-
tem, és meg kell mondanom, hogy a mi(itét
ragyogpan sikerult.

— Es most is éI?

— Na, nem, azt azért nem, de két évig
meég ragyogoan...

— Tovabb nem lehet?

— Dehogynem! Egyre tobb olyan esetet
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jegyeznek a szakirodalomban, amikor mar
két és fél évig is ragyogoan...

Megszamoltam: tizenhétszer paskolta
meg a kezem. Es kimennek. Es vége a vizit-
nek.

— Magénak z6ld az arca? — A féllabu

csodalkozva nézeget. — Ritkan latni zold
arcl embereket. Csak nem fél?
— En? MitéI?

Ha a lagy Uriilék humoreszkelem, akkor
egy humoreszkelemben fekszem az amugy
is foltos lepeddn. Es nemsokara azonositani-
uk kell engem is, és ez egyaltalan nem lesz
konny(l feladat. Nem vagyok se kdvér, se
sovany, sz6kének szllettem ugyan, de er6-
sen kopaszodom, széval feltétleniil beszél-
nem kell a bukmékerrel, de hogy mit fogok
mondani neki, nem tudom.

— Maga is érzi? — A féllabu szimatol. —
Honnan jén ez a bliz? Vajon oszlasnak indult
bennem valami?

Osszeszedem magam alatt a lepedét, s
megindulok vele a mellékhelyiség felé. Vala-
hogy meg kell szabadulnom a tehertél, csak
még nem tudom, hogyan. Becsukom magam
mogott az ajtot, korilnézek, valahol itt kell

lennie a szemetesvedemek, de sehol sem I&-
tom, viszont a lanc végén ott csiing egy pa-
rékahoz hasonlitd sz6rcsomé kdzvetleniil a
WC-kagyl6 mellett. Behunyom a szemem.
Szamolok magamban tizig. Aztdn még tizig.
Es még tizig. Megnyitom egy Kicsit a sze-
mem, aztan szamolhatok megint. A lélegzet-
vétel is nehezebb. A behunyt szemem mé-
gOtti sotétet most szeretem.

— Mit csinél olyan sokaig? Rosszul érzi
magat?

— Nincs semmi baj — lépek vissza, de
el6bb a leped6t leeresztem a fal mellett a
ragacsos hugyha, vizbe, valamibe. — Az e-
I6bb én voltam olyan biidds, 6sszeszartam
magam, azért.

— Tudom—mondja aféllabd. — Hazud-
jon még valamit. Ez az egyetlen élvezet, ami
megmaradt nekem.

— Maga vajon hanyadik lesz a sorban
odalent? — kérdezem.

— Vannak sorok? Milyen sorok? Oszta-
nak valamit? Vajon én is kapok?

— lgen — mondom. — Maga is részese
lesz a csodanak. Mindenkire sor keril, ne-
kem elhiheti...

— Enis megérdemlén, nem?

Behunyt szemmel jobban viselem a je-
lent. Elszamolok szazig is, amig végleg elhal-
vanyul a kép, a lanc végén csiing6 bozontos
paroka latvanya, viszont felsejlik Gjra a me-
net, az elsd riicskds arcu az én arcomat viseli,
hullaként is elsd vagyok az udvaron, s én
vagyok az ablakban idefent, akinek gratulal
abukmeéter a sikeres fogadas miatt, jé volt a
tipp, a sovany-kovér-sz6ke-kopasz duplén
fizetett nekem.

Egyel6re varjuk a reggelit, s ez kezdetet
jelent.

— Lehet, hogy nincs malt és nincs jové?
— kérdezem.

— Mt biztosan van— mondja a féllabu.

— Err6l kezeskedem.
*

Egy ideig csak harman-négyen segéd-
keztek, aztan jottek tébben is. A délutani
vizit és a vacsoraosztas kozotti id6 elégsé-
gesnekmutatkozott, ilyenkorapardkas haty-
tyl is sziesztazik valahol, kevés a va-
I6szin(isége annak, hogy ebben az id6szak-
ban megzavarjon benniinket. A biztonsag
kedvéért a szétfeszitett liftajtot kitAmasztot-
tuk egy seprlinyéllel. A lIépcséfeljardt lezaro
racsos vasajtohoz is beéallitottunk volna egy
@rszemet, de a hosszas tanakodéas nem veze-
tett eredményre, egyikinkrél sem lehetett
feltételezni, hogy képes volna sikeresen el-
lenalini egy rlicskds arcu tdmadasanak. A
bukméker tanacsara harom onkéntes jelent-
kez0 tapadt aracsra, keziiket atcsUsztattak a
hézagokon, s a tulsé oldalon egymaésba fon-
tak ujjaikat.

Ot lepeddre volt sziikség, ez mutatkozott
a legkdnnyebb feladatnak, lehtztuk 6t be-
tegagyrol az 6sid6k 6ta foltos vadszondarabo-
kat, s egymashoz kotoztik &ket. Szeren-
csénkre a kortermekhez livegbetétes ajtokat
allitottak be annak idején, az ajté maga to-
mor volt ugyan, de a rama fels6 részére egy
hosszukas ablak kerilt, s ha ezt kinyitottuk,
az 6szekotozott lepedbket at lehetett vetni az
ajtokeret fels6 részén, aztadn csak a leldgd
leped6végeket kellett csomara kotni. Tulaj-
donképpen semmiféle rongalas nem tortént,
egyetlenegy széket aldoztunk fel, hogy lefe-
szitett 16kéjét elhelyezhessiik az immar
hintaként lengedez8, 6sszecsomdzott lepe-
ddkre.

— Kavicsot kellett volna szerezni! —
mondom diihdsen, és persze sajnalkozva is,
hogy ez csak most, az utolsé pillanatban
jutott eszembe.

— Maris hozom — mondja a bukmé-
ker. — Olyasmit nem tud kérni, amit én
ne tartanék az agyam alatt. Egyébként
ennyit 6 is megérdemel — mutat a félla-
bara, akir6l mindenki tudta, hogy legfel-
jebb egy napja van hatra, ezt a beteg-
lapjardl is konnyen meg lehetett allapita-
ni, hiszen masnap estére mar nem irtak
ki a gyégyszeradagjat, egy hosszu, egye-
nes vonalat hlGzott valaki az agya végére
akasztott papirlapra.

A kavicsos homokkal teleszértuk a pad-
16t a féllabu agyatdl az ajtokeretben 16g6
hintaig.

— Mezitldb? — kérdezi.

— Persze — mondom. — Maga mesélte,
hogy nem volt cipdje.

A féllaba leereszkedik az agyrdl, nem



segitek, hagyom, hogy a csonkjaba fu-
rédjanak a kavicsok. Féltérdre ereszke-
dik, s a csonkjaval is besegitve, lassan
ugyan, de halad a hinta felé. Félaton
sincs, amikor fejét felemeli, arca csupa
ragyogas.

— Szlrnak a kdvek! — mondja. — Na-
gyon, nagyon szdrnak a kovek!

— Es jobbrol jottek a hangok, ugye? —
kérdezem.

— Jobbrol, onnan, az udvar fel6l, onnan
kiabaltak mindenfélét...

Beintek. Nem volt lehet8ség egyetlenegy
probat sem tartani, de mindenki nagyon
odafigyel, prébalom kanonszeriien adagolni
a szOvegeket, hogy a sorozatos mocskolo-
das, karomlas és durva gyalazas hullamsze-
rien dlelkezzen dssze.

— Te, kis mocsok!

— Csonkos nyuszi!

— Nyald a foldet, pécegér!

— Féllabd csimasz!

— Orrod dugd a seggembe!

A féllabu megall, arcan tunedezében a
ragyogas.

— Tovabb! Tovabb! — kialtjuk tébben is.

Alig egy méter valasztja el a hintatél, mar
nem kell beinteni, 'Te, kis mocsok!", "Cson-
kos nyuszi!", "Nyald a foldet, pocegér!” —
suvoltenek a kdrustagok tovabbra is, de ami-
kor a féllabu megragadja a leped6 végét,
csend lesz, templomi. Segitiink neki felllni.
Nem tudja tartani magat, bizonytalanul bil-
leg az ingadoz6 fumérdarabon, melléllok s
atolelem a derekat.

— Most én vagyok magénak a parokas
hattyl s a sz8ke dobbenet egyszemélyben!
— kialtom, s intek a fitknak, hogy lenditse-
nek.

Hintdzunk.

— Hintazunk — mondja a féllabu csen-
desen, arcan nem langol az 6rém, inkabb a
beteljesiilt csodan érzett dobbenet lathato.

— Hintazunk! — kialtom, s nem intek
csendre senkit sem, vastapssal innepik az
eseményt, a racsos vasajtonal allé 6nkénte-
sek is otthagytdk az Grhelyet, dsszevissza
kidltozunk a sikerélmény kabulataban, a
hinta berepit minket a kdérterembe, aztan a
hatunk, fenekink jelenik meg az ajtoban, s
az ujjongok sorfala kozott kiszamyalunk a
folyosora, igy hintdzunk el8re-hatra, el6re-
hatra, és altalanos hallelujaba torkollna az
esemény, ha egy id6 utan a féllabu feje nem
csuklana hétra.

Csendbe 0ltézik a folyosd, mindenki
mozdulatlan, csak a hinta lebben tovabbra is
el6re-hatra. Aztan egyre csak vesztiink alen-
diletb6l, de addig senki sem mozdul, amig
a hinta nem all meg magéatél az ajtonyilas-
ban, a kliszob folott.

A féllaba agya este mar Uresen tatong, a
parékas hattyl szitkozodik, s megprobalja
kideriteni, hogy ki hozott kavicsos homokot
a korterembe. Az iilés nélkiU szék ott all a
sarokban, a vékony falemez szétrepedt a fél-
1aba feneke alatt.

.

Kora reggel a sz6ke dobbenet jelent meg
elsének. Akorterem ajtajaban alltam, amikor
a folyoso végén felbukkant a teste, mert én
csak testet lattam, semmi egyebet, egy fehér
kdpeny is ott volt valahol, de az nem érde-
kelt, és nem kell behunynom a szemem,
hogy képzeletemben felderengjen lemezte-
lenitett felsGteste és lemeztelenitett alsoteste
is természetesen, ez a képzeletben jaték

amugy sem volna inyemre, mert ebben a
mesterségesen el6idézett eksztazishan a ko-
telezd diszletelem a kodfatyol és a sejtelmes-
ség, engem pedig nem érdekel a kodfatyol és
a sejtelmesség, én jol kivehet6en, vilagosan,
kitapinthatéan és tokig gerjeszt6en latom
teljesen csoréra vetk6ztetek testét, ahogy a
fehér kopenye alatt kozeledik felém, és nem
kell elképzelnem, mert latom, ahogy gyors
Iéptei nyoman életre dorzsdlédik a vulkan a
combjain dudorodd, rozsaszin( hisdarabok
kozott.

— Magahoz jéttem — mondja, és bele-
néz a szemembe, bele, bele, mélyen belenéz
a szemembe. — Oda megyilink! — mutat a
budiajtora, vajon latszik rajtam, hogy ki-
koltdzott bellem Isten? — kérdezte télem
a féllaba, aki nemrég még itt volt velem,
most meg a sarokba alutott, ulés nélkdili
tamlasszék maradt helyette, aminek nem
lehet kérdéseket feltenni, pedig jo volna
megkérdezni, hogy latszik-e rajtam, hogy
annak az istennek én vagyok most a lako-
helye?

Nézem a budiajtdt, mintha sosem lattam
volna, tulajdonképpen nem csinya a budiaj-

t0, egész helyes, persze vannak szebb budiaj-
tok is bizonyara, de nekem ez is megfelel.

— Az a budi — mondom, héatha valami
tévedésrél van sz6, nem mintha szégyenlds
lennék, de azért mégis.

— Tudom — mondja a sz6ke d6bbenet.
— Szdljon, kérem, a tarsainak, hogy most ne
jojjenek be!

Az ajtonyilasban legaldabb haton allnak
mozdulatlanul, arcuk sapadt, szajuk nyitva
van. Csoportkéj, mondana a fotds, no, az
ilyet nem szeretem, de azért nem tudok ha-
tarozott lenni, labaim is elgyengiltek némi-
leg.

— Az a helyzet — akadozva ddccen sz6-
ba agondolat—,hogy az altalanos vélemény
szerint, ilyenkor, ha nem musz4j, ugye, sz6-
val nem kellene bejonni.

— Békeség Istent6l! — mondja a bukmé-
ker némileg sértetten, két kezét az arcara
szoritja, és elvonul.

— Minem szoktunk bemenni ilyenkor —
mondja az ottmaradottak egyike illemtudo-

HELIKON

an, s hogy az ajtényias hirtelen iiresen ma-
radt, az elhagyatottsag érzete kezdett nyo-
masztani, a fal melletti széket viszont sike-
rilt megragadni, s ez valahogy visszabillen-
tette megingott énbizalmamat.

—Megyiunk?—Nem,nem, eztalegrosz-
szabb indulattal sem nevezhetjiik prostitd-
cionak, csinos vagyok, na, ez a helyzet, hat,
ami igaz, az igaz, az orrom példaul kimon-
dottan romai, az arcélemrdél nem is beszél-
ve, és hizonyara a modorom is megnyerd,
egyébirant ebben a "megyink"-ben semmi
kivetnivaldt nem talaltam, elvégre mar ré-
gen tal vagyunk az atkos moraiizalas id6-
szakan, itt egész egyszerlen arrél van sz0,
hogy a sz6ke dobbenet testébdl aramlik a
melegség, s ezek a hullamok mind-mind
bennem vernek tanyat, ez tiszta bioldgia,
semmi mas, langolok, ez az igazsag, egy
tlizhanyd koltozott belém, akkor meg ter-
mészetes, hogy perzsel a leheletem.

— Minek ez arohanas? — kérdezem, de
ez nem kérdésként hangzik el, lehetne ima
is, olyan testbe oltott fohasznak tlnik, amit
a bioldgia nem ismer, de akik nem biologu-
sok, nagyon jél tudjak, hogy van ilyen.

— Ha gyorsan csinaljuk, nem fog fajni —
suttogja, s a két tenyerébe veszi az egyik
kezem.— Menjen el6re! — Les{itott szemek.
Apacamosoly. Igézet. Kegyelem. Mi atyank,
ki vagy a mennyekben.

Deliriumos allapotban hullamzém a bu-
diajté felé, s amikor odaérek, valami csoda-
latos torténik velem, testem megfesziil,
véllban megszélesedem hirtelen, tekinte-
temben a ragadozok gy&zelme muzsikal, a
forrd vér tovabb luktet ugyan bennem, de
tartasom van, férfi vagyok, kan, ddvad, mit
mondjak még, viking. Es berGgom a budi
ajtajat.

— Bekenjiik, vagy belenyomhatom sza-
razon is?

Ez egy kicsit ribancos kérdés volt, de
engem egyaltalan nem zavar, csak egy pil-
lanatra kellett behunynom a szemem, igy
talan alaposabban tudom atgondolni a
helyzetet, mindig lelkes hive voltam az
ilyen életszagu jeleneteknek, amikor a
mellkas kidomborodik, a leveg6 szétaram-
lik a tid&ben, és semmit sem kell csinalni,
csak élIni, élni, most azonban nem sietem el,
lassan emelem fel a fejem, hogy még egy-
szer megcsodaljam pardzslo szemét és vo-
naglé ajkait.

— Ne hdzzuk az idét, bacsika, déljon
elére, s nyudjtsa mar ide a seggét, még har-
man varnak ram a masik emeleten. A m(itét
el6tti bedntés kotelez6. Nem tudta?

A lancot nézem, amikor belémfeszil a
gumicsd. A lanc végén semmi sincsen.

A boldogito6 injekciét mar az agyban ka-
pom.

— Hanyadik lesz a menetben? — sugja
valaki a filembe.

Hordagyon fekve varom aliftet. EI6l egy
riicskos arcu, hatul egy riicskos arcd.

— Hanyadik lesz? Mondja mar!

— Sz6ke voltam — mondom —, de méar
er@sen kopaszodom.

A becsukott liftajté kettévagja a kérdése-
ket. Egy kérd6jelet magammal viszek, de
nemsokéra az is szétfoszlk a sotétben. Pa-
razslanék még egy utolsot, de mar nem lehet.
Vége?
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ha majd minden rabszolga nép
jarmat megunva olajra lép

LOVETEI LAZAR LASZLO

Vtkend

Riport

2

...Vasarnap délutan, kb. hat dra.

A Batthyany téren foliil a HEV-re.

A napi parancs: "Ki az Omszki-tora!",
és mint aforrd égovon a verre,
voroset kér a kései ebédre.

A sliltes talakon otthoni izek—

"Es ha mar szoba keriilt, hadd idézzek
egy versikét...", de kitllve a plédre
elkapja az otthoni hangulat:

ciganyt és dj-t fogad, igy mulat.

S mert: "Sirni néha olyan jol esik",
szinre kildi a kedélybeteget,
e ebben nem ismert hataresetet...

Végil mar égre-foldre eskiiszik,
2

hogy este whiskyt iszik, egyebet

semmit: "A talpondllés szeszeket

utadlom. Midta az eszemet

tudom, nem vegyitettem ezeket

ajo piakkal. Ahol én lakom,

csak garazs-kémia van; egy flakon-

nal hoz az ember néha, hogy felejtsen...

A kinalatuk itt nem ér egy lejt sem,

ezért gondoltam, hogy talan a whisky...

De nem tudom, hogy késébb majd ki visz ki,
aHEV-re, hogyha maga mégis elmegy..."

S hogy mindenképpen széljak, mert neki egy
kis dolga van most: Ggymond — "beetet".

Majd egyszer elmondja az esetet.

SZALINGER BALAZS

Els6 Pesti Vérkabaré

Kiralypuccs

Bér az igazsag mindig repiilén jon

s koré anyag sohasem vonatott
felh6kon szall a szemében 6romkdénny
mi magyarok vegyiink egy vonatot
villdm nem éri probalja ki barki
resicai acél hat nem kiralyi?

Rendben, folébresztem Felség, ha Gyér jon.

Orék telnek legyen mit elaludnunk
hallja felség ez mar Givegvagon
kétéltl hangyak futkoznak alattunk
és mi tengerentili szarnyakon
szallunk minden csapasunk sikeréhes
s ez a kdlyok nocsak kilencven éves.

igy van, Felség, mi meg hiilyék maradtunk.

Hja amellett aki meghal manapsag
elszalad a modernizacio

az élet Uj és még Ujabb alakjat
UdvozéIni rajongni latni jo

de miel&tt szavamba beleérvel
vessiink szamot a vagyak velejével.

UMM 216

szerkeszti:

Fekete Vince 2002

Salata

Riport

1

Csak Uildogélt a véres has folott,

s nem tudta semmi étvagyat névelni.
"Mért nincs salata a menu kozott?

Mindennap le kell majd a kertbe menni?...

S hogy mibe ker(lt volna a tulajnak
kozoIni ezt rogton az elején?

"Nem vagyok én afféle jovevény,
szerves ganéaz Gsmagyar talajnak..."”

Nem passziobol koltdzott ide:
"Naponta hetvendt raklap Tide
éppen elég, hogy este kilegyek!
A minimum, hogy amikor eszek,
ne piszkaljanak, és legyen salata
a rohadt hasuk mellett...

Ugye latta,
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hogy mi ellen kell itten védekeznem?...

Egy csomé mindent elt(irok, de ezt nem —

még nem vagyok vedzsi, nem is utalom
ahust, de legyen salata a talon...

A saladta— az olyan, mint a6 bor...
A salata — az filozdfia:

mikor napokra belep a mosdpor,

s meg van tiltva mindenféle pia,
aminimum, hogy salatat zabaljak!
Ugy napi harom fej otthon az atlag,
de itten jo, ha egyet megeszek...

A szememet is kilopnak ezek,

pedig ez vice versa-ugy nekink...

De kész is, azt hiszem, afiekkentnk..."

Szamba vehetnénk végre, mi maradt rank.

Daruvéarosban felting kis élet
minden sarokcsokor a porba hull
és minden visszatérés kisérlet
szezononként mas Gticélt tanul
afény éhez6inek csdcseléke

a szolariumnal var a csicserére

Azok, Felség? Azok gyakran kiégnek.

Allnak az utcan héfehér rundban
és néznek egy vibralo tlzfalat
informaciét ha lehet puhabban

és olykor valamelyik gy marad

s néznek ra a kibomlott agyrugora
a halott afejl6dés aruldja,

de, Felség, mindez Budadrs utan van...

A varos alatt

Megyiink ala, de igazan ala!

A felszinen maradok istenére

(aki a sz6nyeget folhajtand,

de latasra nem lenne sok esélye!)
megylnk ald, most igazan al&:
lassuk, milyen! Alapja, csontja, vére!
Meghallja minden épesz(i, bolond itt:
az els6 magyar furdpajzs folordit!

Moszkva tér

Riport

2

"A Népstadiontdl a Moszkva térig

a piros metréval csak hét megalld."

Még nem kizart, hogy ott fog allni délig,
de van ott éppen elég talponalld,

ahol megvarhatom ("Ugyis csak rontja
a légkort kiallva az utcafrontral™),

s ha sikeriil megegyezni az &rban,

mikor végez, legyartja szériaban

a sztorikat... "De miért nem ir magarol
inkabb? En huszonévesen, akarhol
jartam, mindentitt csak magamat lattam..
Azt nem hiszem el, hogy anyaghianyban'

szenved, s ha mégis, jo balfasz lehet..."
S hogy vigyem mar odébb a seggemet,
2

nem latom-e, hogy igy csak neki artok:
"Ha itt icsorog, soha nem talalok
munkat"”, majd elkezdett filozofalni,
hogy a Blahan le kellett volna szallni,
mert ami tavoli, az van kozel:

"Képzelje csak, ezért is jottem el:
nalunkfelé egy volgy van és a Hegy...
Az (jsag irta, hogy Kasmirban egy
egesz falu siketnéma, de naluk

lehet, hogy j6t jelent a bénasaguk..."

S hogy este még ki kéne nézni Fotra
mert késbb mar nem lesz id6é a boltra —

az asszony kérte ra, s 6 nem felejt:
"Kildok neki egy csomo Ariéit."

A fold megnyilik, engednek a rostok,
flttyent a gyémantfej, visit a k6,
mogéje menekill, s csattan a vasfog,
el6tte Pest, utana levegd,

mdgotte gyomor-, elétte torokjog,
nem rettegd, s csak-csak megremego,
ha egyszer egy tiibbingy(ir( leroppan
(52. december) — mert ilyen van.

Ki egy haszonelv(i kelet fia,

s bérkérdésnél végzi az aknamunkat,
annak vér lesz az akcidencia:

nyugatrél kezd, és mi fegyvert adunk at
(épit az is, mint mi, annyira)

s itthon forintra valthatok a nyugtak!
Réakoczi Ut 66., murvapad:

talalkozas afold alatt.

Szoval megy(nk alg, s ha nem ma: holnap,
az els6 magyar flropajzs: létezik;

s bar van varosfal is, mit mélyre toltak:
acélfogak szorjak szét részeit.

Folottunk senkik, parkettat csiszolnak,
lassan kozelitenek, élvezik...

de mire leérnek és iranyt keresnek,

mi nem hiszunk nyugatnak, se keletnek!



GANGOLY ATTILA
Mese avilag vegeérol

Megtorpant az 6don haz elétt, filelt.

A levegé mozdulatlan témb volt, kor-
mos felhdk tapadtak az égre. Nyugat fel6l
olyan hang gurgulédzott, ami csak a hétfeji
sarkanyé lehetett.

"Hol volt, hol nem volt..." Mikor a la-
kasba rontott, mindent gondosan bezart.
"... volt egyszer egy proféta.”

Gydnge mellétvad izgalom diillesztet-
te. Kévésén mult, hogy szobaja kézepén
orra nem bukott a feltomyozott papir-
hegyben: Biblia, Koran, Tao Te King, Tibeti
Halottaskonyv.

Tudta, hogy itt a végitélet. Nemhiaba
bibel6dott annyit szammisztikaval, kuk-
solt a levéltar mélyén, bongészett kozép-
kori, egérragta pergameneket: lam, most
helyikre cstsztak adolgok. Az id6k6zben
eleredd zapor sustorgésa 0j viz6zoén gya-
néant zagott kajla fulében. Mindeddig Be-
ethoven-szimfdéniakat hallgatott; immar

6cska lemezjatszojat is a szemétdombra
vetheti.

Mélyet Iélegzett, akaraz 6piumszivo, s
csakhamar megpillantotta a vildgot romba
donté hullamok fenséges hompdlygését.

Noha menekilnie kellett volna, csap-
daba esett allatként kerengett az oddban,
ahova harom hdnapja kéltozott. Akkortajt
valt szokasava, hogy egy palack bor mel-
lett 6raszam eltdprengjen az élet értelmé-
rél, a mindenségrél és a halalrol. Tébbé
nem kereste f6l a korhaz fehér kdpenyes,

Egy sapka —
és amisztikum

A homélyos lépcséhazban még naéla
volt, morzsolo ujjai kozt. Erre hatarozot-
tan visszaemlékezett.

Mar az utcan jart — a kirakatok hatal-
mas, zUzmaratél csillogo lvegtablai tar-
tottak tlikrotelé —, sépp be akart fordulni
az ismerds sarkon, mikor megborzongott.
A szél marokra fogta elallé fileit, beleko-
colt szalmahajaba.

Mindig itt szokta fejébe hizni sapkajat,
aholavén hazfalak adtak talalkategymas-
nak. JO kis derékszdgi sarok voltez. Nya-
ron a cédak fakd téglainak tamasztottak
meztelen, 6sszekarmolt hatukat. Télen t6-
vébe piszkoltak a részegek. A kdrnyék fél-
vad kutydi is kedvelték — minden év-
szakban.

Most esett meg vele el6szor, hogy nem
taldlta a sapkat, holott az dsszes zsebét
kiforgatta mar. Kezdetben raérésén, az
eredmeényesség g6égods hitével, késébb
egyre nyugtalanabbul, kapkodé hivelyk-
kel. Haromszor is megismételte, hiaba...
(Papir- meg vaszonzsebkend6. Néhany
cetli idejétmult gondolatforgacsokkal.
Gazspray minden rend{ és rangd szor-
nyeteg ellen. Egy nagy, formatlan alma,
két otforintos, lakaskulcs, igazolvany, bér-
let.)

Visszakutyagolta kapualjhoz; az utcén
tovabbra sem latott é16 lelket. Kora reggel

pokhendi urait sem. Szirke eszk6zember-
b6l filoz6fussa vedlett...

Bar nagy robajjal eresztette le a re-
dényt, a vihar szeme bebamult a réseken.
Tenyerét fulére tapasztotta, de mintha le-
veg6bdl lett volna a keze. Végil kala-
pacsot keritett, halszadlka formaju szo6-
geket, sa kamraban lelt hulladékfaval be-
deszkazott ajtot-ablakot.

"Hol volt, hol nem volt..." Mig cserepes
ajkai a legszebb mesét kezdték mormolni,
toltott maganak egy pohar barackpalin-
kat. ... tul az Giveghegyeken..." Szemboga-
ra lazasan szikrazott, akar a képzeletében
16 pokolbéli szornyeké."... az Operenci-
as-tengeren is tal..." Telt-mult az id6. Egy
pokot flrkészett a homalyos sarokban,
vaksi nyolclabat, amely az apokalipszis
ellenére rendiiletlentl sz6tte halgjat. Oda-
kinn az égihaboraban utols6 rohamra in-
dultak az elemek."... volt egyszer egy..."

Lassan elcsdndesilt a vihar, a nap is
kisutott, és aranyosan csillogé nyilvessz6-
ket 16tt az anyafdldbe. Baranyfelhdk sik-
lottak az égen. A s(ir(i parat leheld tele-
vény folott hoszin galambok vitorlaztak...

Maésnap, minekutana a deszkakat lefe-
szegette az ajtorol, csalodott képpel cipel-
te vissza a kdnyveket az antikvariumba.

Ezutan csak sportijsagot olvasott, s
Ujra eljart az ideggondoz6 fehér uraihoz.

volt, alig derengett még, az orias égbolt
kajanul leste térpe gondjait.

Hogy néhény perce a csikorgd, rozsda-
marta vaskaput kinyissa, mindkét kezére
sziiksége volt. Csak azalatt és ott ereszt-
hette ki ujjai kozul a sapkat, méasutt észre-
vette volna.

A vedlett-kopott kapualjban nem lelte,
a pokhalés lépcs6hazban sem. Ha az ut-
can csuszott ki kezébdl, visszafelé jovet
meglatja. Sz6rén-szalan eltiint! Pedig mi-
lyen vastag holmi volt, prémbéléses, fil-
védods... jo meleg, akar a kemence.

Csipcsup dolog persze, mégis furcsa,
megmagyarazhatatlan... E szigorQ, népte-
len 6raban a legaprébb mozgasra is félne-
szeit volna. Am a bérhéaz tébbi lakdja még
az igazak almat alussza, és az utcan csak
egymaga bolyongott.

Hangulatok jottek-mentek. Ugy érez-
te, cserbenhagyta a logika. Ot, ald eddig
soha nem t{in6d6tt még el istenigazabol a
létezés értelmén és csapdain, most alom-
szagu bizonytalansag lepte meg. Szembe-
talalta magat a kiszolgéaltatottsaggal, a
mashogy-is-lehet tundras kodével és fa-
gyaval.

Kilonds, méla alazat koltozott belé,
amit hasztalan magyarazott volna idegen-
nek.

Egy oraval kés6bb maga csodalkozott
rajta leginkabb.

S ha belegondolunk, csakugyan sem-
miség az egész: mindossze egy sapkanak
veszett nyoma.
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Hirtelen mozdulat

Este az agyara hullé kisérteties lampa-
fényben a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ot olvas-
ta. Az ellentétébe forduld személyiség
torténete végletekig folkorbacsolta izgato-
szerektél amugy is tulfeszitett idegeit. El-
alvas el6tt a jozan orvostudort latta lelki
szemeivel, aki egyik pillanatrol a masikra
6sindulati sz6myemberré torzul, majd —
fltyulve akiralyné megkovetelte etikettre
— végigdulja London varosat...

Mar éjfél is elmalhatott, amikor felri-
adt almabdl, s mikdzben testhelyzetén
akart valtoztatni, egy hirtelen mozdulatot
tett. E pillanatban belenyilallott valami a
bal halantékaba, mintha tlivel szurtak vol-
na atabdrét, jobban mondva nem is tlvel,
inkabb fullankkal. Mégsem tulajdonitott
neki jelent6séget, s jollehet nagyot hor-
kant, az csak a felriadas folotti bosszlsag
kifejezése volt.

Am mikor Gjra az dlom hatarara érke-
zett, és bebocsatasra vart a kapun tali vi-
lagha, kilonds dolog esett meg vele.
Egészen bizonyos, hogy innen volt még: a
vardzstartomany mezsgyéjének "érkezési
oldalan". (Talan azért gondolkodott vas-
utasnyelven, mert folserkenése el6tt épp
egy roppant, fistokadva tovadiibérgé lo-
komotivrél almodott...)

Erezte, hogy atalakul. A legfurcsabb
valtozéas a fejében zajlott le, kdzvetlendl
két szemgbdre mogott. Nehéz meghata-
rozni, mi is tortént val6jadban; § maga ugy
vélte, mintha a koponyéajaban szorongo
sejtek egy megfoghatatlan akaratnak en-
gedelmeskedve eltolddtak, atrendez6d-
tek volna. Olyan akaratnak, mely a
semmibdl jott, és nem volt rest mindent
birtokaba venni.

Gyongének bizonyult ra, hogy vissza-
izze palackjaba e szellemet, habar rendki-
viliségét azonnal folismerte. lgaz,
csakhamar némi kétely fogta el a raronto
veszedelem természete fel6l, mintha az
nem is volna annyira riaszt6, amilyennek
az els6 pillanatok vad szivdobogésaban
tint. (Konnyen lehet persze, hogy ez a
megnyugvasba hajlé tigyefogyottsag mar
a "sejteltolodas" szamlajara irhato.)

Olyasmire pedig végképp nem emlé-
kezett, hogy a legcsekélyebb ellenallast is
tanusitotta volna az &trendezddéssel
szemben, s6t néhany pillanat mulva bol-
dog mosollyal szunnyadt el...

Virradatkor azonban mar egy masik
ember kelt ki recseg8 4gyabdl, hogy hasz-
nalja a testét.

Egészen a kdvetkezd hirtelen mozdu-
latig.
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Targyalas vagyon

Szonda Szabolcs: Vagyontargyalas cim

verseskodtete kapcsan

A fiatal sepsiszentgyorgyi kd1t6 masodik
verseskotete kapcsan és uriigyén fogalma-
zunk meg néhany gondolatot, gondosan el-
kerlilve a fiatal, igéretes tehetségekrdl
elmondhaté kozhelyek katyls mélységeit.
Szemtelenil fiatalon (hogy azért mégis koz-
hellyel inditsunk), mar a méasodik kotettel
jelentkezik a koltd, tehat képességeit masok
is szamon tartjak, méltanyoljak, s talan olva-
sOi is vannak, amennyiben ezt a kolt6i Iét
feltételének tekintjuk. Elsd kotete a Pont Ki-
adonal jelent meg Budapesten 1998-ban, Ki-
egyezés a tikorrel cimmel, a masodikat most
adta ki az Erdélyi Hirado Kiadé a Fiatal irok
Szbvetségével kozdsen, az "Elbretolt Hely6r-
ség Konyvek" sorozatban, Vagyontargyalas
cimmel. A leszamolast kdved a targyalas ajol
miikod6 demokracidkban, nem lehet csak
ugy ezzel-azzal végérvényesen leszamolni,
mindig vannak jogi meg egyéb kdvetkezmé-
nyek. Az abszurd és a kelet-kdzép-eurodpai
vilaghan pedig még az is el6fordul, hogy
vagyontargyalas koveti a leszamolast, a le-
szamolok osztoznak térvényes segédlettel.
Elszérakozhatunk azzal is, hogy a Pont Ki-
ado (pont itt és pont most) kett6s identjtasu
uzletpolitkdjat, ami természetesen kulturdlis
misszié egyben, dsszevetjiik az Erdélyben
magyar allami segédlettel megjelend kdény-
vek kultdrpolitikai statusaval, illetve megér-
ne néhany bekezdést a hatdrokon tal és
innen, meg a mindenféle (j6 izlés satdbbi)
hatdran megjelend kdnyvek esélyeinek tag-
lalasa, azaz bekeriilnek-e a magyar szellemi
vagy irodalmi élet korforgasaba avagy egy
szUkebb péalyara kényszerilnek, de egy-ket
vékonyka verseskdnyv csekély Girligy a téma
részletesebb taglaldsara. Az El6retolt Hely-
6rség sorozatdban helyén van a szerz6, re-
méljuk, jol is érzi magéat a csapatban, sza-
molnak vele, amikor neveznek a kdvetkez§
bajnoksagban.

A kotethez Santha Attila irt el6szénak
beill6 fllszéveget, amolyan befogadd nyilat-
kozatot. A generacids alapon m(kddd iro-
dalmi élet a szamszerdsithetd életkori
adatok alapjan szervezi meg 6nmagat, amin
minden kritikus elme el szokott rendesen
csodalkozni, mert ugye az esztétikai meg
izlésbeli szempontok sokkal tobb kilonbsé-
get fednek fel, és a rokonitasi szandékok az
idében akar évszazadokat olelhetnének at,
de afiatalok egyszer(ien nem tér6dnek még
ezzel, pusztan csak jol érzik magukat egy-
mas tarsasadgaban, értik egymas beszédét, s
enyhe rosszallassal hallgatjak az 6ket skatu-
lyazé (és befogadd) id6sebbek mormogasat.
Mert a generéaciénak a térténeti korok valto-
zasan tal vannak sajat megkiilonboztet6 je-
gyei, amelyeketinkabb éreznek, s csak akkor
fogalmaznak meg, amikor kezdenek szét-
valni atjaik, addig minden természetesnek
és egyértelmiinek tlinik. Ez az erdélyi gene-
racio még a diktatara szildtte, gyermekkori
emlékeiben, a szil6k sorbanélldsban edzett
talélési technikaiban, idegeiben és rostjaiban
hordozza a multat; szellemében, tajékozoda-
s&ban, feln6tt 1étében azonban maramodem
(s6t poszt-posztmodem) vilag nevelte ontu-
data. A mesteri, kdnnyed jaték a szavakkal
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és a nyelvekkel ugyanugy sajatja,
mint barmely vilagpolgarnak,
csak gyokeérzetével — nem tehet
rola — visszakapcsolodik egy fé-
lelmekkel és frusztraciokkal teli-
tett altalajba. Az erdélyiséget
szokas olyan tulajdonsagokkal
definialni, amelyek a t6bbségiek-
b6l hianyoznak, transzszilvanizmus meg
torténeti ontudat, kisebbségi sors satobbi,
ami mind a provincializmusnak elismerésbe
csomagolt kimondésa. Ezzel az Eléretolt
Hely6rség generacidval kicsit at kell értel-
meznink ezt a fogalmat, mert mas gesztu-
sokkal, mas 6nmeghatarozassal élik meg 6k,
szabadabban, mikdzben nem szaladnak el a
feladat el6l, csupan hianyzik bel6lik min-
den hésiesség vagy egyaltalan annak latszo
gesztus, poz, mert az mar idejét malta.

A generacios kérdés, amelybe kicsit bele
kell bonyolédni, szintén megérne egy kiildén
tanulmanyt, amire itt kevés a hely, és esetleg
eltulzott dimenzidkat teremtene egy vékony
verseskotetnek, de nem lehet kitérni el6le,
ezért csak vazlatosan, s a nevek emlegetését
elhagyva, préba szerencse alapon megpro-
balunk néhény jellemz6 vonast megragadni.
Ez az El6retolt Hely6rség cimkével megjeldlt
tarsasag Ugy kapcsolodik a hagyomanyhoz,
ahogy el6tte még senki. Az erdélyi iroda-

lomban mindig volt valami eredend6 patosz
és fajdalom, amely ideoldgiai és politikai cé-
loktol terhelten a magyarsag és a kisebbség
nehéz sulyat cipelte a vallan, s csak néhany
alkotoja tudott ezzel a ballaszttal (bocs, ha
valakit megbant a vazlatszerd, éppen ezért
éles megfogalmazas) az egész magyar olva-
sOtabor szdmara érdekes mondanival6t
megfogalmazni. Ez a generacié mintha Kki-
torne ebbdl a vallalt kényszer(iségh6l. Nem
adja fol, nem fordul el t6le, mindéssze mas-
hol érzi a sulypontokat. A nacionalizmus,
elnyomatas, jogfosztottsag, kultdra és iden-
titdas nem kdzponti fogalmak mar, csupéan a
helyzet leirdsanak tudoményos-politikai ap-
paratusat alkotjak, s agy is kezelend6k. Ez a
generacié a roman nyelv( kultdrat is szel-
lemi terepnek tekinti, ahol megszolalhat sa-
jat hangjan és értékén; a tdbbség nyilva-
nossagaban mindenféle megfontolas és dva-
tossag nélkil az izlésével tajékozadik. A két
kultaraban helytall6 szerepe elGitéletektdl és
sandasagoktol mentes, rokon szellemeket ta-

lal, fordit, kozvetit, allamtitkarsagot és szer-
kesztést vallal, képvisel, tanit, folyton Gton
van, feladata temérdek. A Németh L&szId
altal megfogalmazott hid-szerep értékelddik
at a szemuink el6tt. Megkeresik a roman, a
magyar és a vilagirodalomban a szellem sza-
mukra fontos jelenségeit, a fiatalsag batorsa-
gaval szelektalnak, aztan pimasz dntudattal
tudositanak az eredményrél. Vallalt értelmi-
ségi magatartasuk a Karinthyn és Rejtd Je-
nén iskolazott humorérzék, amely kritikai
latdsmod ugyan, de nem fajdalmat és hési-
ességet kelt avilag abszurditasanak pdre lat-
vanya, hanem olvasmanyos humort, sze-
lid-szolid irdniat, olvasatnak tiinik sza-
munkra ez a megkdozelités. A koltd szerepe
nem kilénlegesebb, mint a mdbutoraszta-
losé, kézmives mesterség a gépesités és az
automatizalas hatékonysag-hajszolo korsza-
kéaban, kicsitidejétmult kétkezi tevékenység,
amely érzékeny egyediségekben élikiaz em-
hozz4, s miért olvasnak, ha olvasnak verse-
ket, az éppen divat- vagy korjelenség, recep-
cidesztétika. Valdszin(lileg foglalkoztatja a
koltét.

A szOvet egyetlen szalanak megbontésa-
val fejtjik fol a kotetet. Az irodalom nyilva-
nossaga mar régen nem versenyképes a
sajtoval és az elektromos médiumokkal, a
kozdsségi élmény iparositott propaganda, a
hir és a hirnév futdszalagon gyartott egyen-
arcok (res tiinddklése. Ebben a kézegben a
kolt6, ha sikerre vagyik, elmehet slagerszo-
veg-ironak. Ha mégis bels6 hajlamait kdvet-
ve, az el6doket tisztelve s egyéni monda-
nivalot kiklizdve akar valamit kézélni, ak-
kor tekervényesebb utakra kényszeril, val-
lalt bonyolultsaggal szdlal meg primitivre
hangolt kérnyezetben. Szonda Szabolcs kol-
t6i mozgdasa az egyéniség megmutatasanak
nehéz Gtjat jarja: a vilag tele van varazslattal,
humorral, szerelemmel, a megragadas és a
rogzités tehetsége kdnnyen elragadhatja az
ifjut a konnyebb megoldéasok iranyaba; a
nagy kélt6el6dok pedig a terméketlen, zeng-
zetes nagyokat-éneklés irdnyaba csabithat-
jak, ezek kozott kell valahogy egyensu-
lyozni, megtalalni a sajat hangot. Az irodal-
mi kanon most éppen mindent érvényben
tart, és mindent megenged (természetesen
azért vannak divatok és tabuk), ett6l na-
gyobb a felel6sség. A Vagyontargyalas koltéje
intellektudlis beallitottsadgu, hatalmas meny-
nyiségl hagyomanyt gérget maga elétt, ol-
vasOjanak célszer(i tajékozottsaggal ren-
delkeznie a magyar- és a vilagirodalomban,
nem kozépiskolas fokon. A versek kotetbe
rendez6dése esetlegesnek tlnik, talan id6-
rendben igy szilettek, bar ennek ellent-
mond, hogy az els6 kotet néhany verse
helyet kapott amasodikban is. Nincs fejl6dé-
si vonal, éretlenebb és érettebb versek, a fo-
lyamatos versbeszéd dokumentumai meg-
szilettek ugyan az id6ben, de mindaddig
tetszhalottak, amig az olvasdi kdzrem(ko-
dés nem aktivizélja 6ket.

JO lenne valami biztos definiciéval ren-
delkezni arrol, hogy mi a vers. Torténetileg
még csak-csak elboldogulunk, egy-egy kor-
szak koltészetébdl jellemz6 jegyek emelhe-
ték ki, a tarsadalmi-politikai szerep is mér-
het6, esztétikak és lexikonok adnak Gthaiga-
zitast. Zavarunk csak akkor valik nyilvanva-
lI6va, amikor friss verseskdnyveket for-
gatunk. Ha a koltészet hatas, akkor millidk
tudjak folidézni egy-egy mosoépor reklam-



rigmusat, ha k6zosségi élmény, akkor slage-
rek kacska rimeit skandaljak, dudoljak a to-
megek. Az iskoladban halott klasszikusokat
memorizéltatnak. Miért irnak kis példany-
szamban megjelend verseskoteteket oriasi
szellemi befektetéssel mai kolték? Az igyne-
vezett magas kultdra csak egy a rétegkulti-
rak kozott, vagy van valami kitlintetett, ha-
gyomanyos, 0roklott szerepe? Foljebb leir-
tuk, hogy az irodalom biztos szaktudassal és
etikus egyenességgel megfogalmazott hibat-
lan mondatokat terem. Nincs stratégia és
taktika, a mellébeszélést feledjik el, dnérté-
kén mérink mindent. Természetesen nem
el6ddk nélkil sziiletett meg ez a kritikai atti-
tlid az erdélyi magyar irodalomban, a nyolc-
vanas évek kisérletez§ torekvései, Ujitasai,
merész el6refutasai mintha ebben a genera-
ciéban talalndk meg az egyensulyt, amely
véllalja a multat, folytatja is, de csak az érték-
kel foglalkozik. Ugy provincialis, hogy egye-
temes. Modem és hagyomanyd&rz6, szem-
telen és komoly, jatékos és tudds... A kisebb-
ségi lét ebben a szdvegdsszefiiggésben nem
vallalas és sorscsapds, egyszeriien egy adott
helyzet, keret, amelyben éIni adatott. Eurdpa
ott van, ahol az egyén all, mert nem foldrajzi
és geopolitikai fogalmakat képviseliink, ha-
nem egy tartast, amely nem az angolvécék
statisztikdjan méri a civilizaciot (persze, a-
zért kellemetlen perceket és szituacidkat je-
lent a hidny). Meghagyja a szaktudoma-
nyoknak a folyamszabalyozast és a folyama-
tos tuddsitast az arvizi helyzetrél, az iroda-
lom els@sorban nyilvanos és szép parbeszéd
az olvasaval.

Szonda Szabolcs verseskdnyvei olvasoi
"folhasznalasra" késziiltek. Aversformalo 6t-
letek jokora hanyada egyszer(en elveszne az
él6szobeli el6adasban. Példaul csak versci-
mek: K-6ltdzkodés, Napl(op)6 vers, Abszurdisz-
tanc, Mars poetica. Es elképzelni nehezen
tudom azt a profi versmondot, aki megte-
remti azt a hangulatot, ami olvasas kdzben
magatol megterem egy kettéspont latvanya-
tol: (reggeli viz acsapbol) / (reggeli: viza csapbol)
/ (mondhatod: nem élet ez) / (mondom én: tok
gletes). A hirtelen lendiilet ideidézte az egész
verset illusztracioképpen, a sok zarojel is sti-
lisztikai eszkoz, srateszi a csuporra a fedelet
(az alkotasra a koronat) az onironikus vers-
eim: Kis magyar ébredés. Jaték a betiikkel, a
gondolatokkal, az irasjelekkel, a magyarsag
"szent" fogalmaval, hogy az ébredés konno-
tadoit ne is emlitsik — és jaték az olvasoval.
A vers szervez§ ereje a nyelv sokértelm(isé-
ge, amely az irasbeli régzités soran megtartja
a tobbféleképpen értelmezhetdséget, csak
abban nem vagyunk biztosak, hogy ez a
maodszer visszafelé is mikddtethetd. A vers
6sid6ktbl szobeli m(ifaj, amely a nyomtatas
és irasbeli rogzités soran meg6rzott sok-sok
vonast ritualis, misztikus, zenei Gsiségéhol,
és a konyvek mellett él6szobeli palyafutas is
lehet a sorsa. Az Ginnepélyes tanévnyitok és
kozosségi tinnepek elengedhetetlen msor-
szama a szavalat, emlékezés azokra az id6k-
re, amikor még 0sszeforraszté esemény volt
a mindannyiunknak sz6ld vers. A kolt6 tan
tudatosan szakit ezzel a hagyomannyal,
vagy csak észrevette, hogy mar megszakadt
magatol, folismerte a versek egyetlen lehet-
séges mai Utjat: 1élektdl 1élekig, azaz az egyes
szam els6é személyben megszélal6 ir6tol az
egyszemélyes olvasdig. Az Arany Janos-i
"gondolta a fene" folrémlik egy pillanatra
el6ttink, mikézben a nyomdai megjelenés

kolt6i eszkdztarabol vonunk le messzemend
kovetkeztetéseket, de erds szép és tartalmas
péarbeszéd iré és olvasd kozott. Meg itt van
még az Ugynevezett irodalmi élet, a szakma,
amely odafigyel a tehetségre. Ki olvas verset,
mai kolt6ket? Szonda Szabolcs verseskony-
vei nem oldjak meg a talanyt, de elgondol-
kodtatnak a modem lira szerepérél. A vers
kozos(ségi) cselekedet, csak abban nem va-
gyunk egészen biztosak, hogy létezik még az
a kdzosség, amelynek szaméra fontos, hogy
valaki megfogalmazzon. A konok igyekezet,
amely mégiscsak létrehozza a miveket, lat-
szblag nem szamol arealitadsokkal. Amodem
ko61t6 mintha régi isteneknek aldozna folvila-
gosult, atdsta kdrnyezetben. De azért van
remeny. A statisztikailag mérheté csatoma-
zottsagi szazalék emelkedése nem terem 6n-
magaban rendet és elégedettséget, feladatot
talan, emberi célt semmiképp.

A kultira — segit élni, irtuk le korabban,
masutt. Ne keriilgessiik anagy szavakat csak
azért, mert frazisok kerekedhetnek ki a toll
alél. Akultlra az egyetlen, ami emberré tesz,
s Uugy fogalmazzuk meg a feladatot, hogy
minden generacionak hozza kell tennie a
magaét az évezredek 6ta épiild kdzos szel-
lemi 6rokséghez. Amagyar nyelven leirhatd,
kimondhaté mondatok szama végtelen, u-
gyancsak végtelen a pontos, hibatlan, Gjat

Feszt LaszI6 grafikai

koz16 kijelentések szama, de utobbi minden-
képpen kisebb halmaz. (Ha ezt egy matema-
tikus olvasna!) Akolt6 feladata, alangoszlop
és a préféta-szerep multaval: a tudésitoe. A
kimondhatot ki kell mondania, a hatds ma-
sodlagos. Meg kell sziletnitik azoknak a
pontos mondatoknak, amelyek kifejezik
Szonda Szabolcsok Es ha neki és nekiink van
egy kis szerencsénk, akkor ezen keresztiil
valami tébbletet. Verseskdnyvében egy jel-
zett idézet a Mars poetica cim(i versben Janus
Pannoniustdl tudatja, hogy félmérte felada-
tat, s nem keseriti a helyzet, a kolt6 irni, adni
kénytelen, a "kérdezni bator", ha hallgat, az
is tett. A majd' hatszaz éves, kdz0s ars poeti-
ca pedig igy szol: Ezt ha adni fogod, javadra
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valik, / hogyha meg nem adod, gyotor sokaig. /
Nem szAl semmit, aj-aj! nem adja nyilvan, / &m
mégis: mosolyog: odaadja nyilvan. (Talan Janus
Pannoniust is modem kétségek gyotorték?)

Probalkozzunk meg még a hagyoma-
nyos (iskolas?) verselemzés néhany leir6
modszerével, tegylik mddszertani boncolas
targyava a kotet egyetlen versét. A dm: Vi-
kend vakkant... Itt a jaték azzal indul, hogy a
kimondott két hangalak (ahogy hétkéznap
mondani szoktuk) egymasutanja szinte iker-
szOva teszi a szokapcsolatot. Akdzpontozast
szinte mindvégig mellz6 koltemény egy-
szuszra olvasando, a sorvégek nem jel6Inek
feltétlenll sz6szerkezet-hatart, s gyakori az
idekapcsolom, mast jelent, odakapcsolom,
mast jelent szokapcsolat. A hétvége rendha-
gyoé 6romét és szabdlytalan helyét az egy-
és a fogyasztas mamoréanak aldozza a pol-
gar, tehetne akar valami értelmesebbet s, bar
ezmar belemagyar(azas), hogy miis eltanul-
junk valamit a szerz6i mddszerbdl. Megje-
lennek a versben a hétvégi fogalomkincs
id6tol1td lehetdségei, reménytelen tobzddésa
lustasag lathataran, a szokasok meghalada-
sanak szandéka csak a piadg és a kajaig-so-
rig viszi az akaratot... Prézai kritika a kis-
polgari életforma horizontjairdl, az elidege-
nedésrél meg a tbbbi modem bajrél, és
mindvégig tisztdzatlan marad, hogy énma-
gunkat is beleértsiik-e ebbe a tespedd tunya-
sagba, avagy magasabb szempontbol (lé-
tezhet ilyen?) mondjunk lesujto véleményta
javithatatlan emberiségrél. Mert hol va-
gyunk mi is a bennink rejlé lehet6ségektol
(@ kolt6 és az olvasd)? Verssé a szokatlan
Osszetételek, kapcsolatok, jelz8k, jelentések
teszik, amelyek mindvégig frissitik, mozg6-
sitjak az akarat lusta ttemét, gy(l a feszilt-
ség, probalkozik, s eljut a megfeszilésig.
Ideidézziik a teljes verset, kiilénben egyre
inkabb a levegdbe beszéliink: vikend vakkant
az ember / levetkd'znapi nydgeit / hanyatt d6l a
foltos plafon / nyugtatd meszelt tajkép / topart
erdészéi gyanant / szolgélhat lusta hétvégi / ki-
vancsisag vonzterében / kirandul a piacig / vissza
kajéval sorrel / telten a konyhakert-erkély / csodas
tet6tér medence/ golfpalya és biliard- / terem nézi
mint nézi / egy-egy szinyogfliggonyétdl / kifor-
dult szoba a szomszéd / latvany részeként reggel
/ onnan szallé hil6 almok / g6zében porl6 csem-
pészett | vagyakon gyakrandalir’/alét — ki az
utcabdl / a negyedbdl a varoshol / a larmabol és a
csendbdl / prébal magabol nem tud // bar a meg-
fesziilésig. Ha el lehetne mondani gyalogbe-
szédben, akkor felesleges lenne a vers.

Ugy tlinik: kész a koltd. Hangja onallg,
egyénisége elit6, formai és szakmai tudasa
megvan, megtanult egy nyelvet, amelyen fo-
lyékonyan tud hazudni és igazat mondani,
kicsit még keresgéli a szint, amit betdlthet a
nagy palettdn, de biztos megjosolhatjuk,
meg fogja taldlni. ldeidézzik még Santha
Attila fllszovegének utolsé mondatat: Szon-
da érdekfeszit6, olvasmanyos koltészetével sok
kellemes percet szerezhet az olvasonak. A kriti-
kus is Ugy véli: ez az, ami megvan, az érdek-
feszités és az olvasmanyossag, a kdltészetrdl
nem is beszélve. Innen — Ugy érezzik — a
mélyilés, a tisztulas, a klasszidzalodas felé
vezet(het) az Gtja, bar a joslatok mindig ve-
szélyesek, s a jatékos kolt6ben is foléb-
reszt(het)ik a dacot, és juszt sem arra megy,
amerre neki az okosok kijel6lnék. Mert a
jové targytalan, a malt elmult. Es most mi
van? Most fék van. Es csend. Es 16 és madar.
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Takacs Jend zeneszerzo szazeves

Végre egy diadalunk az id6 folott:
valaki kéztiink ime a labon jaro, az él6
centenarium lett. Radics Eva monografi-
gjanak (melybd8l most részleteket koz-
link) f6szerepldje, ""f6hdse' egyben a kor
és az emberiség egyik f6h@se is. Annyi
minden mellett az id§ is neki drukkolt,
hogy diadalra jusson. Az IDO, mely
rendszerint cserbenhagyja el6csaloga-
tott, belemeleged6 aldozatait, a terem-
tést buzgon kovetd, utdnzé alkotdkat.
Az id6t avilag adja, az ""anyai 4g"". Az id6
nemes nyersanyagabdl adt el6 minden
és mindenki, mert még a tehetség sem
lett volna elég. Kitartas és kovetkeztes-
ség, valami megatalkodottsdg nemes
"blne" nélkul nem ember az ember. Bol-
dogok, akiknek akar huszonhat évet,
akar szazvalamennyit szabott ki a sors
mi(ihelyként! A tehetség, az "apai 49" Ki

tudott bontakozni. igy nem pusztan bi-
olégiai csoda, hogy Takacs Jen6 szazat
tolt élvel... 1902. szeptember 25-én szile-
tett Cinfalvan (ma Siegendorf, Burgen-
land). Ennek a kis falunak valaha Pe-
resznye volt a neve. A metamorfozisok
csodajahoz tartozik, hogy Takéacs Jend
most is ott él, csak kdzben mint valami
fantaziaregényben, mely az embert min-
denben megmartja, bejarta a kerek vila-
got, komponalt és tanitott Kairdban,
Manilaban, Amerikaban... ""Hajén, au-
ton, gyalog, l6haton, repiilé6gépen, ko-
csin barangoltam be a nomad tdrzsek
birodalmat" — 0sszegezi egy idézett
részben sajat maga. ''Szerencsés terme-
szetl vagyok' — mondja —, "igy fordul-
hatott el6, hogy Ausztridban magyar
zeneszerz6ének tartottak, Magyarorsza-
gon osztraknak, Amerikdban szintén

magyarnak, Europaban sokszor ameri-
kainak." Egyik zeneakadémiai profesz-
szora "‘egyiptomi Bartoknak' nevezte.
Az id§ a f6-f6 esély. Kodalynak példaul
kedvezett, Bartoknak nem. ""Doktor Ur,
tele b6ronddel megyek el — szdl a hi-
res, testamentum-csengésdi mondat.
Takacs Jen6 beteljesedd életdtjat, nagy
példajat igy raadasul az Ur Ggy huzza
ki most az id6 cilinderéb6l, mint meg-
dics6Ul6 bizonyitékat annak, hogy a
Teremtés menynyire atgondolt és ko-
vetkezetes, az el6ember utan évmilli-
okkal ennek is megvan a prototipusa és
az apoteozisa: alkot6 és multikulturalis
— ami talan az el6bbi nagy olvasztoté-
gelyek és reneszanszok utan most ko-
vetkezik el igazan.

LASZLOFFY ALADAR

TAKACS JENO zeneszerz6 2002. augusztus. 25-én toltotte

életének 100. évét. Burgenlandban él, Peresznyén.

Alabb részleteket kozliink RADICS EVA megjelenés el6tt
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Egyiptomi évek

1927—32 A kairoi Konzervatérium (Conservatoire de la musique)

zongoratanara; népzenekutatas Egyiptomban

1932 Congrés de la musique,

Port Said akkor még alvo fa-
lunak tiinik, mely azonban azon-
nal folébred, ha a kikdtébe hajo
érkezik. Az Ulzletek azonnal ki-
nyitnak — akar éjszaka is —, az
utcakon megelevenedik az élet,
nagy zsivaj kerekedik: kigyébd-
volék, tlizokaddk, varazslok, jo-
sok lepnek el minden utcasarkot,
koldusok széazai kényorognek
alamizsnaért, cip6tisztito kisfiuk
buzgélkodnak néhany garasért,
meseés érték( sz6nyegeket kinal-
nak az utcai arusok, serceg a pe-
csenye a nyilt tlizhelyek ha-
talmas serpeny@iben, kiilénds fi-
szerek illata arad, legyek raja
6zonli el az ételeket. Szemét, ga-
néj és egyéb hulladék mindenitt.
A kéavéhazak ablakai kiviago-
sodnak, szalonzenét jatszanak
bennik a nagyrészt eurdpai hol-
gyekbdl all6 néi zenekarok, ugyan-
akkor az utcan is Iépten-nyomon
alkalmi zenészek pengetik, fujjak
amas foldrészrél érkez6k szdma-
ra ismeretlen hangszereiket, de
az énekesek kiilénos produkcioit
is szoknia kell a fulnek.

Furcsa, ellentmondasos vilag
ez. Hihetetlen luxus és még hihe-
tetlenebbnek tlin6 nyomor tarul
a frisen érkezettek szeme elé. Ez
volna az 1001 éjszaka vilaga?

Kairoig tobb orai vonatozas
kovetkezik a sivatagon at. Utkoz-
ben valyoghazak, szamarak, te-
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Kairo; szoros kapcsolat Bartokkal

vék, bivalyok és palméak. Min-
dent belep a por, vonatot, csoma-
got, utast egyarant. — Kairdban
az "eurdpai” részen hat-hét eme-
letes hazak, villamos, autobusz,
rend6r. Megtaldlhaté a bérszin
minden arnyalata a feketét6l a vi-
lagosbarndig. Az arab intelligen-
cia eurdpai ruhat hord, de fezzel,
a tobbi férfi nagy fehér inget és
turbant. Az asszonyok legna-
gyobb része félfatyol mogé rejt6-
zik. A héazakon arab és helyen-
ként érmény kiirasok. A varos fo-
16tt nagy madarak — talan sasok
vagy keselylik — tdmege kering.
Reggelenként a vijjogasukra éb-
red az ember. Hashulladékot, d6-
got esznek — igy egészségligyi,
tisztasagi funkciojuk van.

A konzervatdérium igazgatdja
varta Gket az dllomason, aki mar
foglalt nekik lakést Frau Mieme
panzidjaban. (Mieme héber szo,
jelentése nagyjabol a "néni"-nek
felel meg.) A szalloda lakoi zsi-
ddk, akik kilénboz6 orszagok-
bél érekeztek. Jiddisul (az as-
kenazi zsiddk német alapu koz-
nyelvén) beszéltek — féleg tizleti
atjaikrél. Az Gjonnan érkezette-
ket szivélyesen fogadtak, s ezek
hamarosan be is illeszkedtek tar-
sasadgukba. — Sok joébaratra tet-
tek szert kozottiik. Késébb egy
el6kel6 szallodaban vettek ki lak-
osztalyt, melyben angol kormany-

tisztvisel6k, tanarok, kutatok (f6-
leg egyiptologusok) laktak,
olyan emberek, akik "tiz szodas
whisky elfogyasztasa utan is kor-
rektil tudtak viselkedni”.

Kairé lakossaganak szama a

XX. szdazad els6 évtizedeiben kb.

egymillié volt. A varos soknem-
zetiségli. Az arabok és drmények
mellett minden nemzet képvise-
I6je megtalalhato volt itt: tébbek
kozt németek, osztrakok, magya-
rok, zsiddk, amerikaiak. Termé-
szetesen — féleg télen, kellemes
éghajlata miatt — sok turista is
folkereste. "Az egymas kozti
érintkezés nyelve a francia volt.
Még az angolok is ezt beszélték!
— Sokan tobb nyelven tudtak,
nem volt ritka, ha valaki 6t-hat
nyelv birtokdban volt."

A konzervatorium (Conser-
vatoire de la musique), melynek
zongoratanara lett, a berlini Ze-
nemivészeti F8iskola fennhato-
saga alatt allt. Egyetlen olyan
hely volt Kairoban, ahol az eur6-
pai zenét tanitottak. Kollégai el-
s6sorban Kozép-Europabdl
szarmaztak. El6dje Engel Ivan
volt, aki Thomén Istvan, Bartok
Béla, Kodaly Zoltan és Weiner
Leo tanitvanyaként szerzett dip-
loméat a budapesti Liszt Ferenc
Zenem(ivészeti F6iskolan. Ahall-
gatdk is kulonféle nemzetiségek-
hez tartoztak. Jelentds részik
eurépai szdrmazasu, de szép
szdmmal akadtak koztiik arabok
is. — "Voltak kdztuk kopt szar-
mazasuUak is, akik az 6kori egyip-
tomiak leszdrmazottai. Nyelvik
az 6egyiptomi nyelvet 6rzi — bar
az arab egyre inkabb hattérbe
szoritja."

Mlvei is szaporodtak. Befe-
jezte a Cinfalvan elkezdett Op.
10-es Harom bagatelll. A zongora-
mi I. tételében cantus firmusként
Bakfark Balint "Térj meg mar buj-

dosasidbdl" dallamat dolgozta
fol. A 1l tétel arab, a Ill. pedig
magyar témak alapjan készilt.
Még Brémaban kezdte, de
Kairoban fejezte be hegedfire,
csellora és zongorara irt Tri6-Rap-
szédigjat (Op. 11), melyben a he-
ged( lehet6ségeinek kihasznala-
sara a redtativikus el6adasmo-
dot, a dganyos martirt is felhasz-
nalta, s6t a harmadik tételben
Bartok hangjan szolt. A m( hat-
van év multan sem vesztett sem-
mit ideségébdl, mintahogy errél
SoproniJozsefirt 1991. december
29-i levelében: "Kedves Jend ba-
tyam! Dec. 27-én hallgattam a
Studio Bgld-ban az okt. 17-i kon-
certet, benne a bgld-i szerz&ket
is. Tanulsagos volt az dsszeha-
sonlitds. Rapszodiad heg.-re,
cselléra és zongorara (1926)
messze lekdrozte a tobbit. Nagyi-
v(i szimfonzimusa még a rovid
tételeken is atsiitott. Frissesége
dobbenetes volt. A hangzas ele-
vensége, szinessége, ritmikussa-
ga, formalasanak célbatalalo
vilagossaga, szenvelgésmentes-
sége, Gszinte hangja; stilusanak
mindenkori aktualitasa, divatok-
tol valé mentessége kiemelkedé.
Nem osztom a nézetedet, misze-
rint nem jelent6s a darab. Lehet,
hogy Te igy gondolod, én mégis
azt mondom, hogy az a kérnye-
zet, amelyben megszolalt, ponto-
san kirajzolta az értékeit. Fi-
lemben van még az utols6 tétel
giusto motivumra, mely emlé-
keztet a Ritka buza, ritka arpa c.
népies midalra, de darban van.
Néalad remekil hatott minden
visszatérése. Még vartam volna
egy-két visszatérésre, mert reme-
kil volt "plaszirozva”. Ha valaki
24 évesen igy irt, akkor minde-
nekel6tt arra kell gondolnom,
hogy nemcsak hangokat kell
egymas mellé roni, hanem kell6



vilaglatas, panorama, attekintd
és a lényeget megfogni képes in-
venciéra van sziksége ma is a
komponistaknak. A divatot meg
kell kiilénboztetni a régi és Uj ér-
tékekt6l. Ugy latom, hogy sok
mai szerz@elsillyed akilonb6z6
dramlatok mocsardban. S mivel
onmagat nem képes artikulalni,
hat ralép az ingovanyva. Oriilok,
hogy hallhattam a darabot!" — S
alljon itt Takéacs 1992. januar 9-i
vélaszanak részlete is: "Kedves
Joska, levelednek nagyon oril-
tem, hiszen ritkdn részesil az
ember ilyen kompetens kollegék
dicséretében. Hogy én nem tar-
tom a sikeriltebb szerzeménye-
imhez tartozdnak, az onnan jon,
hogy a Suppan-féle Takacs-mo-
nografidban véletlenul igy nyi-
latkoztam, s ezt mindig fel-
hasznaljak, vagy legalébbis néha.
Pedig jelenleg S-4j6 Tridegyuttes
msoran szerepel. Es tudod,
hogy van az: az ember vélemé-
nye sajat darabjairdl is valtozik,
plane ennyi id6é utdn. Mindene-
setre orlltem kommentarodnak,
féleg mert Téled volt, akirdl vi-
szont én sokat tartok.”

A zeneszerzés, a rendszeres
gyakorlas, a hangversenyek és a
tanitds mellett természetesen
szakitott id6t a tarsasagi 6sszejo-
vetelekre is. — "Piknikezések, ki-
randuldsok a faradk siremléke-
ihez tették felejthetetlenil szép-
pé a Kairéban eltdltott éveket."

Mint koncertez6 zongoram{i-
vész a kdvetségek — nagykdvet-
ségek szalonjaiban a tarsadalmi
események kodzpontjdba kerilt.
— "Talalkoztam példaul Appo-
nyi Albert groffal, Liszt egykori
baratjaval. EImondta, hogy — a-
mikor a Szuezi-csatomat meg-
nyitottak 1869-ben — 6 ott volt
Ferenc Jozsef kiséretében. Akko-
riban még csacsihaton kozleke-
dtek. Beszélt Lisztrdl is, és azt
ajanlotta, hogy zongordzzam
minden nap Bachot. Mert Bach
zenéje az igazan tiszta zene,
melyben nem lehet pedallal csal-
ni." — Apponyi volt 1920-ban a
Parizsba utaz6 magyar békedele-
gacio vezet6je, melynek tagja
volt Bethen Istvan és Teleki Pal is.
Miutan Qemenceau-t6l megkap-
ta a békefeltételeket, Lloyd Geor-
ge brit kormanyfének kdszon-
het6en gydnyori szénoki be-
szédben foglalta 6ssze a magyar
kuldottség 6 torekvését. Kivan-
ta, hogy a vitatott teriiletek sorsa-
rél népszavazas atjan dontsenek,
alkalmazzak a Wilson elndk altal
meghirdetett nemzeti 6nrendel-
kezés elvét. ElGterjesztését nem
bocsatottak vitara, igy Apponyi
és a kuldottség néhany tagja
visszautazott Magyarorszagra,
hogy kidolgozza a valaszt. — A
nagyhatalmak a magyar jegyzék
minden javaslatat, érvét vissza-
utasitottdk — egyetlen pontjat

sem vették figyelembe a dontés-
kor.

A koncertezd nagy mivészek
szivesen toltdttek szereplésik
utan néhany hetet Egyiptomban,
s kedvelték az akkor még igen
fiatal, de nagyon tehetséges m-
vésztanar, Takacs Jend tarsasa-
gat, aki szivesen segitett nekik a
bevéasarlasokban és a program-
szervezésekben. Sivatagi Kiran-
dulasaikhoz j6 idegenvezet6nek
bizonyult, kiismerte magat a fa-
radk vildgaban, otthonosan moz-
gott a piramisok ko6zoétt, s meg-
bizhat6 ismeretekei rendelkezett
a miiemlékek sokasagarol.

A nagy zongorami(ivészek
k6zul Emil von Sauer (aki sokat
mesélt mesterének, Liszt Ferenc-
nek el6adomiivészetérdl), Ignaz
Friedmann, Arthur Rubinstein,
Alfred Cortot (Pablo Casals ka-
marapartnere), a heged(isok ko-
zil Bronislav Huberman, Jasha
Heifetz, Szigeti Jozsef jart Kairo-
ban. Az Olasz Tri6bol Alfredo
Casellaval kotott baratsagot.

De nemcsak zenemdivészek-

kel kerilt jé kapcsolatba. Oskar
Kokoschka festémUvész, az irdk
koézul pedig Thomas Mann, Emil
Ludwig, Alfred Ehrenstein, John
Knittel, Franz Werfel tartozott is-
meretségi koréhez. Kairoban ta-
lalkozott elészér Gustav Mahler
zeneszerz6 Ozvegyével, Alba
Mahlerrel — aki ekkor Franz
Werfel ir6 felesége volt. Oket ké-
s6bb, utazésai folyaman Parizs-
ban és New Yorkban is felkereste,
baratsaguk elmélyiilt, semmerin-
gi villdjukban toébbszér vendé-
geskedett. Ok mutattak be Alban
Bergnek is. — "Avelik valé kap-
csolatom sokat segitett nekem
zongorista észeneszerz6i palya-
mon egyarant.”

Kairoba latogatott 1931-ben
Lord Viscount Rothermere, angol
arisztokrata, politikus és sajtd-
magnas ("0jsagkiraly"), aki a tri-
anoni békediktatumot elutasit6
propagandakampdanya révén
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rendkivil népszer( volt a két vi-
laghaboru kozotti években Ma-
gyarorszagon — és mindenitt a
nagyvilagban, ahol magyarok él-
tek. A térképpel is illusztralt el6-
adasaiban és cikkeiben a vilag
kézvéleménye elé tarta, hogy
Versailles-ban Magyarorszag te-
riletének 67%-a, lakossaganak
58%-a, természeti kincseinek,
ipari létesitményeinek, szanto-
foldéinek, allatdllomanyanak, Gt-
halézatanak stb. jelentds része
keriilt az utédallmok birtokaba.
Az elcsatolt terliletek lakossaga-
bol 3242 @magyar anyanyelvii
és nemzetiségl volt, s mintegy
fele 6sszefliggd tombben, koz-
vetleniil az 4j dllamhatarok men-
tén élt. A romanok tizezer négy-
zetkilométerrel nagyobb teriile-
tet kaptak, mint a mai Magyaror-
szag egesz teriilete, nagyobbat,
mint az egykori O-Romania volt.
S a mérhetd (teruletek, a népes-
ség, természeti eréforrasok stb.)
veszteségnél semmivel sem Ki-
sebbek a szellemi és torténelmi
értékeket sujtd veszteségek. A

drasztikus amputalas soran a ha-
tarokon tulra keriltek a torténe-
lem sordn felhalmazott szellemi
és kulturalis értékek oda es6 ha-
nyadai. Varak, kastélyok, konyv-
tarak, temet6k, varosok, temp-
lomok, iskolak, taj iz( nyelvek,
népdalok, s mi minden, amit a
torténelem megfoghatatlan, de
mégis jelenvalo szelleme vesz ko-
ril. A mualt kétharmada kiesett a
nemzeti kultira eleven arama-
bol. A débbenetes tények alapjan
Rothermere jelszava ez volt:
"lgazsadgot Magyarorszagnak!"
— Az Ugy szolgalataba allitotta
tollat és lapjait, tobbek kozt az
akkori napi egymillié példany-
szamban megjelend Daily Mailt-t.
— Kair6ban jarvan linnepélyes
fogadast adott az ott é16 magyar
kolonianak, ismertette politikali
torekvéseit, melyek szerint Euro-
pa békéjének elengedhetetlen fel-
tétele amagyar hatarok revizidja.

Olyan békére lenne sziikség,
mely megsziintetné a szomszé-
dos orszagokkal fonnallo ellenté-
teket, kiklszobdIné azokat a té-
nyez&ket, melyek a jov6ben
Ujabb fesziiltségeket sziilhetnek.
Igen sokan abban reménykedtek,
hogy a jo ugyért vald fellépését
siker koronédzza. Takacs Jend is
nagyra becsiilte. — "Neki ajanlot-
tam az Op. 10-es Harom Bagatell
ciml mlvem utolso tételét, a ma-
gyar szinezetd, tiizes Rhapsodiet-
tat, melyet 6rommel vett at. A
Nagy és Nemes Lord — ahogy Bar-
tok nevezte — Budapesten is
nagy megbecsilésnek drvendett.
Tiszteletére 1929. jlnius 8-an fel-
allitottak a Magyar lgazsag Kut-
jat a Jozsefvarosban. Sajnos a
katon levli dombormi az id6k
folyaman teljesen megsemmisiilt
— s helyreéllitdsa még varat ma-
gara. Kairoi taldlkozasunk utéan
két évvel Emile Guillaume fran-
cia szobraszmdivésszel elkészit-
tette a Magyar fajdalom szobrat,
amely egy fajdalomtdl eltorzult
arcu, végtagjaitél megcsonkitott
mezitelen néi alakot &brézol. Az
eltavolitott végtagok az orszag
leszakitott részeit jelképezik: a
Felvidéket, Erdélyt, a Délvidéket
és a Lajta Bansadgot — azaz a mai
Burgenlandot. A szobrot — me-
lyet orszagos lnnepség kereté-
ben lepleztek le 1933. majus
28-4n — a lord Debrecen varosa-
nak ajandékozta." — Trianon ko-
vetkezményei felmérhetetlenek,
felérnek egy méasodik Mohéccsal.
Fontos feladat lenne mélto helyre
allitani a magyar kézgondolko-
dasban, atudomanyban és az ok-
tatdshan — szemben a kommu-
nizmus b6 négy évtizedével, a-
mikor —mindig az aktudlis napi
politikanak alarendelve — vagy
hallgattak rola, vagy mellébe-
széltek.

Kairéban a tanév november-
t6l majus elejéig tartott. Takacs
Jend id6beosztasa is ennek meg-
felelen alakult ki az év folya-
man. Az 6sz és tél - mint méar
emlitettem — kellemes, napos
évszak Egyiptomban, de a nyar
tlrhetetlendl forr6. Aki csak te-
heti, elhagyja ilyenkor az orsza-
got. Takadcsék a majust rend-
szerint Olaszorszagban toltotték.
Velence, Firenze, Siena, Napoly,
Roma kedvenc tartézkodasi he-
lyik volt. Romaban gyakran ke-
resték fol Alfredo Casellat, az
olasz zenei élet kimagasld szer-
vez@jét, aki zeneszerz8ként, zon-
goram(ivészként és karmester-
ként egyarant kivalonak bizo-
nyult, el6adott a Santa Cecilia Ze-
neakadémian, s akinek
vendégszeretd hazaban, a ViaNi-
coterdn, avildgnak csaknem min-
den részérél Romaba latogatd
miivésze szivesen fogadott ven-
dég volt. Festbk, irék, muzsiku-

folytatés a 14. oldalon
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sok szines tarasaga fordult meg
itt, s a hazigazdanak — ha kom-
ponélni akart — el kellett bujnia
a latogatok eldl.

Minden nyaron meglatogat-
tak a sziul6ket is Cinfalvan (Sie-
gendorfban), majd két hénapot
Stajerorszagban toltottek a
Grundlsee mellett. — "Zenét sze-
reztem és gyakoroltam. Szeptem-
ber-oktoberben aztan eurdpai
koncertkdrutakra mentem.
(Ausztria, Németorszag, Hollan-
dia, Franciaorszag, Magyaror-
szag, Italia...)"

Ezekben az években a bécsi
radiéban (RAWAG) is rendsze-
resen adott zongorahangverse-
nyeket. Kés6bb el6adasokat is
tartott. 1931-t6l kezdve a pragai
radioban sajat mdveit jatszotta. A
cseh kdzdnség igen nagy érdek-
I6déssel hallgatta a szomszédos
orszagok kortars zenéjét. Még
miel6tt anacik uralomra jutottak,
gyakran jart a minden djra fogé-
kony véarosban, Berlinben is.

Sokat foglalkozott az arab ze-
nével. Rendszeresen latogatta az
Arab Zene Intézete (Institute de
la Musique Arabe) el6adésait. Itt
sok kivald miivész klasszikus
egyiptomi zenét adott el6, sajatos
arab hangszerekkel.

Az arabok rendkivil zene-
kedvel6k. Az utcakon is zeng a
muzsika. Eles hangon sipitoznak
a fafvds hangszerek, s a dobok
pergését mar messzirdl lehet hal-
lani. Amunka minden mozzana-
tat dal kiséri. Az el6énekes sz616
énekére amunkésok kérusa vala-
szol. Helyenként ritmikus tanclé-
pések segitik a nagy fizikai
eréfeszitéseket. — "Minden al-
kalmat megragadnak az éneklés-
re és ahangszeres produkciora. A
mi nyugat-eurdpai fllink fa-
rasztdnak, idegennek taldlja ze-
nejuket, s a szokszoros ismétlg-
dés szokatlannak tlnik sza-
munkra. Hangképzésik élesebb,
mint a miénk, néha fllsiketitd.
Dallamaik tulajdonképpen dia-
ténikusak, de vannak olyan
hangkdzok is, melyek kicsit ki-
sebbek vagy nagyobbak analunk
megszokottnal. A har-méniat, az
ellenpontot nem ismerik. Kotta
nélkil jatszanak, el6adasukban
sokszor rogtondznek."

Az arab zene Takacs Jend né-
hany m(vére nagy hatast gyako-
rolt. Példaul az Op. 15-6s szamot
visel§ Arab szdit (Suite arabe fur
zwei Klaviere zu vier Handen) dm
kompoziciéjaban tudatosan
hasznalta fol az arab zene eleme-
it. (Ez a mive az alapja az évek
mulva szerzett Nilusi legenda ci-
md balettjének.) Ismétl6dé dal-
lamfordulatok, vad ritmikus-
motorikus részek, latszdlagos
régtonzések egyeztetik dssze az
egyiptomi zenei hagyomanyokat
a nyugati modern zenével. A
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zongora helyenként a kanoun
(egyiptomi hiros hangszer)
hangjat utanozza, mely a miiben
kiilénods atmoszférat teremt. EI6-
szOr Bécsben mutattak be 1930.
februér 23-an.

A Goumbri Op. 20 cim{ hege-
dire és zongorara irott m(ivének
alcime: Rhapsodie Orientale. A go-
umbri észak-afrikai lantszer(
hangszer. Ennek a tipikus jaték-
modorait szolaltatja meg hege-
diin és zongoran. (Osbhemutato:
Bajor Radio, Miinchen, 1931. méa-
jus 4.) A darab virtudz hegedd-
kadendaval kezd6dik, mely ha-
tasos fellépést biztosit a szolista
szamara. A zongora csak tétovan
kapcsolédik be, egyes motivu-
mokat kdnnyedén imitalva, majd
raveli passzazsokkal keresztezi
egymast a C- és Fisz-dar. A sza-
bad recitativo bevezetés utan
szolal csak meg élénk tempoban
a tulajdonképpeni Goumbri-té-
ma, melyben a zongora egyen-
rangu tarsa a heged(inek. Majd a
szonataforma atvezetd szakasza-
hoz hasonlé részben s(ir(i valtasa
és ellenpontozésa kdvetkezik a
témaknak és a két hangszernek.
Erés kontrasztok utan ismét
visszatér a bevezet6 rész zenéje.

"Az eurOpai zene ezer év Ota
allandéan valtozik, az arab vi-
szont évszazadok Ota valtozat-
lan. Hogy meddig tart ez a
mozdulatlansag? Nem lehet tud-
ni." — Fouad kiraly éppen ennek
a megvitatasa érdekében 1932-
ben kongresszust rendezett
(Congres de la Musique Orienta-
le), melyre kival6 szakembereket
hivott meg Europabdl, az USA-
bol és a Kozel-Keletr6l: tobbek
kozt Paul Hindemith-et Berlin-
b6l, Bartok Bélat Budapestrél,
Egon Wellest, a bizanci zene ku-
tatojat Bécshdl, Alois Habat, a ne-
gyedhangu zongora feltalalojat
Pragabdl, Carl Engelt,awashing-
toni kongresszusi kdnyvtar zenei
osztalyanak vezet6jét, Henry Ge-
orge Farmert a cambridge-i, és
Johannes Wolfot, a hamburgi e-
gyetem tanarat, Henry Rabaud-t,
a parizsi Conservatoire igazgato-
jat, Hugo Leichtentrittet, Rodolp-
he d'Erlanger barot, valamint
Musztafa Rida Beyt, az arab inté-
zet igazgatojat — aki kivaléan
jatszott egy arab dterafajtan, a
kanunon — és Curt Sachsot és
Erich Moritz von Hombostelt, a
berlini egyetem 6sszehasonlito
zenetudomanyi tanszékének Ki-
valo professzorait. E két utébbit
kés6bb szdm(izték anadk. Horn-
bostel 1935-ben halt meg Camb-
ridge-ben, Sach pedig 1959-ben
New Yorkban. Bartokon kivil e
két zenetudosnak, kilonoskép-
pen Sachsnak kdszonheti Takacs
Jend, hogy érdekl6dni kezdett a
zenei kutatdmunka irant.

A kongresszus ideje alatt Ta-
kacs Jen6 egydtt dolgozott és hu-

zamosabb id6t toltétt egyitt Bar-
tok Bélaval, kinek emberi és ze-
nészi példdja meghatarozd
jelleggel hatott egész életére. —
"Bartok Budapesten idejét csak a
munkaval toltotte, s elharitotta
magatdl a tarsadalmi szereplése-
ket. Munkas maganyat azzal el-
lensulyozta, hogy sokszor és so-
kat utazott. Mivel tobbszor keril-
tem abba a szerencsés helyzetbe,
hogy vele kilfoldén talalkoz-
zam, igy lehet6ségem ny(it arra,
hogy kdzelrél megismerhessem.
— A kongresszus megnyitasa
el6tt, mardus elsején levelet kap-
tam t6le, melyben arra kért, hogy
foglaljak neki szallast egy Kkis
csendes penziGban, mert nem ki-
van a szamara kijeldlt nagy szal-
lodaban lakni és a szokasos
tarsadalmi cécdékon részt venni.
Mardus 15-én érkezett Kairdba.
Kint vartam a kairoi palyaudva-
ron. Taxiba szalltunk. Vératlanul
két arab is felkapaszkodott. Biz-
tos abban reménykedtek, hogy a
kiszallasnal segithetnek egy kis
borravaldért a poggyaszt dpelni.
Alig tudtam Bartok erny6jével le-
parancsolni 6ket. Bartoknak a
Renner penzidban foglaltam
szallast, az Emad-el Din utcéban.
Nagyon boldog id6szak volt,
minden nap Unnep volt sza-
munkra. Ez volt az utols6 igazi
felh6tlen békeesztend6. A kong-
resszuson hét szekdd volt, min-
denki vélasztott maganak egyet.
Az Ulések minden délel6tt 9-11-
ig és délutanonként 4-7-ig tartot-
tak. Sachs az V. szazadban ala-
pitott 6skeresztény kopt egyhaz
zenéjét — melyet az degyiptomi,
hellenisztikus, bizand és arab ha-
tas formalt — gy(ijtotte és tanul-
manyozta. Munkdaja azért volt
nehéz, mert a keresztény arabok
nem engedtek hangfelvételt ké-
sziteni zenéjukrél. (Késébb azon-
ban errdl is kiadtak lemezeket.)
Hindemith inkabb a zeneoktatas-
sal, Bartok pedig a fellahok, a pa-
rasztok zenéjével foglalkozott."
— Feleségének irt levelében igy
szamolt be: "Ordog(izés folyt,
tdmjénezéssel, 6rilt doboléssal,
vadulo tanccal és igazi paraszt-
énekléssel. De az uraknak nem
tetszett! Sokallotték, a larma kell,
hogy az 6rd6got megijesszik. A
melddidk meg szépek voltak, az
asszonyok nagy meggy6zd8dés-
sel énekeltek. Ritka ember az, aki
tyesmibe bele tud helyezkedni,
aki ezeket az embereket meg tud-
ja érteni. A komisszié urai nem
ebbdl a fajtabol valok."

A kongresszus kaprazatos
pompa keretében zajlott le.
Résztvevli napkdzben kemé-
nyen dolgoztak. "Esténként 10-
tOl meg az arab kinn- és benn-
szuldttek hangversenyein vet-
tiink részt. Kilonféle egyiittesek
voltak Algirbol, Tuniszhol, Tripo-
liszbdl, Palesztinabdl, Sziriahol,

Torokorszagbol, Mezopotamia-
bol és Aréabia orszagaibol. Bartdk
panaszkodott is, hogy nem kap-
tuk meg el6re a programot. igy
elmélyilt munkat nem lehetett
végezni. lgaz, az id6 isigen rovid
volt. — Egyébként sohasem lat-
tam Bartdkot olyan jokedv(inek,
kozlékenynek, mint Kairdban.
Ha megfelel6 tarsasagra taldlt,
kilépett zarkdzottsagabol, elemé-
ben volt, beszédessé valt, kérdez-
getett, tréfadlkozott és nem
egyszer diakosan pajkos volt —
szinte més emberré lett. Buda-
pesten sosem lattam ilyen hangu-
latban."

Az arab zene még nem veszi-
tette el szakralis jellegét. A keleti
ember kozelebb all a szellemi vi-
laghoz, mint a nyugat-europai.
Az arabok zenéje — Egon Welles
szerint — nem ismeri az id6 fo-
galméat. Egy-egy ének- vagy ze-
neszam orakig is eltarthat. A
hallgaté nem vesz részt aktiv fi-
gyelemmel az el6adasban, nem
torédik a m( formai felépitésé-
vel, hanem magikus médon 6sz-
szekapcsolddik a zenével, en-
gedi, hogy az magéval ragadja.

A szakmai munkén kivul az
egyiptomiak gondoskodtak ar-
rol, hogy vendégeik szabad ide-
jukben kikapcsolodjanak. Szam-
talan kirdndulést szerveztek a
Szaharéba, az odzisokhoz, a pira-
misokhoz stb. — "Hornbostel
el6szor volt Keleten. Mindenért
lelkesedett és mint egy gyerek,
orult a melegnek, a napfénynek,
a palmaknak, a bazaroknak, a
nylizsgésnek. Szegény szivbajos
volt, az orvosai alig akartak elen-
gedni."

"Barték szerette a maganyt.
Egy alkalommal arra kért, hogy
vigyem ki a sivatagba auton, sze-
retne korilnézni és rovarokat
gy(jteni. El is vittem Kairdtol
nem messze, a sivatag szélén fek-
v6 Maadi villanegyedbe. Onnan
egyedil, gyalogszerrel vagott
neki a koves, homokos sivatag-
nak. Mar esteledett, a tarsasag
mar aggodott érte, hogy eltévedt.
Barataimmal t6bb autdéval kere-
sésére indultunk. Végil megpil-
lantottuk a homokbuckéak kozt,
amintimbolygd jarasaval, a meg-
szokott sOtét ruhajaban, fekete
kalapban kozeledett felénk, ke-
zében spirituszos tiveggel, mely-
ben tébb rovar volt, a héna alatt,
zsebében meg néhany szép k-
vel. Biszkén mutogatta és ma-
gyarazta a talalt kincseket. Szen-
vedélyes asvanygyl(ijté volt. De
gy(jtott példaul lepkéket meg
kiillonféle ndvényeket is. Mindez
valamilyen forméban a termé-
szettel fliggott 6ssze. Mindent
szeretett, ami igaz, ami termé-
szetes és hamisithatatlan. Innen
adodhatott a népzene iranti ér-
dekl6dése is. Ha gydijtészenve-
délye a pénzre iranyult volna,
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délye a pénzre iranyult volna,
mar rég milliardos lett volna.
Egyébként rendkivil takarékos
volt. Utalt minden pazarlast, a
pénz pazarlasat is és az id6 pa-
zarlasat is. Time ismoney —az id6
pénz —, mondja az amerikai. Na-
la inkdbb forditva volt: a pénz
biztositotta szaméara az id6t, me-
lyet zeneszerzésre, népdalgydij-
tésre fordithatott."

"Egy alkalommal, pontosan
is tudom: marcius 20-an szaharai
kirandulasra vittem a Sakkara
piramishoz Paul Hindemithet,
Egon Wellest és Bartokot. Atcika-
zott bennem — a kisérddg hata-
sara — a gondolat: ha most au-
tommal balesetet szenvednék, s
6k harman odavesznének, én
meg megmaradnék, jokora kon-
kurenciat gy6zhetnék le... Mon-
danom sem kell, hogy ilyen gon-
dolataim csak a sotétben tdmad-
tak. Tény viszont, hogy a siva-
tagban elakadt az autom.
llyenkor nincs mit tenni: ki kell
szallni és meg kell tolni. Bartok
azonban nem szallt ki, azt mond-
ta, szalljon csak ki Hindemith —
aki igen jo husban volt — és Wel-
les, 6 alig 50kilot nyom, az 6 stlya
nem szadmit. Mire Hindemith
megjegyezte: mindig tudta, hogy
Bartok kénny( zeneszerz6..."

"Megtekintettiik Bartékkal a
varosban a forgé dervisek tancat
— ez életem legnagyob élményei
k6zé tartozik —, csavarogtunk a
bazamegyedben, majd nalunk
vacsorazott. Este 11-kor felkere-
kedtink és holdviagnal meg-
néztik a Holt véarost, azaz a régi
temetét. Alacsony, tdébbnyire
foldszintes hazak, rajtuk ajto, ab-
lak — de a h&zakban sirok van-
nak. Egy-egy haz ablakabol
lampafény sziirédik ki — ilyen-
kor a csaladtagok ott t6ltik az éj-
jelt imadkozva. Itt-ott egy-egy
kupolés épitmény: egy-egy el6-
kel6ségnek, kalifanak sirja. Min-
denitt kisérteties nagy-nagy
némasag. A holt varos kdzepén
azonban egy Kkis szigetként zsi-
bongé kavéhazak, nyitott baza-
rok, s mindez éjfélkor — s
minden kaphato, ami az él6knek
kell. — Tutanhamon faraé nem-
rég, 1922-ben feltart sirjabal
aranybol domboritott, féldraga-
k6 és livegpaszta berakassal di-
szitett halotti maszkjat és aszinte
érintetlenul maradt, leny(igdzé-
en gyonyord és valtozatos kin-
cseit csodaltuk meg marcius
22-én az egyiptomi mdzeumban.
Bartok azt mondta, hogy ez volt

a legszebb és legérdekesebb,
amit eddig latott." — Hazatérve
Bartok kdszonblevelet irt.

Uj dm: 1l. Csalan at, 27.
Budapest, 1932. m4j. 8.

Igen tisztelt Takacs Ur!

Kodszdnet « tegnap érkezett
fényképekért. En mar régebben
akartam volna irni, megkdszonni
kalauzolasait és minden egyebb (1)
segitségét, amiben ottlétemkor ré-
szesitett. De ez a hurcolkoias ésaz
azt megel6z6 lazas lakaskereses
Ugyszélvan minden szabad id6-
met igénybe vette.

Talan értesilt arrol, hogy a
Polnauerek kikuldottje az ale-
xandriai palyaudvaron nem talalt
ram, holott én egy Polnauer gya-
nus fiatalemberre raszegeztem el-
haladtamban tekintetemet (utobb
kiderult, hogy csakugyan & volt
az). A taxis holmi ’gumruk"-ot
emlegetett. Rahagytam: legyen
"gumruk"; csak a hajén tudtam
meg, hogy az vamhivatal. A taksa
19 p. volt; én 22-6t adtam neki, 6
30-at kért. Azt mondtam neki:
menjen a rendérhoz, ha valami ba-
ja van és faképnél hagytam.

Maésnap a tengeren nagy vihar
volt, a hajé 12 oOréas késéssel érke-
zett Athénbe. A torokok kosztja
olyan rossz, hogy elrontottam a
gyomromat téle. Mindenkit déva
intek a torok hajotol. Mas incidens
nem ért. Pesten meglepetésemre
tél helyett langyos tavaszi szél fo-
gadott: ez jo volt atmenetnek.

Onoknek sokjot és boldogulast
kivanok 0j hazajukban és maradok
sok tdvozlettel.

kész hivek

Bartdok Béla

Takacs Jend igy beszél az
egyutt téltott napok hangulatarol:
"Az 1932-es esztend6 még egyike
volt a boldog békeiddk szép évének.
Nem is sejtettiik, hogy hamarosan
vége lesz ennek a felh6tlen id6-
szaknak. A kovetkez6 évben ura-
lomra jutott Hitler. Mi azonban
akkor nem is gondoltunk e rette-
netre — élveztiik az életet, egy-
mas tarsasagat, a kongresszus
kellemes, oldott lIégkorét.”

A kongresszus idején a Fiilop-
szigeteki Manilabol kapott meg-
hivast az egyetem zongora és
zeneszerzés tanszékének vezeté-
sére. Sachs, Hornbostel és Bartok
beszélték ra, hogy fogadja el az
allast, hiszen kéztudomasu, hogy
primitiv térzsek is laknak a szige-
teken, s igy majd alkalma nyik
arra, hogy ezek 6si zenéjét, szoka-
sait 0sszegy(jtse és megorokitse.
"Nem lelkesedtem igazan, de
igent mondtam...”

Kairdéi bucstuhangversenyén
(1932. februar 23.) Bach-, Cho-
pin-, Takacs-, Bartok-, Albeniz-
és Liszt- m(iveket zongorazott.
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Tavol-Kelet

1932—1934 A manilai egyetem (University of the Philippines in
Manila) Zongora és Zeneszerzés Tanszékének
tanszékvezetd egyetemi tanéra; népzenegy(jté utak
a primitiv torzsek kozt; hangversenykdrutak

Japéanban és Kinaban

Harom hétig tartott az Ut Port
Saidtél Manilaig. Kollégai szivé-
lyesen fogadtak. Az egyetem ava-
ros kdzepén volt, amerikai rend-
szer szerint folyt a tanitds. Tanit-
vanyai nagyrészt mar véegzett ta-
narok voltak, akik tanulmanya-
ikat egyetemi diplomaval akartak
kiegésziteni.

A Filop-szigetek torténelme
rendkivil valtozatos. A VI. sza-
zadtdl a XIV. szazadig Szumatra,
1565-t6l Java fennhatdsaga alatt
allt. 1565-t61 1898-ig spanyol,
majd amerikai gyarmat, némi on-
kormanyzati joggal. 1934-ben au-
tondmiat kapott. (TakacsJend épp
az autonomiara val6 torekvések
id6szakaban élt az orszaghan.) A
Il. vilaghaborl idején japanok
szalltak meg, majd 1945-ben is-
mét az amerikaiak kezébe kerilt.
1948. jalius 4-e oOta fliggetlen al-
lam. Lakdinak szdma 56 millio,
ennek 99%-a filippino.

AFilop-szigetek vildiga — bar
foldrajzi fekvését tekintve kele-
tebbre fekszik Eurdpatdl, mint Ki-
na vagy Japan — tarsadalma fel-
s6bb rétegének kultiraja sokkal
inkabb eurdpai jellegi, mint az
elébb emlitett két orszagé. A
négyszaz éves spanyol uralom
hatasa a varos kultdrajan erésen
érz8dott. Mar(ilaban igen magas
szinvonald volt a zenei élet. Az
eurdpai zene jelentds alkotésait U-
lett ismerni — s az (j modem i-
ranyzatokat is szivesen hallgatta
a mivelt nagykozonség. Népies
dalaik, varosi szérakoztat6 zené-
juk spanyol jellegliek voltak. Ar-
rol, hogy primitiv torzsek is élnek
orszagukban — féként az északi
részen, Luzon szigetén, melyek
egy sajatos @si kultdra 6rz6i —
szinte beszélni sem illett. Hidba
igyekezett Takacs Jené meggy6z-
ni 6ket arrdl, hogy mennyire fon-
tos volna ezek szokésait Ossze-
gydjteni, senki sem volt hajland6
ez lgyben mellé allni. A zenei
szakemberek hallani se akartak
arrol, hogy munkajaban tdimogas-
sék, visszariadtak annak agondo-
latatol is, hogy expedicidiban
részt vegyenek.

"A szigetorszag északi részé-
ben még fejvadasz torzsek éltek.
Ejjel a fakon aludtak, régi, veszé-
lyes szertartasaik voltak: legy6-
zott ellenségeiknek levagtak a
fejét. A fejvadaszat ugyan allito-
lag mar nem volt szokasban. De
csak allitdlag..."

Hiaba kért anyagi tdimogatast
az egyetem vezet6ségétdl, kérveé-
nyét visszautasitottadk. igy aztan

sajat kdltségén szervezett felderi-
t6- és gy(jtéutakat. Kutatasairdl
rendszeresen beszamolt a szakfo-
lydiratokban.

A kutatomunka igen bonyo-
lult feladatok elé allitotta. EI6szor
tolmacsot kellett fogadnia, aki a
tagalok nyelvet le tudta szamara
angolra forditani. Tagalokul értet-
tek a legtobben. Gyakran azon-
ban szikség volt még egy tol-
macsra is, aki a tagalokot lefordi-
totta az éppen meglatogatott
torzs nyelvére. El6fordult ugyan-
is, hogy az egymastol alig egy-két
kilométerre levd telepiilések mas-
mas nyelvjarasban beszéltek, és
nem értették egymas nyelvét.

"Az expediciom kiinduld-
pontja a Luzon-szigeti Baguio va-
roska volt. Ez az amerikai tdu-
I6hely valosagos paradicsom." —
Els6 felfedez6ltja Pampanga cu-
komadiltetvényein, majd a Zam-
bales dombjait koriilvevé 6s-
erdékon at vezetetta torpepigme-
us negritok foldjére, akik a sikvi-
déket kedvelték. Atlagmagas-
saguk alig érte el a 130 cm-t, felté-
telezik roluk, hogy rokonaik az
afrikai, valamint a malaj félszige-
ten €16 torpepigmeusoknak.
Rendkivil bizalmatlanok az ide-
genekkel szemben.

"A kutatds természetesen
nagy nehézségekbe litkdzott. Ha-
jon, autén, gyalog, I6haton, repi-
I6gépen, kocsin barangoltam be a
noméad térzsek birodalmait.
Gyakran kellett vandorolnom
dombrél-dombra —nem egyszer
napokon at negyven fokos tropu-
si h6séghen — tolméacsokkal és
hordarokkal egyetemben, mire
nyomukra akadtam az orchideak
nehéz illatdval atitatott paras
dzsungelben. — Ha azonban si-
kerilt bizalmukba férk6zném —
némi lveggyongy, tarka ruha,
esetleg dohany, gyufa, cukor, s6
sth. segitségével — a gyanakvo
nép rogtén baratsdgossa valt.
Megvendégeltek minket f6tt
rizzsel, melyet levélen talaltak fol.
Ok maguk is veliink ettek ko-
kuszhéjbdl keészitett csészébdl.
Pardzson sitotték a hast: szar-
vast, kigyot, majmot, gyikot. Az
ev6eszkdzt nem ismerték. Har-
minc—hatvan személy éltegy ko-
zdsségben. 13-15 éves korukban
hazasodtak. A t6bbnejliséget nem
tiltottak ugyan, de altalaban mo-
nogamok voltak. A leendd apos
vasarolt asszonyt a fianak, élele-
mért és ezlstért."

Kulturalis szempontbdl igen

folytatds a 16. oldalon
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alacsony fokon alltak. Szertarta-
sokhoz kot6d6 énekeik nem vol-
tak. Takacs Jenének csak néhany
szerelmi dalt sikerilt féljegyez-
nie. Tancuk is akadt — tancolni
azonban kizardlag a férfiaknak
volt szabad.

A hegyekben az észak-luzoni
igorotok (hegylakdk) laktak. Kii-
16nb6z6 tdrzsekhez tartoztak:
ifugao, kalinga, lepanto, bontok
stb. — Az ifugaok hatalmas rizs-
teraszait valdban a vilag csodai
kozé kellene sorolni. Mivel nincs
term6foldjik, tobb mint ezer év-
vel ezel6tt rajottek arra, hogy a
tenger szintjétdl a 3-4000 méteres
hegyek csucsaig nagy kéfalak se-
gitségével meredek teraszokat
épitsenek, melyeken rizst termel-
hetnek. Csaknem 1500 évig tar-
tott az épitkezés, mire elérte mai
formdjat. (Hossza 20 km.) — A
kalingdk fejvadaszok voltak. A
harcban elesett ellenségeik fejét
levagtak, hazavitték, és Unnepi
lakomat rendeztek, mely kutya-
husbdl és rizsborbdl allt, s a gyé-
zelmet nagy ceremoniaval, tanc-
cal, énekkel tGinnepelték meg. —
Az igorétoknak igen sok szertar-
tasuk volt. Megddbbentéek vol-
tak halottas énekeik és temetési
szokésaik. Halottaikat felfiistol-
ték — s 16 helyzetben temették
el. — Legfontosabb hangszeriik a
gong volt, mellyel a nyolc-tiz fér-
fibol all6 tdnccsoport mozdulata-
it kisérték, de voltak bam-
blsznadsipjaik, s6t pansipjaik
is. Ezeken az asszonyok jatszot-
tak. — "Nagy hanglemezgydjte-
ménnyel akartam hazatérni. A
fonografba énekl6kre a primitiv
pogany toérzsek szerint meghara-
gusznak a szellemek. Kiengesz-
telésiikre malac- és csirkealdo-
za-tot mutattunk be. A szelleme-
ket nehéz megkdzeliteni, mert
egyikik-masikuk dobokban és
kulénféle hangszerekben lako-
zik. Eletem egyik legnagyobb eg-
zotikus élménye az orrfurulya
volt, a szerelem hangszere. Kil6-
nben a fiatalok jatszottak rajta.
Az ifju bennsziilott este egy szik-
lara Ult, szerelmes dalokra zendi-
tett, sha alany visszafurulyazott,
azt jelentette, hogy elfogadta az
udvarlast, méghozza latatlan-
ban... Ez a hangszer 40-60 centi-
méter hosszU bambusznad, &l-
taldban o6t oldallyukat égétnek
bele. Hangja rendkivil lagy. Na-
gyon szeretem. Magam is megta-
nultam rajta jatszani. lgen sokat
hoztam magammal, taldn egész
Eurépaban nekem van a leg-
szebb és legnagyobb orrfurulya-
gyljteményem. Egyet azonban
maig sem értek —igaz, senki sem
tud ré elfogadhaté magyarazatot
adni: miértaz orrukon at fijjak ezt
a kedves hangszert?"

Kutatasainak eredményeit,
fonogramjait, naplojegyzeteit,
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hangszergy(ljteményét Europa-
ba kildte. Hangfelvételeit a ber-
lini Phonogramm Archivban
helyezte el. Sorsuk kalandos volt.
— "Sajnos a fonograf hengerek
egy része a trépusi éghajlaton
megpenészedett, az eredeti felvé-
telek a haboru alatt elpusztultak.
A rézlemezekre atjatszott kdpiak
id6vel hasznalhatatlannd valtak,
igy nincs tobbé eredeti hangzo
anyag. Szerencse azonban, hogy
a megmaradtakat egy német ze-
netudds, Marius Schneider pro-
fesszor, az archivum igazgatoja,
lekottazta. Mikor a ndcizmus el6l
Spanyolorszagba kellett mene-
kiilnie, magéaval vitte a gydjte-
ményt, ahol meg is jelent 1951-

ben Barcelondban az Annuario
Musical (Zenei évkonyv) hatodik
kotetében, Musica Philippina cim-
mel. 32 példat tartalmaz Luzon
néptorzseinek zenéjébdl (szerel-
mi dalok, eski dalok, az elk&bi-
tottak tanca — melyet nappaltol
éjjelig tartottak - gyogyitd éne-
kek, gy6zelmi dalok az ellenség
lefejezésérdl) stb." — Népzenei
felvételeit 1948. julius 20-an be-
mutatta a budapesti radid is.
Hangszergy(jteményét kol-
csdnadta a bécsi Néprajzi Muze-
umnak (Museum fur Volker-
kunde), mely felajanlotta, hogy
megveszi az anyagot. Az ezzel
kapcsolatos targyalasok soran
megemlitette, hogy jegyzeteketis
készitett kutatdsai folyaman.
Méar-mér lemondott ezeknek a
megjelentetésérdl, mert Ggy gon-
dolta, rég elavultak. A szakért6k
azonban rendkivil értékesnek
talaltdk munkajat, mivel olyan

hagyoméanyokat orokitett meg
benne, mdyek mar csaknem ki-
vesztek. igy aztan foljegyzései-
b6l Dr. Alfred Janadanak, a Nép-
rajzi Muzeum igazgatéjanak
szorgalmazésara egy 116 oldalas
konyvecskében 1975-ben megje-
lent a Fuldp-szigetek zenéjének
lexikona, mely rajzokat és fény-
képeket is tartalmaz. — Eredeti-
leg 1934-ben irta, 1937-ben jelent
volna meg Curt Sachs ajanlasa-
val. 41 évig hevert kiadatlanul.
"Ez a kdnyv szenzéacidként ha-
tott... Par évre ra felkeresett egy
holgy és elmondta, hogy 6 az én
jegyzeteim alapjan tanit Manila-
ban."

Ahogy Kairébol a tanitasi
sziinetekben mindig Eurépaba
utazott, a manilai id6szakban In-
donézidba, Hong Kongba latoga-
tott. Hajoval ésvonattal kétszer is
bejarta Japant és Kinat. — "Még
abban az id6ben jartam be ezeket
a tavoli vidékeket, mikor még
nem voltak arra turistak..." — A
japan radio6 felkérésére zongora-
versenyt komponalt, a tokidi be-
mutaton a sz6l6t maga jatszotta
egy japanokbol all6 szimfonikus
zenekarral, aminek a hires japan
zeneszerz@8, Kosaku Yamada volt
a karmestere.

Ajapanok szivesen hallgattak
az eurdpai zenét, de hagyoma-
nyos 6si zenéjiket is apoltak. Ta-
kacs Jen6 megcsodalta mivészi
jatékukat, csodalatosan faragott
hangszereiket — szivesen vett
részt a cseresznyeviragzas alkal-
mabol rendezett Ginnepeken. —
"Téancoltak az utcédkon és a tere-
ken — az ember hozzajuk csatla-
kozhatott, ha kedve tartotta, s
abbahagyhatta, ha Ggy akarta."

Japanban tébb eurépai m-
vésszel is talalkozott, kdztik régi
bécsi ismerdsokkel is. Anémetor-
szagi politikai allapotok, Hitler
hatalménak ndvekedése, mind-
nyajukat aggodalommal toltotte
el.

Kinaban operaban is volt. A
szerepl6k egy tagas cslrben jat-
szottak — az el6adasok estétdl
hajnalig tartottak, s az ének és a
hangszerek mellett nagy szerepe
volt az akrobatamutatvanyok-
nak is. — "Legnagyobb élmé-
nyem Kkeleti Gtjaim alkalmabol
Peking volt és altalaban Kina,
ahol a kultdrember megtalalta
mindazt, amire vagyott. Termé-
szetesen a békés, régi Kinardl be-

szélek."

Visszatérve a Filop-szigetek-
re, ismételten megallapitotta,
hogy a maniai kozizlés sokkal
kdzelebb all az eurépaihoz, mint
a japanoké vagy az araboké — a
kinair6l nem is beszélve. Azt is
észlelte, hogy az ifjabb zeneszer-
z6k mar egyre inkdbb elfordul-
nak a romantikus spanyol-ame-
rikai hatés alatt all6 zeneszerzés-
t6l, megkisérlik, hogy lépést tart-
sanak az (j irdnyzatokkal, s az
Gsi, "primitiv" zene felé fordul-
nak. Ezért érzik Bartokot és
Sztravinszkijt kozel allonak. Eu-
répa legmodernebb alkotéit —
Richard Straussot, Mahlert, Mar-
xot sth. — is szivesen tlizték m-
sorukra. Az U(jité kisérletezé-
sektdl sem zarkoztak el. Vizsga-
kérdéseik kdzé tartozott a polito-
nalitas és az atonalitas fogalma.
Zenekaruk tagjai kizarélag Fi-
I0p-Szigetiek, munkajukat szor-
galom és kitartas, a pontossagra
valo torekvés, a zene Iényegének
atélése és atérzése jellemzi. Ta-
kacs Jend miveit is szivesen jat-
szottak.

A Suite concertante Op. 33. c.
mivét, melyet sz6l6 hegeddire,
fuvolara, obodra, trombitara,
zongorara és zenekarra irt, Mani-
laban mutattédk be 1932 decembe-
rében. Eurdpaban el6szor Kis-
martonban (Eisenstadtban) jat-
szottdk 1934. december 8-an. A
m(irél a kritikak megallapitottak,
hogy Takacs "tropikus vandoré-
vei alatt feltlin6en messze keriilt
professzoratol, Marxtol". Kilo-
ndsen a IV. tétel, a Sidliano szen-
vedélyes tancaban érz6dik, hogy
a "tropusi ég alatt" latott napvila-
got.

A Philippine Island Miniatures
Op. 34. c. tizenegy kdénny( zon-
goradarab a spanyol befolyas a-
latt 4ll6 népszer( varosi da-
loknak és aprimitiv torzsek zené-
jének egyarant emléket allit. — A
Suite Philippine Op. 35 zenekari
miive kizardlag aszigetek &si ze-
nei hagyomanyaira épiil, benne a
fejvadaszok kdrében gyf(jtott
népzenei anyagot hasznalta fol.

Manilat 1934-ben hagyta el s
Hong Kongon keresztll utazott
Port Saidba. Utkézben Singapur-
ban hallotta a rettenetes hirt:
Dollfuss osztrak kancellart meg-
gyilkoltak a nacik.

"Ereztilk, nem sok jot rejteget
szamunkra a jové."
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EQy versszoveg

"Mert most a Sz6 olyan legyen,
Mint a Hegyen
Krisztus Szava:
Evezredek héje, hava."
Ady Endre: A szenvedésnél tébbet

"Van (...) bels6bb metamorfozisa a be-
szédnek: a szavak értékhullamzasa, érzel-
mi slr@isddése és kih(ilése (...) Ez az igazi
szinevaltozasa a nyelvnek (...)"— irja Zol-
nai Béla. De hogyan lehet a szavakat igazi
értékszerkezetté 6tvdzni, hogyan lehet a
szavaknak tisztultabb jelentést kolcso-
nézni? Zolnai szerint"(...) a mhelytitkok
receptje: ritmikailag tgy helyezni ésolyan
foglalatba 6tvdézni a szo6t, hogy jelentését
kiteljesedve Oltse magara, és lényegbeva-
gonak, addig soha nem hallottnak mutat-
kozzék (..)" (Zolnai 1957: 174, 178). Ja-
kobson is ugy latja, hogy: "Akolt6i forma
fejlédésében nem annyira bizonyos ele-
mek eltinésérdl és masok felbukkanasa-
rél van sz6, mint inkédbb a rendszer kii-
16nb6z6 elemei kozo6tti kdlcsonds viszo-
nyok eltolédasardl, vagyis a dominans
elem megvaltozasarol. Az (...) eredetileg
méasodlagos elemek (...) Iényegesekké val-
nak, és el6térbe kerulnek, és megforditva:
az eredetileg dominans elemek a hattérbe
szorulnak (...)" (Jakobson 1982: 21), és ez-
altal sajatos értékszerkezetet hoznak létre.
Valéjaban tehat a sz6 koril mindenfajta
tényezdének egydtt kell miikédnie, hogy a
jelentéshangulat igazi érzelmeket fejez-
hessen Kki.

Elemzésemben mindezt szem el6tt
tartva igyekszem azokat a sajatos gondo-
lati elrendezéseket, formai megoldasokat
nyomon kovetni, amelyek a versszoéveg
egészét meghatarozzak, és azt valoban ér-
tékszerkezetté avatjak.

Vannak versek, amelyeknek titka épp
egyszeriiséglikben rejlik. llyen Dsida Jend
Nagycsiitértok cimi koélteménye is. Ugy
tlinik, hogy ennek a kélteménynek az ér-
tékszerkezetté valasaban nem a szdképek
jatsszak az elsédleges szerepet, hanem a
szavak mondatbeli elrendezése. A szd-
rend, az aktualis tagolas valositja meg itt
a szavak sajatos szinevaltozasat.

Mar els6 olvasasra megragadja az ol-
vasét a mondatok hangsuly- és hanglej-
tésszerkezete, amely aztadn a tiizetesebb
elemz&t meggydzi arrol, hogy mindez
mozzanatrél mozzanatra a magyar mon-
datszerkezeti sajatossagok egyértelmd
kovetkezménye, azoké a szabad széren-
den alapul6 sajatossagoké, amelyek nyel-
viinket valamennyi indoeurdpai nyelvt6l
alapvetéen megkilonbodztetik. Errél Bras-
sai Samuel mar az 1860-as évek elején ér-
tekezett. Eszerint nem a nyelvtani alany-
allitmany, hanem a logikai alany (a topik)
és a logikai allitmany (a predikatum)
jatssza a mondatban a f6szerepet. A ma-
gyar mondatszerkezeti sajatossagokbol
kévetkez6en a mondatok felszini linearis
sorrendjét a mondat logikai topik-fokusz

szinevaltozasa

szerkezete adja meg (ezek fogalmarol lasd
E. Kiss 1992,1998).

Akoltemény globalis sz6vegszervez6-
je az ellentét, amely a fojtogatd félelem, a
sivar egyedillét, a meg nem értettség és a
kildetéstudat értelme és szépsége kozott
feszil.

A helyszint abrazolé els6é négy sorrol
az elemz6k nagy tobbsége ugy véli, hogy
a kornyezet tényszerl leirasat nyujtjak.
Nem nehéz megallapitani azonban, hogy
a sajatos mondatrendezésnek kdészdénhe-
téen nem a tényszer(iség higgadtsagat,
hanem igen feszilt idegallapotot suga-
roznak. A mondatok tébbsége er6s nyo-
matékl fokusszal indul, amelyek alta-
laban tébb sz6t is magukba olvasztanak.

Nem volt csatlakozas...

A tagaddszdéval mddositott ige egyet-
len fonologiai széva duzzadva keril f6-
hangsulyos helyre. Ez az egyszer( kij- e-
lentés itt még tébb jelentésd, hiszen sok-
féle csatlakozasra gondolhatunk. A foly-
tatds azonban rovid id6re egyértelmdsiti
a kijelentés tartalmat, hogy aztan a vers
végigolvasadsa utan a kezdés visszakapja
eredeti poliszémigjat.

Nem volt csatlakozas. Hat 6ra késést

jeleztek és afullatag sotétben

hat drat ildogéltem a kocsardi

vardteremben, nagycsutortokon.

Asajdtos mondatrendezés kovetkezté-
ben a mésodik mondat fokusza az els6
sorba keriil, harom szonyira duzzad, és
sor végi helyzete az enjembement el6tt
még inkabb erdsiti nyomatékét. Ezaltal az
els6 sor egyetlen sz6 kivételével hangsu-
lyos szerepet kap. A fokuszok tyen talsi-
lya expresszionista kialtdsként hat, a-
mellyel a kdlt6 a szunnyad6 olvasdt sze-
retné felrazni, raébreszteni gondjai, gon-
dolatai stlyossagara. A masodik mondat
harom és fél sornyi, és két, mellérendeld
kapcsolatos viszonyban allé tagmondat-
bél épiil. Az els6 tagmondat sor végi Hat
Ora késést fokuszat a masodik tagmondat

HELIKON

szintén fokuszként ismétli meg részlege-
sen a harmadik sor elején, ezaltal kiemel-
ve a hat déra szimbolikus jelentését, a
bibliai sz0veg tanlsaga szerint ugyanis
Krisztus ennyi ideig szenvedett a keresz-
ten.

A sajatos mondatrendezés kdvetkezté-
ben amasodikmondat minkéttagmonda-
tanak igéje hangsulytalan helyre kerdl, és
azonos helyzetik a koztik levd kilonbsé-
getis kiugratja. A jeleztek tébbes szam har-
madik személye egyfajta altalanositas
kifejez6je, az uldogéltem egyes szam els6
személye pedig a kolt6i szubjektum el6-
térbe keriilését jelzi. Ezt agyakorito képz6
sajatos jelentésamyalata is fokozza. A kol-
t6 énjének el6térbe kerlilése hatarozza
meg immar a versszoveg tovabbi alakula-
sat. Ez magyarazza a fullatag sététben jel-
z08s szoOszerkezettel kifejezett helyhatéro-
zonak ismertként, topikként valo szere-
peltetését, amelynek nemcsak konkrét
szituacidra utalé, hanem mélyebb szim-
bolikus jelentése is van, és ez el6reutal a
szoveg kés6bb megjelend alapgondolata-
ra, a félelem eluralkodasara. A predika-
tum bévitményei kéziil a pontos hely- és
idémegjeldld hatdrozok kerlilnek a mon-
dat végéré. Az egyik latszélag a konkrét
térbeli hely megjeldl6je, a kocsardi varote-
rem,a masik pedig ezzel ellentétben avég-
telenné tagitott id6, a bibliai nagycsitor-
toki torténések sugalmazdja. A mondat
végén ez a cimre visszautalé id6hatarozo
valik hangsulyosabba.

A vers elsd része tehat csak latszélag
sz6l a sivar helyszinr6l, mert az idével
egydtt a tér is tagulni kezd. Azaz mar itt
megkezd6dik a versszdveg szinevaltoza-
sa.

A vers kdvetkezd szerkezeti egysége a
kolt6 személyes valloméasaként indul. A
mondattagolds is megvaltozik. A chiaz-
musszer(ien épilé mondat elején és vé-
gén hangsulytalan szo all:

Testem torott volt és nehéz alelkem,

A kolté latszolag a legszemélyesebb
testi és lelki bajairdl vall. A két grammati-

folytatds a 18. oldalon
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folytatés a 17. oldalrdl

kai alany az aktualis mondattagolas ko-
vetkeztében kilonb6z6 funkcidba keril.
A Testem egyben a mondat logikai alanya
is, a lelkem viszont az allitmanyi részbe
keriil, és ezaltal egy arnyalattal hangsu-
lyosabba is valik, jelezve, hogy itt a lelki
gondok a fontosabbak A féhangsuly ter-
mészetesen a torott volt és a nehéz allit-
ményra esik Mindkett6 a bibliai torté-
netet idézi. A valloméastevd én atlép egy
masik dimenzioba, amelyben a krisztusi
szenvedés mélységeit sajatjaként éli at. A
torott volt immar nemcsak az utazas fa-
radalmaira, hanem a test megtdretésére,
az utols6 vacsorara isutal. Anehézalelkem
pedig a meg nem értettség sulyat, terhét
mar nem csak a valloméstevdre szlikitve
érzékelteti. A kétszo sajatos szinevaltoza-
sat a hangsulyok erdsitik.

A kolt6 szubjektiv vallomasata hason-
lat lenditi at teljesebben a méasik dimenzi-
Oba. Ez a rész az Olajfak hegyén tortén-
teket és a k6l1t6 helyzetét egyszerre idézi:

mint ki sotétben titkos Gtnak indult,

végzetes foldon csillagok szavara,

sors el6l szokve, mégis szembe sorssal,

sfinom ideggel érzi messzir6l

nyoman lopodzo ellenségeit.

A hasonld nevének kimondéasa nélkil
is tudjuk, értjik, kirél szolnak ezek a so-
rok. Két, kapcsolatos mellérendel§ vi-
szonyban allé tagmondatbhol épil ez a
rész, mindkett6 fokusz koré szervezddik.
Az els6 tagmondat f6hangsulyat az atlé-
nyegité titkos datnak fokusz hordozza,
amely egyszerre utal a kolt6 helyzetére és
a krisztusi szenvedéstorténetre. Akorabbi
versvaltozatban szerepld halni készil (lasd
a vers variansait) helyett a titkos Gt szin-
tén szervezG@jévé valik a versszdveg szine-
valtozasanak, hiszen sejtelmes tobblet-
jelentésével sugallni képes az egész bibliai
szenvedéstorténetet, amely immér nem a
halalba visz, hanem az 6rok életre. A tit-
kos jelz6 egyértelm(ien utal Jézus kinyi-
latkoztatasaira és cselekedeteire, amelyek
csak a beavatottak szdmara érhetbek. A
sejtelmes tobbletjelentést fokozzak az al-
litmany utadn kovetkez8d bévitmények, a-
melyek mintegy értelmezik, pontositjdk a
titkos Ut jelentését. A vers kordbbi valto-
zatdban a végzetes foldon helyett Erdély
foldjén olvashato. Ez a versvaltozat jelzi,
hogy itt a kolt6 egyéni szenvedése valoja-
ban kozOsségivé szélesedik, és ezaltal
emelkedik messianisztikus magaslatokra.
Ellentét feszil a szavak szemantikai tar-
talméaban: egyrészt a lenn és fenn, més-
részt az emberi és az isteni dimenzid ko-
z06tt, és ez az ellentét fokozddik a sors eldl
szOkve, mégis szembe sorssal chiazmusszer(i
szerkesztés révén, amely csaknem tétele-
sen is utal Krisztus szavaira: "Atyam, ha
akarod, vedd elt6lem eztapoharat, mind-
azaltal ne az én akaratom legyen meg,
hanem a tied" (Lk 22,42). A hasonlat ma-
sodik tagmondata fokusszal indit, afinom
ideggel jelz6s szoOszerkezettel, amely a
kolt6i atlényegiilés képességét sejtetve
egyuttal anyoman lop6dzo ellenség felis-
merését is valoszin(siti. Ebben a részben
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a nyelvtani személyek és igeid6k metafo-
rikus cseréje is sugallja a két szenvedés-
torténet finom egybejatszasat. Az én-ben
az 6 és az 6-ben az én tukroz6dik. De ezt
az atlényegitd funkcidt tolti be az igeid6-
valtas is: a titkos dtnak indult és afinom
ideggel érzi immar "egyszerre idéz kétféle
— am ily médon kdzds vonasokkal egy-
bevillané6 — szenvedéstorténetet” (Ka-
ban—Modzes 2001:191).

A bevezetd helyszinre visszautal6 so-
rok élén hangsulytalan topik all:

Az ablakon tal mozdonyok zérogtek,

as(rifust, mint roppant denevérszamy,

legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély allati félelem.

A kilvilag immar kétszeresen is az,
egyrészt a lélek mélyérdl kapcsol a kolt6
a kinti vilagra, masrészt pedig a vardtere-
mi hangulatbol az alloméas kiils6 helyszi-
nére. Az ablakon tal az els6 részben mar
felbukkano helyszinre, a kocsardi varote-
remre utal vissza, ahova behallik a mozdo-
nyok céltalannak hat6 zakatoldsa. A ko-
vetkez6kben ismét hangsulyos fékuszok
kerlilnek a mondatok élére, és ezek mara
félelem erésddésének a hangjan szolnak.

A s(r(flst fokuszpozicidja, de a hasonlat
egésze is a kdlt6t elt6ltd szorongast érzé-
kelteti. A folytatds mar expliciten is meg-
fogalmazza a kélt6n eluralkodo félelem-
érzetet, és ezt a Tompa borzalom jelz6s
szintagma fdkuszpoziciéba kerilése to-
vahb erdsiti.

Korilnéztem...

hangzik az egyetlen szdba s(ritett
megallapitas, amely mintha megint a kil-
s6 kornyezetre utalna.

... szerettem volna néhany

sz0t valtani jo, meghitt emberekkel,

De a folytatds egyértelmiien a koltd
bels6 vagyairol szdl, a hangsulyos ige fel-
tételes moda mult ideje pedig a szovaltas,
a szotértés lehet6ségének az elmaradasa-
rél arulkodik. Nem talalt j6, meghitt embe-
rekre, akiknek hliségében, 6szinteségében
megbizhat.

Az ellentétesen kapcsolt ténymegalla-
pitas kijézanito erejét a két-két szot maga-

ba olvaszté fokuszok erés nyomatéka jel-
zi:

de nyirkos éj volt és hideg sdtét volt,

A nyirkos éj és a hideg s6tét a kezd6
sorok fullatag sotétben és sotétben titkos Ut-
nak indult megfogalmazasaira utal vissza,
igy valik a sotét a kdltemény masik fontos
szOvegszervez§jéveé az ismert evangéliu-
mi kommentarral egybehangzoan: "lelke
sotét éjszaka" — irja Prohaszka az Olajfak
hegyén gyotr6d6 Jézusrdl (Prohaszka
1910:519).

Majd innen lendil Gjbol a masik di-
menzidba a vallomas:

Péter aludt, JAOS aludt, Jakab

aludt, Maté aludtés MIND aludtak...

Két sorban 6t témondat. Ennek az 6t
témondatnak a tagolasa ellenpontként
hat az eddigi fékuszos szerkesztéshez ké-
pest, ugyanis itt négy hangsualytalan to-
pikkal induld mondat sorjazik, ezeket ko-
vetik a hangsulyos igék, amelyek ismét-
16dnek, és ez még inkabb redjuk iranyitja
a figyelmet. Egyedila M IND pozitiv uni-
verzélis kvantor kap er6sebb nyomatékot,
és ez altalanos érvénylvé avatja a megal-
lapitast. Ittemelkedik immaregyértelmi-
en a krisztusi szenvedés magaslatara a
kolt6i vallomas, amelyet az utols6 két sor
tovabb erdsit:

Kovér csoppek indultak homlokomrol

S végigcsurogtak gylrott arcomon.

A kovér csoppek fokuszba emelése ré-
vén a kolt6 a krisztusi szenvedés lukacsi
parafrazisat nyujtja.

Akoltemény természetesen nem ér vé-
get ott, ahol a sz6veg befejez6dik, hiszen
a krisztusi szenvedésnek értelme van. A
szenvedés kovér csdppjei a megvaltas hitét
is magukban hordozzak.

Osszegzésképpen elmondhato, hogy a
kéltemény egészét metaforanak tekint-
hetjuk, amelyben az egyéni és a krisztusi
szenvedés egymasba jatszasa valésul
meg. A versszoveg részleteinek és egészé-
nek a megkozelitése ezértabibliaitidvtor-
ténet ismerete nélkil aligha lehetséges.
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Méjus 28.

Nincs aram.

Dél koriul zaporozo6 fényben, a magyar, majd a szerb
temet6n atvagva, a vasutalloméassal szembeni megalld-
helyre igyekszem. Meglep&en sokan varjak a buszt. Fe-
kete zakOmat panydkara vetem: ez mar a nyar. A
buszban elképeszt6 zsufoltsdg. Mohdinal jovok ra, ahol
rengeteg fiatal szall fo6l, hogy ma van a végz6sdknél a
bizonyitvadnyosztas napja.

Bukott diak nincs. — A fiatalok 6tdsre vizsgaztak
hazaszeretetb6]l — mondta az oktatési miniszter. A koz-
ponti iranyitas szdndékosan nem mikddtette az iskola-
kat ott, ahol azt megtehette volna. Buta alattvaldk
kellenek.

Robog veliink abusz, az egyméashoz szoruldk szuros,
tdmény izzadsagszaga az ur. A sof6ér vadul cigarettazik,
a raddio keres6gombjat tekergeti, nyilvdn megszokasbal,
hisz felénk a sof6rok, sajat zenéjiket bombdoltetve, fi-
tylilnek az utasok nyugalmara, azt mar nem is mondom:
izlésére. A balkdni mentalitas gatlastalanul raer6lteti
magat a kornyezetére — és csak az er6b6l ért!

Az elbalkanizalodéas réme fenyegeti a vilagot.

A gondolatok hianyatél nem szenved6, elbalkaniza-
16d6 emberek tdmegei hatarozzak meg az ezredvég le-
veg0jét, hangulatat, kozegét. A globalis ingerszegénység
az er6szak minden valtozatanak fogyaszt6java, Gjdon-
sagokra egyre éhesebb fogyaszt6java valik.

Olybatlinik az erészak Gjdonsagai, a mértéktelenség
eddig nem tapasztalt médozatai fogjak jovénket megha-
tarozni.

A sofért nem olyan fabdl faragtak, hogy kénnyen
foladja, zokkenek vissza szivossagahoz, lassan, most
mar lassabban tekeri a keresé gombjat, minden gyanus
hangnal megall, &m igyekezete sustorgasba fullad. Az-
tan az egyetlen hallhatd magyar adonal kot ki a szerb
sof6r, ahonnan mintha kivansagmisort sugaroznanak.
Mindegy, csak szoljon, er@siti fol a zenét, ami az egyik
utasnak, egy névtelenul bardtkozo, tegez6d6 cigany-
asszonynak nem nagyon tetszik. — Csak itt van zene! —
torkolja le az elégedetlenked6t. — Oriilj annak, hogy ezt
is megtaldltam. Amennyit fizetsz, olyan a muzsika! —
hallgat el a sof6r, a robogé autobuszt pedig egy né
hangja arasztja el.

Egy énekesné hangja.

Szép vagy, gyonyorl vagy, Magyarorszag — szar-
nyal a dal.

TARI IST\{AN: Akarsz egy Jugoszlaviat? Forum
Koényvkiado, Ujvidék,2002 (részlet)
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ZENE — TEGNAP, MA, HOLNAP 23.
Szigetlakok lettink?

Sokféleképpen menekiliink
a kilviag el6l. Még azok is a
menekilés Gtjat keresik, akik
latszélag belevetik magukat az
élet siirijébe. SZIGETEN ta-
nyaznak nemcsak azok a fiata-
lok, akik egy ilyen nevi( ren-
dezvény résztvevli a mi tagas-
sz(ilk Kozép-Eurépankban, de
azok is, akik kulonféle nyari ta-
borokban, szabadegyetemeken
vagy egyszer(ien kirandulaso-
kon vesznek részt. Lazasan kere-
sik a kilépés Gtjat-modjat a
mindennaposbol.

Ha mar a fiatalsag is itt tart,
akkor az id6sebb nemzedék mér
nem is igen akar visszajonni a
SZIGETROL. Majd mindenki,
aki tehette 40-50 éves korara
megépitette a maga kis viagat.
Tengerrel vette koral, hogy ne-
hezen megkdzelithetd legyen.
Igyekezett ellatni ezt a szigetet
mindenféle fizikai targgyal,
szellemi termékkel. Java részét
maga készitette: tudésa, izlése
szerint. Erésen hasonlitunk Sha-
kespeare Prosperéjahoz; mi is
igyeksziink prosperalni kis szige-
tunkon.

A menekiilés még a 18. sza-
zadban elkezd6dott a "vissza a
természethez" jelszavaval. A 19.
szazad a maga romantikus fanta-
zigjaal kiszinezte a természetet,
érzelmi toltettel telitette, a "min-
den szebb az liveghegyek kéksé-
gén tal" vagyalmaval. A 20.
szazad elszégyellte ezt a kama-
szos hozzaallast, feln6ttesdit hir-
detett, jozan szemléletmddra
intett és a tudoméannyal akart
mindent helyettesiteni. igy valt
maga a tudomany is SZIGETTE:
iroasztal, laboratérium, kdnyvtar
ésmeégsokhasonlédologmegany-
nyi Kis zart vilagga. A tarsadalmi
viharok nyoman az otthon is szi-
getté valt, zart egységge. A 20.
szazad embere — kiiléndsen Nyu-
gaton — nem szivesen fogad ven-
déget otthonaban. Nagy meg-
tiszteltetés a vendég részére, ha a
hazigazda otthondba invitalja.
Er6s varunk nekink az... OTT-
HONUNK — mondhatnénk a
zsoltarszéveggel. Akkor meg mi-
ért nem hasznaljuk a VAR kifeje-
zést SZIGET helyett? Mert a
VARt szarazfoldre, sziklaraépitik,
csak vizesarok kuldniti el a kilvi-
lagtél, ma mar nagyobb elkild-
nalésre vagyodunk; fokozva a
kilvilag és asziget radikalis elki-
[6niilését.

A mivész mindig SZIGE-
TEN élt, messze a kilvilagtol.
Még a reneszansz vilagi mivé-
sze vagy a 20. szazad rockéneke-
se sem kivétel ez alol. Méar csak
a mesterség kilénleges volta

miatt is magatol értet6d6 ez az
elvonultsdg.Deamikoratarsada-
Imon belil mér olyan er6k hat-
nak, amelyek szigetépitésre
sarkallanak kivétel nélkil min-
denkit, akkoramiivész mégjob-
ban behizodik a maga elki-
I6nitett vilagaba. Erthets, hogy
ebben azartsdgaban mara létre-
hozott miivek isamolyan szige-
tek; nincs ebben a zartsagaban
maralétrehozottmivekisamo-
lyanszigetek;nincsel6zményiik,
nincsutédjuk, ONMAGUKBAN
ALLNAK, mint afféle hegycsu-
csokatengervizéb6lkiemelked-
ve. Ezekr6l a szigetmivekrffl
széttekintve cak a tengert lat-
juk, a békés vagy a felzudult,
haragvdo TENGERT. Mozart
vagy Bach mivei 0sszefligg6
szarazfoldet, zenei Edenkertet
alkotnak. Korukban sem vol-
tak szigetek ezek az életmi-
vek. Bach el6tt nemzedékek
hossz( sora alakitja ki a barokk-
kontinenst. Mozart hegyvonu-
lata eldtt a haydni hegylanc
magasodik, mdgdtte Beetho-
ven égretdrdé hegycsicsai kék-
lenek el a messziséghdl. Ezek
a nagy tadjegységek is még na-
gyobbakba illeszkednek; ha-
talmas tdmbdk, nem szigetek.
A mivek kozott sem akad el-
szigetel6dott, maganyos pont.
A latszdlag ilyen jelenségekrél
is bebizonyosodott, hogy lanc-
szemként beleillesztheték egy
nagyobb egységbe.

A szigetépités csak a 19. sza-
zadban kezd6dott el, a "még-so-
ha-nem-hallott" adaz keresé-
sével. "Kulénben lenni minden
mésnal" — jegyében megindult
amesszi szigetekre valé vandor-
las; a valosadgban és a mivészet
imaginarius vildgaban egya-
rant. igy fedezik fel tavoli vila-
gok zenéjét, de ami minden be-
épitési kisérlet ellenére is min-
dig sziget marad az alkotok élet-
mivében (pl.. BARTOK: BALI
SZIGETEN, Mikrokozmosz nr.
109).

Az Gjabbkori zenei kisérle-
tek majd mindegyike maga-
nyos sziget a zene a tengereé-
ben. Hosszu, faraszté hajo-
vagy éppenséggel csénakut ve-
zet hozza. Es nem biztos, hogy a
sziget6r vagy O6rok baratsagosan
fogadjak a latogatot. Sok kit(ing-
en felkészilt muzsikus nem ta-
laltutata 20. szdzadban a kortars
mvész-szigetekre, mikdzben
onmaguk is szigeteket épitget-
tek. M 6dositom a cimet: SZIGE-
TIMADOK LETTUNK.

TERENYI EDE
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Szeptemberi évforduldk

1— 130 éve sziiletett Israel Querido holland ir6
2 — 110 éve halt meg Emest Renan francia torténész
3 — 150 év szuletett Demko Kalman torténész
50 éve halt meg Alfred Neumann német ir6
4 — 240 éve sziletett Anton Bemolak szlovak nyelvész
420 éve halt meg Teresa de Cepeda y Ahumado
spanyol kolt6n6
130 éve szliletett Jannisz Griparisz gorog kolt6
10 éve halt meg Gyarfas Miklés ir6
90 éve sziiletett Hajnal Gabor kolt6
130 éve szlletett Schopflin Aladar kritikus
5— 100 éve sziiletett Zaharia Stancu roman ir6
6 — 110 éve halt meg Alfred Tennyson angol kolté
7 — 390 éve halt meg Giambattista Guarini olasz kolté
8 — 130 éve sziiletett John Cowper Powys angol ir6
9 — 200 éve sziletett Niccolo Tommasso olasz ir6
10 — 110 éve sziiletett Ivd Andric horvét ird
190 éve szlletett Garay Janos kolt6
60 éve halt meg Terézia Vansova szlovak kolt6n6
11 — 150 éve halt meg Jésé Somoza spanyol ir6
460 éve halt meg Thomas Wyatt angol kolté
225 éve halt meg Alekszandr Petrovics Szumarokov
orosz iré
13 — 120 éve halt meg Josep Arthur Gobineau francia ir6
14 — 225 éve sziiletett Costache Conachi romén kélté
325 éve halt meg Jozef Barthomiej Zmorovic
lengyel koIt

16 — 75 éve sziiletett Glinter Grass német ird
20 éve halt meg Selye Janos kanadai tudds
17— 10 éve halt meg Taméas Aladar kolt6
18 — 100 éve sziiletett Enczi Endre franciaorszagi magyar ir6
225 éve sziiletett Heinrich von Kleist német ir6
19 — 320 éve halt meg Thomas Browne angol iré
20 — 230 éve sziiletett Samuel Coleridge angol kolté
180 éve sziiletett Thomas Hughes angol ir6
110 éve szlletett Tache Papahagi roman tudds
130 éve sziiletett Cindnat Pavelescu roman kolt6
21 — 225 éve halt meg Samuel Foote angol iré
330 éve sziiletett Lodovico Antonio Muratori
olasz torténész
22 — 120 éve halt meg Arany Janos
23 — 80 éve sziletett Balint Agnes iron6
130 éve halt meg Théophile Gautier francia kolt6
420 éve halt meg Latifi torok ir6
24 — 90 éve sziiletett Antalffy Gyula iré
80 éve halt meg Andreasz Karkavitszasz gorog iré
25 — 180 éve sziiletett Duk Adolf iro
26 — 60 éve sziiletett Magyari Lajos kolté
27— 70 éve sziiletett Sylvia Plath amerikai ko1t6n6
28 — 200 éve szliletett Budai Ferenc torténész
29 — 120 éve sziiletett Jean Giraudoux francia kolt6
30 — 90 éve szliletett Boldizsar Ivan ir6
120 éve sziiletett Boloni Gydrgy kritikus
240 éve szlletett André Chenier francia kolté
80 éve halt meg Gardonyi Géza
31 — 75 éve sziiletett Galsai Pongréac ir6
220 éve szliletett Giovanni Battista Niccolini olasz kdlt§

15 — 180 éve sziiletett id. Abranyi Kornél ir6

Aforizma
VIiZSZINTES:

1. Baltasar Gracian aforizmajanak elsé
része. 14. Svéd varos. 15. Kettézve: afri-
kai fadob. 16. Zambiai, thaifoldi és je-
meni autdjelzés. 17. Szamarhang. 18.
Kardlé. 20. Mososzermarka. 21. Néma
sip! 23. Sajat kez(ileg, réviden. 25. Toll-
forgatd. 26. Nyajat hajt. 27. Paratlan
aralku! 29. Afrika csucske! 31. Fold-
szintre kéret6. 32. Nagyobb, angolul.
35. Hatraterel! 36. Ez a nap mér elmdlt.
37. Generalizél. 39. Kétell! 41. A mai
Konstanca 6kori neve. 42. Lazac, romé-
nul. 44. Nitrogén és szén vegyjele. 46.
Aratasi munka. 48. Osztrak, spanyol és
kambodzsai autéjelzés. 50. Lobal. 51.
Nyilatkozat befejezd része. 53. Egyfajta
nevet visel§ nére jellemz6. 56. Sétaim
kezd! 57. Becézett Otilia. 58. Eszak-
amerikai foly6. 59. Mohamedan fejfe-
dé. 61. Kétes! 63. Gubdlakok! 64. DOof.
65. Hideg évszakot arvészel. 67. Betl
kiejtve. 69. Paratlanul atall! 70. Eltéré.
71. Odatamaszt.

FUGGOLEGES:
1. Mértéktelenség (valasztékos). 2.

TAMOGATOINK:
Romaniai ir6k Szoévetsége
Illyés Kozalapitvany

Fel, angolul. 3. Képfelbontds mérték-
egysége. 4. Kerti munka. 5. Idegen Rt. 6.
Eleven. 7. Becézett Salamon. 8. Diago-
nalis. 9. Parosan uatralok! 10. Szibériai
folyam. 11. Er6sen fog. 12. Méasra tanit.
13. Sétald. 19. Gotovac hése. 20. Régies
sz0. 22. Brazil tagallam. 24. Hajofajta.
26. Levesestanyér megtoltése. 28. Tész-
tafajta. 30. Gydgyszer rendelése. 31.
Hus tartésitasa. 33. Elemi parany. 34.
Odait. 35. Nem jd. 38. Becézett Tddor.
40. Baltasar Gracian aforizmajanak maso-
dik, befejez6 része. 43. ROmai csaszar. 45.
irészerek. 47. Szoritéeszkdz. 49. Német
vegyész (August von Stradonitz). 52.
Tibor az 6vodaban. 54. Halotti lakoma.
55. Képosztaféle. 59. Jol all rajta a ruha.
60. Muzsika. 62. A test "motorja". 65.
Viik els§ zsdkmanya. 66. ...it be (Beat-
les). 68. Valahova jutd. 70. Félig mogé!
72. Kicsinyit6 képz6. 73. Panaszos felki-
altas.
BOTH LASZLO

A HELIKON 17. szaméaban meg-
jelentkivagy be? cimi rejtvény meg-
fejtése: Minden kijarat egy bejarat
valahova.
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