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LÁSZLÓFFY ALADÁR

Advent
Szerencsére Bach oratóriumok­

kal és nem kuratóriumokkal foglal­
kozott. A kuratóriumokkal azóta is 
baj van, ha egy edvárd-király-szerű 
igazságérzet velszi bárdok gyanánt, 
ötszázasával, az infáldóra való te­
kintettel ötszázezresével küldené a 
vármegye, avagy a globalizált jövő 
duty ijába őket, továbbra is az 
ebek harm incadja, csákiszalm á- 
ja és egyéb hasonló illene jelző­
ként a világhoz ebben az adventben 
is.

Pedig a világ több mint egy eltol­
ható költségvetés, s a kuratórium ez­
úttal több mint világkormány: egy­
szerű kis metafora. Az uborkafa ter­
mésének latin neve. Idén a kará­
csonyfáké is, lehet, ugyanaz lesz. 
Előrehozott választások és utólagos 
csatlakozások? Késleltetett csatlako­
zások és utólagos választások? Min­
denki úgy tesz, hogy körülötte épp 
akkor fejeződött be a világ teremté­
se, egy világbirodalom és a világ- 
irodalom beindítása. Pedig még az 
eltolás sem akkor keletkezik. Ad­
ventben, várakozóban. Ami velünk 
történik, az mindössze ama emberi 
csoda, az ostobaságé, melyet min­
den bizonnyal maga a Term tő épített 
bele a világba. Ő szólt Aztán legye­

tek készen! —, és szólt aztán annyi 
mindenkinek, hogy szóljanak a fiák­
nak, az unokáknak, nemzeteknek, 
az emberiségnek, főleg a poétáknak 
szólt, ismételgetik is azok a szöve­
get, mely egyik fülünkön be, a mási­
kon ki. Egyik szülőnkön be, másik 
dédunokánkon ki. A miénk például 
Reményik apostol szerint többek kö­
zött így hangzott:

egy fecske nem tavasz, 
egy fűszál nem mező, 
egy könnycsepp nem patak, 
egy sír nem temető...

És hangzók néhány árnyalatot 
felerősítve, más hangsúlyokkal ki­
emelve, Szent Istvántól a később is 
annyiszor elsiratott magányunk el­
len az intelem, hogy az egynyelvű 
országnál mennyivel jobb a több­
nyelvű. És mondta Janus, és mondta 
Zrínyi, és mondta Ady annyiféle­
képpen, miközben azok, akiket Dsi- 
da felsorol, nagy jámboran szundi­
káltak. Az egykori Hunniában vala­
mi készül most is. "Vörös jelek a va­
dak útján". Több mint egy kará­
csony, több mint téli, tavaszi nap­
forduló. Erről fognak oratóriumra 
valót össze- és végigénekelni a régi 
s az újabb kuratóriumok. Mondják, 
hogy a bethlehemi Legfőbb Tárgya­
lóasztalnál a többiek, a sokaság ne­
vében, indokolt helyszűke miatt, 
csak egy ökör és egy szamár volt 
jelen.

•  Kenéz Ferenc versei
•  Lászlóffy Csaba:

Az ördög fattya
•  Bertha Zoltán 

Illyés Gyuláról
•  Szőcs István: 

Emlények virágai
• SERÉNY MÚMIA

E G Y E D  E M E S E  

N y í r á g  a  k ö d b e n
Etelkának nehéz a lelke. 
Arany cipellője — ragyog.
Etelka fél.

Hiába vagyok.
A lány lépte bizonytalan. 
Az esős idő is beállt.
Csak Istennél az oltalom.

*

Hallgasd a csönd szavát.
Etelka, nézd: zavaros víz, 
zavaros ég között

idegen város ad tanyát 
annak, ki fénybe öltözött!
Láthatatlan a dal,

de hágcsóján le-föl 
merő
viharban, rettenetben 
láthatatlan gyerek-hadak 
járnak,

föl,
le:
van hírhozó.
Hallgatlak.
Nem vak a sugár: 
feléd,

feléd közelít vigasz­
szó
Szállsz? Lassan szabadulj te fel, 
járj
az öröm lépteivel,

Íó
nevetés útjára lépj, 
s szabadulj, mondom, szabadulj!
Hiszen szabad voltál: 
pöttyös szavú 
kakukk
(Nyírfa­
kapuk Márton havában)

OLVASÓINK
FIGYELMÉBE!
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-------------- HELIKON------------------------------------
BERTHA ZOLTÁN

Egzisztencia és transzcendencia 
az Illyés-líra világképében I.
"Örökké útban látjuk: amint vízen járó 

Krisztusként jön felénk a sarjúrendeken, 
ahogy hunyorogva indul a reggeli fényben 
fürdő dűlőúton, vagy az elsötétült krumpli­
bokrok közt lépdel, dombokra-hegyekre 
hág, Dózsa György szekerén rohan, s aztán 
megtér haza; s az otthon is új állomás, ahol 
csupa régi és mégis új látomás fogadja"; a 
"tájak is pihegő, lélegzetvevő mellel terülnek 
el előtte, s a magyar föld állatai otthonosan 
ballagnak el közelében"; a "lírikus nárciszti­
kus önmutogatását is megtöri: emberek tűn­
nek fel a verssorokban, forró vallomásként, 
bugyogó érzelemkitöréseket helyettesítve, 
emberek, akikhez a költő tartozik s tartozni 
akar: kotyogó kis öreganyó (...) s mellette 
tehenet fejő, szomorú szüle, frissen bekötött 
fejű menyecske, megszidott, félszeg napszá­
mos, békésen hazatérő földmívescsoport"; 
"Illyés — nagyobb szociológiai, mint pszi­
chológiai érdeklődéssel, több lázadó hévvel, 
mint önmagára ismert rezignádóval — han­
gosan vallja, hogy értük dalol, nevükben 
szólal meg, de éppúgy mondhatnék, hogy 
ők dalolnak érte, ők az anyaga, a képei, a 
szimbólumai ennek az egyébként szimbólu­
mok nélkül dolgozó, sárosán és párásán reá­
lis költőnek. íme hát bujdosásának ered­
ménye: végül is vele van az egész látható 
teremtés." Sárközi György finom meglátásai 
ezek; olyanok, mint amilyenekkel Németh 
Lászlótól Halász Gáborig, Babits Mihálytól 
Várkonyi Nándorig mások is annyian és oly 
időtállóan jellemezték Illyés Gyula kibonta­
kozó költészetét a húszas évek végétől. Azo­
kat a lírai vonásokat hangsúlyozva, amelyek 
a "második" nyugatos nemzedék törekvése­
iben újdonságoknak számítottak, és így 
nagyrészt azt a világszemléleti-stiláris para­
digmaváltást vagy -átalakulást jelezték-je- 
lentették, amelynek Illyés az egyik legfőbb 
— reprezentatív és "paradigmatíkus”— kép­
viselőjévé emelkedett. Mert a jellegzetes 
illyési versbeszéd valóban egyfajta szakítás 
mind az esztétidsta szépségkultusz forma- 
eszményeivel, mind bizonyos karakteriszti­
kus avantgardista művészeti tendenciák 
szemléletuniverzalizáló affek ti vitásával és 
szenvedélyhatártalanító nyelvalakzataival. 
Eltávolodás a mitikus-metaforikus átképze- 
lés, a közvetlen szimbolikus-mágikus átlé- 
nyegítés adys hatáseszközeitől, a jelképies, 
elvonatkoztató-általánosító stilizádó babits- 
i, a hangulatlégiesítő eufónia és elokvenda, 
a szecessziós titoksejtetés kosztolányis, juhá- 
szi, Tóth Árpád-os muzikalitásától: mámor 
és varázslat szubjektivizmusától. Inkább 
Füst Milán szabadverseinek tárgymegjelení­
tő, sű rű  érzékletességével vagy Kassák 
konstruktivizmusával rokonítható — a he­
vesen profetikus intonádót vagy a személy- 
telenítés absztrakcióit leszámítva. Illyés 
objektivizmusában és radonalizmusában a 
leírás pontossága és konkrét valószerűsége, 
a tárgyi realitás deskriptiv megragadása 
uralkodik: önarckép és kömyezetrajz faktu- 
ális identifikádója, ismeretazonosító, revela- 
tív otthonossága. A ténylegesség életszerű, 
létfelismertető szemléletessége, a körvonala­
zott láttatás, a hiteles ábrázolás plasztidtása

és szenzibilitása. A dolgok, az élet- és terme- 
szetkápi valóságdarabok önmagukra utal­
nak, önmagukat jelentik; a költő nem "a meg­
mutató képhez, hanem az élet valóságos ké­
peihez fordul", "kifejezés és konkretizálás 
sokszor azonos nála", mert "egy olyan kor 
lírikusa ő már, melyben a költő nem idegei 
cimbalmán játszik, hanem a természet orgo­
náján; nem önnön misztériumába néz, ha­
nem a világba". "Naiv nyelve nem valami 
stilizált rekonstrukdó, hanem a legtermé­
szetesebb reális nyelv". Olyan ábrázolás- és 
előadásmód, amely a XIX. századi lírai rea­
lizmus formaelveit valamiképpen a modem, 
sőt modernista tárgyiasság aspektusaival 
kapcsolja össze. Különös szervességgel és 
fokozatossággal hajlik át az expresszionista- 
szürrealista indíttatású Illyés-líra az újfajta 
objektivitás megszólaltatásába, részint talán 
mert az erőteljes avantgarde vagy imaginista 
inspirádóban éppen bensőség és külvilág, 
jel és jelentés radikális megfeleltetési igénye 
is benne rejlett (sőt akár tombolt)— a kísérlet 
fenomén és lényegiség, művészet és egzisz­
tencia, szent és profán, religiózus és szekulá- 
ris között a válaszfalak lebontására. A kül­
sőség megközelítésének önazonosító (a kü­
lönféle elválasztottságokat felszám olni 
igyekvő) gesztusnyelve valamelyest szintén 
eredeztethető az avantgarde modernség kol­
lektivista és aktivista irányultságaiból, mi­
közben telítődik a népies hangvételben is 
megnyilatkozó küldetéstudat, vállalásesz­
me kijelentésességével ("Habról-habra úgy 
közelgek /  életem e percein felétek, /  mint a 
könnyű-léptő Krisztus /  Judea vizének /  
átlátszó kék habjain rég"; "Képzelem, hogy 
állok bátran /  fölinduló dagály tetejében, /  
egy süllyedő világ felé /  magas küldetésben" 
(Sarjurendek); "Talpamnak ravasz titkokat 
kuncog a föld, az én földem ez, belőle fakad­
tam, /  Pólyám a dűlőút pora volt vagy sely­
mes televény kotló krumplibokrok alján" 
(Énekelj, költő)-, "félve nézek körül, remegve 
szivemben /  most sejteni merem, hogy ki­
szemeltettem" (A ház végén ülök...); "E nép /  
löki a vért szívembe, számba az igét"; "Tes­
tem e nép, e táj" (Dülő-úl); "Egy költő szól 
itten népének nevében! kérdezetlenül bár /  
De ő tudja, szava a szél alatt hajló kalászok 
élő zsinatjából szakadt"; "Itt élek köztetek /  
Úgy nyomom a tollat, /  Mint nemrég feles 
földünkre /  Nyomtam az ásómat" ( Szere­
lem). Az elemi, konkrét tárgyiasságban létva­
lóság és lényegvalóság egybeesik, élmény, 
jelenség, képzet áttételek nélkül fonódik 
egymásba, s az önmagára vonatkozó hiteles 
empirikus-természeti tapasztalat mű- és 
élethatárok összemosódására mutat: "Egy 
nyír, egy nyár, egy sornyi krumpliágy, /  a 
krumpli közt egy törpe délibáb, /  egy nap­
raforgó... félszegen ezek /  várják tőlem, 
hogy versbe lépjenek" {Délben); "Soraim tel­
jes hosszukban e földön feküsznek, belőle 
táplálkoznak" {Szerelem); 'Nem titkolom köl- 
t<£metódusom. /  Minden fehér kilomé­
terkövet /  az ülőhelyért verssel tisztelek. /  
Bár így mehetnék végig sorsomon" {Gyalo­
golva— Egyszerű módszer); "A tárgyakkal ma­
radtam. Vélük /  szólok végül, ha még be­

szélek. /  Hang nélkül rajtuk át eresztem /  
magamhoz az emberiséget" {A tárgyakkal). 
Szinte narratív, epizálódó szituádórajzban 
vetül ki a vizuális tárgyiságokra beállított 
szemlélődő érzékenység bölcseleti mélyér- 
telműsége is: "Egyszerű a világ; /  amit két 
szemed lát, ép elég dolgot ád. /  Ragyognak 
a tárgyak. Nyald meg a ceruzád" (Reggeli 
meditáció). Részlegesen érintkezik ez a mo­
dem objektív líraiság absztrakt-vizionárius 
változataival — némileg előlegezve például 
a Nemes Nagy Ágnes-féle költői imaginádó 
későmodem minőségeit is (vö: 'M ert fény 
van minden tárgy fölött. /  Áfák ragyognak, 
mint a sark-körök" (Nemes Nagy Agnes: A 
tárgy fölött) —, máskülönben azonban eltér 
azoktól: a látvány közveüen látomássá sűrű­
södése, enigmatikus-misztikus sugallattar­
talmakkal való átitatódása nem zajlik le. A 
prózaisághoz közelítő depoeüzáló beszéd­
fajtáktól a dalszerű versformákig, a szodog- 
rafikus helyzetképektől a folklorisztikus 
elbeszélő költeményekig, a vallomástevő ön­
portréktól a reflexív-gondolati, elmélkedő lí- 
ratípusok ig  terjedő kifejezésváltozatok 
sokaságában rendre a radonálisan átvilágít­
ható létértdem-keresés munkál, s bizonyos 
transzparens világszerűség dominál. A sú­
lyos emberi-közösségi nyomorúságot hor­
dozó "nehéz föld" sugározta hangulati 
keserűség, a lázadó, erős indulatiság vagy a 
"fél-idilli, fél-ódai" atmoszféra semelyike 
sem homályosítja el, sőt ellenkezőleg: inkább 
fokozza az érzelmi-intellektuális világértés, 
a létmegértés, az (olykor akár esszészerűen 
is) elemző-értelmező, helyzet- és gondolat­
tisztító valóságtudat (és dikdó) affirmativ 
igényét és erőfeszítését.

*
Miképpen lehetséges mégis, hogy az 

ilyen gyakran egészen köznapias tematiká­
jú, élőbeszédszerűen kommentáló, csaknem 
"anti-lírai" felhangokat is megengedő, oly­
kor nyersen és határozottan demitizáló zsá- 
neresség és m im etikus környezetfestés 
valami módon különös delejező aureólát 
tudjon maga köré vonni, szuggesztív életfi­
lozófiai távlatokat nyerni, metafizikai hold- 
udvarú képsorokat fejlesztem — hogy a 
"legkonkrétabb" képeknek is legyen "némi 
metafizikai nyilallása"? Hogyan "ingadoz­

2



hat" ez a költészet "a lekötődés és a fölszár­
nyalás között" — miközben "a nehéz föld 
marasztalja, a szálló egek hívogatják"?

Azon felül, hogy a megörökített élet­
anyag, életközeg a maga inherens társadal­
mi, nemzetsorsos, erkölcstani referendali- 
tásában és tanulságaiban hamisítatlanul 
egyetemes létkérdéseket görget — s hogy az 
emberi minőség (kultúr)antropológiai alap­
tényezőit és lehetőségeit deríti föl, illetve fe­
szegeti; azon kívül, hogy a lírai kijelentés 
általános és eredendő metaforizmusa itt is 
érvényesül; és azon túl, hogy a meditativ, 
töprengő-tépelődő, érvelő-kifejtő modorban 
megnyilatkozó, kifejlő versképző gondolati­
ság, eszmei-intellektuális jelentésesség egy­
re tágabb lét- és történetfilozófiai dimen­
ziókig távlatosodik: valami átfogó, átható 
univerzális létszemléleti beállítódás, orien­
táció is munkál az élményváltozatok, érzet­
formák, reflexió-árnyalatok rengetegének 
lelki mélységeiben, világképi mélyszerkeze­
tében. Ez pedig egyfajta olyan egyetemes és 
radonálisan-moráÚsan nemcsak ellenőrzött­
reflektált, hanem meg is erősített ember-, vi­
lág- és életszeretet, amely a teremtettség a 
világvalóságok, a létezés (emberi, termé­
szeti, szociális, nemzeti, történelmi stb.) im- 
manendájának határtalan teljességét érzi át, 
és minden — akár legapróbb — tárgyi rész­
letnek is a világos, nyüt és tiszta meglátására, 
m egbecsülésére, m egidézésére késztet 
("Csillognak az ezüst fényben /  a kanyargó 
messzi sarjúrendek — /  hozom terhét a ki­
gúnyolt /  emberszeretetnek" (Sarjúrendek); 
"Tétován az öreg szekrény tetejéről /  kinyúlt 
ekkor felém s szinte hivalkodva /  illatával 
hitet tett egy téli alma /  a szegények rejtő, 
halk szeretetéről" (Három öreg). Az érzület 
ragaszkodó bensőségessége ("a szeretet édes 
melege", "a szívós életakarat") lengi körül a 
személyiség fő karakter- és magatartásjegye­
it; az, ami "gyöngéd élesztgetése minden 
élettelennek", s "szinte anderseni közösség a 
tárgyak leikével"; mert a költő "kisimogatja 
a tárgyakból a lelkűket, elmondja törté­
netüket, párbeszédeket folytat a munka esz­
közeivel, megörökíti a hajdani kétkezi ember 
ethoszát és esztétikáját", s "midőn egyedül 
marad a tárgyakkal, és vélük beszélget hang­
talanul — úgymond —, átereszti magán az 
emberiséget". Ódát írni a szülőföldi tájhoz, a 
krumpliföldhöz, a növények, az állatok, te­
henek és lovak, fák és madarak, folyók és 
bokrok, hegyek, dombok, rétek, völgyi fal­
vak és templomtornyok, parasztházak és - 
udvarok, szekérutak, dűlőutak és vetések 
rögvalóságához és éghorizontjához: nem je­
lenti sem a banalitás mitizálását, és viszont, 
a mitikus szimbolizádós vagy travesztáló 
megközelítését sem. Hanem a mindennapi 
életvilág, az evilágiság olyan (egyszerre in­
tim és entuziasztikus) apoteózisát, amely va­
lamiképpen ugyan előfeltételezi a naturális 
egyediségek transzcendentális felülhaladá- 
sát (hiszen az egész élettelített mindenség 
igézetéből fakadó, ihletődő szenvedély, a tel­
jességlátás ennek szükségszerű lehetőségi 
fdtételét hordozza), a kiemelkedés azonban 
sohasem eltávolodás, nem gerjeszti sem egy 
másik világ áhítatát, sem a létező végtelen 
belső ámyalatbőségének a perspektivikus 
megkisebbítését, összezsugorítását. Az a kü­
lönös szemléletrétegződés és szempontbő­
vülés játszódik le, amelyben az életszentség 
immanendája szubsztandálisan külön nem 
választható transzcendens minőségeket, ér­

tékattribútum okat olvaszthat magába — 
amelyben az egyszerű, esendő (és keserűség, 
megtörtség, báj, derű ezerféle vonása színez­
te) emberi lény és lét maga válik értékabszo- 
lútumok hordozójává. Amegvalósultságban 
magasrendű értéktulajdonság folyamatos 
inkamádója zajlik, s gyakran éppen az alul 
évők, a legalulra szorultak reprezentálnak, 
jelenítenek meg feltétlen tisztaságot és örök- 
érvényűséget. Nem annyira jelképezve vagy 
képviselve azt, hiszen ők maguk a létrendi 
prioritás alanyai, nélkülük, megszemélye- 
sült, megtestesült emberségük nélkül az ér­
zékfölötti értékideálok sem mutatkozhat­
nának meg vagy volnának elképzelhetők: 
"Köznapi mennyország!— Ilyet akarok, /  ily 
kétkezi jámbor kocsis-angyalok /  röpítsenek 
majd, ha fagyos orromon /  az öröklét éles 
legét kapkodom " (Utazunk, rázódunk...); 
"jöttek a koldusok naponta, /  tarisznya két- 
felől nyakukba — /  harsogva, fennen éne­
kelve /  kapaszkodtak föl a hegyekre. / /  S 
ereszkedtek le libasorban /  hosszú felhőt 
verve a porban, /  fújtak templomi éneket, /  
jósoltak szörnyű éveket. (...) Szinte repdes- 
tek, énekelvén! /  Azóta is így képzelem én /  
az angyalokat, — öregeknek, /  énekelnek és 
kéregetnek" (Koldusok); "Karácsony, kará­
csony (...) mikor a hóban az ablaknál vidám 
/  mezétlábas angyal szállt angyal után!" 
(Meglassul a szekér...); "csak bátran, lopjatok, 
/  ez karddal harcol, az arannyal: /  tinektek 
ez a harcotok! /  És csak ügyesen! gyomro­
tokban /  a tétova, halk kordulás, /  első di­
dergése a testnek, /  felsőbb, isteni bíztatás, /  
tiszta kinyüatkoztatás" (Hősökről beszélek); 
"bánat és baj bármennyi van, /  a hit, a hit 
határtalan (...) Séta Pista, a marcona, /  a 
hetyke szökött katona — /  Pogány istenként 
léptetett /  a néma szolganép felett" (Églakók); 
"búcsúzott Krisztussal, megindult /  eldü­
löngélt a domb felé" (Betyár); "Megjelenik 
akkor majd Jézus /  nem mint király de na- 
zarénus /  beszélget int a békességre (...) S 
megjelenik Mária véle /  kis cselédkönyvével 
kezébe /  szégyenül" (Megjelenik); "Középütt 
Mária s körülötte rajban /  húsz-harminc 
meztelen tatárképű angyal (...) Ó fájdalmas 
Anya, akinek a könnye /  hét zord tőrre csor­
dult s vegyült piros vérrel, /  hogyha rájuk 
néztél és e két öregre, /  mosolyogtál mégis, 
legalább is éjjel" (Három öreg); "Kik tudták a 
valót e földön és föld fölött, /  az igazságot? 
A szegények, a szenvedők" (Doleo, ergo sum).

A panteisztikus képzetek vagy a "rejtőz­
ködő Isten" (a pascali Deus absconditus) ér- 
telemfölöttíségére való utalások egyaránt az 
érzéki világfolyamatoknak ("az élet szüli 
százszor meg magát" (Óda egy krumpliföld­
höz); "Hogy üt s kiált egymásra a /  vérünk­
ben lüktető  /  és az — mely mégsincs 
nélkülünk — /  az öröklét-idő!” (Vágtat), a 
prim ér életmozzanatoknak ("nekem tűz, víz 
kell, biztos őselem" (Vigasz) az isteni lényeg- 
szerűséggel tulajdonképpen egyenrangú, 
egyenértékű metafizikai státusát állítják: "Is­
ten, aki mondják, fűben, vízben, fában /  buj­
kálsz, mint a mosoly a szerelmes lányban" (A 
ház végén ülök...); "egy leányt szerettem (...) 
mosolya istennek volt válasz" (Hazatérés); 
"Ebben élünk, ebben főiünk, /  a napisten főz 
fölöttünk" (Hídi vásár); "De néma maradt ő  
is. Állja /  a kihívást" (Árulő); "így ünnep az 
ünnep: fölnézni /  s nem bánni, ami elsuhant. 
/  Ha van még, szót váltani így kell, /  békét 
a rejtező istennel, /  ez az igazi áhitat / / E z  
az igazi ima, melyhez /  se szó, — még gon­

dolat se kell. /  Itt vagyok. Élek. Nap melen­
get. /  Mint nyájat őrizem a csendet. /  Ott- 
benn a tepsi énekel" (Ünnep).

A feltétlen és egyetemes létszeretet, az 
otthonosság "meghitt kozmikussága" azon­
ban soha nem tompítja a kritikai ész ítélő 
erejét és annak élességét; révület vagy rajon­
gás nem tagadja el a gondolkodó elmét. Az 
önmagában bármennyire is megálló, adott­
ságaiban kategoriálisán önmagára utalt vi­
lág, a létezők és jelenségek mindenkori álla­
pota, maga a hurnánoszféra — mint "poten- 
tia púra" —: folytonos kngazító küzdelmet, 
jobbítást, törekvést és öntökéletesítést köve­
tel. Az ordító társadalmi méltánytalanságok, 
a szegénység és a nyomor konzerválásában 
megmutatkozó igazságtalanságok helyesbí­
tése, az erőfeszítés, a teremtő akarat, a mun­
ka, a reveládószerűen rendtevő, fáradha­
tatlan emberi ("homo faber"-i) cselekvés, te­
vékenység mintegy önmegváltó heroikus 
perfekdonizmusa mintha egy szakadatlan 
emelkedésesélyt kínáló értelemvallás funda­
mentumául szolgálna. Mintha az evilági eg- 
zisztenda önnön predesztinált meghatáro­
zottságaiban és lehetőségeiben, adott mivol­
tában és eszménykövető elszántságában, 
magasra törő minőségeszméiben és erkölcsi 
perspektíváiban, már meglévő és még gyöt- 
relmesen kimunkálandó szépségeiben, élet- 
reményeiben, értékideáiban úgy ostromolná 
az elérendő abszolútumokat és értékbizo­
nyosságokat, hogy — eredendő bizalommal- 
bizakodással — a földi létezésnek a képes­
sé giségét az ezekkel az abszolút ideálokkal 
való átitatódásra: egyúttal kategorikusan 
feltételezné is. Vitalitás és moralitás, élet­
kedv és fdadattdjesítő alkotásvágy, átvilágí­
tott vagy átvilágítható létvágy és sorsvállaló, 
felelős kötelességtudat összhangja, szintézi­
se, töprengő-tépelődő gondolatisággal ki­
küzdött törékeny harmóniája: valójában az 
emberiét szaturádója mindazzal, ami több, 
mint ő maga, ami több, mint egyszeriség, 
mert örök és nem relativizálható. A z  emberi 
létkorlátok között is felldt öntörvényűség 
szellemi jelzőfénye, s az autonómia különös 
részessége a megszentelődés transzindivi­
duális teremtésrendjében; az édenkerti őstel­
jesség visszfénye, kompenzádója, töredék- 
mivoltában való szankdonálódása: 'Mivel 
nincs túlvilág sem Kárhozat, sem Üdv s már 
/  nem is lehet a régi módon (...) tegyünk 
rendet magunk — hisz elménk egy-istenünk 
rég - /  a legvégső rosszban, mi várhat, /  
teremtsük meg magunk maradék édenünk- 
képp /  üdvét a jó halálnak. (...) Mivel nincs 
túlvilág és semmi oly titok ma, /  meddig az 
elme d  nem jutna, /  esküdjünk ésszel is 
szívünk-rég-gyanította /  Mors bona, nihil 
aliud-ra! (...) ha munkánk végbe visszük, /  
erényeink az égbe nőnek. (...) Önzést és ön- 
kinzást lelkünk egyként levetkőz /  és nem 
kell csak akarni, / /  hogy szépség és igazság 
és jóság és szabadság /  mosdasson, derítsen: 
segítsen /  befejeznünk Ádám föld-szelidítő 
harcát; /  mivel nincs túlvilág sem isten" 
(Mors bom, nihil aliud).

Az  abszolút értéktartalmak és értékfogal­
mak tehát nem kötődnek per definitionem 
az érvényfennállás transzcendens szubjek­
tumszerűségéhez; az igazságabszolútumok 
nem a külön-lévő alanyiságában lényeghor­
dozó transzcendenda vagy istenség sajátjai: 
céljaival, orientádójával aíanyi szubsztrátu- 
ma lehet azoknak a valóságos embervüág is.

» > > >  folytatás a 4. oldalon
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» » >  folytatás a 3. oldalról
(Transzcendencia-im manenda egybe- 

függésére, összeforrottságára megvilágosító 
ikonikus példa: a Krisztus-kereszt: "A haj­
longó, hű táj felett /  elnézem hosszan a ke­
resztény /  nagy összeadási jelet: /  a Krisz­
tusét a temetőn" (A kálváriára). A modem 
felvilágosult humanizmus (és részint imma- 
nentizmus) képzeteinek jegyében, szellemé­
ben a transzcendencia nem alanyi, hanem 
állítmányi mivoltában hatja át az antropolo- 
gikum mélydetermináöóit és legmagasabb 
képességeit. Az autonóm, önelvű, ön terem­
tő, azaz konstitutív értéketika az időtlenség­
ben gyökerező értékállítmányok és -hatá­
rozmán yok virtuális szférájáta hittartalmak­
tól független őseredeti reményelvűségben, a 
bármikori emberközösségi aktivitás-kreati­
vitás közegében, dimenzióiban antropologi- 
zálja és antropomorfizálja: "Az ember inget, 
szeretőt, /  Hitet is válthat, csak reményt nem 
(...) Az ember jobbra váltható!" (Avar); "A 
legnagyobb bátorság a remény" (Bemáth Au­
rél egy képe áld); "Kúnhalmok ti, a sokhalu, bő 
Obtól /  e kis Kapósig elfüzérlő dombok (...) 
ti vagytok a mi — katedrálisaink! /  'Már­
vány-zenék?!' Oh, csak, módunk szerint, /  
így, sárból! — oh ti, piramisaink! / /  Mert 
mégis feltörő vágy s hit nyomát /  zengitek! 
Idegem hallja nomád /  dobotok tompa tam­
tamját: tovább!" (Kúnhalmok); "Citera? Egy- 
pár házilag /  összeszerkesztett lécdarab, /  
hat-hét acélhúr rajta, egy /  liba toll, vagy egy 
kis faszeg, /  s mintegy a faszeg reszketeg /  
folytatásaként egy öreg, /  egy fáradtan is 
tenni-kész, /  egy aszottan is fürge kéz, /  egy 
szántatlan is gazdag ész: /  ezekből és ezeken 
át /  dni-dnizett ki a vágy; /  a szerelem, a 
végtelen /  felé oly félszegen, /  oly finoman 
az ég felé, /  akár körben a tücsköké"; "Égből, 
pokolból jött a dal? /  Jött az ősök jajaival"; 
"Rádióból jön ma a pusztán, /  nem a múltból 
a muzsika (...) Ha! Dzsessz! Puszta-Rácegre- 
sen! /  Engem nem bánt. A szerecsen /  pa­
nasz is átjár szivem en. /  Ő istenük is 
istenem" (Istentisztelet).

*
A naiv, közvetlen hitélményeket, hitelve­

ket már kezdetben nemcsak átjárják, hanem 
azután meg is előzik a jellegzetesen a "máso­
dik nemzedéket" karakterizáló életérzések; 
az intellektuális létértelmezés radikálisan 
analitikus, szekularizált válfajai, a magyará­
zatkeresés, a "mögé-kérdezés” logikai-tudo- 
mányszerű módozatai, az emberi, társadal­
mi és történelmi létezés okszerűen levezet­
hető törvényszerűségeit kutató reflexivitás 
típusai: kísérletek a kauzalitás és finalitás 
erőtereiben, kontextusában eszmélkedő tele- 
ologikus gondolkodásmód valamelyes visz- 
szavételére. A pszichologizáló, szociolo- 
gizáló, historizáló, olykor erőteljesen mora­
lizáló és ideologizáló emberkép bölcseleti-fi­
lozófiai távlatai a felfedezés, a felderítés, a 
megoldásnyerés ontológiai és ismeretkriti­
kai eszközeire, tudatformáira épülnek; a ma­
gyarázatszerzés és a változtatásigény ra­
cionális artikulációi, műveletei evüági utópi­
ák felépítéséhez és fenntartásához is kohe­
rens érvrendszerekkel szolgáltak. A meta­
fizikai bizonyosságok, bizonyosságérzetek 
elvesztésével, "dekonstrukdójával" járó hi­
ánytapasztalat, a magára hagyottságból fa­
kadó kétségek, az enyhítésért kiáltó szen­
vedés alapszituációi mind egzisztencia és 
önmegértés kongruenciájának, s a lét és az 
értelem közötti virtuális egység restitúdójá-
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nak a szükségletét fokozza fel. A léttitokban 
felsejlett összefüggésekből ihletődő neoro- 
mantikus szubjektumfelfogás helyébe alap­
vetően a személyiség és a személyközi élet­
viszonylatok integritásának diszkurzív és 
argumentativ újjáteremtési intendója kerül. 
A verifikálha tó tudás módszerei törekszenek 
olyan emésztő humánontológiai dilemmá­
kat megragadni vagy megoldani, mint ami­
lyeneket a végesbe zárt végtelen, a reflek­
tálatlan vagy önreflexív természetiség, a tu­
datmagány vagy a bűntelen bűn (illetve a 
bűnös bűntelenség) feszítő kínjai jelentenek. 
Mindez részint egzisztencialista élménykö­
rökkel, abszurditásérzetekkel érintkezik: 
"Nem veszem számra az isten nevét, /  Ha 
nem látom szenvedésem okát (...) Egy állat, 
mely kínjaiban saját /  Lábába harap. Nem 
vonít ő, tudja /  Üres az éj, az ég. Tudja, 
egyedül van. /  Néma tanúja leszek halálig 
önmagámnak: /  Bármit tegyek is, ártatlan 
vagyok" (Úrfelmutatás); "Ki mondja mitől /  
Kellene jaj futnom /  Ha egyedül is" (Novem­
beri ég alatt); 'Tudom én, magam vagyok én 
hegyeimmel, /  Az isten messze él, ha él, ezt 
tudom csak, mást nem mondhatok róla"; "Is­
tentelenül s reménytelenül /  nézem a tája t" 
(Egy ősz); "élek s múlok és remélek; bár sem­
mit sem értek" (Hajnali pohár); "homlokomon

Steiner O ttü ia: M ária

és mellemen /  szúró cseppekben hirtelen /  
kiütközött a rémület — /  az égre néztem (...) 
Fejem felett /  izzottak messzi csillagok" 
(Szennyes sikátorok tövén); "Fejem hátrahajol. 
/  S az ég se vigasztal" (Mint a mosolygó me­
rényiéi...); "dideregve-fázva /  kiáltottál volna, 
— már az ég felé is! — s szenvedtél csak 
némán asztalra borulva, /  mert se földön, se 
égen nem lelted helyedet, sehol e világba..." 
(Téli éj); 'Szorongás fog el (...) Szorul a szív 
(...) Halál, szabadság s tót nevén is /  szégyel- 
ve szólítottam: isten — elérnek (...) élesedik 
a tág hidegtől /  fénye a messzi csillagoknak. 
/  Nő a világ, nő árvaságom. /  És nő az 
árvaság szívemben" (Utóhang); "Nem lelt 
meg engem még az isten..." (Prá>a-futamok); 
"Istenre vártam? Az az arc /  ha lobban, mécs­
ként lebben /  felém s tán jelt ad: erre tarts — 
/  De nem gyúlt fel az estben" (Hiába vár­
tam..); "Rossz gondok, aljas számvetések, 
kétszínű /  betegség s kétely (...) dülledő sze­
mekkel /  kutatva az isteni zsákmányt" 
(Rossz gondok); "Nincs menedék, se magos­
ság, se jajszó. /  Mennyből mentőöv nékem 
nem esik, /  se kötélhágcsó a Hajnalcsillagról 
(...) Te babrálsz ott szívem felé? — hiába /  
próbálod nyitját, édes istenem!" (Kőasztal, 
madárka, este); 'Meszelt falak közt ülve csön­
desen /  nincsen barátom, díszem, istenem”

(Sasad, Farkasrét); "könnytől-vértől szutyko- 
san most isten /  már elhajít, mint spongyát" 
(Üvölt...); "Ide Írhatnám: idő, isten /  de ez se 
nyitja a rejtélynek /  Forgathatod: csak játék; 
míg nem /  te fordulsz lábbal majd az égnek" 
(Talány); "Semmit sem értünk a halálhoz" 
(Semmit sem értünk...); "Magamban hordom a 
halált, /  mint próféta az Ur szavát" (Medve); 
"Az éden üdvét, melyet megszereztem /  
üres emlékül őrzi buta testem — /  s azt is 
mikor? Ha hiánya sajog! / /  Megtudtam, mi 
az élet, az egyeüen /  s simék, ha tudnék, 
olyan érthetetlen, /  hogy élek, s közben ha­
landó vagyok!" (Két éj között).

Részint azonban el is tér ez a világlátás a 
modem dezillúzió hatásaitól (noha az elide- 
genedettség, a kiúttalanság érzülete különö­
sen a súlyos és szinte folyamatos történelmi
— például háborús — megrázkódtatások, 
kataklizmák idején már az emberi szó érvé­
nyét is kétségbe vonja: "Ki hisz még emberi 
beszédben? /  Ki hisz? kérdem: a lelked kér­
di. /  Én sem, a föld sem, fönt az ég sem" 
(Éjszuka, szél): mert az energikus, lankadat­
lan kapaszkodásvágy az emberméltóság or­
maiba: túl is lendíthet felőrlő fájdalmaikon, 
kegyetlen kétségbeeséseken, feloldhatatlan 
apóriákon. Az értelem önértékébe vagy leg­
alább felülemelő biztonságába vetett hit, a 
létmegfejtés kiviaskodott öröme és az életbe­
li boldogulás ígérete: folyvást ösztökélő, fel­
szabadító vagy megnyugtató erőforrás lehet 
("Egy varázsszót, egy aranykulcsot, /  mit 
elraboltak tőlünk hajdan, /  élet, halál, szen­
vedés nyitját, — /  talán én visszahódíthat­
tam!" (Érkezőben — távozóban). A  viliódzó 
intellektus, a nyugtalanul kutakodó elme 
maga a remény garanciája: "Hogy útáltam a 
titkokat. /  Ó, sejtelmek, csábos miértek, /  
nyüzsgő férget, poloskafészket, /  dögöt, 
mely rejtetten rohad, /  érzek, ha valamit 
nem értek. / / É s  nem értettem semmit itt" 
(Remény, remény). Hit és ész ellentmondásai 
között a vívódó gondolat éri utol önnön elég­
telenségeit is, miközben saját késztetései 
mégsem egészen csak észelvűek: "Buta va­
gyok és félek tudni, mert /  a tudásszomj 
volt, ami messze vert /  körödből, Jézus... — 
Frissen, lelkesen /  az ész hivságáról elmél­
kedem" (Alkalmi meditációk — Első csapda: az 
értelem ellen); "Amit felfogok: az nyomban 
kevés! /  nem a szív: tán a telhetetlen ész /  
ragad fel mégis, visz tovább, tovább — /  s 
még részegebben ünnepli magát" (uo.— Má­
sodik csapda: az értelem mellett). Hogy ki ”ő”: 
mindezek után "sem ez, sem az”, hanem ta­
lán az "idő" 'lebbenti" majd fel (az egziszten­
cia lényege s nem bölcselő logika)— s marad 
az őseredeti docta ignorantia, a "tudós tudat­
lanság", a "tudó nem-tudás" ("hogy tudatlan 
is /  szolgálhatod őt'), s a "fejtörés": mégis az 
emberi szellem egyetlen vigasza, amely dia­
lógusba kerülhet az abszolútummal is (uo.
— Jámbor számítás). Olyannyira döntően az 
értelem igazolja, szavatolja a lét végső kérdé­
seire is a lehetséges válaszokat, hogy az "Is­
tenkeresés" kategorikusan azonosul az 
"értelemkereséssel": vagyis az értelem törek­
szik belátni, be- és elfogadni, megokolni az 
értelem felettit, az emberi értelmet felülmúló 
intelligenciát is. Az istenhit így a tudás függ­
vénye, pontosabban az intelligibilitás a felté­
tele lesz a szellemi abszolútumra, a végső 
értelemre vonatkozó bizonyosságszerzés­
nek — s az értelem paradoxonai egyben a 
transzcendenciaviszony paradoxonaiként 
vetődnek fel.
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K E N É Z  FERENC VERS EI
Annyi, amennyi
Annyi, amennyi. 
Vívóteremből talán sok. 
Vívómesterből talán kevés.

A  város egykori bajnoka
Vár engem ott egy hely, 
a nagyszalontai főtéren, 
ahol az almát majd én mérem, 
almát, körtét és egyebet, 
mint apámról, rólam sem tudnak 
majd egyebet,
ki is kacagjak tán a gyerekek,
összesúgnak és kikacagnak,
hogy lóg a cipőmből a madzag,
nem tudják majd mennyi ideát
temettem én el odaát,
furcsállják tán, hogy mindig
mosolygok, ismerni fogják
az almás bolondot,
ismert leszek, mint kamaszkoromban,
mikor a város friss bajnoka voltam,
tehetségesnek mondott,
jóravaló diák,
no persze, ez a város
már nem ismeri amannak a fiát,
nem tudja majd ünnepélyesen a diák,
hogy a verset, mit oly szépen szavalt,
az öreg írta, a kisöreg,
ki örökké ott ül
a főtér sarkán,
mosolyogva a sorsán s az almán, 
mert a kettő, lám, egybefutott, 
ágtalan lett és 
lepotyogott.

Kedvcsináló 
az öregséghez
Nem lenne kedved, 
kérdem kedvesem, 
visszaforgatni az időt, 
én kedvesem
eljátszadoznánk a 
pörgő-forgó kerekekkel 
pormacskákkal, 
egerekkel,
nem törődnénk a 
bankkártyával, 
nyugdíjalappal, 
gyerekekkel,
visszaforgatnánk az időt 
egészen az elejére: 
amikor semmi nem 
választható, csak élhető 
a szabadság igézetében.
Nem lenne kedved, 
kérdem kedvesen, 
visszaforgatni az időt, 
kedvesem,
két csikó lennénk 
egy messzi-messzi réten,
te hófehér, én 
fekete ében.

Szét és össze
Dicséret és a gyalázat 
azt tartja össze a házat.
Az égbeboruló függönyök, 
s mi megbúvik a gyöngy mögött.
A porcelánbolt elefántja, 
mikor a konyhát szétdobálja, 
s a dundi-rózsaszín kisbaba-béke, 
a popsi-krémek égi pépje,

a szét és össze száz alakja 
a házat rúgja és belakja.
A szét és össze reggelre kelve 
egyszerre ébred, 
kóc a szöszre,
egyik méznyalókával kél, 
másik szénlapáttal, 
egyik békít, a másik 
harákol,
az össze vetkőzik, a szét kábától,
s futna mindkettő a
háztól,
ó, csakhogy dőlne már szét, 
vagy állna meg ez a ház 
egyszer már magától.
Úristen, mi lesz itt, 
ha ők ketten az eget 
újra és újra, percenként 
át- és átfestik?
Ám láss csodát, így tart 
napestig, s reggel dolgukat 
mindketten újrakezdik,
egyik búzát hord, 
a másik salakot lapátol, 
egyik mézzel békít, 
a másik csak harákol,
a szét tombol, 
az össze lapátol, 
és nem búcsúzik egyik 
sem a háztól,
a dicséret és a gyalázat, 
az tartja össze a házat, 
s míg béke száll az Ararátra, 
a hibák népét egybefogja 
a szét és össze óceánja.

P lé h k r is z tu s , só s p u s k a
A barátom visszaköltözött a múltba. 
Ahol ördögök s angyalok 
a fák alatt együtt feredőztek.
Házat vásárolt s abban 
a múltban nőnek a cseresznyefái.
Hiába ismerem jól azt a tájat, 
ma már nem tudom, 
miként is juthatnék el arrafelé.
Az egykor kedélyes gyalogút 
milliméterre pontosan meghúzott 
magántörténelmek között 
vezet.
Mit akar? Mit akar? — kérdik némán 
az utat pásztázó szemek.
A vándor le-letéme az útról.
Szó-sövény, szintagma-vérebek.
Nem a véráztatta földet, 
azt a kalapnyi kis eget, 
a három nyárfa felett, 
azt szeretné még egyszer 
az erre tévedt vándor.
A földet felkapálták, 
széjjelosztották — passzus alapján — 
az eget.
A vándor tudja már: mehet, mehet.
A pléhkrisztusnál véget értek 
a hitves
szenvedéstörténetek.

így van ez rendjén
Nem járatják a romániai magyar 
napilapokat,
soha nem voltak Kalotaszegen, 
egyáltalán nem foglalkoznak 
— például — Trianonnal, 
nem kutatnak isten-háta-mögötti 
székely falucskákban öreg agyagedények 
után, a csíksomlyói búcsúban 
egyetlen egyszer meg nem 
fordultak, nincsen rokkájuk, 
tulipános ládájuk, nem veszik 
számba karácsony táján 
az elhunyt erdélyi rokonokat.
Az újévi koncert után 
komótosan hazaballagnak, 
leveszik a kalocsnit, 
bekanalazzák a párolgó 
húslevest. Mire a templomok 
rozettdit befödi hóval a szél, 
már rég alusznak 
a bécsi filharmonikusok.

Bog és bog
Az islolatáskában hitelesebben 
mutatkozik meg az idő, mint a 
hosszú-hosszú annalesekben.
A kisfiú hátára csapja az egész 
világtörténelmet, a kémiai 
és matematikai tudományok 
összességét, a csillagoilág és a 
fűszálak birodalmának 
titokzatosságát. Nem 
rendül meg a súlya alatt.
Nem esik hasra.
A gyermek a tanító nénitől fél, 
nem a világtörténelemtől.
A nyalókának örül s nem 
a galamb csőrében tartott 
olajágnak. Bog és bog között 
véti el minduntalan az utat.
Bog és bog között halad.Kerek Ferenc: Erdő mélyén
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SZŐCS ISTVÁN

Emlények virágai
3. Káprázat, óh —  
Enuresis nocturna!
Ah, szép szavaknak csalfa örvényi, mi­

nő alantas mélyekbe ránthatják le az em ­
bert...

Van egy regénye Aldous Huxleynek, 
Nyár a kastélyban (Crom Yellow: az eredeti 
félig wellsi cím  am olyan hangulatos vidé­
ki levegőt sugall, m int m ondjuk  Salgó- 
Haraszti), nagy művei mellett nem  szokás 
emlegetni; csupa báj és elegancia, de nem  a 
hétköznapi lapos értelemben, hanem  esz­
tétikai kategóriák jelöléseként használva e 
szavakat (lásd: Pauler, Bevezetés a filozófiá­
ba, például); oly tiszta és üres, m ondta 
valaki, m int egy dam aszt abroszra poty- 
tyant briliáns, szóval ennek az éterien ját­
szi, csupa zenei pauzákból összeálló re­
génynek a főhőse egy Denis nevű kezdő 
költő és filosz, a fensőbb m űveltség be­
avatott rajongója, álnokság volna kultúr- 
sznobnak nevezni, zeneértő, festeget is, 
adott esetben lángeszűén főz is, a finom 
társalgás mestere, Shakespeare-hez is ha­
sonlít abban, hogy "keveset tudott latinul 
és m ég kevesebbet görögül", célratörő ud­
varló, bár olykor ügyetlen és későn kap­
csol; nem csak én hasonlítgattam  m indég 
Székely Jánoshoz ezt a Denist, hanem  ő is 
saját m agához.

K ülönösen azért, m ert milyen tragikus 
— ingatta fejét Székely János — az a val­
lomása em e Derűsnek, hogyan megjárta 
egyszer egy sejtelmes, magasztos hangzá­
sú szóval. G yerm ekkorában ism erkedett 
m eg vele, lázas beteg volt, és a kellemesen 
üdítő , fahéj ízű gyógyszernek az üvegére 
ez volt írva: "nagyfokban carminatív". At­
tól kezdve e szó jelentett szám ára m inden 
titokzatos szépséget, rendszeresen hasz­
nálta elragadtatásai kifejezéséül; ám  egy­
szer, am ikor m ár versben is leírta — A  
szerelem, mely carminatív, mint a bor — el­
határozta, u tána néz, mit jelent valójában, 
véletlenül egy ném et szótár esett keze 
ügyébe, s az im igyen fordította a carmina- 
tívot: windtreibend (szélhajtó).

Derűs esete egyáltalán nem  nevetsé­
ges, m int hiszed, m ondotta Székely, nem 
kom ikus, hanem  tragikus; igenis az, mert 
kifejezi a szörnyű lehetőségét m indenek 
lesüllyedésének; hiszen ez a szó, azon kí­
vül, hogy idézi a gyönyörű kárm in színt, 
olyan tőről fakad, amely nemcsak dalt je­
lent, hanem  charme- ot is, varázslást, bűvö- 
lést, a szentek incantatióját, elragadottsá- 
gukat, s akkor tessék, jön az úgynevezett 
orvosi latin és ilyesmit jelöl m eg vele!

K ülönben , fo ly ta tta  Székely, ez az 
egész nem  H uxley elménckedése és rossz­
májúsága; az élet állandóan megrontja az 
eszm e hordozójának, a szónak a burkát, a 
költő dolga újra és újra fényesre csiszolni 
a nem esfém  szavakat. Még akkor is, ha 
ilyen sátáni csapdák lesnek rá. Én is ismer­
tem  valakit, aki a Derűséhez hasonló mó­

don  felült az orvosi latinnak; nagyon 
megtetszett neki az Enuresis nocturna, s 
egy versének, amely az éjszaka csillagtü­
zes csendjéről szólt, ezt adta címül; csak a 
szerkesztő szemfülessége mentette meg a 
közröhejtől... "A féltudás ím, gyalázatba visz, 
ám ki mondhatja el, hogy bírja a tudás egé­
szét"; a továbbiakban M adách mértéke 
szerint társalgott (ez lett majd később leg­
jobb drámája, a Hugenották közönségsi­
kertelenségének oka is).

Egyébként Székely János költői anya­
nyelve a műfordítói nyelv volt, különösen 
az a nyelvezet, amelyen Babits, Tóth Ár­
pád, Kosztolányi teremtett a csak m agya­
rul tudók szám ára is egy káprázatos köl­
tői Európát. Ennek a műfordítás-költé­
szetnek a kristály-fénytörésén keresztül 
látta az idegen irodalmakat, s ehhez ké­
pest a m agyar irodalmat parlagiasnak, 
vulgárisnak, kezdetlegesnek tartotta. Ez 
volt oka például annak a (néha m ár-m ár 
botrányos) elutasításnak, amivel Petőfire 
nézett; s nem az, hogy a XIX. század népi­
es k lasszikusai "haladó hagyom ányt" 
képviselvén, a marxista ideológia nagyon 
futtatta őket; egyesek szerint az ellenállás 
az irodalomtörténeti — hivatalos — érték­
renddel szemben, erkölcsi-szellemi ellen­
állás számba ment volna az egész rend­
szer felé.

Székely János polgáreszménye olyan, 
m int a Márai Sándoré, akit különben na­
gyon szeretett, de ritkán emlegetett; ho­
lott m ár gimnazista korában egy m űked­
velő csoportban M árai-darabban vállalt 
szerepet — rá nemsokkal egy Tamási Á- 
ronban m ár nem! És egészen meghök­
kentő, ifjúkori arcképeiben is sok közös 
vonás tűnik elő; ennek ellenére állítható, 
világnézetét és értékrendjét nem  Márai 
hatására alakította ki; például "nép-nem­
zeti- etlen" kifakadásait, azaz tőle függet­
lenül is, szégyenletesnek tartotta, hogy 
egy nemzet legnagyobb költője Anyám 
tyúkját, kurtakocsm át és hadi-politikai 
uszításokat írjon, m int Petőfi; ilyesmivel 
baráti körét hol elkeserítette, hol megrö- 
högtette. Egyszóval, nem  irodalmi m inták 
és példaképek hatására tenyésztette ki 
magában e véleményeket, m int ahogyan 
úgynevezett kozmpolitizmusa sem az ál­
szocializmus és a látszatintemacionaliz- 
mus eszmekészletével való ellenkezésé­
ből támadt. A magyarázathoz, sajnos, nem 
nélkülözhetünk egy kis szociologizálást.

4. Kultúrszocio- 
lógiák
gusztustalan, 
de érvényes 
magyarázatai

Egy ismerős családban történtek az 
alábbiak: az apa megszállottja a m agyar 
népi m űveltség folytathatóságának, en­
nek elkötelezett tudósa és m űvésze volt 
egész nehéz életében. Felnevelt viszont 
egy falka szép leányt: ők egymással és 
barátnőikkel azon versengtek, ki tud  kül­
földibe férjet fogni magának; Breton-föld, 
Bruxelles vagy Belga-Kongó; Bolívia, Bra­
unschweig? Lényeg a barátnő-pukkasztó 
férjhezmenetel; a legkisebb, a negyedik 
vagy ötödik nővér, m ert m ás m ár nem  
került neki, a Kaszást választotta egzoti­
kus vőlegényül, öngyilkos lett.

Nem zedékek csonkultak így meg, ol­
dódtak a semmibe, mert, m ost m ár m ind­
egy milyen indíttatásból, azértse olyanok 
akartak lenni, m int a szüleik; s elfogadtak 
m indent, bárm i áron, ami más volt, m int 
amit az o tthonuk ingyen adott volna. Szé­
kely János viszonyulása szülei világához, 
a "gens"-hez, társadalm i rétegéhez (?), ha 
nem  is ennyire heccesen m egtagadó, de 
azért eléggé ambivalens volt. Személyé­
ben ugyan a szokásosnál erősebben kötő­
dött érzelmileg szüleihez, de a szélesebb 
rokoni, ismerősi, sorstársi kapcsolataikat 
fintorogva kezelte; parlagi, vidékies, kul­
túrálatlan, "megcsökött fajtának" tartotta. 
M égis, fu rcsa  h a g y o m á n y áp o lá sk én t 
igyekezett megőrizni m agában valame­
lyes "úri mivoltot", legalább külsőségek­
ben, szeretett sétálni fehér nadrágban  
kim ért léptekkel, em elkedett társalgást 
folytatva.

Ez a bizonyos gens, a társadalm i "mély 
háttér" a régi történelm i Torda vármegye 
kisnemesi rétege, a Felső-Maros- és Ara­
nyos m ente "dzsentri világa", ideértve a 
Kisküküllő vidékének egy részét is; Tor­
da, Radnót a fő fészkeik, fel egész Pókáig, 
sőt talán Gödemesterházáig. Valóban, jel­
legzetes típusok sűrűsödéséből állott ösz- 
sze e társaság; gyakran felemlegetett tör- 
zsökössége ellenére bőven akadt román, 
szász, zsidó, osztrák és igen sok örmény 
vegyesházasság közöttük. Intelligensebb 
tagjai gyakran önironizáltak: ők a politi­
kai életiskolát a Báthoriban, azaz a Báthori 
korszakban járták ki. M ár akkor kifejlő­
dött náluk a mindig felszínen maradni tudás 
túlélő technikája. Ha Zsigm ond, ha Mi­
hály vajda, ha Basta, ha Bocskai, ők fon­
toskodó forgolódásukkal hasznosítan i 
tudták m agukat, és m egtalálták a hangot, 
amelyen akár Giraj kán, akár Rabutin ge­
nerális szívéhez lehetett szólanL M eg­
annyi megyei tisztviselő, lelkész, hatósági 
ember került ki közülük m inden rend­
szerben.

Székely János, m int egynémely társa
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is, m indég érzékeltetni akarta, hogy nem  
ez az ő világa; legfennebb agancsfejű séta­
pálcák, kupakos tajtékpipák, vadászfel­
szerelések képezték tárgyát "rajongási­
nak". Ez a létszám ban és elterjedtségben 
nem  is nagy réteg azért elég szembeötlően 
képviseltette m agát "a kultúra frontján" is! 
Hogy csak a m anapság legismertebbeket 
említsem; H ajduék (Zoltán, Győző), Ben- 
kőék (Lóránt, Sámuel) a Lászlóffyak (Ala­
dár, Csaba) vagy Kelemen Ata, Könczei 
Ádám , Tolvaly Ferencék (apa és fia), és 
főleg és m indenekelőtt: Szabédi László, 
akinek családneve eredetileg szintén Szé­
kely. Vagy az olyan rom án kiágazások, 
m int Nicolaie Vlasa, a neves régész (anyja 
radnó ti dzsen tri lány), avagy szászok, 
m int Abafáy Gusztáv, azaz Offenberger. 
(Azt nem  tudom , hogy a tordai szárm azá­
súak közül az "Egy tündéríbb Naconxi- 
pánt" — grafikusát, Grosz A m oldot ide 
sorolhatjuk-e?)

Nyilván m inden ilyen karakteres tár­
sadalm i rétegnek m egvannak a maga jel­
legzetes disszidensei is, m int például a 
zenekritikus Kováts Iván, aki fölé örök 
nim buszt kanyarított az a szerencse, hogy 
gyerekkorában Mihály román király szá­
m ára k iválogato tt m intaosztályban ta­
nult, később azonban semmi önhaszno­
sítási becsvágy nem  m ozgott benne, orvo­
si tanulm ányai ellenére nem  praktizált; 
m űvelt, szelíd atyja nagy bánatára főleg 
orgonán játszott, hanglem ezritkaságokat 
hallgatott, német-orosz-román-ném et fe­
leségeivel ápolta kom plexusait, és a Sáro- 
si utca sarkán is csak Johann Sebastian 
Bachról vagy Thomas M annról értekezett, 
és dühroham okat kapott, ha például vala­
ki am olyan olaszokat, m int Rossini, Verdi, 
Puccini ném et kortársaikkal egy napon 
m ert emlegetni.

Székely János sok m indent eltanult tő­
le, pózainak is ő szolgált mintául. Hogy 
például Bach- és Beethoven-zene hallga­
tása közben apró, de  jól látható fejrándu­
lással k ísérni az ütem et, és szenvedő, 
m egdicsőült m osollyal jelezni a m aga­
sabb régiókba való érkezés élm ényét. 
Egyszóval az em ber m indég úgy hallgas­
son klasszikusokat, m intha saját — heroi­
kus — haldoklása közben wagneri gyász­
zene segítené át odaátra.

Érdekes, hogy nemcsak kultúrdisszi- 
denseken, m int am ilyen Székely János és 
példaképe is volt, ü töttek ki a jellegzete­
sen dzsentris úrhatnám  tempók, dendis- 
kedő allűrök, hanem  közülük kikerült 
harsány m odorú pártembereken, sőt, akár 
a jelentéktelen m ara sm enti udvarházból 
ugyancsak kadettiskolán át lanszírozott 
bolsevik szuperjogászon is.

Történt azonban még egyetemi éveink 
alatt egy valóban furcsa kis epizód, s ma 
sem  tudom , helyesen értelmezem-e? Szé­
kely János m utatott egy nagy alakú, szép 
nyom dai kivitelű és ép kötésű régi-régi 
Károli Bibliát (a kiadás évét elfelejtettem), 
am elynek szokásosan üres hátsó lapjaira 
nem  családi esem ényeket jegyeztek fel, 
hanem  bem ásolták a tán egy emberöltővel 
azelőtti m ezőkeresztesi csata alkalmából

kiadott had parancsot, Báthori Zsigmond- 
nak tulajdonítva. (Amire még emlékszem 
belőle, hogy: aki Jézuskiáltás u tán  lő, 
megpálcáztassék; aki nem  tudom  milyen 
esemény előtt prédának esik [fosztogat], 
halállal lakoljon; mivel ez baljóslatú anti- 
cipációnak hatott... az a csata valóban 
azért torkollott vereségbe, m ert a sereg 
nagy része idő előtt fosztogatni kezdett; 
prédának, majd prédául esett.)

Azt nem lehetett megállapítani, ki m i­
kor, honnét, m iért másolta oda e szöveget; 
kérdésemre, hol kapta a könyvet, Székely 
így felelt: Tudod, lem entem  nagy tatámék- 
nál a pincébe, és ott a krum pli alatt talál­
tam, nem  tudod, vajon kit érdekelne?

Javasoltam  egy sokkönyvű, tekinté­
lyes történészt s el is kísértem hozzá. Kí­
váncsian forgatta, belem erült a hadpa­
rancs böngészésébe; lámcsak, a rácokkal 
m ár akkor is baj volt, mormolta (még ja­
vában tobzódott a Tito elleni farsangolás), 
és hirtelen ő is megkérdezte: Hol szerezte 
ezt a könyvet? Székely megint, ugyanúgy: 
Tetszik tudni, nagytatémáknál, a pincé­
ben, a krum pli alatt...

A professzor felcsattant: Mit hazudo- 
zik itt össze-vissza? Ha egy könyv, ami ha 
nem  vette volna észre, papírosból készült, 
a pince földjén, pláne krum pli alatt há­
nyódik, az foltos, penészes! Ézen meg az 
látszik, hogy száraz helyen, gondosan ő- 
rizték! Na, vigye innét! (A zordon könyv­
barát tudós szemében a legszömyűbb gyanú 
nyilván a könyvlopás volt, az utána követke­
ző főbűn meg a könyvkölcsönkérés.)

Nem  tudok mást elképzelni: Székely 
azt szerette volna e naiv mesével érzékel­
tetni, hogy a könyvet olyan helyről hozta, 
ahol a kultúrát nem  becsülik, a könyvrit­
kaságok a konyhai verem fenekén kallód­
nak; és az egy nagy tett, hogy ő ott fel­
fedezte és kimentette.

Az előző jegyzetekben említett életzá­
ró tanulmánya Székely Jánosnak, a bűn­
tudat természetrajzáról, többször is szo­
m orú rajongással idézi Szabédi László 
emlékét; pedig tőle kapta pályatársai kö­
zül a legnagyobb hántást, ami egy fél éle­
ten át kínozta, s amiért bosszúvágyát A  
mór című drámájában akarta levezetni, s 
láthatóan Szabédi életútja volt a céltáblája.

Eleinte bálványozta Szabédit. Amikor 
1950 körül Szabédi egy sorozat proletkul- 
tos propagandaverset írt, például A  ci- 
hoszti csoda, hogy a nép nem  vette be a 
drótot a ravasz kulák-plébánostól s ha­
sonlókat, és jó ismerősei úgy tettek, m int­
ha álm odnák csak ezt az egészet, Székely, 
aki Petőfinek nem  tudta megbocsátani az 
olyasmit, hogy "Akasszátok fel a királyo­
kat", vagy "azt kívánja a svábság, fizessük 
az adósságát", m eglepő könnyedséggel 
lépett át az ügyön: "ha Szabédi úri pasz- 
szióból m er kom m unista  rigm usokat 
gyártani, ám  tegye, m ert ezt éppen a m in­
denkivel, a barátaival szemben is kivívni 
tudott függetlensége dem onstrálásául te­
szi; és különben, a nagy írótól nem  azt kell 
meghallani, amiről könnyedén beszél, ha­
nem  amiről súlyosan hallgat", bővítette ki 
a közkeletű szólamot.

Elkövetkezett azonban egy szép na­
pon Székely János "hírhedt" nagy verse, A  
folyó. Hogy a folyók végül is csak egyet 
akarnak: lekoptatni, legyalulni az egész 
földfelszínt (az erózió által), m ígnem  az 
egész bolygó egyetlen lapos, unalm as, ki­
etlen vízfelület lesz.

A versből olyanszerű  világfájdalom  
sajgott elő, am i Merezskovszkij szerint 
Csehov m inden hősének egyedüli szen­
vedélye; az unalom , a csüggedés... "mert 
a csüggedés a kereszténység aszkétáinak 
mélységes megjegyzése szerint szintén 
szenvedély, éspedig a legemésztőbb szen­
vedélyek  egyike... Valami m etafizikai 
unalom , a végtelen űrnek, az élet céltalan­
ságának és m inden hiábavalóságának ér­
zete!"

Nem  emlékszem, melyik szerkesztő­
ség kérte fel Szabédit vélem ényezésre, 
Szabédi azonban m eglepően tapintatla­
nul, irgalmatlan, hideg indulattal kivasal­
ta a verset s a m ögötte feltételezett esz­
mevilágot; talán azért is, m ert az oroszos 
világfájdalom alól kihallani vélt ném i ka- 
maszos, kárörvendő vihogást: úgy kell 
nektek!

Székely János, úgy tűnik, csak élete 
legvégén bánta m eg sértődését. Talán 
azért fájt annyira neki az egész, m ert Sza­
bédi halálos kom olyan bizonyította rá, a- 
mivel Bajor A ndor évődve szokta ugratni. 
Például: egyszer a könyvkiadó szerkesz­
tőségében Bajor odatolt Székely orra alá 
egy verset, am olyan védikusan révézetes 
paródiát (annak idején m ég nem  volt Ko­
vács A ndrás Ferenc, m indenki maga állí­
totta elő házilag a szükséges mennyiséget, 
m int a kovászos uborkát). Az utolsó sza­
kaszra m ég jól emlékszem:

ím  fátyoléból kilépett Maya,
Az ashwa között fölserkent a páfrány,
De Siva tüze ma is o tt lobog
Az ezüst kígyó párás éjszakáján.
— Te János, m it szólsz ehhez a vershez, 

miféle?
— A világköltészet egyik rem eke — 

jött a válasz.
— De János, tíz perccel ezelőtt írtuk 

Skóttal a másik asztalnál
Székely megmerevedett: — Fenntar­

tom előbbi véleményemet! ... És beleme­
rült megint a munkájába.

Bajor derűs dolognak tartotta azt, amit 
Szabédi lesújtónak, hogy Székely m eny­
nyire kiszolgáltatottja a másnak, a különös­
nek, a "sajátságos"-nak, a kifejezésmódok 
felszíni kárprázatának; m int ahogy sze­
mélyi kapcsolataiban a testi megjelenés és 
az arc jelkulcskódexének. Ő egy o- lyan 
Alice volt, aki Szindbád gerjedelmével 
szaladgált ide-oda egy világvirágház-la- 
birintus tükörtermeiben.

De m ég nincs vége a bűn tudat term é­
szetrajzának
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VÁRI CSABA VERSEI
Szülőföld
anya — öledtől a sírig 
apa — szeszig a dadogástól

mivel érdemeltem ezt az ítéletet 
s születhettem volna-e máshol
babona köt ide nem rög 
hiába se út se kerék
gyermekkorom utcáin át 
húzom nagyapám szekerét

szülőt — szájról szájra 
földet — mezítláb
ahol ének volt a párna 
szerelmek növik be lépteim nyomát
a fák árnyékai vigyázva átlépnek 
hajamban pipacs számban egy szál ének

Depresszió
és minden kezdődik elölről 
az agy gondokat őröl 
a szem példát vesz a kőről 
tényeket morzsol a fogsor 
az értelem feladásra voksol 
a fej tagadólag int 
lemond a remény megint
és semmit se' ér az egész 
pengét szorít a kéz 
sebekbe ragad a géz 
mögötte lüktet a múlt 
mellettem maradni tanult 
ami távol marad az érkezésben 
vendégül lát az emlékezésben 
étien hagy minden étkezésben
bűnhődni elmaradt vétkezésben 
létet cipel a váll 
tétováz' határainál 
a szó hűtlenül kérdez: 
kézen fogsz de értesz? 
iszony ver tanyát a szemben: 
mennyi élet kellene 
ennyi halállal szemben

Fordított
kárhozom azokért 
'kiket elűztem 
miattad-miattam 
hűtlen nem lettem 
magamra maradtam 
szemedre vetettem 
bánatot arattam 
cipellek így holtan is 
az élet volt fordított 
hamis

Illeték
Hívlak, ha hiányod hibátlan 
és pontos és valódi,

ha késedelmed kivártam.
Már nem fogok benned csalódni.
Hívlak, ha hiányom hozzád hamis 
és ezer dologba szerteszórt,
ha visszatérted nem igazam is. 
Szégyellhetsz, mint szív a szót.

Hívlak, ha hiába hívnál 
és fordíthatlak félelmeim ellen.
Eljutsz csukott szemmel is immár, 
ha kiérdemied. Ha kiérdemiem.

Csak így...
Én csak így tudom 
elviselni a létet.
Olyan gyámoltalanul 
és önkéntelen lépked 
feléd az életem, 
mintha pengeélen.
Úgy gyűjtögettem össze mindenem, 
hogy egyetlen esélyem 
legyen a fennmaradásra 
s megint ossza szét magát. 
Gyűjtögetem a te életed is,

£ szerethetlek tovább.
álmodhatom benned 

tovább a holnapot, kezed 
kezemben fogva.
Nehéz, mert neked nehezebb.
Mert csak így tudom 
elviselni a létet, 
hogy egyre több 
és több kelléket 
halmozok, gyűjtök 
a fájdalom ellen.
Csak így, ilyen gyermetegen
lehet szeretnem
nekem.
Csak így igaz, de még 
mindig félek,
nem elég, mégsem lesz elég.

Tékozlók
hazajössz
tisztaságodhoz otthonul a ház 
— lélekhez a lélek — 
és várlak mert 
megtalálsz
ahogy a tékozlók fülében 
megakad egy ének — 
hazatérnek

Pörlekedés
(első változat)
még muszáj elszívni itt
ezt a cigarettát
még muszáj meginni
ezt a féldecit
még muszáj mert az élet
kötelezővé lett —
lépést tartani az értelemmel
hogy beérhesse magát az ember
még győzni kell
fájdalommal és hittel
hogy legyőzhető legyen
(akár az idő)
és elviselhető
azzal szemben akivel
nem köthetünk alkut
mert mentségünk csak egy lesz:
ha azt mondhatjuk —
vállaltuk

(második változat)
nem tudok élni de kell
vállvetve a vesztesekkel
közösködve a kínban
életfogytiglan
és tovább
mert tudom már
hogy hiába minden
ha csak az számít
hogy én amikor lehetne veled
élnék másképp is de
csak így lehet
mert majdnem lehetetlen
mert tudom már
hegy nem szép szavak
szemérmes szerelmek
se a nyugalom
se a nyugtalanság
se a remény se a félelem
nem nem ezek tartanak
se az hogy önmagam nem vállal
de az hogy én vállalom
így indulok szemközt
a halállal

a
Opium

László Noéminak 
kifeküdni
lebegni holdfényben 
tudni a súlyt 
mit nem kell mérnem

félteni babonát 
lepkeszámyat 
arra figyelni 
ahonnan a madárhad

egyre fogyatkozik 
viszi-hozza 
tétova vonalait, 
ne intsen jóra rosszra

el ne árulja titkait
megértened
ne kelljen immár
miféle álmok nem kísértenek
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MAGYAROSI SÁNDOR

Az a b la k
Ha benéznek az általam  elképzelt abla­

kon, egy fiatalembert látnak, am int székét 
két lábra állítva kissé hanyagul himbálja 
magát. Fáradt arcán érdeklődő kifejezés­
sel figyel valakire, szemöldöke a láthatat­
la n  m á s ik  m o n d ó k á já h o z  ig a z o d v a  
fennebb vagy lennebb csúszik a hom lo­
kán, néha egyszavas beszúrásokat eszkö­
zöl. Ha kissé odébb lépnek, az ablak szé­
léhez, s tenyerükkel beárnyékolják az üve­
get, eltűnik róla a hátuk  m ögött levő utca­
részlet, s m egpillanthatják a beszélőt is. 
Szép nő, oldalról láthatják. A férfiak fi­
gyelmét a m ód fogja felkelteni, ahogy ül: 
rövid szoknyája m iatt lábait ferdén össze­
zárja. M űértők szerint igen szép póz, plá­
ne, ha tekintetbe vesszük a láb gyönyörű 
vonalát. A nő gesztikulál, egész felsőteste 
m ozog, s hangsúlyos melle kissé meglen­
dü l egy-egy hevesebb m ozdulatra. Nem  
veszekszik a férfival. Szemmel láthatóan 
a m egértéséért folyamodik. Az ablak kül­
ső oldaláról szem lélve a férfi helyzete 
irigylésre méltó, gondolhatják önök. H o­
lott erről szó sincs.

A fiatalem ber húszas évei közepén jár­
hatott, s eddigi élete semmilyen jellegze­
tes nyom ot nem  hagyott rajta. Arca á t­
lagarc volt, s titokban sokszor arra gon­
dolt, ha m ár nem  született jóképűnek, leg­
alább lett volna csúf, m in t Belmondo. 
Jellegtelen vonásait tehernek érezte, s er­
ről csak nagyon ritkán feledkezett meg. 
Bizonyára nem  tudott róla, hogy e ritka 
esetekben furcsa változáson ment keresz­
tül, kiült az arcára valami elmélyült kife­
jezés, s ettől hirtelen határozott formát 
öltöttek m áskor szinte vázlatszerűen vi­
selt vonásai. M indezt természetesen senki 
nem  közölte vele, m agától pedig soha 
nem  jutott eszébe, hogy tán épp teherként 
viselt arca m iatt kellene szerencsésnek 
éreznie magát. Ugyanis e jellegtelen arc 
izgató, sejtelmes ígéretet hordozott, a pil­
lanat ígéretét, m ikor egyszerre csak vala­
m iféle előre nem  látható  tartalom m al 
telítődik, s m indazok, akiknek látniuk 
adato tt, óhatatlanul csapdába kerültek: 
szinte m egbűvölten várták a változást, 
sőt, időnként néhány m ásodperc erejéig 
látni is véltek valamit, ami újra és újra 
felcsigázta m ár-m ár lankadó érdeklődé­
süket. M iközben fel sem tűnt neki, egysze­
rű en  m egbabonázta  m indazokat, akik 
ismerték, köztük a nőket is szép számmal.

Igen szép nőism erősei voltak, s bár kö­
zönséges halandó szám ára furcsának tűn­
het, tán szépségük volt a legnyomósabb 
ok, am iért nem  lelte öröm ét bennük. Mert 
ezek a gyönyörű nők, trágár férfibeszélge­
tések gyakori hősnői, m iután kiöntötték a 
lelkűket neki — hogy mi m inden gyűlik 
fel egy női lélekben, arról hosszan és u n ­
dorral tudo tt volna mesélni —, majd ren­
delkezésére  bocsáto tták , hogy legjobb 
tudom ása szerint befoltozza a más férfiak 
által ü tö tt réseket, imigyen m egkönnyeb­
bülve és m egtisztulva feküdtek össze —

más férfiakkal Ezt igen méltánytalan eljá­
rásnak és hálátlan m agatartásnak érezte, 
de megtanulta, hogy jobban jár, ha nem 
teszi szóvá. Ez volt tehát a fiatalember, aki 
a gyönyörű nővel szemközt üldögélt. E 
pillanatban épp lassan hátradőlt, testsú­
lyával óvatosan megbillentette a széket, a 
szék pedig engedett a nyomásnak, s két 
első lába felemelkedett a padlóról.

— És képzeld el — m ondta a nő, de a 
férfi nem  képzelt el semmit. A férfi egysze­
rűen csak fáradt volt, s titokban arra gon­
dolt, milyen jó lenne, ha a nő hirtelen 
m egharagudna valamiért, felugrana és el­
rohanna, vagy esetleg egyszerűen befejez­
né ezt az újabb, végtelennek ígérkező 
történetet, de ahogy ránézett az arcára, 
tudta, hogy nem lesz ilyen szerencséje. 
Finoman m űködő hallása m ár a képzelő­
d é sre  való  fe lh ív ásn á l k ikapcso lt — 
ugyanis a nő éppen valami aktuális lelki 
nyavalyáját mesélte, tapasztalata szerint 
jóval részletesebben annál, hogy bármifé­
le fantáziálgatásnak teret adjon. Titkot 
osztott meg vele, de ez őt egyáltalán nem 
érdekelte, tehát nem figyelt oda. A szavak 
egyhangú csobogássá m osódtak össze, s e 
csobogásnak sajátos dallama volt, hang­
lejtése, éppen  elégséges ahhoz, hogy 
szemöldökmozgását a meg nem  hallga­
tott történet feltételezett hangulatához 
igazítsa. A nő pedig beszélt. Úristen — 
gondolta a férfi —, még szerencse, hogy 
nem  vezet naplót. Kár lenne a tintáért.

— ...nagyon szomorú! — m ondta a nő 
dühösen, s a férfinak tetszett az ötlet. Mi­
vel a tökéletes szomorúság — akárcsak a 
boldogság— csupán laboratóriumi körül­
m ények között elérhető állapot, gondolta, 
erre is éppen úgy lehetne vágyakozni, 
m int amarra. Még mozgalmat is lehetne 
indítani, a Szomorúak Illegális Mozgal­
mát, amely végre zászlajára tűzné e mél­
tánytalanul mellőzött lelkiállapot ügyét, 
kiharcolná számára az őt megillető helyet. 
Divattá válna szomorúnak lenni, felfedez­
ni az irodalom  nagy kesergőit, újragon­
dolni a világot. S m egtenni a temetést 
fordított ünneppé, ahol kiélhető m inden 
szomorúság.

— .úgy kezel, m int egy gyereket. 
Semmit nem  m ond el. Ki tudja, hol járhat, 
m ikor esténként későn ér haza?

Aha, gondolta, az ötlet nem  rossz. A 
nőket az első fázisban ki kell rekeszteni a 
mozgalomból. Két legyet egy csapásra: 
m i, férfiak, elszom orítjuk őket, azzal, 
hogy semmit nem  tanultunk sok ezer éves 
tapasztalatainkból, jobbak sem lettünk, 
mert megismételjük a történelmet. H add 
vívják ki m aguknak a szomorúsághoz va-

Szabó T am ás felvétele

ló jogot. S mire befogadtatnak majd a szo­
m orúak nem i m egkülönböztetéstől men­
tesíte tt nagy közösségébe, m eglesz az 
újabb ok, amiért elkeseredhetnek A ke­
mény harc u tán  rájuk szakadó szokatlan 
nyugalom  új helyzetet hoz szám ukra, ed­
dig lekötött idő és energia szabadul fel, 
amit mi másra lehetne fordítani, ha nem  
az elért eredm ények ki- és átértékelésére. 
A férfiakkal való apró csatározásaik átte­
vődnek a törvényszékek tárgyalóterm ei­
be, s az igazi nagy kérdések m ost m ár saját 
táboruk egységét bontják meg. Ahogyan a 
felmerülő problém ák veszítenek fontossá­
gukból, úgy válnak egyre élesebbé az el­
lentétek, m ígnem  valaki rádöbben, hogy 
szám talan nemspecifikus okuk van a szo­
m orúságra (mint például a túl kicsi vagy 
túl nagy kebel), m indeddig  csak az idejü­
ket fecsérelték, hogy a férfiakkal egyen­
rangúan lehessenek szom orúak, s eköz­
ben tán kissé el is férfiasodtak. Ebből fog 
majd m egizm osodni az egyenértékű, egy­
mást kiegészítő vagy legalábbis a palettát 
sz ínező  k ü lönbségek  szom orúsága , a 
másság szomorúsága, a szom orúság m ás­
ságának elfogadása, a nagy közös szomo­
rúság, amely mégis annyiféle, ahányan 
hozzájárulnak, m ert term észetesen az lesz 
a jelszava, hogy vállald m agad, a magad 
szomorúságát. Véget é ra  nagy em bergyű­
lölő, m agányos kesergők kora, s bekö­
szönt a szomorú középszeré.

Aztán valaki bizonyára előrukkol az 
ötlettel, hogy tiltsák be a nem i életet, hi­
szen m ásképpen aligha lehet tökéletes 
szomorúságra törekedni. C supán azt kel­
lene még kiküszöbölni, hogy az egyén — 
elérve a szom orúság bizonyos fokát — ne 
érezhesse elégedettnek m agát, m ert az 
elégedettségtől m ár csak egy lépés a bol­
dogság. Meg kellene találni a szom orúság 
tökéletes formáját, amely u tán  csak vá­
gyakozni lehet, elérni soha. A legszom o­
rúbb tehát egyértelm űen csak az utolsó 
ember lehetne, hiszen önm agán tapasz­
talná meg fajtájának kihalását.

A férfi m agában elmosolyodott. Bár 
érezte, hogy m indaz, am it kiagyalt, aligha 
jelenti új paragidm aváltás hajnalát, elége­
detten, a jól végzett m unka örömével dőlt 
hátra. M indeközben együttérzően nézett 
a nőre, s azt mondta: na igen. A nőnek 
szemlátomást ennyi is elég volt, hogy to­
vább beszéljen. Nem  vette észre, hogy a 
férfi jellegtelen arca időközben valam i fur­
csa tartalom m al telítődött, am elyet a rá­
e rő lte te tt  m e g é r té sn e k  sem  s ik e rü lt  
tökéletesen ellepleznie.

A szobában m ár félhomály uralkodik, 
a helyzet egyébként változatlan. A nő be­
szél, a férfi továbbra is hallgat. Tán arra 
vár, hogy másik szó akadjon fenn hallásá­
nak finom szűrőjén. Mi értelm e ilyen ab­
lakokon belesni — m ondhatják önök kö­
zül a felületesebbek —, amelyek m ögött 
semmi nem  történik? A többiek bizonyára 
mosolyognak ezen. Tudják ők, am it tud ­
nak. Es természetesen m indannyiuknak 
igaza van.
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NAGY KOPPÁNY ZSOLT

Amikor a határőr külföldre utazik
A z alábbi interjú egy nagyobb gondolati 

egység része, ami a szerkesztő-riporter elkép­
zelését illeti. Megszállottan hangoztatott véle­
ménye az, hogy az igazi interjú nem híres, 
furcsa vagy különleges emberekkel készül (ők 
semmi érdekeset nem tudnak mondani), ha­
nem a legegyszerűbb emberekkel. (Bár nem 
volt könnyű egyszerű embert találni, húsz 
percre szinte mindenki volt már híres.) Akik 
viszont nem ugyanazokat a sületlenségeket 
ismételgetik, amit elképzelnek arról, amit csi­
nálnak vagy csináltak (lásd a nagy emberekkel 
készült interjúkötetet), hanem igazi hátbor­
zongató részleteit tudják elmesélni az életnek. 
Az Életnek. A z  alábbi interjú az utolsó része a 
riporteri karrier egyik legegyszerűbb s ezáltal 
legérdekesebb emberével készült beszélgetések­
nek, amelyeket két hónapja adtunk közre folya­
matosan lapunk hasábjain. Ez a szöveg 
érdemesnek találtatott arra, hogy külön is 
megjelenjék, levetkőzve beszélgetés-, riport- 
mivoltából adódó stilisztikai kötöttségeit. A  
szöveget változtatás nélkül adjuk közre. (A 
szerk.)

—  Örülök, hogy ma is eljöttél. Úgy gondo­
lom, hogy ideje volna arról beszélned, amiről 
akarsz, én ugyanis eleget faggattalak ezidáig, 
és az olvasók is jelezték, szeretnének már arról 
olvasni, amit legszívesebben elmesélnél, avagy 
amit magadtól mesélnél el. Ezért kérlek, vesd 
fel a mai témát, én szívesen felteszek kisegítő 
kérdéseket, ha úgy érzed, szükség van rájuk.

—  Jól van. H álistennek az elmúlt he­
tekben m egszoktam , hogy nyugodtan be­
széljek. Kicsit hihetetlen volt az elején, 
hogy valaki kíváncsi lehet rám; nem  va­
gyok sem  öreg parasztasszony, sem haj­
danvolt szolga, s leginkább híresség nem  
Köszönet egyrészt azért, m ert legyőztem 
m agam at, és vállalni m ertem  eddig nem 
túl érdekesnek talált életemet és gondola­
taim at, m ásrészt m eg az egyre választéko­
sabbá váló nyelvhasználatért.

Am iről pedig  beszélni szeretnék, az 
egy régi félelmem, csak valahogy nem  ke­
rült eddig  sor rá, hogy felvessem  Bár az 
előbb büszkélkedtem  el konszolidálódó 
énképem m el, m ost mégis úgy érzem  ki­
csit, m intha ez túl zavaros lenne ahhoz, 
hogy ny ilv án o sság  elé bocsáthassam . 
Mégis, ez az, am it még szeretnék elm on­
dani az olvasóknak.

— Vágjunk bele. Egy régi félelmedről be­
szélsz. Ahogy így elnézlek, ez a félelem valami 
metafizikai lehet inkább: nagyon izmos vagy, 
és látszik, hogy kelletekorán jövő verekedés 
közbeni ravaszságnak sem találtatsz híjával. 
Remélem azonban, nem kísértetek.

— N em , nem , ugyan. Valós dologtól 
félek, m égpedig egy olyan dologtól, a- 
m elynek bekövetkezte esetén okom  nem  
lehetne igazságtalansággal vádolni a sor­
sot. M ert m egérdem eltem  M egérdemel­
ném. M eg fogom érdemelni. Érted? És 
úgy döntöttem , elm ondom , m it követtem  
el hajdanában.

—  Nagyon örülök neki. Nevedet senki sem 
tudja, tőlem meg ki nem szivárog semmi. A

legtöbb olvasó így is azt hiszi, hogy fiktív 
interjúkat olvas. Nem hiszik, hogy neked (te­
hát nekik) lehet ennyire érdekes detük. Tehát 
oda vagy ok figyelve Veszélyedre, az te szavaid­
nak slkövetkezését várom, hogy karinthysan 
fejezzem ki magam.

— Igazán nem  akarok büszkélkedni, 
de be kell látnom, hogy az előbb amit a 
testalkatomról mondtál, az mind igaz. Fi­
atal koromban, mint m inden valamireva­
ló kültelki srárc, tagja voltam  a tömbház 
körül felnövő és egyre veszedelmesebbé 
váló  ve rő legény-társaságnak . Verőle­
gény-vállalatnak.

— Feltételezem, hogy megvolt az igazgató is.
— Persze, rögtön szót ejtek róla is. Szó­

val elég félelmetes egy banda voltunk, de 
közel sem az igazi nagymenők közül va­
lók. Amolyan kívülről bámulói a nagybe­
tűs Alvüágnak, akik néha benyújthatták 
öklüket a kerítésen, hogy az oda sodród ot- 
takat m ég egy kicsit meggyepálják. Ennek 
ellenére a főnökünk m intha tudom ást 
sem vett volna erről az egészről. M indig 
is nagymenőnek tartotta magát, de köz­
ben csak— most már tudom — mi kényez­
tettük ilyenné. Szinte meg mernék esküdni

C o n stan tin  B rancusi: A h a llg a tá s  aszta la

arra, hogy ha mi, közvetlen környezete — 
akik kezdetben barátai, később alattvalói 
voltunk — nem lettünk volna, még hely 
sem akadt volna, ahová leüljön egy kocs­
mában. Nem szerették az emberek.

— Rossz volt a kisugárzása? Vagy csak 
büdös volt?

— Ne bagatellizálj, kérlek. Igenis, 
rossz volt a kisugárzása, bár nem  egészen 
vagyok meggyőződve, hogy tudom , mi­
lyen az ilyen kisugárzás. Mindenesetre 
úgy tűnt, nem  annyira undorodnak, mint 
félnek tőle. O meg roppant büszke volt 
erre. Igaz, hogy senki ott nem m aradt soha 
az asztalánál, rajtunk kívül, akinek a tár­
saságában — úgy állította be — aláeresz­
kedni volt szíves olykor.

— Es meddig mehetett ez így?
— H át éppen ez az. Eljött az idő, am e­

lyik m inden barátságban határkő.
—  Ne haragudj, azért ne menjünk át köz­

helyekbe, rossz fényt vet rám, a "fiktívség" 
miatt.

— Most m ár végigmondom, ha így

nekifogtam, jó? S különben sem szépbe- 
szédverseny ez az egész.

— Szóval a határkő.
— Igen, a határkő. Tudod, ez az létál­

lapot, am ikor m ár túl sok m inden van a 
főnök rovásán ahhoz, hogy m ég barát le­
gyen, de még túl kevés ahhoz, hogy csak 
főnöknek tartsuk, szólítsuk. Bekövetke­
zett ez piciny bandánkban is, és azt hi­
szem, így utólag, hogy ő érezte meg a 
leghamarabb.

—  Vigyázat, utólag minden másképp tű­
nik.

— Nem  is próbálom  m eg az akkori 
dolgokat feleleveníteni, vállalom, hogy 
m indez utólagos interpretáció, tehát érde­
kesebb is, az összefüggések sűrű  rácsa ki­
villanván a történetnek szövedéke alól.

— Huh... ez szép volt.
— Remélem, nem  gúnyolódsz. Szóval, 

így utólag látom  azt is, m ilyen kétségbee­
setten próbálta visszaszerezni jóindula­
tunkat, mert barátságunkról beszélni m ár 
alig lehetett.

— Ne haragudj, hogy közbevágok, de isme­
rős a dolog. Én a korábbi főnökömmel, ki annak 
idején barátom volt, ugyanígy voltam. Mikor 
bekövetkezett eme határkőnek nevezett, és 
mégiscsak, nevezhető helyzet, ő  is megpróbál­
kozott mindennel: hol fizetésemelést ígért, hol 
kirúgással fenyegetőzött, hol együtt akart inni 
velünk, hol meg mindenki előtt, nyilvánosan 
éreztette, hogy státuszom alattvalói.

— Igen, csakhogy a mi főnökünk rava­
szabb volt egy fokkal. Tudta, hogy azért 
még szeretjük. Érezte, vagy mi. Valami 
nagyon  jópofát kelle tt h á t k ita lá ln ia , 
am elynek során újra elism erjük ötletgyá­
ros képességei m iatt vezetőnek...

— M it lehet kieszelni egy verőlegény-cso­
portnak?

— Nos, itt kezdődik az én szégyenem. 
Kitalálta, hogy zaklassunk m eg egy agg- 
menházat. És — m int az elején is m ond­
tam  —, m ivel csak perifériáró l nyaló 
banda voltunk, nem  igazi kem ény mag, 
sajnos igen tetszett az ötlet nekünk. N em  
tudom  megtenni, hogy érzelmi reflexióim 
is ne utólagosságból táplálkozzanak, hát 
engedd szidni hajdanvolt magamat.

— Szóval hogy iszonytató karizmaitokkal. 
Egy aggmenházat. És tetszett.

— Itt azt hiszen, csupán nekem  van 
jogom  ironizálni m agam , m agunk. És 
semmi esetre sem  egy nyeszlett újságíró­
nak. Mert azért bárm elyikünk elbánt vol­
na a szerkesztőségetekkel.

— Rendben, májhíró, wi donníd önádör 
van ofjú , de azért nem kellene pont most ide 
süllyednünk. Ez az utolsó interjúnk, mégis­
csak.

— Akkor m ondanám  tovább, jó, ha 
m ár így nekifogtam. Kitalálta, nagy volt 
az ováció, m indenki jó, de legalábbis kö­
zepes poénnak ítélte, főnökünk néhány 
jól sikerült vicce újra a régi fényben csü- 
logtatta meg feje körül a vasláncot. Hogy 
m enjünk be, és szórakozzunk egy kicsit, 
nem  durván, de m üyen mókás. Tudod, 
m ind egészségesek, nagydarabok  vol­
tunk, m ár a gondolat is vidám nak tűnt

» » » » » »
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(utólag látom, hogy csupán groteszk volt, 
rém isztőén groteszk), hogy mi m eg az öre­
gek, am int — hát... — összecsapunk. Meg 
egyáltalán. Jó dolog erősnek lenni, ezt te 
nem  tudhatod. Jó látni, ahogy valaki fél, 
ahogy félnek téged. N em  tudod, milyen 
kéjes érzés az: látni, hogy valaki a kezed­
ben van, gyakorolhatod a fejedelmi ke­
gyet, hogy élni hagyod, nem  vered lapos­
ra, vagy ezt a nőt éppen nem  erőszakolod 
meg. Tudod, m ielőtt kim ondod az ítéletet, 
akkor kell a szemébe nézni, bárkinek, aki 
gyengébb nálad. Mert ezt a pillanatot — a 
kim ondásét — ő is érzi, és ekkorra össz­
pontosul szem ében m inden félelem, düh  
és könyörgés, am i van benne. Feledhe­
tetlen, de  visszatérve...

— Éppen akartam javasolni.
— Tehát újra népszerű lett a főnök, 

m ent a propaganda, szidtuk az öregeket, 
erősítettük a lelkünket, melyben azért m ár 
o tt bujkált a félelem, amelyről beszélni 
akarok. Hogy a nyugdíj, m eg hogy a halál 
keresi, etcetera, etcetera. És a buszon fel 
kell állni, pedig  csattan ki az egészségtől a 
vénasszony, én m eg olyan m ásnapos va­
gyok, hogy esek össze, bár én soha fel nem 
álltam , de hát elméletben azért mégiscsak 
felháborító!

— Viszont egyetlen aggmenházas sem bu- 
szozgat...

— A rádöbbenéssel elkevert megszé- 
gyenüléses föld alá süllyedést is inkább 
m agam  gyakorolnám

— Figyelj, azért ez beszélgetés, nem pedig 
a monológod. Bocsánat, folytasd, kérlek.

— Kicsit szorongtam  akkor este. Hogy 
azért ez mégis mi? M eg hogy m it is kell itt 
csinálni, m ert jó, hogy zaldassuk meg... 
Egyre kevesebb kedvem  volt az egészhez, 
és ezt nem csak utólag, m entegetőzésként 
m ondom  Barátaimban azonban nem  ily 
érzékeny szív dobogott, mely dobogást 
erős harci kiáltásokkal tovább tom pítot­
tak. Bementünk, nagy zajjal, a kapus na­
gyon m egverődött, a nővérek fel lettek 
döntve, de egyik sem  erőszakolódott meg. 
Az öregeket pedig kezdtük kiborogatni: 
kit a tolókocsiból, kit m eg az ágyból. Hogy 
lásd, m ilyen kegyetlen vagyok m agam ­
mal: kezdtem  élvezni. Ám  nagyon ham ar 
vége lett, ham arább, m int hittük volna. 
M ivel a kapuson kívül semmi ellenállásba 
nem  ütköztünk, nemcsak túl gyorsan haj­
to ttunk  végre m indent, de  m eg is undo­
rod tunk  az egésztől. Azért — becsüle­
tünkre váljék — volt bennünk jóérzés. A 
folytatás így ím m el s ám m al volt körítve, 
m ert azért elm enni m ég nem  lehetett. Pár 
bili lett m ég a fejekbe húzva, de ekkor m ár 
tényleg m ennünk kellett, m ert m ajdnem  
áthánytunk a harisnyán, amelyik a fejün­
kön volt. Végül is nem  volt túl nagy dolog: 
egy m egvert kapus, pár halálra rémült 
ápolónő, és néhány kiborított, összepisz- 
kolt öreg. Eljöttünk. A főnök is látta, hogy 
ez el van baszva. Fogda jött, aztán az ügy­
védünk, kim utattak nagyon sok alkoholt 
a vérünkben, s szabadon engedtek. Egy 
öreg sem  halt bele az ijedtségbe, úgyhogy 
igazán nem  volt m iért — a garázdaságon
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kívül — megbírságolniuk. De sok pén­
zünkbe belekerült. A főnök nagyon bűz- 
lött...

— Megkönnyült a lelked? Bár semmit sem 
tudok hozzászólni. Max, hogy szép volt, fiúk.

— Tévedsz. Azért nem  gyötört annyira 
a lelkiismeret, hogy m ost kellett volna 
könnyítenem  rajta. Elég ham ar elfeled­
tem, a bandát is, amellyel azonban még 
volt vagy két-három olyan balhé, ame­
lyikből életben kikerülni is dicsőség volt, 
hát gondolhatod, ki emlékezett erre...

— Aztán, mint már tudjuk, otthagytad a 
bandát, család, munkahely, s a csöndes örege­
dés.

— Igen. A csöndes öregedés hozta ta­
lán a gondolatot, azt, amelyiktől egy ideje 
félek, és amelyiket most m ár — így hat 
flekk felé közeledvén illene elm ondanom  
az egyre türelmetlenebb olvasónak, ha 
m ég olvas engem  El kell m ondanom  De: 
röhögni tilos. Ha nem  tetszik, ki lehet vág­
ni, leközölni meg abszolút nem  muszáj. 
Szóval: m axim um  még egy hozzászólás. 
Rendben?

— Rendben.
— Tehát: egy ideje biztosan tudom , 

hogy sokáig élek majd. Egy ideje biztosan 
tudom , hogy fiam, aki pár napja töltötte a 
húszat, mégsem fog velem törődni. Bizto­
san tudom , hogy aggmenházba kerülök. 
Én is odatettem  anyámat. Vér nem válik 
vízzé.

És biztosan tudom , hogy egy éjszaka, 
am ikor aggm entársaim m al egyetemben 
békésen szunyókálok majd, bejönnek a 
majdani kemény fiúk, az igaziak, a vadak, 
a hiénák, a szintén perifériáról nyalók, de 
a kegyetlenek, amilyenek mi nem tudtunk 
lenni. És biztosan tudom , hogy lövésre éb­
redünk. A kapust lövik le. A z  ápolónőket 
és a vénasszonyokat a női szárnyban meg­
erőszakolják. Bennünket, vénembereket 
meg a falhoz állítanak, vagy odavágják 
azokat, akik nem tudnak  odaállni, ver­
senyt futtatnak velünk, és röhögnek, meg 
még egyebeket is kitalálnak, inkább nem 
is gondolok rá, miket, tény az, hogy ko­
rántsem  fognak olyan ham ar megcsömö- 
rölni a látványtól, m int mi. És nem  hagy­
ják abba, amíg egyikünk is életben, vagy 
eszméleténél van. Nem  lesz számukra kí­
nos, szégyellnivaló, inkább szükséges, vé­
gignézni. És a kötelességteljesítés büszke­
sége is látszani fog m am lasz arcukon. 
Mert persze m aszkot viselni szégyen lesz. 
S hiába nézek bizony majd hóhérom  sze­
mébe, könyörgőn, tehetetlen düh vei, per­
sze, ha még kilátok a szarból, amibe bele­
nyomtak: belémlőnek.

Na, ettől félek, ez az én nagy kisemberi 
félelmem, nem  bosszú, nem Biblia, nem 
fogat fogért, egyszerűen félek, m ert fél­
nem kell valamitől, m ásként nem érek 
semmit, a legrosszabb azonban az, hogy 
biztos vagyok egy csomó mindenben... Mi 
a véleményed? Ami egyben végszó is le­
gyen. Elegem van az interjúkból.

— Furcsa helyzet, furcsa gondolat. Kicsit 
olyan, mint amikor a sebészt műtik. Vagy... 
Vagy mint amikor a határőr külföldre utazik. 
Nem?

BÖLÖNI PÉTER

Egymás mellett
Még az este, hiszen tudod, válaszol­

tam, amikor számon kérted rajtam az 
ágyra dobott nadrágot. Azután rendet 
raktál, a nadrágot is összehajtogattad. 
Pedig jól esett elnézni, ahogy ott hevert 
gyűrötten, kettőnktől gyötörten a taka­
rón.

A nadrág te voltál meztelenül az 
ágyon, magyaráztam neked, de az em­
ber lassan elveszíti mindenét.

*
Ücsörögtem a buszmegállóban. A 

hármas késett, mint mindig. Egy öreg 
cigányasszonyt bámultam az utca túlol­
dalán. Bő szoknyában ült egy pádon egy 
fehérre meszelt ház előtt és cigarettázott.

Csak néztem, ahogy feloldódott a
füstben és végtelenül könnyűvé vált.

*
Egyforma napok mosták köztünk a 

fel-felbukkanó meghittséget. Meztelen­
ségedet is.

Tudom, szerelmünk védőbástyája le­
hetett volna egy önkéntelen szeretkezés.

Leséltáltunk a folyópartra. Üldögél­
tünk, söröztünk és a galambok nem ül­
tek a vállunkra.

Meg ott voltak a horgászok is. Zöld 
csónakon csordogáltak lefelé a folyón. 
Majd óriás hullámok támadtak, elnyel­
ték a horgászokat és a csónakot.

De a részeg danolás és a sörösüvegek
csobbanása a vízben velünk maradt.

*
A tükörtojás nem sikerült, szétfolyt a 

serpenyőben. Késsel vágtam félbe. Min­
dig mindent megfeleztünk, ahogy igaz 
szerelmesekhez illik, és soha nem szé­
gyelltünk hazudni egymásnak.

Te engem láttál a megfelezett tükör­
tojásban, és mégsem, mert az az én ma­
gas volt, izmos és simaképű, és ágyékán 
hatalmas szerszám meredezett. Én pe­
dig téged láttalak, de magasabb voltál, 
szőke, és csupán arra vártál, hogy szét­
tárd előttem combjaid.

Pedig részeg horgászok is laktak a 
tükörtojásban, meg folyóba csobbanó 
sörösüvegek.

Este együtt zuhanyoztunk. A zöld al­
sónadrág és a fehér bugyi egymás mel­
lett a kád szélére terítve. Nevettél, hogy 
nem hiába nézegettük a kölcsönkapott 
pomóújságot, meg azt a Gcdolinás vi­
deokazettát.

Szeretkeztem veled, és az összes nő­
vel, akit kívántam valaha, te velem sze­
retkeztél, meg az összes férfival, akit 
m agadnak akartál, ha csak egyetlen 
percre is.

Lelked polcairól egy felfújható szex­
baba is előkerült.

*
Láttam egy festményt. Festmény 

volt, azt hiszem. Zavaros háttér előtt két 
veseforma folt keringett. Kettejük között 
a kapcsolat, mintha köldökzsinór.

Én a vesék lehettem, mert te vagy 
kettőnk között a köldökzsinór, ebben 
biztos vagyok.
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HELIKON

BOROS ENIKŐ

Haj tó vadászat
A villamosra együtt szálltak 

fel. A férfi a hátához telepedett 
egy székre. Ivett óvatosságból e- 
lőrébb húzódott. Egyszer majd­
nem megfojtotta a villamosban 
egy gyengeelméjű fickó. Gyana­
kodva figyelte a felszálló embere­
ket, hiszen jegye sem volt. Nem 
ez az első alkalom, s az utolsó 
sem. Már betéve tudta az előre 
eltervezett, könnyekig ható szö­
veget (legalábbis annak kellett 
volna lennie): "Szegény diáklány 
vagyok... utolsó pénzemből uta­
zom haza." Ártatlan angyali mo­
soly, talán összejön. Különben is 
késő van, ilyenkor nincsenek el­
lenőrök. Legfeljebb az, aki a hátá­
nál ül. Szeme sarkából leste az 
ablakra ragadt ujjlenyomatoktól 
és fáradt leheletekből kibontako­
zó torz arcot. A magáét és a férfi­
ét.

— Maga gyönyörű — súgták 
hirtelen a fülébe. Feszengeni kez­
dett. Jó lenne leszállni, de az leg­
alább fél óra gyaloglás, és túl fá­
radt is volt már ahhoz.

— ... olyan mint egy angyal. 
Bár még sohasem láttam fekete 
angyalt.

Tekintete villámokat szórt.
— Tudja, hogy igéző szemei 

vannak? Magácska egy boszor­
kányszemű angyal. S ezek a csi­
gákba tekeredő fekete fürtök...

A hajához ért.
— Ez mindennek a teteje! Szá­

molni kezdett: még két megálló, 
az hét perc, jó esetben öt. Az út 
hazáig tíz perc, szapora léptekkel 
hat-hét (már számtalanszor le­
mérte ezt a távolságot). Útköz­
ben m ajd lerázom , nyugtatta 
meg magát.

Eszébe jutott, hogy megint 
nem vett gázsprayt, emlékezeté­
ben kereste azokat a ronggyá 
foszlott gyermekkori emlékeket, 
am ikor azt is m egtaníto tták , 
hogy hol vannak az ütésre érzé­
keny pontok. Nagyon gyorsnak 
kell lennie, ha erre kerül sor.

Végállomás. Kezdődik a haj­
tóvadászat. Az ellenfél viszont 
elném ul. Léptek harm onikus 
koppanása: rövid kipp-kopp, s 
egy rá válaszolóhangos és erőtel­
jes nagy koppkopp. Mint egy 
szimfónia: témafelvető magas 
hangok, s rájuk válaszoló mé­
lyebbek. Ha nem lenne ilyen ve­
szélyes a helyzet, még mulatna is 
rajta, sőt, dallamot találna rá. 
Koppok szimfóniája A-mollban 
— ez lenne a dme. De a kopogá­
sok szólama egyre gyorsul, és rö- 
videbbekké válnak a szünetek. 
Hopp, egy kis utcácska! Gyorsan 
és váratlanul befordult, aztán fut­
ni kezdett. Pillanatra megállt, és 
kifújta magát. Miután meggyő­
ződött, hogy senki sem követte,

settenkedve a lépcsőház felé in­
dult. Am az ajtó előtt földbe gyö­
kerezett a lába: a sötétből ki­
bontakozó izmos férfiúi test épp 
akkor lépett az első lépcsőfokra. 
Gyorsan az első emeletre, majd 
tovább-tovább. De nem követte. 
Lifttel fel, mégsem tudhatja meg, 
hányadikon lakom! Hát akkor 
egy emelettel feljebb. A lift gör­
csösen megrándult, nyikorgása 
dobhártyát tépett, velőt hasított. 
Mintha síron túli hangok verse­
nyeznének, és az élet gyönyörei­
től terhes lelkiismeretek gátolnák 
a haladást a fülke aljába kapasz­
kodva.

Már csak egy emelet. Óvato­
san nyitja a fülke ajtaját: először 
kitekint, majd bátran kilép. A 
szomszéd ajtónál kulcscsörgés, 
m atatás: az őt követő férfi, a 
szomszéd.

Boszorkány­
szombat

i.
Már régóta figyeli őket: a 

szemközti asztalnál két férfi, a 
szürke falnak támaszkodva ül­
nek, és figyelnek. A füst és verej- 
tékcseppek vontatottan kúsznak 
a tarkójuk felé. Mozdulatlanok, 
végtagjaik mintha megmeredtek 
volna, csak apró szemeik mozog­
nak idegesen, valami után kutat­
va. Mindegyik más-más típus. 
Az egyik tipikus sportember, aki­
nek bézból sapkás kopasz feje ki­
tűn ik  környezetéből, szépen 
kidolgozott izmos teste feszít a 
vörös melegítő alatt. A másik 
egyszerű ember: mindennapos 
öltözet, vonásai kitisztultak, ar­
cáról józanság és megfontoltság 
sugárzik. A korán érett férfi ar- 
chetipikus képe: megbízható és 
mindig kiszámítható.

Türelmeüenül várnak vala­
kit, ujjaik idegesen dobolnak a 
sörtől áztatott asztalon. Egy soha 
meg nem alkotott szonáta kedves 
foszlányait áztatja a csönd kimér­
ten a dübörgő zene vad akkord­
jaiba. Kis idő elteltével megjele­
nik a régen várt személy. Alkoho­
los mosolyra torzult arcok fogad­
ják, hosszú, barátságos parolázás 
követi, régen látott kedves jóba­
rát.

A lánynak is ismerősnek tű­
nik, talán a távoli múlt egyik elfe­
lejtett alakja, vagy egyike az örö­
kösen utána settenkedő figurák­
nak? A felismerés elkerülhetetlen 
volt. Immár bizonyos: a múlt idő 
azon darabja, amely hónapokra 
kiszakította őt a valós létből, és 
egy álomvilágba repítette. Az e- 
gyeÜen, aki minden nagyobbfo- 
kú erőfeszítés nélkül felfedezte 
gyenge pontjait, akkor és úgy 
manipulálta, ahogyan csak akar­
ta. Démonikus erővel bírt, leg­
alábbis akkor úgy érezte. Ha nő 
lenne, egyértelm űen boszor­

kánynak nevezné. Ám az idő fo­
lyása mintha mégis megállt vol­
na egy pontban: látszatra semmit 
sem változott azóta. Ugyanaz az 
ovális, kissé szögletes arc, sötét 
haj és mélyen ülő szemek, a kre- 
olos, sima tapintású bőr, a finom 
metszésű, érzéki ajkak délies 
színt hoztak magukkal. Szemei 
vidáman ugráltak egyik pontról 
a másikra (örökké fáradhatatlan 
pupillák). Fürkésző tekintete ha­
mar felmérte a terepet, s megálla­
podott a szemközti asztalnál ülő 
lányon. A szeme sarkából figyel­
te, emlékeiben keresgélt. Aztán 
egy szemvillanás, majd teljesen 
feléje fordult. Tehát felismerte. 
Annyi év távlatából mégsem ho- 
mályosult el azoknak a hónapok­
nak az emléke.

— Összejövetel van nálunk. 
Eljössz?

Nemet akart mondani, ellen­
kezni azzal az erős és hatalmas 
akarattal, melynek soha nem tu­
dott ellenállni.

— Igen. Persze.
II.
Pillanatok alatt eljuthattak 

volna a férfi lakására, de 3 hosz- 
szabbik utat választották. Páran 
még csatlakoztak a szűk társa­
sághoz: színtelen és arctalan em­
berek, mind ismereüenek. A vil­
lamos csilingelése még sokáig 
visszhangzott a kietlen utcában, 
az egyedüli valóságos dolog eb­
ben a kiszámíthatatlan kaland­
ban. Az utca szűk és sötét, siká­
torszerű labirintus. Mintha már 
járt volna ehhez hasonló helyen 
gyermekkorában, mikor azzal 
ijesztgették, hogy az ilyen házak 
alapzatába embereket falaztak. 
Pillanatnyi zavarában úgy tűnt, 
hogy az utca egyre szűkül, a ház 
pedig, ahol megálltak, egy égbe 
nyúló, ódon gótikus építmény­
nek tetszett.

— Holnap már biztos más­
ként látom az egészet — gondol­
ta magában. A gótikus remekmű 
egyszerű emeletes házzá reduká­
lódik, a többi magánház is barát­
ságos, az utca is vüágos, tág és 
tiszta lesz.

A lakásban már javában folyt 
a mula tság. A társaság nagy része 
félrészeg állapotban vadult egy 
jól ismert slágerre. A vöröses fél­
homályban vágni lehetett a füs­
töt. Az arcok egybemosódtak, 
tompa színek és erős illatok keve­
redtek egymással, itt-ott parázsló 
cigarettavégek, némelyik nyo­
mot hagyott ruhán, karon. A férfi 
kézen fogta:

— Gyere.
S ezzel egy szobába vezette— 

az ágyakon hirtelen felrezzenó, 
ölelkező párok —, majd onnan, a 
melléklépcsőkön felfelé egy má­
sik helyiségbe. A lány csodálkoz­
va tekintett rá, ellenkezni nem 
tudott, nem is akart. Valamit mo­
tyogott, de hang nem jött ki a

torkán, pillanatra megtorpant, 
megrándult a keze, de ezt a férfi 
észre sem vette. Idegesen nyúlt a 
villanykapcsoló után. Beléptek a 
szobába. A földszintről beszűrő­
dő apró zajok nagy csörömpölés­
sel ütköztek a szoba párhuzamos 
falainak, és közöttük lavíroztak, 
mint őrült biliárdgolyók. Mélyen 
hallgato tt, ajkai k iszáradtak , 
mintha óriási homoksivatag te­
rült volna el szájában. A férfi 
gyertyát gyújtott, majd előhalá­
szott egy üveg bort: kitűnő minő­
ségű, ravasz ízű, épp alkalomhoz 
illő.

— Te több vagy, mint bárki 
más — mondta a férfi, megölelte, 
majd szenvedélyesen megcsó­
kolta.

Mindent eszébe juttatott ez a 
csók: minden örömöt és szenve­
dést, amit ez az ember okozott 
neki. De már nem volt visszaút. 
Megszűnik az ész, az akarat ha­
talma, s akkor immár a vér szava 
dönt. Lerázta gátlásainak szorító 
bilincseit, és azon az éjszakán 
egyetlen vad és örök szenvedély­
nek élt, bejárva annak mennyét 
és poklát egyaránt.

ni.
Reggel zavarodottan ébredt. 

Az anyjáról álmodott. Vasútállo­
máson állt, és kisgyereket ringa­
tott a karjában. Bár nem látta az 
arcát, mégis tudta, hogy az ő ma­
ga. Az asszony izgatott volt és 
nagyon csinos. Mielőtt felszálltak 
volna a vonatra, ezt mondta neki: 
— "Az én vétkemért neked is 
bűnhődnöd kell."

A hajnali félhomályban a szo­
bában lévő tárgyak mintha óriá­
sivá nőttek volna, a bal oldali ajtó 
ébenfa színe fényesen csillogott, 
s ő megbabonázva tekintett rá. Be 
kellett lépnie. Nyikordult az ajtó. 
Mögötte megszólalt egy hang:

— Az apám szobája. Vasutas 
volt. Tíz éve senki sem lépett ide 
be. Az anyámat nem ismertem, 
de ott a tablója.

Hirtelen eszébe jutott egy ré­
gen elfelejtett gyermekkori em­
lék, amit az anyja gyakran mesélt 
neki. A fogantatásáról: egy gyors­
vonaton. Az anya képe már régen 
elhomályosult emlékezetében, de 
ez a történet elevenen élt benne. 
Rátekintett a tablóra. Ismerős vo­
nások. A tabló alatt egy tükörkép 
nézett vissza rá. Ugyanaz a sötét és 
dús hajkorona, csillogó bogár­
szem. Ugyanaz a finom kéz...

Mintha kárpit mögül kilépő 
lelkek egyetlen élő testbe sűrű­
södve megfejthetetlen titkokat 
duruzsolnának. A tükörben visz- 
szaverődő csend apró darabokra 
repedt.
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LÁSZLÓFFY CSABA

A z ördög
D r á m a  k é t  r é s z b e n

ELSŐ RÉSZ
Első szín
(A trónteremben)

HÓDÍTÓ VILMOS (a trónszékben) Torkig 
vagyok a papjaitokkal!... Ünnepelni akarok! 
(Gyermekeihez — egyikük nyurga kamasz, kettő 
kisebb — elégedett mosollyal, nagylelkűen.) Fia­
im, csak hemperegjetek. (Az egyik fiú, miután 
testvérével birkózva elfoglalja a trónszéket, nyel­
vét ölti az angolszász főurakra.) Nagyobb bün­
tetést érdemelt volna Anglia. (Megvetően.) 
Ezek itt... Térdre, Szőrök, lordok! (Felkap az 
elébe tartott fatálról egy boroskupát, s egy hajtás­
ra kiissza.)

A  KIRÁLY CÍMERHORDÓJA A veszély 
elmúlt, felség. (Két kupa is van a kezében. Mi­
közben egymáshoz koccintja és élvezettel üríti ki 
őket.) Nem ártana egy kicsit vigadoznL 

VILMOS (kegyesen)
Szórakozni akarsz? Bánom is én. 
Vadászzsákmányban ma nem lesz hiány. 
Feltéve, hogyha vidám falka vár!
Hallani, hogyan csaholnak mögöttem 
lelkesen. Ég s föld zengje, hogy csak a 
rátarti urak, dölyfös lordok lőnek 
bakot — amennyiben azt képzelik, 
csakis őket illeti meg a zsákmány... 
CÍMERHORDOZÓ (a harmadik kupánál 

tart; felnevet) Akinek viszket valahol, itt a 
szakállam. Csak ő tudja, vitézül mennyit 
szolgáltam!...

VILMOS (látja, hogy az öreg felöntött a ga- 
ratra)Jól van.

CIMERHORDOZÓ (bátorításnak veszi) 
Felséged apjával éltem át az aranyidőket; 
árkon-bokron át vittem a lovagi tarsolyát. A 
mérleg serpenyőjében ott volt az a két bőral­
ma (hunyorogva röhécsel): a szaracén ellenség 
levágott töke! (A levegőbe rajzolva mutatja.) 
Hiába, olyanok voltak a méretek!... (Egy fiatal 
udvaronc lágyékához kapva.) Elenyésző a kü­
lönbség, mutasd?! (Felvihog. Löknek rajta egy 
nagyot.) Felség, szólj nekik, hogy meg ne fe­
ledkezzenek a rangomról. Nem árt, ha tud­
ják ezek a ... rakományra való pacalképű 
senkiházik, hogy Vilmos királynál milyen 
érdemekért kaphatnak méltóságot 

VILMOS (belemegy a játékba)
Sült parasztot, üstfoltozó cigányt 
megteszek muzsikusnak. Fiaim, 
tudom, roppant kedvelitek a csípős 
versikéket s a talpalávalót.
Tanítómestert fogadok fel nektek: 
a tánc legyen gyors, vágtató galopp, 
hadd rázza ki a kaimárlelkűekbői 
a szuszt, és a kétszínű, alattomban 
balgán ellenem intrikáló, régi 
fullajtárokat verje fültövön.
(Mint aki elégedett szereplésével.) Jöhet a 

zene!
(Skót dudás áll elő; fújni kezdi, kissé vonta­

tottan, a dallamot.)
VILMOS Az éneklés hol marad?
ÉNEKES (bozontos üstökével ütemesen ug­

rálva, bekapcsolódik a dudás játékába)

fattya
( r é s z l e t e k )

"Derekamat ki tekinti, mint akasztottnak, 
Az fejemet ki tekinti, mondhat borzas­

nak,
Az lábomat ki tekinti, mondhat csatos- 

nak..."
(Elvétett taps, majd füttyentések. A király 

int, hogy folytassa.)
'Vagyon nekem két tolvajom: az torkom, 

hasam...
Ezek vesztnek, hogy magamat ne jobbít­

hassam..."
(Közben kacagás, főleg Vilmos fiai hangos­

kodnak.)
EGY HANG (a lordok táborából, fojtott szo­

morúsággal) Itt senki nem ejt egy könnyet bár 
az árvákért?! Az özvegyek közül...

VILMOS Nyerítést hallok fentről. Kik 
fészkelnek Anglia csűrében? Seperjétek ki a

és térdet hajtó bennszülött urakhoz, kedélyes 
hangon.) Minden bizalmam megszűnt az an­
golszász háztartást illetően. A győztesé a bő­
ség. Nektek befellegzett az adószedésből, a 
harácsolásból. (Feledve a korábbi jó kedélyt, fel­
csattan.) A  félsz fog fűteni benneteket a szű­
kös esztendőkben. A szipolyozás joga 
egyedül engem illet ezután.

(A nemtetszés moraja a zsúfolt teremben.) 
VILMOS Kegyelmünk réges-rég elapadt. 

Vért kell pumpálni belé. (Elsétál az angol fő­
méltóságok előtt. Kikapja a püspök kezéből a fa­
korsót.) Normann harcosaim kiontott vére 
helyett... (Kortyol a söritalból, majd undorral 
messzire köpi.) Nem ilyen poshadt húgylevet! 
(Visszaül a trónszékbe, fészkelődik, nem találja 
helyét.) A  jogart!... A bírói pálca még nem 
került elő? (A trónszék alá pillant.)

(A címerhordozó térdre ereszkedik, és mászkál­
ni kezd. Majd belefáradva a hiábavaló keresgélésbe, 
feltápászkodva újabb boros kupa után nyúlj 

CÍMERHORDOZÓ (elkiáltja magát) A  ki­
rály egészségére!

VILMOS (leplezett bosszúsággal) A ha- 
rangbongást hogy nem hallom?!...

CÍMERHORDOZÓ Épp most némultak 
el, felség. Akárcsak az egész város.

VILMOS (egy zsíros ürücombbal a kezében; 
dühbe gurulva) Megparancsolom... (Köhögni 
kezd, a fogai közt ropogtatott porcogó megakadt 
a torkán.)

(A teremben közben felerősödik a zúgás.)
EGY HANG (kivehetően) Anglia királya, s 

nem ösmeri a nyelvünket...
CÍMERHORDOZÓ (erőtlenül) Felség! 

Esedezem.
VILMOS (erőltetett kacagással) Ne is foly­

tasd, még a gatyád is reszket. Tudom, mire 
akarsz kérni. Nem fogom lefejezéssel kezde­
ni mindjárt az első nap. (Kibámul az ablakon.) 
Egy ilyen ragyogó napon.

CÍMERHORDOZO Az időt, sajnos, nem 
mi választjuk meg, felség.

VILMÓS (idegessége fokozódik) Miért, mi 
bajod az idővel?

CÍMERHORDOZÓ Londonban általá­
ban ködös az idő. Most ráadásul esik is... 
(Rövid habozás után.) Az éjjel különös álmot 
láttam, felség. Elmondhatom?...

VILMOS Előttem mindig őszintén be­
szélhetsz.

CÍMERHORDOZÓ Eltűnt a Csatorna. 
Egy óriási Cet, mint a bibliai...

VILMOS (tartózkodóan) Csak el ne nyelje 
királyodat. Nem vagyok Jónás.
* CÍMERHORDOZÓ Ellenkezőleg, felség. 
Fordult egyet-kettőt — aztán magasba szö­
kött, s mire visszaesett volna, alatta víz he­
lyett csak szárazföld volt. A Szigetünk az 
európai földrésszel együtt...

VILMOS A normandiai partokkal?
CÍMERHORDOZÓ Egyszóval eggyé 

vált.
VILMOS (eltűnődve) Egy rendkívüli vul­

kánkitörés talán... Az igaz Isten rendelése. 
Én hithű keresztény voltam mindig. Hercegi 
atyám, habár az Ördög Róbert név ragadt rá 
tévesen, egykor elzarándokolt a Szentföldre, 
hogy értem, a fiáért is imádkozzon. Mert 
tudta, hogy utódját, vagyis engem, akire 
örökségül hagyta az ősök által megszerzett 
gazdag földet, a normandiai bősz urak, főleg 
a rokonság, fattyúnak tekintenek. Akik meg­
próbáltak szembeszegülni az ő végakaratá­
val, azok egytől egyig a föld alatt vannak. Ezt 
el ne felejtsd.

(A címerhordozó a fejével int, hogy megértet­
te. A normann gróf jön; Vilmos éppen feláll. Az 
ifjú gróf megtorpan, majd meghajol a trónszék 
előtt.)

VILMOS (sétafikáivá, a grófnak, könnyed 
hangnemben) Okos álma volt ennek a mihasz­
nának. A címerhordozóm, de öregebb az ár­
nyékomnál...

(A címerhordozó a bók hallatán ki akarja húz­
ni magát, ámde ha meg nem kapaszkodna a trón­
székbe, elvágódnék.)

VILMOS (harag nélkül) Vigyétek és fek­
tessétek ágyba!

CÍMERHORDOZÓ (vigyorogva) Isten ve­
letek. A két "bőralma" ha rágós (röhögve), 
legyen gondotok fűszersóra. (Mielőtt elvezet­
nék, elkomorulva a lordok felé sziszeg.) A vesé­
tekbe látok. (Csuklások közepette kitántorog.)

VILMOS (a normann grófhoz) Máskülön­
ben azt gondolom, sokkal hasznosabb volna 
számunkra egy olyan álom, amely hozzáse­
gítene, hogy a dánokat, vagy a norvég hajó­
sokat ráuszítsuk a francia királyságra.
» > »  folytatás a 14. oldalon

-  HELIKON--------------------
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HELIKON

> » »  folytatás a 13. oldalról

NORMANN GRÓF (megütközve) A párt­
fogónkra, felség?...

VILMOS (köpés vigyorral) Hajlandó len­
nék busás zsoldot fizetni nekik. Persze, csak 
titokban. A normann lovasság igen, de a gá­
lyáink nem sokat érnek. Ha Haroldnak több 
sütnivalója lett volna, még élhetne. Sőt, a 
korona is ott csilloghatna a fején. Elég lett 
volna elénk jönni a hajóival, és kiprovokálni 
egy tengeri csatát... Na, de ne firtassuk a 
halott esélyeit, ha egyszer az Ég úgyis most 
is velem tartott... A viking hajósokról viszont 
hiba volna, ha megfeledkeznénk; hátha "iste­
ni sugallatra" várnak éppen. Miért indulja­
nak újabb kockázatos, messzi Utakra — Szi­
cíliába, Ázsiába, vagy akár Novgorod felé, 
mikor várja őket a gazdag francia zsák­
mány. (Élvezettel, mint aki otthonos a kérdés­
ben.) C sak  a ra j ta ü té s  p illa n a tá t  kell 
eltalálni. (Fölényes vigyorral.) Nyilván csak 
annyi prédára adok engedélyt nekik, ami 
egy húsvéti vagy vízkereszti szent ünnep­
napon épp megszerezhető. Mert azt tudnia 
kell m inden szom- szádomnak, hogy Isten 
világi helytartója én leszek ezután. (Füty- 
tyent egyet.) Hozzátok a díszesen felszer- 
számozott lovamat! Mától fogva két ország 
ura ül az új nyeregben.

Második szín
(A királyi tanács: a Witan angolszász főurai; 

Sussex, Northumbria, Wessex, Mercia tartomá­
nyok kormányzói.)

ELSŐ LORD Felforgató!
MÁSODIK LORD Vaddisznó! Annál is 

alávalóbb!
HARMADIK LORD Haramia!
PÜSPÖK Közönséges komédiás.
ÉRSEK Hm. Ezt azért kétségbe vonnám. 

Mármint hogy közönséges ellenfél volna.
MÁSODIK LORD Az íja után ítélve sem­

miképp sem. Rajta kívül nincs halandó em­
ber, aki ki tudná feszíteni.

ÉRSEK Dölyfös és kegyetlen.
ELSŐ LORD Mint minden francia báró.
ÉRSEK (öngúnnyal) Vagy angolszász 

lord!
MÁSODIK LORD Ismerjük be... mint 

akármelyikünk. (Egymásra néznek.)
HARMADIK LORD (kihúzza magát) Mint 

aki hatalomra termett.
MÁSODIK LORD Uralkodásra?!... A hi­

vatalos neve annak: király... S bennünket 
most már köt az adott szó.

HARMADIK LORD (heveskedve) Engem 
ugyan nem!

ÉRSEK Vilmos szavát adta rá, hogy Ang­
lia királya lesz. S lám, be is tartotta.

ELSŐ LORD (keserű indulattal) Az ő vére 
igázta volt le a frank tengerpart népét... s 
most mi következünk!

PÜSPÖK No, addigm ég van egykét nap.
ÉRSEK (komoran) Úgy, ahogy mondod. 

Sokkal több aligha lehet.
ELSŐ LORD (mint akit fejbe kólintották) Ez 

a fattyú is a Westminster-apátságban akarja 
megkoronáztatni magát?

ERSEK (zavartan fordul el) Kérdezd meg 
tőle.

ELSŐ LORD (lappangó váddal) Tőled kér­
dem, hisz te vagy a Canterbury érsek. Hány 
hónap telt el azóta, hogy Jó Alfréd koronáját 
a Harold fejére helyezted?!...

MÁSODIK LORD Alig pár órával Ed­
ward király temetése után.

HARMADIK LORD Ahogy elnéztem vi­
lágoskék szemét és dús, barna szakállát, 
szentül meg voltam győződve róla, hogy Ha- 
roldból helyénvaló uralkodó lesz. Hallgatni 
fog ránk.

PÜSPÖK Aki azonban látta megjelenni 
az üstököst az égen, már sejtette— jómagam 
is —, hogy nagy szerencsétlenség elé né­
zünk.

ELSŐ LORD Fattyú Vilmos akkor titok­
ban már felkészült az invázióra. Apápa áldá­
sát is megkapta rá.

ÉRSEK (kelletlenül) Ezt persze csak beszé­
lik.

(Kifulladtak. Nagy csend. Aztán jórészt csak 
sóhajtozó hangerővel.)

ÉLSŐ LORD Ha Harold életben marad...
HARMADIK LORD A megboldogult 

Hitvalló Edward, félig-meddig normann 
volt ő is, a ludas ebben az egész...

MÁSODIK LORD Felfordulásban!
HARMADIK LORD Mindössze felfordu­

lás?! Úgy hát mit nevezel mészárlásnak?... 
(Gúnyosan) Mindig csodáltam a finom, vá­
lasztékos stílusodat.

ÉRSEK Hitvalló Edward hiába hagyta rá 
a trónt és egész Angliát, Haroldnak jóformán 
ideje sem volt körülnézni...

MÁSODIK LORD Szegénynek kifolyt a 
szeme. AFélszeműHarold!...

PÜSPÖK A Vilmos íjvesszője egyenesen 
beletalált.

ELSŐ LORD Fattyú Vilmos különben 
más anekdotát terjeszt erről az egész budi 
helyzetről. Mikor Édwardnak szorult a kap­
cája Angliában — tegye a szívére a kezét, aki 
erre nem emlékszik —, Normandiába mene­
kült. A fattyú akkor még kamasz lehetett, de 
amint állítja: a gyermektelen Edward hálá­
ból, hogy az ifjú herceg befogadta, odaígérte 
neki az angol koronát.

HARMADIK LORD A mi koronánkat! 
Hallatlan!...

MÁSODIK LORD Még ha rokoni kötelék 
volt is köztük.

ELSŐ LORD Szorítsátok a sarokba Vil­
most, ha nekem nem hisztek — én a múltkor 
már megtettem. Meg mernék esküdni rá, 
hogy ugyanazt feleli majd a kérdésetekre, 
amit az enyémre.

Negyedik szín
(Mindenféle finomsággal halmozott asztalnál 

ülnek.)
FLANDRIÁI MATILDA Ezt nem lehet 

tovább bírni. Ez a sok gyűlölködés, vagy a 
rossz klíma, nem tudom, melyik hatott ki 
jobban a kedélyemre.

ADELAIDÉ Vilmost kicsi korától fogva 
hajtja a vére. (Gyúrja magába a déligyümölcsöt.) 
Újabban még az üres ködben is a kardja mar­
kolatához kap, és hadakozni akar.

MAT1LDÁ Csakhogy ezek nem közönsé­
ges bennszülöttek. Állandóan kéziratokat 
böngésznek, nemcsak bibliát.

ADELAIDE Nekem mondod? Az apátok, 
a kispapok a klastromokban egyvégtében 
körmölnek; a térítő szerzetesek kérésére tán 
még Belzebubnak is fogadalmat írnak... Én 
egy harci öltözetben feszítő lord gyűrűs, laza 
páncélinge alól is láttam előkerülni teleírt 
lapokat. Gyanítom, hogy szerelmes levél le­
hetett.

MATILDA Vilmosnak viszont esze ágá­
ban nem volt soha megtanulni írni meg ol­
vasni. Elképzelheted, hogy fortyog benne az

elfojtott düh, hogy ennyi tanult embernek 
kell parancsolnia.

ÄDELAIDE Én még nem láttam tehetet­
lennek az öcsémet. (Elbiggyeszti a száját.) 
Igaz, az új helyzetben sokszor önmagával 
viaskodva sem védekezhet másképp, mint 
ahogy megszokta. Indulatában levág egy­
két fölöslegesnek tartott fejet.

(A királyné megborzongva bólogat.)
VILMOS (jön felajzottan, jókedvűen, ezt csí­

pős nyelve is elárulja) Ez a sok haszontalan, 
tébláboló alak! Angliában mostanság több a 
zarándok, mint a bögöly. Kapzsi, erőszakos 
fajta. A vikingek legalább bátor katonák... 
(Hitveséhez.) Hogy vagy, drágaságom? (Fe­
lületes, hangos cuppantás az asszony homloká­
ra.) A  fiaim?!...

MATILDA Robert visszahajókázott a 
francia udvarba.

VILMOS (epésen) Biztosan nem puszta 
szórakozásból ment ahhoz a templomokat 
bújó és a méhcsípéseit buzgón borogató Fü- 
löphöz.

MATILDA Fülöp olyan, amilyen. De ha­
talmas templomokat épít, nemcsak imád­
kozni szokott... Hogyha már kérdezted, foly­
tatom. Rufus a fejébe vette, hogy virágszir­
mokat fog gyűjteni...

VILMOS Nem meglepő, amit mondsz. 
Rég nem újdonság számomra, hogy homo­
szexuális.

MATILDA Azért nem muszáj lesajnál­
nod. A rózsasziromból, különösen ha keleti 
fajta, ízletes lekvárt lehet főzni.

VILMOS Ne is folytasd, kérlek. Rufusnál 
már csak Henrik ütődöttebb.

MATILDA Nem értem, mért blamálod a 
gyermekeidet. Sokszor az az érzésem, hogy 
gyűlölöd őket.

VILMOS Nem blamálom, nem is gyűlö­
löm. A legnagyobbiknál például kimondot­
tan szeretem, hogy a kincsekért és a hata­
lomért kész volna pokolra menni.

ADELAIDE Kiköpött az apja. A hatalmi 
éhség — gyerekkorodban erőszakos élet­
vágynak neveztem — úgy magával raga­
dott, hogy maholnap te fogod megszentelni 
a bort és a kenyeret. Pedig neked nincsenek 
híveid, csak zsoldosaid vannak.

VILMOS Mi a fészkes fenét akar tőlem a 
nővérkém! Amióta kétszeres özvegynek 
mondhatod magad, házsártosabb lettél sok 
fonnyadt, vajákos némbemél. Bizisten job­
ban szerettem, mikor fruskaként viháncol- 
tál, hogy könnyebben felgerjeszd csődö- 
reidet.

ADELAIDE Amiért nem adatott meg ne­
kem a hosszan tartó, boldog házasélet? (A 
királyné felé pukedlizve.) Meghajtom magam, 
főleg nejed előtt. De nem árt, hogyha figyel­
meztetlek, lehet, hogy utoljára: az ember 
nem a lába között hordja az erkölcsét...

VILMOS (gonoszul) Az asszonyállat el­
lenben igen.

ADELAIDE Mielőtt az Úr színe elé kerül­
nél, jobban teszed, ha halandóként visel­
kedsz e földi világ lakói között. Amíg nem
késő.

VILMOS (gúnyos fintorral) Tehát legyek 
alázatos. Te pedig fogyókúrázni fogsz, ha 
már a lemondásnál tartunk... (Elvesz a tálról 
egy óriási banánt, incselkedve a nővére szája elé 
tartja, majd falánkságot színlelve hirtelen héjas­
tól bekapja. Majd utálattal köpi ki az egészet. 
Megkönnyebbülve.) Az  este találkoztam egy 
hozzád hasonló tanítómesterrel; fakeresztet 
cipelt a hátán.
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ADELAIDE Bizonyára az Úr felkent szol­
gája lehetett.

VILMOS Vagyis: az enyém. Ennek dacá­
ra fez már bohóckodásnak hat) elfogott a vágy, 
hogy segítsek rajta, látván, hogy mindegyre 
orra bukik a sötétben. Gondoltam, nehéz le­
het az a fránya kereszt. De közelébe érve, 
bűzlő leheletétől, amely álszent szavait kí­
sérte, kis híján elájultam. A darócruhás fickó 
néhány tétova lépés után térdre rogyott; 
olyan részeg volt, hogy jóformán már azt se 
tudta, fiú vagy lány.

ADELAIDE (Matildához) Te hiszed, amit 
mond?

MATILDA (halk elérzékenyilléssel) Sze­
gény kispap. Ki tudja, mekkora bánat e- 
mésztette.

VILMOS (féltékenyen) Matilda is minden­
kit megsajnál. De velem ki törődik?!

ADELAIDE (viszolygással lép el király 
öccse mellől) Hazudtál!... Te nem is szoktál 
egyszerű emberek közt járni. Az egészet csak 
kitaláltad.

VILMOS A szentek életéből akartam 
idézni egy megható példázatot.

ADELAIDE (viszonozza a gúnyt) Újabban 
megtanultál olvasni?

VILMOS (ingerülten) M ég m egérem , 
hogy ti is ellenem fordultok. Mindenki csak 
panaszkodik, lázadozik. Pedig tele van a pi­
ac, a tengerpart, az örömtanya. Az erszény 
is, persze... Alfrédot hiába nevezték Jónak, az 
ő idejében Anglia csaknem teljesen elnépte­
lenedett. Nem csupán a vikingek pusztítot­
tak őrjöngve s gyújtogattak, de a valamivel 
csendesebb és okosabb dánok is egy ideig, 
amíg meg nem jött az eszük és le nem tele­
pedtek a szigeten. Egy beolvadással a mai 
ellenségeskedést is meg lehetne szüntetni.

MATILDA Igen ám, de a dán jövevények 
nyelve sok hasonlóságot mutatott az angol­
szásszal. Te viszont még az érsekhez is fran­
ciául szólsz.

VILMOS (nevetve) Hadd törje a nyelvét... 
Nem puszta gőgből teszem, tudhatod. De 
frandául valahogy választékosabban hang­
zik, ha tudtára akarom adni, hogy: LEIGÁZ- 
TAM ANGLIÁT!... (Megismételi a mondatot.) 
Leigáztam Angliát!... Mennyivel szelídebb, 
mint valamelyik, angolba oltott szász nyelv­
járásban. Ugye, igazam van?

MATILDA (marógúnnyal) Főleg, ha üvöl­
tözöl, mint a koronázás napján tetted.

VILMOS Akkor meglehetősen sokat it­
tam, mert sokan akartak velem koccintani. 
Különben is, az ocsmány angol sör kavarta 
meg az agyamat... Az ördögit, nem akarok rá 
emlékezni!... (Megpillantja a közeledő bíborost; 
bosszúsan.) A pápa kémje... meddig szándék­
szik lebzselni vajon az udvaromban?

BÍBOROS (lereagálja a fogadtatást) Nem 
óhajtottam a kegyeidbe férkőzni soha, de 
óvjon meg az Ég egy árulástól. Már a kato­
náid is elégedetlenek.

VILMOS A zsoldosok lehet. Van köztük 
elég barbár, közönséges martalóc; nincs 
ínyükre, hogy vasfegyelemre szoktatom 
őket.

BÍBOROS Mit tehet a sok szerencsétlen, 
aki éhes, vagy beteg?

VILMOS (elutasító gőggel) A  görvélykóro- 
sokkal hókuszpókuszozzanak a pápa fel­
kent ügynökei.

BÍBOROS Panaszkodnak, hogy hitvány a 
kosztjuk, és nem kapták meg a zsoldjukat.

VÍLMOS Részeg bagázs! Az öregebbje 
epét hány, maga alá csinál. Ahelyett, hogy

keményen edzené magát, sárgállik, mint a 
trágyafos a hóban.

BÍBOROS Hány ezer sirhant! A te orcád 
az áldozatok vérétől piroslik... Hát az a sok 
csonka, nyomorék s lelki rokkant! Hogy a 
hajléktalanok riadt rajáról ne is beszéljek!... 
Gondold meg, fiam.

VILMOS Már meggondoltam. Ha sokat 
nyelvelsz, nem jutsz el Rómáig. Egyáltalán a 
kontinensre.

BÍBOROS (meghökkenve) Keddre a francia 
udvarban kell lennem! Tart karokkal vár re- 
ám Fülöp.

VILMOS (gunyorosan) Képzelem. Azzal a 
hájassal is kész volnál ellenem fondorkodni. 
Jobb hely számodra e sziget. Épül a Tower...

BÍBOROS (kedvetlenül) Láttam. Még tor­
zó, de ahogy a szürke kövek emelkedni lát­
szanak, úgy nő az aggodalmam. Nem a béke 
hajlékának készül.

VILMOS Miért? Eminendád azt képzeli, 
hogy én is morzsán élő egerekkel bajlódom? 
(Kiabálva.) Vérengző vadállatokkal lesz dol­
gom ezután is! Meg ravaszokkal. (Tréfásan, de 
komolyan gondolja.) A Towerben egy-két hű­
vös cellaüreg már kiadó. A  vendégek persze 
előnyben.

BÍBOROS Engem fenyegetsz, aki jól is­

mertem atyádat is? Öreg szívemnek mindig 
vigasz volt arra gondolni, hogy azt a tiszta 
keresztény jellemet, hogyha már magához 
szólított az Úr, legalább egyetlen vér szerinti 
fia, akit közönséges fattyúnak tekintett min­
denki, valóra válthatja majd, amit ő terve­
zett.

VILMOS Na, és tévedtél?... (A bíboros bi­
zonytalanul csóválja meg fejét.) Csak azt nem 
értettem soha, milyen élvezettel jár az Isten­
nek ott fenn a legkiválóbbak életét idő előtt 
kioltani?

BÍBOROS Elég a bűnös eretneki gondo­
latokból. Meg ne feledkezz róla, ki vagy.

VILMOS Egy perrig sem feledkezhetek 
meg arról, hogy király vagyok. Mind na­
gyobb birodalomé.

BÍBOROS Szánalmas halandó vagy, Vil­
mos... Kérészhatalmad mit ér?

VILMOS Ezt kérdem én is, amikor korcs 
halandók tömének életemre, ha hagynám. 
Hány hősön nyugszik egy ország bizton­
sága... ha van ilyen?!

BÍBOROS így hát belátod, hogy az alatt­
valók fölöslegeen feláldozott vére és minden 
gyarló erőfeszítésed hasztalan. Épp azért, 
akik üdvözölni kívánnak...

VILMOS (nyersen vág közbe) Az én orszá­
gom üdvével ne bajlódj. Ezt megmondhatod 
a gazdádnak is.

BÍBOROS Én csak arra akartalak figyel­
meztetni, hogy a földi jó is csak annyit ér, 
mint a földi rossz.

VILMOS Fontolnák meg otromba arany­
ékszerekben dúskáló nyakad s ujjaid. Apápa 
gyarló torkossága is világraszóló titok.

BÍBOROS Őszentsége egyéb m iatt is 
nyugtalankodik, akárcsak én. Leváltottad a 
nagytekintélyű Canterbury szász érseket.

VILMOS Különbet teszek helyette.
BÍBOROS Norm ann papot?... (Vilmos 

nem felel.) Lásd be, ez nem a király hatáskö­
rébe tartozik. Ne packázz Isten szolgáival, 
azokkal, kiknek elei római kövekből s csere­
pekből építettek volt itt hatalmas katedrálist. 
Őszentsége joggal tart attól, hogy ezen meg­
gondolatlan lépésed miatt könnyen elveszít­
heti angolszász híveinek javarészét.

VILMOS Kotródj az utamból, míg tehe­
ted... Vagy Istenemre, megbánod örökre.

BÍBOROS (sarkon fordul; hangosan gondol- 
kodvüj elszántan) Még ma üzenetet menesz- 
tek Őszentsége VII. Gergelyhez. Meg kell 
akadályozni, hogy a király újabb bolondsá­
gával csorbát ejtsen az Anyaszentegyház te­
kintélyén.

VILMOS Látom, nem tudod befogni a 
szádat; magadra vess hát! (Int a katonáknak.) 
Őrség!

BÍBOROS Netán tömlöcbe vetsz, mint 
leghűségesebb kispapjainkat?!

VILMOS Vigyétek! Ott a helye, ahol a 
többi szószátyárkodó csuhásnak.

BÍBOROS Ez az üzeneted Rómának?... S 
a francia királynak is?!

VILMOS Üzengetnek ők eleget. Nekem 
nincs rá időm.

MATILDA Vilmos, vigyázz, kutyaszorí­
tóba ne kerülj!

BÍBOROS fű kemény kezek szorításában ka­
pálózva) Nem kell prófétatehetség ahhoz, 
hogy kimondjam: Angliának befellegzett!

VILMOS M egátalkodott vén papja. 
Nyelted volna le fenyegetéseidet, mocskos 
nyelveddel együtt akár.

BÍBOROS (kiabálva) Dögvész fenyegeti 
Londont! S átok sújt rátok, mindannyiatok­
ra, ha tovább tűritek e zsarnok esztelensége- 
it!

(Afogdmegek durván farba rúgják, s elveze­
tik.)

MATILDA (imára kulcsolt kézzel) Bocsásd 
meg vétkeinket, ó, Fennvaló!

ADELAIDE (józanul) Ő százszor megbo­
csátott már neki. A pápa haragjától azonban 
tartani kell.

VILMOS (tüntető fölénnyel) A  Paradi­
csomban sem kívánok Vele találkozni. Kül­
döncének, ennek az undok vénségnek ful- 
lánkos szavai meggyőztek arról, hogy helye­
sen cselekszem.

ADELAIDE Mind többen állítják, hogy 
Harold koronás kísértetét látták a Westmins- 
ter-apátságban. (Vilmos gondterhelt képpel bá­
mul ki az ablakon.) Szegény öcsém! Mi lesz,
> » »  folytatás a 16. oldalon
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folytatása 15. oldalról

hogyha az áldozatok is kinyújtják feléd kar­
jukat; a sok rád tekeredő végtag, hogy lehúz­
zanak magukkal a mélybe?...

MATILDA Egész London felfegyverke­
zett ellened. Ma még csak zsolozsmákkal, 
imádsággal..

VILMOS (a nők felé fordulva) Ugyan már. 
Varangyképű bűbájosokhoz jártok, hogy ör­
dögi látomással ijesztgettek itt engem?... Az 
árulókkal tüstént leszámolok. (Távozik.)

MATILDA A bosszú nyála fröccsen ki 
minden szavával.

ADELAIDE A kegyetlenség elhomályo­
sítja szemében az okosságot.

MATILDA Mit tegyek? Hisz egyre go­
rombább, ha ellenkezni próbálok vele*.

ADELAIDE Engeszteld ki az ágyban, le­
hetőleg naponta többször is. Hadd tűzze ki 
meredező árbocára a győzelmi lobogót.

(■Aggódó pillantásokat váltva, követik a ki­
rályt.)

Ötödik szín
(A lordok, főpapok kíséretében betámolyog a 

francia követ.)
ÉRSEK (ő a hangadó) Fogva tartani egy 

bíborost] A pápa követét!
ELSŐ LORD Még jó, hogy velünk volt a 

frank követe.
ÉRSEK Őszentsége a pápa tétetett nevet­

ségessé ma a világ előtt, és áruitatott el a 
bíbornok személyében!

PÜSPÖK így igaz. A legkeresztényibb ki­
rály nem tagadhatja meg tőlünk a segítségét.

HARM ADIK LORD Véget vetünk  
Fattyú Vilmos angliai kalandjának!...

ELSŐ LORD Még jó, hogy velünk van... 
(Körülnéz.) Hová tűnt el az a lator Chateaub­
riand? A kifestett szemű és szájú halacskáját 
keresi?

MÁSODIK LORD Az már rég Fluellen 
gróf nyergében kocog valahol. A követ úr ott 
kókadozik, ni, az ablakmélyedésben. Mind­
járt elalszik.

FRANCIA KÖVET (közben bódulton forgo­
lódott; most félrevonulva, magában) Gügyög­
tek , k ed v e sk e d v e  ita tta k  — a kis 
"halacskám" dereka azalatt kézről kézre járt 
—; azt képzelték, hogy végképp rabul ejte­
nek... De mit szól majd Fülöp őfelsége, ha 
megtudja, hogy király barátjának London 
előkelőségei vermet ásnak?

ÉRSEK Meg kell esküdnötök velem 
együtt a bíboros őeminenciája előtt a Bibliá­
ra.

HARMADIK LORD S felkínálni a trónt 
Gergely pápának?

MÁSODIK LORD Mi mást tehetnénk eb­
ben a helyzetben?!...

PÜSPÖK És ha a bíborost e viharos éjsza­
kán a Tower pincéjében megfojtanák?

ELSŐ LORD Az ördög fattyának nevezte 
Vilmost!

ÉRSEK Annál inkább sietnünk kell.
PÜSPÖK Súlyos szavak. Nem közönsé- 

gesek!
HARMADIK LORD Mi talán azok vol­

nánk?!... Csak Vilmos bánik úgy velünk, 
akár a rongyaival.

Hetedik szín
(A palota előtt)
NORMANN GRÓF Iszonyatos elégtételt 

vett rajtuk...

---------------------HELIKON —

MATILDA Vilmos?
NORMANN GRÓF (tekintetét lesütve) 

Igen, a felséges királyunk. Zsoldosai röhög­
ve döntötték a parasztok fejére a házat, föl­
p e rzse lték  a ve téseket, e lha jto tták  a 
csenevész barmokat, raboltak és erőszakot 
követtek el asszonyon, lányon, még a fiú­
gyermeken is. Azután a városok következ­
tek: kifosztották a nincstelenek hajlékát, 
letarolták a virágoskerteket. A nemes urak 
behúzódtak az erődítményeik falai mögé, de 
mivel nincs aki és nincs amivel ellátni őket, 
a várak népét is éhínség meg mindenféle 
járvány környékezi. Részegen tivomyázik és 
marakodik. Ezek után még az őket szabad 
prédára biztató is bajosan fogja megreguláz- 
ni e veszettkutya- s hiénaivadékot, akik 
újabban már egymás vérét csapolják nagy 
élvezettel.

MATILDA (elborult tekintettel) Úgy hát 
mindent feltettél egy kockára, Vilmos!... Ka­
landoroknak osztottad szét az ősi birtokokat. 
Most már az angolszász nemesség kiirtása 
van hátra...

NORMANN GRÓF Sajnos, amióta nagy­
urunk magánbirtokának kiáltotta ki egész 
Angliát, a Witan felbőszült főurai titokban 
északi hajósokkal alkudoznak a király ellen.

MATILDA Idegenekkel?
NORMANN GRÓF Dánokkal... A meg­

honosodott dánok vérre menő összecsapása 
várható a dán jövevényekkel.

BOLOND (választékos öltözet, kinyalt fri­
zura — fura, vegyes ruházatával mintha meg­
előzné a későbbi korok divatjait; ajka helyén sötét 
seb, látszik, hogy orrát, száját lemetszették) Aru- 
láf áldozatai vagyunk!... Febhely az egész 
Szigetország. Az Igazfágot és a Hazugfágot 
az Úristen nem tudja többé szétválasztani... 
(Esetlen táncba kezd az egyre élénkülő duda­
hangra.)

KIKIÁLTÓ (a kezdetleges "hangos újság" 
szerepét betöltve; hangja már kintről behallat­
szik, éktelen dobolás közben) ...nevezett szent 
embereket gyalázatosságokkal fenyegettek. 
(Termetes asszonyság áll mögötte, kezében hatal­
mas fazékkal.) Az. apátúr és a két fráter feje, ím, 
tanúbizonyságul szolgál, hogy nem közön­
séges vásári mutatvánnyal állunk szem­
ben!...

KOFA Nem biza! (Belenyúl a fazékba, és 
pléhpofával kiemel egy levágott fejet; még csöpög 
belőle a vér.)

MATILDA (felsóhajt) Rettenetes!
(Az ifjú normann gróf oda akar sietni, hogy 

elzavarja a gusztustalan mutatványosokat, de a 
királyné váratlanul elájul. így hát, miközben 
gyorsan ölbe kapja, csak fél kezével tud hadonász­
ni a kofa és a dobos felé.)

KIKIÁLTÓ (közben nem szűnt meg kiabálni 
és dobolni; most komótosan elvonulva) Északról 
a dánok, délről a francia király támadása 
várható!... Chartres, Blois és Anjou tartomá­
nyok megelégelték a normann terjeszkedést!

(A kofa leteszi a véres fejet a palota lépcsőjére, 
s követi a dobolót.)

MATILDA (az ifjúra emeli bágyadt tekinte­
tét) Kié volt? (A gróf bizonytalanul megcsóválja 
fejét; a királyné visszaájul az ölébe.)

BOLOND (a táncból sebes forgás lett; de utóbb 
már csak szédült-tyúk-forgásra telik tőle) Az em- 
berifég forfa (kifulladva) forog kockán!...

MATILDA (végképp magához térve, az ifjú 
karjába kapaszkodik) Érzem, hogy veszteni fo­
gunk...

NORM ANN GRÓF (komoran) Bármi 
megtörténhet.

MATILDA (elkezd kiabálni) Az én hibám 
is volt. Valóság és rögeszme ütközött meg 
naponta benne, amikor olyan meggyőzően 
bizonygatta nekem, hogy csak a háború 
moshatja el a szennyes áradatot. Igaz, köz­
ben soha nem tapasztalt hévvel dúlt a párt­
viszály. (Mind eszelősebben; gömbölyded őkével 
veri a fejét.) Haramiák, ezúttal nem tengeri 
rablók, barbár vikingek, de köpködő, trágár- 
kodó, orrukat az abroszba fújó zsoldosok 
voltak bejáratosak hozzánk... S én gondos 
háziasszonyhoz illően terítettem nekik... (A 
gróf megkísérli lefogni a kezét, csitítaná, ámde a 
királyné mind hevesebben öklözi koponyáját.) 
Mindent felzabáltak, az egész országot! A 
becsületünket, a hagyományt, a megálmo­
dott békét!... (Pityeregni kezd.) Nincs ártatlan 
lélek. Hitvalló Edward fia, szép, szelíd gyer­
mek, előbb Szent István udvarában a magya­
roknál, majd Skócia királyánál keresett 
oltalmat... (A lépcsőre tett fejet bámulja, tesz is 
egy-két erőtlen lépést. Az ifjú karja visszatartja. 
A királyné a grófhoz, suttogva.) Talán csak nem 
az ő feje az ott? (A gróf ezúttal is bizonytalanul 
csóválja meg a fejét. Az asszony kiszabadítja 
magát az ifjú karjai közül.) Úgy hát hiába min­
den. Győzött az erőszakos halál!... Én pedig 
a hentesek világában sem lehetek hitszegő!

(Heves zokogásba törve ki, futni kezd.)

MÁSODIK RÉSZ
Negyedik szín
(A templom bejáratánál)
MATILDA (a toprongyos vénséggel beszél­

get) Tolvajként osontam át a harcvonalon, 
hogy láthassam a fiamat. Jaj, csak életben 
találjam!...

TEMPLOMSZOLGA Ugyan. Nem mu­
száj mindennek olyan nagy feneket keríteni. 
Én is elcsavarogtam otthonról, ahányszor 
csak tehettem. Már nem is tudom, hány há­
borút éltem meg, amíg békében felnőttem 
valahogy. Házsártos fehémép volt az anyám 
(valóságos élvezettel), mint egy boszorka, csak 
éppen a seprű hiányzott alóla. Egyszer a 
kapanyelet is eltörte a hátamon, amiért hete­
kig elfelejtettem hazamenni... Mióta tűnt el 
az úrfi otthonról?

MATILDA (habozva; mint aki mindenkivel 
szemben bizalmatlan) Egy idegennek honnan 
lehetne fogalma arról, hogy az én fiam mi­
lyen veszélynek van kitéve?

TEMPLOMSZOLGA Ki fenyegeti? Vala­
melyik nagy uraság?

MATILDA A király. (Ösztönösen a szájához: 
kap, amiért kimondta.)

TEMPLOMSZOLGA (most ő  is elámul) A  
király? Ez a falánk Fülöp eléggé nyimnyám 
ember.

MATILDA A másik király (habozva, hisz 
a férjéről van szó)... Az angol. (Kiabálások 
messziről. Izgatottság vesz rajta erőt.) Átok ül 
Anglián!...

TEMPLOMSZOLGA Ez az egész frinc- 
franc élet egy átok.

MATILDA A sok háborúskodás... (Győ­
zelmi kiáltások, dobpergés.)

TEMPLOMSZOLGA Tőlem kikiabálhat­
ják a torkukat. Hogy: győztünk!...

MATILDA Sose tudja az ember. Van, aki 
segítségért kiáltozik...

TEMPLOMSZOLGA (kezében egy nyírág- 
seprűvel) Jövök mindjárt, csak kiseprem a 
templomot. Addig itt van ez a fél cipó (ketté-
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töri, s a kisebbik felét odanyújtja az asszonynak), 
egy kicsit száraz, igaz, de be lehet mártani 
kútvízbe. (Bemegy a templomba; a kapu nyitva 
marad.)

MATILDA (merevsége feloldódik) Ha ka­
romba vehetnétek, fiam, csak pár pillanatra, 
már nyugodt, sőt boldog lennék. Apádra 
emelted a kezedet... A nyeregkápájába akar­
tam  akaszkodni, hogy visszatartsam  a 
bosszútól. Az öldökléstől! (Elsírja magát.) Mi­
kor ébredek föl, ó, e szörnyűséges álom­
ból?!... (Benéz a félig nyitott templomkapun, 
majd imádkozni kezd.) A z  öröm könnyei oly 
ritkák, Uram. És miért pazarolod úgy a vér- 
cseppeket?...

TEMPLOMSZOLGA (jön ki csoszogva a 
templomból) Sötét van benn. Ez az egy szál 
gyertya az ördögnek dukál. (Felvihog.)

MATILDA (eszébe jut a kenyér, majszolni 
kezdi. Mind furábban viselkedik.) Te is szíveseb­
ben dmborálsz az ördöggel. (Hátba veri az 
öreget, és elvigyorodik.) A püspök, aki engem 
megkeresztelt, ugyanolyan buzgalommal 
adta az Ég áldását a gyilkoló fegyverekre.

TEMPLOMSZOLGA (egész másra figyel fel) 
Hogyha téged püspök tartott a keresztvíz alá, 
akkor te nagytálból ettél örök életedben... Ha 
jobban megnézlek, meg is látszik rajtad.

MATILDA (mozgékonyán jár-kel a templom 
előtti téren) Kell lennie valakinek (felnéz a 
csillagos égre) ott fönn, ugye, aki mindent lát? 
Törődik az emberek sorsával; a Róbertéval 
is... Jóra biztatja... és megóvja a rossztól.

TEMPLOMSZOLGA (foghegyről) M in­
dent lát! — lárifári. A bal kezem két ujját úgy 
nyisszantotta le egy kardpenge, hogy ma­
gam is csak később vettem tudomást róla. 
Ugyanis elájultam. (Heherészik.) Honnan len­
ne ideje törődni minden csetepatévei, min­
den  le te ríte tt  jobbágykölyökkel vagy 
vadkannal. (Elkomorulva, most már bosszú­
san.) Ha legalább azt látná, hogy hetek óta 
éhkoppon élek, nincs, amit főzzek!... (Tom­
pán dong a föld a paták alatt.) Pedig szívesen 
meghívnálak egy nyúlpaprikásra.

MATILDA (izgatottan) Mi ez?!... Nem 
hallod?

TEMPLOMSZOLGA Mi hogy lenne. Lo­
vas közeledik... (Az asszony tanácsnak is vehe­
ti.) A m i b iz to s , b iz tos... (Behúzódik a 
templomba; a kaput is becsukja.)

CSUHÁS (mire Matilda a sötétben észreven­
né, már földre is pattan kis, mokány lováról, és 
hátulról elkapja az asszony derekát.) Megvan a 
zsákmány!

MATILDA (addig kapálózik, míg kiszabadít­
ja magát; erélyes, parancshoz szokott hangnem­
ben.) Csakhogy én nem arra való vagyok!

(Kihúzza magát, és hatalmas gyűrűvel ékesí­
tett ujjait mintegy csókra tartja a pap orra elé.)

CSUHÁS (ez az ellenállás láthatóan megza­
varja; rekedt hangon) Püspöknek képzeled 
magad, vagy egyenesen érseknek?! Mert én 
csak azoknak szoktam kezet csókolni.

MATILDA Ezt a csillogó drágakövet ér­
sek is, püspök is megcsókolta, nem is egy­
szer. Különben is a fiam lehetnél.

CSUHÁS (megszelídülve) Ki vagy te itt, a 
vadság közepén, álruhás némber?

MATILDA Én is megkérdezhetném tő­
led: igazi rajtad ez a csuha?

CSUHÁS Ne kísértsd a Fennvalót... job­
ban mondva, a türelmemet! (Karon ragadja a 
királynét.) Gyere, menjünk be a templomba, 
ott hűvösebb van.

MATILDA Csak egy szál gyertya ég benn 
egy vénség kezében. A z  is az ördögé.

CSUHÁS (nem érti) Ha még élne kecske­
pásztor apám, ezt a tanácsot adná ilyenkor: 
Verj a pendelyére az Árgyélusát, s meglásd, 
rögvest a nyakadba akaszkodik!... (Ráncigál- 
nikezdi az asszonyt; meg akarja őriznia fölényt.) 
Na, gyerünk, ott bent legalább a bűneidet is 
levezekelheted!

MATILDA (egyre vadabbul állja a kihívást) 
Azt hiszed, hogy a te Istened megszabadíti a 
kínjaimtól?!... (Dulakodás közben leken két tas- 
lit a papnak.) Mind ilyenek vagytok! Mond­
tam már, hogy a fiam lehetnél... (Elbőgi, de 
nem hagyja magát.)

CSÜHAS Csak az fél a Szentségtől, aki a 
Sátánnal cimborái. (Magával vonszolja az 
asszonyt a templomkapu felé. A fogai közt szi­
szegve.) Átkozott némber! Az imént ördögről 
karattyoltál... azt hiszed, elfelejtettem?! (Be- 
lökdösi az asszonyt a templomkapun.) Akkor 
jössz ki innen, amikor én mondom!

MATILDÁ (beleharap a pap csuklójába) Azt 
mondtátok, feldereng a hajnal. De csak ez a 
förtelmes vörös ég!... A szív zugában sötét, 
kocsonyás titok... (Már nemcsak a csuhással 
hadakozik; mind hangosabban üvöltözve.) Hová 
tettétek a fiamat?!... Holtig le nem csillapítjá­
tok az anyai szívet! Hol kapok magyaráza­

tot, kis mitugrász senkik?
CSUHÁS (a sértő szó olaj a tűzre: beteges 

izgalommal srófolja magát) Mekkora a fiad mi­
csodája, halljam?! (A nő lágyékán matat a keze, 
durván belemarkol.) Van ahová bedugja?

MATILDA Ha nem adtok magyarázatot, 
nincs több hazug ígéret, nincs Mennyor­
szág!... (A pap ijedtében keresztet vet, majd arcul 
csapja. Matilda hörögve.) Halál a keresztények 
Istenére...

(Robert ugrik elő a sötétségből; előbb vállon 
ragadja az anyját bántó papot, majd rövid dula­
kodás után tőrt ránt elő és a láthatatlan arcú 
csuhás véknyába szúrja.)

MATILDA (könyörgő hangon) Fiam , a 
vesztedbe rohansz!... Ne hagyd egyedül 
anyádat...

(Robert a véres kardpengét az áldozata csuhá­
jába törli gyorsan, aztán feldúltan eltűnik az 
éjszakában.)

MATILDA (kifulladva) Hódító Vilmos, 
légy átkozott te is!

TEMPLOMSZOLGA (a templomkapuban 
áll) Szegény asszony, megháborodott!

MATILDA Nem hallottál soha Flandriái 
Matildáról?... (A vénember tagadólag int fejé­
vel.) A  legvakmerőbb normann hercegnek
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volt az arája... (Vérzőorral leül a templomlép­
csőre; elmélázva.) Abban a hitben éltem min­
dig, hogy dicső király lesz belőle.

TEMPLOMSZOLGA Akit királynak hit­
tél, egy marék hamu lesz csak.

(Megindul lassan a templomot körülvevő 
mohos sírkövek közt a dombra.)

MATILDA Mindegyikünknek bűnös a 
lelke... Lehúznak a bűnök! Nem akartam 
hinni a Pokolban.

Ötödik szín
(A Nantes-i várfalai alatt)
FRANCIA KÖVET Már előre látom, ho­

gyan tajtékzik Vilmos, megtudván, hogy Fü- 
löp király őfelsége csak hitegette.

KURTIZÁN Fülöptől várható volt. Az 
adott szó betartásában sohasem jeleskedett.

FRANCIA KÖVET Kegyed ilyen jól is­
meri királyunkat?

KURTIZÁN (különös hangsúllyal) "Kirá­
lyunkat"?!... Ismerem az élveteg infantilis 
kisfiút, aki volt olyan nap, amikor többször 
megkívánt, de mire finoman szólva: hozzá­
férhetővé váltam, ő már rég elélvezett... Egy 
férfinak ez nem a legerősebb oldala.

FRANCIA KÖVET Ha nem állja a szavát?
KURTIZÁN (a férfi szemébe nevet) Ha nem 

áll, mikor a helyzet megkívánja, a magasla­
ton... No, de aki királyával hál, más haszna 
is lehet belőle.

VILMOS (jön az ifjú normann gróffal, ma­
gából kikelve) így kijátszani a bizalmamat! Az 
alkudozás csak időhúzás volt Fülöp részé­
ről, ezzel segítette Róbertét, hogy szerencsé­
sen kicsússzon a markomból. Hiába vettük 
körül a várat, ha be is veszem, az árulónak 
hűlt helyét találom. (Megpillantja a francia 
követet. Dühösen rákiált.) A  királyod egy hit­
vány szószegő!

KURTIZÁN (negédesen) Tudjuk, ara­
nyom. (Mustrálgatja Vilmost; bizalmasan a 
francia füléhez hajolva, őszinte elragadtatással.) 
Csupa izom. Megtehetné, hogy bemutasson 
neki...

FRANCIA KÖVET (zavartan suttogva) Ez 
Őfelsége, Anglia királya.

VILMOS (a normann grófhoz, fortyogva) 
Megtehetném, hogy az egész sleppjét kín- 
padra küldjem.

KURTIZÁN Az egész pereputtyát — ná­
lunk ezt így mondják. Csakhogy a főurak- 
m éltóságok gyerkőcei nem m indig vér 
szerintiek. Ismertem egy kanonokot; a hintó- 
ja valahányszor elhaladt az utcánkban, 
egész gyermeksereg futott a kerekek nyomá­
ban, orcájukat beszeplőzte a felcsapott sár, 
de ők rendületlenül kiabálták: 'Te vagy az 
atyuskám!... Mikor hozol valami finomsá­
got?"

VILMOS (rámordul a követre) Miket zagy­
vái össze ez az udvari cafka!... Vidd el innen, 
amíg meg nem korbácsoltatom!

(A követ belekarol a kurtizánba, aki elképedve 
követi.)

VILMOS (a grófhoz) A  csatának hamaro­
san vége. A gonosz leterítve. Intézkedj, hogy 
rakjanak tüzet a vallatáshoz...

(A gróf meghajtja magát, távozik.)
VILMOS (magára maradva) Hóhér kezére 

adom a hitszegőket. S a fiamat?!... (Tusakodva 
jár föl-alá.) Uralkodó hagyhat-e ilyen példát 
maga után?

MATILDA hangja Eresszetek hozzá!... Ne 
merjen senki utamba állni!

» » >  folytatás a 18. oldalon
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VILMOS A hitvesem. Jön számon kérni 
tőlem, mit meg se tettem... S ha megkérdezi, 
hogy szerettem-e valakit is igazán?!... (Meg­
pillantván a ziláltan színre lépő királynét.) Már 
kész a válasz. (Elébe megy; mesterkélt hangon.) 
Csak te maradtál mellettem. A hűség elke­
rült.

MATILDA (keserű fintorral méri végig fér­
jét) Ezt a szerepet még nem ismerem. Végig- 
gontoltad-e, hogy méltó hozzád?

VILMOS (álszerepéből máris kiesve) Jól 
mondod: a gyalázatot lemosni nevemről! - 
méltóbb szerepet nem vállalhat az, ki sem­
miféle játékban nem tűrte el a csalást. A ha­
lálosban különösképpen.

MATILDA Halált emlegetsz, s a fiadra 
gondolsz?...

VILMOS A fiam at emlegeted, akiről 
újabban az árulás jut eszembe.

MATILDA Aki nagyra hivatott, amikép­
pen az apja volt egykor.

VILMOS Látom, ha tehetnéd, karszékbe 
ültetnél máris... Ámde mióta nevezhető hi­
vatásnak az árulás? Nemes tettnek a legalá­
valóbb hűtlenség?

MATILDA Álmodozó volt mindig; vágy­
álmait összetévesztette a valósággal, mint 
némelykor te is. Meglett férfi létedre egy 
kamasz álma miatt vagy ilyen epés?!

VILMOS Egy kölyök oktat ki arra, mit 
tegyek!... Az atya sérelmét ki érti meg?

MATILDA (megpróbál diplomatikus lenni) 
Jól van. Ha előkerül, megdorgálod...

VILMOS (közbekiált) Ha előkerül!... Az 
alamuszi Fülöp megszöktette, s most ki tud­
ja, kivel szövetkezik újra ellenem?!

MATILDA (magabiztosan) Holtbiztos, 
senkivel.

VILMOS (fürkészően néz rá) Te tudod, hol 
van!... (A fejét fogja.) S én, balga, még elhitet­
tem magammal, hogy a nejem velem érez, 
félti mindazt, amit a család jövőjére gondol­
va megszereztem, derék atyja emlékére leg­
alább!

MATILDA (kissé ingerülten) A  család!... 
Remélem, nem a gyengeelméjű fiacskádra 
gondolsz, vagy a homokosra, aki minden 
pénzét öreg buzikra költi, újabban lopáson is 
fogtam?! Arokonokat rendre kiirtottad vagy 
elűzted... Roberten kívül nincs más, akire az 
anny it hangoztato tt jövőt rábízhatnád. 
(Hangja elcsuklik.) A vérünk kering benne... 
Nemrég ütötted lovaggá. Különben is, mint 
elsőszülött, Anglia trónján ő következik.

VILMOS Egy percig sem gondoltam ar­
ra, hogy kitagadjam. De a te dorgálásod, jól 
tudom, mit jelent. Cinkosan összekacsintasz 
vele a hátam mögött. Utoljára mikor dorgál­
tad meg, halljam? Amikor onanizáláson fog­
tad, és ráütöttél a kezére?!...

(Hosszabb csend. Az asszony lassan közele­
dik Vilmoshoz.)

MATILDA (átöleli a férfi hátát; a hajlékony 
páncélzat ropog a keze alatt) Hidd el nekem, 
téged is éppúgy féltettelek. Már-már réme­
ket láttam, mindenkitől tartanom kellett...

VILMOS (csak most veszi szemügyre alapo­
sabban) Hogy nézel ki... Mintha csatát vívtál 
volna te is.

MATILDA (megigazítja köntösét) Egy kis 
izgalomban volt részem... (Mintha betanult 
szöveget mondana.) Egy rusnya csuhás rám 
támadott, de hű lovagom ott termett, és ki­
mentett a bajból. (Vilmos megragadja az asz- 
szony vállát.) Jaj, ne olyan durván, mert fáj!... 
Robert mindent kockára tett értem.

VILMOS (gyanakvó tekintettel) M in­
dent?!... S a "hős" fiad most hol van?

MATILDA Solymászik... hogy kipihenje 
az izgalmakat. Később majd részletesebben 
elmesélem.

(Vilmos megmerevedik, ellép mellőle; le lehet 
olvasni arcáról, hogy a bizalmas együttlét pilla­
natai elmúltak. Matildon megint úrrá lesz az 
aggodalom.)

MATILDA (ismét közeledik Vilmoshoz, 
szembefordul vele) Azért indultam utánatok 
lóhalálban, hogy megelőzzem a jóvátehetet­
lent.

VILMOS (megpillantja a gyaloghintóján ér­
kező Fülöpöt) A z  úrfi a francia király vadjait 
űzi, ahelyett, hogy bocsánatért esedezve 
hozzám rohanna. (Elrohan.)

(A királyné a francia király elé siet, és szűzies 
mosollyal és bókkal meghajtja magát előtte.)

MATILDA Ó, felség... (Kibuggyan a 
könnye.)

FÜLÖP H add halljam, féket tett m ár a 
dühére?... (Matilda nemet int fejével.) Cha­
teaubriand, a londoni követem figyel­
meztetett, hogy Vümos hajnal óta egye­
bet sem tesz, m int fenyegetőzik. Az em­
ber ki sem alhatja magát.

MATILDA (Vilmos után bámulva) Látom, 
már nyeregben ül, és siet egybegyűjteni har­
cosait. Nem nyugszik, míg bosszút nem áll 
valakin.

FÜLÖP Én meg szélnek eresztettem a 
legvérmesebb báróimat. Igaz, a kényszerű 
várakozás közepette annyi rossz bort vedel­
tek, hogy kezdték egymást kihívni párbajra.

POHÁRNOK (jön nagy Gulliver-léptekkel) 
Őfelségét az angol királyt baleset érte!

FÜLÖP Na fene. (Nem méri föl a helyzet 
komolyságát.) Csak nem vágta el kardpengé­
jével a kisujját?... (Szemügyre veszi a görbe 
hátú, behemót alakot.) Te különben a pohárnok 
vagy. Mit keresel itt?

POHÁRNOK Borért futtattak, mert hát a 
haldokló király erősen megszomjazott... A 
pincében a hordók azonban egytől egyig 
konganak. Kiürültek a hosszú várakozás­
ban...

FÜLÖP Értem.
POHÁRNOK Felséged intézkedésére 

várnak az italban szűkölködő asztalnál. A 
Szigetországból érkezett püspök két nap 
alatt annyit vedelt...

FÜLÖP Tégy lakatot a szádra, ha nem 
tudsz tisztelettel beszélni főúri vendégeim­
ről! Anglia királynéja előtt állsz.

POHÁRNOK Megkövetem felségeteket; 
de épp az uraktól hallottam, hogy felséged 
angliai vendége... (keresi a megfelelő szavakat) 
a nem közönséges borfogyasztástól, úgy el­
bágyadt, hogy még az örömhír sem ébresz­
tette fel.

MATILDA Milyen örömhír?
POHÁRNOK (királyára néz, habozik, aztán 

kimondja) Hát az, hogy Vilmos őfelsége töb­
bet senkit nem fenyegethet hódítással.

MATILDA Mi történt, hisz az előbb még 
itt volt velünk!... (Két keze közé fogja fejét. Halk 
sikollyal.) Csak nem Robert?!

POHÁRNOK Robert herceg nem sokkal 
azután érkezett meg, hogy király atyját a 
lova levetette.

FÜLÖP Na, még ilyent se hallottam.
POHÁRNOK A tűztől vadult meg a mén, 

mivelhogy maga Vilmos király adott utasí­
tást a belső piactér felégetésére...

FÜLÖP Megőrült?!
POHÁRNOK... s a hirtelen felcsapó lán­

goktól megvadult ló levetette magáról. A 
szerencsétlen esés következtében a feje meg­
sérült.

FÜLÖP Lám, már hozzák is.
MATILDA (tehetetlen férjével hadakozva 

még mindig) Te, a kiváló lovas, aki hetykén 
vetetted oda nekem, hogy nincs más vélet­
len, csak a győztes igaza!.... Lesújtott rád az 
Ég. Nem a fiad buktatott meg hát!...

(Normann lovasok hozzák vállukra emelt 
hordágyon a páncélzatba bújtatott Vilmost. Van 
valami gyászos ünnepélyesség lassú bevonulá­
sukban, és abban, ahogyan egyszerre lépnek.

A görög kórushoz hasonlóan mormolják.)
A győzhetetlen földön!...
Élve már
nem ugrathat el innen a lován.
Az ő kitartó heve nélkül 
nincs tűz normann lovagban, pórban, 
berúgatott csőcselék poharában; 
nem sok kell, és a parázs is kihuny. 
Magába roskadt Súlya ott lebeg már 
a fátyolos alkonyi félhomályban 
mint délibáb, mely vérmezők felett 
képzelt kísértetekkel tölti meg 
a levegőeget... Megvakult skótok, 
mankón szökdelő szép ámyékvitézek 
királya! — elég egy véletlen botlás, 
s a halál mérges fullánkját meggyávult 
testedbe döfi. Terhed megnövekszik 
a bánattól, és elfogy az erőd.
VILMOS (váratlanul magához tér pár pilla­

natra) Szégyen lett volna ágyban meghalni... 
egy lovagnak.

MATILDA (odaszalad, megfogja a kezét; a 
gyóntató atyának) Magához tért. Van remény, 
ugye?

GYÓNTATÓ ATYA (megcsóválja fejét) 
Csak az Istennél... Túl sok vért vesztett már...

VILMOS (még egy utolsó erőfeszítés) Itt van 
Robert? (Többen is igennel felelnek.) Legyen az 
övé Normandia... ha már fegyvert fogott érte 
az apjára! Anglia... Rufus...

(Teste megrándul, s a hang örökre elhal.) 
FÜLÖP (a normann grófhoz, kissé intriku- 

san) A  kedvenc fiú Rufus volt mégis: ő érde­
melte ki Anglia trónját.

MATILDA Robert, elbúcsúztál apádtól? 
(Odamegy a fiához, megfogja a kezét.) Tudom, 
hogy nem ezt akartad... s bánod.

ROBERT Az irgalmatokhoz nincs kö­
zöm. (Fojtott indulattal.) Rufusnak elkapom 
majd a lányos tökét.

(Félrelökdösve az útjában állókat, mint aki 
magán kívül van, dühöngve elrohan.)

FÜLÖP (felcsillanó tekintettel bámul utána; 
Matildhoz) Ázt hittem, fáradt lesz, elcsigá­
zott... De látom, megvan benne a kellő gyű­
lölet, hogy lelkizés nélkül tudjon uralkodni.

(A királyné gyászos képpel pillant hol halott 
urára, hol kérlelheteilen nagyfia után.)

2002. április
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A szabadság érzetén sarkalló forradalom  lánghatalma 
átvillanyozta őtet is egészen. A székelyek közt <5 volt a 
legelső, ki Rétyen nemzetőrséget alakítva, m agát főhad­
naggyá választatta, s azóta a katonai pályára teljesen ki­
képezte. H ogy H árom szék m indvégig hősiesen védte 
m agát, s az osztrák kard ezer villámcsapásait mérhetetlen 
delejvasként fogta föl, hogy Gábor Áron és Gál Sándor a 
néptöm egből kiem eltettek s jelesekké lettek, hogy ágyúk, 
golyók, lőpor s gyutacsok ezrei állíttattak elő Három szé­
ken, melyek az igen sokszor lehangolt népnek, mint m eg­
annyi éltető rem ényszikrát adtak, azt nagyrészt az ő 
biztató, csüggedést és gyáva félénkséget nem  ismerő, lé­
lekkel és tűzzel teljes sepsiszentgyörgyi közgyűlésen tar­
to tt bá to r és hősies szónoklatának köszönhetni. Bem 
erdélyhoni jeles győzelme, a m uszka és osztrák táborok 
kiűzése után, az ő egyik alezredese, Szabó Sándor e férfit 
eddigi elismeréséül táborkari hitszónoksággal tisztelte 
meg, s m ár m int ilyesmi, újra találkozunk az irodalom 
terén: Sepsi-Szentgyörgyön a szabadság, A  tömösi vámban az 
ellenség daliás győzelme emlékére tartott két beszéde, Brassó­
ban több ezer példányban nyom atott ki.

A honban m inden ellen legyőzve, s a szabadság kiki­
áltva lön, Bíró Sándor ezt monda: ez nem  elég, az új 
szabadságnak sok irigye lesz, megvédésére katona kell, ő 
tehát pályájáról ünnepélyesen lelépett, Csíkba ment, Gál 
Sándor ezredesnél jelentette m agát, s katona lett.

Az ezredes és családja kitűnő baráti kézszorítás s szí­
vességgel fogadták, s e percben a határvédezred egyik 
századja kapitányává neveztetett, Rindsmal őrnagy zász­
lója alatt, lakása Csíksomlyó lett, s katonai szolgálatra a 
Gyimesi-szoros védelm e rendeltetett ki számára.

A csíksomlyói zárdában, egy eddigelé csakis imaköny­
vek készítésére használt ócska, kopott nyom da állott, 
melyben vásott betűket egyetlen barát szedegeté nagy 
későre. Jobb lakhely Bíró Sándornak nem lehetett volna 
ennél. O Gállal egyetértve a nyom dát megvizsgálta, s 
egyes egyedül Simó őrm ester segédímoksága mellett hír­
lapot kezdett szerkeszteni.

Hadi Lap címet viselte e hírlap. Ez csakis éjszaka szer- 
kesztődhetett, m ert a szerkesztőnek nappal katonai gya­
korlaton kellett lenni, századja élelme és ruházatáról 
gondoskodni, s az őrségi szolgálatra felügyelni, csak az 
éjnek ném ely óráiban történhetett meg hát a szerkesztés. 
Jól tudják azt a hírlapszerkesztők, hogy ily körülmények 
közt, egyetlen em ber általi hírlapszerkesztés, mekkora 
kitartóságba és m ekkora áldozatba kerül.

Termete magos, testkötése izmos, daliás, hősies arcvo­
nala kerek, homloka magos, derült szeme sárgás, haja 
barna, göndör, bajsza és szakálla fekete, m agatartása né­
pies, leereszkedő, hódító, társalgása vidor, tréfás, ízletes, 
s hol kell, szalonias. Szava dörgős, kedves csengésű, ha- 
tós, kebelrázó, kedélyt vülanyozó, az egész em ber a sza­
b a d ság  egy ik  leg lelkesebb  fia, s H árom szék  egyik 
legbátrabb, hős védője.

A forradalom  tribün jé tő l a kü lhon i városig. ERDÉ­
LYI ÖRMÉNY M ÚZEUM  6./2002.
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REFLEXIÓK 38.
Mozart-mágnes

Bevallom, nem kedvelem a 
nagy alkotók istenítését. Még 
csak személyi kultuszukat sem 
tudom elfogadni. Maguk az alko­
tók tiltakoznának a legheveseb­
ben művészi utóéletük ilyenféle 
elferdítése ellen. Mostanában tele 
vagyunk mindenféle fesztiválok­
kal, szimpóziumokkal, mindent 
megragadnak a szervezők, csak­
hogy újra reflektorfénybe állítsák 
istenítésük TÁRGYÁT. Mert bi­
zony tárggyá silányul az idők fo­
lyamán a legféltettebb művészi 
kincs, a legtiszteletreméltóbb mű­
vészi személyiség is. És ez fan­
tasztikus elhasználódással jár 
együtt: kiüresedik, értelmét ve­
szíti éppen az, amire a leginkább 
ügyelni kellene, az emberi érték. 
Sokat teszünk a személyiség vé­
delmében, de ezt nem ártana ki­
terjeszteni a halott nagyságokra 
is.

December 7-e közeledik, Mo­
zart halálának évfordulója. Ezt a 
napot legszívesebben REKVIEM- 
NÄPNAK nevezném el. A gyász­
mise sok zeneszerzőt megihletett, 
hol külső okok, hol belső feszítő 
erők hatására készültek a rekvi­
emzenék. Mozart esetében mind­
két ok szerepet játszott. Közeli 
halálának gondolata ott vibrál 
utolsó műveinek mindenen túle­
melkedő transzcendes zenevüá- 
gában. Ez a hangvétel határozza 
m eg a Klarinétverseny átszelle­
mült melódikájú hangzáscsodá­
ját és a Varázsfuvola égberepü­
lését. A Rekviem szintézise e két 
műnek: a végső kiteljesedés. Befe- 
jezetlenségében még monumen­
tálisabb hatást kelt: csak a vég­
telenben teljesedhetik ki, nem itt a 
földön. Az  utolsó Mozart-hangok 
napja a transzcendens zenék nap­
ja lehetne: a magunkbaszállás csen­
des ünnepe. Én ilyen napként élem 
meg december 7-ét.

Most ismét közeleg ez az én 
magánünnepem, és valahogy is­
mét bekopogott hozzám M O­
ZART: rádióinterjúra kértek fel, a 
Krönungskonzertiől kell hogy be­
széljek. így hát ismét kezembe 
vettem a Grove-monográfiák so­
rozat Mozart-könyvét. Szűksza­
vú, lexikonfogalmazású kis ta­
nulmány ez, de megbízható, és ez 
legfőbb értéke. Belelapozva elcso­
dálkoztam az évszámok szerinti 
életszelvények-alkotóperiódusok 
matematikai ritmusán, rítusán. A 
tartalomjegyzékre pillantva olva-
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som: Az 1777—80-as évek zenéje, 
1777—80; Mannheim, Párizs, Salz­
burg, úgyszintén két fejezetcím is 
indul az 1785-ös évszámmal, de 
kiugrik az évszámok sorából az 
1789-es év is. Persze bőven van 
utalás más évszámokra, kisebb- 
nagyobb alkotó-periódusokra is, 
de ezek is a 77-, 85-, 89-es számok 
köré fonódnak. Mi történhetett 
Mozart életében e fordulópontok 
idején? — tettem fel magamnak a 
kérdést. Mozart másfél hónapot 
leszámítva 36 évet élt. Elkezdtem 
játszadozni az aranym etszetet 
"kereső" o. 618-as számjegy szor­
zataival: 35.83 életév szorozva 
0.618 egyenlő 22.142-vel. Mivel 
Mozart 1756. január 23-án szüle­
tett, ezt a számot hozzá kell adni 
1750-hez (a kimaradó 23 napot is 
bele lehet kalkulálni a végered­
ménybe!). Az eredmény az im­
már "bűvös” 1777 és még két 
hónap (durván számítva). Belala­
poztam ismét Mozart-monográ- 
fiámba: T778 február 11—12-én 
végül Leopold kiadta fiának a pa­
rancsot: "Él veled Párizsba!, még­
pedig azonnal, emelkedj a nagy 
emberek közé — aut Caesar, aut 
nihü!" Mozartot anyja kíséri Pá­
rizsba, aki ott meg is hal 1778 nya­
rán. Ekkor keletkezik — több mű 
között — a drámai a-moll zongo­
raszonáta, Mozart — talán — leg­
első rekviem -zenéje. M ozart 
további élete is kapcsolatba hoz­
ható az aranymetszés feszültség- 
pontokkal. Életének ebben a 13 és 
háromnegyed évében két pont 
játszik szerepet: 1786 közepe 
(13.683 szorozva 0.618 egyenlő 
8.456, és ehhez hozzáadva az 
1777, egyenlő 1785 és még né­
hány hónap). A Figaro házassága 
opera komponálásának befejezé­
se és bemutatója esik 1786 köze­
pére. Az utolsó öt év 3 plusz 2 
osztódása (pontosabban 3229 és 
1.995) 1789 őszét jelzi be. Mozart 
anyagi helyzete a mélypontra jut, 
akkor keletkeztek az első pénzse­
gélyt kérő levelek Puchbergnek 
címezve (Mozart szabadkműves 
páholytársa). Ez idő tájt kezdi el 
komponálni a Cosifan tutte c. ope­
ráját és alkotja meg a csodálatos 
Klarinétkvintett zenéjét.

íme egy kis szám-misztika a 
MOZART MÁGNES VARÁZS­
LATÁBAN. De az élet nem mate­
matikai képlet, hanem organikus 
szerveződés. M inden hasonló 
matematikai játék csak leképezése 
az élet valóságának, de segít bevi­
lágítani a rejtett zugokba is, ami 
egy hatalmas alkotózseni életé­
nek megértését segítheti elő. JÁ­
TÉK AZ EGÉSZ, MINT MAGA A 
MŰVÉSZET IS.

TERÉNYI EDE

19



HELIKON1

A  k o lo zsv á ri Kalota Könyvkiadónál, 
Géczi A. János tervezésében jelent meg az 
erdélyi magyar elbeszélők és erdélyi ma­
gyar költők (1918—2000) egy-egy antológi­
ája. A Lassított lónézés cím ű 
elbeszéléskötetet válogatta és bevezetővel 
ellátta Demény Péter, az Álmok szállodája 
című versantológiát válogatta és bevezető­
vel ellátta Balázs Imre József.

Mór nyerte el Anyakönyv című tárcájával, a 
harmadik díjat Sigmond István Sztálin és 
Szepesi Attila Bányászlámpák című írása ér­
demelte ki.

Baranyi Ferenc nyerte meg az Ada Neg­
ri nyomában dm ű irodalmi pályázatot. A 
kontinens egyik legrangosabb, évente 
meghirdetett költőversenyének győztese a 
Milano melletti Lodiban, Ada Negri szülő­
városában vehette át az első díjat A zsűri 
elnöke Mario Luzi volt.

A Magyar P.E.N. Club Illyés Gyula-díját 
Tímár Györgynek ítélték.

A nemzetközi irodalmi Ovidius-díj idei 
kitüntetettje JorgeSemprun volt. Életműdí­
jat kapott Alain Robbe-Grillet. Az ünnep­
ség re  a Román írószövetség nemzetközi 
írótalálkozóján került sor Neptunon.

A Magyar Távirati Iroda Rt. Press szer­
kesztősége kiadta tárcaíró pályázatának dí­
jait. Első díjjal Annus József Séta című 
művét jutalmazták, a második díjat Deák

A Magyar írószövetség és a Magyar Alko­
tóművészek Egyesülete által létrehozott Teleg- 
di Polgár István Közalapítvány Kuratóriuma a 
fordítók védőszentje, Szent Jeromos nap­
ján, a fordítók világnapján első ízben adta 
át a Hieronymus műfordítói díjat Fejér Irén 
és Tomcsányi Zsuzsanna műfordítónak.

AMagyar Rádió Rt. 2002. évi hangjáték- 
pályázatának első díját Vinnai András Na­
gyon rossz a memóriám című m unkája 
nyerte. A második Dolhay Zsolt lett Drága 
Pelle dm ű írásával, a harmadik helyezett 
pedig Bogáti Péter Hangok című pályázatá­
val. Százezer forintos szerződéses jutalom­
ban részesült mások mellett Benkő Attila, 
Borbély Szilárd, K aposvári Bertalan.

Ugyancsak ezt az elismerést kapta Bodor 
Béla Bigamanó szerelmei, Czigány György 
És a vének, Kálnay Adél Szedra, Nyerges 
András Fülbemászó felkeresi Skarabeuszt és 
Visky András Júlia d m ű  pályázatáért. Ok­
levelet vehetett át többek között Tóth-Mát- 
hé M iklós. Az elism eréseket Kondor 
Katalin, a Magyar Rádió Rt. elnöke adta át.

A  színikritikusok díjait a Thália Színház 
Új Stúdiójában adták át. A legjobb új ma­
gyar dráma elismerést Háy János A Géza­
gy erek dm ű műve nyerte el.

Fejtő Ferenc "a Magyar Tudományos 
Akadémia kültagja" diplomát október 8-án 
vehette át Párizsban.

A z id d  Hans Sahl-díjat, m dyet a nádk 
elől az Egyesült Államokba menekült, 
1993-ban elhunyt író, újságíró elmékére 
alapítottak Berlinben, Kertész Imre Nobel- 
díjas író vehette át életművéért. A tízezer 
euróval járó kitüntetés díjazottjáról 1995 
óta a Szerzői Kör nevű irodalmi társaság 
dönt. Demszky Gábor október 17-én Buda­
pest díszpolgárává avatta Kertész Imrét.

; -ML J

"A templom..."
A rejtvény  fősoraiban  M ichael 

Lundquist gondolatának folytatását ta­
lálja.

VÍZSZINTES
1. A  folytatás első része. 14. Tanácsol. 

15. A  másik parton. 16. Mint. 17. Er­
kölcstan. 19. Kivágott fa hengeres tör­
zse. 21. N övény szára. 22. Lengyel 
focista volt. 23. Popzenekar. 25. Sír. 26. 
Jód, oxigén és kálium vegyjele. 27. ... 
kezekkd! 28. A közepébe (népies). 30. 
Arrafelé! 31. Mutatószó. 32. Feltéve 33. 
Electric Light Orchestra, röviden. 34. 
így is nevezhetjük a tintát. 36. Becézett 
Károly. 38. Konok. 40. Beethoven műve.
43. Föld gyomrába vájt átjáróval kap­
csolatos. 44. Temetések gyakori szerep­
lője. 46. Énekesnő (Tory). 47. Sírva 
elmond. 48. Magyar színész (Lajos). 50. 
Puha fém. 51. Kettős betű. 52. Kdtőzve: 
édesség. 53. Nedvszívó papírral ellá­
tott. 55. Hosszú kettős mássalhangzó. 
56. Gyilkoló. 58. Népiesen juttat. 59. Al­
bán pénznem. 60. Francia író (Claude). 
61. -Va,... 62. Boldogító szó. 64. Brazil 
tagállam. 65. Kdét, angolul. 67. Elemd. 
69. Szervezet valahol tartózkodik.

FÜGGŐLEGES
2. Dél-afrikai tartományból való. 3. 

Madonna szerepe. 4. Hdyező, tevő. 5. 
Jéglap része! 6 . Betilt! 7. Amúlt idő jele.
8. Disznó igéje. 9. Toronyiránt. 10. Nyu­
szihang. 11. Európai Közösség, rövi­
den. 12. H azai iroda lm i lap . 13. 
Elhalálozott utáni vagyonokkal foglal­
kozó hivatal. 14. A folytatás második, be­
fejező része. 18. Fekete István regénye. 
20. Nikkel vegyjele. 23. Szolmizádós 
hang. 24. Szótlanul elgondolkodó. 26. 
Egyfajta írószer. 28. Erdővidéki város­
ból való. 29. Nagyközség az egykori 
Pozsony vármegyében. 30. Franda író 
(Louis). 32. Sietős ember. 34. Gyors fo­
lyású (népies). 35. Lottószelvények! 36. 
Valakit kereső (rendőrség). 37. 3 /4  
idom! 39. Épületszámy. 41. Rilke-mű- 
vek! 42. Keresd ...! (Dumas). 45. Török 
politikus (Turgut). 49. Női becenév. 51. 
Budapest része. 53. Itt lenn (népies). 54. 
Kiváltó tényező. 55. Kígyó, angolul. 57. 
Shakespeare királya. 58. Gally. 60. "A" 
szorgos kis rovar. 62. Jód, trídum és 
nitrogén vegyjele. 63. Lón ..., kambo­
dzsai politikus. 64. Személy felismeré­
sekor mondjuk. 66 . Szintén ne. 68. 
Néma pék! 69. Kígyóhang.

BOTH LÁSZLÓ

A Helikon 22. számában közölt Magyar közmondás 
című rejtvény megfejtése: Kövér emberben ritkán látsz 
bölcset.
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