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Ha a transzilvanizmus színre lépését, 

majd viszontagságos pályáját az első világ­
háborút követő nacionalizmusok erőterében 
idéztük fel, a napjainkban időszerűnek mu­
tatkozó újraértelmezését, a hidegháború vé­
gét s a szovjet tömb összeomlását kísérő — 
számban és radikalizmusban ugrásszerűen 
megnövekedett — etnopolitikai konfliktu­
sok közegében kell megkísérelnünk. E súrló­
dásokat és összecsapásokat feltérképező 
kutatások12 szerint a világban jelenleg 233 
számottetvő nagyságú etno-politikai csoport 
létezik, amelyek — a velük szemben alkal­
mazott különféle megkülönböztetések elleni 
küzdelmükben — politikailag mozgósított- 
nak tekinthetők. A felm érők 147 esetben gaz­
dasági természetű, 168 esetben pedig 
politikai diszkrimináció alkalmazását jelez­
ték. Ami a konfliktusok jellegét, illetve dina­
mikáját illeti, a számbavétel szerzői szerint 
bizonyos eszkaláció állapítható meg, amely 
a békés politikai tiltakozástól lázadásokhoz,

terrorcselekményekhez és nyolcvan esetben 
gerrila- és polgárháborúkhoz vezetett. Közel 
ötven konfrontációt az ún. elhúzódó közös­
ségi konfliktusok csoportjába kell besorolni.

A világ különböző földrészein nyomon 
követett etnikai feszültségek és összeütközé­
sek között minket nyilvánvalóan elsősorban 
a Közép-Kelet-Európa-i térségben zajlók 
foglalkoztatnak. Témánk szempontjából an­
nak a megvizsgálása mutatkozik releváns­
nak, hogy miként alakultak, milyen arculatot 
öltöttek e régióban garázdálkodó nacionaliz­
musok? Mit hozott magával e vonatkozás­
ban a nagy kísérlet csődje, és milyen hatással 
volt — e bukást kísérő — ideológiai, érték- 
rendbeli kataklizma a régebbi keletű nemze­
ti-etnikai előítéletek és elfogultságok 
sorsára? Mi a szerepe ebben a folyamatban a 
demokratikus átalakulás kínkeserves mene­
tének, a különböző súlyos gazdasági, társa­
dalmi és kulturális nehézségeknek, válsá­
goknak?

Nincs hiány e kérdésekre adott válaszok 
tekintetében. Támaszkodhatunk is rájuk a 
magunk elé tűzött megközelítésében. A te­
kintélyes számú nemzetközi búvárkodás 
eredményei jól kiegészíthetik a vizsgált je­
lenségkör — megélt élményekből is merítő 
— elemzését. A mai — főként angolszász 
szakirodalom hasznosítása során sem sza-
» X »  folytatás a 2. oldalon

LÁSZLÓFFY CSABA 
Családi
végrende(le)tlenség
Mikor már szinte mindegy a mánus mit mutat: 
kávé szeszély pókháló — más nem jelzi utad
áll s habozó mosollyal kérdi ó'ki soha 
nem kockáztatott: hol van az Isten ostora?
s a költészethez holmi köze van-e vajon? 
netán a csodák háziipara — unalom?
mindegy: megfojtott álom betemetett zsivaj 
keresni itt vagy lejjebb pár ásóhossznyival
a megnyugvás esélyét (ami még megmaradt 
"a nagy lehetőséget" vágom magam alatt)
női képrombolásból különben már elég 
a halál arca tisztább érzem leheletét
tanúként (ázott ingem már egy hóemberé!) 
vissza a tudatlanság jégkorszaka felé
Ház védőistenére mondom — lányom fiam! — 
a jég alól kiolvad hajszálnyi igazam.
1999. II. 28.

Ars dilemma
Jó lenne nemsokára
megbízható tudósításokat
kapni majd az innenső "féltekéről" —
mert odaát ahol
minden biztos és végleges
lehet éppúgy fog aggasztani e
hátrahagyott bizonytalanság
s az hogy ami
elhangzik félreérthető
1999. III. 6.

•  Borbándi Gyula 80 éves
• Fekete Vince versei
•  Egyed Péter: La Vendetta
• Bogdán László versei
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folytatás a 2. oldalon
bad azonban megfeledkeznünk az immár több 
mint félévszázados bibói diagnózisról, amely 
lényegét tekintve semmit sem vesztett érvé­
nyességéből. A térségünkben s főként a Balká­
non elszabadult pokol tüzeit az az antidemok­
ratikus nacionalizmus lobbantotta lángra, ame­
lyet Bibó István oly nagy hitelességgel ábrázolt. 
Benne vagyunk a politikai jellemeknek — a 
kollektív neurózisok és kölcsönös félelmek ki­
váltotta — torzulási folyamatában. Naponta ta­
pasztalhatjuk, miként csap át a legtöbb közép- 
és kelet-európai nép nemzeti eszmevilága — a 
sorozatos történeti katasztrófák és zsákutcák 
hatására — közösségi hisztériába. Újból és új­
ból tudatosulhat bennünk, milyen katasztró­
fákba sodorja Európa e részének népeit a 
területközpontú politika, amelynek igazolását a 
"zűrzavaros publicisztika" és a mitizált "nemze­
ti tudomány" látja el. Mit is tehetnénk hozzá 
ahhoz a Bibó megfogalmazta látlelethez, amely 
megállapítja: "A közép- és kelet-európai nyelvi 
háborúkat [...] — szemben a nyugat- és észak­
európaikkal — olyan népek vívják, amelyek az 
állami és nemzeti lét bizonytalanságában s az 
ebből származó félelemben élnek több nemze­
dék óta. E népek állami életük jövőjét az egy­
nyelvű emberek összetartozására akarják 
alapozni, a nyelvi háború kimenetelétől függ 
meglévő vagy vágyaikban kívánt állami kere­
tük léte vagy nemléte, s a nyelvi statisztika 
eredményeitől várják határaik vagy határigé­
nyeik sorsának az eldőltét.13"

Újraolvasva analíziseit, legtöbb esetben az 
az érzésünk, hogy az éppen akkor kirobbant 
újabb konfliktus hatására vetette őket papírra. 
A boszniai, majd a koszovói tragédiákkal, s a 
térség vészterhes fejleményeivel kapcsolatos 
nyugati magatartás számos összetevőjére buk­
kanhatunk például a következő kijelentésében: 
"A távol álló nyugat-európai szemlélőt a kelet­
európai kis nemzetek politikai viselkedése és 
fellépési módja rendszerint megbotránkoztatja, 
felingerli, vagy legalábbis bizonyos megütkö­
zéssel vagy csodálkozással tölti el. Botránykő 
számára a területi viták sokasága, e nemzetek 
nacionalizmusának szűk és agresszív volta, a 
decens politikai módszerek elhagyására való 
hajlandóság, az elegendő demokratikus szel­
lem hiánya, a politikai irrealizmusra való haj­
landóság, valamint hogy nem annyira 
teljesítményeikből, mint inkább jogcímeikből 
és igényeikből akarnak megélni, s végül az, 
hogy kölcsönösen utálják egymást, hogy állan­
dóan szomszédaik és sorstársaik rovására akar­
nak előnyöket elérni, hogy az egyetemes 
Európa kérdésében végsőleg felelőtlenek, és 
politikai döntéseikben nem komoly gyökerű 
események vagy hosszú lejáratú, komoly poli­
tikai koncepciók, de még csak nem is saját jól 
felfogott érdekük, hanem elsősorban a szom­
szédaikkal való, főleg területi viták determinál­
ják [őket].14"

Persze, a Bibó István elemzései és értelme­
zései óta eltelt ötven évben sok minden válto­
zott is a kelet-európai nyomorúság világában. 
A korszakot lezáró fejleménnyel, a kommuniz­
mus kollapszusával egyidejűleg, vele gyakran 
szervesen összefonódva, bontakozott ki az in­
formatikai forradalom, amelynek vívmányai, 
termékei (televízió, internet stb.) eddig ismeret­
len hatékonyságot kölcsönöztek mifelénk is a 
nacionalizmus terjedésének/terjesztésének. Ha
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több mint 130 évvel ezelőtt Lord Acton proféti- 
kus előrejelzéssel riasztott — többek között — 
a nacionalizmusban rejlő roppant veszéllyel 
kapcsolatban, ez a prognózis napjainkban szá­
mos formában több úton-módon látszik betel­
jesülni. Benedict R. O'G. Anderson például a 
távolról, mégpedig igen gyakran nagy távolsá­
gokból gerjesztett nacionalizmusokban rejlő fe­
nyegetésre hívja fel a figyelmünket. Az 
"elektronikus posta" útján eljuttatott különféle 
támogatások komoly politikai tényezővé vál­
hatnak. Gondoljunk csak arra a segítségre, ame­
lyet egyes amerikai ír körök az IRA-nak vagy 
szintén Egyesült Állomok-beli ortodox zsidó 
szervezetek az izraeli szélsőséges jobboldalnak 
nyújtanak.

A tetemes távolságokról indukált nemzeti 
gyűlölködés a globalizáció jelenség-együttesé­
hez tartozik. Nagy mértékben paradoxális ez az 
összefüggés. A világ egységesítését munkáló— 
mélyen ellentmondásos — folyamat részeként, 
ezek a konfliktusgerjesztő impulzusok ugyanis 
igen gyakran a legszűkebb horizontú, legelzár- 
kozóbb, mindenáron szeparatizmusra törő 
irányzatokat, mozgalmakat serkentik. Benja­
min R. Barber, amerikai kutató — élénk visssz- 
hangot kiváltó — könyvében16 a mai világkapi­
talizmus s a különféle, vallási és etnikai funda­
mentalizmusok egymást feltételező demokrá­
ciaellenes kölcsönhatását boncolgatja. Barber 
két lehetséges jövőképet vetít elénk. Az egyik 
szcenárió a nemzetállamok balkanizálódását 
vázolja fel, ami az állandósuló etnikai, nemzeti, 
kul- turális torzsalkodásokat hozza magával, a 
mindenki mindenki ellen folytatott harcát in­
volválja. A másik viszont egy olyan átfogó in- 
for- mációs és szórakoztató világot jövendöl, 
ahol mindenkinek ugyanaz a "fast food", 
ugyanaz a gyors étkeztetés jut. Az utóbbit a 
McWorld, az előbbit a Dzsihád, a "szent hábo­
rú" jelképezi.

Barber leszögezi, hogy McWorld és a Dzsi­
hád egymásra vannak utalva. Az utóbbi nem 
csupán ellentéte, de — paradox módon — az 
előbbinek gyermeke is. A modem szent hárobú- 
kat igen gyakran a vallási fanatizmussal egybe­
ötvözött nacionalizmus fűti. Barber egyetért 
azokkal, akik a nacionalizmusban napjaink leg­
hatalmasabb politikai erejét látják. Ez az erő 
nem a liberális nemzetállamokban, hanem az 
etnikumokban feszül. A faji s a törzsi gondolko­
zás jellemzi. A mai "posztmodern", etnikai na­
cionalizmus nem integrációra törekszik. 
Képviselői a szecessziót, az adott állami keretek 
szétzilálását tekintik céljuknak.17

Közvetlenül is érint minket a szerző ama 
megállapítása, hogy Közép-Európában (és 
Nyugat-Azsiában) a Dzsihád természetes hon­
ra lelt, hisz e tájakon az államszocializmus 
összeomlását az irredenta fellángolása és a nép­
irtások sorozata követte. Ez a fejlemény a de­
mokrácia kiteljesedését akadályozza.18

Barber fejtegetései is megerősítenek abban 
a hipotézisben, hogy a Bibó-féle antidemokrati­
kus nacionalizmus manapság főként az etnikai 
nacionalizmusban nyilvánul meg. A volt Szovjet­
unióban, illetve a szovjet övezetben és (főként) 
Jugoszláviában végbement folyamatok ismere­
tében ma már látható, hogy az etno-nacionaliz- 
musnak nagy szerepe volt a birodalomnak, a 
Varsói Paktum rendszerének és a jugoszláv fö­
derációnak a szétesésében. Ez a funkció — szá­
mos ponton — konfliktusokhoz, háborús ösz- 
szetűzésekhez vezetett. Az érvényesítés mene­
tében léptek fel az ún. "etnikai mérnökök", akik 
nemzeteket, új állami képződményeket "hoztak 
létre" vagy kereszteltek át. Az etnikai naciona­
lizmus, amely a múlt, a hagyományok, a nyelvi 
kötöttségek mitikus értelmezéséből építkezik, 
lényegénél fogva intoleráns és terjeszkedő. Ter­
mészetéből fogva kirekesztő és a másokról al­
kotott ellenségképekből táplálkozik. Szerepe 
továbbá az is, hogy a helyi potentátok uralmát

igazolja.19 Az etnikai nacionalizmus bevált szö­
vetségese az a populizmus, amely — demokrá­
ciaellenes jellegével — alkalmas bizonyos, 
magukat fenyegetettnek érző csoportok ösz- 
szetartására. Ez a narkotikum a félelemből szív­
ja erejét és maga körül félelmet terjeszt.

Az etnikai nacionalizmussal foglalkozó 
vizsgálódásokban nagy figyelmet érdemelnek 
Tamás Gáspár Miklós tételei. Az etnicitást ab­
szolutizáló törekvések — szerinte — csak azo­
kat az emberi kötelékeket ismerik el, amelyek a 
vér szerinti és nem a szellemi-erkölcsi kapcso­
latokból származnak. Az "etnarchia" fogalmát 
az "etnoanarchizmus"-éval párosítva, Tamás 
úgy látja, hogy az etnokulturális nacionalizmus 
mindkettőt egyesíti magában. Az etnarchia 
nem más, mint "a puszta etnidtással legitimált, 
abszolút hatalom valamely önkényesen alapí­
tott közösség fölött", az etnoanarchizmus vi­
szont "államok szétzúzódása újabb és újabb 
etnikai csoportok kiválása miatt". A kettő 
együttes jelentkezése — Tamás Gáspár Miklós 
felfogásában — nem vezet "nagy háborúhoz", 
ám a konfliktusok láncreakcióját válthatja ki. 
Legfontosabb technikája nem az asszimiláció, 
hanem az etnikai tisztogatás.™

Ez a fogalom s az általa kifejezésre jutó eljá­
rás — fájdalom — igencsak meghonosodott a 
századforduló éveiben. Megjelenése, elterjedé­
se, illetve alkalmazása elválaszthatatlan az etni­
kailag egynemű nemzetállamok kialakítására 
irányuló — újabban ismét polgárjogot nyerő— 
törekvésektől, valamint az őket legitimáló né­
zetektől. Persze, maga a "tisztogató" gyakorlat 
nem mai keletű. A genocídiumnak ezt a válfaját 
a XX. században már nagy sikerrel próbálták ki 
a török nacionalisták, amikor a századelőn 
megszervezték az örmények elűzését és lemé­
szárlását. Az etnikai tisztogatás "munkaigé­
nyes" vállalkozás. Végrehajtása szervezési 
"know-how"-t, megfelelő infrastruktúrát igé­
nyel. Gyilkos politikai akaratot, ideológiát és 
energiát kíván. Az emberségükből kivetkezett 
öldöklő, gyújtogató és erőszakoskodó tisztoga­
tók mögött "íróasztal melletti gyilkosokra", 
azokra is szükség van, akik uszítással, démoni- 
záló ellenségképek kiagyalásával és terjesztésé­
vel tömeghisztériákat tudnak kiváltani. Ma már 
tudjuk, a rasszizmus kiváltképp alkalmas volt 
e funkciók ösztönzésére, ám Bosznia és Koszo­
vó után az sem lehet kétséges, hogy régi kollek­
tív sérelmek, közösségi traumák felszításával és 
manipulálásával százezreket lehet otthonaik­
ból elűzetni és tízezreket lehet kiirtani.

Századunk tapasztalatait összegezve, le­
szögezhető, hogy az etnikai tisztogatásnak sok­
féle formája és fokozata van. Ismerjük az etnikai 
zaklatások széles skáláját, a közvetett tisztoga­
tás összetett és rafinált módszertanát. Találkoz­
hattunk ún. "mini-tisztogatásokkal" is (romák 
elűzése egy faluból). Megtudhattuk, nem 
könnyű meghúzni a diszkriminációs politika 
válfajai és a leplezetlen tisztogatás közötti ha­
tárvonalat. És végül: tisztába jöhettünk azzal is, 
hogy létezik "öntisztogatás". Kialakulhat az a 
folyamat, amelynek során egy népcsoport fel­
adja önmagát. Tömeges beolvadással, de még 
inkább kivándorlással önmaga számolja fel kö­
zösségi létének, megmaradásának demográfiai 
alapjait és intézményi garanciáit.

A hitleristák megvalósította holocaust, a 
sztálinizmus gyakorlatából ismert óriási kitele­
pítések, egész népcsoportok deportálása tanú­
sítják, hogy az etnikai tisztogatás egy új 
barbarizmus tartozékává, a jövőt fenyegető rop­
pant veszedelemmé vált.

***
Mit tehetünk az emberellensség e rémisztő 

távlatának az elkerülésére? Milyen eszközökkel 
rendelkezik a XXI. századba lépő homo sapiens 
a törzsi gyűlölködésbe való visszacsúszás meg- 
akadályozására? Hol és kinél keressük a "Bal­
kán-vírus" semlegesítésének, leküzdésének a
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módszerét? És ami minket most foglalkoztat: 
mit kínálhat e körülmények között — hic et 
nunc — a feltámasztandó erdélyiség?

A népirtásba átcsapó etnikai tisztogatások 
minden zónában, sót azokon túl, a nemzetközi 
stabilitást és békét veszélyeztetik. Éppen ezért 
az ellenük való fellépés a nemzetek közösségé­
nek a feladatává is vált. Bosznia és Koszovó 
példája, a nemzetközi békefenntartó erők sze­
repvállalása és a NATO — sok kérdőjelt tá­
masztó és sok bírálatot, tiltakozást kiváltó — 
intervenciója azt bizonyítja, hogy az ilyen jelle­
gű és arányú etnikumközi konfliktusok kezelé­
se m ár nem tekinthető az érintett állam vagy 
államok kizárólagos belügyének. A szuvereni­
tás abszolutizált elve im m ár nem ismerhető el 
döntő jelentőségű, feltétel nélkül eligazító kri­
tériumnak. Az ENSZ-re és az Európai Unióra 
vár, hogy a kisebbségek védelmére kötött s a 
még kidolgozandó újabb egyezményeknek — 
az eddiginél sokkal nagyobb — érvényt szerez­
zen. A feszültségek és konfliktusok megelőzé­
sének, a megoldással kecsegtető kiegyezések­
nek azonban m indenütt belső, eszmei és szoci­
álpszichológiai feltételei is vannak. Ezek közé 
tartozik az etnidsta szemlélet eluralkodásával, 
az etnocentrizmussal való szembefordulás és 
az etnokulturális sokféleséget ösztökélő/igazo- 
ló irányzatok felkarolása.

A m odem  m agyar társadalompolitikai gon­
dolkozásban m indkét — egyébként egymással 
összefüggő — feladat tekintetében már alapo­
san kifejtett állásfoglalásokkal, koncepciókkal 
rendelkezünk. Fülep Lajos még a két világhá­
ború közötti években (1934) illette kemény kri­
tikával azt a látás- és m agatartásm ódot, a- 
melyet a nemzeti öncélúságként taglaltés utasított 
el. "A nemzeti m int mérték, a right or wrong, my 
country elve érvényesülhet — írta Fülep — a 
külpolitikában, irányt szabhat diplomáciai tár­
gyalásoknak, a kötelesség erkölcsi im peratívu­
szát öltheti magára (nyitva a kérdés, csakugyan 
üdvös-e?) — nem lehet irányelv egy nemzet 
belső életében és kultúrájában; akinek a wrong 
is right, csak azért, m ert az ő nemzetében találja, 
eleve lemond arról, hogy a jót megkülönböztes­
se a rossztól, s hogy m inden dolgot önmagában, 
a saját mértéke szerint mérjen és ítéljen. "

Napjainkban — önmagával is vitázva — 
Gombár Csaba fordult szembe a társadalom­
szemlélet etnizálódásával. Elutasítja a divattá 
lett etnikai partikularizm ust. Riasztja a "csu­
pasz etnicitás" előretörése, amely úgy szemléli 
a társadalm at, mintha az pusztán különféle et­
nikum ok elegye, halmaza lenne. "Valószínűleg 
— írja — számos kulturális, gazdasági és poli­
tikai oldala van e terjedő társadalmi szemlélet­
nek. Ami körülöttünk történik, annak van jó és 
rossz oldala. Üdvözlendő az elnyomott etnikai 
kisebbségek felszabadítása, de riasztó az etni­
kai típusú szembenállások élessége és elszapo­
rodása.22"

Gombár Csaba még a boszniai és a koszovói 
véres események előtt vethette papírra ezeket a 
gondolatokat. Azóta az általa jelzett egyoldalú­
ság és torzulás még inkább eluralkodott. Per­
sze, nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy az 
etnizálódott szemlélet nem pusztán valaminő 
öngerjesztés sodrában hódított teret, ez a fejle­
mény velejárója is volt az etnikai tisztogatás 
jegyében kirobbantott polgárháborúknak. Ma­
ga a tisztogtás azonban nem a háború következ­
ménye, hanem finalitása volt. Ne feledkezzünk 
meg arról sem, hogy az etnikai, nemzeti, nem­
zetiségi problém akör előtérbe kerülése egy­
részt régebben tabuizált, ám égető kérdések 
felszínre törését jelenti, másrészt ebben a folya­
m atban az identitásválságba került egyének és 
csoportok kiút- és menedékkeresésére érhető 
tetten.

Csepeli György szintén az egyoldalú és el­
fogult szemléletek ellen hadakozik, amikor az 
"etnián hitvallás"-sal és a vele kapcsolatos "pró­

fétai dühvei" szállott szembe. "»Etnián hitval­
lás» — írja — a nemzetről való gondolkodás 
dogmatikus, zárt módja, amely a kritikai, cáfoló 
nézetek megfogalmazására csak morális ala­
pon ad lehetőséget, ebben az esetben keletkezik 
a »prófétai düh» jelensége. Minden egyéb kriti­
ka a »nemzetietlen», »idegen», »kozmopolita» 
minősítésre számíthat, mely merev elutasítást, 
határozott és megfellebbezhetetlen negatív ér­
tékelést foglal magába.23"

Kétségtelen, hogy az erdélyiség-tudat nem 
sorolható be sem az etnizáló szemlélet, sem az 
"etnián hitvallás" prófétai indulatokat közvetítő 
megnyilvánulásaiba. A többségi nacionaliz­
mussal szembeni önvédelem program-ideoló­
giájaként, egy kisebbségellenes po litikára 
adott, főként szellemi-erkölcsi természetű vá­
laszként, sohasem sugallt kizárólagosságot és 
intoleranciát. Ha a mai keletű nemzet- és nem­
zetiségtudomány kategóriáihoz folyamodunk, 
hogy funkcióját megfelelően érzékeltessük, ak­
kor talán a "határjelző" (boundary marker) fo­
galma illik rá leginkább. Schöpflin György ér­
telmezésében a kisebbségi önfenntartás kivihe­
tetlen olyan sajátos jegyek, tradíciók tudatosítá­
sa nélkül, amelyek az illető etnikum önazo­
nosságát kifejezve, ezt az identitást ápolják. 
Schöpflin bizonyos szokások, magatartás-min­
ták, a nyelvhez kötött hagyományok, a kollek­
tív em lékezésben m egőrzö tt értékek "ha­
tárjelző”- védelmező szerepére gondol.24

Lövvith Egon: Anyaság

El kell ismerni azt is, hogy az erdélyi gon­
dolat megszólaltatói zömmel el tudták kerülni 
a — freudi terminológiával élve — "kis különb­
ségek nárcizmusát", s így — grosso modo — 
mentesek maradtak a kollektív képzelgéstől. 
Az a körülmény viszont lehetővé tette számuk­
ra azt is, hogy ne váljanak szorongó nyájlények­
ké, hanem önmagukat egyéniségként fogják fel 
és mint szuverén személyiségek foglaljanak ál­
lást.25

Mindezek a kvalitások tették alkalmassá az 
erdélyiséget, a romániai magyarság nevében 
fellépő értelmiségi elit legitimációs eszmeiségét

arra, hogy — hosszú évek háttérbe szorítottsá- 
ga után — a Ceausescu-rendszer egyneműsítő 
politikájával szem beni e llenállást táplálja. 
(Visszatekintve, örülök annak, hogy — régebbi 
elfogult megítéléseket revideálva — a 70-es 
években magam is hozzájárulhattam a transzil- 
vanista krédó új szerepéhez. Ebben döntő él­
m ényként m otivált az a felismerés, hogy a 
sztálinizmus, illetve a neo-sztálinizmus és a ro­
mán többségi sovinizmus szömyszövetsége ér­
vényesült abban a pártállami nacionalizmus­
ban, amely kitartóan az "egynemzetiesítésre" 
törekedett. E kérdéskomplexumot külön feje­
zetben tárgyalom A  nacionalizmus színeváltozá­
sai című, 1994-ben megjelent könyvemben.)

Az "etno-kommunista" rendszer (Mihai Bo- 
tez) bukása megállította a homogenizálás gőz­
hengerét, de nem  v e te tt véget a többségi 
nacionalizmusnak. Ez a tény az erdélyiség öna­
zonosság-kifejező és védelmező funkcióját to­
vábbra is nélkülözhetetlenné teszi. Persze, a 
megváltozott körülmények nem m aradhatnak 
következmények nélkül. Egy új-transzilvaniz- 
mus körvonalozóinak mindenekelőtt a nemzeti 
egység, pontosabban: a magyar nyelvi-kulturá­
lis nemzetegység megerősödésének az eviden­
ciájából kell kiindulniuk. A  kényszerközös­
ségből akarati közösséggé alakuló romániai ma­
gyar kisebbség szellemi-erkölcsi fogódzójává 
váló, megújhodó erdélyiség megfogalmazói­
nak nem szabad figyelmen kívül hagyniuk ama 
kettősséget, amely csoportszervező tényező­
ként az itteni magyarságot állampolgársága és 
nemzeti hovatartozása közötti különbség okán 
jellemzi. Fokozódó mértékben kell tekintetbe 
venniük, hogy — a policentrikus nemzetmodell 
összetvőiként — fejlődő Kárpát-medencei ma­
gyar nemzeti közösségek sokoldalú együttm ű­
ködésére van szükség. Ez a regionális gon­
dolkozás állandó erősítését is sürgeti.26

Egy neo-transzilvanizmusnak — a kezde­
tek alapfelismeréséhez híven — a szülőföldhöz 
való ragaszkodás követelm ényét kell újból 
meghirdetnie, napjaink felgyorsult és felerősö­
dött népesség-mobilitása idején, ebben a ra­
g a sz k o d á sb a n  le lh e t tá m a sz ra  m in d  az 
anyanemzethez, mind a többséghez való viszo­
nyában. A szülőföld létének és boldogulásának 
a biztos talaja.
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Ember vagyok
S z é lje g y z e te k  eg y  b e sz é lg e té s  m argójára
Az Európai Protestáns Ma­

gyar Szabadegyetem idei tanul­
mányi hetét a piemonti Torre 
Pellícében rendezte. A hagyomá­
nyoknak megfelelően ismét gaz­
dag szellemi program várta a 
mintegy másfélszáz résztvevőt, 
akik nyugati államokból, Ma­
gyarországról és a vele szomszé­
dos országokból érkeztek O- 
laszországba. A május 8. és 15. 
közötti akadémiai napok köz­
ponti témája a hazatérés volt. Ezt 
a szót azonban a rendezők szán­
déka szerint kérdőjel követte, te­
hát a hazatérést mint a jövőter­
vezés egy lehetséges változatát 
kezelték. Ennek megfelelően az 
előadások, pódiumviták és mun­
kacsoportokban folytatott meg­
beszélések a központi téma kü­
lönféle vetületein kívül egyéb ro­
kon kérdéseket is érintettek.

Engem különösen megfogott 
az a beszélgetés, amelyet "Több 
kultúrában otthon" címmel négy 
fiatal — két lány és két fiú — 
folytatott, a Szabadegyetem egy 
idősebb vezetőségi tagja, jeles 
gondolkodó és író vezetésével. A 
beszélgetés azért volt érdekes és 
tanulságos, mert arról is képet 
adott, hogyan érez és gondolko­
dik a fiatal nemzedék, tehát azok 
az ifjú magyarok, akik már kül­
földön születtek, vagy gyerekko­
rukban hozták ki őket szüleik 
Nyugatra. A legidősebb közülük 
a húszas évek közepén, a legfia­
talabb a tízes éveiben volt.

Egy ilyen eszmecsere az iden­
titás tisztázásával szokott kez­
dődni. Minek érzik és tudják 
magukat magyar vagy vegyes 
házasságban élő szülők külföl­
dön született és nevelkedett 
gyermekei? A kérdésre, hogy 
mik is valóban, a kezdeti zavar és 
bizonytalanság után valahogy az 
a válasz született, hogy magya­
rok, meg mások is, svájciak, fran­
ciák, angolok, németek és így to­
vább, attól függően, hogy mely 
országban élnek és milyen társa­
dalomba, kultúrkörbe, közösség­
be integrálódnak. Lakóhelyükön 
egyiket vagy másikat magyar­
nak, tehát a környezetük nemze­
tiségi többségétől eltérőnek, 
eltűnőnek, idegen származású­
nak tekintik, ha meg Magyaror­
szágra vagy magyar nyelvterü­
letre utaznak, ott svájciak, franci­
ák, németek stb. A legfiatalabb, 
egy berlini lány nagyon találóan 
azt mondta, hogy kicsit más, 
mint a "normál" németek, Ma­

gyarországon kicsit más, mint a 
magyarok. Tehát — folytatta — 
német is, magyar is vagyok, nyi­
tott mindkét irányban, vagyis 
ember vagyok. Amiből az követ­
kezik, hogy nincsenek identitás­
problémái, nem okoz gondot a 
honnan jössz és mi vagy kérdése, 
mert németként, magyarként 
egyaránt, egy személyben em­
berként gondolkodik és viselke­
dik, és e minőségben egyszerre 
magyar is meg német is.

Az a gyanúm, hogy olykor az 
idősebbek, a felnőttek — nem rit­
kán azok, akik ilyesmivel hiva­
tásszerűen foglalkoznak, tehát a 
lélekbúvárok és -gyógyászok, su­
gallják és ösztönzik, hogy a fiata­
lok fedezzék fel önmagukat és 
foglalkozzanak önazonosságuk 
kérdésével. Ezek különben élik a 
maguk életét, ügyetsem vetve ar­
ra, hogy mi miért van és minek 
kellene lennie. Talán helyesebb 
lenne hagyni őket, hogy a maguk 
természetességével és ösztönös- 
ségével leljék meg helyüket a 
sokszínű, több kultúrájú és több­
nyelvű környezetükben. Lehe­
tetlen volt észre nem venni, hogy 
e kis csoport tagjai minden ne­
hézség és zavar nélkül mozog­
nak a felnőtteknek talán 
különösnek tetsző, de nekik meg­
szokott világban, nem gyötrik 
magukat problémákkal és nem 
tudnak mindenre feleletet adni.

A kérdéseket az idősebbek te­
szik fel. Azt például, hogy mi in­
dítja őket arra, hogy magyarnak 
tekintsék magukat. A válaszok 
azonosak vagy rokonok. Többen 
mondták, hogy a szülők befolyá­
sa ebben a legerősebb. Az örök­
ség, amelyet a szülőktől átvesz­
nek, egy érdekes, izgalmas és tra­
gikus — a magyar — történelem­
mel való szembesülés. Az egyik 
résztvevőt, már anyát, nem az 
foglalkoztatja, hogyan befolyá­
solja az örökség és annak révén 
megismert hagyomány, hanem 
az, hogyan adja majd tovább 
gyermekének, ha úgy dönt, hogy 
magyar származástudatot és ér­
zést is beléolt.

Érdekes, hogy a Torre Pellicé- 
ben erről vallók nem annyira az 
örökség átvételének és átadásá­
nak nehézségeit hangsúlyozták, 
hanem a belőle származó hasz­
not és előnyt. Többletként köny­
velik el a két-vagy többnyelvű­
séget, amely megkönnyítheti a 
világban való fesztelen mozgást 
és biztos eligazodást. A magyar

nyelv is ezt szolgálhatja, ha vala­
ki annyira elsajátítja, hogy érint­
kezési és munkanyelvvé válik. 
Amikor a hallgatóságból valaki 
azt kérdezte, hogy miért vannak 
magyar társaságban és járnak 
magyar összejövetelre, a felelet 
az volt, mert szeretnek magya­
rokkal együtt lenni, érdekes — 
nekik érdekes — emberekkel ta­
lálkozni, a világról nyert ismeret- 
anyagot ezáltal is gyarapítani és 
közérzetüket javítani. Ehhez, 
persze, majd hogy nem elenged­
hetetlen a magyar nyelv ismere­
te, még akkor is, ha valaki — 
ahogyan a beszélgetés résztvevő­
inek egyike mondta — "a ma­
gyart csak tőmondatokban be­
szélem." Arról nem esett szó, bár 
nagyon fontos és időszerű, hogy 
a magyar nyelvismeret a hivatási 
pályán is jó szolgálatot tehet. 
Elég csak arra gondolni, hogy 
1989/90 után milyen sok fiatal 
nyugati magyar talált munkát, 
feladatot és előrejutási lehetősé­
get Magyarországon letelepedett 
külföldi cégeknél és intézmé­
nyeknél annak folytán, hogy tud 
magyarul.

Az eszmecsere során az a fel­
ismerés is hangot kapott, hogy 
sokan gazdagodásnak élik meg a 
nyugati nyelvek mellett a ma­
gyarnak az ismeretét is. A két 
mentalitásban, gondolat- és érze­
lemvilágban való otthonosság 
mindennapos hasznán kívül az 
elégedettség kialakulásához is 
hozzájárul. Az, hogy a két vagy 
több nyelv közül melyiket szere­
tik jobban, megválaszolhatatlan- 
nak bizonyult, hasonlóan ahhoz 
a kérdéshez, hogy egy gyerek — 
mint valaki mondta — kit szeret 
jobban, az apát vagy az anyát.

Nyűg-e a magyarság? — 
hangzott egy következő kérdés. 
Szinte egyöntetű volt a válasz, 
hogy "nem nyűg, de van kényel­
metlensége." Főleg a serdülőkor­
ban okozhat nehézséget és ké­
nyelmetlenséget. Amikor példá­
ul furcsállás, gúnyolódás, ugra­
tás tárgya lehet az idegen szár-

Mérey András: Balladaillusztrádó

mazás, a nehezen kiejthető név 
vagy valamilyen az elődöktől 
örökölt szokás. Ez azonban 
mint tapasztalatok igazolják — 
később enyhül, majd eltűnik, an- ^ 
nak folytán, hogy európai orszá­
gokban mind gyakoribb a kevert 
nemzetiség és kevert azonosság.
A magyar fiatalok Nyugaton már 
ebben nőnek fel, és amint fejlő­
dik, erősödik, intézményesül a 
többnyelvűség és európaiság 
eszméje, úgy leli meg új helyét és 
szerepét a magyar felnövő ifjú­
ság is. Ami mindenképpen kívá­
natos, mégha közben elhal­
ványul sok minden, ami a múlt­
ban természetes, magától értető­
dő és óhajtandó volt, vagy leg­
alábbis annak mutatkozott. A 
magyar sajátosságok, hagyomá­
nyok, örökölt értékek iránt azon­
ban nem lehet senki sem közöm­
bös, de ezek védelmét, megőrzé­
sükre irányuló szándékot nem 
lenne helyes és célravezető fana­
tizmussal, harciassággal és erő­
szakkal megvalósítnai, sokkal 
inkább bölcs mértéktartással, 
okos érvekkel, a meggyőzés esz­
közeivel és a kor szelemébe tör­
ténő ésszerű, egészséges integ­
rálásával. Az egyik lány azt 
mondta: "nem akarom eldönteni, 
hogy hová tartozom," de ez nem 
is szükséges. Nem kell erőszakol­
ni az identitás eldöntését; inkább 
olyan ajánlatok és kínálatok meg­
születését kellene elősegíteni, 
amelyek igénybevétele már biz­
tosítéka lehetne annak, hogy a 
kornak megfelelő és az idegen- 
ben felnövő magyar fiatalok jó 
közérzetét tápláló azonosságtu­
datban a magyar elem méltó he­
lyet kapjon, közvetve vagy köz­
vetlenül szívódjék be az egyé­
nekben kialakuló identitás sűrű 
szövetébe.

Derűs és biztató jelenségnek 
könyveltem el ezt a görcsök nél­
küli természetességgel folyt be­
szédet, amelynek tanúja lehet­
tem, és ugyanakkor azt a félreért­
hetetlenül őszinte óhajt is, hogy a 
pódiumon megszólaló fiatalok 
mondandóikat magyar közös­
ségben, magyarok társaságában, 
magyarul mondhassák el. Ezzel 
már bizonyos döntés történt ré­
szükről, hogy nem kívülről, ide­
genként idegeneknek, hanem 
belülről és belül lévők előtt szó­
lalnak meg, tehát a magyar fel­
nőttek meghitt közösségében 
fejtik ki véleményüket és nem­
csak magukról, de e közösséggel 
kapcsolatos elvárásaikról is, va­
gyis embernek és európainak 
érezve magukat, egyúttal azo­
nosságuk magyar elemei mellett 
is hitelt tettek. Gondolom és re­
mélem, hogy közérzetük is javult 
ettől.

ANGLIAI MAGYAR
TÜKÖR, 1999. június
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F E K E T E  V I N C E  V E R S E I
E g yre  ü resebben  k o n g n a k  egyre  A m i  m á r  n em  a z  a m i m á s  H o g y  m en jen  h o g y  ne is

(Tizenkettedik levél) (Tizenötödik levél)
— töredékek —

(Tizenhetedik levél)
már nem megvetés már nem félelem 
csak beteges cselekmképtelenség 
és oktalan meghunyászkodás 
a kérlelhetetlen újat akarásban 
a kérlelhetetlen zavar zavarodottság 
vészjósló jelei s a késztetés hogy 
kíméletlenül szétrombolja ellenállása 
szánalmasan apró jeleit is még 
mielőtt megnőnének szívós ellent­
mondásokká beteges makacssággá 
dagadnának szétdobni titokzatossága 
pozícióit s odamondani fejéhez 
vágni szemébe fordítani hogy 
kétes kalandot óhajt csupán a 
változtatás könnyelmű kísérletének 
elbűvölő valószerűtlensége élteti 
csupán a kezdődő epilógus 
boldogsága s hogy eképp 
eljátsszák eljátszhatják rendre 
mind azt a csekélyke esélyt is 
ami még találkozásukkal számukra 
megadatott s nem marad más csak 
a megismételhetetlenül sivár 
visszalépés a tervezetlen meg­
hátrálás a hazabotorkálás 
megalázottsága és az egyre 
üresebben kongó mondataik 
s hogy mégis egyre kétségbe­
esettebben ömlik belőlük a szó 
és mint gipszfigurákra oltalmazó 
por telepszik vastagon mondataikra 
belepi valaminek a jelenléte amely 
sehogy sem lesz képes őket 
egybetartani majd

N a  igen  h á t  igen
(Tizenkilencedik levél)
és lesz aztán úgy is mondod 
hogy szóba sem állunk egymással 
hogy nem beszélgetünk finoman 
kikerüljük egymást a szobában 
a lakásban és ott élünk majd egy 
fedél alatt és ott ülünk majd 
a feneketlen békétlenségben 
a közösen elköltött reggelik 
a szótlan kávézások és a ki­
egyensúlyozatlan estéink 
csöndjébe burkolózva és 
lassan de következetesen 
kivonjuk egymást közös 
történeteinkből 
és megy tovább az életünk 
abban a tántoríthatatlan 
meggyőződésben hogy a 
köztünk levőösszecsengésnek 
és együtthangzásnak vége s mert 
sem elviselni sem egymástól 
megszabadulni nem tudunk 
pörög tovább a filmünk 
a mindennapi beidegződéseink 
a megszokások rendje hogy 
felkelünk hogy kávét főzöl 
várakozások a konyhában 
a gáztűzhely körül s a hogy 
miért van így miért kell ennek 
így lennie hogy miért hogy 
elpazaroltuk egymásra 
pazaroltuk 
na igen hát igen

mit is kezdhetnénk ennyi 
év után mit kezdhetnénk 
már külön-külön fölöslegessé 
idejét múlttá és idegenné 
válva jó hát elviselni inkább 
e vértelen hömpölygő lét 
lassú áramlásait egy ágyba 
egymás mellé bebújni egy 
ágyból kelni akkor is mikor 
már nem — mondod — nem 
is vonzzuk nem kívánjuk 
csak taszítjuk egymást

és lekapcsolni a villanyt 
még egy utolsó pillantást 
vetve aznapi mindennapi 
életünkre mielőtt végleg 
sötétbe borul minden és 
hintázik és lebeg körülöttünk 
és csak a lassan gomolygó 
düh marad melynek egyértelmű 
iránya és célpontja a másik 
amit őmondott amit ő 
csinált vagy elmulasztott vagy 
amit szétrombolni látszott

s a hol közelebbről hol 
távolabbról érzékelhető 
zajokból neszekből csak 
az marad szétrajzó 
gondolataik hátterében 
hogy ott vannak egymás 
mellett a vaksötétben s a 
paplan alatt némán lapu­
lókat a csendjük a szótlan­
ságuk az egymást hallgatás­
sal büntető szándék rin­
gatja át egyre távolodó 
egyenletes megszűnésbe 
egymástól pár centire a 
vaksötétben nem össze­
fonódva nem egymáshoz 
bújva hanem távol egyik 
a másiktól látszólag együtt 
de valójában már teljesen 
függetlenül

hogy rosszkor jött hogy nem 
érti mit is kereshet itt mit 
is akarhat itt hogy miért 
nem küldi el miért nem mondja 
hogy ne jöjjön hogy ne zaklassa 
hagyja békén mert nem akarja 
látni mert épp elég volt 
elég napról napra percről 
percre annyi ideig hogy 
miért nem mondja hogy menj 
hogy ne is lássalak hogy ne is 
tudjalak többé pedig szemében 
ott csillog a vágy rárohanni 
egyszer kikaparni megkapami 
tíz körömmel az arcot az 
arcát melyet valaha képes 
volt simogatásaival az 
ujjbegy apró érintéseivel 
illetgetni és hogy menjen 
jaj ne is lássa s mint amikor 
egyszeriben mindent elsöpörne 
egy hirtelen ijedelem úgy 
szusszanna fel ha megfordult 
ha elment ha becsukta maga 
mögött az ajtót s távolodjon 
egyre távolodjék megszokott 
helyeik színtereiről távolodjék 
a háztól az utcától stoppoljon 
el a városból az országból 
hogy ne is tudja hogy ne is 
tudhassa többé hogy volt hogy
csak bátorság kellett volna csak 
erős elhatározás ott az előtér 
futószőnyegének mintázatán állva 
csak bátorság kellett volna de csak 
kezét szívéhez kapva némán össze­
rezzent

L á to d  a s z é l  a f ü s t
(Tizenegyedik levél)
Az állni látszó kékes színű füst 
a dércsípte domb fölött melyet a 
fák közé szivárogva magával kap 
a völgy légvonata a sárgát lob­
banó Nap ahogy a fű  élén egyen­
súlyoz villanásnyit a fény aztán 
leválik lopakodva a gyökerek 
között terjeng majd fölkúszik 
beleakaszkodik a fák koronájába 
s az ágak között kifeszül mint 
egy pókháló a fák csúcsainál 
dohogó szél amint meglengeti 
a könnyedebb ágakat hogy aztán 
alábukjék a törzseken az apró 
bokrok az aprócska növények 
irányába
látod a füst a fák látod a 
völgy légvonata látod a fény 
a szél látod hogy te és én 
— írod — együtt a széllel 
a füsttel és egyszerre 
a kiégő füvekkel szerelmem 
szerelmünk
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EGYED PÉTER

La Vendetta
(Befejező rész)

Delius őrnagy sokmindenre emlékezett ab­
ból a vacsorából, sokmindenre feltételesen, 
álomszerűén, amíg álmait végképp szét nem 
rombolták Monte Cassino ágyúi. Eszméletét 
egyetlen dolog tudta megtartani, Martina arca, 
érzéseire hagyatkozva, de szakmájának ponto­
sabb eszközeivel is próbálgatta megfejteni en­
nek az arcnak a szimmetriatörvényeit, meg 
nem írt és immár soha nem írandó tanulmányai 
helyett csak a következő sorokat jegyezte fel 
emlékezetébe: a szemei mindegy megkettőzik, 
megjelenítik az arcát. Ez a teremtés van, nincs 
ráutalva életének evenimentumaira. Ahogyan 
itt mezítlábasán, lezserül bekorcolt szoknyájá­
ban jön-megy, jár-kel, nagy szemeivel rám néz 
s megjelenik arcán az a gyermekmosoly, hogy 
nőiessége nem feltétel rajta, másodlagos jegy, 
hanem a természet maga, iyen értelemben nem­
telen, s majd csak akkor lesz meg a neme, ha 
elviszik, mint Plútó Proszerpinát, vagy éppen 
attól, aki elviszi, s olyan is lesz. A hihetetlen 
lágyság, amint lenéz, s a hihetetlen keménység, 
amint felpillant. És nem hasonlít semmire és 
senkire, de kire is hasonlíthatna itt? Ez az arc ő 
maga, s ő maga ez az arc, a teljes kifejezés 
abban, ahogyan nem kell semmit kifejeznie. S a 
teljes azonosságban nincs magamegfeledkezés: 
nincs az álomnak, tunyaságnak, a magánkívü­
liségnek az a butasága, ami aztán annyi arcra 
visszaköltözik, teret adván aztán a megjátszás, 
a magát-el-nem érés zavaros alakzatainak. A 
harccselekmények szüneteiben Delius ujjon­
gott, úgy érezte, egész életében folytatni tudja 
majd ezt a monológot, talán még meg is fog 
belőle gazdagodni, ez az, amit megtalált.

— Maguk mindig ilyen szótlanok? — kér­
dezte, vendégére pillantva az asszonyság, mi­
közben a kecskesajtot, meg a vörösboros, 
mulattatóan öblös üveget elébe rakta.

—Ach, nem — válaszolta az őrnagy. S ekkor 
mert lopva az arcba, Martina arcába pillantani, 
a lány viszonozta a pillantást, s ékkor fogant meg 
Deliusban. Csak lassan tudott leválni róla.

A megszámlálhatatlan lány feltekintett, el- 
mormolták az áldást, felálltak, s elkezdtek ten- 
ni-venni, rakosgatni. Az ebédlőszobába 
belépett egy idősebb, hihetetlenül szíjas, gyöt- 
rött arcú öreg s csak amúgy rajta átnézve szólalt 
meg:

— Martina, a centedrinót!
A lány élénk, gyors mozdulattal (kecskegi- 

da) kikapta a kredencből a zöld színű digestivót, 
fűpálinkát, töltögetett a százados üvegpoha­
rakba. Ekkor pillantott Deliusra először, lassan, 
tagolva, gyötrötten mondta:

— A háború... aminek nincs vége soha, az a 
háború megint ideért.

Delius nem tudta: nem jól hallott? Elértett 
volna valamilyen hangsúlyt?

— Ez nem az a háború, tehát nem is érhetett 
ide, és most szövetségesek vagyunk — vágta rá 
az őrnagy a tulajdonképpen jól betanult szöve­
get.

— Az mindig csak elviszi a fiainkat... aztán 
utánuk megy a jószág meg az élelem, valaki 
felgyújtja a házat — tette hozzá a gazdasszony 
maga elé néző gondterhelt szomorúsággal.

— Meg fogjuk nyerni!... mondta az őrnagy, 
most már élesebben.

— Véget kellene vetni egyszer- 
smindenkorra minden háborúnak — mormog­
ta maga elé az öreg halkan, sötét hangsúllyal.

Az ebédlő hosszú csendjében aztán lassan 
felemelkedett. "Eh...” legyintett és senkire sem 
nézve átment a másik szobába.

Deliust egy szemrevaló hálószobába vezet­

ték, az ormótlan családi ágyra hanyatlott, a csiz­
máját sem húzta le, csak nézegette a rézkeretbe 
illesztett mulatságos zománcozott képecskéket. 
Elaludt. Mintha még hallotta volna, hogy a zár­
ban csattan a kulcs.

(— L'Acquasparta —)
Környékén hiába kopogtattak, minden ház 

ajtaja, a kapuk, kemény zárakkal, irgalmatlan 
lakatokkal, keresztvasakkal voltak felszerelve. 
Noha pénzük volt elég, mindenütt sikertelenül 
jártak, sem enni, sem venni nem tudtak semmit, 
a lakosok alighanem mindenestül felköltöztek 
a hegyekbe.

—Őrnagy úr — jelentette Schenk —, hetven 
kilométerre való üzemanyagunk van.... ha nem 
történik semmi baj.

— Álljon meg, Schenk — utasította az őr­
nagy. A Henschel bekanyarodott a források sé­
tányára, kétoldalt a tuják és píniák között 
szabályos távolságra voltak a kutak, halkan 
csobogott a víz az illatfelhőben. Hátrább, a me­
dencék környékén sem volt senki. Az allék és a 
sétányok vörös cseréptörmelékkel voltak fel­
szórva, az épületek is mind vörös téglából. Min­
den meglepően élénk, és nem evilági.

— Nem történik semmi baj... válaszolt kis­
vártatva az őrnagy. Létszám és alaki ellenőrzés, 
eligazítás; majd meg elmegyünk a Cesi-kastély- 
ba, ott biztosan maradt személyzet, meg talán 
valami élelem. Biztosítson, mindenki tisztál­
kodjék, igyanak itt eleget, töltsék meg a kula­
csokat meg a kannákat a Henschelen. Kívül és 
belül mindenki betelt az isteni vizekkel, tovább 
indultak, s néhány perc múltán a Henschel ott 
állt a Cesi-palota lépcsőfeljáróján.

Az őrnagy megigazította a szerelését, majd 
kopogott a kapun. Hallatszott, amint leemelik 
a keresztvasakat, majd kínos lassúsággal ki­
nyitják. Delius közölte, hogy ismeri a grófot, 
már járt itt, s élelmiszert kívánnak vásárolni.

Áz intéző alig tudott megszólalni, kráko- 
gott, szótlanul jelezte, hogy nem szolgálhat 
semmivel: "Kenyerünk, kenyér nincs."

— Hát ha nincs kenyér, jó nekünk a sajt meg 
a szalámi is — lépett elő Schenk s kifejezéstelen 
arccal, lassan a csípőjéig emelte a Schmeissert. 
Valahonnan az udvar sarkából ekkor előszaladt 
egy magas, sárgás arcú asszony, valamilyen ba­
tyuval, lépései siralmasan kopogtak a köveze­
ten. A batyut a Schenk kezébe nyomta.

—Indulhatunk —, Delius őrnagy úr.—Úgy 
tűnik, ezentúl már komolyabban kell vegyük a 
biztosítást. Miközben az őrnagy ledobta a lírá­
kat a kövezetre, Schenk visszaemelte vállára a 
Schmeisserét. Megnyalta a szája szélét. — Ax- 
mann üljön a kormányhoz, Waetzoldt balról, 
Stichler jobbról biztosít, kézigránátot elő. Irány 
Perugia, ha jól emlékszem, a San Severo kápol­
na — nézett az arcán átvillanó gúnyos mo­
sollyal az őrnagyra.

— Haza akarunk érni, őrnagy úr — ne koc­
káztassunk — szólalt meg Jäger.

— Nézzék, haza fognak érni, én gondosko­
dom arról, hogy maguk hazaérjenek. De egye­
lőre és az út végéig még én vagyok a pa­
rancsnok, amint azt maguk nagyon jól tudják. 
Maguk pedig, hogy egyszer és mindenkorra 
világos legyen, nem a feleségükhöz meg a sze­
retőikhez hazaiszkoló szabadságos katonák, 
hanem egy Umbrián turistatempóban végigha­
ladó harci alakulat — emlékszik valaki Kessel­
ring altábornagy eligazítására?! Schenk! —

— mindannyian emlékeznek, őrnagy úr.
— nem is teszem hozzá — folytatta Delius 

a legrosszabb pillanataira emlékeztető tagoló 
módján, amiért« tempós Deliusnak hívták a háta 
mögött — de lehet, hogy jön még valaki a há­
tunk mögött, megértve?!

— igenis.
— Na akkor irány Perugia, de csak végső 

esetben használunk fegyvert és a tűzparancsot 
tőlem kapják! Mint fenn a San Angelón!

Perugiában a Porta San Giovanninál érkez­
tek meg, a Henschel lassan végighaladt a dom­
bok tetején futó, fekete, lapos kőkockákkal 
fedett úton. Mint egy elnyújtott csigavonalban 
kanyarodtak a Signoria palotája felé. "Elképesz­
tő, hogy mennyire láthattak onnan fentről min­
den mozgást, minden völgyben, minden égtáj 
felé az egykori őrgrófok meg hercegek." Az Et­
ruszk kapunál az őrnagy elhagyta a kocsit, 
majd ráérősen ballagott a lépcsőkön fölfelé Raf- 
faeílo terecskéje irányába.

Fityulás nővér nyitott ajtót, készséges tekin­
tettel várakozott. A szokásostól eltérően, tiszta 
volt, frissen-mosottság és vasaltság illatát 
árasztotta. Az őrnagy nemsokára ott állt a híres 
freskók előtt. Egyszerűen megzökkent a szíve, 
amikor Perugino és Raffaello munkáját egymás 
mellett látta. Évszázadok korma, sava és piszka 
alól sejlett elő az umbriai iskola híres ég-színe, 
abból a napgyugati aranyból a mélyzöldbe át­
menő mennybolt, ami úgy kivilágosítja a he­
gyek és az arcok kontrasztjait. Minden kifele 
fordul, néz, ragyog, s csupa öröm. És nem kell 
törődni semmilyen kompozícióval, a kereszt 
mentén meg a kereszt jegyében majd csak kiala­
kul minden. Raffaello meg a Mester mellett: 
csupa irány, mozgás, a szeretet automatikusan 
megnyerő szépsége mellett az a súlyos örökség, 
amit Krisztus és a próféták az emberiségre 
hagytak. Angyalok minden mennyiségben, 
eszébe jutott a középkor híres tudománya, az 
angelológia. Eszerint minden ember őrzőan­
gyallal születik, ennyi kijár neki a teremtéstől, 
aztán az angyal bűnei mértékében — elhagyja, 
s egyre messzebbről követi. Van akit egyszerre 
hangos suhogással hagy el. Ha öl, például. Nem 
lehetséges, hogy amikor folyamatosan szerel­
meink után riadozunk, akkor csak az egykori 
őrzőangyalt keressük? S ilyenténképpen sajá­
tos szerepcsere áldozatai vagyunk? A mi valódi 
angyalunk, amíg ereje van, visszaálmodik ben­
nünket a jóságba, igazságosságba, szeretetbe, s 
mi is ebbe kérezkedünk vissza, amikor imáink­
ban hozzá fordulunk. "Őrző angyalom, ne 
hagyj el!" Ebben az egyszerű fohászban minden 
reményünk benne van.

Üldögélt a pádon, s a gyertyák szórt fényé­
ben tovább nézegette a freskókat.

"Vajon ölésnek lehet nevezni, amit én csele­
kedtem? Parancsok, sorozatok. Néha eléje vil­
lan egy-egy tányérsisakos lengyel, tommy vagy 
gurka arca... Akkor tudnék erről valamit mon­
dani, ha még egyszer megtenném, ha megtehet­
ném. Hidegedő szívvel gondolt arra, hogy 
egyszer még megtehetné... Akkor persze kide­
rülne, hogy voltaképpen szépreményű művé­
szettörténésznek, gyilkosnak, zsoldosnak, 
vagy miért ne ... katonának születtem. Végül 
aztán megfegyelmezte gondolatait: "most már 
kétségtelen, hogy szakmai értelemben, katonák 
vagyunk mindannyian. Hozzátok létre azokat 
a feltételeket, amelyekben a te túlélésed ára a 
másik elpusztítása — akkor mindannyian, 
megint ugyanúgy fogunk cselekedni. Ilyen ér­
telemben ott fent a Monte Cassinónál kétségte­
lenül mi voltunk a világ legjobb katonái, mű­
vészek. Mi értettünk a legjobban ahhoz, hogy 
miként kell a másikat leteríteni. Ez lett a mi 
mesterségünk, kimondani is szörnyű, ti angya­
lok."

Delius felállt, összehúzta köpenyét s még 
egy pillantást vetett a freskókra, majd kifele 
indult.

— Szeretnék valamilyen adományt tenni — 
szólt halkan a nővérhez, aki előlépett az oszlop 
mögül. Lehúzta smaragdköves gyűrűjét, majd 
belepottyantottá az elébe nyújtott ládikóba: 
"fenntartásra." Biccentett, majd kilépett a kápol­
na kapuján.

A helyőrség szálláshelyén töltötték az éjsza­
kát, valamikor raktárépület lehetett, a minden­
féle egykori élelmiszerek savanyú szagában
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nem nagyon jött álom a szemére. ígyhát felkelt 
s visszament a parancsnoksági térképszobába, 
kikérte az északolaszoszági mappát, s reggelig 
nézegette. Akkor viszont megdöbbenve állapí­
totta meg, hogy a nyilvántartott hadiutakat ki­
véve a legteljesebb bizonytalanságban vannak, 
s egyszeriben megértette az altábornagy egyko­
ri gesztusát, amin olyan jót nevetett. "A régi 
térképek." A következő gondolata meg szinte 
villámcsapásszerű volt: "Isten, aki az égben 
vagy, ezek nem gondoltak arra, hogy előfor­
dulhat, vissza is kell vonulnunk." Mindeneset­
re, nagyon zavarta, hogy most már végképp 
nem tudta eldönteni: voltaképpen valamilyen 
szerepet szántak nekik? Valóban mögöttük jön 
valaki? Ha Schenk nem lenne velük, minden 
világosabb lenne. Összeeszkábált egy hozzáve­
tőleges útvonalat: Cittá di Castello, Castiglion 
Fiorentino, Firenze és hátrahagyta a parancsőr- 
tisztnek, adja le a főhadiszállás információs osz­
tályára.

Vártak, lézengtek még egy darabig, hátha 
érkezik valamilyen válasz, eligazítás, de sem­
mi.

Délután érkeztek Assisiba, végre ott állha­
tott Szent Ferenc Bazilikájának falainál, de nem 
ment be a templomba, lefele nézegetett. A sík­
ságot koronázó égbolt nyugati részén egy 
aranyszín felhőörvény mint hatalmas szirmo­
kat, csillogó felhőket vetett ki magából. Valami­
lyen arc körvonalának tetszett az egyik, égő 
kontúrjait sűrű, selymes haj borította. Izzó ró­
zsaszínbe öltözött felhők száguldottak a 
mennybolt egyik sarkából a másikba, voltak 
olyanok is, melyek parázsló arany szegélyezte 
mélyzöld színben játszottak. Ahogy dermedt, 
sűrű masszaként földet értek, elérhetetlen, sö­
tétkék hegylánccá változtak, amelynek csúcsait 
aranyláva borította, s még távolabb, végtelen 
kiterjedésű és mélységű, kristálytiszta, zöldes 
tengernek tűntek. Mindenfelé — mint az arcról 
leváló fény foltok — az alkonypír ragyogásában 
megmártózó angyalokhoz hasonlatos bodor 
felhők úszkáltak. Előtte, a zöldes tenger kínálta 
alapon az arc lassan felé forduló vakító fényö- 
zöne, mellette a kék lassan előrenyomuló lán­
dzsái és szigetei. "Martina. Közel. Hozzád." Az 
arc lassan ldhunyóban volt, s akkor hihetetlen 
élességgel vetítődött be a Caravaggióban szüle­
tett Michelangelo da Merisi Bacchino malato-ar- 
ca. Ez az. Ekkor az arc fokról fokra vérvörös pírrá 
olvadt, és az égbolt összehúzódó alakzatainak 
körvonalai lassan elmosódtak. Felrezzent, nem 
tudta, hogy végül is látvány volt, vagy látomás. 
Die Toten — sie betteln noch, Franz.

Valaki óvatosan megérintette a karját.
— Kriegsmann?
— ... Eduard Anton, jelentkezik. A szánal­

mas férfivá aszalt kis hegyivadász hozzátette: 
— Schenk őrmester úr szerint el kell indulnunk.

Ahogy leértek a hegy alá, elkezdett sötéted­
ni, de nem az a mélysötét volt, nem, szinte 
foszforeszkáltak a házak, az utak kontúrjai, 
umbrische Nacht, ezüstösen derengő éjszaka. 
Delius maga vezette a Henschelt, amilyen gyor­
san csak bírta, Ronti, Mórra emlékezett és idéz­
te fel a helységneveket. Mórra után kell felfele 
kanyarodni, balra. Meg is találta a gázlót és 
olyan tizenegy óra tájban meg is érkeztek a 
Ghironzo oldalában álló azienda elé. Hosszasan 
kopogtatott a Walther agyával az ajtón, hallot­
ták, amint valaki elhúzza a reteszt. Az asszony­
ság kipillantott.

— Maga az? Mit akarnak?
— Vacsora és éjjeli szállás kellene, minde­

nért fizetünk — válaszolta az őrnagy hivatalos, 
ellentmondást nem tűrő hangon. Hozzátette: — 
A fegyvereket bevisszük a füstöldébe.

Az asszony kinyitotta az ajtót, kilépett, a 
fejére borított nagy fekete kendő szinte minde­
nét eltakarta. A füstölőig ment, kinyitotta. Deli­
us azt látta, hogy nincs ott már semmi, csak a

kék majolikacsempe körbefutó szalagja világí­
tott a magasban. Behordták a fegyvereket, köz­
ben megszervezték a folyamatos őrséget és a 
biztosítást.

A hatalmas tölgyfaasztalra felkerült a son­
ka, a szalámi, a kecskesajt, a boroskorsó, a po­
harak. Az asszonyság szeletelt, csak szeletelt, 
aztán elkiáltotta magát:

— Fiorella! Concetta! Chiara! Gyertek elő! 
— Martina... elment! vágta oda gyorsan az őr­
nagynak, majd elfordult és darabos umbriai 
tájszólásával hadart tovább. A lányok tányéro­
kat, poharakat kapkodtak elő, elkezdtek töltö­
getni. Delius hirtelen elfogta az őrmester 
gúnyos és hitetlen pillantását. A katonák ettek, 
ittak, öntötték magukba a vörösbort. Schenk 
megint az őrnagyra pillantott.

—Waetzoldt... van egy üveg konyak az ülés 
alatt, hozza be! Signora, köszönjük ezt a bort, 
elég. — Énekeljenek valamit, fiúk. Kezdetben 
bizonytalanul, aztán egyre tisztábban felcsen­
dült a Kriegsmann hangja. Es mar án Vögelein... 
bekapcsolódott a zümmögőkórus, majd — is­
kolásán — valaki elkezdett tercelni. Fiorella — 
most látták meg szörnyűséges harisnyáját — 
ismét elővette a százados üvegpoharakat, s el­
kezdte telelocsogtatni a konyakkal. Megitták, 
majd új dalba fogtak, ezúttal hangosabban. Fi­
orella megállt Eduard Anton háta mögött, a két 
lány odakuporodott a padok végére. Hiszen 
nagyjából egykorúak voltak. Delius kigombol­
ta a zubbonyát és hátradőlt az ormótlan hát­
támlás széken. Valaki irgalmatlan erővel fel­
rántotta a belső ajtót.

De én még mindig ugyanaz az 'tizen- 
nyócas vagyok...

ezt tudták kivenni a szíjas, macskaléptű 
öregember ordításából, aki hatalmas, csak ezen 
a vidéken használatos kettős sarlójával az őr­
nagy nyakába vágott. A katonák rémülten fel­
ugráltak, amint az iigalmatlan falcé nyomán 
mindenkit elárasztott a süvöltő vér. Schenk ug­
rott fel először, átdobta magát az asztalon, 
szempillantás alatt kikapta a P 39-est, hátrarán­
totta az öreg fejét s közvetlen közelről homlo­
kon lőtte.

— Lepedőt! Le lenzuole, schnell, schnell! Kri­
egsmann, Axmann — becsomagolni! — Wat- 
zoldt — a fegyverekhez! Megvárta az ajtó- 
csattanást, amíg azok az asztalon, a petróleum- 
lámpa alatt csomagoltak. Aztán lassan kihátrált 
s kézbe kapta az MP 41-est. — Seiler — a kor­
mányhoz, a többiek, az asszonyokkal együtt, 
hozzák ki a csomagokat. A Bibliájukat is — tette 
hozzá.

A Henschel megindult lefele a sötét hegyol­
dalon, Schenk mellett Jäger ült, kezében a tér­
képpel.

—- Hol látsz valamilyen hegytetőn vezető 
utat?

— Fel kell mennünk itt a völgyön, majd 
jobbra egy szakaszon valamilyen tanya mellett, 
Cortona, a Trasimeno-i tó felé.

Lassan eleredt az eső, a páncélos egy patak 
mellett haladt szánalmas terhével, majd egy kis 
duzzasztó mellett feljutott egy platóra, aztán 
végképp utat tévesztett a füge- és gesztenyefák

között; a sötétben is kivehető volt: kisebbfajta 
kastélynak is beillő ház mellett állnak. Felhang­
zott a kutyák hörgő ugatása. Schenk visszafor­
dította a kocsit, lassított, aztán egyszer csak, 
balra, megtalálta a keresett utacskát, egy tanya 
mellett kanyargóit fölfelé. Jobbra mellettük víz­
mosás. Immár felsejlett a gerincen vezető út 
világosabb szalagja. Megálltak, levették a két 
testet s lefektették a vízmosás aljába.

— Stichler, robbants be! Bibliástól, úgy, 
hogy itt többet víz ne folyjon — rendelkezett az 
őrmester.

Pillanatok alatt elhelyezték a tetemeket, föl­
érjük körkörösen beásták a robbanóanyagot, 
majd a kocsi után kötötték a gyújtózsinórt s 
kihúzták az útra.

— Most!
Nem is robbanás volt, csak egy tompa dub- 

banás, amely végigfutott a hegyoldalon, majd 
aztán valami recsegés — a fák —, majd vissz- 
hangos kongás — a kövek.

— Mondjuk, ez volt a díszsortűz — jegyezte 
meg szarkasztikusán az őrmester. — Jegyezzé­
tek meg — így végzitek ti is, ha sor kerül rá. — 
Most meg nyomás, elég volt.

1998 nyarán San Zeno di Pistrino di Petrelle 
fölött egy kis temetőt találtam — nem kolum- 
báriumot (temetkezni régóta tilos Olaszország­
ban). Téglakerítéssel szépen körül volt falazva; 
persze, már régen elhagyták, a fal melletti sírok­
ról ledőltek a kövek, az egykor előkészített krip­
tákról látszott, hogy jövendő lakói nem kí­
vánták igénybe venni. Akis ravatalozó kápolna 
ajtaja nyitva, padlózatát fölverte a fű, ám szent­
ségi jellegét a kis hely derűje és örök békéje 
őrizte, valóban háborítatlan, szépséges nyuga­
lom fölött bólogattak a gesztenyefák. A temető 
közepén szabályos sírhant, a kereszten ez állt: 
Eduard Anton Kriegsmann, 1927—1985. Sejtet­
tem, hogy miről lehet szó, ezért kerékpárommal 
bejártam a vidéket, a Lugnano-Morra-Calzola- 
ro- térségben, az összes tanyákat. Beszédbe ele­
gyedtem nénikkel és bácsikkal, az egykori 
gyerekkatona korosztálybélijeivel, mindenre 
emlékeztek és a maguk rögkonkrét módján ki­
egészítették egymást. Fáradságot nem ismerve 
kutattam háborús archívumokat, bajtársi szö­
vetségek albumait, katonai temetők nyilvántar­
tásait. (Mellékesen: A Henschel végül is célba 
ért — de ez egy más történet.) Közben elköltöt­
tem egy vagyont és rájöttem arra, hogy a törté­
nelemkönyvek nem érnek semmit — ez utóbbi 
nem volt nagy felfedezés.

A fentieken kívül még ezeket sikerült meg­
tudnom: a Ghirozón levő tanya nem sokkal az 
események után leégett, vagy felgyújtották. 
Szívszorító nyomait láttam: leroskadt, hatal­
mas tetőgerendák — több száz éves gesztenyé­
ből. A vasalásokat széthordták régen. A hely­
beliek szerint szándékos gyújtogatás volt, de 
hogy partizánok vagy brigantik lettek volna — ez 
ügyben a helybeliek pártállásuk szerint szavaz­
tak. A Salvemini család nyomtalanul eltűnt, 
egyesek szerint Rómába mentek. Eduard Anton 
Kriegsmann a hetvenes évek elején tűnt fel a 
vidéken hatalmas Mercedesével, járt-kelt, tuda­
kozódott ő is. Aztán egyszer csak vásárolt egy 
házat és letelepedett; békés, jókedélyű ember 
volt, ámbár olaszul nem nagyon iparkodott 
megtanulni. Látnivalóan szeretett elüldögélni a 
borghetto kis terén felállított közös asztal mel­
lett. Állítólag még udvarolt is egy (többek által 
ismerni vélt) szemrevaló özvegyasszonynak, 
de az itteniek nem nagyon tudnák elképzelni, 
hogy — helyben — éppen egy némethez men­
jenek nőül. Végül — külön engedéllyel — ide 
temették, s a temetőben — ismétlem, nem ko- 
lumbárium — folyamatosan pislog a sírján a kis 
piros elektromos gyertya. Valaki mindig kicse­
réli az elemet.

San Zeno, 1998. augusztus
Kolozsvár, 1999. április
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SZÁLINGER BALÁZS VERSEI
Vándorszínész naplójából

"Adta finnyás közönsége, 
csúnyaság, amit mivel, 
minden este megköszönd 
társaságunk füttyivei.
(...)
Ejh, egy rókát kétszer nyúzni, 
ez, urak, mégsem megyen: 
már ha fütty van, legalább bár 
tele színházban legyen!"

(Petőfi Sándor Fütty)
Régtől járunk mink művészek 
színt mázolni prérire 
ám művészieden dolgunk 
sosem volt még ennyire
mint Rahó teátrumában.
Itt időzünk egy tele 
ám hiába mind a jó szó 
indulnánk már elfele.
Szemérmetlen közönségünk 
(csúnyaság amit mivel) 
minden este megköszönd 
társaságunk fütty ivei.

El nem fogadnunk kevélység 
(hosszú atéls enni kell) 
megmutatni nem kell immár
mit kezdjünk a fü(t)tyivel.

*

Rahó porfészek Szegedhez 
(és hol van még Debrecen!) 
látvalévő minden perce 
mennyi évet elveszen.
Látom ráncosodni Rózát 
pályafutásán sokat 
élősködtél tót kommúna 
ám kinőtt a társulat
mert kiismert minden ró'föt 
szűz ormot mit itt lehet 
heten voltunk szoptunk nyaltunk
szép Rahó isten veled.

*

(Bőrt ilyen áron húzgatni 
többé urak nem megyen 
mert ha füttyi jár legalább 
teli színházban legyen!)

Édes, édes Anna
í.
Cselédszoba. Kulcsomra zárt métely.
Kép az úrról, pók, feszület.
A sarokban egy kis kályha térrel.
Állni majdnem képtelenség, 
ülni kell, de legfönnebb az ágyra. 
Felkérném, de tudja már a vágyam, 
átvérzi a kölcsönplédet, és ráfeszül, 
ő.

(S ha már ágy és én az úrfi, 
ugyan, miért veszne kárba, 
ami úgyis elszáll: az idő?)
2 .

Háromórás matractánc a kezdet, 
majd bedobja árajánlatát.
Hogy szívesen kézbe veszi lelkem 
pár műszakra, kényes, szűk farát 
megriszálja néha, míg a ronggyal, 
melyet női gőze át- meg áthatott, 
az ébredező karnist is letörli, 
a dallaméhes hallban létravégről 
tisztára húz minden járatot, 
és a hálót mindenik sarokból 
(seprűnyélre küzdve) összegyűjti, 
ne izgassa csiklandó szeszéllyel,
ha a párkányomra ül ki.
S mindennek egy vonatjegy az ára, 
s tisztes elbánás, de korcs remény volt, 
most látom csak. Mert megbánni mára 
nem volt nehéz, és foltnyi folt 
sem maradt utána.
3.
A háborúnak vége. Már az ország 
sem selypít, ha erkölcsöt gyanít. 
Szórólapok sugallta erények 
választékát védi nagy sereggel, 
s ma már hiszem, mindet Anna ujja 
gépelte titokban. Ám se reggel, 
sem délben, sem este 
nem emelt szól úri kényem ellen, 
s hiszem, véle, egy analfabéta 
szűzzel újra angyal szállt le 
a felforgatott, kurva Budapestre.
4.
És a Hold
keskeny pohárként telt fenn az égbolt
terített asztalán, ő  még
azt az abroszt is kimosta volna.
A kifordult szerepek nagy tüzére 
engem vetett. Mert nem volt még tíz éve 
mindez, mégis... úgy emlékszem, ővitt. 
Átkarolt, és úgy cipelt a partra, 
átlábalt, mint háztetőt a macska, 
s ha kéményt kellett megkerülni ottan, 
őnem került. Nyalta unottan.
5.
Akár mind a tankhajók alattunk 
Dunánk félreértelmezett sorsát, 
éppen úgy vonszolt a hídról, légyen 
Lánc a híd vagy légyen bár Szabadság.

L izzi
Ez itt Lizzi, 
vérnyomása magas. 
Hintázni veszélyes 
véle, teste úgy passzíroz 
a hintához, majd'
átüt a vas.
Ez itt Lizzi, 
unalmas és kövér.
A karosszék öreg, 
sokat látott támlájára 
hajtja nagy fejét,
és csörg a vér.
Ez itt Lizzi, 
nem panaszkodik már. 
Elmémult a múlt hó 
végén, két szemével szeret 
azóta, és hússal
hajnalig vár.
Ez itt Lizzi, 
nemsokára fölcsap 
halottnak, s magamra 
hagy. Etetem. Es megadok 
mindent, amit ember
csak megadhat.

Eszeterhánts
Hánts hánts Eszter hánts 
Eszter hánts ki végre 
hánts ki Eszter nadrágomból 
ereszkedj le térdre.

Lássuk mire mégy 
ejsze tükröd nélkül 
tudsz-e élni úgy ha nem látsz 
tudsz-e élni térdül.

Cáncs gáncs eszetergáncs 
szíven ért egészen 
török gyerek vágja meg ma 
s én magyar ki nézem.

Rí rí egyre rí 
Törökhonba térve 
tükréből is én mosolygok 
ejsze kék a térde.

Kinek létra voltam
A szelíd blúzba vázolt kerge nőstény, 
kinek létezésem nem volt még büdös tény,
anyja szellemét idézte testbe.
S általam lett anyja föl-, rá- majd befestve
egy keretbe, amit megragasztott, 
s lettem volna eszköz — tömi át a kasztot.
őrület: ez hitte, hogy szeszélyes
kell csak lenni, máris rőt szőnyeggel ékes
út vinné a klubba, s úrmariska
lenne, nem csak eltűrt, szétkúrt kékharisnya. 

*
Ma már más utat tör. Ül, s vigyáz a törzsén, 
egy kampóira éhes, kerge nőstény,
kinek létra voltam. Spájzba fényes ösvény.
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LAKATOS MIHÁLY

Vizit a gömb túloldalán
Szereplők:
KOMBI GERGELY—nyugdíjas toronyőr
RÓZSIKA — szomszédasszony
KATÓ — Kombi Gergely lánya
PÉTER
GABRIEL — FIATALEMBER
BEÁTRIX — Kombi Gergely felesége
1. jelenet

Helyszín: egy lerobbant szobabelső a 60-as, 
70-es éveket idéző bútorzattal. Egy öregember 
fekszik az ágyon. Virrad. Nyögdécselve felül, va­
karózik. A mocorgásra a túlsó szobából kutyau­
gatás hallatszik. A férfi feláll, a székeken 
szétszórtan heverő ruhakupacból előkeresi el­
nyűtt hálóköntösét és magára veszi.

Kombi Gergely (morgolódva): Bezzeg ezt 
te is meghallod, de amikor két betörő fesze­
gette az ajtót a múlt héten, akkor nekem 
kellett felköltselek, hogy ugass, Hektor, vi­
szik a házat! (közben keresi a kutya edényét) Na 
persze, azok nem kaját hoztak... (megtalálja az 
edényt, a kutyaugatás erősödik) Mi?! Hogy Pe­
digré?! Örülj neki, ha párizsit ehetsz... (az 
ócska hűtőből belepakol ezt-azt) Tőlem azt is 
eltiltotta az az izé... orvos, kuruzsló vagy 
természetgyógyász, mit tudom én... (a kutya­
ugatás egyre türelmetlenebb, mire sietve beviszi 
az edényt. Csend. Visszajön.) Istenem, Hektor, 
csak ezért is érdemes tartsalak, hogy tudjam, 
mi az a csend.

Kopogás.
K. G.: Nocsak, ez a kutya öregségére 

meghülyült. Már nem csak ugat, hanem ko­
pogtatni is megtanult. Ha így halad, mahol­
nap újságot is olvas.

Ismét kopognak.
K. G.: Ahá, ez mégse ő. Ez Rózsika. Meg­

ismerem arról az aranyos ritmusáról. (Gyor­
san a tükörhöz megy, megigazítja a haját. Ismét 
kopognak.) Egy pillanat! (Sietve beszórja magát 
valami pacsulival. Ajtót nyit.) Kezeit csócsá- 
lom, Rózsika. Hát már ilyen korán? Alig ma­
rad t időm kihessenteni a pillangót az 
ablakon...

Rózsika (korosabb hölgy, belép az ajtón. A 
kezében újság, meg számlák): Jó reggelt, (elfin­
torítja az orrát) Mi ez a bűz, megdöglött a 
pillangó?! (sietve ablakot nyit, majd rendezgetni 
kezd a szobában) Mondtam, hogy vasárnap 
mindig korábban jövök. Tizenegyre misére 
megyek, de addig is kivájom magát a kosz­
ból. Én nem tudom mi lenne magával nélkü­
lem. Ha úgy adja az Isten és hamarabb fel­
fordulok, mint maga, olyan szemétdomb 
lesz itt, hogy nem is kell a temetőbe vigyék. 
Itt fogják elásni ebben a kócerájban, s kriptá­
nak nyilvánítják.

K. G.: Főzzek egy kávét?
Rózsika: Mit jön mindig ezzel a kávé­

val?!... Na jól van, nem bánom... (Az öreg fel­
teszi a presszót egy régi villanyrezsóra, a rezsót 
pedig bedugja a konnektorba. Rózsika odapil­
lant.) Na azt a rezsót is eldobhatja közelebb­
ről...

K. G.: Mi baja ezzel a rezsóval?
Rózsika: Nekem semmi, de ezeknek itt 

(felmutatja a számlákat) mit fog mondani?! 
Lassan egy éve, hogy nem fizeti a rezsit...

K. G.: Nekik sem tudok mást mondani, 
mint amit a miniszterelnök úrnak is megír­
tam. Hogy egy magamfajta emberrel, egy

volt toronyőrrel nem lehet így bánni... En, aki 
húsz évig szolgáltam az Országház tornyá­
ban, a legmagasabb pozícióban, hogy a János 
is felnézett rám, odajutottam, hogy dönte­
nem kell: vagy vizem lesz, vagy villamos ára­
mom, vagy kenyerem...

Rózsika: Úgy elvan azzal a toronyszolgá­
lattal, mintha nem tudom mit csinált volna 
odafenn...

K. G.: Ez az, hogy nem tudja. De ideje 
megtudja, mert úgy érzem, lebecsüli a mun­
kámat. Húsz évig nap mint nap onnan fent- 
ről figyeltem szerte a világba, hogy nehogy 
valakik valamilyen irányból megközelíthes­
sék az Országházat és megzavarják a hona­
tyák munkáját. A lenti portás csak a szem­
közti utcákat látta, én viszont az egész kerü­
letet. És azonnal jeleztem volna, ha sunyi 
török, kutyafejű tatár, vad rác vagy bármiféle 
népség közeledett volna. Nem rajtam múlt, 
hogy ezek egész idő alatt otthon ültek.

Rózsika: Szóval egyéb dolga sem volt, 
mint hogy tátsa a száját odafenn. Na, ha ez 
munka, akkor maga azóta se ment nyugdíj­
ba.

K. G.: Még mindig nem érti? A húsz év 
alatt, míg én vigyáztam, nem történt semmi. 
Ahogy lejöttem, rögtön megtörtént a rend­
szerváltás. Hej, sokan visszasírnak engem... 
No, de ne vitatkozzunk, igyuk meg a kávét. 
Hopp! Hallgassa csak! (A sarokba megy és fü­
lel.) Itt valami rág... Néha éjszaka is hallom... 
Egyszer a Hektort is behoztam, de nem fo­
gott szimatot...

Rózsika (ő is fülel): Én nem hallok sem­
mit... Talán egér... vagy patkány?!

K. G.: Nem tudom... csak azt a fojtott 
reszelést hallom, amikor porlik a fa... mintha 
valami időnként rágcsálná... Eh, mindegy, 
gyerünk, mert kihűl a kávé!

Leülnek kávézni. Az öreg belekortyol a kávé­
jába, közben merőn nézi az asszonyt. Kis idő 
múlva feláll, sétálni kezd a szobában, látszik rajta, 
hogy izgul.

K. G.: Rózsika, én már régóta szeretnék 
magának mondani valamit... Nem is tudom, 
mit mondjak.

Rózsika: Most tudja vagy nem tudja?
K. G.: Tudni tudom, de zavarban va­

gyok...
Rózsika: Ügy csinál, mint egy szerelmes 

tini... Ne játssza meg magát.
K. G.: Rózsika... magácska annyira ked­

ves, jóságos nő... olyan sokat segít nekem és 
olyan keveset kér...

Rózsika: Hát az a heti ezres tényleg bagó 
a mai vüágban.

K. G.: Nem tudom, hogy miért teszi, csak 
azért-e, mert olyan régóta ismerjük egymást, 
vagy pedig...

Rózsika: Nincs semmiféle "vagy pedig"!
K. G.: Még nindig nem tud nekem meg­

bocsátani?
Rózsika (felcsattan): Ugyan bizony mit 

kéne magának megbocsátanom?!
K. G.: Azt, ami tíz éve történt. Akkor, 

amikor a mulatság után hazakísértem...
Rózsika: Ne röhögtesse magát. Akkor 

nem történt semmi, s ha történt is, én nem 
emlékszem rá!

K. G.: De én igen. És azóta is kínoz a 
gondolat, hogy talán magának volt igaza...

Rózsika: Nekem úgy általában igazam 
van, de erre spéd nem emlékszem.

K. G.: Akkor azt mondta, hogy egyszer 
élünk...

Rózsika: Ezt ma is fenntartom.
K. G.: ...és hogy szerelmes belém és men­

jek be, mert senki...
Rózsika: Elég! Egy szót se többet! (felug­

rik) És jegyezze meg, hogy bármi is történhe­
tett volna akkor, nem történt! Ami pedig 
most van közöttünk, az üzlet: én takarítok 
magának, néha főzök, és ezért maga fizet. 
Ennyi.

K. G. (zavartan): Én csak kedveskedni 
akartam... Ha tudom, elő sem hozom...

Rózsika: Nyugodtan visszaviheti. Nincs 
időm traccsolni magával, mert elkések a mi­
séről.

K. G.: Persze. A mise az fontos.
Rózsika: Az. És nem ártana, ha néha ma­

ga is a templom felé dugná az orrát! Annak 
is van tornya...

K. G.: (a polchoz baktat és levesz egy köny­
vet): Látja ezt? Ez az én templomom. A Biblia. 
Semmi olyant nem mondhatnak magának a 
misén, ami ebben ne lenne benne. S ha igen, 
akkor arra nem érdemes odafigyelni.

Rózsika: A túlvilágon nem azt kérdik 
majd, hogy olvasta-e a Bibliát, hanem, hogy 
a hetedik napot megszentelted-e!

K. G.: A túlvilágon semmit sem fognak 
kérdezni. Aki arra való, a mennyországba 
jut, aki nem, az máshová... Azt anélkül is 
tudom, hogy a pap elmondaná nekem. De 
úgy élni, mint egy jó keresztény, senki sem 
tud helyettem. A pap sem. Csak én magam. 
És ez a fontos.

Rózsika: Ne vitatkozzunk. Majd kiderül. 
De most már tényleg megyek. Viszontlátás­
ra!

K. G.: Kézcsók, Rózsika! (Az asszony ki. 
Az öreg belelapoz a Bibliába, az asszony után néz, 
s fennhangon olvassa:) "Amit én cselekszem, te 
azt most nem érted, de ezután majd megér­
ted." (Kutyaugatás a másik szobából.) Jó, jó, 
tudom, hogy te érted, de erről ne szólj Rózsi­
kénak! Úgy sem igen kedvel téged... (Kimegy 
a szobából, csak a hangja hallatszik: "Kutyuli, 
mutyuli, hát hogy vagy, jól vagy-e bogaram, jól 
van, jól van, megvakar apuci..." Újabb kopogás. 
K. G. bejön és az ajtó felé indul.) Nocsak, újab­
ban ilyen rövid ideig tart a mise?! (Ajtót nyit. 
Az ajtón egy fiatal lány lép be. Az öreg meglepet­
ten hátrál.)

K. G.: Kató, édes lányom! (Hevesen meg­
öleli, a lány lanyhábban.) Hát te... hogy... mi­
kor... azt hittem Nyíregyházán vagy!

Kató: Jól hitted! De most itthon vagyok.
K. G.: Itthon is maradsz? Ugye, itthon 

maradsz... megyek, kiteszem a Hektort az 
udvarra, s máris kész a szobád!

Kató: Apa, ne fárassz! Tudod jól, hogy 
nem maradok. Mit csináljak itthon?

K. G.: Rendben tartanád a házat, nagyon 
hiányzik az asszonyikéz...

Kató: Apa, talán olyan régóta nem láttál, 
hogy elfelejtetted, hogy nem vagyok asz- 
szony. Lány vagyok! Lány, aki sehogy sem 
tud férjhez menni!

K. G.: Miért nem, hiszen gyönyörű vagy!
Kató: Na persze. Gyönyörű és annyi. A 

szépséget egy bank sem váltja át pénzre.
K. G.: Mondtam neked, hogy végezz el 

egy egyetemet vagy egy főiskolát! De hiába...
Kató: Nem a diplomám hiányzik, hanem 

a pénz, hogy divatos cuccokba' járhassak. Na
> » »  folytatás a 10. oldalon

—  HELIKON--------------------
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HELIKON

» > »  folytatás a 9. oldalról
meg egy kemény szülői háttér. Nézz körül, 
mi van itt! Ha a fiúmat idehoznám, rögtön 
lelécelne... Mindegyiknek azt mondom, 
hogy meghaltatok. Bár ez csak részben igaz.

K. G.: Ha azért jöttél, hogy veszekedj, 
akkor tedd... De tudd meg, hogy nem sok 
értelme van. Amióta anyád meghalt, omlik 
össze a ház...

Kató (cigarettára gyújt, majd legyint): Vele 
vagy nélküle...

K. G.: Ne bántsd anyád emlékét! Hogy 
évek óta nem jártál ki a sírjához, azt eltűröm, 
majd számolj el te a lelkiismereteddel, de 
hogy az emlékét bántsd, azt nem tűröm! 
Anyád egy szent asszony volt!

Kató: Mit tudsz te...
K. G. (hevesen): Azt tudom, hogy becsü­

letes munkásasszony volt. Egyik műszak­
ban a villamost vezette, a másikban a 
háztartást, közben pedig felnevelt téged!

Kató: És?! Mire ment vele?
K.G.: Nem tudom... sok mindent mond­

hatsz ránk, de azt nem, hogy nem voltunk 
becsületesek...

Kató: Apa, apa, te egy nagy gyerek ma­
radtál... Becsületesek. Te tényleg üyen naiv 
vagy, vagy még mindig engem akarsz nevel­
ni?! Ha igen, akkor lazíts. Már nem vagyok 
nevelhető. Tölts egy kis kávét.

K. G. (tölti a kávét): A rezsit több mint egy 
éve nem fizetem... Ez igaz. De írtam egy 
levelet a miniszterelnök úrnak, hogy egy 
volt közalkalmazottat, az Országház hajdani 
toronyőrét nem hagyhatják a sorsára... Ná­
lam nem kapcsolhatják ki az áramot! (A lány 
leteszi a kávét.) Én a nemzetet szolgáltam. A 
torony a tanúm rá.

Kató (gúnyosan nevet): Ja, a torony... Med­
dig?

K. G.: Hogy-hogy?!
Kató: Azt kérdem, meddig?! Te nem ol­

vasol újságot?
K. G.: A mait még nem olvastam...
Kató (felkapja az asztalról és kinyitja): Ak­

kor jól figyelj: "Lebontják az Őrszágház 
egyik tornyát?" Ez a cím. Tovább: "Statikai 
elmozdulás ugyan keletkezett, de nincs élet­
veszély... stb. stb." jön a lecsó. Aztán: "A 
szakértők... jelenlegi formájában 2000— 
2001-ig találták alkalmasnak az említett tor­
nyot. Ezt követően viszont vélhetőleg 
lebontják, mivel... »élettartama«... hamaro­
san lejár" Újabb lecsó­

ik. G. közben elsápad, megtámaszkodik, majd 
leroskad a székre.)

K. G.: Ez vicc. Milyen újság? Mondd, 
hogy a Ludas Matyi...

Kató: Szeretnéd, hogy az legyen... De 
nem az. Tessék! (Átnyújtja az újságot, Kombi 
belemerül.) Ez a miniszterelnök úr válasza. 
Legközelebb, ha felkeresed a panaszoddal és 
elmondod, hogy toronyőr voltál, csak rád 
néz nagy ártatlanul: "Melyik toronynak az 
őre, Kombi úr... A délinek? Ugyan már, hi­
szen az a torony nem létezik... Miért nem 
követi a példáját?"

K. G. (maga elé, megtörtén): Lejárt az élet­
tartama... Hogy létezik? Én még épen, sértet­
lenül adtam át... Egy karcolás nem volt 
rajta... Ez nem igazság. Ezek a fiatalok már 
nem tisztelnek semmit... A tornyokat se...

Kató: Apa, mielőtt elmerülnél a bánatod­
ban, nincs egy kis tartalék lóvéd? Nagy szar­
ban vagyok...

K. G. (elrévedve): Nagy szarban vagy...
Kató: Igen, azért vagyok itt...

K. G. (igyekszik magához térni): Ja, szóval 
úgy... de hát ez képtelenség, ez hihetetlen!

Kató: Miért lenne az, amióta az eszem 
tudom, ott vagyok. Veletek együtt.

K. G. (feláll és sétálni kezd. Kató újabb ciga­
rettára gyújt.): Katókám, drága egyetlen Ka­
tókám... Itt az idő, hogy megmondjam 
neked... Én világéletemben leánygyermekre 
vágytam, a fiúkat nem szerettem... Amikor 
megszülettél, majd kiugrottam a toronyból... 
Már akkor elhatároztam, hogy jó apa le­
szek... Egy kislány megérdemli, hogy jó apja 
legyen... Hogy így volt-e vagy sem, nem tu­
dom. De minden fizetésemből, minden 
nyugdíjamból félreraktam neked egy kicsit, 
hogy egy napon majd meglepjelek valami­
vel. Ez a nap most érkezett el. (határozott 
léptekkel a szelvényhez megy és kivesz belőle egy 
autókulcsot, majd Kató felé nyújtja) Tessék, 
ezek itt egy kis Bogárhátú Polskinak a kul­
csai. Nem új, de a szakik azt mondják, még 
sokáig elgurul. A tied. Viheted!

Kató (meglepetten ugrik fel): Apa, nem 
mondod komolyan! Nahát! (örömében tapsi­
kol, mint egy gyermek) Autóm van, autóm van, 
ezt nem hiszem el! (Felkapja az asztalról az 
újságot, a számlákat és örömében szerteszórja, 
majd az apja nyakába ugrik.) Te tényleg egy 
csodálatos apa vagy! (babusgatja) Ugye, nem 
haragszol, ha most elhagylak?

K. G.: Nem, csak eredj.
Kató: Apa, most már bevallom, hogy ba­

rátom van. Nyíregyházi. Remek parti. Üzlet­
ember vagy valami ilyesmi. Azt mondta, 
meg akarja kérni a kezem.

K. G. (fanyarul): Egy halottól?
Kató: Na jó, belátom: az előbb gonosz 

voltam. Nem hazudtalak le. Tudja, hogy 
élsz. De nem jöhet ide, ezt megérted, ugye?

K. G. (bólogat)
Kató: Hiszen... látod... a tévé is fehér-feke­

te, szóval, nem megy... de nem tudtam volna 
megakadályozni. Most azonban eléje megyek 
a Bogárkámmal és visszafordítom. Majd azt 
mondom, hogy elutaztál. Szanatóriumba.

K. G. (a mutatóujját a szája elé emeli): Pszt... 
Hallod? Ott valami rág...

Kató (csodálkozva): Hol?
K. G. fa sarokba megy): Itt... De van úgy, 

hogy a másik sarokból hallom...
Kató: Mi lehet? Patkány?... Vagy csak 

halludnálsz?
K. G. (megrázza a fejét): Nem, nem... De 

tényleg... Te sem hallod?
Kató: Hogy-hogy te sem?! Még ki nem?
K. G.: Hát a Rózsika...
Kató: Ja, a boszorkány? Még mindig ide­

jár? (engedékenyen) Na nem baj, egye fene... 
Kérd meg a kezét... Úgyis világéletében fente 
rád a fogát... Az, hogy nekem ezért ellen­
szenves volt, egy dolog, de hogy te miért 
nem álltái kötélnek, azt ma sem értem...

K.G.: Kató, Kató, az anyádra nem gon­
dolsz...

Kató: Hát te tudod... De mindkettőtök­
nek jobb lenne így... Én mondom... (szedelőz- 
ködik, megöleli az apját, majd kifelé indul) Na, 
viszlát... Majd még erre nézek... Légy jó!

K. G. (kissé letörten): Mire jó...?
Lassan felszedegeti a papírokat, az újságot. 

Megtorpan, figyelmesebben megnézi az újságot, 
mintegy hitetlenkedve olvassa az ominózus cik­
ket.

K. G. (félhangosan): "Az élettartama pedig 
hamarosan lejár..." (kopognak) Tessék! Belép 
Rózsika. Elegáns öltözékben, sokkal többet enged 
látni a bájaiból, mint reggel.

Rózsika: Isten adjon részt a szentmisé­
ből.

K. G.: Köszönöm.
Rózsika: A templomba menet láttam, 

hogy itt járt az a kis dög. Fogadjunk, hogy -  
pénzt akart!

K. G.: Ugyan, Rózsika, hagyja már... a 
Szaharából vizet...

Rózsika: Na azért, mert így is kéthavi 
béremmel van elmaradva, s nagy patáliát 
csapnék, ha kiderülne, hogy arra a kis sem­
mirekellőre jut pénz, rám pedig nem... Nem 
ő takarítja nap mint nap a maga mocskát!

K. G.: A templomban tanították arra, 
hogy így beszéljen?

Rózsika: Nocsak, mióta lett ilyen kényes 
a füle... (békülékenyen megcirógatja) Na jól 
van, a lényeg az, hogy elment. Még a szagát 
sem szeretem. Mi legyen az ebéd?

K. G.: Bármi.
Rózsika: Mi ez a fásultság? Régen há­

romfogásos ebédet követelt vasárnapra... 
(Nézelődik a szobában. Egyszer csak diadalma­
san felemel valamit a szekrény tetejéről.) Ez mi?

K. G.: Gyertya.
Rózsika: És a levél, amit a miniszterelnök 

úrnak írt? Hát egy volt toronyőmél ki lehet 
kapcsolni az áramot?

K. G. (Látszik, hogy nem figyel oda. Hirtelen 
felugrik): Rózsika, már a reggel is akartam 
mondani, csak nem hagyta... én szeretem 
magát! Ezt a gyertyát azért vettem, hogy ma 
este gyertyafényes vacsora mellett szép 
csöndben jöjjön hozzám feleségül. A Kató 
sem ellenzi már.

Rózsika (elképedve): Micsoda?! Hogy én 
Kombi Gergelynek legyek a felesége?! Kom­
biné?! Ugye, csak viccel?!

K. G.: Nem, nem viccelek. Hiszen úgyis 
minden nap itt van.

Rózsika (átnyújtja a gyertyát, K. G. zsebre 
teszi) Mondtam, hogy ez üzlet. Rossz üzlet, 
de üzlet. Két hónapja nem fizet, de én csiná­
lom szó nélkül. S akkor maga a testemet is 
akarja. Mert ne mondja, hogy nem erre megy 
ki a játék! Jól ismerem én a férfiakat! Ebben 
a korban is csak a szex jár a fejükben!

K. G.: Szóval nem szeret... És ez csak 
üzlet...

Rózsika vállat von.
K. G.: Látom, hogy nem bocsátott meg... 

Pedig én csak azt akartam, hogy tisztessége­
sek maradjunk... Magának akkor férje volt!

Rózsika: Az az én gondom lett volna...
K. G.: Én meg nős voltam. Jó, igaz, hogy 

szerelmes voltam magába, de az eszem 
visszatartott...

Rózsika: Most pedig nem szerelmes be­
lém, de az esze azt diktálja, hogy vegyen 
meg az adóssággal együtt, mi?! Köszönöm, 
ebből nem kérek. Túl idős vagyok ahhoz, 
hogy eljátszana a szegény legény — gazdag 
lány című operettet.

K. G.: Tehát nem?
Rózsika: Nem! Ma is, holnap is, holnap­

után is! És mára elegem volt magából, úgy 
hogy ebéd nincs! Egye meg, amit főzött! (el)

K. G. töprengve néz utána. Majd bizonytalan 
léptekkel ténfereg ide-oda a szobában.

K. G. (hirtelen határozottá válik): Jó, eddig 
volt. (Gyorsan nekifog betömni a réseket az ajtó 
alatt, az ablaknál. A másik szobából kutyaugatás. 
Kinyitja azt az ajtót is.) Rendben Hektor, fiam, 
te is velem jössz. (A sarokban fülel egy kicsit, 
majd legyint.) És ti is.

Megnyitja a gázcsapot, majd végignyúl az 
ágyon. A szín lassan elsötétül.
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2. jelenet
A mennyország. A szoba inkább egy sivár 

szúzadéleji irodához hasonlít. Háttérben díszlet: 
néhány felhő itt-ott felaggatva, középen egy kép 
Szent Péterről a botjával. Feliratok: "Érezze jól 
magát a mennyországban!" "Zimmerfrei!" Jobb­
ra egy liftajó látható. Az asztalnál egy fehér leples 
férfi üldögél, és egy lúdtollal ír egy nagy könyvbe. 
Balról belép Kombi Gergely, elnyűtt kabátban, 
egyik kezében a kalapját gyűrögeti, a másik kezé­
ben egy zsineg. A zsineg végén egy plüsskutya. 
Félénken megáll a bejáratnál. Az írogató férfi 
egyszer csak kelletlenül felpillant.

Péter: What are you doing here?
K. G.: Nem értem...
Péter: What?
K. G.: Nem értem... magyar vagyok... 

Hungári...
Péter: Well, miért nem ezzel kezdte?... 

Mit keres itt?
K. G.: Ez nem a mennyország?
Péter: Azért kérdem.
K. G.: Én nem keresek semmit... soha 

nem is kerestem... Én csak nem bírtam to­
vább... a gázcsap...

Péter: Mert az ilyen egyszerű, mi?! Nem 
bírjuk tovább és csapra ütjük a gázpalackot! 
Na, jöjjön közelebb!

K. G. közelebb csoszog, a kutyát húzza maga 
után. Péter áthajol az asztal fölött, és megpillant­
ja az állatot.

Péter: És ez a kutya?! Ez mit vétett?! Ő 
sem bírta tovább?

K. G.: Nem akartam otthagyni... Együtt 
öregedtünk meg, gondoltam neki is jobb lesz
így - ,

Péter: Hogy ő mit gondol, arra nem is volt 
kíváncsi, mi?! Kérdezte-e meg, hogy van-e 
életcélja?

K. G. (a kutyára néz): Hát... nem...
Péter: Gyilkos! Ezért egyenesen a liftbe 

kellene küldjem! (visszaül és kezébe veszi a 
lúdtollat)

Hogy hívják?!
K. G: Kombi Gergely.
Péter: Születés éve, helye?
K. G.: Kilencszázharminc. Szárazkút.
Péter: TAJ-szám?
K. G.: ...Nincs nálam...
Péter: Igazolás az APEH-től?
K. G.: Hát izé... az sincs...
Péter: Hogy képzeli? Csak ideállít zseb- 

redugott kézzel, és el van intézve?! A kutyá­
ját beoltotta?

K. G. (lehajtott fejjel): Nem.
Péter: De az életét azt bezzeg ki. (feláll és 

idegesen sétálni kezd) Most mit kezdjek magá­
val? Addig nem vehetjük állományba, amíg 
nincsenek rendben a papírjai. Mi volt a fog­
lalkozása?

K. G.: Házőrző.
Péter: Nem a kutyáét kérdezem.
K. G.: Kisnyugdíjas.
Péter: És azelőtt?
K.G.: Toronyőr... majd ellenőr a villa­

moson, a feleségem által...
Péter: Nem mondom, maga aztán jóféle 

lehetett...
K. G.: Csak két hétig, uram. Kirúgtak.
Péter: Miért?
K. G.: A szlogen miatt. Többet mondtam 

a kelleténél.
Péter: Hogy-hogy?
K. G. (búsan): "Jegyeket, bérleteket, órá­

kat, pénztárcákat..."
Péter (elismerően): Ki se nézném magá­

ból...

K. G. (megtörtén): Higgye el, uram, éhez­
tem, alig jutott ételre... A végén már sem a 
rezsit, sem a Rózsit nem bírtam fizetni... De 
ne küldjön vissza, bármit megteszek, csak 
oda ne, az maga a pokol...

Péter: Mit tud maga arról... (Az asztalhoz 
lép, csönget)

Belép egy fehér öltönyös, sötét szemüveges 
férfi.

Péter: Gábriel, motozza meg ezt az em­
bert!

Gábriel közelebb lép. A hátán Security felirat.
Gábriel: Kezeket tarkóra! Lábakat ter­

peszbe! (Szakszerű mozdulatokkal megmotozza. 
Megtalálja nála a gyertyát. Diadalmasan felmu­
tatja.)

Péter: Ez mi?!
K. G.: Gyertya.
Péter: Hogy kerül egy gyertya az örök 

vüágosság birodalmába? Ön arról nem hal­
lott, hogy ide semmit, de semmit nem ho­
zunk magunkkal?! Elhozni egy gyertyát 
annyi, mint végzetesen beavatkozni a lenti 
világ rendjébe. Most egy űr maradt ott a 
gyertya helyén, mely egy egész láncreakciót 
válthat ki. Maga nem hallott a horror vaicui- 
ról sem?!

K. G. nemet int.
Péter: Én ezt nem bírom. (Fájdamas arccal 

felfelé néz) Atyám, jöjj és tégy rendet a juhaid 
között, mert a pásztorod csődöt mondott!

K. G.: Ha esetleg valami gond van, 
visszamehetek... izé... esetleg...

Péter: Mégis, hogy képzeli?! Hogy a halál 
miniszteri kinevezés? Ha nem tetszik, le­
mondok?! Lemondani csak az életről lehet,

és maga ezt már megtette. Apropó, mikor is 
halt meg?

K. G.: Ezerküencszázkilencvenkilenc 
március huszonhetedikén...

Péter (feljegyzi, majd Gábrielhez): Unom 
már, hogy mindent nekem kell csinálnom. 
Mihályt nem láttam mostanában. Hol lehet?

Gábriel: Alszik valahol. Valami névnapi 
buli volt...

Péter: Itt nem tartunk névnapokat!
Gábriel: Nem is itt tartották, uram. Sza­

badnapot vett ki és alászállt az emberek közé.
Péter: Látja, ezzel soha nem értettem 

egyet. Az örökkévalóság nem igazodhat 
olyan emberi csinálmányok után, mint az 
idő. És ha nincs idő, nincsenek évek és nin­
csenek napok sem. Névnapok meg pláne 
nincsenek. Maguk mégis rendesen megtart­
ják a sajátjukat is!

Gábriel: De szülinapot nem tartunk.
Péter (úgy néz rá, mint egy kétfejű borjúra): 

Szülinapot?! Miért, ön mikor született? Szü­
letett egyáltalán?

Gábriel: Nem, uram.
Péten Akkor ne beszéljen ostobaságokat. 

Mindig is mondtam, hogy ártalmas maguk­
nak emberi formát ölteni. Úgy néz ki, a for­
ma meghatározza a tartalmat.

Gabriel: Azt hiszem, igaza van uram. Ha 
bili alakot öltenék, az már predesztinálna 
egy bizonyos fajta műveletre...

Péten Jól van, ne okoskodjon. Adjon en­
nek az embernek egy ideiglenes uniformist, 
a kutyát pedig vigye magával!

Gábriel felveszi a kutyát és kedvesen gügyög 
neki: "Kutyuli-mutyuli, gyere csak, ilyen jó dol­
god még nem volt..."

K. G.: Hová viszi, neki sincsenek papír­
ja i-

Péten Ez nem gond. Vigye csak, Gábriel. 
(K. G.-hez) Üljön le!

K. G. leül.
K. G.: Visszakapom?
Péten Miért, a magáé?
K. G.: Igen.
Péten Ne mondja, maga teremtette?
K. G.: Nem, uram.
Péten Még tovább megyek. Maga nem­

zette?
K. G.: Nem.
Péten Akkor?! Akutya épp olyan teremt­

mény, mint maga vagy én. Teremtmény má­
sik teremtményt nem birtokolhat.

K. G.: Állományba veszik vagy ideigle­
nes kutya lesz?

Péten Állományba vesszük. (Veszi a lúd­
tollat és beírja.) Egy kutya.

K. G.: Maga nem ember, ugye?
Péter (meglepetten felnéz, majd rövid gon­

dolkodás után): A  látszat ellenére nem.
K. G. (lemondóan legyint): Megnyugod­

hat. Látszat sincs.
Bejön Gábriel, szürke leplet hoz K. G.-nek.
Gábriel: Vegye le a kabátját! (Elveszi.) Ezt 

vegye fel!
K. G.: Tükröt kaphanék?
Gábriel kétségbeesetten inti, hogy maradjon 

csendben.
Péten Hihetetlen! Lop, csal, hazudik, az 

iratai nincsenek rendben és mindezt hiúság­
gal tetézi! Azon gondolkodom, hogy ne ad- 
jam-e át mindjárt a BTK szakosztálynak...

Fehérruhás nő szalad be.
Beáta: Uram, jöjjön azonnal, az őrangya­

lok feketemunkásokat csíptek el!...
Péten Ez elképesztő! Mindig átlépik a 

határt! (Beátával együtt el.)
K. G.: Elnézést, mi az a BTK szakosztály?
Gabriel: Messzire kerülje el! Bűnösök 

Tiszti tótüzes Kezelése szakosztály (a lift felé 
mutat) Ha beszállítják a liftbe, keresztet vet­
het... De csak addig, amíg le nem ér... Ott már 
rossz néven vennék. Na, én elmentem. Alig­
hanem kitoloncolás lesz. (El.)

Beáta beoson, óvatosan körülnéz.
Beáta: Szia! Nem ismersz meg?
K. G.: Nem. Kellene?
Beáta (leveszi a leplet a fejéről): így sem?
K. G. (örömmel): Bea! Drága feleségem! 

Csakhogy látlak! (Megölelik egymást.) Mi új­
ság, hogy vagy? Milyen itt az élet?

Beáta: Te még mindig azt hiszed, hogy a 
halál után van élet?

K. G.: Hát... ez mi?
Beáta: Ez kutyaszar, nem élet... Nagy ba­

jok vannak itt, Gergő... De... (észreveszi, hogy 
belép Gábriel és elhallgat)

Gábriel: Jól tudod, hogy a főnök nem 
szereti, ha idegen férfiakkal csevegsz...

» » >  folytatás a 12. oldalon
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»  >  »  folytatás all. oldalról

K. G.: Nem vagyok idegen. Ő a felesé­
gem.

Gábriel: Csak volt. Vagy nem arra esküd­
tek, hogy "míg a halál el nem választ?" Hall­
jam!

K. G.: Igen, de...
Gábriel: Semmi de! Elválasztotta. Ő 

most már idegen a maga számára. Ráadásul 
ennek az országnak a poigára. Rá-ráadásul 
pedig a főnök kedvence.

K. G.: Te... te büdös kurva!... Hát igaza 
volt a Katónak?! Hát ennyit jelentettem én 
neked?!

Beáta: Na és, a te Rózsid?! A halálom után 
egy héttel már vitte neked a krumplistésztát!

K.G.: Olyan levert voltam... Már főzni 
sem volt kedvem.

Beáta: De ezt jól kifőzted!
K. G.: Hadd ne meséljek most egyebeket 

is.
Beáta: Nincs rejtegetni valóm! (engeszte­

lőm néz Gábrielre) Itt mindent tudnak rólam. 
Számukra nyitott könyv vagyok. És ha nem 
így lett volna is, én őszintén és bűnbánattal 
feltártam a lelkem...

K.G.: Még ha csak a lelked...
Beáta: Már bánom is, hogy szóba álltam 

veled...
K. G.: Hát legalább szóba dlljdl, ha már 

lefeküdni mással fekszel le!
Beáta (hisztérikusan): A lift, a lift! Az ilye­

neknek az való! Gábriel, küldd le! Küldd le, 
Gábriel! Gábriel gyöngéden kituszkolja, majd 
hamarosan visszaérkezik, a kezében seprű, sze­
métlapát és törlőrongy.

Gábriel: Tessék! Takarítsd ki az irodát. 
Előbb söprögess, aztán moss fel! A felhőkről 
törüld le a port!

K. G. (morcosán): Vizet nem kapok?
Gábriel (vállat von): Facsarj a felhőkből! 

(Ki.)
K. G. lagymatag mozdulatokkal sepregetni 

kezd. Rövidesen egy bőrdzsekis fiatalember lép be 
az ajtón. Lazán, hanyagul viselkedik.

Fiatalember: Ez itt a mennyország?
K. G. (gúnyosan): Az.
F: Király! Nem hittem volna.
K. G. (jobban szemügyre veszi): Mit keres 

ilyen fiatalon itt?
F: Kutya legyek, ha tudom.
K. G.: Az magának is jobb lenne.
F: Mi?
K.G.: Ha kutya lenne. Vannak iratai?
F: Naná! Iratok nélkül soha nem ülök 

autóba.
K. G.: Nocsak, autóval érkezett?
F: Ez az, hogy nem tudom. Csak arra 

emlékszem, hogy ültem a Merciben és tapos­
tam, tapostam a gázt. Tudja, mire képes az 
az autó?

K. G.: Látom.
F: Aztán lehajoltam, hogy kazettát tegyek 

a magnóba, tudja azt a "Paradise...", a "Para­
dicsom meghódítását", az a kedvencem... 
Aztán mintha egy bogárhátú Polski villant 
volna a szemembe, de ebben nem vagyok 
biztos...

K. G. (megdermed): Bogárhátú...? Pols­
ki...?! Remélem nem Nyíregyházáról jött...

F: B...ki, ezek itt mindent tudnak rólunk?!
K. G. elejti a seprűt, az arcát a kezébe temeti: 

"Uramisten"... Kopognak.
K. G.: Menjen, engedje be a barátnőjét...
Mire mozdulhatna, belép Kató.
F: (elképedve néz Kombira): Nahát, maga 

csuda egy fazon! Hiszen ő tényleg a barát­
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nőm. (Átöleli.) Kata, te egy igazi Júlia vagy! 
Micsoda szerelem! Két perce vagyok itt, s te 
már utánam halsz... Na, ezt kellene megír­
ni...

Kató: Apa, te mit csinálsz itt?
K. G.: Takarítom a mennyországot... Leg­

alábbis addig, amíg a Rózsika meg nem ér­
kezik. ^

F: Ő az apád?... Ja, tényleg. Említetted, 
hogy meghalt...

Kató (megrántja a karját): Hallgass... Nem 
illik...

F: Mi nem illik? Azt hittem, itt legalább 
őszintén beszélhetünk...

Péter (az utolsó szavakra belép): Ez fölöt­
tébb ajánlatos is... (szemügyre veszi a két fiatalt) 
Úgy látszik csúcsidény van. (Kombihoz) Ma­
ga már végzett, hogy itt ácsorog? (Odamegy 
az egyik felhőhöz és végighúzza az ujját rajta, 
majd diadalmasan felmutatja.) Tessék! Csupa 
por! Munkára fel! Ki kell érdemelni a napi 
betevőt! Lejárt az az idő, amikor minden 
alanyi jogon járt! Azt hittétek, ha elmormol­
tok néhány imát és átvezettek egy vakot az 
úttesten, máris megvásároltátok az örökös 
üdülést?! Nagy tévedés! (A fiatalokhoz.) Kis­
asszony, fiatalember, az iratait! (F. engedelme­
sen átnyújtja. Péter megnézi) Rendben! 
Állományba vettük! Maga a kommandósok­
hoz kerül! (Csönget, de Gábriel nem jelentkezik. 
Ennek az az oka, hogy őjátssza a fiatalembert is.) 
Áh, ez is mindig elkószál valamerre... Van 
valami magánál, amiről tudnom kéne?

F: Semmi, csak ez a mobiltelefon.
Péten Ez semmi magának?! Adja ide azt 

a vacakot! Odakerül az aranyborjú, és a pénz 
és a bevásárlókocsi mellé! Hogy mindig em­
lékeztesse magukat, hogy azt imádták, amit 
nem kellett volna. Kisasszony, maga nekem 
fog dolgozni!

K. G. (felfortyan): Na neee... Ezt azért ne! 
Az anyja is, meg a lánya is... Ez több a soknál! 
Péter fmyegetőleg pattan fel, de ekkor erős robaj 
hallatszik, robbanások, lövések, ordítcrzás... A tér 
el-elsölétül. Péter kirohan. Beáta be.

Kató: Anya!
Beáta: Szervusz, kislányom, sietnetek 

kell... nagy baj van... Gergő, ne haragudj az 
előbbi jelenetért, de mindenkire gyanaksza­
nak... Bizonyítanom kellett!... Meneküljetek, 
amíg lehet!!

K. G.: De hová?! Innen...?!
Beáta: Ez már rég nem a mennyország! 

Itt minden csak látszat! A felhők, a kép, a 
fehér ruha... Péter nem Péter, Gábriel nem 
Gábriel... ezek a Sátán emberei... Az alvilág 
átvette a hatalmat! Nincs többé mennyor­
szág...

F: (lendületesen megragadja Kató karját): Ne 
tétovázz, gyerünk! (Mielőtt bárki megakadá­
lyozhatná, a lifthez rohannak és beszállnak. Beáta 
kétségbeesetten rohan utánuk, de már késő.)

Péter (sietve érkezik, a kezében gépfegyve­
rek): Ezek a gerillák nem fémek a bőrükben! 
Bea, fogd és szaladj! Maga is! (Kombi kezébe 
nyom egy gépfegyvert.) Mindenkire szükség 
van!

K.G. (megmakacsolja magát és nem megy. 
Péter rángatja. Kombi a földre veti magát, Péter 
dühösen rángatja: "Indulj már, gazember, itt lő­
lek főbe!")

Lassan elsötétül a szín, a lövések elhallgat­
nak.

3. jelenet
Rózsika erélyesen rázza Kombi vállát, a kutya 

megállás nélkül ugat.

Rózsika: Ébredjen már, elment az esze?! 
Hogy tehet valaki ilyent?! Felnőtt ember és 
megereszti a gázcsapot!

Kombi lassan magához tér. Felül az ágyon, 
fogja a fejét, látszik, hogy erős főfájás gyötri. A ■» 
kutya elhallgat.

Rózsika: Nincs az a nő, akiért érdemes 
lenne... Hiszen nem gondoltam, hogy ennyi­
re szeret... (A tükörhöz lép és nézegeti magát, 
mint aki nem hiszi, hogy ennyire szép lenne. 
Közben diszkréten igazgatja a haját.) Még sze­
rencse, hogy kihozták azt a táviratot, hanem 
most az asztalos venne méretet magáról...

K. G. (felnéz, dörzsöli a szemét): Péter hol 
van?

Rózsika: Milyen Péter? Szent Péterre 
gondol? Hát szó ami szó, nekem köszönheti, 
hogy ma este nem vele vacsorázik...

K. G.: Ja, hogy maga az, Rózsika...
Rózsika: Ki lenne más? Nem én vagyok, 

aki a gondját viselem?... Na de ilyet tenni... 
Ebben a korban szerelemből nem öli meg 
magát az ember... Vagy azt akarta, hogy ez­
zel a bűntudattal kerüljek a túlvilágra... 
Hogy számon kérjék rajtam magát?!

K. G.: Ott nem kémek semmit, csak az 
iratokat... Semmi egyebet ne vigyen magá­
val.

Rózsika: Tényleg jobban van? Ne hívjak
orvost?

K. G.: Nem, nem, dehogy... Maga tudta, 
hogy lebontják a tornyot?

Rózsika: Mégiscsak orvost hívok.
K.G.: Rózsika, az Istenre kérem, ne lova­

goljon az orvoson...
Rózsika: Tessék, alighogy kinyílik a sze­

me, már trágárságokon jár az esze.
K. G.: Komolyan beszélek. Lebontják az 

Országház déli tornyát. Tessék, olvassa el!
(Rózsika átfutja a cikket.) Talán jobb lett 

volna akkor meghalni, amikor még szolgá­
latban voltam. Soha nem voltam közelebb az 
Úrhoz, mint akkor, ott. És akkor még ő is a 
helyén lehetett...

Rózsika (leteszi az újságot): Na és ha le­
bontják? Lesz helyette másik. Lehet hogy 
szebb is lesz, mint a régi.

K. G.: Azt hiszi?
Rózsika: Hinni lehet.
K. G.: Akkor hozzám jön feleségül?
Rózsika: Ez hogy jön most ide? Előbb 

Szent Péter, aztán a torony, most meg a há­
zasság. Inkább olvassa el a táviratot! Úgy 
nézem, a nyíregyházi rendőrség küldte, 
közi... (böngészi) közlekedési alosztály...

K. G. (átveszi a táviratot és elolvasás nélkül 
összetépi) Tessék, el van olvasva.

Rózsika (vállat von): Maga tudja... (kifelé 
indul) Megyek, hozok valami vacsorának va­
lót... De maradjon nyugton, ne matasson a 
gázcsap körül!

Rózsika el. Kombi feláll, nyújtózik, majd 
megdermed.

K. G.: A fenébe, ott tényleg van valami... 
(Odamegy, hallgatózik. Hirtelen elalszik a vil­
lany.) Aha, értem... Előletek nincs menek­
vés... De én nem harcolok. Nem, nem fogok 
harcolni... (Matat a sötétben, majd meggyújtja 
a gyertyát és az asztalra teszi. Aztán a gyertya 
fénykörébe áll, szétrántja a mellén az inget és 
hirtelen elordítja magát.) Tessék! Itt vagyok! 
Ide lőjetek!

A szerző ezzel a darabjával elnyerte a 
Színházi Világnap keretében idén Szege- *  
den megrendezett Tehetségkutató Színmű­
író Verseny I. díját.
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FARKAS WELLMANN ENDRE

történelmi szöveg: 
álnem zeti líra

a nagy dilemma mindig: 
valam it elmesélni.

azok a kúrások csak formát fogantak, 
mindketten tudtuk: baszatlan a század, 
eufória s eszme új fent elmaradtak, 
csak birtokoltam ágyadat: hazádat.

mint átírt bekezdés olyan volt az este. 
egy mellékmondat, alanya lehettél, 
egy poszt-koitum szerelembe esve 
óvszeres feeling, bárgyú rideg szentély.

nagy hittel hegyeket 
kisebbel dombokat 
ragyog a vénuszi terep, 
s a forma előtt a gombokat 
matatta még szűzies kezed.

és persze most a gondolat 
lenne, a bősz, pontos kiút. 
megváltanom ágyadat, a hazát 
s úszni tovább mondjuk, kéjesen 
még sterilebb századokon át.

kronstadt
(részletek)

brossé egy szar. 
kronstadt egy világ, 
a száraz szemgödörből 
az elme még kilát, 
brassó egy szar. 
kronstadt egy világ.

a pályaudvartól 
a bertalanba ki 
busz vagy villamos 
vagy egyéb iránt 
legyen egy taxi 
s néhány szál virág 
szavak csokorba kötve 
s a sínen rózsa ég 
vagy éppen kerékbe törve 
betonon izzik s a tüske 
felsérti majd a flasztert 
és mindegy busz vagy taxi 
mert benne ott a rózsa 
csikorgó villamossín 
életem összefogja 
és virágokkal lépek 
a jótékony dobozhoz 
pirosló nyári délben 
ma tested lesz a kozmosz

az autó már fékez 
az első lépés hozzád, 
rózsám szívedhez a létra, 
s míg szorítom a karfát 
a két felizzó sínpár 
langyosítja brassót 
kronstadttá öleli 
és benne én az asszonyt.

B O G D Á N  LÁSZLÓ

Átiratok múzeuma
A régi dal visszhangja
Sorsunk csillagtérképén az iksz. 
Fogadalmak. Várakozások.
Ha te így, én úgy és akkor fiksz, 
hogy nem várlak. Mélyül az árok. 
Mosom kezeim, irnix-dirnix 
és kirekesztem a világot.
Olyan ez, mint az ördöglakat.
Régi delejez újakat.

Szorítja is. Magába zárja.
Élősködő fagyöngy. Ráborul.
Egy magas árnyék társát várja.
Soha semmiből nem okul.
Felcsap boldog napok víg árja.
Az ördöglakat most beszorul.
Mint egy gömbben jelen van minden. 
Csak épp nem lehet hozzáférnem.

Parki pádon ülünk és nyár van. 
Legendánk újra felszikrázik. 
Felémfordulsz a ragyogásban. 
Mosolyogsz, ahogy soha másik.
Lehet, hogy ez — amire vártam?
De árnyékod unottan ásít.

Firenzei elégia
— kinagyított fragmentum 
Sőtér István Fellegjárásából —

Harmincnyolc kába nyarán, Firenzében, 
romos templomkertben tévedt el Jékely. 
Szentkuthytól elvált, észrevétlen, 
hagyta, hogy vezessék lázongó évei.
Jeleket látott álmában az égen.

Állingált és a látvány elbűvölte.
Madarak, macskák, víg olasz lányok 
ejtették rabul, vibráltak előtte, 
romok, terek, múltból jövő talányok. 
Magányos középpont magányos körben.

Nem mozdult. Nem is tudta, mire vár? 
Míg bámészkodott, bezárták a kaput. 
Szédítő alkony ragadta el. A nyár 
labirintusa. Szavalt. Belealudt.
Poe hollója jött. Ki tudja, kire vár?

Éjjel riadt fel. A mennyboltot nézte. 
Fénylettek az ég koporsószögei.
Puháitok, fel-fellobbanva, kiégve.
"Bemérik sorsát!" — rendült meg Jékely. 
Botorkálva ért holdsütötte térre.

Szobrok igézték. Marosszentimrére 
homály szállongott. Átjött minden színen. 
Falakra, romos, alvó temetőkre 
homály települt. Enyed, Magyarigen, 
Kalotaszeg tűnt vámpírsötétségbe.

"Erdély!" — nyögte, és minden 
színen áttűnt,

Elfordulsz. Felállsz. Vége lett.
Beomlanák az évtizedek.

Menthetetlen a régi dalnak 
msszhangja is. Vissza se nézel.
Segíthetnek az égi hatalmak?
Nem hiszem. Elragad az éjjel.
Szétesnek hazug fogadalmak.
Sértődötten még hányszor mész el?
A fényben megvillan a vállad.
Hallgatok. Nem szólok utánad.

Mit is mondhatnék — amit nem mondtam ? 
Távolodik megint az éden.
Repültünk is. Voltam? Nem voltam? 
Szerelmünk tűnő éjjelében, 
mentem egy úton, megbotoltam, 
nagy, sötétlő vadonba értem.
Ide, hidd el, már nem követhetsz.
Fáim alá mellém nem felehetsz.

Zárul életem. Ördöglakat.
Új évek szorítják a régit.
Végképp egymásba hajlanak: 
múlt, jelen, jövő. Arcod tévhit.
Te nem vagy itt a fák alatt.
Hallom a muzsikát, az égit.
Régi dalnak visszhangja csendül,
És a hinta megint kilendül.

1998. december 7.

átgázolt évein a fájdalom.
Zokogás rázta. Rettegése nem szűnt, 
túl volt szavakon, hulló csillagon, 
holdsugáron a csillagokba perdült.

Ődöngött a téren. Köröskörül romok, 
dicső latin múlt relikviái.
Fölötte hazug, nevető csillagok.
Sodorták tűnő, méla mániái.
"Lárva vagyok, hal vagyok— hol vagyok ? "

Eltévedt lovast üldöző végzet, 
holdsugáron szállt. Nyilas, Orion,
Lant. Lemaradtak a csillagképek.
Űrbe veszett el a drága Sión.
Üres arcukat mutatták az évek.

Hogy hogyan került kezébe pohár?
És pohárba bor? Soha meg nem tudja?
De poharára szállt a bor bogár.
És visszaúttá válott minden útja.
Szólott a holló: "Soha! Soha már!"

Aki látta már, nem felejtheti.
Bujkál az égen. Hány évezred óta?
Reggel a Székelykői költögeti.
Este belehal a Szent Anna tóba.
"Erdélyi nap!" — nyögött fel Jékely.

Virradt. Ha voltak is kísértetek,
Gyorsan tűntek sírjaikba vissza.
Maga elé nézett. Sírt vagy nevetett?
Pohár borát tétován kiitta.
És indult. Leélni az életet.

1999. február 16.
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HELIKON

JACK BARNES

Apám, a rablóvezér
TIZENNYOLCADIK FEJEZET 
amelyben egyeseknek 
a csillaga, másoknak 
a keze hanyatlik le
Tom S pencer észrev é tlen ü l akart 

visszatérni Fort Royalba, de ez nem sike­
rült. A város szélén már hatalmas tömeg 
várta és olyan ünneplésben részesítette, 
amilyenről álmodni sem mert azelőtt. Kö­
vetelték, hogy mondjon beszédet, és ő 
mondott. Nem a harcról beszélt, szavait 
nem fűtötte izzó szenvedély, hanem arra 
intette a fort royalbelieket, hogy a bosszút 
félretéve a boldog, nyugodt élet ösvénye­
in járjanak Mert csak így lesz Fort Royal 
nagy, fejlett és erős település. Az elesettek 
özvegyeit és árváit pedig ne tévesszék 
szem elől — gondoskodjanak róluk, hi­
szen ha valaki, akkor ők igen nagy áldo­
zatot hoztak a városért. A fellelkesült 
tömeg vállaira vette és úgy vitte egészen 
a házáig.

A kapuban már Spencer mama és He­
léna várták, kisírt szemekkel, s csak nehe­
zen bírt megszabadulni a négykarú polip 
fojtogató öleléseiből.

— Te hogy kerülsz ide? — kérdezte 
Helénától, amint lélegzethez jutott.

— Tedd már a negyedik napja úton van 
Freddel, és féltem egyedül otthon. Meg 
aztán aggódtam is érted s a gyerekeknek 
is kedvük volt jönni.

Mintha meghallották volna, Jack és 
Jimmy rontottak a szobába, s a nagyapjuk, 
nem törődve sáros cipőikkel, a magasba 
dobálta őket. Aztán még ebéd előtt elküld­
te Thomson századost Marshall tábornok­
hoz, a d é lu tán  folyam án pedig  úgy 
döntött, hogy kihallgatja a foglyokat.

Az első, akit megkötözve eléje hoztak, 
Garry volt, a Halhatatlan alvezére. Tom 
Spencer több mint egy órán át vallatta a 
szobájában, majd vissza vitette a zárkába a 
foglyot, és a kihallgatást megszakítva, fel­
dúlt arccal távozott.

Spencer mama nagy megrökönyödé­
sére, aznap este nem jött haza vacsorázni 
s a városból is nyoma veszett.

Az ezredes elkeseredve fürkészte a 
sziklákat. Ezt a sasfészket lehetetlen lesz 
bevenni, hacsak ki nem fogynak a fentiek 
tartalékai. S ki tudja: nem vezet-e valami­
lyen titkos alagút a külvilágba, amelyen 
keresztül pótolhatják a hiányt... (Fölös­
leges aggodalmait később Tom Spencer 
oszlatta el, aki megmagyarázta, hogy egy 
ilyen alagút létezése esetén a rablók nem 
tartalékokért m ennének, hanem  azon 
nyomban világgá...) Tom Spencer távollé­
te alatt néhány önkéntes jelentkező meg­
próbált közel férkőzni a barlanghoz, de 
kettőt lelőttek belőlük a védők, a másik 
három pedig feladta a küzdelmet.

Estére a törvénybíró is visszatért Fort 
Royalból, de meglehetősen harapós ked­

vében volt. Azzal kezdte, hogy jól leterem- 
tette az ezredest a saját szakállára kezde­
ményezett kommandós-akció fölösleges 
áldozataiért.

— Ezredes úr, talán nem beszéltem 
elég világosan a múltkor? Vagy netán 
meghülyült? Úgy tudom, a seb a lábán 
van, nem a fején!

— De uram, kikérem magamnak ezt a 
hangnemet!

— Ön csak azt kérje, amihez joga van! 
Még egy ilyen mozdulat s szobafogság­
ban fogja megvárni a harcok végét! Mert 
senki kedvéért nem fogom azt jelenteni a 
tábornok úrnak, hogy néhány koszos rab­
lóval lekaszaboltattam egy századnyi ka­
tonaságot! Megértette?

— Meg! — tisztelgett az ezredes és 
füstölögve távozott, mert sehogy sem ta­
lálta arányosnak Spencer kitörését az el­
követett hibával.

Az ostrom ötödik napja a védőket 
meglehetősen züált állapotban találta. Az 
é le lm iszerkész le t fele még m egvolt 
ugyan, és vízben sem szenvedtek hiányt, 
de az éjjeli hideg mindennél jobban meg­
kínozta őket. A menekülés fejveszett han­
gulatában a pokrócok az elcsapott lova­
kon maradtak, azt a néhány elszánt bokrot 
pedig, amely a sziklák közt megkapasz­
kodva tengette addig az életét, már az első 
napokban eltüzelték. Néhányan az embe­
rek közül megpróbáltak lejutni az erdőbe, 
de az ostromlók őrszemei résen voltak és 
golyózáporral árasztották el őket.

— Itt döglünk meg a sziklák tetején — 
morgolódtak az emberek — Legalább kö­
zelebb leszünk a keselyűkhöz.

A legkritikusabb állapotban Don Gio­
vanni volt. A negyedik éjszakát már vé­
gigköhögte és lázasan hánykolódott a 
számára összetákolt fekhelyen. Tedd két­
ségbeesetten borogatta a homlokát egész 
éjjel, s bűntudat gyötörte, hogy nem tud 
orvost hozni ahhoz az emberhez, aki éle­
tében a legközelebb állt hozzá. Az őrsze­
meket már nem is ellenőrizte, szerencsére 
azok Don Giovanni leghűségesebb embe­
rei voltak, s egyébként is a saját életük is 
veszélyben forgott volna, ha lankad az 
éberségük Az első nap után, amikor sze­
rencsésen visszaverték a támadókat, már 
nem zaklatták őket, s Tedd rájött, hogy az 
ellenség új szövetségestől — a korgó gyo­
mortól — reméli a győzelmet. Mégis re­
m é n y k ed e tt, hogy az ostrom lók  
hamarabb belefáradnak a várakozásba s 
valamilyen úton-módon megmenekül­
hetnek a kutyaszorítóból. Azt tudta, hogy 
fogoly nem lesz, inkább a szakadékba veti 
magát, de a lelke mélyén élt valamiféle 
irracionális bizakodás, hogy talán, talán 
mégsincs veszve minden.

Giovanni ekkor megmozdult, s Tedd 
gyorsan mellélje térdelt.

A beteg kinyitotta szemeit.

— Tedd — motyogta halkan s kezét a 
barátja durva tenyerébe tette. — Van még 
remény?

A férfi elmosolyodott s bólintott. Na­
gyobb erőfeszítésébe került ez, mint egy 
sziklának a megmászása.

— Persze, Giovanni — mondta aztán s 
erőteljesen megszorította a beteg kezét. — 
Csak gyógyulj már meg, hogy lábra áll­
hass. Hiszen nem nyögdécselő vénasszo­
nyokra van itt szükség, hanem életerős 
férfiakra!

Giovanni mosolyogni próbált s hom­
lokán kiütött a veríték.

— Nem m ondom — folytatta Tedd —, 
lustálkodhatsz is majd, de csak amikor 
haza mentünk. Hiszen tudod: Heléna s a 
gyerekek már várnak. Jimmy nem felejtet­
te el, hogy Fred nagybácsi azt ígérte: cé­
lozni meg lovagolni tanítja őket, Jacknek 
pedig hihetetlen történeteket mesél a ban­
ditákról. Úgy, hogy igyekezz és szedd 
össze magad, mert könnyen hazugságba 
keveredhetsz!

A beteg mosolyogva nézett rá, majd 
hirtelen elkomorult:

— Tedd, emlékszel, mit mondtam hajda­
nán: hogy nem szeretném úgy végezni, mint 
Caesar. Nos, mégis úgy végzem Csakhogy 
az én Brutusom a tüdőgyulladás.

— Badarság — legyintett a másik s 
friss borogatást tett a beteg homlokára.

— Tedd... — szólalt meg ismét Giovan­
ni. — Fázom. Nem csinálsz egy kis mele­
get?

— De igen — mondta Tedd. — Mind­
járt jövök.

Kilépett a barlangból s könnyes szem­
mel nézett körül. Körben mindenütt csak 
kő és szikla. Tehetetlen dühében rasújtott 
öklével a sziklára s kezéből kiserkent a 
vér. Mit tegyen? Vegye Giovannit, hurcol­
ja le az ösvényen, s adják meg magukat a 
lentieknek? Giovanni valószínűleg soha 
nem bocsátaná meg, hogy börtönbe juttat­
ta. De ha itt hal meg a kezei között?

Tedd sokáig vívódott magában, s ami­
kor visszament a barlangba, Giovanni 
már aludt. Vagy önkívületben volt.

Éjfél körül négyen az emberek közül 
bejelentették, hogy nem bírják tovább: át 
akarnak lopakodni az ostrom gyűrűn. 
Tedd engedte őket: hátha boldogulnak... 
Ezt a sziklát egy ember is képes megvéde­
ni.

Sokáig csend volt.
Aztán egy félóra múlva eldördült az 

első puskalövés. Utána több is. Majd is­
mét elcsendesedett minden. Nem lehetett 
tudni, hogy sikerült-e valamelyiküknek 
az áttörés, mert vissza nem jött senki kö­
zülük.

Don Giovanni a következő napon csak 
egyszer tért magához.

— Tedd — suttogta, s hangja köhögés­
be fulladt. — Közeleg...

— Mi közeleg, barátom? — hajolt kö­
zelebb Tedd.

— Az a nap, amikor... szívesebben len­
nél kövek közé búvó gyík... vagy ablakre­
pedésben szendergő légy... mint Tedd 
Bames, a Halhatatlan...
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Tedd melegen nézett le rá, majd kezé­
vel végigsimította a beteg izzadt homlo­
kát, de Giovanni már ismét aludt. Néhány 
nap óta alig eszik valamit, pedig fontos 
lenne, hogy jó erőben legyen, különben a 
betegség teljesen legyűri.

Akkor éjszaka Tedd megpróbálta a le­
hetetlent.

Átosont az őrszemek vonalán és né­
hány száraz ággal tért vissza. Egyébként 
jövet megneszelte az ellenség, de a tűzijá­
ték ellenére sikerült sértetlenül visszajut­
nia a barlangba.

A nyolcadik éjszakán Giovanni ismét 
felébredt. A teste csupa víz volt, szemei 
lázban égtek, elviselhetetlen fájdalmak 
gyötörték.

— Tedd... — nyögte, amikor a köhögé­
se alábbhagyott. — Fázom...

Tedd gyorsan lángra lobbantotta az er­
re a célra tartogatott rőzserakást s Giovan­
ni hideg kezeit a tűz irányába tartotta. 
Jóleső érzés járhatta át, mert elégedetten 
elmosolyodott s kis idő múlva így szólt:

— A világ csak híd; menj át rajta, de ne 
építs rá házat...

Tedd az ölébe vette a fejét és elégedet­
ten látta, hogy a beteg lassan megnyug­
szik s álomba szendéiül.

A tűz ekkor még égett, s többen az em­
berek közül köréje húzódtak melegedni.

Hajnalban, mielőtt az utolsó parázs 
teljesen kihunyt volna, Don Giovanni tá­
vozott az élők sorából.

Élt 41 évet.

Ben Fafey nem győzött csodálkozni 
azon, hogy Tom Spencer mennyire meg­
változott a napokban. Egyre gondozatla­
nabb lett, borostás arccal járt-kelt a z . 
emberek között, és senki nem tudta, hogy 
milyen titkos métely emészti a törvénybí­
rót. Spencer mama üzenetét, hogy leg­
alább egy estére térjen már haza, mintha 
nem is hallotta volna, csak kószált órák 
hosszat az erdőben, és az ezredes gyakran 
kapta azon, hogy elmélyülten a sziklaszir­
tet bámulja. Esténként személyesen ellen­
őrizte a posztokat és elégedettnek látszott, 
hogy mindig mindenkit a helyén talál.

Égy éjszaka négy holttestet hoztak be 
a táborba, s a törvénybíró elsápadt, ami­
kor ezt jelentették neki. Azonnal látni 
akarta őket, noha Fafey megpróbálta lebe­
szélni róla, mondván, hogy igazán nem 
nyújtanak gyönyörűséges látványt. Ami­
kor megnézte a négy bandita tetemét, kis­
sé megnyugodott s aludni tért. Néhány 
nap múlva az éj kellős közepén az ezredes 
vigyorgó ábrázattal állított be a sátrába:

— Szorul a hurok a nyakuk körül, mert 
egyre gyakrabban próbálnak áttömi az 
ostromgyűrűn. Az imént is rajtacsíptek az 
őrök egy gazembert, amint megpróbált 
elillanni. M ondanom se kell: olyan tűzijá­
tékot rendeztek neki, hogy eszét vesztve 
inait vissza a fellegvárba. Fogadni mer­
nék, hogy egy-két napon belül szűkölve 
jönnek le, mint a megvert kutyák: behú­
zott farokkal és korgó gyomorral.

Fafey jóslata talán bekövetkezett vol­
na, ha a tizedik nap reggelén nem érkezik 
vissza Thomson százados a fővárosból.

Tom Spencer arca felderült, amikor Mars­
hall tábornok levelét elolvasta.

— Ezredes úr, gratulálok a kitüntetés­
hez — mondta aztán, visszahelyezve a 
papírt a borítékba —, és Önnek is, Thom­
son százados. Most pedig egy önkéntest 
kérnék, aki közli a fentiekkel, hogy 
amennyiben leteszik a fegyvert, mehet­
nek isten hírével.

Fafey és Thomson eltátották a száju­
kat:

— Micsoda?! Hogy futni hagyjuk 
őket? Azt már nem! — tört ki az előbbi.

— Marshall tábornok parancsa vilá­
gos! — csapott az asztalra a törvénybíró. 
— Aki másképp próbál cselekedni, azt 
személyesen küldöm a másvilágra!

— De Spencer úr! Ön mint törvénybí­
ró...

— Én, mint törvénybíró, tiszteletben 
tartom feletteseim parancsát és elvárom, 
hogy minden katona ezt tegye!

Végül Thomson vállalkozott a külde­
tésre.

Fehér zászlót lengetve indult az ellen­
ség fészke felé, miközben a gyomra resz­
ketett az izgalomtól. Ki tudja, tiszteletben 
tartják-e azok a gazemberek a követ sért­
hetetlenségét?

Lassan haladt előre az emelkedő ösvé-

— Ne lőjetek! — kiáltotta félúton 
Thomson a biztonság kedvéért. — Üzene­
tet hozok!

Ismét elindult. Lenn a táborban feszült 
várakozás. Spencer érzi, hogy éveket 
öregszik közben.

Aztán Thomson eltűnik a sziklák kö­
zött.

Puskalövés, kiáltás nem hallatszik. 
Odalenn reménykednek.

Közben telnek a percek. Heteknek, hó­
napoknak tűnnek.

Egy félóra múlva a százados ismét elő­
bukkan az évszázados kőtömbök közül. 
Arca nyugodt, a fehér zászló a hóna alatt.

Amikor visszaérkezik, csak ennyit 
mond Spencemek:

— Egy órán belül itt vannak...
A törvénybíró megkönnyebbülten te­

szi a vállára a kezét.

A hadiállapot megszűnt, a katonák fel­
lélegeznek, és jókedvű fecsegés kezdődik. 
Ben Fafey lelkében különös érzések kava­
rognak. A kiküldetése sikerrel járt, kitün­
te tté k , és m égis: va lam i fu rcsa  az 
egészben. Talán az ilyesfajta záróakkor­
dokhoz nincs szokva. Katona csak két dol­
got ismer: halált vagy győzelmet. És 
mindkettőt könyörtelennek tudja. Az ir­
galmas katona olyan, mint a kétlábú asz­
tal: nem használható semmire.

Ekkor az őrök jelezték, hogy az ellen­
ség megmozdult.

Mindenki elcsendesedett és várakozva 
tekintett a szikla felé.

Ott fenn megjelent az első ember, majd 
a második, azután a többiek, és jöttek las­
san lefelé, lehorgasztott fővel. Nyolcán 
voltak, közülük kettő egy holttestet cipelt.

A katonák önkéntelenül félkörbe áll­
ták, középen a vezérek: Fafey ezredes, 
Thomson százados és Tom Spencer.

A meggömyedt, borostás, fáradt rab­
lók csak jöttek vánszorogva, s kezükben 
esetlenül lógtak a fegyverek. Fafey csodál­
kozva tapasztalta, hogy nem tud dühös 
lenni rájuk, pedig azt tervezte, hogy ne- 
kikront és legalább jól leteremti őket. De 
most csak állt meredten, mintha karót 
nyelt volna.

Aztán megérkeztek. Thomson rájuk 
szólt, hogy dobálják halomba a fegyvere­
ket, s szótlanul engedelmeskedtek, mi­
közben óvatosan pislogtak körül, nem 
vár-e csapda rájuk. Csupán egyikük állt 
mozdulatlanul, lehajtott fejjel a holttest 
mellett, s mintha nem jutott volna el a 
tudatáig, hogy mi történik, csak markolta 
továbbra is a fegyverét.

— Tedd Bames! — szólt rá keményen 
a törvénybíró, s a férfi összerezzent. — 
Dobja el a puskáját!

A másik engedelmeskedett, majd te­
kintetét lassan a törvénybíróra emelte. Ott 
álltak szemtől szembe, elgyötörtén, meg­
öregedve: Tedd Bames és Tom Spencer.

A két szempár egymásba mélyedt és 
csak nézték hosszan egymást, percekig, 
miközben körös-körül mindenki megder­
medve figyelte a jelenetet.

És Tedd Bames ebben a percben szíve­
sebben lett volna kövek közé búvó gyík, a 
föld mélyébe húzódó vakond vagy ablak­
repedésben szendergő légy...

Aztán amikor már mindenki azt hitte, 
hogy az idők végezetéig fogják egymást 
nézni, a törvénybíró hirtelen lehajtotta a 
fejét s csak annyit mondott:

— Hordják el maguk!
És miközben azok, felvéve a holttestet 

elindultak, Fafey — aki félreértette a tör­
vénybíró tétovázását — melléje lépett és 
pisztolytáskájára csúsztatva a kezét így 
szólt:

— Torvénybíró úr, ha gondolja...
Spencer ekkor rettenetes düh vei nézett

rá s olyasmit mondott, amitől Fafey keze 
nyomban lehanyatlott:

— EZREDES, AZ AZ EMBER AVEJEM...
(folytatjuk)

L A K A T O S  M IH Á L Y  fo r d ítá sa

— HELIKON----------------------
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BALÁZS IMRE JÓZSEF

A megírhatatlan regény
Vida Gábor: Rezervátum. Marosvásár­

hely, Mentor, 1998.

"Moby Dick sem maradhat Melville 
regényének a foglya: be kell állania a ten­
geri mélység Leviatánjai és sárkányször­
nyei, az Ó testam entum m al kezdődő 
fantáziaélmények sorába" — írja North­
rop Frye, amint épp egy archetípus-kriti­
ka alapjait próbálja lefektetni A kritika 
anatómiájában. Be kell állnia? Nem, csak 
beáll. A kulturális látás valahogy így m ű­
ködik  egymásra másol képeket, s ha nem 
is fedik egymást teljesen a képek (van, 
amikor épen ez az eltolódás, a kilógó lóláb 
az érdekes), mintha valami mélységet ad­
na nekik az, hogy egymásra tevődtek ha­
sonló dolgok. Az ilyen helyeken sötétebb 
a tónus. De legalábbis nagyobb a maszat. 
Nevezzük ezeket a helyeket archetípu­
soknak. (Hogy a képzavar teljes legyen: az 
archetípusok linkek egy hypertexten, de 
nincsenek más színnel kijelölve, egysze­
rűen "gyanúsak" — s egy véletlen, vagy 
éppen kíváncsi kattintás, és máris a kultú­
ra más szövegei közt vagyunk; archetípu­
sok mentén bebolyongható a kultúra, s ezt 
a bolyongást csak abbahagyni lehet.)

"K om m unikábilis szim bólum " — 
mondja még az archetípusról Frye, s talán 
ez az a megfogalmazás, ami magyarázza 
némiképp, hogy Vida Gábor könyve kap­
csán az archetípushoz jutottam. Persze az 
is magyaráz valamit, ahogy a Rezervátum 
újraolvasása közben egyre gyűltek körü­
löttem a régi folyóirat-lapszámok: a Heli­
kon, az Előretolt Helyőrség "hőskori", 
újságformátumú példányai, a Látó iroda­
lom történet-száma és aztán a Búcsú a 
filmtől, Vida első kötete is. Működésbe 
jött valami, ahhoz hasonlóan, ahogy az 
archetípus hypertextje, amiről fentebb be­
széltem  Szövegek, amelyek ugyanarról 
szólnak, s ami ugyanaz, az nem dolog, még 
csak nem is történet, valami más. Ez a va­
lami nyelvileg létezik, de lehet, hogy nem 
csak. Maradjunk abban, hogy számomra 
nyelvileg létezik — és hogy talán létezik 
vagy kialakítható róla egy konszenzus.

Ha a Rezervátum írásai felfűzhetőek 
valamilyen gondolatmenetre, akkor az a 
— nevezzük jobb híján így — mítoszhoz 
való viszonyulás. Nem egyszerűen az 
örökölt, a hallott, a továbbadott mítoszról 
van szó, hanem a mítoszról, ami (állandó­
an) teremtődik. A "csinálni kellene vala­
mit" érzése a Vida könyvében ezt az 
energiát hordozza: szinte mindegy, mi az, 
ami létrejön, csak lehessen hozzárendelni 
egy történetet, egy magyarázatot. Ennek 
a magyarázatnak arra is vonatkoznia kell, 
hogy mi ez az egész vágy, hogy "csinál­
junk valamit", sőt, talán leginkább erre 
kell vonatkoznia. Egyfajta identitás-te­
remtésről, a saját mítosz megteremtéséről 
van szó. Ez a könyv utolsó három szöve­
gében a legnyilvánvalóbb, azokban a szö­
vegekben, amelyek öt egyetemistáról, egy

lányról és Frenkről, a teremtett gururól 
szólnak. 'Titkos nyelvet beszélnek, amit 
rajtuk kívül senki sem ért. Vezetőjük egy 
Frenk nevezetű egyén, tartózkodási helye 
ismeretlen. Mikor együtt vannak, mert 
mindig együtt vannak, a megfigyelőnek 
az az érzése támad, hogy valamit készíte­
nek: atombombát, gólemet, forradalmat 
vagy egy új vallást." (93.) Ez a mítosz be­
szélgetésekben alakul, ott is jön létre: "A 
második vodka után már egy nyelvet be­
szélünk Először is anarchiát kell kirob­
bantani, új vallás kell, meg egy irodalmi 
folyóirat. Aztán jöhetnek a nők, de nem 
ám a kékharisnyák, a töppedt farú vénkis­
asszonyok, hanem az igazi nők, ó, iste­
nem " (116.) Mindezek csak kellékek, az 
"anarchia" mégis jelent valamit, a saját mí­
toszra vonatkoztatva is. Nincs célelvűség 
ebben a cselekvéssorozatban, az egész tör­
ténet vagy inkább állapot lényege egy 
"végtelen beszélgetés [a szabadságról], 
mert nem tart sehova, nem akar semmit, 
csak létezni, lebegni, mint egy kormá- 
nyozhatatlan parafadugó" (91.).

Titkos nyelv? Biztosan, amennyiben az 
olvasó számára érezhető, hogy egy "kész" 
mítoszba lép be, amelyhez öt fiatalember 
története is hozzátartozik, s a nyelvjáték­
ba való belépéshez szükség van a törté­
netre is. (Talán azért, mert ez a nyelv hang­
súlyozottan irányul valamire, a mitikus 
figurákra: Frenkre, a lányra vagy az apró 
rágcsálókra, amelyek a szobában laknak. 
Nincs ennek a nyelvnek olyan, más kon­
textusban is működtethető összegződése, 
mint például az Iskola a határon nyelvé­
ben a "Mb!" vagy az "Elefes!") Az olvasó 
nem fogja ezt a nyelvet használni, de nem 
annyira távoli számára, hogy ne érthetné. 
Ha meg távoli, akkor éppen a távolság 
lehet az értés kiindulópontja.

Nem szükségszerűen "érthető" egyéb­
ként ez a valami, amiben a figurák létez­
nek, és amiről fentebb azt mondtam, nem 
történet és nem dolog. Viszont ahhoz, 
hogy valaki a közelébe jusson, éppen a 
történetre és a dolgokra, a kellékekre van 
szükség. Az elbeszélő is így közelít hozzá. 
Ez a megállapítás azért is fontos számom­
ra, mert egy másik kapcsolható szöveg­
ben egészen másfajta kísérlet történik 
arra, hogy megidéződjék a mítosz. Jánk 
Károly Rekviem című szövegéről van szó 
(Helikon 1998/11), ahol a helyszínek 
ugyanazok, mint a Vida kisregényében 
(kollégiumi bentlakás, az előtérben a szo­
ba padlóján égésnyomoktól származó fe­
kete folt stb.). A szereplők neve itt más — 
Vidal, Woland, Korovjov, Ivan Fjodor, 
Nyikov —, de a kontextus, amit felidéz­
nek, jórészt ugyanaz: az orosz regényeké. 
Mellettük szerepel még a Fehérruhás lány 
és Frenk hangja. Jánk értelmezésében vi­
szont egyáltalán nincs történet, s a beszél­
getés is valami egészen másról folyik, 
maga a párbeszéd abszurd dráma-szerű, 
nem kapcsolódnak egymásba a szólamok,

a mítosz, az összetartozás egyértelműen 
szövegen kívüli lehetőség csupán. Jánk 
szövege így az öt egyetemista történeté­
nek megismételhetetlenségét, közvetíthe- _ 
tétlenségét hangsúlyozza, és bizonyára 
"igaza van".

Ez csak annyit jelent, hogy Vida kisre­
génye, törmelékeivel együtt nem attól ért­
hető, hogy helyszínek, szereplők ismerő­
sek az olvasó számára, hogy "tudja", mi 
volt az Éber nevű csoportosulás Kolozs­
váron, a kilencvenes évek elején (ez a Jánk 
szövege mögött is ott van, s az mégis sok­
kal zártabb, mint a Vidáé), sokkal inkább 
attól, ahogy működésbe lépnek az arche­
típusok, illetve ahogy archetípusokká vál­
nak képek a szövegben. Ugyanakkor— ez 
is fontos! — Vidánál a figurák (személyes) 
identitása nem a mítosz révén alakul ki, 
más-másképpen reagálnak az egyes hely­
zetekben, más a történetben betöltött sze­
repük. Az allegorikus/ironikus ábrán 
"balról jobbra a következő alakok látha­
tók: egy csecsemő, egy varázsló, egy poé­
ta, egy donkihóte és egy remete. (...) Az 
ábrázolás belső tulajdonságokat fejez ki, 
úgy mint: gyermeki ártatlanság, a transz­
cendens erőkkel való kapcsolattartás, köl­
tői hév, hóbortosság, elmélkedésre való 
hajlam." (92.). E vázlat mellé odatehető 
még egy másik is, a Rezervátum "feljelen­
téséből": "A törzstagok hárman vannak. 
Jegor: krónikás és megfigyelő. Ismertető­
jele körszakáll és fémkeretes szemüveg. 
Mindenre emlékszik, elméleti vitákban 
könyörtelen. Rebra: hegymászó és teore­
tikus. Ismertetőjele körszakáll és fémkere­
tes szemüveg. A cselekmény érzelmi 
szerzője. Szmimov: költő és szélhámos. "  
Ismertetőjele, 1. fönnebb. A társaság titkos 
nyelvének megalkotója. Nevezettek kap­
csolatban állnak egy Reinhold nevű in­
diánnal, aki sasorrt és hosszú hajat visel. 
Közveszélyes. A társaság ötödik tagja egy 
Királyfiúként emlegetett egyén, aki ha­
m arosan megérkezik." (150.) A vázlat 
azonban életre kel — például Rebra és 
Reinhold indulnak neki megmászni a he­
gyet, míg Szmimov és Jegor Pesten Frenk 
után nyomoznak. Együttlétük inkább 
többlet, mint meghatározó vonás; mind­
egyiküknek saját arca van.

Még mindig nem jutottam el a mítosz 
közvetítődéséhez, az archetípus-hálóhoz, 
amely beengedi a mítoszba a kívülállót is. 
Ennek a hálónak az elemei közül nem 
mindegyik archetípus abban az értelem­
ben, ahogy mondjuk a tűz-víz-föld-leve- 
gő négyes. De kétségtelenül hasonlóan 
működnek egy adott kultúrán belül: emb- 
lémaszerűen felidéznek valamit, például 
egy értékkonstrukciót, ami a mítoszt meg­
határozza és létrehozza. Jelzésszerűen, 
címszavakban így néz ki a Rezervátumot 
meghatározó háló:

Remete. A kötet leghosszabb írása, a 
szöveg többi részétől elkülönítve, dőlt be­
tűvel szedve, így kezdődik: "mondják, 
hogy él valahol a közelben egy igaz em­
ber. Talán még a város határában, a keleti v 
szemétdombon túl, az erdő egy megkí­
mélt szegletében". (101.) Az elbeszélésből
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úgy tűnik, ez csak Rebra számára fontos 
igazán, de például Jánk Károly verseit ol­
vasva szintén lehet találkozni hasonló fi­
gurákkal, akik m agányosan élnek, és 
őriznek vagy inkább: tudnak valamit, 
amit senki más. Amit a remete tudhat, azt 
nem szavakkal adja át. A remete az a mes­
ter, akit meg kell keresni, el kell zarándo­
kolni hozzá, de ott, a helyszínen minden 
kérdés ostobának hangzana: "illetéktelen 
háborgatásnak tűnne, ha megszólalnál. 
Pedig őt nem lehet zavarni, ha tobozokkal 
dobálnád, akkor is úgy ülne (...). Létezik 
még egy hely a világon, hogy semmi dol­
god, nincs kötelességed, mulasztásod. 
(...). Ez a hely még nem a tied. Jó, ha itt 
jártál. Emlékezz." (104.) A remete egyfajta 
kép, amely ahelyett a nem elég pontos 
szókapcsolat helyett áll, hogy belső nyu­
galom. A remetéhez való eízarándoÚás 
ennek a helynek a felkeresése, egyetlen 
befogadónak — magának a zarándoknak 
— címzett híradás a hely létezéséről.

Kóboj Frenk, a Vadnyugati magányos. 
Magánya miatt emlékeztet a remetére, de 
az ő magányának története van. Ha nem 
környékezné a történetben pénz, nők, ha­
talom, akkor nem lenne súlya annak,

tál, hogy Frenkkel egyszerre, á fiúk távol­
létében "jön el", Inez fekete lovagló- csiz­
mában, bőrkesztyűben Frenkhez hasonul, 
mitologikus lénnyé változik.

Orosz hangulatok. Főleg Csehov és 
Bulgakov kísért a társaság mitológiájá­
ban, némi Dosztojevszkij-es vonzódással 
az anarchia iránt. "Öregem! El kell menni 
Berlinbe! Nem most, majd a húszas évek 
végén" — mondja Jegor a csehovibb, Faci- 
pőben című szövegben (82.). Berlin, Pá­
rizs, Pest azok a helyek, ahol keresni 
lehetne valamit. Maga a történet azonban, 
az irrealitásoknak, a csodának a belopózá­
sa a történetbe inkább a Mester és Marga­
rita világára emlékeztetnek. Talán azért, 
mert minden mitológiateremtésben van 
valami ennek a regénynek az ízéből, a 
"valós" és a "mitikus" egymásmelletiségé- 
ből. A figurák nevei is ezt a kontextust 
hívják elő, amely archetipikus működésé­
vel egyszerre teremt bohém és felszínes­
ségen túljutó világot, kilátástalanság- 
érzetet, nyitottságot a transzcendencia 
iránt, és fogékonyságot a transzcendencia 
kinevetésére, de legalábbis: megérzékíté- 
sére. Mindez együttesen jelenti azt az 
orosz világot, amit Rebra megidéz feljegy­
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ahogy a westemfilm végén belelovagol a 
naplementébe. Ereje is másfajta, mint a 
remetéé: pragmatikusabb, kézzelfogha­
tóbb. A remetét fel kell keresni, Frenk el­
jön, Frenkre (és küldeményeire, jeleire) 
várni kell. "Szmimov közben elmondja, 
hogy szükség lesz még egy mecénásra, 
magunk közt csak szólítsuk Frenknek, aki 
bankot rabol a Vadnyugaton, és majd száz 
dollárokat küld egy vénséges varjúval." 
(116.) Vida történetének az ad sajátos ízt, 
hogy Frenk eljön, egyszerre a keresett Nő­
vel, csak nem talál a szobában senkit. 
Frenk az a guru, akivel soha nem találko­
zik a "tanítvány", csak e jelet látja: "FRENK 
WAS HERE."

A Nő. Különös, hogy a Rezervátum 
mitológiája a távolira, a távollevőre épül. 
A Nőt a fiúk szintén keresik anélkül, hogy 
azt érezhetnék: velük van. Bulit is rendez­
nek a tiszteletére, de nem jön el. A lányok, 
akikkel azonosítható lenne az, akit keres­
nek, egyszer láthatók csupán, mint a "jele­
nés" a bentlakás zuhanyzójában, vagy 
eltűnnek, felszívódnak, ahogy Inez. Azál-

zéseiben. Ugyanakkor persze ezt a világot 
is kineveti, hiszen az oroszság egyik alap­
vető megidézője a szövegben a Szmimov 
vodka.

A rágcsáló, ismeretlen állatkák. Fontos 
elemei a mitológiának, a lassú szétesés, a 
megsemmisülés hordozói. "Számolatlan, 
recés nikkelfogaikkal tépik darabokra az 
időt, hogy a jó történetek morzsává hull­
janak szét, és elpusztuljanak tőle a galam­
bok." (120.) Ezek az állatkák valami­
képpen "okai" annak, hogy a Vida-könyv 
műfajmegjelölése: történetek és hézagok 
prózában. Ami nincs meg, ami nem író­
dott meg, azt az állatkák— valami rajtunk 
kívül eső erő tetten érhetetlen képviselői 
— hordták szét. De nem csak az időről, a 
történetről van szó: "Bennünk rágnak a 
sümcskök, és minket, belőlünk eszik el a 
várost." (122.) Az állatkák nem tesznek 
egyebet annál, ami úgyis történőben van: 
korhadás és korhasztás, rothadás és rot- 
hasztás, szétesés és széthordás nem elkü­
löníthetőek.

Azt mondtam, a kötet többi történetére

is jellemző az, hogy mítoszokhoz viszo­
nyítják magukat. A Torony emelkedőben 
több mítoszt is felhasznál ahhoz, hogy a 
mítosz iránti süketséget és a tehetetlensé­
get írja meg. A rénszarvas, amelyet Hor­
gas úr, a városi főépítész üldöz a kisvá­
rosban és a város határában, mintha lehe­
tőségeket hordozna, akár a magyar mon­
dakör csodaszarvasa. A rénszarvas — 
miután az építész nem tudja megragadni 
élete lehetőségét, hogy megtervezze a ma­
ga tökéletességében a város főterét — 
döglötten kerül elő egy betonkeverőből. A 
kisvárosban feltűnik egy Angelus nevű 
csavargó is, aki szörnyű bűzt áraszt (ez a 
bűz is a mítosz kifordulása, a legendák 
illatot árasztó szentjeihez képest). "Ha egy 
nő szeretne engem, akkor megállna [az 
állandóan emelkedő torony]" — jelenti ki 
Angelus, akár a mesék elvarázsolt, disz­
nóbőrbe bújt stb. királyfija. De a nő, aki­
nek szeretnie kellene, nem szereti, és 
Horgas sem fogékony arra, hogy felismer­
je a csavargó különc-szerepét. A történet a 
kudarc története.

A fotográfus halála a Mester és tanít­
ványa viszonyról szól, ami aztán a Rezer­
vátumban is visszatér. Ez a történet is 
meglehetősen szkeptikus. ’Tudni, hogy a 
Mester látott valamit, de már nem látja 
senki. Ez a tudás." (47.) Persze, nem igaz, 
hogy senki nem látja azt a bizonyos ragyo­
gást, azt a lehetetlen irányból érkező fényt 
a Mester képein. Éppen ettől tanítvány, 
hogy ő látja. És ezért rendezi meg úgy 
saját halálát, hogy lehetővé váljon, hogy 
valaki majd hozzá is tanítványként viszo­
nyuljon. A Mester mítosza is kifordul te­
hát, de épp ezáltal mutatkozik meg benne 
valami, ami másként nem nyilvánvaló. A 
Kelj fel, és járj ebből a nézőpontból tra- 
vesztiának tűnik (persze ez azt is jelzi, 
hogy a mítoszra figyelő nézőpont nem 
elég a Vida-történetekről való beszédkor), 
a béna fiatalember lelövi a sovány arcú, 
arasznyi szakállú, napszemüveges, kötött 
sapkás ismeretlent, aki azt mondja neki: 
"kelj fel, és gyere". A csoda így is megtör­
ténik, a béna láb megbicsaklik, s a fiatal­
ember elindul.

Kissé komor világ ez, de nem tragikus 
hangoltságú, inkább tudom ásulvevő. 
Olyan, mint amikor valaki tudja, hogy a 
sümcskök szétrágják a várost és a törté­
netet, de azt is tudja, hogy nincs mit tenni 
ellenük. Vida Gábor többszöri nekiru­
gaszkodása ugyanannak a "témának" — 
öt egyetemista, Frenk és a Lány, amint 
kezdeni próbál valamit egymással— jelzi, 
hogy az a regény, amelynek a vázlatai és 
a "hézagai" elkészültek, megírhatatlan. 
Azért megírhatatlan, mert nem történet, 
hanem egyrészt egy helyzet, nyitott lehe­
tőségekkel, s minden, ami történetszerű, 
beteljesítene vagy megszüntetne valamit 
ezekből a lehetőségekből. Másrészt pedig: 
mitológia. Egy készen álló mitológiát pe­
dig — amilyennek most már, könyvek, 
rekviemek után az Éber csoporté tekinthe­
tő — nem lehet regénybe írni, így semmi­
képpen sem. Talán esetleg úgy, hogy az a 
regény valami egészen másról szóljon.
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SZŐCS ISTVÁN

Szeget szeggel? I.
Mottó: "Ha Troilus és Cressida 

egymásba szeret (...), ha a szerelem 
misztériuma során megszületik 
Troilus, aki Cressida szavait zengi, 
és Cressida, akiben Troilus szíve 
dobog, akkor egy csapásra a feje 
tetejére áll a világ. (Az a világ, 
amelyben Derrida szavaival min­
den a főség [fő, főnök, fej, tőke,] 
(capital) és persze, hímek főéke (a 
fallosz) körül forog.)..."

"(A fő-fej-fallosz láncolatra ve­
títve is érdekes kontextust teremt 
az a köztudott tény, hogy Shakes­
peare idejében a női szerepeket fér­
fiak játszották)."

(Láng Zsolt: Dobok)1
1.
Előrebocsátom: a Szeget szeg­

gel cím nem utalás egy Shakespe- 
are-darabra; még bár fallikus 
utalást sem tartalmaz; a legke­
vésbé akarja a homoszexualitás 
kérdését bevonni a kontextusba 
— noha mind a "Tompáék" Troi­
lus és Cressida előadása, mind 
Láng Zsolt erről értekező esszéje 
bevonja —, hanem arra a manap­
ság szokásos eljárásra hivatko­
zom vele, hogy világnézeti-esz­
tétikai közhelyek ellenében vi- 
lágnézetietlen-esztétikaiatlan 
közhelyeket vonultatnak fel. A 
múlt setét árnyaira a jelen setét 
árnyait borítják.

Nem is az a lényeges, hogy az 
újabb közhely ellentétes állítást 
tartalmazzon (például, az adott 
esetben: régen az járta, hogy "a 
kollektivitás felemel", most meg, 
hogy: "a kollektivitás lealáz"). 
Hanem az a fontos, hogy általá­
nosíthatni vele, hogy jelszó—pa­
rola — gyanánt szolgál, hogy 
viszonyulást fejez ki, s éppúgy, 
mint elődje, világnézeti elkötele­
zettséget hirdet — ezt tagadva is!

André Breton francia szürrea­
lista közvetlenül a második vi­
lágháború után azt írta, hogy a 
győztesek át szokták venni a le- 
győzöttek ideológiáját...

A gyakorlatban ez több mó­
don megvalósítható: Vagy most 
én teszem ugyanazt, amit az el­
lenfelem eddig tett, miközben 
úgy teszek, mintha épp ez ellen 
küzdenék; vagy: egyszerűen 
megváltoztatom az előjeleket; 
amit eddig méltatni kellett, ab­
ban most minden rossz forrását 
kell (azaz illik, de legalábbis aján­
latos) látni.

Láng Zsolt ezen az alapon ér­
tékeli nagyra a közelmúltbeli 
Troilus és Cressida előadást (a 
ko lozsvárit): "Tompáék" — 
mondja — "miközben elvetik a 
kollektivitás különböző korok­
ból, főleg a romantikából hátra­
maradt konvencióit, afféléket, 
mint Hősiesség, Nép, Döntés, Be­
csület, Nemzeti Érdek stb., egy­

ben átlépik a konvenciókhoz tar­
tozó színház kép- és formatárát 
is."

Hogy a 'kollektivitás konven­
ciója" volna-e például a Hősies­
ség, a Döntés, Becsület? — ez 
egyszerűen tudatlanság; nem az 
esszéíró Láng Zsolté egyedül, ha­
nem a "Tompáké" is, és szinte va­
lamennyi magát dekonstrukti- 
vistának és posztmodemnek tar­
tó világnézeti hajléktalané. Ajánl­
hatnám tanulmányozás végett az 
individualizmus nagy gondolko­
dóit. Nem ajánlom, mert valaha 
már nagyon komoly pártembe­
rek figyelmeztettek, nem válik az 
én javamra sem, ha fiatalabb kol­
légák előtt olyan "idealista-indi­
vidualistákat" idézgetek, mint 
Heidegger, vagy Spengler, vagy 
ne adj isten: Evola; (lásd még: ”vi- 
vere pericolosomente," action 
gratuit, "az érdek és megfontolás 
nélküli tiszta tett", és különböző 
Ikarosz-elmélkedések). Igazuk 
volt; mai napig csak hátrányom 
származott idealista filozófusok 
tiszteletéből. Mint különben min­
denkinek.

2.

Az viszont már Láng Zsolt 
egyéni tévedése, amit a kollekti­
vitás és a romantika összefüggé­
seiről és az iróniáról mint a ro­
mantika legyőzőjéről mond: "egy 
posztromantikus színházi tradí­
ció eltakarításával átjárhatóvá te­
szik a gondolkodásnak a roman­
tika törmelékével ez időig elzárt 
útjait." Láng szerint tehát a ro­
mantika az, ami konvencióival 
elzárta a szellem útjait, pl. az "arc­
talanság" mirmidon tömegeivel 
— és az irónia az értelmezés fel­
szabadítása által legyőzi a kollek­
tivitás romantikus hamisságait 
stb....

Sajnos Láng Zsolt, akárcsak 
még jónehány poszt- ista eszté­
ta félreérti a romantika mibenlé­
tét, amikor nem tudja, hogy a 
romantika legfőbb ellenfelének 
éppen a konvenciókat és egyálta­
lán a konvendonahzmust tartja; 
és hogy a romantika jelszava 
nemcsak az értelmezésnek, ha­
nem "mindennek a felszabadítá­
sa"; a masszív arctalansággal 
szemben éppen az egyéniség, 
eredetiség kultusza stb. stb. 
Mindez megtalálható bármilyen 
irodalmi kézikönyvben, az is, 
hogy a romantika az, ami az esz­
tétikum helyett az érdekességet 
tartja a legtöbbre; és hogy az iró­
nia nem a romantika legyőzője, 
hanem elengedhetetlen munka­
társa. Borzasztó, hogy — nem is 
tudom, hányadik osztályos — is­
kolás tananyagot vagyunk kény­
telenek felemlegetni: hát Cson­

gor és Tünde mellett Balga és Il­
ma nem az irónia szólamát kép­
viselik? A pátoszos hazug rituá­
lékkal, a militarista fejedelem­
mel, a merkantilista kalmárral és 
a nagyot mondani akarástól ki­
pukkadt filozófussal (tudóssal) 
leszámoló Csongor — nem ro­
mantikus-e?

Ül egy író egy olyan előadá­
son, amelyben tombol a romanti­
ka egyik leghatásvadászóbb 
eljárásának, az egzotikum haj­
szolásának a bálja — különleges 
jelmezek, mágus-maszkok, ős- 
emberi-vademberi varázstáncok, 
elvetemült hősök nyelves csókot 
váltanak véres hullával, az író er­
re azt mondja: Jaj de jó, hogy vég­
re egy nem romantikus előadást 
látok! Beh nagyszerű, hogy a ro­
mantika törmelékeinek eltakarí­
tása m egtisztíto tta  kritikus 
tudatom látóterét és felszabadí­
totta az értelmezést...!

"Tompáék színházának fon­
tos jellemzője az elemzés, amely 
egyben az elemzést végző tudat 
dekonstrukdója is."... írja az író. 
Olcsó poénkodásnak fog hatni, 
de az embernek jön, hogy a de- 
konstrukdót leépítésnek" fordít­
sa, lám a néző tudata is dekon- 
struálódik. Lebomlik...

3.
"Amikor Thersites a szent 

edénybe vizel...: felfedi a világ ér- 
telmezetlenségét" — írja Láng 
Zsolt.

Tehát: vízkultusz.
"Sajátos koreográfiája van 

még a füst ritmikus belövellésé- 
nek is." írja beszámolója elején 
Láng, és a végén: "Közben szi­
szegve hömpölyög elő a füst, 
mintha egy földalatti szörny fúj­
ná ránk." (Nyilván a romantikus 
törmelékek eltakarításának céljá­
ból!) A füst — tüzet tételez fel.

Tehát: tűzkultusz?
Az író szeme, mint a pávának, 

a tollán van, mondja Németh 
László. És íme, amit Láng néző­
szeme nem lát meg a színpadon, 
azt írószeme megérzi: víz és tűz 
harcáról van szó. És ezért e füst 
nem tűzkultusz jele, hanem a tűz 
vízzel locsolásáé, levizelt tűz füs­
töl ennyire! Tehát, a füst ellenére: 
csak vízkultusz.

Nem amiatt akarok megint 
zsörtölődni, hogy manapság 
annyi "felszabadult" előadásban 
vizelnek és vécéznek, tehát hiú 
ábrándkeresés e színpadi vizelést 
csak a Troilus és Cressida kontex­
tusán belül magyarázni, és nem 
sablonos kortünetként emleget­
ni. Ugyanígy: már-már szégyelli 
az ember a rendező helyett is ma­
gát a színpadi füstök miatt, írta a 
múltkoriban egy színikritikus 
(egy valódi).

Erről eleget zsörtöltünk, más 
is, én is. Egyéb valamit láttam én 
itt meg Láng pávaszemének tük­
rében: miért csak mindég férfiak

vizelnek manapság a színpadon? 
Lehet, le vagyunk maradva az 
európai színvonalhoz képest, de 
most hirtelen legalább húsz kö- 
zép-kelet-európai színpadi vize— 
lésre tudok visszaemlékezni, 
amelyekben férfiak fedték fel 
amúgy a világ értelmezetlensé- 
gét, s egyetlen egyben sem nők. 
Ugyanakkor "Tompáék" színházi 
bemutatóin a legzajosabb siker­
tünetek mindég színikritikusnők 
és művészeti szerkesztőnők szer­
vezett csoportjainál mutathatók 
ki.

Most adjuk össze a követke­
zőket: Láng a bevezetőben Troi­
lus és Cressida szerelmének 
megvalósulhatatlanságáról be­
szél, mert különben egy csapásra 
a fejére áll a világ. (Ezzel kapcso­
latban lásd Marx és Hegel viszo­
nyát: a dolgok visszafordítását 
fejükről talpukra!) Tehát a vüág a 
feje tetején áll akkor, amikor "nor- 
mális". Figyelembe veendők 
azok a kitételek, amelyeket már 
idéztünk a fő-fej-fallosz láncolat 
kontextusairól.

Freud és tanítványai sokat be­
szélnek a "pénisz-irigységről", 
mint feminista törekvések ősoká­
ról. Ám velük szemben minden­
ki, aki nemcsak mélylélektani 
olvasókönyvekben találkozott a 
jelenséggel, tudja, hogy a lány­
gyermekek legfőbb sérelme nem 
a pénisz-hiány, hanem az, hogy 
képtelenek olyan messzire vizel­
ni, mint a fiúgyermekek. Ezért a 
háztömb körüli táwizelés-verse- 
nyeken mindég lemaradnak. Eh- * 
hez mégcsak azt kell hozzáven­
nünk, hogy Värting: Férfiálla­
mok és nőáílamok című könyvé­
ben azt állítja, hogy az excesszív 
matrhiarchalista törzseknél a fér­
fiaknak tilos volt állva vizelniök; 
és mindjárt helyben vagyunk! A 
világ értelmezetlenségét elhárít­
hatjuk a Vízöntő világkorszaká­
ba való belépésének összefüggé­
sében. Sajátos, hogy a feminin és 
effeminin vízkultusz először ép­
pen a színpadon valósult meg új­
ra.

Ez ősi rituálék színpadi értel­
mezhetőségével, továbbá a fő-fej- 
fallosz láncolat kontextusainak 
magyarnyelvű alternatíváival 
legközelebb kívánunk foglalkoz­
ni.

(folytatjuk)

1) Láng Zsolt: DOBOK A Troi­
lus és Cressida kolozsvári előadá­
sa, Látó 1999.8-9.

2) A poszt- után az X bármely 
újkori világnézet elnevezésével be­
helyettesíthető.
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Egyetem foglalás 80 évvel ezelőtt
Az idén novemberben bizonyára országos ünnepségekkel 

emlékeznek majd meg a kolozsvári román egyetem megnyitásá­
ról. Aligha fognak szólni arról, hogy egy 47 tanéven át működő 
m agyar tudományegyetem teljes épülethálózata, felszerelése tet­
te lehetővé ezt az egyetem létesítést.

Ahhoz, hogy az új egyetem megnyíljék, egyszer fél évvel 
korábban el kellett foglalni, birtokba kellett venni az épületet. Hz 
május 12-én történt, 80 évvel ezelőtt.

M iután a román hadsereg 1918. december 24-én bevonult 
Kolozsvárra, az itteni egyetem működését engedélyezték, s az 
egyetemi autonom vezetésbe lényegesen nem szóltak bele. A 
román sajtóban viszont vita alakult ki az egyetem sorsát illetően. 
Lényegében három lehetőséget vetettek fel. Az egyik a fokozatos 
elrománosítást, román előadási nyelvű tanszékek felállításátszor- 
galmazta. Nicolae Iorga egy párhuzamos román műszakibb jelle­
gű egyetem  felállítását vélte helyesnek. O nisifor Ghibu az 
azonnali "átvétel" mellett kardoskodott. Ghibu korábban az orto­
dox egyház tanfelügyelője volt, ekkoriban pedig a szebeni kor­
mányzótanácsnál a közoktatásügyi tárca államtitkári tisztségét 
töltötte be. Nézetéről hamarosan meggyőzte feletteseit, Valeriu 
Branisce oktatásügyi minisztert és Iuliu Maniu elnököt.

Ghibu az egyetem elfoglalását alaposan előkészítette, s igye­
kezett azt jogi úton, a katonaság tettleges beavatkozása nélkül 
végrehajtani. így május 8-án a kormányzótanács Branisce minisz­
ter aláírásával átiratot intézett a kolozsvári prefektushoz, hogy az 
egyetem valamennyi rendes és rendkívüli tanárát szólítsa fel 
hűségeskü letételére I. Ferdinánd román király és a kormányzó- 
tanács iránt. Az eskü megtagadását az állásról való lemondásnak 
tekinti. Porutiu kolozsvári prefektus ezt a felszólítást május 9-én 
azzal a kiegészítéssel küldte tovább, hogy amennyiben a tanárok 
az esküt leteszik, kötelesek két éven belül a román nyelvet szóban 
és írásban tökéletesen elsajátítatni. Az eskü letételének időpontját 
május 12-én fél 11-re tűzte ki.

A felszólítás úgy volt időzítve, hogy a május 10-11-i dékán- és 
rektorválasztó tanácsülések előtt érkezzék. így ezeken az ülése­
ken m inden professzor nyilatkozhatott az esküvel kapcsolatban. 
A hűségeskü megtagadása egyhangú volt. Az esküre való felszó­
lítást — a nemzetközi egyezmények értelmében — jogszerűtlen­
nek tekintették, Kolozsvár ugyanis katonailag megszállt terület 
volt, s nemzetközi egyezség, békekötés nem intézkedett helyzeté­
ről. A ddig a m agyar állammal szembeni hűségeskü kötelezte a 
tanárokat. Az eskü megtagadását tudató nyilatkozatot Schneller 
István rektor 12-én reggel 10 órakor tudatta a prefektussal. A 
továbbiak a Ghibu szerint előre kidolgozott forgatókönyvnek 
megfelelően történtek.

A prefektúrán Ghibu tíz ide hívatott erdélyi tekintélyes román 
tudós-tanár s néhány diák társaságában várta a választ. Mikor az 
megérkezett, fél 11-kor három szakasz szuronyos katonát rendelt 
az egyetem központi épülete köré, s minden ajtaját lezáratta. Ó 
maga Nicolae Draganu román szakos egyetemi magántanár, Ion 
Vasiliu őrnagy, térparancsonok és egy diák kíséretében megjelent 
a rektori irodában, s követelte az egyetem azonnali átadását. Ezt 
Schneller megtagadta. Erre az őrnagy vállon ragadta a 72 éves 
rektort, mire az kijelentette: az erőszak előtt kénytelen meghajol­
ni. Rögtön e jelenet után az aulában a már összegyűlt közönség 
előtt a doktorrá avatást megtartották, s utána a professzoroknak 
végleg távozniuk kellett az épületből. Az egyes tanszékeket, inté­
zeteket, klinikákat aznap és másnap a kijelölt román tanárembe­
rek katonai kísérettel vették át. Ellenőrizték, hogy minden távozó 
csak személyes dolgait vihesse magával.

Az adjunktusokat, tanársegédeket, kisegítő személyzetet 
azonban helyben-maradásra kötelezték, sőt a m unka megtagadá­
sa esetén a Tiszán túlra való kitoloncolással fenyegették meg. így 
a klinikák, egyes intézetek tovább működhettek. Október 15-én 
aztán nekik is felmondtak, s helyüket románokkal töltötték be. 
Ősztől a nem kolozsvári születésű, vagy 1914 előtt nem erdélyi 
lakos egyetemi tanárokat csoportosan kiutasították a román meg­
szállás alatti területekről. Ö t napot kaptak a távozásra.

így valósult meg Onisifor Ghibu nagy terve-álma: teljes fel­
szereléssel megszerezte a románság számára Erdély egyetemét. 
Csak az új tanári kart kellett kinevezni. Neki a pedagógiai tanszék 
jutott.

GAALGYÖRGY
Erdélyi Magyarság, 1999. április
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ZENEI CSEVEGÉSEK 15.
A túlcsorduló szépség  
zeneszerzői

Egyik művem bemutatóján 
történt. A műsorban Vivaldi-fu- 
volaversony és Csajkovszkij Vo­
nás szerenádja fogta közre új 
művemet. A Vivaldi-zenét kiváló 
amerikai művésznő fuvolajátéka 
tette lenyűgözővé. A mű minden 
szépségét érvényre tudta juttatni. 
Amúgy is hihetetlenül sok szép­
séges zenét halmozott fel Vivaldi 
ebben a művében is, éppen csak (!) 
életre kellett kelteni. TÚLCSOR­
DULÓ SZÉPSÉGŰ ZENE — fo­
galmazódott meg bennem a fel­
ismerés. Szavakba ötlött, amit ed­
dig is éreztem, tudtam. Van ez a 
parttalanul ömlő zenei nektár, 
életelixír. És persze azonnal a 
Csajkovszkij-Szerenád hasonló ze­
nei túlcsordulására gondoltam. 
Micsoda áradása a zeneiségnek! 
Nemcsak zenei gondolatokról 
van szó, zseniális TEMÁKról és 
azok (még) zseniálisabb feldolgo­
zásáról: itt maga a zene égi nedűje 
van "megkomponálva".

Képzeletemben megjelent ez a 
fantasztikus üdítő ital, a nemes 
bor égi ajándéka, a mámor csodá­
ja. Ezek a zeneszerzők — mint 
Mozart is — ezt a "FOLYÉKONY" 
zeneszubsztandát alkották meg. 
Ömlött képzeletükből a varázs­
ital. Az emberiség örök álma a 
varázsital. Ezt adják nekünk ezek 
a zeneszerzők. Mégpedig bőke­
zűen. Csordultig teletöltik edé­
nyeiket, am elyekben felénk 
nyújtják a lelki orvosságot. És 
közben alig ügyelnek arra, hogy 
milyen edényben is adják ke­
zünkbe azt. Nem számít, hogy 
dísztelen fakupában vagy éppen­
séggel csodálatos figurákkal dí­
szített ezüstkehelyben teszik 
asztalunkra. Lehet az alkalomad­
tán cserépedény is, egyszerű csu­
por vagy óriási kanna, amiből 
egyszeri felhajtással nem is tud­
juk kiinni az isteni italt. Nem az 
edény számít, amibe beleöntik ze­
ne-italukat, hanem az ital milyen­
sége: íze, illata, sűrűsége és per­
sze — elsősorban —. utóhatása, 
amit a lélekben, a tudatban életre- 
kelt.

Ezt a zeneszubsztandát kell 
először megteremteni és azután 
arról gondolkodni — ha egyálta­
lán érdemes róla gondolkodni —, 
hogy milyen edényekbe csor­
gassuk bele.

Vivaldi és Csajkovszkij között 
hallgattam művemet. Éreztem, 
tudtam: én is a modem zeneszer­
zők útján járva jobban figyelek a 
formára, míves kimunkálásra, a 
kelyhek, kannák anyagának ne­
mesfém voltára vagy porcelán si- 
maságú vonalainak gyönyörű 
JÁTÉKÁRA, mint az ezekbe töl­
tött italra.

Sokkolt a felismerés! Egyszer­
re megértettem, hogy miért elem­
zik kevesebben azokat a műve­
ket, amelyekbe a túlcsorduló 
szépség italát töltötték a zene­
szerzők; mert az elemzés a for­
mára, az EDÉNYRE vonatkozik. 
A kelyhet többre tartjuk, mint a 
beletöltött folyadékot?!

Képzeletben a 20. századi ze­
nére "ugrottam". Hogyan állunk 
ezzel a kettősséggel a mi korunk 
muzsikájában? A zenei elemzé­
sek százada vagyunk. A zenénket 
vagy úgy próbáljuk megértetni, 
hogy mi magunk elemezzük azt, 
vagy úgy, hogy mások teszik meg 
ezt a szívességet nekünk. Se szeri, 
se száma az analitikus beszámo­
lóknak, hogy miért szép ez vagy 
az a zenemű. Mindig a miiről van 
szó. A mívet elemezzük. És—saj­
nos — NEM A ZENÉT. Sokszor 
oda sem figyelünk, mit kínál — 
milyen italt —, a modem zene­
szerző. Vajon a díszesen megfor­
mált inoxid, ultramodern design-ú 
pohárból mit iszunk? Vajon a 
kristálykanna fenekén csak né­
hány korty COCA-COLA "sze­
rénykedik"? Vagy egyszerűen 
ÜRES a felkínált boroskupa?

Egy-egy zenemű időtartama 
alatt száz edényt is kiállíthat a 
zeneszerző: ezek az úgynevezett 
EFFEKTUSOK. Mindenik na­
gyon megmunkált és előzőleg ki­
gondolt. A mai zeneszerző iga­
zából kiváló designer, nagyszerű 
keram ikus, fémmegmunkáló 
művész. Egy kicsit szobrász is. 
Ismeri Effektus-Edényeinek anyagi 
titkait: miből mit lehet kihozni, 
megalkotni. Gyönyörködik mun­
káiban. Kiállításra (hengverse- 
nyekre) viszi azokat. Meg sze­
retné MUTATNI m ásoknak. 
Egyik zeneszerző kollégám évti­
zedek óta gyakran használja ezt a 
kifejezést: megmutattam új dara­
bomat, mutasd a te darabodat és így 
tovább.

Ó, azok a szépségkereső és 
-találó MUZSIKUSOK, be ki­
vesztek manapság. Vajon med­
dig em elgetjük még koccin­
tásra gyönyörű, de üres poha­
rainkat?

TERÉNYI EDE
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HELIKON

HOL-
Október 8-án a Kolozsvári Állami Ma­

gyar Színházban bemutatták az újonnan 
megjelent Krónika című erdélyi magyar kö­
zéleti napilapot.

Szeptember 9. és 12. között tartották 
meg Hollandiában a Mikes Kelemen Kör idei 
tanulmányi napjait. Előadók: Gergely And­
rás történész, Magyarország hollandiai 
nagykövete, Tőkéczíá László, Katona Ta­
más, Kövér György és Péter László történé­
szek, valamint Gömöri György és Lászlóity 
Aladár.

Az idei Európai Figyelő'̂  díját Grendel 
Lajos adományozta Tőzsér Árpádnak.

lág című írása. A szám képzőművésze He­
im András. A lap 10-es számában Kovács 
András Ferenc és Lászlóffy Aladár versei 
mellett, a diákmellékletben olvasható Szé­
les Klára Mit látsz Lászlóffy Aladár íróaszta­
lán? című tanulmánya.

Október 8-án a kolozsvári Korunk Galé­
riában került sor Heim András grafikus- 
művész tárlatára. Bevezetőt mondott 
Kántor Lajos, a műsorban föllépet Boér Fe­
renc színművész, valamint a Sotto Voce kó­
rus.

Október 5-én a kolozsvári Györkös-Má- 
nyi Albert Emlékházban került sor Botár Edit 
A történelmi Kolozsvár című akvarell-albu- 
mának bemutatójára. Közreműködött Al­
bert Júlia színművésznő.

A Tiszatáj 9. számában olvasható egye­
bek mellett Lakatos Mihály Selyemzsinór 
című elbeszélése, Király László négy verse, 
valamint Kántor Lajos Fekete-fehérben a vi-

A Jelenkor októberi számában olvasha­
tó többek között Orbán János Dénes A zák- 
hányos csuda dmű írása.

A  Kármán József Társaság és a Kármán 
József Emlékbizottság életműdíját Monosz- 
lóy Dezső nyerte el. Irodalomszervezői 
munkájáért Károly György, kritikusi, vala­
mint szép»- és közírói munkásságáért Szitá­
nyi György vehette át a kitüntetést.

A Magyar Művészeti Akadémia 1999. évi 
millenniumi alkotóművészeti pályázatán

Arany oklevelet kapott Bella István Ábel a 
sivatagban dmű kötetéért, Kiss Anna De 
dmű verseskötetéért és Kiss Dénes Szó-ját- 
szó-ház dm ű tervéért.

Az UNESCO-n belül működő Camera 
egyesület évente adományoz díjat a világ 
legjobbnak ítélt kulturális televíziócsator- 
nájának.Ezt az elismerést az idén a Duna 
Televízió érdemelte ki. A díj átadására 1999. 
szeptember 23-án került sor Párizsban, az 
UNESCO Palotában. A Camera díjak létre­
hozását a Nemzetközi Audiovizuális Tanács a 
Szerkesztésért és Kutatásért a Művészetekben 
kezdeményezte, és a díjazott művek a Nem­
zetközi Tudományos Audiovizuális Konferen­
cia Kép és Tudomány keretében kerülnek 
bemutatásra. A média összes ágazatából öt 
kulturális jellegű tevékenységet, alkotást 
díjaznak. Á legszínvonalasabb kulturális 
televíziócsatoma mellett évente elismerés­
ben részesül a két legkiválóbb intemethely. 
A Duna Televízió ezúttal az egyik legrango­
sabb nemzetközi elismerést érdemelte ki, a 
Camera-díjat (Prix CAMERA) kapta. A pári­
zsi díjátadáson a televíziót Sára Sándor ren­
dező, a Duna Televízió elnöke képviselte.

Balladák
Nyolc ballada címét rejtik a vízszintes 1.,

17., 37., 61., 88., függőleges 1., 8. és a 36. 
sorok. Meghatározásként a balladák egy-egy 
részletét adjuk.

Vízszintes: 1. Szüve meghasada s a föld is 
alatta, / S az 5 kicsi fia oda beléhulla. 15. Jogtala­
nul eltulajdonít. 16. Csendesen himbáló. 17. 
Társam, társam, édes társam! / Sohasem lesz 
olyan társam, / Mint te voltál, édes társam! 18. A 
bátor igéje. 19. Híres Shakespeare-kutató 
volt. 20. A mustárgáz erről a belga városról 
kapta a nevét. 22. Erezné egynemű hangzói. 
23. Fás növény hajtása. 24. Errefele! 25. Leki­
csinylő véleményt mond. 27. A jószívű teszi. 
29. Tabu egynemű hangzói. 30. Gyermekor­
vos, a magyar csecsemőgyógyászat megala­
pozója. 32. A felsőfok jele. 33. Hajlékony 
növényi szár. 35. Alma, a palócoknál. 37. Mos­
dd vized vérré váljon, / Kendő ruhád meggyullad­
jon, I Az kenyered kővé váljon, I Az ég téged meg 
se áldjon. 38. Vidám hangulatú. 40. Testrész. 
42. Éktelen mező! 43. Tartozást megfizet. 44. 
Határrag. 45. Bőven folyik 48. Kristályos ás­
ványból leválasztott rész. 51. Hollandiai vá­
ros A m szterdam  közelében. 53. Világ- 
szervezet. 54. LS. 55. Idegrendszerével észle­
li. 56. Máriácska. 58. Porció. 60. Francia város 
a Pireneusok északnyugati lejtőjén. 61. Elme­
hetsz hát, édösfiam, Gyula Márton! / Kitagadlak, 
nem vagy fiam, / Sem eccör, sem máccor. 63. Egy 
— angolul. 64. Amerikai írónő volt (Anita). 
66. Fáig germán! 67. Algériai kikötőváros. 69. 
Utánzat. 71. Csont— latinul. 72. Kellemesen, 
jól tölti idejét. 74. Heyerdhal papiruszhajója. 
75. Méter és liter. 76. Tagadás. 78. Lengyel 
pénzegység. 80. Mutatónévmás. 82. Pénzegy­
ségünk többes száma. 83. Franda férfinév. 85.

Magasan a fejünk felett. 87. Ritmikus mozgás 
zene vagy ének ütemére. 88. Siralom anyám­
nak I Cifra szabólegény; / Örömöm énnekem / 
Szegény szolgalegény.

Függőleges: 1.Lefelé folyik a Tiszai, Duna 
vize — / Azon mén, azon mén egy szép arany 
gálya, / Abba van, abba van egy csúf török vajda. 
2. Elszállt az idő felette. 3. Férfinév. 4. Gyü­
mölcs az alapanyaga. 5. Vércsatomája. 6. Téli 
sportot űz. 7. Kenetlen! 8. — De nem azért 
jöttem: / Hogy én itt leüljek, / Hanem azért jöttem: 
/ Jössz-e hozzám, vagy nem?. 9. Tenyérrel ütö- 
get. 10. Személynév, január 29-én köszöntik. 
11. Spanyolországi arab. 12. Nota bene. 13. 
Csak — németül. 14. Finnugor nyelvet beszé­
lő nép. 19. Normann hajós, Vörös Erik fia. 21. 
Zola-regény. 24. Király — olaszul. 26. Célhoz 
jut. 28. Egyforma római számok. 30. Élet­
eleme a víz. 31. Haladásban, beszédben gátló 
körülmény miatti megállás. 33. Fedőnév 
alatt, rangrejtve. 34. Brundage (NOB-elnök) 
személyneve. 36. Odamegy az anyja, / Költi de 
nem hallja, / — Kdj fel, fiam, édes fiam, / Gyere 
vélem haza. 39. ...törvény: a hagyományoktól 
szentesített szokás. 41. Szemmel érzékelni. 
43. Elhunyt vüághírű operaénekes. (Mario). 
46. Vörös — angolul. 47. ...Rädulescu: kiváló 
román színész. 48. Tó— németül. 49. Szamos 
menti város. 50. Csökken a szorossága. 52. 
Jegyes. 56. Valamire felhívja a figyelmet. 57. 
Lejtős bányavájat. 59. Éolyó a Szovjet­
unióban. 61. Piszok, szenny. 62. Abba az 
irányba. 65. Kétszer semmi. 68. Azonos ma­
gánhangzók 70. Bolgár pénz. 72. Bukaresti 
divat. 73. Harckocsi. 75. Veszélyből szabadít. 
77. A bolgár hírügynökség betűjele. 79. Érték­
telen holmi. 81. 'M ”-neka felesége. 82. Szeme 
van. 84. Kén és ittrium. 86. Féleszű! 87. Sze­
mélynévmás.

RÁMAY TIBOR

A Helikon 20. számában közölt, Őszi stanzák című 
rejtvényünk megfejtése: E bárányfelhők a lágy esti égen, / 
E boldogan és búsan lebegők, / E szelíd nyájak örök, messzi 
réten, / Oly ismerősök, oly kedvesek ók. / Szakolca dombján 
őket néztem egyszer, \ Mikor szerencse s Anna elhagyott.
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