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Eljött 89, de jöjj el te is, 1999!
Európáim felsorakoznak. Idő­

ben nagyon sok Európa létezik. 
Egyik európaibb, másik európát- 
lanabb a másiknál. Mára, hála az 
utóbbi félévszázad sorvasztásá­
nak, a különben mindig lemara- 
dottabb és elmaradottabb keleti 
rész szigorúbban mérettetik meg 
a fejlettebb, nyugati régiók által. 
Európáim szigorúbbik végén ta­
lálható a ma már Európához szin­
te m éltatlan  á llapotok  legna­
gyobb része. Ettől aztán egyesek 
szerint csupán földrajzi értelem­
ben képezik e nagymúltú, múltjá­
ból győzelm esen kikecmergett 
vezető kontinens részét. Mert 
nincs szomorúbb annál, hogy itt 
m utathatók  fel a példák arra, 
hogy szimultán létezik atomkor 
és kőkori állapotok, elektronikus 
csodák és általános műveletlen- 
ség. A Balkánon éppen befejező­
dött nyílt seb képződése is ilyen 
fizikai és pszichikai elmaradott­
ságok miatt esett. A még vérző 
helyek ellátása terén pedig szo­
morúan be kell látnunk, hogy vaj­
mi keveset tehetnek  azok az 
államok, szomszédok, régiók, a- 
kik maguk is folyton valami se­
gélyprogram csomagot várnak, 
pályáznak meg. A sültgalambot. 
Szomorú, hogy ilyen elemi szintű

képletekkel kapcsolatban is, hogy 
az éhezőknek nem halat kell adni, 
hanem meg kell tanítani halászni, 
mindennaposak a felfedezések, 
hogy közhely létükre még olyan 
magasan lebegnek a valóság fe­
lett, hogy gyakorlatba átültethe- 
tetlenek. Valami van itt, Európa 
szigorúbbik  végén is, valami 
szenn y eze ttség  a levegőben, 
melytől blokál a térség népessé­
gének, egész országlakosságának 
a tettereje. Mintha valami az önér­
dekükbe bevetendő szorgalmat 
és munkakedvet is kiölte volna 
belőlük. A több évtizedes elhibá­
zo tt kollektivizm us szoktató­
rendszerei, rossz feltételes ref­
lexeket benevelő módszerei, az ál­
lam apukás gesztusa, mellyel a 
kényelmesnek látszó alapellátást 
biztosította — mind-mind olyan 
tényezők, m elyek k itakarták , 
védtelenné s ugyanakkor kényel­
messé, sunyivá sorvasztották eze­
ket az országlakosságokat. A 
szabadság eljött és a lehetőségek 
irányába való nekilendülés he­
lye tt valam i ugrásrakészség , 
zsákmányra lesés vett erőt a térsé­
gen. Hogy sajnos nem átmeneti­
leg, ezt bizonyítja, hogy egy 
évtized tanulságaként vesszük 
tudomásul.

• Bogdán László: Vigadjunk tehát
• Orbán János Dénes: A zákhányos csuda
•  Gömöri György: Ismeretlen gyászvers Zrínyiről..
•  Kovács András Ferenccel beszélget 

Balázs Imre József
• Zbigniew Herbert versei
•  SERÉNY MÚMIA

(Á r k o s s y  I s tá n  e g y ik  A d y - v e r s  i l lu s z tr á c ió já r a )
Álmatlan idők a versrefogható szegénylegények hada fölött. 
Koponyájukban ármánykodó szél, zsebükben vámoló napfény. 
Nincs gyermeki halihó, szerelem-maradék legalább.
Pirulni kényszerül, ki hazára gondol.
Csak a keserves puszta.
És az oda kiáltott szó.
A feldarabolt.
Az ének zászlórúdjai csupaszodó karók.
Feladott vár az Anyanyelv.

Hallgasd: csönd-ezredek!
Méhükből (csak- úgy) fölselyemlik egy-egy zsoltáros 
alapítólevél, egy-egy Mária-siralom.
Nyomukban a testamentumnyi csapat nótaságos dühe. 
Egyetlen álomországunk.
A távolodó.
Az álmatlan Időben.

B Á G Y O N I S Z A B Ó  IS T V Á N

•

OLVASÓINK
FIGYELMÉBE!
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HELIKON

SZŐCS ISTVÁN

A mennyeknek országa — a meny-ország? 2
A néne, néni szón kívül is jelen­

tenek rangbéli minőséget nemi, il­
letve családi viszonylatokat 
kifejező szavak?

Az apa, papa szó a magyaron, 
finnugor, török-mongol nyelveken 
kívül még sémita nyelvekben is 
megtalálható, pl. Aha; az arabban 
Abu alakban is. Milyen képzetet fe­
jez ki az alapját alkotó Pa, Ba gyök? 
(Amennyiben nem a "táplálék" je­
lentés az elsődleges; Czuczor-Foga- 
rasi említi: a szanszkrit pa azt 
jelenti; "ápol, táplál”; a papus: "ápo­
ló".)

A Pa gyök legrégebbi írott alak­
ja a szumírban található, ott ugyan­
olyan kettős jelentése van már, mint 
a magyar fej; fő szónak; egyrészt 
"fej" testrész, másrészt "fő"-sze- 
mély, tehát "főnök". A család feje 
akkor már az apa volt! Ez némileg 
ütközik azzal az állítással, hogy a 
szumír civilizáció legrégebbi is­
mert alakjaiban még erősen nőelvű 
vonásokat visel; valószínű, hogy 
akkor is már átmeneti fokozat volt 
egy nőelvű teokrácia maradványai 
és egy "férfias" királyság szervezete 
között. Ezt alátámasztja, hogy a 
szumír ab nemcsak atyát, hanem 
nagyapát, egyáltalán őst is jelent; ez 
eszünkbe juttatja a latin avus, nagy­
atya, ős szót, de a magyar av-ot, 
azaz ó-t is, "régi" jelentésben.

Az atya szó és változatai is több 
mint félszáz s egymás közt többnyi­
re nem rokon nyelvben megtalálha­
tók. Sok angolul tanuló személynek 
bizonyára eszébe sem jut, hogy a 
finomkodó angol dad, daddy ugyan­
az, mint a cigány (roma) dódé; s 
mind: atya. A bibliai Ádám a pár 
excellence atya és úr. (Szumírul: 
Adam=atyám.) Az adda már állam- 
és egyházfőt is jelentett, mint annyi 
más királyi, császári atyuska. (Itt 
feltűnő, hogy az egyiptomi király, a 
fáraó nem tartalmazza az atya-vo­
nást; jelentése egyszerűen háznagy, 
major domus. Far: ház, vár, "fal"; ao: 
nagy. Eredetileg a fáraói rang való­
színűleg csak amolyan consort-her- 
ceg: az uralkodónő férje, "hímje".

Sajátságos, hogy a Pa, Ba gyök 
ugyanúgy "kiemelkedő, kimagas­
ló, dagadó, expanzív" valamit je­
lent, mint az anyaság és nőiség 
szavainak alapgyökei, a Ma, Na; a 
Nő kifejezetten azonos a nő-ni (nö­
vekedő) igével. Az Atya, Tata szavak 
ősgyöke, a Ta, Da, Ad, szikárabb 
kiemelkedést, magasodást mutat, s 
talán hangrendi párhuzama lehe­
tett a tű, tő is. (Marosvásárhelyen a 
két háború közt a főtéren votl két 
karcsú üvegtorony; egyik reklám­
célra, másik egy gázszabályozót 
rejtett; ezeket a helyi szóhasználat a 
Nagy tű és a Kis tű néven emlegette, 
nyilván torony — esetleg obeliszk? 
— értelemben. 1935 körül bontot­
ták le őket, s velük együtt e szavak 
is kivesztek.)

A néne, néni, szumír Nin szavak 
gyöke az En, In; jelentése "úr" és 
"úrnő" és "főpap” is. A magyarban 
egy hasonló szó pontosan ellenté­

tes jelentésben létezett: in, azaz 
"szolga". Az ínség értelme eredeti­
leg "szolgaság". A szumír en legő­
sibb jelentése talán az eneh, ünő 
szóval hozható kapcsolatba? Vagy 
az Én névmással?

Az ugyancsak anya, illetve ké­
sőbb csak anyaállat jelentésű eme, 
emese szavak eredeti értelme: "szop­
tató". Vesd össze emik, erntet, csecse­
mő. Némi fejtörést okoz itt is az 
em-ik szónak az emel szó tövével 
való azonossága.

Az ugyancsak hímneműséget 
jelentő kan szó messzebbről azonos 
a kán: herceg, fejedelem török stb. 
szóval, ez van benne a kenéz, knyiz 
(szláv: herceg) szavakban, de eset­
leg akön-ig és kin-ig szavak tövében 
is; (mármint szerintünk, délibábo­
sok szerint). Ős jelentése a kan-nak 
szintén "kunkorodó", ágaskodó: 
szemléleti ellentétét a konyul (leko­
nyul) fejezi ki. Czuczor-Fogarasi a 
görög s latin geno, genitor szavakkal 
hozza kapcsolatba; ezek viszont 
"nemzőt" jelentenek.

Ugyanakkor a görög gon-: 
"szög", latin cuneus: ék, óegyiptomi 
kin: "szúróeszköz" mind, jelképez­
hetik" (akár "freudi alapon") a nem­
zőszervet. A cuneus régiségére vall, 
hogy majdnem azonos alakú ellen­
téte, a cunus: "hüvely" jelentésben. 
Éppen ezért egyesek ebből próbál­
ták levezetni a kanna szót, mivel 
annak is van a tréfás köznyelvben 
"vulva" jelentése.

A kanna szó azonban a szumír 
gin: nád, nádszár, az ebből keletke­
zett akkád qanu, görög-latin canna 
(mind nád jelentésű) szavakból ke­
letkezett, mivel a nádszálat a sík 
vidékek lakói szívócsőnek használ­
ták, ez volt az első ivóeszköz; ezért 
minden csöves kifolyójú edény ké­
sőbb kanna, kanta lett: finom kis raj­
zokon látjuk, hogy a szumírok 
nemcsak a hideg vizet, de a sört is 
nagy korsókból szívószálakon át 
fogyasztották.

A hím szó eredetileg csak em­
berre vonatkozott; "férj", "férfi", s 
talán még "ember" jelentésben; az 
uráli nyelvekben kum, khom, koj ala­
kokban ismert, s nem teljesen kilá­
tástalan a latin homo-val sem 
egybevetni. Az eredetileg mély han­
gú szó, ha megfordítjuk, egybevág 
ellentétével: a méh-ve\, a nőiség 
szervével. Mi az oka, hogy később 
teljesen degradálod a "hímállat" je­
lentésre? Valószínűleg az, hogy 
olyan régi, matriarchátusi időkből 
származik, amikor a hím mivolt­
nak semmi társadalmi rangja, te­
kintélye nem volt, s eredetileg talán 
magát a hím ivarszervet jelentette. 
Mint ahogy a szumírban a ku: férfi, 
a sál: nő jelentésű szó eredetileg a 
megfelelő nemiszerveket jelenti, s 
ahogy a nyersen tréfás durva szó- 
használat mai napig is alak, pofa, 
azaz "lenézett férfi- vagy női sze­
mély" értelemben hasznúja a nemi 
szervek neveit.

A Bak, bika szavakat — szláv és 
germán eredetűnek tartva — kü­

lönbözőképpen magyarázzák, de 
bennük mind ott van a bök, a piquer, 
pika stb. szavakra, vagyis "szúrós"- 
ra és "szúróeszköz"-re való utalás. 
A fa kérgét szurkáló harkály is lati­
nul picus. A szúrás, döfés aktusa 
esetünkben nemcsak a szarvakra 
vonatkozhat, bár elsősorban arra. 
Az óegyiptomiban a bak szolgát je­
lent, s ez magyarázhatja baka sza­
vunkat is, mivel sok nyelvben az 
alacsonyabb kategóriájú gyalo­
gosokat gyakran illették "szolga" - 
értelmű szavakkal; lásd egyáltalán 
a katonai "szolgálat" kifejezést; a 
bakával egy tőről fakadhat a bakó is; 
a baka megadta a sebesülteknek a 
kegyelemdöfést, majd hóhér is lett.

Említésre méltó, hogy egyes ne­
mi, illetve családi viszonylatokat je- 
lölő szavak, mindenekelőtt a 
legény és a leány, gyakran nyernek 
"szolga", "szolgáló" értelmet.

A férfiúságot az eddigiekhez 
képest legtöbbre értékelő hős szó 
etimológiai szótárunk szerint ere­
detileg szintén "szolga", majd nőt­
len "legény", majd "harcos, bátor, 
derék" lehetett a jelentése; mások az 
ős szó ellentét-párjának tartják, "le­
gifjabb” jelentésben és az öcs szóval 
hozzák kapcsolatba, "a hangtani 
nehézségek ellenére".

A feltűnően férfielvű nemzet 
szóval szemben az archaikusabb- 
nak tartott nép szót egyesek nőelvi­
nek vélik, ami a né: nő és pi: fi 
szókból tevődne össze; s így nőfi-t 
jelentene. Ez elég valószínűtlen; fel­
tehető, hogy a nép szó is a nem, nemz 
családjába tartozik.

Hogy a nép szó önmagában 
nem hordoz nőtartalmú utalást, azt 
bizonyítja a megkülönböztető fehér­
nép kifejezés, ez az ősidőkben "ran­
gosabb" személyt is jelenthetett, de 
esetleg csak annyit, hogy: "szép­
nem"; ma kedélyesen lekezelő ér­
telmű.

Az erős patriarchálizmus elle­

nére a középkori magyar jog min­
dég érvelt az özvegy asszonyok jo- 
aiért; például amellett is kiállt, 
ogy a halálos ítélettel kivégzettek 

feleségei is megőrizhessék vagyo­
nukat. A családirtássá eszkalálódó 
személyi büntetést az idegenből 
jött uralkodó-felségek udvara, 
majd az idegen eredetű dinasztiák, 
pélául Anjouk hozták be. Érdekes, 
hogy az özvegy szó — török, özbeg 
azt jelenti, hogy a maga ura: "önúr".

A feleség szót sokan olyképpen 
értelmezik, hogy az az egyenlősé­
gen alapuló "hasonló jogoldcal bíró 
házastárs" jelölése. Azonban miért 
csak a férjnek van felesége? És for­
dítva nincs? (Más nyelvekben van: 
sodus: soda, Gatte: Gattin stb!) Va­
lószínű: a fél: vál szócsalád jelen­
téseinek árnyaltabb értelmeihez 
kell fordulnunk, lásd például fele- 
sel-válaszol, vagy "féle”:vál(t-) stb. 
Bájosan naiv egy régi feles ég, azaz 
"bőséges menny" feloldás, amely 
címünkkel is egybecseng.

Tehát mindebből az tűnik ki, 
hogy a férfielvű társadalom érték­
rendjét jelző szóréteg mögött csak 
rettenetesen nagy távolságból, több 
mint hatezer év messzeségéből de­
reng át egy ellenkező értékrendű 
társadalomra valló vékony szóré­
teg (pl. férj, hím stb.). Ez egybevág 
a társadalomtörténeti, antropoló­
giai feltételezésekkel, s azzal is, 
hogy nyelvünk lényegében hatezer 
éve már kialakult!

Viszont vannak szerzők, akik 
szerint itt-ott még sokkal tovább is 
éltek nőelvű társadalmak; nem 
egyszer patriarchálista népek test- 
vémépeiként. Magyar Adorján pél­
dául ilyen viszonyt lát a siculus és 
secanus népek között ( " s z é k e l y "  és \  
"szegény"). Ebben az irányban el­
képzelhető, hogy a Meggyes nevű 
népcsoport, amely a székelyek 
egyik főnemzetsége vagy törzse 
volt, és a magyar település-terület 
határán körbe mindenütt otthagyta 
emlékét helynevek és pataknevek 
formájában, lehet a Megyer törzs­
név nőelvű változata!

Itt kell mondanunk valamit az 
amazon szóról... (Az amazon- társa­
dalmakat Várkonyi Nándor a nőel­
vű társadalom késői visszaesésé­
nek és a fejlődés tévútjának tekinti.) 
Barokk korabeli magyar történet­
írók az amazon szót szemben a gö­
rög a-mazon ("mellnélküli") magya­
rázattal Ám asszony-nak értelmezik.
(Ecce dominál) Az ókori görögökkel 
érintkezésbe került amazonok 
nyelvéből egyetlen szót ismerünk: 
a vasat dimir-nek nevezték. Ez vi­
szont törökül van.

E kérdések egyrészére ponto­
sabb feleleteket csak akkor adha­
tunk, amikor tisztázódik a régi 
"színes-törzsek", illetve "szín-etni­
kumok", azaz a "fehér", "fekete" és 
"vörös" népek mibenléte... Száz év­
vel ezelőtt egy laikus történész, 
Szotyori Nagy Gergely, hallatlanul 
érdekes művelődési, harcmodor­
beli, öltözködési, sőt életformabeli 
különbözőségeket látott náluk, saj­
nos a hivatásos történetírás vagy 
mellőzi, vagy lekicsinyli e kérdést, k 
vagy csak félszájjal morfondíroz 
róla.
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GÖMÖRI GYÖRGY
Ismeretlen gyászvers Zrínyiről 
a British Libraryben
A British Library Sloane-gyűjteményében a kézirattár Sloane 

1381. jelzetű kötetében számos, más kéz által bemásolt verset talá­
lunk Joachim Ab Hirtenberg Pastoriustól. Ez a több nyelven, de 
főképp latinul író tudós humanista 1611-ben született a sziléziai 
Glogówban és 1681-ben, hetvenéves korában halt meg Fromborkban 
(az akkori Frauenbergben). Hosszú és változatos élete során ez az 
evangélikusnak született német anyanyelvű pedagógus sokfelé uta­
zott külföldön (Németalföldön kívül járt Angliában is), tanított az 
elbingai protestáns gimnáziumban, majd Danckában (a mai Gdansk­
ban) a helyi, nagytekintélyű középiskolában (ahol korábban Szepsi 
Csombor Márton is tanult) alkalmazták, ahol tiszteletbeli professzor 
címet is kapott. 1660-ban Lipót császár nemességet adományozott 
Pastoriusnak, aki ettől fogva használta az "ab Hirtenberg" utónevet. 
Számos történelmi és pedagógiai művön kívül — amelyek között 
fontos hely illeti meg hollandiai kiadású lengyel történetét, Florus 
Polonicusát — Pastorius nagyon sok latin költeményt is írt, s elsősor­
ban ezzel tarthat igényt különös figyelmünkre. O írta ugyanis azt a 
pár soros latin verset, amely a Lacrymae Hungaricae című londoni 
gyászlapon "a legbátrabb férfi, Zrínyi Miklós gróf' halálát siratta. Bár 
ez a kis versgyűjtemény a szerzőt csak mint "Joach. a H. Pastor"-t 
tünteti föl, e sorok írója már a nemrég magyar fakszimilében kiadott 
angol Zrínyi-életrajzról írt recenziójában rámutatott, hogy itt valójá­
ban Pastoriusról van szó. Nem tudjuk, hogyan került a londoni 
Zrínyi-gyászlapot valószínűleg kezdeményező és szerkesztő Jászbe­
rényi P. Pálhoz 1664 legvégén, vagy 1665 elején ez a hatsoros vers. 
Elképzelhető, hogy Pastorius versét kinyomtatták valamilyen alkal­
mi (ma már fel nem lelhető) német kiadványban, s ebből került aztán, 
Schilling páter egy verséhez hasonlóan, egy példány Londonba, az 
anyagot gyűjtő Jászberényihez.

Bár a londoni Zrínyi-gyászlap versének eredeti megjelenési he­
lyét (amennyiben az nem kéziratban jutott el Londonba) továbbra is 
homály fedi, most felbukkant egy újabb Pastorius-vers ugyanerről a 
témáról, ami mutatja, mennyire megkapta ezt a latinul verselő németajkú 
"Polonust" a törökverő Zrínyi Miklós halála. Ennek az újabban talált 
tizenkét soros versnek a címe: In obitum longe bellicosissimi belli Ducis 
Serinii, inter venandum (ie. cubaru) ab Apró interempti, vagyis a régóta 
vitézkedő Zrínyi grófnak, vadászat közben (vagyis fekvő testhely­
zetben esett) vadkan általi haláláról írott vers. A vers a Sloane-gyűj- 
temény 1381. számú kéziratkötetének 56 és 56/v lapján található, egy 
In sepulchrii Moysis vagyis Mózes sírjáról írt vers tőszomszédságá­
ban. A vers minden bizonnyal Pastorius műve — a megelőző lapo­
kon már Pastorius-epitáfiumok is olvashatók, pl. Erazmusról több 
darab, egy Hevelius korán elhalt kisfiáról, egy az ugyancsak Dan­
ckában működő tanárról, J. P. Titiusról és másokról. Lejegyzőjük 
(másolójuk?) egy Jacob Pragestus nevű orvos és polihisztor volt, aki 
személyes ismerőse lehetett Pastoriusnak, hiszen az egyik itt lejegy­
zett hosszú latin vers címe a következő: Pugnam Davidis cum Goliatho 
delineatum a me Gedani 1666 recitatam, vagyis hogy ezt a Dávid-Góliát 
témájú verset, amit 1666-ban Danckában szavalt, ott jegyezte le a 
beíró. Az 1381. számú kézirat az ő omniáriuma volt, rengeteg latin, 
néhány német verssel és nyelvi szószedetekkel.

Lehetséges, hogy ez a korábban Hamburgban, majd Londonban 
élő Prägest azonos azzal a "Jacobus Pragestus"-szal, akit mint stral- 
sundi illetőségű pomeránust jegyeztek be a königsbergi egyetem jogi 
karára 1669. november hatodikán. Ha ez így van, Prägest 1650 táján 
születhetett, Königsberg előtt egy ideig Danckában tanult, és úgy 
tűnik, hamarosan pályát változtatott, mert a British Libraryben fenn­
maradt receptkönyve alapján már 1673-ban orvosi stúdiumokkal 
foglalkozott. 1677-ben még Hamburgban élt, itt volt 1693-ban is, de 
közben már járhatott Angliában, mert egy másik jegyzetfüzetében 
fönnmaradt néhány latin nyelvű verse Cambridge-rcÁ, 1686-os kel­
tezéssel. Nem tudjuk megmondani, véglegesen mikor települt át 
Angliába; 1701-ben mindenesetre Sir Hans Sloane-nal levelezett, 
mert szeretett volna tisztséget (helyettes titkárságot) kapni a londoni 
Royal Society nevű nagy hírű tudós társaságban. Ebben az igyeke­
zetében ugyan Nicholas Staphorst is támogatta egy Sloane-hoz írt 
levélben, mondván, hogy Prägest "igen becsületes, több nyelvben 
jártas, és már eléggé idős ember," de úgy hisszük, Prägest állásából 
nem lett semmi, neve nem fordul elő a Society kiadott jegyzőköny­
veiben. Alighanem Londonban halt meg, ezért került hagyatéka a 
Sloane-gyűjteménybe.

Tőrös Gábor: Zrínyi Miklós (bronzplakett)___________________________

Az alábbiakban közöljük Pastorius Zrínyi-epitáfiumát, amely­
ben Zrínyi Miklós szelleme beszél, latin eredetiben és más magyar 
fordításban. Az utóbbi elkészítésében Kulcsár Péter segített a fordí­
tónak; ezért neki itt mondunk köszönetét. A fordítás mellett közöljük 
még azt az ugyancsak német földön (Augsburgban?) készült kora­
beli metszetet, amely ma a londoni British Library alkalmi nyomtat­
ványgyűjteményében található (1750. c. 1. 43** jelzett alatt), s 
amelynek dme: Abbildung der traurigen begebenheit... és készítője 
Martin Zimmerman.

Joachim ab Hirtenberg Pastorius:

In obitum longe bellicosissimi belli Ducis Serinni, 
inter venandum (ie cubaru) ab Apro interempti

Concharum strepitus inter nutritus et arma,
Pannóniáé semper spesque meae:
Serinius dicor. Romani Caesaris Atlas 
Qui sua commisit castra tuenda mihi.
Nec quenquam, nisi me, praefecti Martis habenis,
Nota etenim bello vivida virtus erat.
Non me Turca suo prostravit acinace saevus 
Saepe caput petiit quamlibet ille meum!
Fulmineo spamantis apri sum dente peremptus,
Dum varias sector per iuga vastaferas.
Nec queror infemas quamvis cito rapta sub umbras,
Non potuifato nobiliore mori.

A hosszú háborúkban vitézkedő Zrínyi grófnak
vadászat közben (vagyis fekve) történt, vadkan általi haláláról

Kürtök hangja között és fegyverben aki felnőtt,
S dísznek, Pannóniám fényének is hivatott:
Zrínyi vagyok. Császárnak Atlasza, mert rám 
Bízta, sazén kardom védte táborait.
Marsnak a gyeplőjét egyedül nekem adta kezembe,
Tudta, a harc mezején virtusom izzani fog.
Engem nem a török vad szablyája kaszabolt le,
Hányszor sújtana bár s ütné le fejemet!
Tajtékzó vadkan vert le villámként-gyors agyarával 
Míg a vadat űztem távoli bérceken át.
Nem panasz ez, noha váratlan ragadtak el az árnyak,
S fáj, hogy nem méltóbb módon ért a halál.

GÖMÖRI GYÖRGY fordítása*

GÖMÖRI GYÖRGY: A bujdosó Balassitól a meggyászolt Zrí­
nyi Miklósig. Tanulányok. Argumentum Kiadó, Budapest 1999.
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HELIKON

BOGDÁN LÁSZLÓ

Vigadjunk tehát
ú j a b b  b e s z é d t ö r e d é k e k  
a  s z e r e l e m r ő l

Mottó: "Csak a tenger halai tudják, 
mit ér a szabadság..." (Brodszkij)

AZ IDEGEN SZÉP!? Világutazó bará­
tom meséli, mióta ilyesfajta jelmondatok­
kal van teli a nem létező hócipője, a 
repülőn — hol érzi jól magát édes úr, Pes­
ten vagy Nyüjorkban? hát ahol ő a legtöb­
bet van ugye, a felhők között!... — eltöp­
reng azon, már mért lenne az előtte utazó 
"idegen" szép? Mitől? Miért? És egyálta­
lán mi a szépség? Egy százötvenhat kilós 
japán birkózó ült előtte és ropit rágott. 
Nahát, mi a szépség? Erről egy régi hódí­
tása jutott eszébe, harminc esztendeje a 
világszép román fővárosban egy fogadá­
son — állófogadás, a lovakat lelövik ugye, 
de vannak, akik állítólag állva halnak meg 
— felcsípett egy fekete lányt, Kármencsi- 
tának nevezte házi használatra. Kart kar­
ba, szót szóba öltve a lány lakásán találta 
magát, nem is volt rossz, pláne mert Kár- 
mencsita azon ritka vászoncselédek közé 
tartozott, aki ruha nélkül még szebb volt, 
mint miniruhában... Vodkát ittak, oroszt, 
ha jól emlékszik, Maszkovszkaját, amely­
nek szép és direkt zöld címkéje reménnyel 
töltötte el a lelkűket. A lány kivonszolt a 
tetőteraszra egy dupla gumimatracot, s 
csábos pózban heveredett rá. Olyan volt, 
mint egy festmény. Ő viszont rájött, hogy 
valamit tenni kell, mivel nem bírja a szú­
nyogcsípéseket, s szúnyog a fedetlen tető­
teraszon volt dögivei. Pardon, mondotta 
és visszahátrált az elhagyott lakásba s a 
fürdőben telespriccelte magát német szu- 
nyogriasztóval, majd kihúzván akkor még 
deli termetét — csak az kezdjen katonával, 
aki ilyet szeret! — visszasettenkedett a te­
raszra, ahol a lány már türelmetlenül várta.

És megkezdődött a hős lovagi torna.
Kármencsita érdeklődése úgyszólván 

»határtalan» volt, minden érdekelte, ami 
a magyarokkal összefüggött. A végén 
már az is, hogy miért csípik a telhetetlen 
és arcátlan szúnyogok csak az ő hableá- 
nyi testét?!

Mert én más vagyok — vigyorgott ha­
miskásan a világutazó. Most, pohár tonik- 
jába merülve (s figyelve a buborékokat és 
a szálló porszemeket, amelyek nem hib­
bannak el, noha képletesen ismét lőpor­
füstöt himbál — naná, dajkáljon? — a szél 
Koszovó felől) követhetetlen logikával azt 
mondja: akkor Kármencsita is rájött, lehet 
az idegen nem szép, de más, bár nincs meg­
győződve — mióta nem ihat orvosi ta­
nácsra vodkát, úgyszólván semmiről, bi­
zonytalan lett, elbizonytalanodott —, 
hogy ez különösebb örömmel töltötte vol­
na el! A ti szúnyogjaitok, mondotta ő még 
a végső búcsú előtt, az engedelmes testet 
cirógatva s a vöröslő szúnyogcsípéseket 
gondosan kikerülve, nyilván a ti véreteket 
szeretik. Román szúnyogok. Utálják a ma­
gyar vért!...

A történetnek, kortyol merev arccal 
barátom a tonikból s figyeli a kocsma bi­
liárdasztalánál serénykedő szerb mene­
külteket, bizonyára van valami tanulsága 
is. Soha nem árt előrelátónak lenni. Soha 
nem árt — egy hajdani Don Juan tanácsa 
serdülő Casanováknak —, ha van náluk 
Off!... (Ez a reklám helye...)

A SNÓBLIZÓ CIGÁNY A bécsi metró­
ban aránylag kevés az esélye annak, hogy 
kora éjszakai órákban, valamely megálló­
ban, ugyanazzal a taggal találkozzunk. Én 
mégis megláttam ugyanazt a cigányt, aki 
néhány nappal ezelőtt, igaz egy másik 
megállóban egy albán világcsavargóval 
snóblizott, román vodkában. Akkor nem 
csak a szánkóval díszített üveg piáját ve­
szítette el, hanem a feleségét is.(?) Ezért 
lepett meg, hogy most egy törökkel snób- 
lizik. A vodka ugyanolyan volt, a fele­
ség!?) nem.

És persze megint veszített.
Egy darabig ugyanúgy folytatódott az 

egész, a vodka kézről kézre járt, böfögtek 
és több nyelven hazudoztak egymásnak, 
az élő és elveszített díj kissé szomorkásán 
állott mellettük. Most viszont a snóblibaj- 
nok megtartóztatta magát és nem köpött 
a földre, noha rendfenntartó közeg nem 
volt jelen. A történelem sem ismétli önma­
gát.

Azután a török félrevonta, bankjegye­
ket csúsztatott a zsebébe és magához szo­
rítva a nőt — hogy elpirult-e, nem tudni? 
rosszul is látok, barna is volt és óvakodott 
a fényre kiállni — eltűzött a metrón...

Odamentem a veszteshez — igen, ka­
varogtak bennem a tétova gondolatok, 
hazánktól távol is megesik ez olykor, mi 
is vesztesek vagyunk és ők is —, megkí­
náltam egy korty viszkivel. (Nem rajon­
gok különösebben érte, de a bécsi ön- 
kiszolgálóban olcsóbb volt mint a vod­
kák). Énnyi volt az üveg alján, s megkér­
deztem, miért csinálja?...

Egy ideig mereven bámult rám, azután 
elvigyorodott, körbe szeretné járni a föl­
det, mondotta boldogan s előhúzott iszák- 
jából egy ugyanolyan üveg viszkit, kis té- 
pelődés után két műanyag poharat s le­
csavarva a kupakot, töltött —, ehhez a- 
zonban pénz kell. Ezért snóblizik? — kér­
deztem megütődve. Á, a snóbli csak álca. 
Ő tulajdonképpen vállalkozó szellemű lá­
nyokat árul, érdeklődő idegeneknek. 
Nem hallottam, hogy az idegen szép? I la 
majd összegyűl legalább ötezer dolcsi, el­
indul. Stoppal és gyalog akar utazni, min­
dent látni akar közelről. Meg akarja nézni 
a világot. Bécs már kimondottan tetszik 
neki, az itteniek azt mondják, "Leben und 
leben lassen." Ő — és a sokat szenvedett 
népe pontosabban fogalmaz: "Lasa ma sa 
to las!" Töltött még egy kortyot s felszállt 
a beérkező szerelvényre. Azóta sokszor 
gondolok rá, eddig eljuthatott már San 
Franciscóba is, vagy Buenos Airesbe, To­
kióba? Szemesnek áll a világ!...

A SEPSISZENTGYÖRGYI HELYT­
ÁLLÁS A Promenád című regényemről 
számtalan elemzés és műbírálat jelent 
meg, az egyikben kitartó kritikusom azon

meditál, hogy az Egy reggel Porto Ricában 
hőse, B. Szerémy Gerzson költő miért 
"nem felel meg a vele, mint hőssel szem­
ben támasztható elvárásoknak." Ennek 
kutatása közben jut el az S-i helytállás fi­
gyelemreméltó eszméjéhez, amelyben ő a 
Sütő helytállást gyanítja.

Erről szó sincsen!
Sepsiszentgyörgyi helytállásról van szó, 

hogy ez miben áll, kiderül a regényből, 
ebbe most még egyszer nem mennék bele, 
kétszer nem lehet ugyanabba a folyóba 
lépni, a kkor viszont, amikor kalandos sor­
sú regényem végre nyomdába került, né­
pünk akkori legszeretettebb fia meg­
tiltotta a magyar helységnevek használa­
tát!?) illetőleg a sajtóban és "irodalmi szö­
vegekben" a helységnevek magyar meg­
felelői helyett román megfelelőit kellett 
volna kötelezően használni. Emlékszem, 
télen kellett felutaznom, direkt ezért, Ko­
lozsvárra, ahol E. P. barátom fűtetlen 
konyhájában — minket fűtött a helytállá­
sunk és a minősíthetetlen román vodka, 
amit ott és akkor egészen véletlenül védő­
italként fogyasztottunk, a hideg ellen — 
módszeresen irtottuk ki a hatszázvala- 
hány flekkes regény kéziratból a magyar 
helységneveket. Mivel én elképzelhetet­
lennek tartottam, mondjuk a Sfintul Che- 
orghe-i helytállást, noha most látom, nem 
lett volna éppen érdektelen, sok nagysza­
bású asszociációra adhatott volna okot, 
úgy döntö ttem , rom án helységnevek 
mégsem lesznek a regényemben, így ma­
radtak a kezdőbetűk, Temesvár helyett T., 
Brassó helyett B., Sepsiszentgyörgy he­
lyett S.

Ami a helytállással összekapcsolva ám v 
lám megtévedt tanulságok levonására is 
okot adhat. Nemcsak szerelmeink törté­
nete lett a nyolcvanas évekre kusza ügyirat, 
hanem regényeink története is.

Ráadásul nemcsak a vodka volt rossz 
— de még m indég jobb volt, m intha 
mondjuk az 1989-es év elhíresült "ko- 
nyak"-ját a Bacchus-t ittuk volna* — ha­
nem a sör is, amelyet másnap különféle 
kolozsvári kocsmákban töltöttünk rá, is­
mert okokból.

Most kétségtelen — és mi ez, ha nem 
fejlődés, de legalábbis a változás? — jobb 
mind a vodka, mind a sör minősége, a 
választás lehetősége se korlátozott. Hogy 
mi milyenek vagyunk?

Nézőpont kérdése. Idegennek idege­
nek, tehát szépek?... És másoknak? "Nem, 
én nem vagyok Jézus — mondotta a túró­
vagy a hússorban nemzedékeink közös 
büszkesége, Visky Árpád színművész —, 
tiközületek következésképpen senki nem 
árult el engem. Viszont valamennyien el­
árultatok valamit..."

Ilyesfajta — »rendszerellenes» szöve­
geiért az S-i helytállás nyolcvanas évek ele­
ji bajnokai juttatták börtönbe. Számtalan 
vállalkozó szellemű hallgató tanúskodott 
ellene a bukaresti tárgyaláson, olyan, 
egyebekben köztiszteletben álló S-i helyt­
állók, akik másegyebekben s otthonuk 
nyugalmat árasztó négy fala közt — nem 
is sejtették, hogy minálunk a falnak is füle
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van! — a passzív rezisztencia "hősei"-nek 
tartották magukat. "Elloptak négy évet az 
életemből, semmisnek nyilvánítom!" — 
üzent a tragikus sorsú művész a börtön­
ből. Ám lám, ott sem veszítette el humor­
érzékét, noha nem ihatott maiinát. (Ezt a 
málnapálinkát kedvelte helytállása utolsó 
éveiben...) Milyen volt? — kérdeztem tőle 
a Golgotában, kiszabadulása után. For­
gatta karcsú ujjai között a vádlóan vöröslő 
málnalikőrrel teli poharat. Ugyanolyan, 
Ulászló, válaszolt végül. Csak ti, akik 
künn voltatok, azzal áltattátok magato­
kat, hogy EZ nem börtön. Ha nem börtön, 
akkor mi, kérdem én? Felállott, s a zsúfolt 
kocsma törzsközönsége előtt elmondott 
egy nagymonológot: "Az idegen isten alá­
zatosan meghúzza magát az oltáron, a 
hazai bálvány mellett, ott lassanként iz­
mosodik, egy szép napon könyökkel tá­
mad szomszédjára, s bumm... a bálvány a 
földön hever..."

A Golgotában meleg volt, mindenkiről 
folyt a veríték, ezekre a szavakra mégis 
mindenki megborzongott, mintha jeges 
fuvallat érte volna el egy végtelennek tű­
nő pillanatra a termet, a borzongást érzem 
azóta is...

Visky szánakozva pillantott rá esendő 
hallgatóságára, az asztalhoz lépve szóra­
kozo ttan  beleivott m alinájába, majd 
visszafordulva szigorúan mondta: "téve­
dések elkerülése végett ezt nem egy irre­
denta, horthysta magyar költő írta, hanem 
egy Diderot nevű francia klasszikus író, 
több évszázada..."

Méltó jutalom volt-e e megismételhe­
tetlen alakítására a kocsmai vastaps? Mi­
lyen kár, hogy már nem kérdezhetem meg 
tőle soha, mit tart az idegenekről? Szépek- 
e?...

AZ OROSZ VONAT Hogy az "idege­
nek" ugyanakkor rólunk — Marian nevű 
bukaresti, azóta Kaliforniába elpályázó és 
ott, ha telefontudósításainak hinni lehet, 
boldogan élő román költőbarátomról és 
nem utolsósorban rólam — akik az ő 
szempontjukból szintén idegenek vol­
tunk, mit tartottak, nem tudom. Rejtély! 
Őket kellene megkérdezni. De ne vágjunk 
a dolgok elejébe. Először is azt kéne végre 
elárulnom, mit is kerestünk mi 1991 már­
ciusának egy hűvös, szeles napján azon az 
orosz vonaton, amelyik csekély négy és fél 
óra alatt M oszkvából V ladimirbe, az 
orosz pravoszlávia fellegvárába röpített 
minket. Nos, célunk, ha mi nem is - szép 
volt: közelről akartuk megnézni Rubljov 
freskóit, amelyek tudvalevőleg egy vladi- 
miri székesegyházban rejtőzködnek... 
Ezért hajnalban keltünk, kibumliztunk a 
pályaudvarra és felültünk a titokzatos 
orosz vonatra. Képzeljetek el egy közel 
húsz méter hosszú fapadtalan hodályt, 
melynek homályos sarkaiban rongycso­
mók szunnyadtak, koldusok, anasa-áru- 
sok járkáltak ide-oda, volt a "waggon"— 
ban, valahol a középen egy kályha is, 
amelynek forró platniján döblecet sütött 
egy meghatározatlan korú banya, akiben 
serdületlen lányaim a vasorrú bábát vél­
hették volna fellelni, tiszta szerencse,

hogy nem voltak ott. Volt viszont néhány 
valószínű Afganisztánt is megjárt vete­
rán, akik torokhangon énekeltek, szöve­
güket s nyelvüket képtelenek voltunk a- 
zonosítani, s akadt ott néhány vállalkozó 
szellemű leányzó is, akik rájöttek — noha 
akkor még csak düledezett a szovjet biro­
dalom —, hogy az ég kerek világán min­
den áru, s készlet hiányában saját testüket 
árusították ki. És volt egy öregember is, 
aki egy töredezett, gyűrött Lenin-képet 
nézegetett, miközben múltját elnyelte a 
tajga homálya...

Mariánnak akkor lett először hiányér­
zete.

Nem találtuk ugyanis, hiába koslat- 
tunk ide-oda (a szomszédos waggonok is 
pontosan ilyenek voltak, vagy még ilye­
nebbek), sehogyan sem találtuk az illem­
helyet. Engem nem különösebben izga­
tott a dolog, én mindég betartottam a mil­
liomos Ford tanácsát, aki tudvalevőleg azt 
tartotta, kezd a napodat, mindegy, hogy 
hol vagy, azon a helyen, ahová a királyok

is gyalog járnak! Már ott elkezdhetsz töp­
rengeni megoldatlan problémáidon, dol­
god végeztével azután szabadon kon­
centrálhatsz rájuk, semmi nem vonja el 
tőlük figyelmedet. Assisi Szent Ferenc er­
ről azt tartotta: megoldatlan problémáink 
közül mindég a legnehezebbet kell vá­
lasztani, ha azt megoldjuk, vígan uralhat­
juk a többit. Mindezt előadtam a borús 
költőnek, aki nem ott és akkor kezdte a 
napot mint én, ezért fölöttébb érdekelte, 
hol rejtőzik ama bizonyos hely. Nem kel­
lett volna lustálkodni, vontam le a követ­
keztetést, miután a rend egyik jelenlévő és 
álmos őre utálkozva közölte velünk, itt 
ilyen hely nincs is, ilyesmi csak a hosszú 
lejáratú vonatokon van, amelyek Szibéri­
án át közlekednek!...

Marian sápadozott, az idő fölöttébb 
lassan telt, vodkánk sem volt, ezért azon-
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nal elkészítettem az akciótervet, míg ő a 
vladimiri főpályaudvaron dolgát végezni 
megy, én utánanézek a vodkának. Marian 
már zöldült, mire leszálltunk a vonatról. 
Mégsem négy és fél, hanem öt órát tartott 
a rövid lejáratú vonatozásunk, s a tolako­
dó orosz leányok szemében is esett a szép 
idegeneknek kijáró ázsiónk; a végén már 
kettesével ajánlkoztak, majd az egyik egy 
fiúval jelent meg, noha nem volt meleg, és 
mi sem voltunk azok...

És itt jön az orosz élet számtalan meg­
lepetése közül az esedékes. A főpályaud­
var illetékes helye zárva volt, tatarozás 
miatt. Vodkát se találtunk. Majd ő szerez
— mondotta vendéglátónk, miután beül­
tetett rozoga Dubájába. Először egy WC- 
re vigyen el, közöltem vele zordan, vagy 
azt akarja, hogy a szovjet írószövetség 
vendége, ez a derék román elvtárs bélcsa­
varodást kapjon?...

így jutottunk el a székesegyház helyett 
átmenetileg egy városszéli lebujba. Itt vi­
szont minden volt, még vodka is. Soha 
nem esett olyan rosszul a Maszkovszkaja. 
Már ezt is hamisítják, mondta zord arccal 
vendéglátónk, a dolgát elvégző boldog 
költőt figyelve. Az eredetit hozzátok vi­
szik el, nekünk ez marad!... Vagy — amint 
kiderült — még ez sem, hiszen későbben 
Szuzdálban, a pravoszláv kolostorok kö­
zött, egy pincebár bejáratánál (ahol csak 
felfőtt almabort árusítottak, Gorbacsov az 
idő tájt üzent hadat a vodki-nak, de bele is 
bukott) néhány helybéli lakos térdenállva 
könyörgött hírneves vendéglátónknak, 
úgy is mint híres helybéli képviselőnek és 
írónak, hogy intézze már el, legyen me­
gint vodka!

Hát ez van, mondta a medve külsejű 
orosz író borúsan, s mi vele borongtunk, 
bele-belekóstolva az almaborba. Ha ló 
nincsen, a repülő is megteszi. Mert a vod­
kát is repülőn viszik el innen, újabban, 
nem is lenne annyi ló, amennyi lóvátett 
muzsik. így a vendéglátónk, s künn a tájra 
hulló éjszakában nyugtalanul neszezett a 
rejtelmes orosz erdő...

Szép-e az idegen? — kérdezte követhe­
tetlen logikával s csillapíthatatlan tu­
dásszomját nem is palástolva, a nyugha­
tatlan Marian.

Honnan tudjam — így a medve külse­
jű írótársunk.

Fiát például nézzél meg minket — rö­
högött a költő.

Ti nem vagytok idegenek, mondta ké­
sőbb már a volt KGB üdülőben, Lenin 
elvtársat figyelve, aki a faliképen épp a 
Ladoga-tó partján, kacsákra vadászgatott. 
És ismételten vodkával kínált. Most az 
alma bor után jobban esett.

Ti még a miénk vagytok — bódült el az 
orosz, bemutatva a kozáktáncot. — A bé­
ketábor legyőzhetetlen!...

Én Lenint figyeltem a képen, amint 
elszánt arccal céloz. Vajon sikerült-e el is 
találnia a ladogai kacsákat? Olyan keveset 
tudunk...

Rossz nyelvek szerint a kutya megveszett, 
s ha már eleve veszett volt, megdöglött volna 
tőle!...
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ORBÁN JÁNOS DÉNES

A zákhányos csuda
(B o rh e sz  G y u r i  h isp á n  c ir k á já b ó l  s z é ­

k e ly  n y e lv r e  á tü t  e t te ,  e g y  c s e p p e t  á td ó -  
g o z ta ,  l e r ö v id í t e t t e ,  a tr a n s z i lv á n  h e ly ­
z e tr e  a lk a lm a z ta ,  é s  a zec cerű  p o p u lá r is  
n é p n e k  é r th e tő b b é  t e t t e  S. H á th a  A t t i l a ,  
s z é k e ly  l ó f ő  és  ra b o n b á n , a tr a n s z - k e le t -  
k ö z é p e u r á z s ia i  h u n -s z é k e ly  m e ta a v a n -  
g á r d  a t t y a  m e g f i ja ,  a s z é k e ly  p o jé z i s  lő ­
c se  s  g e r in c e s  o s z lo p a )

Ezerkilencáztizennyóc egyik szép csil- 
lagösvenyes éccakaján, Kézdin, a Fekete 
Vince udvartér egy elég gűbü tisztaszobá­
jában Ladik Jeromos, a Csaba királyfi dicső 
lőcse című népi játék és A székely rabonbá- 
nok derék üszküpülései című nevezetes tör­
ténelmi írásos munka megcirkálója nagy, 
táltos kártyajátékot álmodott. Azt álmot- 
ta, hogy Durumóval hatvanhatozna, a lel­
ki üdvösségiér. Durumó szakasztott úgy 
nezett ki, mint a haragosa, a beste Oláh 
Gábor. Haragutt es Jeromos, de erőssen a 
hitván fajzatra, ki mind méncsergette a 
gülü szemeit, forgatta a fejiből kifele, s 
igen-igen agyargott, s herregett, hogy így 
meg úgy, s hogy Jeromost elviszi, met a 
tűzzel mind bizsil. Ki es vágta nagy bő­
csen a nagymarsot, s Jeromosnak ugyan­
csak béizzatt a hónya alja, amíg überelni 
tutta. Hogy így megúszta a pokol tüzit, 
örült Jeromos, s egyből elé es szette a ka- 
corbicskát, hogy a rusnya fajzathoz hezza- 
vegyen, s kergesse, de azakkor valahon- 
nat a dühüből előrántott egy ménkű nagy 
vasvillát, s azzal mind nyeletlenkedett. 
Ekkor szerencsére Jeromosra re ja ereszke­
dett a dúsmars, a béliben kuruttyolt, meg- 
ébrett s szalatt es oda, ahová még Csaba 
királyfi es gyalog kecmereg. Hogy ott 
mind ült s nyögött, érzett még más szagot 
es, kénkű vöt az, mi jót nemigen jelent.

Ekkor egy pire eljőve a reggel, s a zoláh 
béduvatt a Főtérre, s forgatta a büh nagy 
szuronyokat, s énekelt nagy bőcsen, hogy 
tajdok a székely, meg mutuly, s hogy jaj 
neki, s hogy ő lesz a zár, mi a fejit elbo- 
ríttya.

Másnap valaki bémontta a zoláhnak, 
hogy Ladik Jeromos cseppet sem örül ne- 
kije, s hogy útájja, mint a görént meg a 
patkányférget, s hogy így meg úgy, s Jero­
most elcepelték, s gúzsba békötözve. Járta 
es Kézdit a temonda, hogy a haragosa, 
Oláh Gábor vót a hitván, béköpte, s mont- 
ták, hogy Gábor olyan, minta neve, s hogy 
más faszával veri a csihányt, s hogy a 
zapja es mocsok vót, még a zosztrák ide- 
jiben, de azét nem ennyire. Jeromos nem 
es hazutta, hogy ölül ő a zoláhnak, met 
derék, igaz ember vót, mint a nagyapja, 
Gábor Áron segéggye, ki majdhogynem 
hősi halált halt vót, mikor béesett a zágyú- 
kereke alá, de ügyes leitta fogadásból a 
nagyerős fogoly kozákot. Lihegte a zoláh, 
hogy ő most véres buszut áll szép Erdély- 
országért, s hogy így meg úgy, s hogy 
kiirtya még a gyökerét es a zokoskodó 
székelynek, de Ladik Jeromost aztán leg­
inkább. S hogy holnap reggel rejahúzzák

a karóra, m int Drakula, s 
hogy megkerál belé.

A siralomházba Jeromos 
cseppet meg vót jedve, meg 

es színezte a harisnyaszárt, s még a kö- 
nyüje es kicseppent a szemiből szeppene- 
tiben. Szekirozta magát, sokat, s min­
denféle furcsa dogokkal, mert okos ember 
vót erőssen. Hogy csuda álma ejszen meg- 
aszontta, s ilyen nagy bajok lesznek vele. 
Kellett neki előszedni a kacorbicskát, 
hogy Durumó most így megcsúfojja! Az­
tán eszibe jutott egy másik álma, s hogy 
kaszál a réten, s hátt láttya, uram, hogy 
vele szembe mind nyesi a rendet valaki, s 
hogy még nálánál es igen gyorsabban. S 
ahogy közelednek szembe egymással, a 
Halál vót az, s Jeromos tutta, hogy mikor 
ellesz a fű, lesz berdózás, s nagy csemer- 
kedés. De azért csak vágták a füvet, csen­
dessen, míg el nem lett. Akkor montta vót 
a Halál, hogy kéri a napszámot, s Jeromos 
ki es forgatta a lájbija zsebit, de csak a déli 
szilvapálinkára való vót benne, azt meg 
oda nem atta vóna a zistennek sem, nem­
hogy a rusnya fajzatnak. Bezgette es a 
Halál, rikótozott csúful, hogy így meg 
úgy, s hogy behajtya ezt ő még Jeromoson, 
azzal megnyítt a főd alatta, s oda bément.

Meg eccer álmodott vót valami bü- 
nagy csemer alagutakról, hogy akárhová 
nyüzsögött benne, a zistennek nem találta 
meg, hogy hol gyütt bé. Ott vót, hogy 
guruzsmás bihal szalatt neki, annak es 
olyan vót a képe, mint a haragosáé, s mind 
bökötte a bünagy szarvával, s bőgött erős­
sen, mintha meg akarná ozsonnázni. Az­
tán felébrett, s hát a hites felesége eppeg 
valami veres fonálból lájbit kötött mellette 
a dunyhán, az csavarodott vót a nyakára, 
s a nagy kötőtű mind döfkötte. Meg es 
siritette a zasszont akkor, s úgy megnyu­

godott, de azétt hitte vót, hogy nem jót 
aszond a zilyen csuda álom.

Ladik Jeromos negyvenöt éves vót, s 
igazi székely. Kézdi határában vót négy 
hód födje, káposztát nevelt rajta, azt Bras- „ 
sóban elatta, de néha Szebenig es elment 
vele. A főd szélin meg nőtt peccs meg 
burung, s murok, azt a zasszon szerette 
hersegtetni, meg a peccsből csinált teját, s 
a burungot a pástétomba belétette, amíg 
el nem pusztult. De gyermek nem lett, 
sem lejány, meddő vót, mint a Kelemenék 
küpüje. Jeromos délutánonkint eljárt a vá­
rosi tanácsba, met tanácsos es vót, azaz­
hogy lófő, met ő a tanácsot es ménesnek 
nevezte, s hogy ez hagyomány. Ott aztán 
beszéltek a város dógairól, s hol jobb a 
káposzta ára, s hogy Csaba királyfi meg 
Gábor Áron, s hogy így meg úgy, s székely 
szarta a magyart, s hogy de vájjon ki szar­
hatta a zosztrákot meg a muszkát, hogy 
inkábbot lett vón rekedése. Mit tutták ők 
akkor, hogy nem a zosztrák a zellenség! 
Aztán este monyókolta a zasszont, míg 
vót benne szussz, de aztán eccer lobot 
vetett a tüdeje a mosástól, meg es kerált 
benne, nyóc esztendővel a háború előtt. 
Aztán már nem monyókolt, csak ivott, 
sokat s erősset, de bírta, mint a zisten. 
Akkor kezdett vót el belémerülni a bötű- 
be, olvasott könyüt, s sokat, s aztán meg 
írt, s a nyárádi ispán ki es atta, a saját 
pénzin, Kolozsvárott, de ott nem vették, 
csak a Székekben. Cirkált egypár verset is, 
s kinyomták, rovásírással, de azt már nem 
értette a nép, mert elfajzott azétt nagyon 
Csaba királyfi óta, a magyar vót a hibás, 
aztán meg a zosztrák, a deják meg a sváb 
bötüjivel. De azétt a népi játékát sokszor 
atták elő, amatőrök, mulattak s okultak 
rajta sokan, s tisztelte es a környék, hogy 
ilyen okos székely embere van Kézdinek, 
Ladik Jeromos.

Igen ám, de Jeromos nem fejezte bé 
még a szép verses regényit, amit Gábor 
Áronról cirkált, s aw ó t a címe es. Erezte 
pedig a lelkületibe hogy allesz a nagy szé­
kely éposz, s hogy ezzel megmutatná ő a 
beste velágnak, s hogy hogy kell, s hogy a 
székely pojézis milyen legjobb ezen a ve- 
lágon. Arról szőtt vóna, hogy Csaba ki­
rályfi bémegy a zúr színe elé, egy pro­
lógusban, s mind aszondja a zistennek, 
hogy így meg úgy, s hogy mi a varasgyé- 
kot csál, így csúffá tenni a szép Forradal­
mat, hátt bölömbika-é a zúr, meg mind 
így, s hogy ő aztán átmegy egy más galak- 
sziába, s mind elviszi a sok szép csillagot 
s még a Tejutat es magával. Megrestelli 
magát a zúr, de erőssen, s visszacsinálja a 
zidőt, március tizenötödikére. Ráíáél ark­
angyal megjelenik Gábor Áronnak a zál- 
mában, és aszongya neki, csinájjon egy 
bünagy álgyút, de akkorát, hogy csak, leg­
alább kétszáz rőt hosszút, s megfelelően 
vastagot. Gábor Áron és a székelyek meg- 
csinájják a bünagy álgyút, s elindulnak. 
Eddig jutott el Jeromos, s szerette vón 
béfejezni, de erőssen, s hogy nyerjen a 
Forradalom, s legyen boldog a székely, sőt 
a magyar is, csak a zosztrák meg a muszka ► 
nyuvadjon meg.
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Felfele nezett hátt, s hezza szólt a zúris- 
tenhez: Muramista, ejszen tudom, hogy vo­
nói, s ejszen én es vónék, met a tükör es 
mutattya, s hogy igaz székely vónék, s nemkü­
lönben keresztény, s hogy életem értelme aza 
fránya verses regény, mit es cirkálni elkezttem. 
S hogy én vagyok a zéposz, s a zéposz es 
nemkülönben én magam, s hogy bizonyítsd bé, 
szereted te még a székelyt, adj mán egy csepp 
időt, verses regényemet béfejeznem, aztán nem 
bánom, tegye bé nekem a zoláh a karót, vagy 
ozsonnázzon meg aza csúfbihal, amit álmom­
ba rejámkűttél. Met te vagy a zidőfőbérese, és 
tijed a hatalom meg a dicsőség, meg a fene 
tudja megaszondani, mi minden.

Aztán elalutt Jeromos. Csuda egy álma 
vót megin, azt álmotta, hogy bement a 
Főtéren a Múzeumba, a Zsuzsi-babákhoz. 
Nezegette a sok szép babát, s a szőttese­
ket, s eccer csak hezzalépett egy furcsa 
vén őr. Jeromos mingyár látta, hogy nem 
helybéli, met okosak vótak a szemei erős- 
sen; világítottak, de szelíden, s pislogott. 
Meg es kérdezte Jeromost, s azonnal, s 
hogy mit kajtat. Jeromos montta, a zurat 
keresi. Ejszen aszonta a vén: A zúr a Zsu­
zsi-babák feje bőriben vóna, a három- 
százhuszonkét Zsuzsi-baba kéccázhatvanöt- 
milljónéccáztizenháromezeröccázhatvannyóc 
hajszála közül a zegyiknek a gyükeriben. Kaj­
tatta a nagyapám, s vak lett vót. Kajtatta a 
zapám, az es elvesztette a szeme világát, s én 
es, szinte. A franc keresi tovább. És elment. 
Eppeg akkor császkált elfelé Mári néni, a 
takarítónő es, s hátt mind rángatott egy 
Zsuzsi-babát, s aszonta, hogy így meg 
úgy, s hogy ő ezt most teszi a szemétbe, 
met a moly hezzaevett. Jeromos elszette, 
s megkergette. S hogy egyedül maratt, 
csak nezte cseppet, majd bátran kitépte a 
zegyik hajszálát. S hátt ott vót a zúr a 
gyükérben, Jeromos ugyan nem látta, de 
hallott egy hangot, mind montta: Na jó

van, ecsém, s béfejezheted! Mert így beszél a 
zúristen a székellyel, mint egy komával.

Jeromos ébrett, hogy rugdossák, s vi­
szik azonnal. A siralomház előtt ott állott 
a büh karó, nem vót vastag, de hegyes 
eróssen. S a zoláh mind röhögött, s hogy 
így meg úgy, s hogy most hogy meggya­
lázza a székely seggit. Le es tolták Jeromos 
gatyáját, s röhögtek, pecegtették a lőcsit. 
Aztán két hitván cigán hóhér megfogta, s 
egy létrán felvitte, s tartotta oda, a karó 
felé. Még a zutolsó kévánságát se kérdez­
ték meg. Jeromosban már alig es pislákolt 
egy csepp remény. Ekkor a tiszt egyet ri- 
kótott, s a két cigán rejabaszta Jeromost a 
karóra, reggel kilenc óra két perckor.

Azazhogy rejabaszta vóna, de ekkor 
úgy megállóit a zidő, hogy csak Jeromos 
pislogott jedten, a többi mind csak meg- 
merett, még a zégen egy ülü es megállóit 
röptiben, nagy, széjjeltett szárnyakkal. Je­
romos csak nezte, nezte, forgatta a szemit, 
hogy mi a zisten történt, megkerált vóna, 
de akkor métt gondókozik? Aztán reá jött, 
hogy meghallgatta a zúr, s hogy csak a 
velág meredett meg, s hogy most béfejez- 
heti a verses regényit. Maga alá nezett, 
hátt látta, hogy a karó ott van szinte a csó­
ré ülepiben, gondóta, leszáll, de ahogy 
megpróbálta, rögtön egy cseppet újra 
megmozdult a világ, s csusszant a karó 
hegyire, szinte hogy a vér es kicsordult a 
zülepiből. Jeromos értette, hogy fegyel- 
meztetés, s hogy neki ott, csóré seggel kell 
béfejezni a művit, csak azt nem értette, 
miféle zákhányos egy csuda ez, s mért 
nem eresztette haza inkábbot a zúr, úgy, 
eccerűen. Dehát furcsák a zúristen ösvé­
nyéi, s Jeromos inkábbot nekilátott a mű­
vinek, semhogy a komplikáción eméssze 
magát. Elévette szépen a lájbijából a tén- 
taceruzát meg a füzettyit, el nem szették 
vót, micsinájjanak vele, nem lehet megen­
ni sem, s ott, s úgy, csóré ülepivel a büh 
karó felett, a levegőben, kétódalt a két 
cigánnal, elkeztte béfejezni.

Cirkálta es szépen, sorról sorra, résziül 
részre, szép kettészelős, veretes tizenket- 
tósben, met rejajött a zihlet, mint Dobánra 
a lopás. Hogy elindulnak a székelyek meg 
Gábor Áron a bünagy rézálgyúval, s ak­
kora mint a Feketetemplom, s széjjel- 
basszák a zosztrákot, de erőssen. Egy 
golyóval még tízezret es. Kossuth Lajos 
megteszi Gábor Áront, s fővezérnek, s Pe­
tőfi Sándor kótt néki tíz szép verset, dedi- 
kácijóval. Aztán jő a hitván muszka, 
bünagy sereggel, de aztat es szétlövik, s 
Muszkaországot odaadják Bem Apónak, 
s hogy dirigálja. Gábor Áront megválasz- 
tyák elnöknek, Kézdi meg főváros lesz, 
Petőfi Sándor es odakőtözik.

Tetszett Jeromosnak a mű erőssen, 
csak mind turálta magát, s hogy nem tutta 
hogy méltón béfejezni. Gondóta, rütyül 
egy bidony fickót, hátha ád ihletet, de 
ahogy ment vón a Bújdosó felé, hátt, mi- 
tadisten, meginn megmozdult a világ egy 
cseppet, s a karó esment a bélit bezgette. 
Dohogott hátt s folytatta. A zepilógus az­
tán nagy lett, s szűt melengető. A zúr ke­
belére szedi Csaba királyfit, s aszondja,

hogy ezentúl ott ül a másik oldalán, Jézus 
Krisztussal átellenben, s hogy így meg 
úgy, s hogy a székely lesz a ző választott 
népje, s még a Bibliát es újradiktálja, szé­
kely evangéliomistáknak. S hogy a teme­
tés után mingyár Attila nagy kargyával 
fog folytatódni, meg a székelyek kecmer- 
gésivel, allesz a zegzódus, s Erdélyország 
a Kánaán. S hogy a zelső magyart Csaba 
királyfi piszkából formájja meg a Fciáltos, 
hogy legyenek a székelyeknek jó szom­
szédjaik. S mind így.

És akkor gyütt a nagy, végső pont a 
verses regény végire. S ahogy rejatette, a 
velág rendje visszaállt, s Jeromost rejalep- 
csentették a karóra, a csóré ülepivel, hogy 
kijött a száján. Alig vót ideje egy cifrát 
kárinkodni, hogy a nyüvek rágják meg 
azokat, kik így megcsúfollyák a székelyt, 
s hogy így meg úgy, s hogy a há jderménkű 
a kurva gelevőgyi annyukat. Áztán a mo­
nya megfeszült s a lőcse nemkülömben, s 
lepiszkolta utolsó cseppjivel a kapitán ló­
pofáját, s Ladik Jeromos ezerkilencázti- 
zennyóc május ötödikén reggel kilenc óra 
négy perckor elpusztult.

Á füzettye béesett a lecspocsba, a vére 
rejafröcsögött. Kidobták a ganébe, onnét 
kaparta ki a tíz körmivel másnap a hara­
gosa, Oláh Gábor, s röhögött rajta erőssen, 
s mind bőcskötte a Bújdosóban, de haza­
felé megütte a setét, s esszement, mint a 
Túli frakkja, s másnap elásták. Á verses 
regény elveszett, ejszen ott rekett a hitván- 
nak a lájbijában, csak a jó híre maratt, s a 
népnek. S azóta es a kézdiiek mind dele­
gálják a ménest, hogy a temonda szerént 
valaki cirkálná újra a mívet, de úgy hírlik, 
végül es meglesz, mert odamentek Ko­
vács András Ferenchez, Vásárhelyre, s re- 
jabízták, mert hogy se csinál egyebet, 
örökkétig csak másnak képzeli magát, s 
most eggyel több izé mit számít nekije?

Miklós János rajzai
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A z erdei család avagy 
a négylábú lelkes állatok  
és a madarak

"És ha ez nem képez művészetet 
Kedves Ernő: hát akkor nem művészet."

(Karinthy Frigyes: Nihil)
Mercédesz, a sas úgy dönt, hogy 
beszáll az odúspekulációs bizniszbe, 
hogy ezzel is felvághasson Nick,

a szirti sas előtt, akit amúgy is 
régóta el szeretne happolni Amanda, 
a héja elől. Amanda a maga részéről

ismét öngyilkos akar lenni, mert a 
prájvit lájfban nagyon sok dolog 
nem jött össze neki. Jack, a farkas

közben megpróbálja rábeszélni Charlie-t, 
a medvét, hogy oxigénezzenek barnán 
exportált moldáviai táncosnőket, de

Charlie nemet mond, mert valami ha­
sonló vállalkozásba bukott bele 
közvetlenül a '89-es változások után,

amikor török aranyat csempészett a

bolgárokon át. Felesége két éve jár 
emiatt terápiára és utál mindenkit,
aki törökül, bolgárul vagy románul 
beszél. Amanda egy szánalmas vitában, 
miután a Mercédesszel szembeni makacs
gyanújának ad hangot, egyfajta "hir­
telen feltörő indulattól vezéreltetve 
elhagyja az alkotmányos fegyelmezett­

ség biztos talaját", majd a történtek 
utáni elkeseredésében felvágja ereit, 
aztán mérlegeli a dolgokat, meggondol­

ja magát és úgy dönt, hogy bosszúból 
ő is elhappolja Mercédesz mellékvágá­
nyon futtatott pasiját, aki viszont

közli vele, hogy inkább töltene egy 
éjszakát Bob, az ökör új, meleg ba­
rátjával, mint Amandával. Nick kíván­

csi az orális szexre, úgyhogy belép 
az Átmentési Front jobboldali érzelmű 
szárnyába. Közben Pétért, az egeret

leépítik munkahelyéről, túlad a föl­
deken, mert a végkielégítés és a mun­
kanélküli segély már nem fedezi a csa­

lád költségeit. Sarah, a gólya, "a tej­
gyári hulladékból készült energiaitalon 
felhízott sci-fi díva" azon töri a fejét,

hogy mi módon ejthetné szerét egy 
Henryvel, a békával való kiadós 
beszélgetésnek, ezért rekedtesen kelepelő,

galambosán búgó hangját is beveti 
a cél érdekében. Időközben a kechupos- 
flakon-gyűjtő Mickey, a szamár

összejön Amandával, aki különben terhes 
és abortuszon gondolkodik. Apja és anyja 
tartja vissza Mickey-t egy meggondolatlan

lépéstől, akit különben azért tagadtak ki 
öt évre, mert hosszú időn keresztül naponta 
többször megbecstelenítette Samanthaék,

a szomszéd nyúlok békés hajlékát. Jack 
állást kap a közeli akol környékén. Amanda 
kikeresztelkedik. Kovács Bill, a daru pedig 

feltámad.

(A Szabó család
és a Magyar Narancs nyomán)

A Borz és a menyét
Borz papa és Borz mama
és
sok gyerek meg unoka
------ akár csillag őszi réten-------
élt egy szeles mélyedésben, 
több napja,

tán kettő éppen, 
itlan-étlen —
Borz úr
homloka ráncos a gondtól:
"más az idő, más az abrak, 
más, aki ad, s más, kik kapnak, 
más, aki vesz, más, ki veszi, 
más festi létünk, színezi, 
más a főnök fent a bolyba', 
más az igazság a borba', 
más a pénz már, más a bankó, 
más a véka, más az akó, 
más lapokba’ más szavak, s ó, 
más pengeti, másra járják, 
mással forgattatja márk’ját 
mind, aki 
lehetett itt 
valaki..."
Ej-haj,
zsurmolgat tovább Borz úr, 
kalkulál, számítgat, fontol: 
"ráveszem a farkast, rókát,

tenyészthetnénk lovat, hókát, 
exportra májat meg zúzát, 
termesztenénk krumplit, búzát, 
s ha nem megy
— busa fejét törte egyre — 
akkor
jövő hétre, jövő keddre 
csontig kikenve, kifestve 
importálnánk táncosnőket, 
lilát, barnát, mozdonyszőket"------
Ám a róka, sem a farkas
nem indult be, nem lett lelkes,
sommer ugyan mind a kettő,
ám azért a láb
négy vagy kettő,
hogy dolog elől
egy mart aljon,
aki tud, az
elinaljon.
"Egész ügy csak szájjal toszás
— mond a Farkas —
kell a francnak vállalkozás."
"Nem baj" — zsurmolgat Borz úr, 
halkan utánuk mordul,
"sem ismerős, sem hű rokon 
nincsen velem alapfokon, 
nem bántnak apró fityfenék 
nincs, ami nem illenék 
ide,
minden tiszta légi lakkból,

segít az Úr
az égi lakból; 

a távoli Veres térre 
magam megyek szerencsére" —
Azt se tudta Borz úr, hol áll, 
extrák, mondták, egy kis órái, 
mikor egy hercig hölgymenyét 
megragadd borzunk kezét.
Borz úr gondolta:" jól van, 
nem kutathatok a porban, 
lám-lám, ugye, mégis bejött, 
rábeszélem, s viszem legott."
Egy külvárosi bérbükk alatt 
a hölgymenyét könnyedén 
ringatta borzunkat át 
az
ismerkedés nehezén.
"Te kis borz, te gagyarab, 
érted égek, senyvedek..." 
s a dolgoknak mihamarabb 
szabad folyást engedett.------
Egy honi fenyőfa alatt 
káromok közt jön az emlék, 
vele ami történt nemrég: 
a külvárosi bérbükk előtt 
tért eszéhez, nézett merőt.
"Ó, a kis menyét, a szöszke,
------ zsurmolgat Borz úr------
és golyóit bögyörőzte."

-4
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FRIED ISTVÁN

Kinek a nyelve lila nyakkendőre vált
(O rbán János D én es  H iva ta ln o k-lírá )á ió l)

"A kutató: Rejtelmes vidék, ahol mit sem 
lehet válaszolni.

A bölcs: Mivel ez a Szó vidéke, egyedül
önmagának válaszol."

(Martin Heidegger)

I. Rész
Milyen egy harm adik kötet? Ilyen egy har­

m adik kötet? Mi újat mond(hat) a Petőfi-korú 
erdélyi poéta Hümériádájának botrányosan re­
mek berobbanása, a második kötet némi meg- 
torpanása-kerülője-fölkészülése-tájékozódása 
után? Lehet-e még provokatív gesztusokkal, 
szem érm etlenséggel elegy szókim ondással, 
mehökkentő tiszteletlenséggel rokon- és ellen­
szenvet ("odafigyelést") kiharcolni? Nem fakul- 
e k issé  fá ra sz tó  m a n írrá  az egy ízben  
pánszexualitással vádolt versbeszéd?

A Hivtalnok-líra nem felel ezekre a kérdések­
re, nem ezekre a kérdésekre felel, egyáltalában 
nem felel. Pusztán (?) két ciklusba osztva hu­
szonegy (nyerőszám!) inkább rövidebb, csupán 
egy-két esetben valamivel hosszabb verset ad 
közre, olyat, amelyről mindjárt elöljáróban, csu­
pa nagybetűvel írom le: mindegyike VERS. 
Méghozzá részben olyanténképpen, ahogy mé­
lán merengő esztéták gondolkodnak a versről 
(már ami annak külső formáját, rímelését, ze­
neiségét illeti), és — ami feltehetőleg ennél sok­
kal fontosabb — olyanténképpen, elsősorban és 
mindenekfölött úgy, ahogy ma a magyar- és a 
világlírában némi ismerettel rendelkező "eszté­
ták" gondolkodnak a versről, m ár ami amannak 
nagy valószínűséggel a lényegi jellemzőit illeti. 
Ugyanakkor a mélán merengő esztéták fölhábo- 
rodása is érthető(?), hiszen a formai bravúrok 
(ilyen fokon aligha megtanulhatók) szinte csak 
arra szolgálnak, hogy a nagyon kevéssé fenn- 
költ, a nagyon kevéssé régimódian "lírai", na­
g y o n  k ev éssé  "nem es" eszm éket h ird e tő  
gondolatm enet terét adják; ugyanakkor a meg­
tévesztő külsőségek mögé pillantó "esztéták" 
szám ára jókora fejtörést okoznak ezek a formai 
bravúrok és nemigen emelkedett verssorok: az 
esztétikai élvezet prezentálását kellene elvégez­
ni, az olvasási "gyönyört" volna szükséges a 
"nekem tetszik" érvelésnél meggyőzőbben iga­
zolni.

A Hivatalnok-líra könnyű örömökben és rá- 
ismerésekben részesít: ki-ki el lehetne ragadtat­
va magyar- és világirodalmi tudásától, hogy 
fölfedezi nevezetes és kevésbé nevezetes "elő- 
szövegek" beilleszkedését az előszöveg tónusá­
tól, gondolatiságától, nem egyszer verse- lésétől 
idegen, más jellegű versszövegbe. A kötet tanul­
mányozója azonban zavarban van, hiszen elő­
szöveg és versszöveg nem egészen úgy ütközik 
meg egymással, nem egyszerűen olyan köl­
csönhatás-folyamatban írható le, mint azt az 
intertextualitás szám talan változatát vaskos 
könyvbe soroló szakm unkák példázzák.

A hagyományosabb kötettechnikához szo­
kott "esztéta" mélán merengve a megalkotható 
lírai szubjektumot keresi, a lírai Ént, akinek a 
versköteteiben meg kellene képződnie, illetőleg 
a verskötet kötelessége lenne, hogy lehetővé 
tegye kritikusai számára ennek a lírai Énnek 
megképződését, lett légyen szó "önéletrajziság- 
ról", én-szétosztódásról, szerepversről, maszk­
ról vagy maszktalaru'tásról. S hogy ebben a 
reményben feltehetőleg csalódni fog, lírai anar­
chiát konstatál, netán blöffre gyanakszik, eset­
leg  g o n d o la tta lan ság b an  m arasztalja  el a 
szerzőt. Orbán János Dénes költészetének isme­
rői-kedvelői számára szintén hoz meglepetést

ez a kötet. Talán nem elsősorban azzal, hogy 
vállalkozása szemtelenül nagyszabású: újraírja 
a lírai irodalomtörténetet, kanonizált alkotáso­
kat forgat ki, előd és kortárs nagyságok versvi- 
lágát szembesíti egymással, szinte mindentudó 
elbeszélőjeként a líratörténetnek egy alulnézet­
ből szemlélt verskrónikát ad közre. Talán még 
az (akár előző észrevételem) is következik a 
költő korábbról ismeretes helykereső gesztusa­
iból, hogy látszólag nem különbözteti meg a tri­
viálisát a nem triviálistól, alantasnak elkönyvelt 
beszédnemhez tartozónak látszik láttatni vers- 
beszédét, nem riad vissza a giccs-paródiától 
sem, amelyet a giccstől éppen csak hogy egy 
lépés választ el (de elválaszt!), leplezetlenül lép 
elő a versben, vagy (inkább) úgy tesz, mintha 
énjét leplezetlenül mutatná meg. És talán az a 
legkevésbé meglepő, hogy mindent tudni lát­
szik a versről, ott döccent, ahol döccentenie kell, 
ott tökéletes a rím, ahol tökéletesnek kell lennie, 
a kínrímekig hatol el, hogy paródia, travesztia, 
pastiche előtt szabad legyen az út; "nyelvújítá­
sa" nyelvjátékba csap át, amelynek m inden 
egyes verset tekintve tétje van: a hangra találás­
ban, az előszövegek kínálta megszólalások és 
mind az előszövegek, mind az imitációk értel­
mezésében, az eligazodásban jelölhető meg. En­
nek következtében a Hivatalnok-líra sokhangú 
beszélője (vagy több beszélője) mintha arra tö­
rekedne, hogy mesterfokozatra tegyen szert az 
»imitatio veterum»-ban, miután eleve nem szá­
molt az »imitatio naturae», a "lírai realizmus" 
lehetőségével.

Mindezek a bizonytalanságok, előfeltevé­
sek nemigen képesek valószínűséggé/valószí- 
nűsíthetőséggé összeállni, így m áshonnan, 
kissé távolabbról indulva kísérlem meg a ma­
gam értelmezésének indoklását. Hozzátéve, 
hogy Orbán János Dénes korszerűségéről és/ 
vagy korszerűtlenségéről már csak azért is ne­
héz nyilatkozni, mivel meglehetős tudatosság­
gal látszik rájátszani egy korszerűnek mondott 
lírai lehetőségre, amely mit sem foglalkozik egy 
poétai/poétikai autoritás felismerhetőségének 
dilemmáival; így amiként szétírja az előd és 
kortárs szövegeket (korántsem pusztán kama- 
szos tiszteletlenség, talán még csak nem is az 
"erős" költőt "revideáló" aktus, semmi esetre 
sem "irodalmi apagyilkosság"; inkább a külön­
féle modernségek egészelvűségét kacagva két­
ségbe vonó, az avantgárd újgrammatikát el­
utasító, az új tárgyilagosság dokumentarista, 
"köznyelvi megoldásait" kiforgató költészetesz­
tétika jegyében történő újraírás, amely az erede­
tiség — utánzás dichotómiát feloldja, másutt 
zárójelbe teszi, több ízben pedig allúzióival az 
előd/kortárs poézis kihasználatlanul maradt 
lehetőségeire utal. Ugyanakkor nem kívánja 
föladni a költőiségnek azt a múlt századinak 
vélt fölfogását, miszerint nemcsak a kötetet, az 
egyes verset is meg kell szerkeszteni, ki kell 
dolgozni, a köznyelvet, a tolvajnyelvet még 
"megnemesíteni" sem szükséges ahhoz, hogy 
"szabadon" érvényesülhessen a "retorikája". Mi­
vel retorikus Orbán János Dénes Hivatalnok-lírá- 
ja, még akkor is, ha általában az ellen-reto­
rikának hódol. Tehát nem annyira "alul"-retori- 
zál, mint inkább szókincs, hangvétel, műnem, 
irodalm i/verselési emlékezet, allúzió, verse­
gész és részlet meg nem szűnő konfliktusát szó­
laltatja meg, fenn és lenn egymásba játsza- 
tásával bűvészkedik, egy versen belül is váltja a 
regisztereket. Részben akképpen, hogy egy­
mást kizárni látszó, különféle helyekről eredez­
te th e tő  u ta lá so k a t rendel egym ás m ellé, 
ruházza föl a komplementaritás "funkdó"-jával,
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miközben az irodalmi-olvasói emlékezetekben 
az eredeti helyek mintha inkább tagadnák, mint 
erősítenék egymás költőiségét, Módosítva talán 
úgy lehetne megfogalmazni, hogy Orbán János 
Dénes redukálja az előd/kortárs szövegeket, 
kanonizáltságukat kétségessé teszi, hogy olyan 
megvilágításban mutassa föl, amely nem pusz­
tán meglepő, hanem "szentségtörő”, profanizá- 
ló, hogy szinte ugyanazzal a gesztussal meg­
teremtse a maga, vers által megnyilatkozó ká­
nonját, amelyben az előd/kortárs szövegeknek 
is megvan a helyük. Ám ez az új hely más 
jellegű, más hatókörű, más jelentőségű, sőt: más 
értéktartalmakat hordozó, m int ahogy ezt ed­
dig az irodalmi megszokás megszabta. Ebben 
az értelemben gondolom Orbán János Dénest 
újraírónak, aki kánonteremtő ezáltal, mivel ká­
nonrombolása ezt lehetővé tette számára.

És még m indiga korszerűség-korszerűtlen­
ség problémaköréhez! A Hivatalnok-líra m int­
ha csak az első rátekintésre tetszene oxymo- 
ronnak, netán paradoxonnak. Hiszen — birtok- 
viszonynak fogván föl — hivatalnok ritkán "hő­
se" a lírának (erősítő "kivétel"-ként Faludy 
György balladába rótt Nulla Károlya tetszik 
föl), inkább szatírának, méginkább negatív-tra­
gikus figurája novelláknak, regényeknek, esze­
rint a dm  a lírától távolítana el, hiszen miféle 
lírája lehet egy hivatalnoknak. Ugyanakkor föl­
dereng a szerepvers m int értelmezési tárgy; a 
szegény kisgyermek, a bús férfi, Sztyepan Pe- 
hotnij vagy Jack Cole után, tőlük különbözően 
miért ne léphetne be a könyvelő az álcázott 
verselők sorába? Hiszen köteteimbe foglaltatik, 
amely egyben a kötet-nyitó vers címe, az egyet­
len vers, amelyet Orbán János Dénes ajánlott 
valakinek. Igaz, a vers beszélője az egyes szám 
harmadik személyt részesíti előnyben, m ind­
össze egy idézőjelbe tett mondatban bukkan föl 
a megjelenítendő személyiség egyes szám első 
személye.

A kötetben aztán a "lírai alany"-ok (ez Orbán 
János szava a címadó versből) legalább annyit 
változnak, mint a női nevek, hogy a kötetzáró 
vitavers, a Don Quijote második szerenádja m int­
egy részint összegezze az Orbán-líra m egkülön­
böztető jegyeit, beleértve világ- és m agyar 
irodalmi kalandozásainak, újraíró m agatartásá­
nak változatait, részint hangsúlyossá tegye kö­
tetének "metafikciós" sajátosságait, állandóan 
jelen lévő "önreflexiós" megnyilatkozásait. Azt 
nevezetesen, hogy m indegyik vers, bár első
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megközelítésben a verstárgy sokféle, a versről 
szól, a verscsinálásról, a versélvezésről, a vers- 
újraföldolgozásról, m ások verseiről is úgy, 
hogy azok ebbe a verstudatba integrálandók, 
integráltak. Ez a versvilág akár szűkösnek is 
m utatkozhat, hiszen "térideje" a mindenkori 
vers, lett légyen szó Balassi-strófáról, Kosztolá- 
nyi-imitációról, Juhász Gyula-szétírásról, Emi- 
nescu-parafrázisról... Téridő: századokat és 
költői földrajzi térségeket ölel akár egyetlen 
versbe Orbán János Dénes, verstárrá váltva át a 
versidőt. Idő: alig van Orbán János Dénesnek 
ebben a kötetben olyan verse, amelyben ne "tör­
ténne" valami, ne "múlna" az idő, ne lenne idő­
m egjelölés, ne bukna ki (akár "személyes" 
emlékezés formájában, m int a kötet hátlapjára 
nyom tatott versrészletben) többé-kevésbé pon­
tos időmegjelölés, évszám, évszak, időhatáro- 
zó-szóval jelölt, bár többnyire elmosódó idő-

Eont. Csakhogy ez a fajta idő kizárólag abban a 
öltői térben kaphatja meg jelentését és jelentő­

ségét, amely létét megszabja. A versben megne­
vezett idő nem biografikus, úgy versidő, hogy 
a verstér elrendeződését szolgálja. Annyira idő, 
amennyire "térfogat", távolság vagy közelség, 
üresség vagy tartalom. De idő úgy is, hogy 
elődöket idéz meg (mint volt róla szó: előd köl­
tőket, előd műformákat), ily módon emlékezet. 
Itt jegyzem meg, hogy a versekben legalább 
ennyi térmegjelöléssel találkozunk, városne­
vekkel, szobabelsőkkel, "imaginárius", máskor 
"irodalmi táf'-jal, ugyanakkor a hagyományos 
tájversek tájaival alig, ellenben az erdélyi poé- 
zisre jellemzőnek hitt táj-jelölések nem egyszer 
torzított formában kerülnek elénk, lehetséges 
szó-viszonyrendszerükben. Ennek következté­
ben elveszítik fennköltségüket, még mitológiai 
kombinációjukban is (mint például a Sztüxamos 
esetében), az anagrammatikus játék lesz a fon­
tos, nem a szakralizált tér neve. Ehhez csak 
annyit tennék hozzá, hogy az életmód-beszá­
moló (külső) formára redukált vers térideje al­
kalmasnak bizonyul(hat) arra, hogy időnek és 
térnek ezt az ingadozását, egymáshoz kapcso­
lódását, egymást mintegy semlegesítő voltát 
prezentálja. S m ert erre a prezentációra jut a 
nagyobb hangsúly, mind a tér, mind az idő 
versbéli tényezője szociologikus vonatkozásai 
ellenére a személyiség kérdéskörében, megszó- 
líthatóságában értékelődik át. Már csak azért is, 
mert problematikussá válik ez a megszólítható- 
ság, hiszen olyan versről van szó, amely önma­
gát fogja redukálni, giccsé minősíteni, törté­
netét a szent és a profán közötti térben elhelyez­
ni.

Ha ezt szem előtt tartva olvassuk végig a 
]olán című verset, legalább két, a vers kezdetét 
és zárását illető megállapítást tehetünk:

1. A vers a kanonizált költői megszólalást 
váltogatja a triviálissal. A cím a József Attila-i 
életrajzot idézheti meg, a nyitó kérdés a retori- 
záltságnak áldoz, hiszen a figyelem-felhívás 
kedvelt szónoklati eszköze a tárgy pontosabb 
kijelölése előtt fölhangzó kérdés, amelynek itt 
első néhány szava erősíti a József Attila-utalá- 
sok körét: "Ki tiltja meg..." Igaz, ezt a fordulatot 
a második versszak többszörösen visszavonja: 
"Ki megtiltaná, nem tudja, milyen /  ez az álla­
pot...", részint azzal, hogy a kérdőszóból kötő­
szó, a hátravetett igekötőjű igéből igekötős, ám 
feltételes m ódú ige lesz. Am a József Attila 
megidézését legott követő eltávolítás/elidege- 
nítés m ár az első idézet folytatásában megtör­
ténik: "hogy jövet-m enet /  elm ondjam , mi 
bánt?" A jövet-menet nem egyszerűen kizök­
kent a József Attila-utalás keltette "hangulat"- 
bó l, h an em  a b e k ö v e tk e z en d ő k  v á rh a tó  
trivialitását látszik sejtetni ezzel a szólással, 
amely akár televíziós hirdetéstöredékként is is­
merős lehet. A cím és a kérdés formájú beveze­
tés/m egszólítás a személyes szférához irányít 
szemben József Attilának a közéletiséget célzó

versével. A záró négy sor végzi el az önminősí­
tést, helyezi el a vers énjének és Jolánnak felté­
telezett (mert végig feltételes m ódú igékkel 
részletezett) történetét az irodalmi térben és 
időben, amely az utolsó sorral műfajjá válik, 
modern korunk "Gesamtkunstwerk"-jévé, m ű­
vészetek találkozási pontjává, miközben nem 
adódik föl, pusztán blaszfemizálódik a szent: 

"häköznapok résében szűk lakás,
Isten-rajzolta obszcén képregény."
(Az Isten nagy kezdőbetűje nem a sorkezdés 

miatt íródik így, ugyanakkor a blaszfemizáló 
gesztus rclativizálja az Isten-Művész klasszi­
kus m odem /hum anista képzetét; a hétközna­
pok rése időisége a szűk lakással erősíttetik 
meg, de oltódik is, hiszen a térnek rendelődik 
alá.)

2. Amennyiben e magánélet-történet (nem a 
költőé, hanem a versben azaz a vers révén meg­
teremtődött lírai alanyé) nemcsak képregénybe 
illő, hanem képregényként látandó/olvasandó, 
akkor a képregény maga a történet, a vers. Ki­
váltképpen a jelző, "obszcén" látszik visszaiga­
zolni a vers szóhasználatát, amely ekképpen a 
képregény egyes jeleneteinek "hű", ám koránt­
sem "naturalista" érzékeltetése. így az egyes 
szám első személy ellenére vagy éppen azért a 
vers beszélője olvassa (f)el, lapozza át az obsz­
cén képregényt, egyáltalában nem bizonyosan 
saját történetét, mindenesetre azt, amit Isten 
rajzolt.

A zárás ugyan csattanója a versnek, forma­
ilag is különbözik a többi, szabálytalanabb szó­
tagszámú szakaszoktól, mégsem előkészítetle­
nül éri a lapozót/olvasót. A regiszterváltás már 
az első két sorban megtörténik, ugyanakkor a 
viszonylag rövidebb vers rendkívül szigorúan 
szerkesztett, a zárásban tömörített motívumok 
már korábban láthatók/olvashatók. A történet 
"irodalmiság"-ára ham ar fény derül: az első 
versszakban előkészül szinte mindaz, ami a zá­
ró szakaszban módosulva ismétlődik. A befeje­
zés blaszfémiájához a vers folyamán hozzá­
szokhatunk:

egy kétszereplős obszcén kisregény, 
hétköznapok résében szűk lakás, 
ahol a négy fal az idő 
és a tető 
a hallgatás,
s a közrezárt tér változó, 
hol szűk, hol tágasabb, 
néha egy röpke kávé, 
néha egy munkanap."
Köznapi és képzeleti, reális és metaforikus, 

közeli és távoli között lebeg az előadás, miként 
emelkedett és alantas között. Azáltal, hogy 
obszcén kisregényként, majd obszcén képre­
gényként aposztrofálja a vers a történetet, a 
populáris felé nyit, ám erre csak néhány kere­
setlen szófordulat látszik utalni. A szerelmi köl­
tészet átértékelődése azonban csak részben 
zajlik a szóválasztás síkján, az önminősítésnek 
részint ellene mond a metaforizálás választé­
kossága. Ez a fajta kettősség aztán végigvonul 
a köteten, az "irodalmi" visszavonódik egy 
olyan szférába, amelyet az esztétikák/poétikák 
nem szoktak irodalminak elismerni. Az Anna 
egy pesti bárban a följebb körvonalazott vers(tí- 
pus?) egy másik változatát szemlélteti. A címet 
a vers első sorával egybeolvasva ("Nem tudom 
már, milyen volt szőkesége") nyilvánvalóvá vá­
lik a Juhász Gyula-dekonstruálás, részint a ma­
gasan  kanon izált vers ideális hősnőjének 
"méltatlan" környezetbe helyezése, részint az 
első verssor szórendjének megfordítása által. 
Ez utóbbi az eredeti vers jambusai ellen hat, 
mint amiként a Juhász-vers időtlenségét is meg­
fosztja pátoszától az évek számának pontos je­
lölése. Orbán János Dénes megőrzi a Juhász­
vers motívumait, még talán sorrendjüket is, de 
hétköznapi közlendőket rendel hozzájuk, a 
képzeleti helyébe tárgyszerű jelenségek kerül­

nek, s az egy szakasz egyetlen mondat dallamát 
széttöri, az áthajlás a második és a harmadik 
versszak között még talán Baudelaire-re is em­
lékeztet, az ő romantikus tiráda-ellenes megol­
dásaira: amint a versmondatokat nem engedi 
kibontakozni. Hol egy közbevetés, hol egy vá­
ratlan fordulat jelzi az előszöveg széttörésének 
módozatait. Juhász Gyula tájba ágyazott láto­
másossága Orbán János Dénesnél elveszíti táv­
latosságát, hogy a kanonikussá em elkedett 
verset hasonló irányban gondolja tovább, mint 
a lolánt.

A "szent" ebben az esetben a Juhász-vers, a 
szent helyek az emlékezést előhívó tájélmény 
során kapnak versalakot, az emlékezés melan­
kóliája pedig a költőiséget hívja elő, nem utol­
sósorban zeneiségével. Az Anna egy pesti bárban 
Juhász hármasságára épít: "szőkeség", "kék", 
"hangja gyapja"; ez a hármasság a címszereplő 
élettörténetében azonban epizodikus; megfosz- 
tódik a Juhász szentesítette tartalomtól. A szét­
töredezettség időbelisége (azóta, tizenöt év) 
azonban ezúttal nem válik térré, a címbeli jelö­
lés pillanatnyi rögzítés, az irodalomtörténetbe 
nőtt hármasság eljelentéktelenedésének, meg­
semmisülésének lehetünk csupán tanúi. A kis- 
szerűség, a trivialitás az előszöveg ellenében 
fogalm azódik meg, első lépésben az iroda­
lomtól, a kánontól távolító gesztusként, hogy a 
trivialitásban elnyerve helyét, visszaléphessen 
az irodalomnak egy alacsonyabb^) régiójába, 
egy más műfajba. A dalszerűség, amely a Ju­
hász-vers sajátja, éppen a megszakítottságok 
következtében vész el, az emlékek nem lehet­
nek történetekké, hiszen a történések csak a 
jelentéktelenséget tudatosíthatják. Erre látsza­
nak utalni a mintegy magyarázó szándékkal 
beiktatott sorok: a szőkeségre emlékezni képte­
lenség oka, hogy "Azóta többször festette át 
haját"; a kék: "mint kirakatban napszítta öltö­
nyök /  repedező próbababák fölött"; "És hangja 
gyapját molyként rágta szét /  tizenöt év." Ebben 
az általános (természetesen nem egyetemes) 
romlásban a múltból nem szólhat hát semmifé­
le dallam; a m ondatok sem vonhatják ki magú- -k 
kat hatása alól. "Ahonnan nincsen. Visszaút." — 
hangzik a második szakasz első sorában, ösz- 
szetartozó szintagmák válnak ketté (és tegyük 
hozzá, rájátszás ez Faludy György Villon-Testa- 
mentum ának egy melodikus sorára). M inden­
nek tudatában az önminősítés sem váratlanul 
ér: "Félszínes, néma film": mely többfelé vihet 
el, a hangját vesztettség és az avíttság (néma­
film) irányába, hogy aztán a továbbiakban a 
melankólia és a divat közé tétessék ki az egyen­
lőségjel; "s a sor végén a férje lön a rím": m ár ott 
vagyunk az irodalomban, a régies igealak össz­
hangban van a korábban írtakkal, az utolsó sor 
úgy zárja le a verset, hogy besorolja, megnevezi, 
nemcsak keletkezésének "okát", de jellegét is: "s 
lön indíték egy új travesztiára". Mintegy meg­
határozván az értelmezés egy lehetőségét: a haj­
dan fentebb stílben szólást "ugyanaz" lentebb 
stílben visszhangozza, a vers tehát— e vers sze­
rint — a Milyen volt szőkesége... travesztiája, át­
fordítása egy másik közegbe, végletesnek tűnő 
értelmezése. A kérdés ismét fölmerül: az Anná­
ról beszélő (lírai?) én és a travesztiát szerző hol 
egymásba alakuló, hol egyástól elváló alakja a 
műfajteremtődés, a kánon-szétírás (szétíródás) 
aktusában találkozhat, felejtés és értelmezés, 
emlékezés-tagadás és versbe írás nem szélső 
pólusokként, hanem egy és ugyanazon cselek­
vési formaként artikulálódhat. Orbán János Dé­
nesnek ez a verse megfosztja a Juhász-verset 
zenéjétől, helyenként szép szabályossággal 
gördülnek a jambusok, helyenként megdöccen- 
nek a verssorok, a konszonanciát a disszonan­
ciával cserélve föl. A vers beszélője nem rakja 
össze a történetet, amely az "eredetihez" képest 
nem történet, nem ismétlődése egy költészeti 
történésnek, annak sokkal inkább (ismét, a Ju­
hász-vers magas kanonizáltsági fokára gondo-

10



lünk) trivializálása, "deszakralizálása", átírása a 
költészeti kánonnak. A lírai alany természet­
szerűleg személyiséggel nem rendelkező beszé­
lő lehet csak, m egtudjuk róla, hogy "Nem tu ­
dom már", valamint azt, hogy "kit én is, más is, 
sorban, egy pesti bárba"; de még az sem egészen 
bizonyos, hogy az utolsó sornak a műfajterem- 
tődésben mennyi a része.

Orbán János Dénes kötete újrakanonizáló 
versei között a harm adik változat igen beszédes 
című: Ó én marha ki nem hittem Kosztolányit. E- 
lőlegezem, a magam részéről nem tudom (és 
talán nem is akarom) eldönteni (a magam szá­
mára): Kosztolányi-paródiát olvasok-e, vita ver­
se t K osztolányi im itációform ában, "hozzá­
szólást" a Kosztolányi-Ady viszonyhoz, vagy 
éppen stílusjátékot; Orbán János Dénes — ha 
a k a r— tud Kosztolányi-verset írni. AKosztolá- 
nyi-stílusimitáció végig munkálkodik a vers­
ben, az egyik helyen m intha egy Karinthy- 
paródia továbbírása lenne, a másik helyen a 
Kosztolányi-versciklus egy hiányzó helyének 
betöltése, Kosztolányi kisváros-motívumainak 
ad absurdum  vitele. A Kosztolányi verszene 
eluralkodik a szövegen, szétmossa a versmenet 
logikáját, ekképpen ér a paródia határára.

Voltaképpen az Ó én marha ki nem hittem 
Kosztolányit az emlegetett két kötetbeli verssel 
ellenkező utat tesz meg. A cím, amely akár a 
vers első sora lehetne, az irodalomban-lét el­
sőbbsége mellett tanúskodik, az én a Kosztolá- 
nyi-felejtés(?), — hűtlenségé) —, m egtaga­
dási?) felismerésével tér meg a Kosztolányi-vi- 
lágba, ébred rá Kosztolányi-függőségére, O'szo- 
bám ban m inden olyan kosztolányis"), mond 
egyre újabb variációt Kosztolányi-motívumok- 
ra. Csakhogy ezek a változatok dallamukban, 
"modalitásukban" emlékeztetnek a nem kevés­
bé dallamos Kosztolányi-sorokra, ama négy- 
fa l-közö tti század e lő s  (szecessziós? késő­
romantikus? szimbolizmusba hajló? impresszi­
onista?) versm odor szem besül a nonszensz 
vagy lim erick versek m odorával. M intha a 
Kosztolányi stílus kifoigatása verszene és képi- 
ség kontrasztjára hívná föl a figyelmet; az egyes 
részletek, tárgyi jelenségek a Kosztolányi-vers- 
ből léptek át az Orbán-versbe, ám a különféle 
helyről származó mozaikok szinte badar ver­
sekké egészülnek ki:

"...heköltöztem egy ablakmélyedésbe 
ölemben puha pormacska dorombol 
szúpercegés festi alá a sóhajt 
mi fölszakad a pesti villamosból 
kis pókok szőttek bús szememre vásznat 
csillámló porból hull reá a festmény 
szitáján át lelkem lényekre bámul 
mint lejtenek az utca hosszú testén..."
Poétánk kevéssé udvarias olvasóival, nem 

teszi ki az eligazító írásjeleket, így — tekintettel 
a nonszenszbe hajtásra — az idézet második 
felének m ondathatárai felől nem lehetünk bizo­
nyosak. És egyáltalában: a verselés és a dallam 
megteremtette egységességen kívül sem a tér, 
sem az idő nem kap határozottabb körvonala­
kat, találgathatunk a jelenetezést értelmezgetve. 
Az egymást követő "képek" sorrendisége ötlet­
szerűnek tetszik, a "hozott anyag"-ból gazdál­
kodó lírai alany nem képződik meg, semmiféle 
történet nem indul meg, történés sincs, csak 
képek — nem lehet tudni, miképpen, összefüg­
gő — sora. A következő versszak mintaszerű 
Kosztolányi-imitádó. Az emlékező(?), megidé- 
ző(?), felidéző(?) beszélő nemcsak "kosztolá- 
nyis"-an szól, hanem  Kosztolányi-jelenetet 
rögtönöz, más beszélőt is bevon az előadásba, 
hogy hitelesítse a verset. Még egy — fontosnak 
tetsző — mozzanatra szeretném fölhívni a fi­
gyelmet. Az egyes versszakok három ponttal 
kezdődnek, három ponttal hagyatnak abba, 
mintha egy elhallgatott rész után hirtelen követ­
keznének, s mintha nem befejeznék, hanem el­
hallgatnák a befejezést. Töredezettségről a- 
zonban aligha szólhatnánk, részint azért, mert

valamiképpen az egésznek elfogadható látsza­
tát keltik az egyes versszakok, részint azért, 
mert a Kosztolányi-ciklust imitálva, egyes jele­
netek emelődnek ki egy sejthetően bővebben 
elbeszélt történéssorozatból, és ennek révén kü­
lönféle léthelyzetekről számol be a vers, egyben 
a lét darabokban-létéről is, összerakhatatlansá- 
gáról. A második versszak kurtaságában egé­
szet mond, látszat és valóság századfordulós 
dualizmusát példázza — tökéletes kompozíció­
ban:

"...a rosszleányok — mondják — arra laknak 
csipkés házakban 
kutyáik nem ugatnak 
fehér arcuk pirosnak csak te látod 
arra laknak — mondják — a rosszleányok..." 
Arra nem kapunk választ: ki a megszólított, 

ki a "lírai te", miért van rá szükség. A hiányos 
információval a századfordulós modernségre 
való rájátszás hangsúlyozódik talán, a vers har­
móniáját az első sor megfordítása, így a középső 
két sor keretbe foglalása biztosítja. Ám ez a 
harmónia csak epizodikus lehet a versmenet­
ben, hiszen a második versszak éppen úgy "ki­
vágat”, mint az első versszak több apró képe 
volt, és nem kapcsolódik a harmadik, a legter­
jedelmesebb szakaszhoz sem, amelynek során 
megjelenik a vers másikja. Az ő jelenléte azon­
ban nem egyértelmű, az egyik kijelentés szerint: 
"és szemben ül a játszótárs a lány is", egy másik 
szerint: "magadban ő és szobádban ó te itt". A 
két kijelentés között a játszótárs beszéde (kez­
dete: "hiába futsz már rég benned lakom”), 
amely éppen a vers Kosztolányi-telítettsége mi­
att akár megidézésnek-emlékezésnek értelmez­
hető is volna. A feltételezést erősíti egy későbbi 
sor: "szobám most álmos szépekkel telik", a 
versszak több ízben említett "most"-ja mintha a 
végtelenített időbe utalná a jelenést.

Az első három versszak irodalomban-létét 
látszik erősíteni a már idézett "szobámban min­
den olyan kosztolányis" — verssor, az "élet" 
irodalmiságát hangsúlyozandó, a Kosztolányi- 
versek rekvizitumai lényegében áthatják az Or- 
bán-verset is, egyszerre jelezve vendégszö- 
vegiségüket, integrálhatóságukat egy más gon- 
dolatkörű-fölépítésű versbe és részben ezen ke­
resztül variabilitásukat: "narancs fény hull teá- 
zóasztalomra". De a játszótárs (Kosztolányi- 
versszereplő!) Kosztolányi-hangon térít el a 
Kosztolányi-verstől, ismét köznapiságával éb­
reszt rá ennek a modornak sérülékenységére, 
tehát deformálhatóságára. A Kosztolányi-imi- 
táció ezúttal "revízió", "félreolvasás", az emléke- 
z é s /em lék ez te té s  pervertá lása . ím e, a je­
lenés-leány, a játszótárs szava:

"hiába futsz már rég benned lakom 
mint fűszeres boltja fölött a reklám 
amit csak látsz oly szép és egyszerű 
»minden mi ízlik itt megtalálható» 
míg élek én az életed derű".
Az idézetben újabb idézet rejtezik, mely ver- 

selési sutaságával kirí a versből, de amely a 
megcélzott érzelmesség ellen hat. Egyfelől az 
em lékezés/em lékeztetés szentimentalizmusa 
csendül föl, amelyet ugyan megzavar a hason­
lat, de amely akkor lesz visszás, amikor a rek­
lámszöveg belép a játszótárs szavai közé. Ez a 
fajta regiszterváltás aztán a továbbiakban is ér­
zékelhető lesz. Bár a vers beszélője archaizál, 
visszahozza a vers előbbi részében elcsengett 
motívumot, a játszótárs szavait továbbmondó 
érzékenység azonban a zárlatban önmaga ellen 
fordul, nem annyira kosztolányisan, mint in­
kább karinthysan:

"beláthatom az élet máma szebb 
szobám most áros szépekkel telik 
tintaszőnyeg hódító cigarett 
magadban ő és szobádban ó te itt 
fények sétálnak lassu-boldogan 
szememen nyirkos templomablakon 
teát iszik

s már nem tudom hogyan..."

A Kosztolányi-világ alakot ölteni látszik, 
még akkor is, ha túljátssza a vers lírai énje, 
zavaró mozzanatokat épít be, ám igyekszik a 
csattanóig elvinni a verset. S hogy csattanó kö­
vetkezik, azt nyomdatechnikailag jelzi, előké­
szíti, ám a záró passzus leejti a verset, egy­
szeriben véget vet a retorizáltságnak, és gro­
teszk színt lop a századelősen előadott vers- 
részletbe. Annál is inkább, mivel a végső sza­
kaszban a lírai beszélő kivonulni készül a vers­
ből. Előbb megismétli az első verssza! néhány 
mozzanatát (festmény, porvirágos fakó abla­
kocska), mintha a szegény kisgyermek versvi­
lágának átírására törekedne. Az (ön)minősítés 
itt sem marad el. Csakhogy ez az (ön)minősítés 
az előd költő általa szétolvasott költészetének 
minősítésévé válik, dekanonizádós szertartás­
sá, amely meglepetésszerű fordulatokat hoz, 
Adyra utalva, illetőleg az irodalomból kifelé a 
hétköznapok realitására célozva. Az irodalom 
megméretik, és lévén erős költőelődről szó, fél- 
reolvastatik, revideáltatik, elmarasztaltatik, to- 
vábbgondoltatík. A valószínűsíthetőségről ki­
tetszik, hogy illúzió, a "szende lírá"-ról, hogy 
életképtelen. A vers beszélője kilép tehát a vers­
ből, s a befejező sorral a versvilág helyébe a 
maga világát teszi:

"...élhettem volna én is — benne — akkor 
a szende lírát magam elé tartva 
mint elmosódott fáradt-sárga festményt 
vagy porvirágos fakó ablakocskát 
színes tintákban feredni s rút Kaján 
hangját csupán megszűrve hallani 
— alvó szomszédom vén kohécselését..." 
Irodalmi líra? A rút Kaján oszlatná szét vég­

képpen a hitet egy imitálható modernségben? 
A záró sor minek fölöslegességére(?), akartsá- 
gára(?), hiábavalóságára(?) ébreszt rá? és mit 
minősít? A szende lírát? A vers Kosztolányi-te­
lítettsége számomra azt sugallja, hogy nem a 
virtuóz verselő kísérel meg egy tőle idegen 
verszenét újra megszólaltatni. Inkább ennek a 
m egszólaltatásnak kockázata kapna hangot, 
lírai önvédelem  egy szuggesztív m odalitás 
csábítása ellen? Ezért kellene kihátrálni az iro­
dalomból? Emiatt a groteszkbe hajló zárlat? A 
vers három pontjával semmiféle vitát nem akar 
eldönteni. Nyitva hagyja a különféle tovább­
gondolások számára. Idekapcsolható a Párbaj a 
Grand Hotelben (talán csak nem Rejtő köszönne 
vissza?) értelmezése:

"Kiindulva abból az állításból,
hogy több vagyok, és nem csak fenn, de máshol,
nagyon szeretnék lenni Grand Hotel, 
amelyben sok-sok énem lakhat el."
Mielőtt könnyeden és könnyelm űen ars po­

eticát olvasnánk rá a versre, bár a Hümériáda 
idegondolása ezt akár megengedhetné is, néz­
zük össze az eddig bem utatott szövegekkel, 
amelyek részint a téma con variazioni zenei 
műszóval lennének osztályozhatók, részint ká- 
nonrom boló/képző gesztusként, részint egy 
öntudatos lírai én kapcsolódási/elhatárolódási 
aktusaiként.

A dekonstruálás azért oly triviális, azért he­
lyeződnek a kanonizált m űvészm agatartások 
egy másik, kanonizálásra szoruló "regiszterbe" 
("máshol"), mert a lírai alanynak nam annyira a 
világgal, m int inkább önmagával, saját virtuo­
zitásával, megképződni nehezen sikerülő énjé­
vel van baja. Az utolsónak idézett versrészlet 
címe valóban egy Rejtő-regényt idéz meg, hogy 
a záró sor egyszerre nevezze meg az önmagával 
küszködő költészet/költő  elképzelésforrását, 
deszövegiségével határozottan távolítson el tő­
le:

"Afrájdban, oh, micsoda spiel, kalandl" 
(folytatjuk)

Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár, 1999

-  HELIKON--------------------
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JACK BARNES

Apám, a rablóvezér
(w estern )

(folytatás....)
G arry gazdag zsákmánnyal megrakottan 

tért vissza a portyáról s az emberek szerfelett 
elégedettek voltak az alvezér működésével. Ted 
igyekezett leplezni, hogy a féltékenység mar- 
dossa belülről és hosszasan veregette Garry 
vállát.

— M aholnap a helyembe léphetsz — m ond­
ta neki nevetve, s nem kerülte el a figyelmét, 
hogy az alvezér zavarba jött. — Holnap tanács­
kozásra megyek a Keselyűk Ormára — mondta 
Ted, amikor kettesben maradtak. — Azt hi­
szem, Rigoletto bajban van. Mindent rádbízok, 
m int mindig. Tartsd formában a fiúkat, mert az 
az érzésem, hogy rövidesen nagy szükségük 
lesz a jó erőnlétre.

— Don Giovanni is veled megy? — kérdezte 
Garry.

— Igen. Hiszen tudod...az Egyezmény... De 
miért kérded?

Garry vállat vont: — Sokat vagytok együtt 
mostanában.

— H át igen — pillantott fel Ted. — Giovanni 
egy igazi barát. Holnap hozzá vezet az első 
utam.

Ekkor kívülről éktelen dörömbölés hallat­
szott.

— Gyere! — kiáltott ki a vezér s az ajtó 
kivágódott.

A küszöbön Don Giovanni állt.
— Giovanni! — lépett feléje meglepetten 

Ted Bames. — Hát te mi járatban?
— Engedd, hogy kifújjam magam. Lóhalá­

lában jöttem...
— Akkor inkább a ló kellene kifújja magát 

— nevetett Ted és széket tolt a barátja alá. — Ülj 
le — intett Garrynek. Az alvezér leült.

— Ted! — szólalt meg kisvártatva Don Gio­
vanni. — Rigolettóék kirabolták a postakocsit!

— Ejha! — füttyentett a barátja. — Jól meg 
lehetnek szorulva, ha ilyesmire fanyalodtak!

— És elrabolták az utasokat is!
— No, ezt nem értem — nevetett Ted. — 

Kell nekik a plusz száj, hogy legyen mit etesse­
nek? Vagy talán valami csinos fruskára vetett 
szemet megint ez a kéjenc Rigoletto?

És csodálkozott, hogy Giovanni mindezt 
ilyen gondterhelten meséli.

— Ebben lehet valami — mondta a barátja 
és erősen Ted szemébe nézett. — Mert a foglyok 
közt van Spencer törvénybíró lánya is.

Ted elsápadt. Garry le nem vette volna a 
szemét főnökéről.

— Nem rossz falat— mondta aztán egyked­
vűen, s tudta, hogy Ted most a legszívesebben 
szétlőné a fejét.

De a vezér, amennyire csak lehetett, leplezte 
belső felindultságát s farkasszemet nézve Gio- 
vannival ennyit mondott:

— Most m ár végképp nem értem, ez a Rigo­
letto hová akar kilyukadni?!

A barátja tanácstalanul tárta szét a karjait:
— Az egyik emberem hozta a hírt, és gon­

doltam, még ma este értesítelek.
— Köszönöm — m ondta szárazon Ted, 

majd felállt: — Menjünk vacsorázni és feküd­
jünk le idejében, m ert holnap nagy út áll előt­
tünk.

— Ez így igaz — mondta Don Giovanni és 
ő is felállt.

Másnap hajnalban, amikor Garry felébredt, 
a két jóbarátnak már hűlt helye volt.

Szombaton hajnalban öt óra felé valaki dö­

römbölt Williamsék ablakán.
— Mi a baj? — jelent meg Williamsné álmos 

képe az ablakkeretben.
— Jöjjön gyorsan! — hadarta a suhanc. — A 

férje ott a kocsma előtt!
— Micsoda?! — kérdezte Williamsné s a 

hátán végigfutott a hideg, de a suhanc addigra 
elszelelt. Gyorsan magára kapkodta a ruháit s 
lélekszakadva rohant a kocsma felé. Már távol­
ról látta, hogy nagy gyülekezet van ott, köztük 
Hughné, Spencerné és a lánya, I Ieléna.

A csődület közepén lovak s rájuk kötözve, 
bekötött szájjal a seriff, Williams, Hugh és még 
néhányan a városból. Az emberek úgy bámul­
ták őket, mint valami csodabogarakat, senkinek 
sem jutott eszébe, hogy eloldozza őket. Első­
ként Williamsné kapott észbe s rögtön kés után 
kezdett kiáltozni. Erre aztán néhányan a férfiak 
közül odaugrottak s megszabadították kötelé­
keiktől a foglyokat. Azok olyan gyengék voltak 
az éhségtől és zsibbadságtól, hogy úgy kellett 
őket ölben hazacipelni. De a legnagyobb baj az 
volt, hogy Spencer mama és Heléna hiába ke­
resték a törvénybírót, az nem volt közöttük.

— Williams! Az Istenért, hol van Tom? — 
zokogta Spencerné s teljes erejéből rázni kezd te 
a kábult férfit, úgy hogy Williamsné erélyes 
közbelépésére volt szükség.

— Tom?... — nyögte elhaló hangon Willi­
ams. — O... ott maradt...

— Hogy-hogy ott maradt? Miért?
Williams vállat vont és nagy erőfeszítéssel

csak annyit tudott kinyögni:
— Fogoly...
Spencerné ájultan rogyott a földre.

TIZENHARMADIK FEJEZET 
amelyben Ted nem szeretné, 
ha az eljegyzési vacsora célja 
háttérbe szorulna, ám 
a háttérből ekkor 
kaparászás hallatszik
Tom Spencer foglyulejtésónek napján dél­

tájban két lovas közeledett az ösvényen a zsi- 
ványtanyához. Az elrejtőzött őrszem már 
távolról felismerte őket, így nem tartotta szük­
ségesnek, hogy a szokásos ceremóniával feltar­
tóztassa a jövevényeket. Amikor azok el­
lovagoltak a jól álcázott megfigyelőhely mel­
lett, egyikük hirtelen visszafordult s puskáját a 
fa lombjára szegezve így szólt:

— Ugorj le nyomban, vagy lövök!

Az őrszem ijedten pottyant a fűre s felemel­
te a kezét.

— Hát így végzed te a kötelességedet?! — 
förmedt rá a férfi.

— De...dehát ismerem magukat... — hebeg­
te az őr.

— Mi az, hogy ismersz? — dühösködött a 
másik. — Úgy nézünk ki, mintha mi lennénk?

— Igen...
— De amiért úgy nézünk ki, nem biztos, 

hogy mi is vagyunk! Vagy igen?
— Nem tudom... — dadogta az őr és lát­

szott, hogy nagyon zavarban van.
— Ez itt a kezemben úgy néz ki, mint egy 

puska?
— Igen.
— Na látod? De attól még lehet jól álcázott 

seprűnyél, mézeskalács-aggyal!
— Hagyd már, Giovanni — nevetett a társa.

— Ez elég lecke volt neki.
— Most az egyszer futni hagylak — mondta 

komolyan Don Giovanni. — De ha legközelebb 
nem állítasz meg, ezzel büntetlek — m utatott a 
fegyverre. — És nem biztos, hogy seprűnyél.

Rigoletto már izgatottan várta szövetsége­
seit s a vendégek kellemesen meglepődve lát­
ták, hogy szinte körbetáncolja őket örömében.

— Az egyik emberedet megfenyítettem egy 
kicsit. De csak szóval.

— Rájuk fér — bólintott Rigoletto. — Ha 
tudnátok, mi történt az éjszaka...De most hagy­
juk ezt. Tudjátok, miért hívattalak m indkettőtö­
ket:

A vendégei a fejüket rázták.
— Akkor a legelején kezdem. Biztosan hal­

lottátok, hogy negyedik társunkat, Aidát, lelőt­
ték  h o lm i jö ttm en tek . K ö te lesség em n ek  
éreztem, hogy bosszút álljak a haláláért és 
egyúttal móresre tanítsam a m ostanában egyre 
inkább elkanászosodó telepeseket. M ert az nem 
lehet, hogy csak úgy büntetlenül eltegyék láb 
alól valamelyikünket! Ha megengedjük ezt, 
holnap engem vagy benneteket ér majd halálos 
golyó s akkor pedig vége az eddigi paradicsom­
nak. Addig vagyunk erősek, amíg összetar- A 
tunk. É ppen ezért az összes férfiakat fel­
köttettem a társaságból, hogy ez legyen m ind­
örökre intő jel az utánuk jövőknek! Gondolom:
a hír m ár hozzátok is eljutott....

A másik kettő bólintott.
— Ami a legsúlyosabb azonban — folytatta 

Rigoletto —, az az, hogy Fort Royal agyalágyult 
törvénybírája a hadsereget akarja ide rendelni, 
hogy eltűntessen minket a föld felszínéről.

Az "agyalágyult"-nál Don Giovanni óvato­
san a barátjára pillantott: Tednek egy arcizma 
sem rezzent.

— Ezért hívtalak ide benneteket, hogy meg- 
tanácskozzuk: mi a teendő? Felvesszük az elég 
kilátástalan harcot, vagy pedig szedjük a sátor­
fánkat és odébbálunk?

— Odébbálni?! — mormogta szinte magá­
nak Giovanni. — Hová? Meddig? És mit érünk 
vele?

— Hát ha azt a rongyos életedet valamire is 
becsülöd, akkor még mindig van értelme egy 
kicsit odébb húzódni — m ondta Ted. — Nem 
túl messzire, de mindenesetre távolabb a hadak 
vonulásának fő útvonalától...

Van ebben  va lam i, te H a lh a ta tla n  — 
dünnyögte Rigoletto.— De mi a biztosíték arra, 
hogy ott is nem akad egy Spencer törvénybíró, 
aki meg akarja majd tisztítani tőlünk a körzetét, 
arról nem is beszélve, hogy ha a tábornokok 
egyszer kivetették ránk a hálójukat, presz­
tízskérdést csinálnak abból, hogy benne is fi­
cánkoljunk!

— Viszont az ellenállás csak fokozná a d ü ­
hüket— mondta Giovanni. — És ha egy sereget 
szét is verünk, majd újak és új jönnek, nekünk 
pedig utánpótlásra leghalványabb reményük b
sem lehet!

— Hát ez egy bűvös körnek néz ki — csó-
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válta a fejét Tedd és gondterhelten nézett maga 
elé. — Úgy látszik, két dolog között választha­
tunk: vagy veszítünk, vagy veszítünk.

— Igen — bólintott Giovanni. — És ez utób­
bi még m indig jobb.

Rigoletto felállt, ravaszkásan elmosolyo­
dott és az ablakhoz sétált.

— Szerintem itt egy lehetséges megoldás 
van — m ondta, háttal a másik kettőnek. — Az, 
hogy nem jön ide a hadsereg és Fort Royal 
törvénybírája sem zaklat többé bennünket.

— Nahát, hogy én erre eddig nem is gondol­
tam! — m ondta gúnyosan Giovanni.

— Tehát — folytatta Rigoletto, eleresztve a 
füle mellett a megjegyzést — ki kell egyeznünk 
Tom Spencerrel.

— Jól hangzik — szólalt meg Ted. — De 
kétlem, hogy valaki is szóba állhasson vele az 
azonnali letartóztatás veszélye nélkül.

— Meg aztán nem látom, hogy mi érdeke 
lenne Spencemek belemenni ebbe az üzletbe. A 
törvény szigorú és adott esetben az őreit sem 
kíméli — nézett maga elé Don Giovanni.

— Való igaz, amit beszéltek — fordult meg 
Rigoletto. — De mindkét érv elesik. Tom Spen- 
cerrel bárki beszélhet nyugodtan, szabadon, 
anélkül, hogy egy haja szála is meggörbülne, 
m ásrészt pedig van egy magasabb törvény, 
amelynek még ő is kénytelen lesz alávetni ma­
gát: az életösztön törvénye.

— Ezt nem értem — ráncolta Tedd a hom­
lokát s csodálkozva nézett a barátjára.

— Majd megérted, Halhatatlan — vigyor­
gott Rigoletto —, ha elárulom, hogy Tom Spen­
cer itt hever a túlsó szobában, gúzsba kötve.

A két jóbarátnak egy pillanatra elakadt a 
lélegzete. Szótlanul meredtek egymsára, mi­
közben Rigoletto hatalmas kacajjal ünnepelte 
diadalát.

— Rigoletto gondoskodik a barátairól — 
röhögött teli szájjal. — Akinek ő a barája, az 
megfogta az Istennek a jobb lábát. Ha akarjátok
— lépett közelebb hozzájuk — azon nyomban 
megbeszélhetjük vele a dolgot. Vagy beleegye­
zik, vagy meghal!

— Dura lex, séd lex — m ondta Giovanni, 
aki elsőnek tért magához meglepetéséből.

— Nos? — sürgette őket Rigoletto.
— Nem, most talán nem kellene — tiltako­

zott sápadtan és kissé erőtlenül Ted.
— Mi történt, Halhatatlan, talán berezeltél? 

Nem kell félni tőle, moccanni sem tud!
— Kikérem magamnak! — pattant fel Tedd.

— Azt hiszem, nem kell bizonygatnom, hogy 
nemcsak megkötözött embertől nem félek!

— Tudom, tudom — csitítgatta Rigoletto. — 
Nem is akartalak megbántani, de jókedvemben 
kissé megszaladt a szám...

— És az sem ajánlatos, hogy lásson minket
— sietett barátja segítségére Giovanni. — Nem 
szeretem, ha a törvény emberei megjegyzik a 
fizimiskámat!

— Én megmutatkoztam már neki — hök­
kent meg egy pillanatra Rigoletto, majd legyin­
tett: — Eh, a fenébe is, amikor elmegy innen, 
m ár kezesbárány lesz. Nem kell tartanom tőle 
többé...

— És az a véleményem — szólalt meg Tedd 
—, hogy az Egyezményről sem szabad tudnia. 
Ha kiderül, hogy szervezetten m űködünk, az 
Isten sem m ent meg a hadseregtől.

— így van — bizonygatta Don Giovanni. _ 
Nem is szabad tudnia rólunk, mindenki a saját 
szakállára dolgozik.

— Persze — tette hozzá gyorsan Tedd, mi­
előtt Rigoletto gyanút foghatott volna — m in­
den marad a régiben. Mi titokban ugyanúgy 
támogatunk téged, mind eddig.

— Hiszen szavatokat adtátok — mondta 
elbizonytalanodva Rigoletto s nem lehetett tud-

4 ni, hogy ezt zsarolásképpen mondta-e vagy ön­
maga megnyugtatására.

A két jóbarát ezek után végighallgatta a tör­

vénybíró foglyul ejtésének történetét és együtt 
töprengtek azon, hogy kinek állhatott érdeké­
ben a postakocsi utasainak a kiszabadítása.

— Itt bűzlik valami — mondta Giovanni. — 
Óvatosnak kell lenned. Van egy harmadik is­
meretlen partner a játszmában s  ez okozhat 
még kellemetlenségeket mindnyájunknak.

— Ki fogom deríteni, hogy mi van a háttér­
ben — ígérte Rigoletto. — Ezt a Spencert pedig 
közben addig puhítgatom, amíg aláírja a titkos 
okmányt.

— Mi mindenképp készenlétben leszünk— 
mondta Tedd — s a legelső jelre jönni fogunk. 
Tudhatod: jóban, rosszban melleted vagyunk.

Ezután elbúcsúztak tőle s Rigoletto nevetve 
nézte, amint az őrszem leparancsolja őket a 
lóról s közvetlen közelről néz az arcukba, hogy 
meggyőződjön róla: valóban azok-e, akiknek 
mondják maguk.

Williamsék és Hughék már másnap este 
meglátogatták a Spencer családot, hogy el­
mondják fogságuk történetét és hogy erőt önt­
senek a kétségbeesés határán járó nőkbe. 
Williams elmesélte, hogy abban a pillanatban, 
ahogy a tövénybíró a barakkba lépett, erős ütést 
érzett a tarkóján és elvesztette az eszméletét. 
Amikor magához tért kábulatából, már meg 
volt kötözve, s akkor látta, hogy ugyanaz lett a 
sorsa a többieknek is. A seriff még el sem ért az 
emberekkel a kijelölt állásokig, máris körülvet­
ték őket a rablók s közölték velük, hogy az első

hangra halálfiai mindannyian. Utána a Spen- 
ceméék számára oly ismerős barakkba terelték 
s négy napig erős őrizet alatt, azt lehetet mon­
dani, éheztették őket, mert azt a löttyöt, amit 
naponta egyszer behoztak nekik, csak a legfan- 
táziadúsabbak nevezték levesnek. Egyébként 
Tom Spencert azóta sem volt alkalmuk látni és 
a sorsáról sem tudnak semmit. Egyesek szerint 
neki köszönhetik, hogy a rablók végül is szaba­
don engedték őket, mások szerint viszont a 
zsiványok unták meg a fogvatartásukat.

— S hogy őt velük együtt miért nem enged­
ték el, azt el sem tudom képzelni... — ásított 
nagyot a késői órára való tekintettel Hugh.

Spencemé kisírt szemekkel, fásultan nézett 
maga elé, és nem árulta el, hogy nagyon is jól 
tudja, mi az oka Spencer elrablásának, mert 
ezzel esetleg teljesen kompromittálná a város 
lakói előtt.

— Az a levélügy — mondta Wiliamsné és 
sokatmondóan nézett a Spencer család tagjaira 
— az máig sem tiszta előttem... Valami sötét 
titok lappanghat mögötte...

De mivel azok ketten csak üldögéltek csüg­
gedten, szedelőzködni kezdtek s még néhány 
bátorító frázis után elbúcsúztak.

— Heléna — állt fel Spencerné, mikor a 
vendégek után becsukódott az ajtó. — Holnap
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vasárnap van, azt hiszem, süteményeket kelle­
ne készítenünk.

— Miért? — lepődött meg Heléna.
— Hát elfelejtetted? H olnapra hívtuk Ted 

Bames-t s a bátyját, hogy m egtartsátok az el­
jegyzéseteket...

— De hiszen apa... — szabadkozott a lány, 
noha valahol ott legbelül az öröm szikrája vil­
lant.

— Apád szegény, ő is ezt akarta volna — 
mondta az anyja, és szemét megtörülve kiment 
a konyhába.

Észre sem vette, hogy máris m últ időben 
beszél a férjéről, mintha végleg lem ondott vol­
na a reményről, hogy Tomot valaha is viszont­
láthatja. Az esti sütés-főzés után az éjszaka nagy 
részét várakozással töltötték, de mivel semmi 
sem történt, hajnal felé úgy döntöttek, hogy 
álomra hajtják a fejüket. Csak dél felé ébredtek 
meg — s noha semmi kedvük nem volt hozzá 
—, nekiláttak rendezgetni a házban, hogy a 
nemsokára érkező vendégeket illendően fogad­
hassák. Egy órakor Heléna m ár tűkön ült, hi­
szen ebben az órában egyeztek meg legutóbb, s 
szüntelen az utcát leste a sötétítő mögül. Vasár­
nap lévén nem sokan jártak az úton, csak időn­
ként viharzott el egy-egy gyermekcsapat az 
ablak alatt. Aztán lassan elmúlt egy óra és nem 
érkezett meg senki. Két órakor m ár elfogta szí­
vét az aggodalom s nem tudta mire vélni a 
dolgot: baj érte volna őket? Vagy Ted elfelejtette 
az ígéretét? Aztán fél háromkor úgy döntött, 
hogy nem megy hozzá feleségül. Háromórakor 
meggondolta magát s elhatározta, hogy ad neki 
egy fiél óra haladékot, de ha akkor sem... Fél 
négykor ezt meghosszabította még egy félórá­
val. Aztán négy órakor feladta. Már nem gon­
dolt semmire, csak potyogtak szép szemeiből a 
könnyek. Egyik szemével siratta elrabolt apját, 
a másikkal saját szerencsétlen sorsát, mely egy 
ilyen csalfa szeretőt sodort az útjába, aki már 
legelső alkalommal megszegi ígéretét. Spencer 
mama nem is mert semmit kérdezni tőle, csak 
csendesen szipogott mellette és néha-néha a 
szemeit törülgette.

Öt óra tájban vágtában érkező lovasok fé­
keztek a ház előtt, nyílt az ajtó és belépett rajta 
Ted Bames sajátkezűleg, fivérével Freddel a 
nyomában. Heléna m indent feledve borult a 
nyakába, Tedd pedig nevetve zárta karjaiba.

— Hol késtél, miért nem siettél hozzám? — 
kérdezte Heléna örömében pityeregve.

— E lnézést k érünk  a késedelem ért — 
m ondta komolyan Fred, Spencer mamához for­
dulva. — Marhalopások voltak az éjszaka, ne­
künk is ellopták néhány martiánkat s kény­
telenek voltunk a seriffel a nyomukba eredni. 
Csak mostanra sikerült visszatérnünk. Spencer 
úr? — nézett szét a házban.

— Ő t is elrabolták — m ondta Spencemé s 
nem tudta visszafojtani zokogását. — M ár egy 
hete...

— Hogyan?! — döbbentek meg a vendégek.
— A törvénybíró urat elrabolták?! És kik?

— Rigolettóék bandája — m ondta halkan 
Heléna. — Ugyanazok, akik bennünket is meg­
támadtak!

— Uramisten! — ragadta meg a karját Ted.
— Hol? Mikor? Mi történt? Mesélj már!

A két nő felváltva, egymás szavába vágva 
mondta el a kalandos történetet és hálálkodva 
emlegették a két ismeretlent, akiknek szabadu­
lásukat köszönhették. Ted és fivére bénultan 
hallgatták őket s Fred bevallotta: kiütött a hátán 
a hideg veríték, amikor arra gondolt, hogy mi­
lyen sors várt volna rájuk, ha idejében ki nem 
menekülnek Rigoletto karmai közül. Ted szót­
lanul szorongatta Helénát, m intha attól tartott 
volna, hogy valaki ismét elrabolja és sokáig 
nem tudott szólni a döbbenettől.

— És —... és hová indultatok a postakocsi-

folytatás a 14. oldalon
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val? — kérdezte aztán nagy sokára.

Heléna szégyenlősen sütötte le a szemét.
— Hozzád... Woodkinsba...
Ted a keblére húzta Heléna fejét és úgy tar­

totta sokáig. Hogy a lány nehogy észrevegye 
szemeiben az ijedelmet. Hiszen neki egy kutya­
ólja sincs Woodkinsban! És ott nem is hallott 
senki Téd Bamesról! (Persze, a Halhatatlanról 
annál többet...) Még az hiányzott volna, hogy 
kiderüljön: am it a múltkor mondtak, az mind 
szélhámosság volt... Mert rögtön fuccs lett volna 
a mai eljegyzésnek! És bármilyen furcsán hang­
zik is, a sors ezúttal annyira fonákul keverte a 
kártyákat, hogy szinte még ő kell hálás legyen 
Rigolettónak, amiért elrabolta a menyasszo­
nyát, m ert az így az övé m aradt s most szó 
nélkül elfogadja a gyűrűjét.

M indez Frednek az agyán is átvillanhatott, 
m ert sokatm ondóan megszorította a karját s 
intett, hogy ideje lenne bennebb lépni a küszöb­
ről. Ted azonban hirtelen kibontakozott Heléna 
öleléséből s szikrázó szemekkel nézett a bátyjá­
ra:

— Fred! Heléna apja fogoly! Nem ülhetünk 
ölbe tett kézzel!

— Miért?
Tednek elakadt a lélegzete.
— Hogy-hogy miért? Bátyám, nem ismerek 

rád!
— De Ted, gondolkozz csak: ők lehetnek 

vagy félszázan, mi csak ketten!
— Igaza van Frednek, drágám — ölelte át a 

nyakát Heléna. — Ti nem tehettek semmit most. 
Apám  a gondviselés kezében van. Meghalnék 
bánatom ban, ha őt is elveszíteném, meg nektek 
is bajotok esne! Könyörögve kérlek: maradjatok 
itt!

A férfi, ha nem is könnyen, de engedte végül 
megyőzni magát s a józan ész szavára hallgatva 
helyet foglalt az asztal mellett. Evés közben újra 
meg újra előkerültek a fogság élményei, s egy 
alkalommal Heléna szemlesütve megszólalt, a 
te hangodat véltem felismerni...

Fred nevetni kezdett.
— H át igaz, ami igaz: ha tudta volna, hogy 

mi történt veletek, semmi sem tarthatta volna 
vissza attól, hogy fejjel a falnak rohanjon. Rigo- 
letto szívét pedig elég nehéz lett volna szerelmi 
történetekkel meglágyítani...

— Máig sem értem, hogy mi okuk volt rá, 
hogy eltitkolják kilétüket — mondta szinte zsör­
tölődve Spencer mama. — így még legalább 
hálásak sem lehetünk nekik. Pedig az életünket 
mentették meg!

— Talán nem szerették volna, hogy Rigolet- 
to megtudja: kik köptek bele a levesébe. Mert az 
ilyesmi okvetlenül visszakerül a fülébe s akkor 
pedig nem lett volna maradásuk a környéken — 
fejtegette Ted.

— Ez mind rendben — mondta Fred. — De 
azt magyarázza meg nekem valaki: mi érdekük 
volt abban, hogy a foglyok megszabaduljanak? 
Mit nyertek ők vele? Vagy csak egyszerűen tes­
tet öltött őrangyalkákról volt szó, akik felsőbb 
parancsra cselekedtek?!

Erre senki nem tudott elfogadható magya­
rázatot adni, s hogy a titok homálya ne teleped­
jen nyomasztóan a társaság hangulatára, Ted 
témát válto tt

— Igaz, hogy nem úgy történik, ahogy sze­
rettem volna — mondta lassan tagolva a szava­
k a t s fe le m e lk e d e tt ü ltéb ő l — és ahogy 
mindnyájan szerettük volna, de a mai találkozá­
sunk szent célja azért mégsem szorulhat háttér­
be...

A háttérből ekkor halk kaparászás hallat­
szott, nyílt az ajtó s belépett rajta — Tom Spen­
cer törvénybíró!

(folytatjuk)

LA K A TO S M IHÁLY fordítása

F R A N Z  HODJ AK VERSEI
Kisvárosi állomás
itt ülök
nézem az utcaseprőket 
a reggelek egyre hosszabbak 
mind nyomasztóbb a magány
azt kérdem
hány hazugság kell még 
amíg az igazság kiderül
nyár van 
és esik
s az egyik meglóg örökre 
néhány baka kurjongat
húgyszag van 
a lányok a vagonokban 
és a rádióban folyton ugyanaz 
a legyek az ablakokra tapadnak
a tető alatt galambok 
valaki elfelejti anyanyelvét 
nyikorognak az ajtók
és nyár van 
szép a világ
a sör minden lehetségest megold 
és a pálinka igazzá tesz

A fog
ak fontossága
csináltass,
barátom,
tanácsolja mindenki 
az irodában, 
a sorban, 
a strandon, 
az újságokban, 
a kávéházban, 
egy rendes fogsort.
mire jó az, morgom én.
kell,
ha normálisan akarsz élni, 
mondják egyesek, 
hogy jól tudj harapni.
kell, ha rendesen akarsz élni,
mondják mások,
hogy szépen mosolyogj.
vauvauvauvau, 
a válaszom 
balra is, 
jobbra is.

Levegővá ltoztatás
próbálok
levegőt teremteni magamnak
a levegőben
ami nem létezik.
vásárolok
egy zöld ecsetet
és szobámba
fenyőillatot festek.
a fenyőillatért
házbért fizetek.
ami a pénzemből
marad
vásárolok rajta
egy zöld ecsetet.
és íme így
ihletett vagyok
akár egy nagyon nagy szájtól
akár egy valamivel kisebbtől.

Egy vers 
rövid elmélete
van.
csend van.
lassú, alig hallható csend, 
van: lassan, alig hallhatón, 
akár a szavak, 
melyek összegyűlnek 
a hátsó szobában, 
csend van. 
a szavak
zajongnak, alig hallhatóan,
akár a némaság.
van

Portré
reggel
nézd megmássza az öt lépcsőfokot 
kicsit kifújja magát 
és vigasztalan nyöszörög 
utána a kapu
a harmadik cigarettánál tart
elindul a hársfa-sétányon 
mintha egy másik világba
próbál magyarázni
élete az apósa dossziéjával 
kezdődött
tizenegy pár cipője van 
erőt a ventillátor ad neki 
telefonálgat erre-arra
az istenbe is belekötne 
ha meg lenne győződve róla 
hogy létezik
egész nap azzal foglalja el magát 
hogy egyáltalán ne legyen ideje
aláírása
világokat érvénytelenít
whiskijét itt a szomszédban issza 
ha nem éppen Párizsban
aligha tud szabadulni barátaitól
semmiféle baja 
csak a mája
a változatosság kedvéért 
időnként szomorúságra 
keres okot
a helyi focicsapat szurkolója 
és tiszta szívből ajánlja magát
s ami lefekvés előtt a pohárban villog 
nem altató
hanem a luzerni műfogsora
az ott az igazolvány 
ez itt a csergőóra 
az ott a szemüveg 
ez egy csepp verejték 
az a rádió kapcsolója
egyre jobban hasonlít a tárgyakhoz 
melyek körülveszik 
néha pigigsimogatja tar fejét 
hogy meggyőződjék 
még létezik

KIRÁLY ZOLTÁN fordításai
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"Mindent kell választani egyszerre"
K ovács A ndrás Ferenccel b eszé lg e t Balázs Imre József
— Egy megidézéssel szeretném kezdeni, éppen 

azért, mert a meg- és felidézés, a névsorolvasás a 
verseidben is rendkívül gyakori. Talán a vásárhelyi 
színisek törzskávéházában láttalak először, és egy 
fekete kalap volt rajtad, egy "adys" fekete kalap, 
amint azt rögtön megállapítottam. Azóta ez a kalap 
egy versedbe is belekeriilt. Arra szeretnék rákérdezni, 
hogy a megidézést, ami a legtöbb versedet működteti, 
azdetben is gyakorlód? És ha igen, akkor miért pont 
Ady?

— Ami a versbe kerül, nem m indig van 
benne az életben, és fordítva, ez nyilvánvaló: a 
vers, az más. A fekete kalap egy "akcidentális” 
dolog, tudniillik régóta vágytam egy fekete ka­
lapra. Valamikor '96-ban aztán megvehettem a 
Terézvárosban Lampert Vilmos kalaposmester­
nél, és túlságosan is jól sikerült — én arról nem 
tehetek, hogy a fizimiska a nagy szemem miatt 
úgy néz ki, m intha az Adyé volna.

M egkérdezte egyszer tőlem valaki, hogy 
honnan ez az Ady-mánia. Én tényleg nagyon 
szeretem Ady költészetét, nem arról van szó, 
hogy nem; meghatározónak tartom. Ez az a 
költészet, am elyik— érdekes módon — a nyelv- 
használatában, vagy inkább a nyelvi erejével 
próbált hatni rám. Adyból nyilván kultuszt csi­
náltak — a '60-as, '70-es évek Nagy László-vo- 
nalára gondolok. Arról leválasztva, és mégis 
megemelve egy kicsit: leghetséges, hogy az én 
fekete kalapom hozzátartozik a mítoszhoz, de 
esküszöm, nem azért vásároltam. Az a kalap 
nagyon dgányos. Általában meg is szokták kér­
dezni tőlem a cigányok, hogy: hol vette, főnök, 
ezt a jó kalapot? Ilyenkor mindig komoly pén­
zeket ajánlanak fel, beállnak mellém a kávézó­
ban, amiről beszéltél, dicsérik a kalapot, én meg 
visszadicsérem: magának is hű, de klassz — az 
övék olykor tényleg szebb.

V isszatérve a névsorolvasásra. Ezt m ár 
többször elmondtam, hogy az ember vállalható 
vagy kevésbé vállalható irodalmi (és egyéb) ha­
gyományok hálójában, szövevényében él, és va­
lahol ott kereskedik, ebből próbál meg — nem 
tőkét kovácsolni, hanem — használni ezt-azt, 
akárcsak a fekete kalapot.

— Azt tudod, hogy mi alapján választod ki eze­
ket a költőket, hagyományokat, vagy ez "csak úgy 
jön"?

— Azoknak a névsora, akiket idézek vagy 
átírok, nyilván azokból áll főleg, akik valame­
lyest közel állnak hozzám. Azt nem szeretem, 
amikor megkérdezik, hogy kik a kedvenc költő­
im. Erre sem tudok válaszolni, nemhogy arra, 
hogy: ki a kedvenc költőm. Tudomisén: a sumér 
agyagtábla vésnöke. Ez egy roppant gazdag és 
nagyon tág dolog. Nem is szeretek választani.
Tulajdonképpen ez az és-és-és elvén működik, 
mindent kell választani egyszerre. Ezt mondom 
én. De ezt sem én találtam ki tulajdonképpen, 
lehet, hogy Weöres Sándor találta ki. Költő ta­
lálta ki. Ázt, am it én csinálok, nem tartom 
összeegyeztethetőnek azzal, hogy: kiragadok 
valamit és választok. Azért választottam le ma­
gamról az előbb az Ady-dolgot is, mert ezt nem 
én csináltam. Persze nagyon szeretem, erre rá 
lehet játszani. Különben szerintem ez csak itt, 
Erdélyországban különös, azért, mert nem ké­
szítenek olyan jó kalapokat, m int a Terézváros­
ban. Terézvárosban m inden bizonnyal több 
Ady Endrét lehet látni.

— Mégis, az, hogy végigzongorázol különféle 
neveken,költőkön, tulajdonképpen többféleköltészet- 
definíciónak, többfélears poeticának a végigpróbálga- 
tása. Van, amelyikben otthonosabban érzed magad, 
vagy pontosan ez az összesség a fontos?

— Az összességben érzem magam otthono­
san és egyszersmind otthontalanul is. Ez az

otthonosság egy nagyon magányos otthonta- 
lanság tulajdonképpen. Nem arról van szó, 
hogy én "keresgélem a hangomat", hang, az van. 
Én ebben a környezetben szeretek éldegélni, és 
itt tulajdonképpen nem is nevekről van szó, 
hanem nyelvhasználati módokról. Lehetséges, 
sőt, biztosan tudom, engem igazából a líra nyel­
ve érdekel, a maga összességében. Én nem tu­
dom  az t m o n d an i, hogy  az az eg y ed ü l 
üdvözítő, hogy mondjuk reformkori szerelmes 
verseket írjunk, hanem az egész érdekes, az 
egész egyidejű egymásmellettisége a nyelvben. 
Ugyanakkor végigpróbálni a formákat óriási 
kihívás. Sokszor mondják rólam, hogy kötött 
verseket írok, kötött formákat használok. Én 
nagyon jól tudom, hogy az egyik legnehezebb 
dolog jó szabadverset írni, és én magam is írok 
ilyesmit, de ezt többnyire valahogy elfelejtik. 
Peches módon a "klasszikus" magyar szabad- 
vers-hagyománynak inkább azt az oldalát sze­
retem , am elyet Füst M ilán képvisel. Nem 
annyira a Kassáké érdekes számomra. Azt, amit 
Kassák jól csinált, azt a franciáknál vagy a kora­
beli németeknél meg lehetett találni.

A nevek, az alakmások úgy "jönnek", talán 
egy külön irodalomtörténetre rúgóan, gyakran 
ta lá lkoznak  is egym ással — középkoriak , 
újabbkoriak. Ez hozzátartozik a játékhoz, a 
mozgáshoz, a folyamathoz. El lehet mondani 
abból a valahány, számomra fontos költőből 
négy-öt nevet, és az is félrevezető lesz, mert 
lehetne mondani mellé még tízet. Kétségtelenül 
fontos Kavafisz — csak az nagyon nehéz, én 
sohasem tudtam megcsinálni, azért, mert hi­
deg, kimért, cicomátlan, s a verbalizmus, ami 
működik bennem, mindig túllőtt rajta. De na­
gyon szeretem. Poundot szeretem, Eliotot, Pes- 
soát — ez néhány név, de látszik belőle valami. 
De szeretem Rilkét vagy Hölderlint is — nem 
tudok választani, mindig az egészet tudnám 
csak választani. Az első nagy élményem érde­
kes módon — nyilvánvalóan a kötelező József 
Attilákon, Petőfiken, Aranyokon túl — egy nyu- 
gatos költő volt, egy nagyon lágy, olvadékony 
költészet, a Tóth Árpádé. Körülbelül azzal egyi- 
dőben aztán Charles Baudelaire. Én szerencsére

franciául is olvashattam — franciá­
ul az jéghideg, gyönyörű, lefordít­
h a ta tla n  m a g y a rra , m ert a 
legveretesebb francia, olyan, mint a 
márvány. Ezt nagyon hajlékonyán, 
nagyon olvadékonyan fordították 

le, azért, mert Tóth Á rpád, Babits és Szabó Lő­
rinc fordították. A legjobban a keménységét a 
Szabó Lőrinc-féle fordítás közelíti meg, az orna­
mentikáját viszont a Tóth Árpádé. A francia 
költők közül tehát Baudelaire és Rimbaud a 
fontosabb, a Tóth Árpád-fordítások mentén in­
dultam  el, és akkor következett aztán a Keats- 
élmény, Shelley, úgy tizenhat éves koromban, s 
később Apollinaire.

— Beszéljünk akkor másfajta alakmásokról, a 
sajátjaidról, ahogy kezdted és történtek veled a dol­
gok. Szatmári vagy, ugyanúgy, ahogy azelőtt Szilá­
gyi Domokosnak is volt köze Szatmárhoz, vagy veled 
együtt Láng Zsoltnak, később jakabffy Tamásnak — 
és még lehetne sorolni. Szatmár egy különleges lég­
körű hely?

— Ézen én is gondolkoztam. Milyen ez a 
város? Valahol a szélén van Romániának, de 
tájegységiig  inkább Magyarország. Mentali­
tásban is az. Én nem vagyok tősgyökeres szat­
m ári, lévén , hogy apám  M arosvásárhely  
melletti, édesanyám pedig kolozsvári. Ez a tel­
jes ellentmondás, Vásárhely és Kolozsvár min­
d en  szem pon tbó l kü lönbözik . Szatm áron  
születtem s ott nőttem fel azért, mert ott volt a 
színház, s a szüleim mindketten színházi embe­
rek. De hogy ez a Szatmár-mítosz milyen. A leg­
nagyobb szatmári születésű költő egyértelműen 
Dsida Jenő — ő katolikus is, levelei alapján egy 
bűbájosán bigott katolikus. Semmi elítélő nincs 
ebben, csak az, hogy polgári környezetből szár­
mazik... Egyébként Láng Gusztáv is szatmári, 
Bretter György is ott járt iskolába, rengetegen. 
Részben Krúdy is. Nem tudom, hogy mi ez a 
szatmáriság, tény az, hogy aki Szatmárról elin­
dult, az oda többnyire nem ment vissza.

Persze azért érdekes alföldi város, a két vi­
lágháború között hárm ashatár volt Szatmár fö­
lött: a csehszlovák határ, rom án határ, m agyar 
határ. Több kaszinója volt a városnak, cserző­
műhelyei, tehát mentek a kismesterségek. Teljes 
marhacsordákat hajtottak át a határon — csem­
pészváros volt. Nem igazán foglalkoztak arra­
felé irodalommal. Ugyan ott adták ki Benedek 
Elek Cimboráját, de azt is kell tudni erről, hogy 
a muki, aki kiadta és nyomta a Cimborát, az 
meglépett a kasszával. Nyilván vannak ott is 
"tradíciók", de onnan eljönnek az emberek, mert 
egy idő után olyan állóvízszerű.

— Van egy dolog azért, amiről már beszéltél 
máshol, hogy sok erdélyi magyar író járt hozzátok 
ott, Szatmáron. Nekem egyre inkább van egy olyan 
érzésem, hogy az erdélyi magyar irodalom a hatva­
nas-hetvenes években ilyesmi lehetett, hogy az embe­
rek összejártak, tudtak egymásról, beszélgettek, úgy, 
ahogy egy irodalmi szalonban. Te hogy emlékszel 
erre?

— Valami ilyesmi volt, de nem nevezném 
kimondottan szalon-szerűnek. Arról volt szó, 
hogy az ötvenes-hatvanas-hetvenes években az 
egyetlen nívós attrakció Szatmáron a színház 
volt. Apám annak a színháznak volt az irodalmi 
titkára és a főrendezője, azelőtt Kolozsváron 
volt könyvtáros, tanársegéd, Utunk-szerkesztő, 
s ezt az egészet odahagyta azért, hogy színházat 
csináljon Szatmáron. Sok ismerőse, jóbarátja 
m aradt Kolozsváron, akik aztán állandóan jöt­
tek hozzá. Én ezekre a dolgokra csak gyerek­
ként em lékszem , tehát sem m iféle irodalm i 
szalonban nem vehettem részt sajnos, de mégis 
termékeny környezet volt ilyen szempontból, 
nemcsak a szülői ház, hanem a színház is.

— Akkor beszéljünk Kolozsvárról — talán arról, 
hogy milyen most, és milyen volt akkor, amikor 
egyetemistaként odakerültél?
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folytatás a 15. oldalról
— Gyerekkoromban is jártam oda, csodála­

tos hely volt, most is az, de mostanában sokkal 
ritkábban megyek oda, nem tudom miért. Ami­
kor egyetemen voltam, nem volt valami dicső 
szép korszak. Nem az én életemben, mert az 
legalább annyira becsületes korszak volt, mint 
az azutániak, hanem ez a '80—'84 közti kor­
szak, am ikor elkezdődött az igazán erős nyo­
más. Ez az Ellenpontok időszaka volt már. 
Kétségtelenül jó hely volt, de kissé olyan fáradt­
nyom ott volt az egész. Akkor még nem volt 
mögöttem kötet, csak rengeteg vers — 79—'80- 
ban kezdtem  közölni. Különféle emberekkel ta- 
lá lk o z ta m , á lta lá b a n  m in d a z o k k a l, akik  
gyerekkorom bó l, o tthonró l ism ertek. Volt 
azonban néhány, számomra nagyon fontos em­
ber — választani megint nem lehet —, egyiket 
Szilágyi Júliának hívják, a másik Cs. Gyímesi 
Éva, és ott volt a barátom is, Egyed Péter. Nem 
beszélve az akkori Napsugár, az Utunk és a 
Korunk gárdájáról. Velük sokkal könnyebben 
kibírható volt az is, ami rossz volt Kolozsvár­
ban. Ez volt az Echinoxnak szerintem a legcsap­
nivalóbb periódusa, négy-öt lépcsős cenzúra 
m űködött, a Gaál Gábor körnek a kihaló perió­
dusa volt, tehát eléggé pesszimista körképet 
festhetnék erről a korszakról, ha pesszimista 
volnék. Nem tudnám  felsorolni, hogy mégis 
miért volt jó. Talán azokért a beszélgetésekért.

— Aztán jött egy egészen másfajta világ, Szé- 
kelykeresztúr.

— Igen, hat évet Keresztúron éltem, ami hat 
év tanítást, ingázást jelentett. Nagyon jó volt 
bizonyos szempontból, mert magamra zártam 
az ajtót, és rengeteget írtam — gyermekverse­
ken kívül viszont nem közölhettem szinte sem­
mit. Ez a stúdium  korszaka volt, folyamatosan 
olvastam. Nem volt egy elszigetelt hely, sokan 
m eglátogattak, feljártunk Csíkszeredába is, 
ahol kitűnő emberek voltak és vannak — körül­
belül a mostani Kommunikációs Antropológiai 
M unkacsoportnak a tagjaival találkozgattunk 
rendszeresen.

— Végül felkerültél Vásárhelyre, a Látóhoz. Ki­
alakult ott valamiféle műhely?

— 1990-ben m entünk oda, először érkeztem 
én, aztán Láng Zsolt, és sokmindent csináltunk, 
jól, nagy lendülettel. Az eltelt két-három év 
után, letolások után aztán egy kicsit visszább 
fogtuk m agunkat. Én egyébként nem vagyok az 
a típus, aki begyűjti a kiscsibéket, és aztán rájuk 
telepszik, menedzseli őket. Mégis, nagyon so­
kan közöltek ott először, talán jobban meg kel­
lett volna fogni őket, de én ilyen dolgokra soha 
nem voltam igazán képes. A Látó egyébként 
nem egy rossz hely, de talán van valami rossz 
Vásárhelyben. Erre lassan jöttem rá, talán négy 
év után. Hogy túl hagyománytisztelő, tekintélyel­
vű város, mindennel együtt, amit ez jelent. Elég 
a Bolyaiak példájára gondolni. A másik példa a 
Tolnai Lajos helyzete, igaz, hogy Tolnai enyhén 
skizofrén volt — a Sötét világban ír arról, ahogy 
megpálcázta a szennylap firkászát, vagy ahogy 
forgópisztollyal ment fel igét hirdetni a tem p­
lomba. Tolnait is kizsuppolta valahogy a város. 
A harm adik példa az Osvát Kálmáné, aki Vá­
sárhelyre kerülvén lapot indított, hamarabb, 
m int az Erdélyi Helikont — ez a Zord Idő volt, 
és nem is volt rossz lap, főleg a liberális, moz­
gékonyabb publicisztikai anyaga. A huszas 
években neki is el kellett hagynia a várost, 
m ondhatni, szisztematikusan "kinyírták". Ez a 
fajta rátartiság sajnos most is megvan a város­
ban, az ember folyton szembetalálja magát az 
"erdélyi debreceniséggel".

— Egy Látó-számról szeretnék veled beszélni, a 
Látó 1998/10-es, irodalomtörténet-számára gondo­
lok, amelyet Vida Gábor kezdeményezett abból kiin­
dulva, hogy mi az erdélyi irodalom, hogyan lehetne 
megírni a történetét. Te válasz helyett írtál egy verset 
ebbe a számba.

-------------------- HELIKON -

— Igen, ez körülbelül arról szól, hogy: néz­
zünk szembe magunkkal. Azt hiszem, ezt egye- 
lő re  csak am o ly an  fé lv iccesen  leh e t 
megcsinálni, azért, mert nem szabad megmere­
víteni azt, ami dolgozik. Mert "működnek min­
den kánonok".

— Vida Gábor a vitaindítójában, amelyre egyfaj­
ta válaszként a versed is születhetett, felveti, hogy 
hogyan is állnak a dolgok ezzel a bizonyos erdélyi 
"homállyal", kedélytelenséggel. Szerinted mennyi­
ben igaz, hogy ez egy kesernyés irodalom volna 
visszamenőleg?

— Én ezt az irodalmat kiemelkedő produk­
tumaiban nem tartom sem homályosnak, sem 
kesernyésnek. Igaz, hogy amikor ezt mondom, 
a korszakokat és költői habitusokat azért le kell 
választani — ha fanyar egy költészet, akkor 
meg kell kérdezni, hogy miért olyan fanyar, de 
azt is, hogy miért humorral tejjes mondjuk a 
Szilágyi Domokos költészete. Ő kesernyés, de 
az a "homály", amit Gábor említ, az a köldökné­
ző begubózás nem jellemző rá. Dsidára sem 
jellemző ez. Akikre jellemző volt, az a nagy 
erdélyi triász: Reményik, Tompa. De Áprilyra 
csak részben, mert ő jelentősebb költő, úgy hi­
szem, Reményiknél is és Tompánál is. Az emlí­
tett magasabb lírai vonulatba én egyébként 
Jékelyt is besorolom, ők mind "muzsikás köl­
tők". Én nem tartom az erdélyi irodalmat ke­
d é ly b e te g n e k , az ag y a k b a n  van  a 
kedélybetegség, vagy az ideológusok agyában. 
Gábor talán inkább provokálni kívánt ezzel a 
dologgal.

— Mások ismét felvetik, hogy erdélyi magyar 
irodalom nincs, csak magyar.

— Nézd, van is, meg nincs is. Az iroda­
lomnak nincsenek ilyen, lényegéhez tartozó jel­
zői. Ugyanakkor Nyírőn vagy Tamásin látszik, 
hogy az valami más, nem igazán Kosztolányi, 
nem igazán Csáth Géza. Én nem szeretem eze­
ket a specifikumokat túlhajtani, ugyanakkor 
teljesen kiradírozni sem lehet ezt a dolgot. Úgy 
tudom elképzelni, m int a német irodalmon be­
lül azt, hogy: svájci német irodalom. De az is 
német irodalom, mert Dürrenmatt nagy svájci 
német drámaíró. Ez nálam ilyen súllyal nem 
jelentkezett. Én is szembenéztem néhány vers­
ben ezzel a dologgal, hogy: milyen ez a nagy 
transzilván mítosz — a Forrás-nemzedékek lí­
rájára is gondolok, főleg a másodikéra. Ha 
nincs a szellemnek szabadsága, akkor az egy 
olyan líra, ha van, akkor egészen más. Tényleg 
egy nagyon abszurd, egy nagyon nehezen fel­
dolgozható világ, foglalkoztatott, hogy hogyan 
lehetne esetleg átstrukturálni, átrakni a hangsú­
lyokat ezekben a transzilván versekben — lás­
suk, hogyha máshonnan közelítjük meg, akkor 
mi marad ebből az egészből. Különben a leg­
szebb transzilván verseket talán nem is erdélyi 
költők írták, hanem például Jékely Zoltán, aki­
nek van néhány nagyon szép "transsylván" ver­
se a harmincas-negyvenes évekből.

— Változott valami ebben az irodalomban a ti 
színreléptetekkel, vagy utánatok?

— Egy-két-három ember, akik egymástól 
ráadásul távol élnek — Láng Zsoltra, Viskyre 
gondolok — nem tud gyökeresen megváltoz­
tatni valamit. Előttünk: szétment a Szőcs Géza- 
Egyed Péter-Tamás Gáspár Miklós társaság, 
aztán a Bretter-Bréda-Beke M ihály A ndrás 
nemzedékféle. Utána alig m aradt valami. De 
nem változik meg két-három ember jöttétől az 
irodalom, nem attól változik meg, valami na­
gyon más dolog kell történjen. Nem hiszek iga­
zán a rajokban való jelentkezésben, egyrészt, 
mert tudom, hogy maga az alkotás roppant 
magányos dolog — nagyon jó dolog, de magá­
nyos dolog. Mondom ezt azzal a tudattal, hogy 
én is írtam másokkal szövegeket, Tompa Gá­
borral például a kétbalkezes szonetteket.

Visszatérve: nem lehettünk mi annyira erő­
sek, hogy megváltoztassunk egy beszédmódot. 
Lehetséges, hogy — akaratunkon kívül — meg­

próbáltuk. Lehetséges, hogy változott is vala­
mennyit. De nem ment ez igazán nézetem sze­
rint az előttünk járó nagy generációnak sem, a 
Szőcs Géza-Egyed társaságnak, az egy avant­
gárdabb jellegű kísérlet volt, az az út a nyolc­
vanas években nem volt folytatható. Én néha * 
magamat egy kicsit konzervatívnak tartom, de 
lehetséges, hogy amiatt, hogy kissé túlságosan 
is filosz vagyok, mert az egyik kedvenc költőm 
például Babits. Biztos, hogy ez egy merevebb 
dolog. A divatok belejátszhatnak a történések­
be, de konzisztenciájában egy hosszabb perió­
dus számít: húsz-harminc év legalább.

— Kanyarodjunk akkor vissza a saját irdalom- 
történeti vállalkozásaidhoz, például Lázáry René 
Sándor verseinek "felfedezéséhez". A Jack Cole utó­
szavában azt olvastam, hogy jack Cole valamelyik 
Kálmáncsehy-ősének a felesége Lázáry Rebecca volt. 
Fontos, hogy Jack Cole és Lázáry René Sándor élet­
rajza valahogy összefüggjön ?

— Nem fontos, de nekem érdekes volt. 
Hogy jött ez az egész dolog? Azt hiszem, hogy 
nagyon korai élményem volt Pessoa vagy Bor­
ges. Akkor még nem is voltak annyira divatban.
A másik dolog a színház, amiről beszéltem.
Meg az, hogy nyughatatlan vagyok, nem va­
gyok az a típus, aki háromszáz szonettet kiönt 
magából, mert megunom. Ez olyan nagyon 
egyetlen-húrt-pengetésnek tetszik számomra.
Nem esett eddig róla szó, de amikor a "minden­
ről" beszéltem, ez is benne volt, hogy: a legk- 
lasszabb dolog a változatosság, és különben is, 
minden vershez más hangszer illik. Ez iehetbaj 
vagy nem baj, én mindenesetre jobban szere­
tem.

Aztán jöttek az alakmások, először a Jack 
Cole. Az úgy kezdődött, hogy megirigyeltem a 
dalszövegírókat. Akkor még Jack Cole nem írt 
verseket, csak valami olyasmiket, mint Bob 
Dylan. Ezeket éveken keresztül írogattam, 
amíg kötet lett belőle. Néha súlyos lett, néha 
könnyebb, túl-könnyed, én az esetleg köny- 
nyebb dolgokat is a költészethez tartozónak 
gondolom, mert minden a költészethez tarto­
zik, a legkisebb ujjgyakorlattól a nagy dolgokig,
Ez nem igazán a Nemes Nagy Ágnes vagy Pi­
linszky módszere — kiválogatunk valamit, az 
marad, az megy tovább —, hanem ez a Weöres 
Sándor-i módszer. Vitatható, de legalább az 
egészről szól.

A következő aztán Lázáry René Sándor volt, 
ez '92 októberében jutott eszembe, azért, mert 
kedvem volt egy kicsit verlaine-izálni, olyan 
volt a hangulatom, ki kellett találni Vásárhely­
nek egy költőt, ez lett Lázáry René Sándor. Az­
óta sokféle lett, kissé dilettáns, benne vannak a 
cetlik is, a csujogatók, de elég nagy anyag gyűlt 
össze. A redaktálása még folyik, mert a prózai 
rész még hátravan.

— A köteteidet olvasva, van még egy érdekesség: 
az éoszámok a kötetek elején, hogy: 1983—1992, 
több kötetben is. Ezek így álltak össze valamivé?

— Úgy lettek külön kötetekké, hogy, amint 
említettem, rengeteget dolgoztam Keresztúron, 
és azok közül egy csomó dolgot nem lehetett 
közölni akkor. Kötetnyi dolgok gyűltek fel, volt 
ami az egyik kötetbe kívánkozott, volt, ami a 
másikba. Még mindig van néhány munkában, 
én véglegesnek esetleg akkor tartom a versei­
met, amikor kötetben megjelennek — bár a 
nyolcvanas években közölt köteteimbe, a máso­
dikba főleg több helyen belépett a cenzúra, 
Egyed Péterrel közösen sorokat kellett átír­
nunk. Szokás vöt egyébként akkoriban, hogy a 
köteteket feljelentették — az enyémek közül 
mindkettőt, de Bállá Zsófinak a Kolozsvári tán­
cok című kötetét, és a Markó Béla köteteit is. 
Azoknak volt rosszabb, akik egyáltalán nem 
közölhettek, mint például Kányádi, aki csak 
Magyarországon jelent meg akkoriban.

— Az egyik interjúdban találtam egy érdekes ► 
részt, és lazításképpen, játékként felvetném neked. 
Arról van szó — és nem fejtetted ki egészen —, hogy
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mi az, ami egy Eco-féle világkönyvtárban fontos 
lenne neked. Erre mindenféle szavakat, kulturális 
képződményeket soroltál ábécérendben. Játsszuk te­
hát azt, hogy mondok egy szót erről a listáról, és 
elmondod, hogy mit jelent, miért fontos számodra. 
Kezdjük azzal, hogy Arábia.

— A költészetet, az arab költészetet jelenti
— egyszer olvastam egy antológiát, s abból 
Arábia mint Arabia Felix jelent meg számomra, 
a boldog Arábia a nagy térségeivel, sivatagai­
val.

— Buddhizmus?
— Rengeteg buddhizmusról szóló dolgot, 

és Kínáról szóló dolgot olvastam Keresztúron
— azóta nem. Nem meggyőződésből, csak 
azért, mert érdekelt. Mint ahogy Jézus Krisztus 
érdekelt, úgy Buddha is érdekelt, sőt Mohamed 
is. Három teljesen különböző személyiség.

— Borges?
— Említettem már, hogy az egy régi dolog. 

Magyarországon is akkoriban jelent meg a Koz­
mosz Könyvek sorozatban. Ha azt mondják, 
Borges, egy helyzet jut eszembe: Zilahon, a ka­
szárnyán belül volt egy nagy szeméttelep, és 
kellett vigyázzak arra, hogy hová öntik a sze­
metet — én pedig közben olvastam a Borgest 
vagy a Svejket, ilyesmit. Böiges persze azóta is 
megmaradt, azok közé tartozom, akiknek még 
a Borges versei is tetszettek, talán a struktúrájuk 
miatt, szárazságukban is érdekesek.

— A listán az is ott van, hogy kereszténység. Ez 
a kereszténység mint vers?

— Én református ember létemre nemigen 
ismerhettem gyerekkoromból a katolicizmus 
univerzumát — azazhogy ismerhettem, de csak 
kívülállóként vagy olvasmányaimból. A ke­
resztény vers számomra Szent Ambrust jelenti, 
vagy a himnuszköltőket. De mondhatnék még 
neveket: mondjuk Szent Ágostont, Pascalt, Pi- 
linszkyt.

— Mozart.
— Zene. Ez kézenfekvő volt, nekem kellett 

egy olyan kis ugribugri malac, aki azért mégis: 
zene. Nehéz megfogalmazni, hogy ezen túl mi­
ért fontos vagy érdekes, talán a megfoghatat­
lansága miatt, vagy a mítosz miatt?

— Egyébként szándékosan kérdezek ilyen nehe­
zeket... Azért is mondom ezt, mert a listán az is ott 
van, hogy: székely ség.

— Álckor ezt elmondom. Azt Borgestől tud­
ni lehet, hogy minden lista, minden katalógus: 
"cinkelt". Az ember blöfföket is beír. Teljesen 
más, hogy a székelység "vérségileg" érdekelhet, 
hiszen édesanyám bözödi székely származású. 
De nekem a székelységről inkább a nyári szé­
kelyföldi túrák ugranak be; a székelység egy 
külön mítosz. Hogy ez a mítosz pozitív vagy 
negatív, azt nem az én tisztem eldönteni. Á 
másik dolog pedig az, hogy hét évet közöttük 
éltem Keresztúron, és meglehetősen jól éreztem 
magam, nem mentünk egymással bicsokra.

— Teleki Téka.
— Ez megint egy ikonikus dolog. A Teleki 

Téka jelent egyrészt egy csodálatos könyvtárat, 
és azt, amit én még szeretek: Minerva baglyát 
és a tudományt, régi könyveket — mindent. Az 
egy gyönyörű könyvtár.

— Vágánsok.
— Az is egy nagyon korai dolog, tetszett 

nekem a vágáns, gogliard költészet. Villon is 
köthető ide. Ami vágáns, az számomra azt je­
lenti, hogy felszabadult — teljesen ellentétes az 
"erdélyi homállyal", amiről beszéltünk.

— Most csalni fogok, és egy olyat mondok, ami 
nincs a listán: antikok.

— Lefelejtettem volna?
— Igen, pedig úgy tudom, most van egy újabb 

vállalkozásod is antik-ügyben...
— Jó, akkor egy kicsit beszélek az antikok­

ról. Ez volt az egyik legkorábbi dolog, hat-hát 
éves koromban kaptam édesapámtól kará­
csonyra egy Görög mondák és regék című 
könyvet — ez roppant fontos volt, és az is ma­

radt számomra. Lehetséges, hogy a könyv­
táramnak a legjobb, legmeghatározóbb része— 
a verseken kívül, mert az egy más dolog — 
inkább az ókorhoz és a középkorhoz kötődik, a 
görög-római szerzőkhöz is. Csodálkozom, 
hogy lefelejtettem őket.

Térjünk akkor vissza egy kicsit az alakmá­
sokhoz. Valamikor, még a Lázáry előtt elhatá­
roztam, hogy le fogom fordítani Catullus 
barátjának, Caius Licinius Calvusnak a verseit. 
Most végre elkezdtem ezeket fordítani. Ez a 
Calvus egyébként i. e. 82 és i. e. 47 között élt, 
előkelő plebejus családból származó római szó­
nok és költő. Catullus barátja, irodalmár, bará­
taival együtt elhatárolta magát Caesar és 
Pompeius politikai törekvéseitől, a szónoki pá­
lyán Cicero vetélytársának számított, a fiatal, 
művelt ifjak körének, a neoterikusoknak iroda­
lomelméleti megalapozójaként kedvelt költő 
maradt az augustusi aranykor idején is — ez 
egyébként nem az én fogalmazásom, a Világ- 
irodalmi Lexikonból van. Calvusról egyébként 
Catullus mellett verset írt Ovidius, Tibullus — 
mindenki. És Horatius szidta őket, van egy sza­
tírája róluk. Az életművéből mindösszeszázhu- 
szonnégy vers maradt fenn, illetve

Miklós János rajza
negyvenhárom töredék. Most elkezdtem végre 
lefordítani őket — nagyon fog örülni Caius Li­
cinius Calvus, hogy néhány verse lefordítódik 
magyarra...

— Rákérdeznék még egy dologra, ami a jelenlegi 
munkáddal, a Látó szerkesztőségével is kapcsolatos. 
Hajói tudom, Székely Jánosnakarégi asztalánál ülsz 
ott, a szerkesztőségben. írtál róla esszét is, az iroda­
lomtörténet-versedben is szerepel. Ő jelent még va­
lamit neked az asztalán kívül, mint hagyomány?

— Kétségtelenül. Az előbb elmondtam egy 
névsort Vásárhely címszó alatt, és valahogy 
nem ugrott be a Székely János neve. Ő nagyon 
érdekes visszavonultságban, eléggé gőgös 
visszavonultságban élt és halt meg Vásárhe- 
lyütt. Én őt a maga nyomasztó voltában — mert 
tudott ő bizony nyomasztó is lenni — megha­
tározónak tartom, igen komoly, olvasható író­
nak gondolom, bizonyos dolgait kétségtelenül. 
Őt is nagyon korán megismertem, ő volt a ver­
seimnek a szigorú kritikusa. Azt azért tudni kell 
róla, hogy ő a költészetet a filozófia mellett, 
mintha különféle tételek igazolására művelte 
volna. Az ő kedvenc költője például Szabédi 
volt, Tompa, Illyés és főleg Szabó Lőrinc. Nem 
tudom, ezeket hogy hozta közös nevezőre, min­
dig azt mondta, hogy ha a vers nem mond 
valami újat a világról, ha nem egy felismerésről

szól (ahogy például a német klasszika is), akkor 
nem érdemes költészetet művelni — csupán­
csak a játékért nem érdemes. Nem igazán sze­
rette Weöres Sándort, bohócnak tartotta, a 
"könnyedebb" múzsát nem szerette. Éppen 
ezért több generációval szigorú volt — Szilágyi 
Domokosékkal, aztán Egyed Péterékkel is. An­
nál is gyönyörűbb az a gesztusa Szilágyi Domo­
kosnak, hogy az egyik legszebb versét Székely 
Jánosnak ajánlotta — Domi élete végén megér­
tette, azt hiszem, hogy miről volt szó a nagyon 
kemény kritikák mögött. Nem leheteti Székely 
Jánossal mindenben egyetérteni, ő sem értett 
mindig egyet másokkal, aszkétikus alkat volt, 
de ahogy írtam róla, egy dandy aszkétasága 
volt benne. Mindig mindenkinek válaszolt 
szerkesztőként, a rigmusokat író munkásköltő­
nek is, a diáknak is, és azt is megmagyarázta, 
amin tulajdonképpen nem volt mit megmagya­
rázni — ez az, ami t csodálok benne, és amit nem 
tudnék utána csinálni. A levélírás életforma is 
volt nála.

Van egy egészen komoly adag levelezé­
sünk, nem csak ilyen beidegződött szerkesztői 
dolgokat ír; rendre tanított, mindenféleképpen. 
Én a drámáit szeretem inkább, rövidprózáit, 
jobb esszéit. És bizony néhány versét is, annak 
ellenére, amit ő elmondott a költészetről — sze­
rencsére néha annál jobb verseket írt. Egyfajta 
példaképként működött számomra — persze 
ezt már mondtam a beszélgetés elején is, hogy 
mindig több ember, több olvasmány és saját 
álmaink kereszteződéséből, összhatásából ala­
kul ki aszemélyiség.

— O mondta egyébként egy adott ponton, hogy 
a költészet halott, és ezt nagyon érdekesen érvelve 
állította. Lehet, hogy visszamenőleg igaza is volt, 
lehet, hogy ami utána jött, egy kicsit meg is cáfolta. 
Te hogy látod ezt, megérintett valaha ez a gondolat?

— Lehetséges, hogy ez alkati kérdés, lehet­
séges, hogy túl sokat írok, és egyszer majd le 
kell lőni engem, de én ezt a válságot nem érez­
tem. Egy műfaj lehet válságban, de ez engem 
nem tudom, mennyire érint: én azzal élek, hogy 
imádok írni, és el akarok mondani egy csomó 
mindent a világról, vagy a mindenségről, vagy 
rólam, vagy "visszafelé, újra" — lényegében ez 
nagyon gőgös dolog, újrastrukturálni mindent 
a különféle terrénumokon belül. Egy adott pon­
ton írtam egy ilyen verset, hogy: "Hallom, hogy 
a magyar költészet válságban van." Nem tud­
tam. Ázt mondjuk észrevettem, hogy a próza 
elment a líra felé, vagy az esszé felé, az esszé a 
próza felé — ez olyan, mint a talajmozgás, ezzel 
nincs semmi baj. Ezek a dolgok jönnek, men­
nek, megmaradnak, mind nagyon lényeges 
dolgok, de attól, hogy azt mondják: "lejárt a 
nagyregények kora", én nem esem kétségbe. Én 
ilyen válságot nem érzek, ha az író ilyen válság­
ban élne, akkor inkább hagyja abba, lője főbe 
magát. Hogy "a líra apályban van". Lehetséges, 
hogy rossz a kor. Az egész francia 18. század 
eltelt úgy, hogy alig volt jelentős költő benne, el 
lehet gondolkozni, hogy miért. Semmi baj, mert 
ott volt egy Diderot közben, vagy Voltaire, s a 
végén volt egy költő, Chénier. Öt is lenyakaz­
ták. De ki lehet bírni. Vannak olyan századok, 
korszakok, amikor a líra mondjuk nem fontos, 
nem arról szól az élet. Az teljesen más, hogy 
gondolkozik az irodalom is magáról. Az nem 
baj.

A szövegek léteznek, de nem csak szöve­
gekként léteznek az emberben. A szövegeknek 
igazán a leírási pillanatuk, és az utána követke­
ző pillanatok érdekesek, utána megy tovább 
minden a maga útján. Tegyük fel, hogy ez egy 
roppant konzervatív, irodalom-centrikus, iro- 
dalmiaskodó szövegcsinálás, de azt hiszem, 
hogy a szövegek között, általában az iroda­
lomban, megvan a kölcsönhatás, ami mozgatja 
az egészet.

Szováta, 1998. augusztus
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Z B I G N I E W  H E R B E R T  VERS EI
Szeptember tizenkilencedike*

Józef Czapskinak
Hódító védtelen hazám fogad most tégedet 
és az út amelyen Jancsi és Juliska jártak iskolába 
nem hasad szakadéKká
Túl lusták a folyók medrükből nem öntenek ki 
a hegyekben alvó vitézek tovább szunnyadoznak 
hívatlan vendégünk nem lesz nehéz bejönnöd

De a föld ßai esténként összegyűlnek 
nevetséges karbonárik szabadság pártütői 
megtisztítják majd ódon fegyvereiket 
felesküsznek a sasra és a zászló két színére

Majd ahogy lenni szokott — robbanás ágyútűzfény 
daliás szép legények álmatlan parancsnokok 
vereséggel tele hátizsák dicsőség rőt mezői 
s a felemelő tudat hogy — végül magunk vagyunk

Hódító védtelen hazám fogad most tégedet 
a fűz alatt darabnyi földet ad — meg nyugalmat 
hogy kik utánunk jönnek majd újra tanulhassák 
a megbocsájtás oly igen nehéz művészetét

*Az 1939-es szovjet támadás napja a független Lengyelor­
szág ellen.

N a g y  L á s z ló  em lékére
Romána mondta hogy Maga elköltözött
így azokról szokás beszélni akik örökre megmaradnak
irigylem Magától azt a márvány-arcát

csak tiszta ügyek voltak közöttünk semmi levél 
vagy emlék semmi amivel a szem eljátszhat 
se gyűrű se kelyhek 
se asszonyt sírás
ezért könnyebb hinnia hirtelen felragadtatásban 
abban hogy Maga most olyan mint József Attila 
Mickiezoicz Lord Byron szép szellemárnyak 
akik mindig eljönnek a megbeszélt találkozóra

özvegy érintésem nem szokhatta még meg 
a konkrétum ragadozó szerelme áldozatot követelt 
nem töltöttük be a holt szobát nevetéssel 
nem könyököltünk együtt az asztal susogó fájára 
nem ittunk bort nem húztunk sorsot 
bár együtt laktunk a Kereszt 
és a Rózsa zarándokszállásán

a tér amely elválaszt bennünket szemfedőnyi
az esti köd fölszáll aztán lehull
vízből és földből van a nemeslelkűek arca

további együtt-létünk bizton elrendeződik 
"more geometrico" — földön-túli türelem 
és nem-emberi hűség két párhuzamos egyenesében

1998. július 28-án elhunyt Zbigniew Herbert, a modem 
lengyel költészet egyik legjelentősebb alakja. Verseit a világ 
legtöbb nyelvére lefordították, és bár a költőt Nobel-díjjal nem 
jutalmazták, számos nemzetközi kitüntetésben részesült: így 
megkapta a Lenau- és a Herder-díjat is, sőt Bethlen Gábor-díj- 
jal is kitüntették. Verseiből Gömöri György készített újabb 
válogatást.

A z  í z l é s  h a ta lm a
Egyáltalán nem kívánt meg római jellemet 
bele-nem-egyezésünk és ellenszegülésünk 
a szükséges bátorságból igaz volt egy csipetnyi 
de alapjában véve ízlés kérdése volt az egész 

ízlésé igen
amelyben azért lélek-szövetek és lelkiismeret-sejtek is 

akadnak

Ki tudja ha ügyesebben és szebben kísértenek
rózsaszín-bőrű nőket küldenek kik hártya-vékonyak
vagy fantasztikus monstrumokat Bosch képeiről
de ekkortájt a pokol milyen is volt
nyirkos gödör gyilkosok sikátora barakk
amelyet az igazság palotájának hívtak
mucsai Mefisztó lenini bőrkabátban
kiküldte a terepre az Auróra unokáit
a krumplihéj-arcú fiúkat
és a roppant csúnya vöröskezű lányokat

Retorikájuk igazából túl durva volt 
(Marcus Tullius megfordult a sírban) 
tautológiák lánca pár cséphadaró-fogalom 
porkoláb-dialektika az érvelésben semmi árnyalat 
a konjunktívusz bája száműzve a mondatszerkezetből

így hát még az esztétikának is lehet hasznát venni 
nem szabad elhanyagolnunk a szép tudományát

Mielőtt csatlakoznánk jól megvizsgálandó 
az épületek formája a dobok és sípok ritmusa 
a hivatalosok színei a temetések aljas rituáléja

Szemünk és fülünk felmondta az engedelmességet 
érzékeink hercegei a büszke száműzetést választották

Mindez egyáltalán nem kívánt meg római jellemet 
a szükséges bátorságból igaz volt egy csipetnyi 
de alapjában véve ízlés kérdése volt az egész 

Ízlésé igen
amely arra késztet hogy kimenjünk ßntorogjunk gúnyosan 

odavágjunk
még akkor is ha emiatt elvész a test legértékesebb tőkéje — 
fejünk

GÖMÖRI GYÖRGY fordításai
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Párizsi történet, londoni siker, budapesti balszerencse.
A halászó macska uccdjá-val, Földes Jolán szép vászonkötésű 

könyvével otthon találkoztam először. "Ez egy nagyon híres 
könyv, el kell olvasnod" — hangzott az anyai utasítás. Ez úgy 
a negyvenes évek elején volt. Én nem tudtam, miről szól a 
könyv. Azt sem, hogy az Athenaeum pályázatának megnyeré­
se után a londoni nemzetközi pályázat nagydíját nyerte el 
tizenhárom ország versenyzői közül egy fiatal magyar írónő, 
aki párizsi személyes élményei alapján írt az első világháború 
utáni emigrációról. Mindenfelől jöttek ide: orosz arisztokraták, 
cári tisztek, litván, görög értelmiség, spanyol monarchisták, 
olasz, török, német különféle nézetű menekültek. Van közöt­
tük a forradalomból kiábrándult fiatal orosz munkás is. A jobb 
megélhetést kereső magyar család, Barabásék életén keresztül 
találkozunk velük. A férfi és a legnagyobb lány is szakmunkás, 
s mert nekik van állandó keresetük, az emigráció "arisztokra­
táinak" számítanak. Mindaddig, amíg a politikai légkör nem 
változik a franciák részéről.

A hitleri nyomás elvitte a könyvet a piacról, elvitte Földes 
Jolánt Magyarországról. 1938-ban Londonba költözött. Köny­
vét 23 nyelvre fordították le, ami ritka siker. Mindenütt meg­
becsülték, kivéve az otthoni hivatalos köröket. Azután 
mégegyszer zúzdába került a műve: 1945 után a szovjetbarát 
rendszernek sem kellett.

1957-ben találkoztam újra A halászó macska uccájá-va\, Mr. 
Kálmán Claremont, kedves öreg bácsi személyében, aki tolmá­
csolt a marske-i menekülttáborban. Első kérdése az volt, hogy 
emlékeznek-e Magyarországon erre a könyvre? — Földes Jo­
lán férje volt. Míg az írónő Londonban dolgozott, újságíró férje 
1956 után segített a magyaroknak. Sokat mesélt az életükről. 
Mi nagy szemekkel hallgattuk a sikerek történetét — hogyan 
alkotott Földes Jolán a Bucsinszki kávéházban Pesten. Sokat 
hallott írók, költők, színészek mint jóbarátok jelentek meg 
előttünk (Stefan Zweig, Tábori Pál, Faludy György, Mikes 
György, Kabos Ilonka és férje, és így tovább.) Külfödi útjaik 
Svájcban, Olaszországban álomnak tűntek. (Kálmán bácsi sze­
rint felesége megfejtette az élet megvalósíthatatlan titkát: egy­
szerre élni Angliában és Itáliában.) Finom kávék érkeztek a 
táborba, felesége ajándékai, amit megosztott velünk.

A tábor feloszlása után visszament Londonba, és csak a 
60-as évek közepén láttam újra. Felesége két éves szenvedés 
után 1963-ban meghalt, agyrákja volt. Egyetlen kívánsága volt, 
hogy A halászó macska uccája mégegyszer megjelenjen magya­
rul, s valamüyen szép célra fordítsák a jövedelmet. Amikor 
újra találkoztunk, már enyhébb szelek fújdogáltak otthon, s a 
Magyar Hírek főszerkesztője felajánlotta segítségét. Javaslatom, 
hogy ösztöndíjat kellene alapítani a sárospataki nyelvi tábor­
ban való részvételre külfödi rászoruló fiatalok részére, nagy 
megelégedésre talált. Kálmán bácsi nekem adta a kiadás ma­
gyarországi jogát, szerénységem ide-oda utazgatott, kilincselt, 
mígnem kiderült, hogy Végh Antal, az újkori kiadóvilág egy 
jól ismert szereplője, már nyomdába is küldte a könyvet. A cég, 
amelyik tőlem felvállalta a kiadást, 1989 után nem tudott mit 
kezdeni a kalózkiadóval. A sajtópert a költség miatt az anya­
nyelvi konferencia nem tudta vállalni, így A halászó macska 
uccája megjelent csúnya fűzött kiadásban, rossz papíron, téves 
életrajzzal. A magyar nyelvtáborba küldendő fiatalok ösztön­
díjából nem lett semmi. Az egymillió forint elúszott azon a 
csatornán, amelyen az ország és sok becsületes ember pénze. 
Azóta is szomorúan olvasgatom ezt a csodálatos riportre­
gényt, amely annyi igazságot von le az emigrádós életből. 
Vigaszom csak az, hogy szinte valamennyi angol irodalom­
szakos kollégám ismerte ezt a könyvet. Jó lenne mindnyájunk­
nak elolvasni. A probléma a mai napig ugyanaz; a talaj- 
talanság. Itt nem jó — de már otthon sem jó. Ez a regény utolsó 
három mondata az emigránsokról: "Egy-kettő sátrat ver az 
idegen földön. A többiek? Elmúlnak, lassan és nyomtalanul."

Lillywhit Daróczy Sarolta
Angliai Magyar Tükör, 1999. március
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"KOLLEKTÍV*1 zeneszerzés?
Egy egészségvédő tv-adás vé­

gén a bemondó-műsorvezető ar­
ra szólította fel a nézőket, hogy 
minden este tízórakor együtt 
gondoljanak a jugoszláviai hely­
zet békés megoldására. Tulajdon­
képpen közös meditálásra hívta 
meg az emberek nagy tömegét. 
Előzőleg éppen a kollektív tudat 
hatalmas energiájáról szólott. 
Jungra hivatkozott, aki elsőként 
foglalkozott a kollektív tudatalat­
tival, a kollektív memóriával, ar­
chetípusokkal. A felhívás, tulaj­
donképpen, közös imádságra va­
ló buzdítás volt. Az imádság ha­
tását, és főleg a közös imádságét 
sokan kimutatták tudományos 
eszközökkel is. A közös fohászko­
dás rituáléja végigkíséri az embe­
riség egész fejlődéstörténetét. 
Nem újkeletű jelentés. És nem is 
tűnik el soha az ember, az embe­
riség életéből. A tv-felhívás a kö­
zös időpontra tette — nagyon 
helyesen—a hangsúlyt. Akollek- 
tív ima, meditádó energiameny- 
nyisége hatalmasra fokozható, ha 
ugyanabban az időben történik.

íme egy parapszichológiái je­
lenség amely tudományos kor­
szakunk m indennapjaiba is 
behatolt. Értjük, érezzük a JE- 
LENSÉGet. Néha ösztönszerűen, 
néha tudatosan felhasználjuk.

A zeneszerzésben jobbára ösz­
tönösen használják az alkotók a 
kollektív tudatot. Különösen az 
írók nagyon szeretnek "tömeg­
ben" alkotni, úgy értve, hogy sok 
ember között, "kávéházi” zajon­
gásban, polifónikus mindenfelé 
figyélésben koncentrálni az ép­
pen megírandó versre, prózára. 
Se szeri, se száma az ide vonatko­
zó történeteknek, anekdotáknak. 
Az írók, minden más művészeti 
ág képviselőinél jobban, tudato­
sabban apelláltak — minden idő­
ben — a kollektív tudat segítsé­
gére. Hogyan segít ez a kollektív 
tudat? Hogyan működik?

Természetesen csak a műalko­
tásban érhető tetten ez a sajátsá­
gos energiaátvitel. Még ponto­
sabban: ENERGIA—ELSZÍVÁS. 
Mert az alkotó tulajdonképpen

energiát szív magába a körülötte 
lévő emberek sokaságából. Ez 
úgy jelentkezik, mint egy hatal­
mas elektronikus számítógép, 
amelyből információs energiák 
tömege sugárzik ki, amit az alko­
tó tehetsége, tetszése szerint 
használ fel. Ez az energiasugár­
zás mindenütt ott van, ahol sok 
ember gyűl össze és cserél gondo­
latot, szavat, gesztust, indulatot 
egymás közt.

A zeneszerzők közül Puccini 
például úgy komponálta a Bo­
héméletei, hogy körülötte zsibon­
gott művészbarátainak meghitt, 
jókedvű, zajos társasága. Ha egy 
pillanatra eícsendesedtek, Pucci­
ni maga kérte őket, hogy folytas­
sák a társalgást, valósággal igé­
nyelte a zongora mellett kompo­
nálva a "több lármát".

A muzsikusok zöme azonban 
igényli a csöndet és magányt. 
Bartók füldugóval "választotta" 
el magát a legkisebb beszüremke- 
dő zajoktól alkotás közben. A- 
zonban egy pillanatig sehiggyük, 
hogy nem használta a kollektív 
tudatot, egy másfajtát, a KOZMI­
KUS TUDATRA KONCENT­
RÁLT! Beethoven eleve be volt 
zárva önnön csendjébe, mégis ál­
landóan emberek közé ment: tu­
datával pásztázta át a közvetlen 
környezetének kollektív tudatát. 
Ez egyébként Bartók népdalgyűj­
tő útjaira is érvényes. Ezért is voít 
Bartók számára olyan fontos az 
emberek közé vegyülés. Bár köz­
ben — effektive nem komponált 
—, mégis alkotói munkáját telje­
sítette id a nép TISZTA gondolko- 
dása. EZ VOLT A BARTÓKI 
TISZTA FORRÁS.

A mai laboratóriumi, mérnöki 
steril komponálás gyakran nél­
külözi a kolletkív tudattal való 
kapcsolatot. Sem a kozmikus, 
sem a közvetlen környezet kol­
lektív tudatával nem hangolódik 
azonos hullámhosszra. A mai ze­
neszerzők inkább az egyéni tudat 
teljesítményére teszik a főhang- 
súíyt. Még akkor is érvényesül ez 
a törekvés, amikor maga az alko­
tó egyébként az élet minden más 
területén keresi a kapcsolatot a 
kollektív tudattal. A 20. század 
zeneszerzése sok példával szem­
léltetheti az alkotói elzárkózást, 
befele fordulást, individualizá- 
lást. A barokk kori muzsika nem 
is gondolhatott volna ilyesmire: 
benne élt, benne lélegzett abban a 
zenei környezetben, amelyben al­
kotott. Bach h-moll Misije és Kávé- 
kantátája létét egyaránt "köszön­
heti" a nagycsalád és társasági 
élet kollektív tudatának és Bach 
zsenijének.

TERÉNYI EDE
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HELIKON

AZ EZREDFORDULÓRA MEGJELENIK

A  R O M Á N IA I  M A G Y A R  
K I K IC S O D A  — 2000

A SCRIPTA KIADÓ felhívása
Kiadónk 1997-ben jelentette meg először a romániai ma gyarság 

mintegy hatezer személyiségének adatait tartalmazó, életművét 
bemutató kézikönyvét és eljuttatta a hazai és a magyarországi 
közintézményekbe, könyvtárakba, valamint a világ magyar szer­
vezeteihez. Mivel a kézikönyv jellege és funkciója megköveteli a 
benne szereplő több százezer adat időnkénti felfrissítését, az ez­
redfordulóra Romániai magyar ki kicsoda — 2000 címmel, ez év 
decemberére újra megjelentetjük közösségünk emberi értékeit fel­
mutató kézikönyvünket.

Kiadónk célja, hogy számba vegye a politika, a közélet, az 
egyházak, az oktatás, a tudomány, az irodalom és a művészetek, a 
média, közművelődés, a gazdasági élet, a sport területén eredmé­
nyesen tevékenykedő magyar személyiségeket és azok megörökí­
tésre méltó teljesítményét, hogy bemutassa a teljes magyar 
szervezeti és intézményrendszert. Ezúttal azok az erdélyiek is 
szerepelnek benne szócikkükkel, akik nem élnek már Romániá­
ban, de munkájukkal elkötelezték magukat közösségünknek.

Ahhoz, hogy a Romániai magyar ki kicsoda — 2000 december­
re elhagyhassa a nyomdát, szeptemberre le kell zárni az adatgyűj­
tést és -feldolgozást, szerkesztést.

Ezért arra kérjük mindazokat, akiknek szócikke már megjelent 
az előző kiadásban és levelet kaptak, mielőbb juttassák el a kiadó­
ba a kért adatokat.

Akik szerepeltek ugyan az 1997-es kiadványban, de szócikkü­
ket nem az általuk kitöltött adatlap alapján szerkesztettük, kérjük, 
sürgősen jelentkezzenek, hogy adatlapot küldhessünk nekik.

Hogy a kiadvány eddigi hiányosságait pótolhassuk, jelent­
kezését várjuk azoknak is, akiknek a szócikke valamilyen okból 
eddig kimaradt.

Kérjük az erdélyi magyarság kulturális, társadalmi problémá­
ival foglalkozó szervezetek, alapítványok, intézmények vezetőit, 
küldjenek bemutatkozó anyagot.

Akik megjelenése után, a kiadótól szeretnék megrendelni a 
könyvet, kérjük, töltsék ki az adatlapon lévő megrendelő szel­
vényt, és mi postázzuk a könyvet. Várjuk azoknak a vállalkozók­
nak a jelentkezését, akik hirdetni szeretnének a kiadványban vagy 
támogatni kívánják megjelenését.

Végül arra kérünk mindenkit, aki szívügyének tekinti, hogy az 
erdélyi magyarságról minél pontosabb, minél teljesebb összegzés 
készülhessen az ezredfordulóra, jelezze észrevételeit, javaslatait, 
küldje el azoknak a személyiségeknek a nevét, címét, akiknek a 
szócikke hiányozna a kézikönyvből.

Kiadónk az alábbi módokon érhető el:
Levélben: Editura Scripta, 3700 Oradea, Sof. p. 9., Cp. 49. 

Telefonon/faxon: 059A31-650

E-mailen: scripta a rdsor.ro Tájékoztatónk, adatlapunk olvas­
ható (másolható) az interneten a következő honlapokon: 
www.wunrv.hu;www.htmh.hu.

Nem győzzük hangsúlyozni: KÖZÖSSÉGÜNK KÖNYVE, 
KÖZÖS ÖSSZEFOGÁSSAL KÉSZÜL! AZ ÖN EGYÜTTMŰ­
KÖDÉSÉVEL DECEMBERBEN MEGJELENIK!

B erd e  M ária
VÍZSZINTES: I. Széphistóriája, 1927-ben 

jelent meg Berlinben. 17. Lendület. 18. Vés. 19. 
Korog a gyomra, nincs élelme. Szatmár..., 
Kölcsey itt élt 1815-től haláláig. 22. Nitrogén. 
24. Norvégia fővárosa. 27. Pajzs, románul. 29. 
... a syóból, tudja, mit kell tennie. 31. Makó 
egynemű hangzói. 32. Hasznos rovar. 33. Ez 
a regénye Marosvásárhelyen jelent megl 925-ben. 
36. Tisztítóeszköz. 38. Híres magyar zene­
szerző névbetűi. 39. Fogadalom. 40. Ez a re­
génye Budapesten jelent meg. 43. Sübak. 44. 
Francia személyes névmás. 45. Lóca egyne­
mű hangzói. 47. Időhatározó szó. 49. Hazai 
folyó. 51. Igekötő. 52. Vízi növény. 54. Nagy­
váradon megjelent regénye. 57. Egy, németül. 
58. Készül a sportoló. 59. Ausztriai folyó, for­
dítva. 60. Esküdöznikezd. 62. Újabb Berde-re- 
gény (1943). 65. Indíték. 66. Bőg a szamár. 67. 
Kén és ittrium vegyjele. 68. Emyed, gyengül. 
70. Hull a hó. 72. ... a lelke mindennek. 74. 
Unszolás. 77. Ital. 78. ... László, 18. századi 
magyar költő. 79. Kicsinyítő képző. 80. Ko­
lozsvár folyója. 82. Gépipari szakmunkás. 83. 
Udvarhelyi Híradó. 84. E. V. 85. Elbeszéléskö­
tete 1923-ból. 89. Kikötő. 91. Székelyudvarhe­
lyi költő névbetűi. 92. Kétkötetes regénye (1943, 
Bp.). 97. De. 98. ANoszty f iú ... Tóth Marival. 
ÍOO. Félrevezető, hitegető. 103. U.M. 104. 
Román Hírszerző Szolgálat. 105. Ón. 106. 
Fakultás. 109. Trikók. UO. Román személyes 
névmás. 111. Magyar rendőrségi magazin. 
114. Erdélyi megyeközpont. 117. Falusi bácsi. 
118. Elbeszéléskötete 1928-ból. 120. Falusi há­
zak tartozéka. 121. A világ legnépesebb or­
szága.

FÜGGŐLEGES: 1. Ez a kötete Temesváron

jelent meg. 2. Magyarországi település. 3. Kas­
sák Lajos lapja. 4. Azonos a vízszintes 103- 
mal. 5. Becézett férfinév. 6. ... Angeles, 
amerikai nagyváros. 7. ...falva, település 
Hargita megyében. 8. Tütószó. 9. A menny. 
ÍO. Ötszáz római számmal. 11. Róka egyne­
mű hangzói. 12. Női becenév. 13. Kerti szer­
számok. 14. Szimpatikus Pál utcai fiú. 15. 
Baku központjában áll. 16. Verseskötete (Ko­
lozsvár, 1928). 20. Légvonat. 21. Iridium, itt­
rium és lantán vegyjele. 25. Kenyeret vág. 26. 
Titokban figyel. 28. Évszak. 30. Gyanúsított. 
34. Regényel936-ból. 35. Nagy Ákos. 37.1930- 
ban megjelent regénye. 40. Haza. 41. Tág betűi. 
42. Latin tagadás. 46. Modem Biblia-fordító, 
utolsó négyzetben személynevének kezdőbe­
tűje. 48. Adél páratlan hangzói. 50. Sír. 53. 
Német és holland kocsik nemzetközi betűje­
le. 55. Vajdasági város. 56. T.H. 61. Harcos. 63. 
Indulatszó. 64. Mosott ruhát simít. 65. Szegő. 
69. Kolozs megyei város. 71. Jegyes. 73. Kelet, 
angolul. 75. Olyan, mint a róka. 74. Előd. 79. 
1941-ben Budapesten kiadott regénye. 81. Za­
kariás Imre. 82. Háziállat. 85. Vanádium és 
hélium vegyjele. 86. ZJ. 81. Horvát László. 88. 
Üres darab. 89. Nagy gyergyói község. 90. 
Költeményeinek kötete 1912-ből. 93. A.T. 94. 
Kölcsön vesz. 95. Molibdén. 96. Azonos ma­
gánhangzók. 99. Fonetikus mássalhangzó. 
ÍOI. Heltai Gáspár fabuláinak száma. 102. 
Latin kettős magánhangzó. 103. Alban Berg­
opera, fordítva. 107. A föld irányába. 108. 
Végtag. 110. Határtalanul meleg. 112. Kis 
Aranka. 113. Rénium és nitrogén vegyjele. 
115. Régi lőfegyver. 116. Csapadék. 117. A 
Tanítónő c. színmű szerzőjének névbetűi. 118. 
Magad. 119. O.M.
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