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• 200 éve született Táncsics Mihály
• Fodor Sándor anekdotái
•  László Noémi versei
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•  Farkas Wellmann Éva verse
•  Jancsó Miklós: Tisztviselők
•  John Osbome: Luther (részlet)
•  Simonfy József versei
• Fiajós József: Tézisek a Flatár-könyvekről
• SERÉNY MÚMIA

SZÁSZ JANOS A világ így megyen

Hetvenkét nap,
mely nem változtatta meg a világot
A béketervnek, amelyet Milo­

sevics, majd a jugoszláv parla­
ment elfogadott, van egy láb­
jegyzete, ami a Belgrádban át­
nyújtott eredeti példányon szere­
pel; azt tükrözi: nincs egység a 
terv készítőinél a tekintetben, ho­
gyan működjenek a békefenntar­
tó erők, pontosabban, Oroszor­
szág nem ért egyet azzal, hogy a 
NATOé legyen a parancsnokság. 
Megszállás Oroszország nélkül? 
Méltatlanság lenne. Két parancs­
nokság? Zűrzavar és fejetlenség. 
Kézenfekvő az ENSz-paran- 
csonkság, amit viszont nem akar 
a NATO.

Mi minden fér egy lábjegyzet­
be! A megromlott orosz-amerikai 
viszony, az Észak-Atlanti Szövet­
ség úrhatnámsága, az ENSz lebé- 
nulása a Biztonsági Tanácsbeli 
vétójog miatt, s nem utolsó sor­
ban Jugoszlávia veresége a het­
venkét napos háborúban. Ha 
pillanatnyilag minden egyéb 
cseppfolyós, ez utóbbi szilárd 
tény. Bár Belgrád hivatalosai, ha 
félszájjal is, győzelemről beszél­
nek: megmentették az ország te­
rületi integritását. De ki fenye­
gette? Az UCK szélsőségesei? Ősi 
tényigazság, a hatalom elhiszi sa- 
ját hazugságait. ’’M indenütt 
Szerbiába, ahol egy szerb temető 
van” — ezzel a jelszóval indult 
harcba Nagyszerbiáért a jugo­
szláv hadsereg Szlovéniában, 
Horvátországban és Boszniában, 
sok új szerb, de főleg horvát és 
bosnyák temetővel gazdagítva a 
balkáni földet: kétszázezer ha­
lott. Érthető a nosztalgia az el­
vesztett területek, az elszakadt 
testvérek iránt, de megbocsájtha- 
tatlan, hogy ezt a fájdalmas vá­
gyakozást Milosevicsék nem 
racionalizálták, hanem nacionál- 
hisztériával fölkorbácsolták. A 
Koszovó-hisztéria ennek az évti­

zed elejétől a derekáig őrjöngő- 
nek lett a folytatása. Függöny.

Függöny? Jugoszlávia nem 
szűnt meg létezni, tizenegy év 
óta korlátlan ura tárgyal, inézke- 
dik, levált és kinevez, fütyül arra, 
hogy az Európai Unió nem nyújt 
addig segítséget, amíg ő a góré. 
És az ellenzék? Kétféle is van be­
lőle: az ultrák, akik nem szavaz­
ták meg a parlamentben a béke­
tervet (Seselj) és Milosevicset 
árulónak tartják; valamint a hiva­
talos ellenzék (Draskovics, 
Djindjics), amelyet egyrészt be­
vontak a kormányzatba, más­
részt üldözték. Draskovics pál- 
fordulataival elvesztette hitelét, 
Djindjics (aki jó ideig bújkált 
Montenegróban) programjának 
fő pontja a Milosevics-ellenesség, 
egyébként demokratikus általá­
nosságokat hirdet erős naciona­
lista beütésekkel. Nincs a po­
litikai páston senki, aki ne Milo­
sevics "kabátjából bújt volna elő", 
aki ne vett volna részt 1991-ben 
Dubrovnik bombázásában, e- 
gyéb hadjáratokban Szlovéniától 
Boszniáig. A jövő zenéje, kiben 
lesz bizalma mind az Európai 
Uniónak, mind a népnek; hírek 
és jelek szerint a jóemberek kapi­
tulációnak tartják a béke-egyez­
mény elfogadását: hetvenként 
napig szótlanul elviselték a bom­
bázásokat, a nélkülözést, az á- 
ram- és vízhiányt, és most, mint­
egy a hátuk mögött, a hazát védő 
hatalom megegyezik az agresz- 
szörökkel. Az első héten a szövet­
ségesek azt várták, a nép fellázad 
a kormányzat ellen; a hetvenket- 
tedik nap múltán nem várhatták, 
hogy üdvrivalgva köszöntse a 
békét. Az igen fejlett szövetségi 
hírszerző hálózatnak nem erénye 
a népiélek kifürkészése.

folytatás a 18. oldalon
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HELIKON

200 ÉVE SZÜLETETT TÁNCSICS M IHÁLY
EÖTVÖS KÁROLY
Táncsicsnál
(Táncsics Mihály, született 1799. április 21- 

én, meghalt 1884-ben. Eredeti neve Stancsics 
volt. Szegény falusi zsőllér takács gyermeke. Is­
kolázatlanul nőtt fel, szolga és napszámba járó 
mezei munkás volt gyermekkorában. Mint felnőtt 
ifjú tanult ími-olvasni. Később író s 1848-ban 
képviselő. Magyar nemzeti szocialista s lángoló 
hazafi élte végéig.)

I.
A jó öreg Táncsics Mihályt látogattam 

meg ma az ó-esztendőnek utolsó napján.
Ő is meg szokott engem látogatni, én is 

őt. Pátrióták is volnánk, vagy mi, onnan 
Veszprém vármegyéből, honnan én távol va­
gyok nyolcz esztendő óta, ő pedig távol van 
vagy hatvan esztendő óta. Én a Bakony déli 
oldaláról, ő pedig északi oldaláról, hanem 
azért mégis csak egy vármegyéből, noha a 
vérmegyének a két része csak a mappából és 
a statáriumból tudja, hogy összetartozik.

Meg kell jegyezni, hogy én a jó öreggel 
sohase voltam egy párton és egy nézeten. 
Hanem azért tiszteletemnek ő mindig kiváló 
tárgya volt.

Énnek sokféle oka van. De legnagyobb 
oka az, hogy ő mindazt, a mit hirdetett vala­
ha, lelke legmélyebb meggyőződéséből me- 
rité s tanainak nemcsak prófétája, hanem 
martirja is.

Azonban efféle dolgokról nem akarok 
most beszélni. A prófétákra rossz idő jár, a 
mártírokról pedig csak a törvényszéki repor­
ter emlékezik meg. Táncsics bátyánk pedig 
kiállott szenvedéseiről soha se beszél, mint a 
vén katona. Elméje még most, nyolczvanhá- 
rom esztendős élet után sem a múlttal, ha­
nem a jövendővel foglalkozik.

Fajának, nemzetének jövendőjével.
Ott lakik az Üllői utón a Köztelek mellett.
Szennyes lépcsőn felmegy az ember a 

második emeletre s rögtön dér egy udvari 
lakást, mely áll három osztályból.

Konyha, m dy egyúttal előszoba; aztán 
egy szoba és egy benyíló: ebből áll az egész. 
A három lakrész épenséggd akkora, hogy 
mindegyikben elférne egy kézi mángorló. 
Tisztes szegénységgel és kopott bútorokkal 
van tele mind a három lakrész. Pedig mind 
a hármat nem is a jó öreg lakja, mert a benyí­
lót albérletbe adja két fiatal embernek.

Talán nem is illenék mindezt így közhírré 
tenni, azonban van okom rá.

Jó Táncsics bátyánk szoczialista. Roche­
fort is szoczialista, mint mindenki tudja. 
Csakhogy Rochefort olyan derék szoczialis­
ta, a ki ha bajban van, szépen eltagadja poli­
tikai hitvallását, ha pedig a bajból kimenkül: 
szépen összemarja azokat, a kik őt kimentet­
ték.

Táncsics bátyánk írt vagy harmincz 
könyvet, beszélt sokat, szerkesztett lapot, 
volt képvisdő; pártok ellen, elvek ellen küz­
dött rendíthetetlenül egész hosszú életen ke­
resztül, de szemdyesen nem bántott soha 
senkit s becsületében nem gázolt soha senki­
nek.

Más különbség is van köztük.
Rochefortnak palota kdl, kénydem kell, 

uraság kdl, százezerek kellenek. Joly teme­
tésére azért nem ment el, nehogy lapja ne

legyen kelendő s nehogy ezáltal 10-20 ezer 
frankot veszítsen egy hét alatt. Pedig Joly 
védője, jóltevője, élete megmentője volt.

Táncsics bátyánknak nincs palotája, 
nincs kényelme, nincsenek százezrei. Igazán 
szegény ember, a hogy az emberek rövid ész­
szel beszélni szoktak. Egész vagyona nem ér 
meg száz forintot.

Es még sem szegény ember.
Egészsége vas, jókedve arany, szivének 

heve, ifjúsága, honszerelme törhetetlen, 
mint a gyémánt. Kincsesháza gazdagabb, 
mint a királyoké. Oh hogy megáldá az isten 
ezt a nyolczvanhárom éves agg, ősz férfiút!

Deák Ferencz azt mondá neki egykor,
vállára tevén mindkét kezét:

— Barátom, téged az isten m ár e földön 
m egjutalm azott m inden szenvedésedért.

— Hogyan gondolod ezt?
— Úgy, hogy adott egy jó és hű feleséget.
Deák Ferencznek igaza volt. Jó Táncsics

bátyánk könnyes szemmel dmondja ezt ba­
rátainak akkor is, ha az "asszony" nem hallja.

A lkonyodott már, m ikor a konyhából a 
kis szobába beléptem . A szoba sötétes volt.

Ott állt az öreg az ablaknál s neje kis 
unokáját ringatva a szoba közepén.

— Jó estét bátyám, ismersz-e?
— Hangodról megismerlek, a füleim 

még jók.
Leülünk, beszélgetünk. Persze közdol­

gokról és közférfiakról. Táncsics Mihálylyal 
csak közdolgokról, csak a haza ügyeiről le­
het beszélni.

— Rosszul megy az ország dolga bá­
tyám, koldussá kell lenni minden embernek, 
d  nem tudom gondolni, mi lesz belőlünk.

— Ne félj barátom — mond az öreg — 
megváltozik minden, lesz még jó dolga a 
magyar nemzetnek.

Neje felsóhajt és közbeszól:
— Dehogy lesz, dehogy lesz!
Az öreg tűzbe jön, ráüt az asztalra, felug­

rik.
— De lesz, én mondom azt, hogy lesz s 

nektek azt el kell hinni. Hogy lehet olyant 
beszélni? Meglehet, én nem érem meg, öreg 
ember vagyok, de ti megéritek. Magyaror­
szág dicső lesz és boldog.

Ha bennünk, a kik fiatalabbak vagyunk, 
ily erős, ily lángoló lenne a hit!

Másra terelem a beszédet s kérdem tőle, 
vájjon felkeresik-e, meglátogatják-e őt régi 
barátai, irótársai, pártfelei a régi balközép­
ből, a régi szélső balról?

— Senki. Senki engem meg nem látogat, 
senki az ajtót rám nem nyitja. Senki meg nem 
emlékezik rólam. Jókai azelőtt gyakran meg­
látogatott, egyszer, mikor lapom miatt meg­
büntettek, ő kisegített s letette helyettem a 
bírságot, de egy forint híjával, azt mondván: 
"Látod öreg, egy forinttal kevesebbet adok, 
hogy adósod maradjak és hogy adósságom­
ról el ne felejtkezzem." De most már ő se jön 
hozzám, mióta nagy úrrá lett. Most már mi­
niszterek az ő barátijai.

— Úgy van az bátyám, párszor meg is 
mentette a miniszterek életét.

— No ezért talán nem áldja meg az isten!
Az öreg nagy oppoziczió most is.
Fölszólít, hogy gyújtsak rá, ha van nálam

szivar. Mert neki nincs. Ő csak pipáz. Pipá­
jának kupakja, pipaszárának szopókája 
nincs, hanem azért jól esik neki.

Előjött a szó az életmódról.

Jó neje maga végez m inden munkát. Főz, 
vizet hord, piaczra jár, konyhát, szobát tisz­
togat, befűt, ha kell; lakóira m os, beteg le­
ányát ápolja, kis unokáját m ulattatja, dé­
delgeti, m unkás férjének írn i segít. Cselédje, 
segítsége senki.

A jó nő hetven éves.
— Az a szerencsénk, — mondja az öreg,

— hogy most már nem vacsorálunk s ezzel 
kevesebb gondja van az asszonynak. Ha az 
ember nem vacsorái: az jót tesz egész­
ségének.

— M eg az erszényének, —  teszi hozzá a 
jó nő.

— Hát egy  pohár borocska jól esik-e
még?

—- Jól esnék, jót is tenne nekem, de na­
gyon drága most már a bor, nem győzöm. 
Kell az árendára.

— Hát adósságod van-e bátyám?
— Adósságom  nincs, szegény embernek 

nem való az.
Fájt már a beszéd, fogtam a kalapom, 

kívántam boldog új évet s indultam kifelé.
— Megállj csak, mondok valamit, egy­

szer meg kell nézned azt a munkámat, mely­
ben bebizonyítom, hogy a magyar nemzet 
legrégibb a világon. Már befejeztem e mun­
kát.

Gondoltam valamit. Gondoltam azt, 
hogy az a munka lenne csak derék munka, 
melyben az lenne bebizonyítva, hogy a ma­
gyar nemzet legtovább tart a világon. De ezt 
nem mondtam el az öregnek.

Hanem elmondok itt mást.
A francziák a Bastille lerombolásával 

kezdték a forradalmat, mi pedig azzal, hogy 
Táncsics Mihályt kiszabadítottuk a fogság­
ból. A francziák a forradalom első napján *, 
megöltek pár száz embert, mi pedig vissza­
adtuk egynek szabadságát és nem vettük el 
életét egynek sem.

Táncsics ötven éves iró s műveit az egy­
kori jobbágyságnak ma már kihalt nemzedé­
ke úgy ismeré, úgy olvasá, mint a bibliát. 
Egykor jobbágyfiu, aztán mesterlegény, ké­
sőbb író, politikai fogoly, képviselő, aztán 
üldözött bajnoka a szabadságnak, nemes és 
nagy lélek, nemesebb, mint százan és ezeren 
azok közül, kiket mint a társadalmi eszmék 
bajnokait világszerte emlegetnek.

A francziák évenként megünneplik a 
Bastille lerombolásának évfordulóját. Jól te­
szik, becsületükre válik, pedig az csak hit­
vány épület volt.

Mi pedig elfeledtük azt a napot, melyen 
Táncsics Mihály kiszabadíttatott börtönéből. 
Pedig nagy nap volt az!

És Táncsics Mihály ma, nyolczvanhárom 
éves korában meggyőzhetlen fényűzésnek 
kénytelen tekinteni azt a naponkénti egy po­
hár bort.

Neki ez becsületére válik. És nekünk?
II.
Rég nem voltam öreg barátomnál. Sok 

gond, sok munka, gyakori és hosszas távol­
iét akadályozott abban, hogy meglátogas­
sam. És akadályozott — miért ne vallanám 
be — egy kis hanyagság is. Bízván bíztam 
abban is, hogy a nemzet részvéte most már 
megmenti a nyolczvanhatéves aggastyánt a 
fázástól és éhezéstől — nem szorul ő többé 
én rám.

1879-ben júliusban történt. Az öreg még
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akkor tudott járni. Eljött hozzám az ő hajlott 
termetével s rokonszenves, de komor tekin­
tetével.

— Barátom,—úgymond—öreg vagyok, 
beteg vagyok, szegény vagyok. Feleségem is 
öreg már, nem tudunk megélni. A mit az írói 
segélyegylet adhat: az csak lakásra futja ki. 
Kenyerünk, fánk nincs a télre, ruhából, bú­
torból kiszakadtunk, senki gondunkat nem 
viseli. Te ismerős vagy a városi urakkal, se­
gíts be engem és jó feleségemet a városi sze­
gények házába. Úgy se sokáig tart már.

Megdöbbentem, megriadtam erre a be­
szédre. A becsületes agg iró, a 48-iki népkép­
viselő, függetlenségi küzdelmünk hajna­
lának: a márczius tizenötödikének első hőse, 
az üldözött sajtónak oly sokszor szenvedő és 
soha nem csüggedő áldozata — a szegények 
házában!

A másik perczben elnyomtam fájdalmas 
megütközésemet s nagy önbizalom szinlésé- 
vel mondám:

— Nem úgy lesz az, öreg bátyám! Nem 
segítlek én be titeket a szegények házába, 
hanem megkisértem, hogyan tudnátok ti 
tisztességesen, nélkülözés nélkül megélni. 
Lakástokat fizeti a segélyegylet; ha a főváros 
ad havonként tíz forintot, ha én is adhatok s 
ha barátaim is adnak tíz-tíz forintot s ha 
valami jótékony alapból a kormány is ad 
ugyanannyit: ez havonkint negyven forint. 
Csekély összeg, de azért megment a szegé­
nyek házától.

Az öreg megvígasztalódott, megrázta ke­
zemet s ifjúi ruganyossággal távozott tőlem.

Közöltem a dolgot barátaimmal. Az 
"Egyetértés" munkatársai — pedig maguk is 
szegény fiuk — havonként átadták krajczár- 
jaikat. Lendvay József, Kun Gyula, Bartók 
Lajos, boldogult Matolay Elek barátaim ha­
vonként átadták, ha eszükbe juttatám, szives 
adományaikat. Gerlóczy Károly, nemes gon- 
dolkozásu férfiú, a fővárosi jótékony alapból 
nemsokára kiutalt ötven irtot s később két 
ízben is ugyanannyit. A következő új évben 
e lapok hasábjain emlékeztem meg agg bará­
tomról és derék nejéről. Volt egy kis sikere. 
A szegény kis háztartás rég nem ismert jólé­
tet élvezhetett. Küldtek egy kis jó bort, né­
hány sódart, egy kis pénzt is. Szabolcsme- 
gyéből Kállay András küldött hozzám tíz 
forintot, Pécsről ismeretlen szegény iparos­
tól kaptam egy forintot, Irányi Dániel, Ma­
darász Jenő nem egyszer adtak át adomá­
nyokat s ezelőtt egy vagy két évvel veszpré­
mi iparosoktól kaptam tizenkilencz forintot. 
Én is elvittem a magam filléreit.

Nyüvános adakozásra nem hívtam fel a 
közönséget. Szegény öreg barátaim szé- 
gyenlették volna ezt s bizony magamnak is 
fájt volna az ügyet nyilvánosságra hoznom. 
Sőt nyüvánosan nem is számoltam a hozzám 
beküldött vagy nekem átadott öszegekről. 
Mert akkor még senkinek se jutott volna e- 
szébe az a szentségtörés, hogy valaki a nem­
zet jótékony filléreit is hűtlenül kezelheti, 
hogy a hazafiság oltáráról is el lehet lopni az 
edényt, melyben a legszentebb áldozat tarta- 
ük. Nyugtatót szereztem az idegen pénzek­
ről, a magam filléreiről pedig hallgattam.

De hallgatásomnak volt más oka is. Vol­
tak öreg barátunknak adósságai abból a rég 
elavult időből, a mikor még ő pesti háziúr, 
törvényhozó és könyvet kinyomtató vala. A 
hol pedig adósság van, ott természetesen 
prókátor is van, ehhez pedig már nagyon 
közel áll az ekzekuczió. Valami hitelező ne­

szét vette a dolognak s egy özönvíz előtt 
hozott ítélet alapján nyomban elkezdé lefog­
lalni a részvétnek és szeretetnek csekély fil­
léreit.

Az öreg épen betegen feküdt, midőn egy­
szer hozzámentem. Jó neje lázas izgatottság­
gal vett elő egy kék papirost, melyen min­
denféle hivatalos számok, végrehajtási tételek 
s egyéb istentelen irka-firkák foglaltattak.

— Nézd csak, nézd — mondá nekem a jó 
nő — ekzekválnak bennünket. Mig jó embe­
rek nem adtak segítséget: addig éheztünk, 
most volna egy kis segítségünk, most pedig 
elragadják tőlünk.

Ezen is segítettünk valahogy. De egy má­
sik hitelező követelése még ma is fennáll, 
néhány nap múlva ezen is fogunk segíteni.

Pár év óta elhanyagoltam szegény öreg 
irótársunkat. Olvastam a lapokból, hogy ala­
kult egy Táncsics-bizottság, láttam, hogy e 
bizottság estélyeket rendez s azt hittem, erős 
és biztos kézben van a könyörület ügye.

S nem is csalódtam, noha ennek daczára 
is fájt a mulasztás, melyet el kellett követ­
nem.

Táncsics már nem volt régi lakásán, az 
Üllői utón. Régi szobáját megnéztem, uj la­
kója azt sem tudja, ki az a Táncsics. A sorok­
sári úton egy kis ház belső udvarának föld­
szinti szobájában találtam meg szenvedő 
barátomat.

Ült az ágyban; merev szemeivel nézte a 
reggeli napot. Alakomat se ő, se áldott neje 
nem ismerte meg rögtön, de hangom mind- 
akettő. Bizony öregek, s bizony betegek 
mindaketten. És elhagyatottak.

Egyik leányik meghalt régen, negyed 
század előtt, hajadon virágkorában. Ott van 
egy kép, az öreg ágya fölött. A képen egy 
koporsó, a koporsóban ifjú szűznek liliom­
termete, a koporsó lábánál az apa és anya 
ölelik egymást s roskadnak össze az iszonyú 
fájdalomtól. Az apa lábain bilincs, az ajtóban 
porkoláb és katonák. Börtönbe vitték az apát 
honszerelme miatt; gyermeke viruló haja­
don volt akkor. A hű nő és jó anya megosz­
totta szerelmét a férj közt, ki börtön fenekén 
szenvedett s a leány közt, kinek arczán a 
halál sorvasztó szellői lengtek. Az anyát nem 
ereszték férjét meglátogatni, az apát nem 
ereszték haldokló leányát vigasztalni. Ha­
nem mikor meghalt a leány s koporsóba tet­
ték: akkor katonák vasban öt perezre oda 
vitték a ravatalhoz. Férj és nő, apa és anya 
hosszú idő óta ott találkoztak először — 
gyermekük hamva fölött. E jelenetet ábrá­
zolja a kép.

Az apa volt Táncsics, az anya volt neje.
Volt egy másik leányuk is. Ez férjhez 

ment, boldog volt, anya lett, korán elhalt. A 
kis unokát az apa messze vitte, a két öregnek 
nincs most senkije.

Két rozzant ágy, egy kopott pamlag, egy 
kis asztal, egy régi fiókos szekrény s egy 
zöldre festett láda képezi a kis szoba egész
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bútorzatát. Régi minden és elnyűtt, mint 
gazdája.

Elkérdezősködtem tőlük a házi dolgok 
felől. Egészség, cseléd, éléskamra, zsebpénz, 
ruházat felől.

— Minek nekünk ruházat? — szólt kese­
rűen az asszony. — Én nem mehetek ki a 
szobából, ő nem jöhet ki az ágyból.

S könnyező szemekkel nézett "ő" rá.
Akis szoba falai telvék régi képekkel. Ott 

van Táncsics képe abban az alakban, a mint 
az ifjúság márczius 15-én kiszabaditá börtö­
néből. Rongyos felöltőjében rajzolta le Bara­
bás. Ott van nejének olajba festett képe Sza- 
mossy Ede által. Alatta szent Terézia istenes 
ábrázata. Ott van Teleky Lászlónak, Héder- 
váry Kontnak, az utolsó Zrínyinek arczképe. 
Az egyik, a mint szembe száll a királylyal, a 
másik, amint börtöne fenekén rothad. Egyik 
képen az elárult Hunyady László búcsúzik 
arájától, a másik képen az utolsó Zrínyi és 
Frangepán búcsúznak egymástól. Magasra 
van akasztva egy képcsoportozat, mely az 
1830-iki lengyel fölkelés hőseit és vértanúit 
ábrázolja; — egy másik képen osztrák kato­
nák tekéznek a leölt lengyel nemesek fejei­
vel. A magyarnak és a lengyelnek legszo- 
morubb emlékei együtt.

— E képek, — mondá a nő — az én 
jegyajándékomat képezték.

A kályhasarokban egy kardnak arany- 
czifrázata villog.

— Micsoda kard az? — kérdezém.
— A pesti ifjúság ajándéka 1848-ból, 

márczius 15-ének emlékére.
Hüvelyének vasát megette a rozsda. 

Földbe volt eltemetve sok éven át, hogy az 
osztrák el ne kobozza.

Ily emlékek közt szelTved és nélkülöz a 
két aggastyán.

Elmentem a Táncsics-bizottság elnöké­
hez. Meg akartam tudni, van-e egy kis pén­
zünk s megbízható kezekben van-e?

Bizony becsületes kezekben van. Bokros 
József uram szegény kézműves, maga is, ne­
je is fiatalok még, családjuk nincs, a Táncsics- 
párt akarták magukhoz venni családnak. A 
nő barátnéja volt Táncsics leányának. Innen 
ered a részvét. És szivük nemességéből. Az 
egész bizottság mind a tizenkét tagja sze­
gény kézműiparos. Név nélkül, befolyás nél­
kül és mégis sikerrel, mert szeretettel ka­
rolják fel a hazának elaggott gyermekeit, kik­
ről nem emlékezik meg a haza.

De mégis — nem akarok véteni a könyö­
rülő jó lelkek ellen. E hó 15-én csak pár sor­
ban emlékeztem meg e lapok hasábjain a két 
szenvedőről és azóta vagy háromszáz forint 
gyűlt össze ez ország minden részéből szá­
mukra.

De ez még mind nem elég. Kényelmes és 
egészséges lakás kellene, egy kis rendes ápo­
lás és tápláló eledel. Havonkint csak hatvan 
forint erejéig. Mily csekélység ez, ha elő 
akarjuk teremteni!!

Alkonyodóban van már a két öreg fölött 
az életnek napja. Hosszú nap volt, nehéz mun­
kával, keserű szenvedésekkel tele—a hazáért, 
a meggyőződésért, népünk jóllétéért.

Néhány hét, néhány hónap, legföljebb 
pár év s az élet napja leáldozik örökre. Most 
is alig sugárzik már, felhők borítják sugarát. 
Az aggságnak, a betegségnek, a nélkülözés­
nek felhői. Oly sok nemes lélek, oly sok kö­
nyörületes szív van e hazában: áldozó 
részvétük aranyozza meg az alkonynak fel­
hőit.
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FODOR SÁNDOR ANEKDOTÁI 
Meddig Mhaladó szellemű’1 a történet?
A színművészeti főiskola első évén (ez 

1952—53-ban történt) a néhai Delly Ferenc 
volt drámai gyakorlat-tanárom — és Sar- 
lai Imre "az O prófétája" — pontosabban 
tanársegéde. Delly havonta egyszer láto­
gatott fel Kolozsvárra Marosvásárhelyről, 
két délelőtt órát tartott velünk, kijelölte az 
elvégzendő feladatokat, és Sarlai Imrére 
bízott bennünket.

Sarlai kitűnő színész volt, de nem egy 
Einstein, valószínűleg fiatalkori fejtífusza 
miatt. Rettentően félt attól, hogy "ideoló­
giai hibát” vét. Egyáltalán — félt. Megta­
nulta még 1944— 45-ben, amikor félzsidó 
létére Budapesten hullamosóként bujkált 
a klinikán a nyilas rémuralom alatt. Sokat 
mesélt erről, de színházi élményeiről is, 
bár ezeket mindig csak erősen szűrve adta 
le, nehogy véletlenül a tőkés-földesúri 
múlt iránti nosztalgiázást olvashassa va­
laki a fejére. Kedvenc színésze — példaké­
pe — Csortos Gyula volt. Róla is sokat 
mesélt. Egy alkalommal valamelyikünk 
késett az óráról. Nem haragudott érte — 
de a késésről újabb Csortos-történet jutott 
eszébe. Meg is jegyezte: — Ezt nyugodtan 
elmondhatom nektek, mert haladó szelle­
mű történet.

Ezek szerint, egy este, a színészek be- 
öltözve-maszkírozva az ügyelő csengeté­
sét várták, a kezdéshez. Csortos is készen 
ült öltözőasztalánál. Ám a csengő nem 
szólt. Csortos türelmetlenkedni kezdett: 
— Miért nem kezdünk?!

Sietve megmagyarázták neki, hogy a 
Főméltóságú Asszony megnézi a ma esti

előadást, de még nem érkezett meg. Várni 
kell a kezdéssel.

— Úgy? — mondta Csortos, és kitette 
maga elé az asztalra zsebóráját.

Negyed óra múlva megszólalt az 
ügyelő színpadra hívó csengője. A színé­
szek siettek fel. Csortos nem mozdult.

— Csortos művész úr! A színpadra! 
türelmetlenkedett az ügyelő.

Csortos ült a helyén.
Pontosan egy negyedórát várt, es ak­

kor felment a színpadra. Óriási botrány: 
Csortos rendreutasította a Kormányzó- 
nét! Ha Őfőméltósága megváratta őt, ő is 
kereken ugyanannyival váratta meg Őfő- 
méltóságát! Hát ilyen egy demokratikus 
ember volt Csortos Gyula! — vágta ki 
büszkén Sarlai Imre.

— És Horthy?... Horthy megtudta? — 
kérdezte valaki. — Mit szólt hozzá?

— Megtudta. Ezt mondta, amikor je­
lentették neki: "Igaza volt a művésznek!" 
— amint azonban ezt kimondta, "ideoló­
giai hibától" rettegő tanárunk berezelt. 
Bűnbánatosan tette hozzá: — Kérlek,ezt 
ne mondjátok senkinek se. A történetnek
ez a része már nem haladó szellemű!

”E1 van intézve"
A NAPSUGÁR szerkesztősége 1956 

elején alakult meg, hogy 1957. január ele­
jén meg is jelenjék az első szám. Nemso­
kára, úgy emlékszem, az első 3-4 szám 
megjelenése után, főszerkesztőnk, Aszta­
los István, a kiváló író bővített szerkesztő- 
b iz o tts á g i g y ű lé st h ív o tt össze 
irodalmárokból, képzőművészekből, pe­
dagógusokból, hogy értékeljük az eddigi­
eket és megvitassuk a "hogyan tovább"-ot. 
A KISZ Központi Bizottságának egyik 
magyar aktivistája, M. M. elvtársnő is je­
len volt. A gyűlés előtt az Elvtársnő kéré­
sére A sztalos István elm ondta, kiket 
hívott meg. Szabédiról— akit nagyon sze­
retett és tisztelt — szükségesnek tartotta 
megemlíteni, hogy nemcsak nagytudású 
ember és kiváló költő, de (ami akkoriban 
döntő fontosságú volt) "ideológiailag" 
messze Ő a legfelkészültebb az egész tár­
saságban. M. M. elvtársnő ezt meg is je­
gyezte magának.

Rengeteg vélemény hangzott el a lap 
külcsínéről-belbecséról. Bevezetőjében 
Asztalos István elmondta, hogy lapunk 
célja olvasásra nevelni a gyermeket, de 
semmi szín alatt se gügyögés árán... — a 
többire m ár nem emlékszem. Csak arra,

hogy a legokosabban épp Szabédi szólt 
hozzá.

Azt csak helyeselte, hogy nem gügyö­
günk olvasóinknak — de az ellenkező 
véglettől is óvott, attól, hogy a gyermeket 
kicsi, töpörödött felnőttnek tekintsük. Az 
aprónéphez szóló írás — mondta — akkor 
jó, ha a szerzője bele tudja élni magát a 
gyermek sajátos világába, ami nem azo­
nos a kamaszéval, de a felnőttétől is 
messze áll. Ha az író ezt a fajta "átélést" 
csak mímeli, két végletbe eshet. Apró fel­
nőttnek tekinti olvasóját — vagy kis hü­
lyének. A gyermek egyiket sem szereti.

Szabédit külön is megtapsoltuk, M. M. 
elvtársnő is velünk ünnepelte, majd a vé­
gén, mint a lapot kiadó ifjúsági servezet, 
a KISZ küldötte és képviselője, hajmeresz­
tő ostobaságokat puffogtatva "konkrét", 
"értékes" tanácsaitól se kímélt meg ben­
nünket. Elmondta például, hogy a KISZ 
olyan meséket vár a laptól, amelyekben a 
pionírok — vagy a még kisebb pionírjelölt 
elsősök-másodikosok — esetleg óvodások 
is — ügyesen meggyőzik a szüleiket, lépje­
nek be a kollektívgazdaságba — a téeszbe.

Szabédi a közelemben ült. Hüledezett.
— Képtelenség... hogy lehet ezt hagy­

ni?! Kérem, maga mit szól ehhez?!
— Tessék hagyni, professzor úr — csi­

títottám. — El van intézve.
— Mi az, kérem, hogy "el van intézve?" 

Meddig lehet elviselni ezt a pöffeszkedő 
ostobaságot?

— El lehet viselni — adtam a bölcset. — 
Sőt, végül meg is köszönjük neki a tanácsait. 
Aztán M. M. elvtársnő elégedetten visszare­
pül Bukarestbe, jelenti, hogy az elvtársak a 
Napsugárnál elvszerűen viszonyultak a Párt 
— a KISZ elvárásaihoz, mi pedig itthon ma­
radunk. És szerkesztjük a lapot, a magunk 
módján.

Szabédi elhallgatott. Úgy vettem észre, 
nehezen emészti opportunizmusomat. Már 
kezdtem azt hinni, meg is neheztelt ram

Hamarosan véget ért a gyűlés hivata­
los része, jöttek a szendvicsek, jött a cso­
d á la to s  zam atú  csom bord i b o r — 
Csávossy Gyurka jóvoltából.

M. M. elvtársnő Szabédihoz lépett, 
koccintásra emelt pohárral:

— Külön is megköszönöm professzor 
elvtárs pártos, osztályharcos, marxista-le­
ninista állásfoglalását!

Af fenét.
Szabédi elképedten koccintott vele — 

én pedig a közvetlen közelben lévén — 
elkuncogtam m agam  Rám nézett.

— Nos, erről van szó! — m ondtam
Elmosolyodott.
— Tényleg. El van intézve!

♦
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A villanypásztor
Az ötvenes években életünket és mun­

kásságunk — hétköznapjaink — minden 
területét elárasztották a "szovjet módsze­
rek". A szövőnők például "Nina Nazarova 
módszer" rímen végezték munkahelyü­
kön pontosan ugyanazt és ugyanúgy, amit 
és ahogyan addig tették. Megvolt — ter­
mészetesen — a bányászoknak, esztergá­
lyosoknak, ép ítőm unkásoknak, sőt a 
fejőnőknek is a maguk mintaképe, arról 
nem is szólva, hogy az élenjáró dolgozót 
az elismerés netovábbjaként "sztahanovis­
tának" nevezték. Egy alkalommal hajat vá­
gatni mentem kedvenc borbélyomhoz, 
Guszti Bácsihoz, és meglepetten pillan­
tom meg a szigorú figyelmeztetést a tükör 
fölött: "Borravalót nem fogadunk el!" — 
a la tta  p ed ig , hogy itten  "K orovkin 
m ódszerrel" dolgoznak. Az első figyel­
m eztetést p illanatig  se vettem  komo­
lyan (a végén kiderült, igazam  volt) — 
de a m ásodikat nem  értettem  pontosan: 
Ki lehetett ez a Korovkin? Valami él­
borbély, aki gőgösen visszautasította a 
borravalót? Guszti Bácsi aztán megma­
gyarázta:

— Korovkin élenjáró kereskedósegéd a 
Szovjetunióban. Naponta kétezer vevőt 
szolgál ki, dehát könnyű ott akár tízezret 
is kiszolgálni, így ni: — Hús van? — nincs. 
— Kenyér van? — nincs. — Cukor van? — 
nincs. És így tovább.

Ez idő tájt írt valaki az Élőiébe a vil- 
lanypásztorról. Blénesi Ernő, a kiváló köz­
gazdász volt a nyomdaszolgálatos szer­
kesztő (utána Fazekas János barátja — iro­
daigazgatója lett, míg a diktatúra szét 
nem  rúgta a kiváló kis együttest) — 
nos, o tt volt a nyom dában, am ikor hall­
ja, hogy H. elvtárs a sajtóigazgatóság­
tó l m e g á llítta tja  a nyom dagépeket. 
N em  jelenhet meg a lap — a villany- 
pásztoros cikk m iatt, amiben az állt, 
hogy X term előszövetkezetben ezzel 
őrzik a m arhát. A sajtóigazgatóság em­
bere — kurtán: a cenzor — azt kifogá­
so lta , a cikkben szó sem esik arról, 
hogy ez szovjet módszer.

— A zért nincs a cikkben ilyesmiről 
szó, m ert az erdélyi nagybirtokok egyi- 
ke-m ásikán m ár a két világháború kö­
zött alkalm azták a villanypásztort — 
m agyarázta Blénesi az ügyeletes éber­
nek.

— Akkor is: tessék oda beírni, hogy 
szovjet módszer. A mi termelőszövetkeze­
teink szovjet módszerrel dolgoznak! — 
nyakaskodott a marxizmus-leninizmus 
őre.

— De hát nem érti az elvtárs, hogy már 
a két világháború között is...

A Scínteia-ház egyik öreg magyar 
nyomdásza közbeszólt:

— Hagyja, ne vitatkozzék, Blénesi elv­
társ: H. elvtárs akkoriban még nem le­
gelt...

P lugor Sándor rajzai

Pertu
Valamikor az ötvenes évek végén, 

mondjuk 59-ben történt.
A székelykeresztúri líceum vendégei 

voltunk, a hajdani unitárius gimnázium 
növendékeivel találkoztunk. Az időseb­
bek közül (egyikük se volt még 60 éves) 
ott volt Asztalos István, Kiss Jenő, Nagy 
István. A "fiatalok" közül Bajor Andor, Ká- 
nyádi Sándor, Szabó Gyula — ha valakiről 
megfeledkeztem, bocsásson meg érte — 
és jómagam.

Este jó hangulatban beszélgettünk- 
koccintgattunk vacsora után. Egyszercsak 
ezt mondja nekem Nagy István:

— Hogy van az, hogy maguk minden­
kivel tegezódnek, csak velem nem?!

Nos, ha épp "mindenkivel" nem is, de 
Asztalossal és Kiss Jenővel tényleg tege- 
ződtünk.

— Azért, Pista bácsi, mert másokkal 
pertut ittunk, Pista bácsival pedig még 
nem.

— Hát — mondta —, akkor igyunk 
pertut.

— Igyunk — mondtam és töltöttem a 
poharainkba, ahogy illik.

— Na akkor— mondta ünnepélyesen 
Nagy István —, szervusz, Fodor elvtárs!

— Ugyan Pista bácsi — nevettem —, 
ne legyen már ilyen hivatalos még ilyen­
kor is!

A pertus lendület pillanatra megtor­
pant.

— Akkor hogy mondjam?
— Szólítson Sanyinak, Pista bácsi. így 

isszák a pertut.
Ismét koccintásra emelte a poharát.
— Hát akkor... szervusz, Sanyi elvtárs!

Azt csak zárójelben mondom, hogy so­
hasem sikerült tegeződnünk.

A kehely
Ezerkilencszáz-hetvenkettő végén sú­

lyos gyász ért.
Kányádi Sándor és Puskás Sándor ba­

rátaim '73 tavaszán magukkal vittek Szé- 
kelykeresztúrra, a Petőfi-szobor — néhai 
Márkos András remeklése — avatására, 
hogy egy kissé "kikapcsolódjam". Az ün­
nepségre egy vasárnap délelőtt került sor 
— mi már szombaton délután megérkez­
tünk az unitárius Rómába, ahol megláto­
gattuk az azóta boldog emlékezetűvé vált 
katolikus plébánost, Juhász Anti bácsit is. 
Igen kedvesen fogadott. Egy idő után fel­
tűnt neki nyomott hangulatom. Barátaim 
megmagyarázták. Az idős pap megillető- 
dötten mondta: másnap, vasárnap, ha van 
kedvem, kora reggel csatlakozzam hozzá. 
A közeli S-be, egyik filiájába autóbuszo- 
zik, és a szentmisét Őérte ajánlja fel; az 
ünnepélyre visszaérünk.

Reggel fél nyolckor autóbuszra ültünk 
és hamarosan megérkeztünk az unitárius 
faluba, ahol minden második vasárnapon 
misézett néhány hívének a keresztúri plé­
bános, akinek több hasonló filiája volt, 
mindenikbe nem juthatott el vasámapon- 
kint (akkoriban még nem nagyon volt 
gépkocsija a papoknak).

Az igen bensőséges hangulatú szent­
misére egy magánház szobájában került 
sor. Összesen tízen ha lehettünk. Mise 
után csak látom, hogy Anti bácsi gondo­
san elcsomagolja a kelyhet aktatáskájába. 
Egyszerű rézkehely volt.

— Csak ez az egy kelyhed van? — 
csodálkoztam. Elmosolyodott.

— Ó, dehogy.
— Akkor miért nem hagyod itt?
— Hiszen itt tartottam, de egyik vasár­

nap a házinéni lelkendezve fogadott: "Jaj, 
tisztelendő úr, amióta a szent kehelyből 
gargalizálok, egyáltalán nem fáj a torkom!" 
No, ezért nem hagyhatom itt a kelyhet.
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HELIKON

HAJÓS JÓZSEF

Tarka tézisek Határ-könyvekről
boci bőd macska macska 
füle is és f a r k a

1. Határ Győző immár 85 éves. Hatalmas 
életműve 1956 óta távol tőlünk épül — angol 
földön. Köteteinek zöme még ma is alig-alig 
hozzáférhető a Kárpát-medencében.

2. M ár "a szé lső ség esen  szürrealista  
irányzatok egyik érdekes képviselőjének" 
számított, amikor — 1956-ban — megjelent 
első, máig mintaszerű Steme-fordítása Trist­
ram Shandy úr élete és gondolatai címmel.

(Elkalandozás) — A Határnál 200 évvel 
idősebb Steme elég művelt és tréfás volt, 
hogy tudja: kétféle gmata van: pra- és dog­
mata. Ezek összekerülnek említett legfőbb 
műve első mottójában: "Az embereket nem a 
dolgok (pragmata), hanem a dolgokról alko­
tott vélemények (dogmata) zavarják." Ez a 
mondás a maga sztoücus módján non-prag- 
matikus és non-dogmatikus Epiktétoszé. 
Steme gúnyos megértéssel mutat be dolgo­
kat, rögeszméket, hobbikat (köztük az Unde 
Tobbyét). Mint tudjuk, a hóbortot, vesszőpa­
ripát is jelentő hobbi nem a hóbort becealakja, 
hanem az angol lónevek közt gyakori Robi- 
né. Mivel pedig a ló nemes állat, érdemes 
volna utánanézni, hányszor szerepel Határ 
Győző műveiben. Akár egészen rejtett alak­
ban is, például Hippokratész nevében meg­
bújva. NB: e név előtagja utótag Szókratész 
nejének, Xanthippének a nevében. Xanthip- 
péről eszünkbe jut — inkább hazárd, mint 
házsártos módon — az a múlt századi, állat­
barát Xantus János, aki még ismerte a görög 
ábécét. Ő nem írta volna le Epiktétosz fent 
idézett mondásának az eredetijét öt súlyos 
betűcserével, ahogy ez megtörtént Határ el­
ső Steme-fordítása második, 1989-es kiadá­
sában, ahol a nü helyett háromszor áll ip- 
szilon, ipszilon helyett pedig kétszer pszi 
(amely utóbbi ténynek nem az a pszicholó­
giai oka, hogy "a pszi benne van az ípszilon- 
ban, ennek pars pro totója"). Xantus János 
bizonyára azt is tudta, hogy "kellő" tarkállást 
kapunk, ha egymás mellé állítjuk a görög 
xanthosz jelentéseit — a 'szőké'-től a 'piros'- 
ig, közbül a 'fakó'-val. Újabb NB: a magyar 
fakó mint főnév éppen fakó lovat jdent. És 
éjjel minden ló fekete.

3. Éjszaka minden megnő — ez a dme — 
"totum pro parte" jellegű lótani célzás nélkül 
— Határ Győző "absztrakt regényének", 
amely magyarul '84-ben és '86-ban jelent 
meg (frandául '77-ben, Archie Dumbarton 
címmel, "fantasztikus metafizikai regény" 
gyanánt). Hallgatva a '86-os, budapesti ki­
adás fülszövegére, elmondhatjuk: ez a mű a 
maga abszurd látásmódja, szürrealista víziói 
révén leginkább Szentkuthy Miklós világára 
emlékeztet. A pornó persze — ha szabad itt 
megjegyezni — nem éppen szent bizonyos 
kutatók szerint. Maga Határ kérdi: 'Meddig 
pornó a pornó?... hol az a határ?!" Magvető­
féle kiadás, 75-76. lap) A könyvben — enge- 
delemmel szólva — eléggé "magvetemülten 
paroxizmál" a szexreklámszöveg parodizá- 
lása. Szerzőnk a nemi szervek vulgáris nevét 
is divulgálja — jócskán egzotikus exoteriá- 
val; ami nem gátolja abban, hogy tíz könyvet 
publikáljon "az Aurora ezotéria-sorozatá- 
ban”.

4. Határ ezotéria-szériájának a második 
darabja a Intra muros címet viseli. Első, 1978- 
as kiadásának az alcíme: Tractatus Politico- 
Philosophicus. Pannon(iai), '91-es kiadá­
sában az alcím: "Tanulmány a véleményről, 
a hitről, a meggyőződésről". A mű párbe­
szédnek is vehető, hiszen az "aporematikus", 
ellenvető részeket a szerző fia írta, aki logi­
kából habilitált, Fregéről készített doktori ér­
tekezést. A 114. lapon, intra muros (a falakon 
belül, azaz titokban) Határ Győző közhírré 
teszi: a buddhizmus "filozófia; sőt, szoros ér­
telemben a g n o s z t ik u s  v i l á g i  sp e k u lá c ió " . Igen 
gyakran érinti Határ a buddhizmsut és a — 
cusanusi, agnosztikusán értelemzett — Falat 
az Őzön közönyben.

5. Az Özön közöny (a továbbiakban: ÖK) 
gondolkodónk legfontosabb filozófiai mun­
kája. Az 1980-as és az 1983-as kiadást Lon­
donban, az 1997-est Békéscsabán nyomták. 
(Az utóbbinak a lapszámaira fogunk alább 
utalni.)

5.1. Ha mai, ezredvégi bölcselők jellem­
zésének is "el-emen-táris ábécéje" az elődök­
höz való viszonyuk tisztázása (vö. ÖK 125: 
"az elmélődés életeleme: a kommentár az 
előttük járókhoz"), akkor szerzőnk esetében 
illik bár futólag jelezni például azt, hogy mit 
mond Arisztotelészről, Brúnóról és Cusa- 
nusról, illetve (nem időrend, hanem az el­
em entáris betűrend vonalán) Leibniz, 
Merleau-Ponty és Nietzsche kapcsán.

Sztageirita-alkotta szó és fogalom gya­
nánt emeli ki a tudásvágyat (168), és nyoma­
tékkai hangsúlyozza, hogy "maga a megis­
merés kényszere" a metafizika tárgya (310). 
Bekezdés a 404. lapon: "s ugyan mi lehetne 
megrázóbb jelentésváltozás a lételméletre 
nézve ..., mint ha a keszegjáró rák oldalazó 
mozgásával elhaladva tőle, kijelentjük, hogy 
lételmélet ugyan, de tárgya többé nem a »lét 
mint olyan« — hanem az episztemikus impe­
ratívusz lenyomozása általában és az önészle- 
lékenységé különösen...".

Az OK távolról sem annyira episztemo- 
logista (szélsőségesen ... ismeretközpontú), 
mint amennyire szépirodalmias, művészi ih­
letésű. Ezért is került a második, Az érző szerv 
című könyve élére ez a mottó: "A megisme­
rés igazi forrása a képzelet." Ez a tétel, a- 
melybe a megismerés helyébe a művészet is 
tehető, Nola legfilozofikusabb szülöttjétől 
való. Határ Győző rokonszenvvel utal "a 
hermetikus Giordano Bruno bámulatos ar­
chitektúrájú, félig-meddig keresztényele­
mes világképére, amelyben az istenség a 
természetben immanens, annak oka és célja" 
(318). Határ a filozófia "gyermekszobájának 
összes lehetséges képességeire" célozva írja: 
"Valamennyiünkre áll Giordano Brúnónak 
az a mondása, hogy ha valaki a köpenye első 
gombját rosszul gombolja be, akkor félre­
gombolja sorba mind" (425). (Ha nem veszik 
túl gyermekinek, idegomboljuk, hogy gime- 
si Forgách Mihály Wittenbergben ismerte 
meg Brúnót, s ennek itteni, Artificium pero- 
randi c., 1587-es kurzusát az utóbb Erdélybe 
jött Alstedius adta ki.)

Mivel pont 1587-ben hunyt el Laskai Csó­
kás Péter, az első magyar gondolkodó, aki 
mert meríteni Cusanusból, simán térhetünk 
át Határ Győző Cusanus iránti szimpátiájá­

ra. A Cuesben, Trier mellett született, mély 
gondolkodóról van szó, aki a ÖK-ben gyak­
ran fordul elő, jó tucatszor — &-dmben is! 
— a "Falával". Cusanusnak ugyanis 1438 ele­
jén, egy hajón látomása volt: "a megismerhe­
tőség határain (NB: HATÁRain) gigászi 
erődrendszer dklopfalait vélte felfedezni" 
(197). A De docta ignorantidban mondja ké­
sőbb: "Semminek nagyobb hasznát nem lát­
hatja még a legbuzgóbbja sem a tudásra törő 
elmének, mintha (írd: mint ha) saját tudat­
lanságának a mélyére hatol s annak ismerője 
lesz" (429). De nagyralátásunknak — fűzi 
hozzá Határ (345) — tápot ad az a remény, 
hogy egy bölcseleti aiónnal később egy-két 
csillagmérfölddel odébb találjuk a "FALAT’. 
Hegel — s ezt mindmáig nem emelték ki 
eléggé — mélyen hallgat az oly dialektikus 
német elődjéről, "noha" ennek eredeti neve 
ti. Krebs benne rejlik a Krizba helységnévben. 
Nem tudjuk, vajon a rákszerű curukkolásra 
is céloz-e az ÖK 199. lapján ama tétel, misze­
rint "minden oly igen visszahátrál a Falnál", 
de biztos, hogy Határ nem e helynév máso­
dik, a bachból rövidült szótagjára gondol, 
mikor így vélekedik Bachról: "passzióiból 
kikopott az evangélium és kantátáiból ki­
szellőzött a tömjén" (171; ez a nézet ún. szel- 
lőjegyzetbe kívánkozik).

Jöjjön most pár szó arról, hogy mennyire 
tömjénezi vagy paskolja az ÖK Leibnizet, 
Merleau-Pontyt és Nietzschét.

Határt nagyrészt szkeptikus töprengésre 
bírja Leibniz relációelmélete, monadizmusa 
(ez ’laza összefüggésbe hozható" a dzsainiz- 
mussal), "távvezérlő Szuperkomputer Mo- 
násza", teodiceája, kozmológiai istenérve, "a 
leibnizi lex continui érvénye", az a — nagy 
pályát befutó — kérdése, hogy "pourquoi il y 
a plutőt quelque chose que rien" (ez a kérdés 
a német nyelv rendkívüli filozofikusságát 
valló Heideggerre is hatott, aki ”egy szóval 
sem említi viszont, hogy... Leibniz lovagnak 
első dolga volt — felcserélni anyanyelvét a 
franciára"); végül: a hannoveri optimista 
bölcs nézeteinek rendszerbe foglalhatósága 
(68,186,192, 258, 266,306,373; 446).

A leibnizi derűlátást semmiképp se valló 
Határ ÖK-e, mint maga írja (446), csak pro- 
legomenája egy még sokkalta voluminózu- 
sabb munkának, amelynek megírásához 
nincs már rendszerépítő életideje. Bölcse­
lőnk azzal vigasztalja magát, hogy az ÖK- 
ben és a hozzáfűzött háromkötetes kom­
mentárjaival körvonalaiban kibontakozik a 
maga "Permanens Káosza", fenomenológiai 
"zárójele", s tán nem is szégyen, hogy e men­
tői szerényebb sátorpalota "Husserl és Mer­
leau-Ponty árnyékában a kimerevítő váza 
csupán annak, ami lehetett volna". (446. — 
Mint ismeretes, a sátor szétszedhető vázra 
feszített, bőrből, ponyvából stb. összeállított 
építmény, s ilyetén — óriási területen kóbor- 
ló-csatangoló — vándorszóval való megne­
vezése mélyén hihetőleg a török cata 
'összeilleszt' ige rejlik, amely a csat 'kapocs' 
főnevünknek is őse.)

Az ifjú Határ egy ideig amolyan csatlósa, 
'lovat vezető, fegyverhordozó kísérője" volt 
Nietzschének. A "nietzschei Gaya Scienza bű­
völetében" élt (35). Az ÖK-ben is voltaképp 
helyeslőén idézi A vidám tudomány 108. afo­
rizmáját, amely úgy kezdődik: "Új harcok. — 
Buddha halála után még évszázadokig mu­
togatták árnyékát egy barlangban — a rop­
pant nagy borzongató árnyat." Összeköt­
hetjük ezt "Platón nagymúltú barlanghason-
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latéval", amelynek az ÖK külön paragrafust 
szentel; netán az ÖK borítóját díszítő Gnoli- 
grafikával is, ezen ugyanis két római filozó­
fus hatalmas árnyéka vetül egy helyiség 
oszlopos sarkának a falára — nem Cusanus- 
féle falára. Ne piszmogjunk most azon, hogy 
a gaya ciencia (így írják ma spanyolul) poéti­
kát jelentett, és a Die fröhliche Wissenschaft 
négysoros mottójának a vége ("minden mes­
tert kinevettem, /  ki nem nevetett önma­
gán") visszhangzik Határ eme felszó­
lításában: "tanuljunk nagyot nevetni azon, 
hogy olyan komolyan vesszük komolysá­
gunkat" (168). A komornyik-szomornyik 
szeriőzködést mélyen utáló Határ Győző 
pajkos (persze nem szófejtő) szójátékkal rög­
zíti, hogy "az aforisztika és az euforisztika 
frigyre lép Nietzschében" (98; NB: a filozófu­
sok közt talán a legnagyobb... Frigyesben), 
akinek a homályos német szövegre vonatko­
zó gyilkos apercuje szerint: ha valamin or­
rontjuk, hogy ostobaság, fordítsuk le fran­
ciára, és ha így is ostobaság, biztosan már 
eleve az volt (133). Határ fanyalogva jegyzi 
meg: "Nietzschei heroikus elragadtatásban, 
igentmondogató életmámorban élni ízlés 
dolga" (243). Mindenképp tanulságos, ho­
gyan "heverte ki Coleridge hitelrontó hízel­
gését Spinoza, ... N ietzsche elsöprő 
támadását David Friedrich Strauss" (374) és 
— tegyük hozzá — Határ pro et contra érveit 
Nietzsche (akinek a magyar recepcióját, 
akárcsak a Herderét, nem aknázta alá gyatra 
ma gy arsá gképe).

5. 2. Sok pro és kontra, infra és ultra 
mellett szóba jöhet az, hogy Határ szerint "a 
magyar elvárások spektrumában a »bölcse­
let« csíkja a látható színeken túlra — az inf­
ravörös mögé tolódott" (19). A túlra aláhúzása 
föltehetően arra céloz, hogy az infravöröst 
vörösön inneninek mondani annyi, mint a 
pirosat a lilánál hozzánk közelebbinek tekin­
teni — nem éppen ultratudományos alapon. 
Tény, éspedig téziseink tarkaságát előmoz­
dító tény az, hogy Határ mesterei között ket­
tő is van, kinek a neve bizonyos fülek számá­
ra vörösséget sugalmaz: Pürrhón és Russell.

Pürrhón "mindnyájunk mestere" (123), a 
tűzpiros — pürrhosz — kétely ókori faxa, 
fáklyavivője, babonás bigottságok bölcs 
bomlasztója. Lehet, hogy "indiai barlangolá­
sai során" szerezte "páratlan rendíthetetlen- 
ségét a higgadt derűben" (263). Nevét hosszú 
tí-val kell írni; úgyszintén Ammóniosz Szak- 
kasz alexandriai filozófus nevének a máso­
dik magánhangzóját. A Szakkasz egy k-val 
való írásában pedig némi "magyar fantázia" 
is bújkálhat, ha a tettes szakaszvezető, és ezt 
olvassa az ÖK 293. lapján: "a halál olyan, 
mint a lepárlás — ... szakaszos". A párol ige 
mindenesetre szláv eredetű, a szak meg való­
színűleg ősi örökség az ugor, esetleg a finn­
ugor korból. Amely korokra nem tér ki 
Russel nagy filozófiatörténeti opusa, noha 
említi a magyarokat (igaz: csak kiruccanása­
ik okán és nagybirtokosságuk hosszúéletű- 
sége kapcsán).

Russell vagy ötször szerepel az ÖK-ben. 
A legfontosabb helyen így: "az ÖZÖN KÖ­
ZÖNYT afféle gyorsírásos jegyzettömegnek 
szántam pro domo — hogy papírra vessem 
elmélődéseim krónikáját Ádámról-Eváról; 
valahogy úgy, ahogy a mesterek mestere, 
Bertrand Russel /sic / elszórakozott vele 84- 
ik életévében" (445). Nos, a még csak 85 éves 
Határ aligha fogja rossz néven venni, ha (elő­
ször is) konstatáljuk, hogy az Egy évszázad

élettörténete c  könyve jelmondataként Rus­
sell ezt idézi Miltontól: "Chaos (1934-es írás­
mód szerint), a döntő bíró trónol és kész­
akarva felkavarja a zavart, mely által uralko­
dik; mellette a magas bíró: a véletlen kormá­
nyoz mindent." Ehhez itt csak a véletlenek 
káosza kapcsán teszünk két megállapítást: 1. 
Határ Győzőnek kedves a káosz (=zűrzavar, 
rendetlenség) és a kozmosz (=világegyetem; 
tkp. rend, cifra, már-már "kozmetizált" rend) 
szavakból összeállt khaoszmosz főnév (85, 
354); 2. még inkább kedves neki az eléggé új 
randomizálás műszó, amely az ő fordításában 
"találomosítás/véletlenítés" (280; vsz. véle t le­
nit és olvasandó; az angol at random = talá­
lomra).

Az említett magyar Russell-kötet ívjelző­
iben végig "Russel" áll (egy 1-lel), ám ez nem 
indokolja, hogy az ÖK-ben is így járjon el a 
korrektor (nyilván nem maga a szerző). Érde­
kes véletlen azonban az, hogy szintén 1934- 
ben jelent meg Russell távoli névrokonának, 
D. D. Romának az Existentä tragicá-ja, mely­
ben ugyancsak végig egyetlen 1-lel fordul elő 
az angol filozófus neve. Ro^ca főműve vég­
legesnek szánt, 1968-as kiadásában is "Rus-

Constantin Brancusi: Pogány kisasszony

sei" idétlenkedik, továbbá e kiadás 1977-es 
francia verziójában és egyebütt. (A magyar, 
1971-es változatban persze nem, már csak 
azért sem, mert a Bolyai Tudományegyete­
men logikai órákon néha szóba jött a Russell- 
féle logikai atomizmus és fontos nevek 
helyes írása.) Russell nevének megcsonkító 
írása inkább válthat ki hilaritást, jókedvet, 
mint egy világhírű újzélandi hegymászó ve­
zetéknevének (és főleg mint egy amerikai 
elnökné keresztnevének) két 1-lel való írása. 
Mivel pediglen világhírű Bertrand kereszt­

nevű filozófus véletlenül csak egy van (csak 
egy "randomizálódott ki"), a rá jellemző ran- 
domizálást bízvást mondhatjuk bertrando- 
mizálásnak. Ő "egyébként” már vagy 80 
évvel ezelőtt hangsúlyozta, hogy a természet 
fölöttébb közömbös az ember aspirációival 
szemben (ÖK, 438). Az angol bölcsnek e tény 
kiemelése terén zseniális elődje volt Pascal. 
Románál pedig Arghezi nyomán is nagy 
hangsúlyt kap "a természet nemtörődömsé­
ge", "a Világegyetem megrázó közönyössé­
ge" (Bretter magyarításában a 161. és 222. 
lapon).

5.3. Yucatán félsziget neve alighanem 
vérfürdőt jelent. Határ Győző leírja, hogy az 
ottani bennszülöttek hajdan vérfürdőrende­
zés közben "előleget vettek a kozmikus kö­
zönyre" 361). A leírás mondandója így 
szólhat: A világegyetem velünk szembeni 
indifferenciája távolról — millió fényévnyi 
messziségben számolva — sem annyira fel­
háborító, mint az ember kegyetlensége.

Yucatántól ugorhatunk egyet hátra, már­
mint az ÖK Lyukszavak kísértetjárása dmű 
részéhez; vagy előre — a Balatont említő 
oldalig; s innen ismét hátra, ezúttal egy ne­
vében sokaknak bű/jóslatúbbnak hangzó fél­
szigethez: a Balkánhoz; ugyanis Határnak 
nem közömbös, "ha egy nem zet... »utódál­
lamokra« bomlik, balkanizálódik” ... "ezen a 
teljes balkanizálódás felé vágtató bolygón" 
(93,104).

A Balatont az ÖK második, 1993-as ki­
adásának az utószavában teszi szóvá szer­
zőnk. Az utószó kelte: "Hongriuscule, 1991, 
agugusztus 13-án". Ha jól sejtjük, Határ a 
wimbledoni lakhelyét becézi Hongriuscule- 
nek, utalva bizonyos minuszkulitásra, talán 
Cicero tusculumi villájára is, némileg "em- 
ber-animalkulusz" voltunkra (142), de nem 
magyarságunk lehetőségeinek a minimali- 
zálandóságára. írja ugyan, hogy filozófiája 
olyan "facsemete, amely másutt, kedvezőbb 
éghajlati viszonyok között magasabb/lom- 
bosabb/terebélyesebb lehetett volna” (446), 
de ez a másutt nem valami egyértelmű szó; 
és talán nem "topográfiai egyhelybentopo- 
gás", ha idézzük azt is, amit négy lappal 
arrébb olvasni: "a létegész birodalmáról" való 
merengéshez nem szükséges "az Égei-tenger 
mormolása, az eleaták csendjének zúgado- 
zása; a Duna-part, a Balaton partja — a Kis­
körös is megteszi". A "Kiskörös" itt nyilván 
nem az 505 m magas, Kis-Kőrös nevű hegy 
akar lenni, hanem a kicsiny Körös, amelynek 
partján jött világra szerzőnk.

A ma 205-ösnek számító gondolatában 
töpreng Pascal ekképp: ”... az általam nem 
ismert és rólam nem tudó terek végtelensé­
gében elmerülve, megrémülök, és döbben­
ten kérdezem, miért vagyok éppen itt és nem 
másutt,... miért éppen most és nem máskor 
..." Határ Győző nagyon jól ismeri ezt a töp­
rengést a minket magába záró, velünk nem 
törődő mindenségről. Egyik bekezdése így 
hangzik: ”— természetesen még a közöny is 
emberi diszpozíció; még az is afféle boci-illa­
tú, meleg-tej szagú »lelkiállapot« — szem­
ben a kozmikus közönnyel, amelynek döntő 
dimenzionális különbsége az, hogy felőlünk 
éppoly kevéssé van ismerete, mint önmaga 
felől —" (353).

És de (ez Határ Győző egyik kedvenc 
szópárosítása) dúdolhat bennünk az örök 
gyermek:

Do mi do mi szol szol...
Boci-boci t a r k a . . .

— H ELIK O N --------------------
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A végleges rosszabbodás
Olyankor ilyen.
Őrülten fúj a szél friss levelet. 
Mindent lefojtanak a papírjaid. 
Megírhatnám az egészet egy

ásíthatatlan fehéren. 
Hangok a kibelezett tömegből
az összes betű hosszadalmában, 
közben lassan sem megy le a nap. 
Ezek amik az időben nőnek, 
am it ilyenkor föl ismer.
Az állóháború egy állandó valóság. 
Ez akkor meggátol most, 
ebben a levet eresztett árokban, 
nagyon vizes, részeg átfolyásban.
Az ő telefonja nem él.
Közel járok hozzá, ez olyankor ilyen. 
Keresem földi szemmel, 
mint végleges rosszabbodást.

Egy sors
Hogy vétenek el...
Olyankor ilyen, ilyenkor fölismer.
Nesze, itt az egysorosod.
Összehajolnak az ágak a szélben.
Kiszalad a pályára, várja a napsütést.
Orvosilag érthető állapotban van, 
ahogy atléták vágynak a versenyfutás után. 
Szuszogok a vizes fűben, bánt a sokaság.
Nem olyan, mint én. Szeretem.
Van egy kis oldalnyi erőm, 
orvosilag érthető állapotban.
A csaj ötlete volt. Ömlenek a napok.
A végén ilyen olyankor. Ilyenkor szeretem.

M é ly ü lé s
Egyedül vagyok, 
minden ennél kevesebb.

Mindenki van, össze-vissza vannak.
Ezen a képen nem nézek oda, nem ezzel foglalkozom, 
mintha fordulnék egy másik képben.
Ugyanolyan itt, mint a többi
vihar gépeléssé vakítva, 
emlékezéssel mindent elkövetve.
Bármelyik nap lehet bármi.
Mint álból fölriadt szarvas, úgy ébredek.
Agyonjárt, agyonhajtogatott térkép.
Tél. Ugyanolyan, mint a többi.
Legközelebb én játszom a jót.
Emlékezéssel, mindent elkövetve.

F élb ev á g va
Odaültetnek, odaütök ki.
Fényérzékeny kiteregetés. Végül rá hasonlítok. 
Szánalomból ütök rá. Félkész kép, félérzékeny. 
Százhuszonötödre.
Annyi csak, hogy az angyal elszáll fölöttünk, 
és megindul előlünk ez a százhuszonötöd. 
Pedig mély rendszeresség volt az a tó. 
Körül-körül a mélyalvás együtt.

(a nő és a férfi)
A te kudarcod
az én szégyenem marad.

Üres könyvtár. Ott fekszik a polcokon egy ember.
Kiönt. Buldózerekkel távolítják el az iszapot.
Egy másik polcon alszunk tovább.
Látom, hogy göndör haja a vállára fagyva.
Előre tudta, nincs mit tenni. Nem mondok semmit.
A szín elveszti a színét.
Szőrénél fogva húzogatja napbarnított bőrét.
Ülnek a mozdulatlan délutánban, a nő és a férfi.
Semmmi sem a régi. A száraz kezek, mint falevelek lehullanak.

Oly közel
Amilyen nehéz, 
úgy fáj a vállán.
Ez most már egy biztonságos hely.
Ha meg kellene írnom, megírhatnék mindent.
Nem fognak elkapni. Nem használ, már elmentem... 
Pont hasamra süt a nap.
Szétporlad percenként minden mi üldöz, 
új üldöz azonnal. Olyan, mint valami borzasztó. 
Hát akkor végigcsinálom belső olvasásra.
Semmi különbség. Épp ma gondoltam így rá.
Hát akkor végigcsinálom.
Olyan, mint valami borzasztó.
Az igazság nem történik tovább.
Nem szabad elhevernem, az már ájulás.

Szomorúan éltem
Ezer fáradt dolog között, 
hogy lehet-e élni még?
A megfáraszlottság.
Az öreg arc nem nyughat semmiféle állóképen. 
Reggel korán tenni valamit.
Mert itt szomorúan éltem, lassú-vidám-szomorúan.
Autók az előszobában dorombolnak.
Talán semmi emlékem sem marad.
Mohón emlékezem, mert itt szomorúan éltem.
A tájképben a falon némán teniszeznek.
Kések az asztalon. Rohasztó ősz.
Nem láthatok innen mindent.
A sóvárgás, igen a sóvárgás az egy dolog.
A mindenkori. A mindig is összeborzongni.
Más aligha van még itt.
Más aligha, hogy elfoglaljanak minket.
EJ szökés, elmúlás, egy hosszú, kagylóhéjjal

beszórt úton,
ezer fáradt dolog között.

A félbevágott képen, a tolatólámpafényben, 
kialudt ez az évszak is. Kimúlt, most már tényleg.
A nehéz esőbelénk költözik. Nem támad gondolat az ágyban, 
vagy a szavak torzítják el. És szemerkél az ősz a százhuszonötödre.

K

>
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m esélő és nagy meséltető, ám ami 
ebből születik — alcíme ellenére
— "Tizenkét kolozsvári történet"
— nem kultúrtörténeti séta, ha­
nem teljes értékű irodalmi mű. 
"Sokan sokféleképpen, sok irány­
ba mentek el Kolozsvárról, Béla 
azonban a legritkább utat vá­
lasztja olyan régen, hogy már- 
már valószínűtlen. Meseidő! 
Nem mesés, nem a történelem el­
mesélésének az ideje. Magának a 
mesének az ideje. Az össze-ösz- 
szeugró és ki-kitáguló." (234.)

Egy új "Az eltűnt idő nyomá­
ban", egy új kortárs "Szindbád" ez 
a mű, csak itt a történeteket nem 
egy alak személyisége tartja kéz­
ben. Itt-ott felbukkanó, már isme­
rős szereplők, egymásba bonyo­
lódó történetek során a maga bi­
zarr mivoltában mutatkozik meg 
az élet. "Uraim, tőlem semmi sem 
idegen, ami embertelen. Nekem 
ugyanis szemben azzal az úrral, 
aki arról az emberiről beszélt, ami 
nem idegen számára, nekem 
ugyanis a huszadik századot s ezt 
a várost kellett megértenem, ahol 
élek." (67.)

Férfi-nő kapcsolata az intel­
lektus nagyítója alatt jelenik meg. 
Mégis "kissé rózsaszín" ez a na­
gyító; hiszen a nosztalgia hívja 
életre ezeket a történeteket, az 
emlékezés perspektívája pedig lí­
raivá varázsolja a kevésbé lírait 
is. így válnak az apró történetek 
bájos, mindamellett reális esetta­
nulmányokká.

"Emőke pedig télen a muffját, 
nyáron valami könnyű sálat, amit 
mindig hord magával az este 
mindig lehűlő Kolozsváron, teszi 
az ölébe, hogy elfedje a selyemha­
risnyán, a harisnya csatokon és a 
tenyérnyi széles meztelen com­
bon csúszkáló kezét (Gordon úr­
nak), az olyan esetekben, ha 
váratlanul felgyullad a villany, s 
nagy felzúdulás mellett megjele­

nik a felirat a vásznon: Nincs szü­
net!" (215.)

"Óóó... attól féltem, persze, 
hogy nem fog menni, de nem 
azért, mert az derült ki, hogy ő 
sírig hű feleség, hogy hőslelkű 
anya, hogy majd elprédikálja ne­
kem a bambula feleségek igéjét, 
lekotyogja azt a tyúkiságot, hogy 
ő, aki Otilliának barátnéja, ho­
gyan is tehetne olyat, hogy a fér­
jével!, mármint velem... hogyan 
nézzen akkor ő Otillia szemébe... 
Mintha a világ megteremtése óta 
nem így néznének egymásra a 
nők és férfiak, a milliárd és milli­
árd, eladdig, hogy elmondhatjuk, 
ez a világ rendje, nemde Manó?!" 
(184.)

Kolozsvári Papp László pró­
zája csupa líra. Mély gyökerű, 
erős érzelmek bújnak meg a szö­
veg minden szintjén az egyszerű 
hasonlattól— "...s hiába keresnek 
másikat (albérletet) a közelben, 
mintha valami hír futna előttük, 
mint forró őszön a tűz a tarlón, a 
házbér mindenütt megfizethetet­
len..." (72.)

"Olyan kimérten, mondhatni 
teáscsészétől eltartott kisujjal be­
szél velem..." (20.)

"Minden város délutánjainak

más-más színe van, a Kolozsváré 
kékeslila." (191.)

"Elcsoszog a kavicson, halla­
ni — fáradt koporsófedél-sóhaj 
—, amint behajtja a kerthelyiség 
kapuját." (258.)

— a példázat értékű törté­
netig. Az indítónovellában a főü­
gyész titokzatos és elpusztítha­
tatlan bíbor lábnyomok eredetét 
kutatja, melyek átszövik a vá­
rost. Mi a rejtély kulcsa? "Hogy 
én hagytam azt a nyomot...? S 
hogy akkor akárki hagyhat?" Ha­
sonló a novellafüzér záró gesztu­
sa, melyben az író bátortalanul 
rábeszéli a Halált arra, hogy vál­
toztassa meg döntését.

Az asztaltársaság minden 
tagjának van néhány története, 
amit maga az elbeszélés tesz tel­
jessé. Mese és mesélés, azaz jelen 
és múlt egybeolvad, érzékeltetve 
az olvasókkal azt az örök embe­
rit, ami független a történelem 
adta jelmezektől: "Ki tudta itt va­
laha is jól a történelmet? Az idő, 
erre, mifelénk, kedves Rita, kitá­
gul (...) minden a pontosan sem­
mit sem tudó ember igényei és 
népmesére való hajlandósága 
szerint alakul. így aztán nincsen 
akadálya annak, hogy házigaz­
dánk kalóz-rablóvezér, hadse­
regszállító szerepet töltsön be a 
Balkánon!" (236-7.)

Titokzatos események, eltű­
nések, bűncselekmények, gyil­
kosságok ezekben a novellákban 
visszakapják eredeti rendelteté­
süket és a szenvedélyek mélysé­
gére, az élet hatalmára döbbentik 
rá az olvasót, kolozsváriakat és 
nem-kolozsváriakat egyaránt.

M IK O L A  E M E SE

Kolozsvári Papp László:
Holló úr. Tizenkét kolozsvá­

ri történet.Erdélyi Szépmíves 
Céh. Kolozsvár, 1997.

Gyanánt
Emlékezni érzelmekre, kalan­

dokra, magukra az emlékezőkre 
és azok emlékeire; talán így kez­
dődött el és ezeken az alapokon 
áll ma is minden kultúra. Az élet 
csak utólag egyszerűsödik ada­
tokká, de soha nem az adatokban 
élünk (hiszünk), hanem abban a 
mögöttesben, ami a történelem- 
könyvekből mindig kimaradt.

"A cirkuszok már akkoriban is 
a posta háta mögött, a tyúkpiacon 
túl épültek meg, ha vándorcir­
kusz ütötte fel sátorfáját Kolozs­
várott. Ide sodródik később a 
Főtérről a tigrispiac, ahogyan a 
kolozsváriak a kimenőjükön 
összeverődő cselédlányok legé­
nyektől körüldongott, visongó 
szigetét nevezik. Szerencsésnek 
mondhatta magát az a tájékozat­
lan fiatalasszony vagy kisasz- 
szony, aki átvágván a tigrispia- 
con, csupán egy csattanós tenye­
rest kapott a fenekére, s nem döf­
ték tomporon gombostűvel a le­
gények." (84. o.)

Kolozsvári Papp László Ko­
lozsváron született, '67 óta emig­
ráns író. E két paraméter között 
feszül a '97-ben az Erdélyi Híradó 
által kiadott alkotása is, a Holló úr. 
Ki az a Holló úr? Egy kolozsvári 
hegedűs, aki ugyanúgy átélte ko­
rának történelmi viharait, mint 
asztaltársaságához tartozó Ma­
xim úr nyugalmazott főügyész — 
, "O, a régi szép idők, Maxim 
Gyula mesélhetne! Vele minden 
megesett már, talán a nagy tűz­
vészkor is élt már, évszázadokkal 
ezelőtt!" (202.) — vagy mint Ma­
nó úr, a latin nyelv és stilisztika 
tanára, Gordon úr újságíró, Sza- 
mossy doktor, Batizfalvy Béla 
dalszínész és órásmester, vagy 
mint bárki más.

Kolozsvári Papp László nagy

Hatodik érzék
A férfiak többsége nem tesz olyan ver­

bális kiemelésket, mint: "Az élettársam, 
aki mellesleg nő..." Ezért is olyan kétélű a, 
bár teljes lojalitással említett, "női iroda­
lom" már állandósult szókapcsolata, mi­
vel olyan kategória, hogy "férfi irodalom" 
nincs.

Az általános nézet szerint a klasszikus 
irodalmi kánon mellett létezik egy margi- 
nalizált társadalmi csoportok — pl. nők, 
etnikumok — reprezentációját adó irodal­
mi hagyom ány is. (1. M agyar Napló. 
'98/2, 10.). Ám a fenti és ehhez hasonló 
kategorizálások számos félreértésre, átfe­
désre adnak okot; hiszen hogyan marad­
hatnának  ki a Bronté-testvérek vagy 
George Sand a klasszikus irodalmi kánon­
ból?...

Norgard Kohlhagen német írónő a 80- 
as évek elején veti fel a máig is örök kér­
dést; hogyan tudja egy nő kivívni méltó

helyét az irodalomban? A válaszért azok 
nyomába ered, akik írónőként megpróbál­
tak szembeszállni a társadalom ezirányú 
előítéleteivel. Kutatási eredményeit elő­
ször 1983-ban teszi közzé "Hölgyem, ön 
úgy ír, mint egy férfi!" címmel... Tíz évvel 
később hasonló cím alatt kibővített és át­
dolgozott kiadással jelentkezik. A könyv 
rendhagyó — kissé esszeisztikus — tanul­
mánykötet, melyben az írónő hatodik ér­
zékének nyugodt és természetes felhasz­
nálásával tárja elénk ismert és kevésbé is­
mert írónők sorsát, munkásságát és sze­
mélyiségét. Képmása, levelezése és írásai 
révén az írónő bemutatkozik az olvasó­
nak.

Norgard asszony könyve valóban a 
széles nagyközönségnek szól; az irodal­
márok csemegézhetnek az adatokon, a 
könnyed nyelvezetű tanulmányokon, és a 
háziasszonyok is szívesen olvassák, mint 
harcoltak elődeik saját személyiségük 
(írónői mivoltuk) megőrzéséért. "Önma­

gam maradni, ez lenne életem győzelme!" 
— vallotta Bettine von Amim a XIX. szá­
zad elején. Napjainkban is hasonló a hely­
zet, ám Doris Lessing angol írónő mottója 
már türelmetlenebb: "Ne hagyd soha, 
hogy elnémítsanak, mert akkor a hallga­
tásod örökké fog tartani."

A rendhagyó antológiában tizennyolc 
írónő szerepel. Valószínűleg a tizennyolc 
kedvenc, hiszen a válogatáson, a kronoló­
giai sorrendbe állításon kívül, más ten­
dencia — stílus, nemzetiség stb. — nem 
fedezhető fel.

A könyv, mint a címe is mutatja, csak 
német nyelven jelent meg, ám  a németül 
olvasók számára érdemes keresgélni a ko­
lozsvári könyvüzletek polcain.

M IK O L A  E M E SE

Norgard Kohlhagen: "Sie schreiben 
wie ein Mann, Madame!". Schriftstelle­
rinnen aus zwei Jahrhunderten. Luchter­
hand Literaturverlag. 1993

9



HELIKON

GYÖRGY ATTILA

Történetek a nyereg alól
I/a.
Krisztus után ötszáznyolc- 

vanhatban, Hűsvét másoclnap- 
ján, m árcius 24-én m integy 
kétszáz főnyi könnyű fegyverze­
tű lovaskatona robogott ki Kart­
hágó őrizetlen hagyott keleti 
kapuján, sebes vágtában hagyva 
maga mögött a lángokban álló 
várost. A városban javában dilit a 
polgárháború — pontosabban a 
zsoldjukkal és bánásmódjukkal 
elégedetlenkedő katonák kirob­
bantotta lázadás, melyhez lelke­
sen csatlakozott a város vandál és 
mór népessége is. A menekülő 
kétszáz lovas azon válogatott és 
megbízható bizánci helyőrség 
maradéka volt, amelyet Belizár 
hadvezér hagyott hátra, miután a 
várost elfoglalta a vandáloktól. A 
birodalom katonai politikájának 
megfelelően vigyázott arra, hogy 
a meghódított területekre távoli, 
ismeretlen népekből toborzott 
katonákat, zsoldosokat telepít­
sen, ezzel is elejét véve a megszál­
lottak és hódítók közötti közele­
désnek.

A menekülő lovasok Bizánc­
cal szövetséges fehér hunok, más 
szóval heruliánusok voltak, akik 
a Karthágó bevételekor kitüntet­
ték magukat. Vezérük Farkas — 
avagy bizánci nevén: Pharas — 
egyike volt azon kevés barbárok­
nak, melyek bizánci tartózkodá­
suk alatt valamelyest elsajátí­
tották a kelet-római műveltséget. 
Nemzetsége több tagjához ha­
sonlóan maga is meggyőződéses 
ariánus keresztény volt; a császá­
ri udvarban eltöltött évek alatt 
pedig nemcsak ími-olvasni ta­
nult meg, de az irodalomban, és 
az akkoriban időszerű és divatos 
vallási vitákban is meglehetős 
jártasságra tett szert.

Farkas a lázadás másnapján, 
miután a helyzet teljesen kilátás­
talanná vált, összehívta lovassá­
gát, és közös tanácskozás után 
úgy döntöttek, Justinianus csá­
szárnak tett hűségesküjük a to­
vábbiakban nem kötelezi őket. A 
hazájuktól évek óta távollévő he- 
ruliánus hunok ugyanakkor egy­
öntetűen a hazatérés mellett sza­
vaztak — úgy tervezték, a közeli 
Hadrumetum gabonakikötőjé­
ben sikerül foglyul ejteniük né­
hány hajót és legénységét, a- 
melyekkel eljuthatnak Fekete- 
tengeren túli hazájukba.

M ielőtt azonban távoztak 
volna, Farkas a karthágói könyv­
tárhoz vezette csapatát. A könyv­
tár egy része már lángokban 
állott — a még épen maradt épü­
letrészekből azonban a vezér ki­
horda tta a könyveket, és iszá- 
kokba rakva sebtében felszíjaz- 
tatta azokat a lovakra. Az írástu­

datlan, barbár hunok körében ez 
az intézkedés nem aratott külö­
nösebb népszerűséget; vezérük­
kel azonban nem ellenkeztek, 
inkább vállalták a fölös terhet lo­
vaikon.

E többlettehert azonban még­
sem vitték sokáig. Karthágótól 
mintegy negyven mérföldnyire 
ugyancsak menekülő, málhás 
polgárokat értek utol, akik érté­
keiket próbálták menteni az égő 
városból. A heruliánusok mint­
egy útközben, jóformán lendüle­
tükből sem veszítve mészárolták 
le a fegyvertelen csoportot, kin­
cseiket jogos hadizsákmánynak 
tekintve. A könyvek jó része ott 
maradt, sakálok hordták szét, 
vagy a sivatag temette be őket; a 
harcosok gondolkodás nélkül 
hagyták sorsukra, miután helyet­
tük ezüst- és aranyholmikkal 
tölthették meg iszákjaikat. Far­
kas még csak meg sem kísérelhet­
te a rábeszélést; harcosai minden 
bizonnyal eszementnek tarották 
volna, ki többre becsüli az érték­
telen papírt és pergament az 
aranynál.

Az értékes kincseket azonban 
a hunok sem birtokolhatták soká­
ig. Másnap éjszaka táborhelyü­
kön túlerőben lévő sivatagi 
mórok törtek rájuk; a fejvesztve 
menekülő lovasság kénytelen 
volt minden málhától megszaba­
dulni, egyrészt amúgy is fáradt 
lovaik terhének csökkentésére, 
másrészt az üldözők lerázására. 
Ámorok azonban tapasztalt siva­
tagi harcosok voltak: a rablott 
kincsek összeszedésére csupán 
néhány harcost hagytak hátra, 
míg a többi kitartóan folytatta az 
üldözést.

Menekülés közben, fájó szív­
vel ugyan, de életét mégis többre 
tartva, Farkas is kénytelen volt 
megválni könyveitől. Mielőtt 
azonban elvágta volna az iszáko- 
kat rögzítő szíjat, tőrével fölhasí­
totta az egyiket, s a kihulló 
könyvek közül találomra kiraga­
dott egyet. E könyv Celsusnak, 
egy pogánykori szerzőnek műve 
volt, mely ekkoriban anatéma 
alatt állott a birodalomban, és 
egyedi, az evangélistáknál fel 
nem lelhető információkat tartal­
mazott a korakeresztényekről és 
Krisztus életéről. A könyvet, a 
karthágói könyvtár utolsó köny­
vét, vágtázás közben Farkas az 
egyetlen lehetséges helyre, a nye­
reg alá csúsztatta.

Az üldöző mórok időközben, 
jelentős veszteségek után rájöt­
tek, tanácsosabb nyíltávolon kí­
vül maradni e furcsa lovasoktól, 
akik hátrafelé nyilaznak, akár a 
perzsák — e távolságban azon­
ban kitartóan követték őket, egé­

szen késő délutánig. Ekkor végre 
feladták a fárasztó üldözést; úgy 
döntöttek, a lehetséges zsák­
mány nem éri meg a további haj­
szát és a harc kockázatát.

A hunok mindazonáltal félel­
mükben tovább lovagoltak, esté­
re pedig Hadrumetum közvetlen 
közelébe értek. Ekkorra azonban 
a Farkas nyerge alatti utolsó 
könyv is teljesen tönkrement; a 
rázkódástól, súrlódástól fedőlap­
ja szétmállott, lapjai részint ki­
csúsztak, szétszóródtak, részint 
olvashatatlanná váltak a ló verej­
tékétől. Csupán egyetlen lapon 
maradt néhány olvasható szó: 
VÉGSŐ SORON EZ SEM LESZ 
CSODÁLATOSABB, MINT MA­
GA A TÉNY, HOGY EGYÁLTA­
LÁNLÉTEZETT.

Farkas elolvasta e néhány 
szót, aztán vállat vont, és eldobta 
a használhatatlan lapot. A kart­
hágói könyvtár pusztulása nem 
az ő lelkén száradt.

H/a.
Háromszázhatvan évvel a 

karthágói epizód után, valami­
kor kilencszáznegyvenhat nya­
rán, egy Németalföldön kalando­
zó magyar harcos nyeregkápájá­
ban értékes könyv lapult. A ma­
gyar harcost természetesen nem 
a könyv tartalma érdekelte; való­
színűleg akkor sem értékelte vol­
na különösen sokra a benne fog­
laltakat, ha valami csoda folytán 
el tudja olvasni azt. Az egyetlen, 
és cseppet sem elhanyagolható 
értéket a könyv tömör, ékkövek­
kel kirakott szín ezüst foglalata je­
lentette.

A könyv, mielőtt a magyar 
portyázó nyeregkápájába került 
volna, hosszú és kalandos pálya­
futást írt le. Szerzője valamikor a 
negyedik században vetette pa­
pírra az egyedülálló művet; ez­
után Ravennába került, a ke­
reszténységet ízlelgető gótok lel­
ki épülésére. Ravennában túlélte 
az egymást váltogató hatalma­
kat, háborúkat és tűzvészeket, 
míg aztán, az Úr nyolcszázadik 
évében, Nagy Károly császárrá 
koronázásakor a pápai ajándé­
kok közé keveredve a regensbur- 
gi bazilikába kerül. Közel másfél 
évszázad nyugalom után itt talál 
rá egy csapatával portyázó vi­
king harcos. A vikingre nem tett 
különösen mély benyomást a 
drágán díszített foglalat; néhány 
nappal később, miután időlege­
sen, és a cél érdekében egyesül­
tek egy kalandozó magyar 
sereggel, szívesen elcseréli a már 
említett magyar harcossal egy re­
mekmívű, arannyal díszített 
markolatú tőrre.

A könyv szempontjából

majdhogynem végzetesnek szá­
mított az a tény, hogy a néhány 
hetes lovaglás alatt feltört a har­
cos lovának háta. Az ilyen esetek­
ben bevált módszer szerint a ló 
háta és a nyereg közé vékony, 
nyers hússzeleteket raknak a se­
bek elfertőződésének megakadá­
lyozására. A magyar harcos ter­
mészetesen ugyanezt az eljárást 
alkalmazta; mivel azonban lovát 
rendkívül nagy becsben tartotta, 
szerette volna megkímélni a nye­
reg alól kicsorgó húslére odagyű­
lő böglyök csípéseitől. Erre a 
célra, kitűnő nedvelszívó képes­
ségük miatt, leginkább a magyar 
harcos szám ára értéktelen  
könyvlapok feleltek meg. így tör­
tént, hogy a hússzeletek e könyv 
egy fejeztének lapjaiba csoma­
golva kerültek a nyerek alá, és 
vesztek el örökre.

A könyv, a szentéletű Ulfilas 
műve, az első gót nyelvű biblia- 
fordítás volt, mely később Ezüst­
biblia néven vált híressé, és 
jelenleg Uppsalában őrzik. A ma­
gyar harcostól Uppsaláig vezető 
utat homály fedi; tény azonban, 
hogy a gót Bibliából végérvénye­
sen és pótolhatatlanul hiányzik a 
Királyok Könyve.

Ill/a.
Ezerháromszázharminc tava­

szán, Raguza kikötőjében három 
főúri magyar ifjú lépett fel az 
egyik induló hajóra. Keresztes lo­
vagokból álló kíséretük egyelőre 
meg nem határozott tengeri szi­
getre, száműzetésük színhelyére 
vitte őket. A lovagok és a számű­
zetésbe induló ifjak csak a nyüt 
tengeren tudhatták meg, hogy 
Szidliába viszik őket, ahonnan 
fővesztés terhe alatt soha vissza 
nem térhetnek Magyarországra.

A három fiatal és kegyvesztett 
főúr a tragikus sorsú, fő- és jó­
szágvesztésre ítélt Zách Felídán 
leányának, az ugyancsak kivég­
zett Sebének voltak fiai. Apjuk, 
bizonyos Kopai nevű főúr a kora­
beli Magyarország egyik legmű­
veltebb emberének számított, aki 
ifjúságában Ferrarában és Párizs­
ban tanult. Mindezen erények 
azonban őt sem menthették meg 
a teljes Zách-családra kimondott 
halálos ítélet alól; széleskörű be­
folyása, tekintélye és nem utolsó­
sorban: pénze által csupán há­
rom fiának sikerült kieszközölnie 
a kegyelmet, halálos ítéletüket 
örökös száműzetésre változtat­
va.

Mielőtt a király ítéletének alá­
vetette volna magát, egyetlen 
örökségként fiaira bízta legfőbb 
kincsét, messze földön híres 
könyvtárának legbecsesebb da­
rabját. E könyv az úgynevezett 
Osgeszta volt, a magyarok törté­
netének igen korai, görög nyelvű 
leírása. Kicsempészése meglehe­
tősen egyszerűen történt; eredeti 
borítóját levették, helyette az ak-
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dugja el; pár pillanattal később 
halálos nyülövés éri, és lefordul 
lováról. Fegyverhordozója a sza­
badon maradt lóra pattan, és ha­
marosan sikerül kikerülnie az 
életveszélyből. Sorsának további 
alakulását azonban homály fedi; 
s vele együtt az Ősgeszta egyet­
len példánya is eltűnt a nyereg 
alatt. Soha többé nem kerül elő.

IV/a.
Ezerkilencszázharminckilenc 

szeptember negyedikén este, 
Krakkótól mintegy harminc kilo­
méternyire, fiatal lovassági tiszt 
üldögélt a tábori konyha mellett. 
Bajtársainak zöméhez hasonlóan 
előtte is kincstári levélpapír állt, 
melyre sietősen, folyamatosan 
rótta gondolatait.

E huszonöt éves, jóképű hu­
szárfőhadnagyot Andrzej Krzis- 
tofskynak hívták. Patinás nevet 
viselő családja Lengyelország 
történelmi nemességéhez tarto­
zott; magyar nagyanyja révén 
pedig vérvonala Bethlen Gábor­
tól eredt. Ez utóbbi ténynek azért 
volt különös jelentősége, mert

vétel nélkül mind elvesztek, akár 
lovasaik.

Andrzej Krzistofsky első és 
utolsó írása rövid volt — nem is 
lehetett másként. Amit az ember 
igazán el akar mondani, azt rövi­
den mondja; a halál árnyékában 
pedig nincs fölöslegesen veszte­
getett szó.

Miután írását befejezte, a pa­
pírlapokat zsebébe tette, és né­
hány bajtársához csatlakozott. 
Szótlanul, sápadtan koccintottak 
el néhány pohár vodkát — nem­
sokára már a napfelkelte vörös- 
lött a horizonton.

Pontosan reggeli fél kilenckor 
megkezdődött az előrenyomuló 
német csapatok tüzérségének 
össztüze. Andrzej Krzistofsky 
bajtársaival együtt nyeregbe ült, 
és tisztelgett — majd kivont 
karddal rohamra indult az ágyú­
tűz irányába, ahonnan már hal­
latszott a német páncélosok tompa 
dübörgése A kéziratot már a halá­
los roham közben vette ki zsebéből 
és helyezte nyerge alá.
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koriban népszerű ájtatos olvas­
mány, Szent Jeromos leveleinek 
borítófedelei közé köttették. Az 
untig ismert és nem különcsen 
értékes könyv fölött szemet 
hunytak az ifjak málháját tüzete­
sen átvizsgáló királyi fiskusok; 
így az a Kopai-fiak tarsolyában 
végérvényesen elhagyja Magyar- 
országot.

A hajóút során tisztázatlan, 
méreggyanús körülmények kö­
zött meghal a legnagyobb fiú, 
Szicíliába már csak ketten érkez­
nek meg. A Zách család és a Ko- 
paiak kiterjedt külhoni rokonsá­
ga tisztességes, nemesúrhoz mél­
tó megélhetést biztosít a két fiú­
nak; az alig tizenöt éves Ákosnak 
Pádovából küldenek nevelőt, aki 
a fiatal nemesúrral megismerteti 
az olasz humanista műveltséget. 
Néhány év eltelte után a középső 
fivér egy szerelmi kaland során 
párbajba keveredik, és halálos 
tőrdöfést kap. A könyv egyedüli 
örököse így Ákos marad, aki szi­
cíliai magányában kiterjedt leve­
lezést folytat a kor ismert huma­
nistáival. A száműzött, ám meg­
lehetősen vagyonos és művelt 
magyar főúri sarj meglehetős 
népszerűségnek örvend huma­
nista körökben; szicíliai udvarhá­
zában gyakran látogatják itáliai 
barátja!

Ákos életében minden szem­
pontból fordulópontot jelent a 
pestisjárvány elől menekülő köl- 
tőfejedelem, Petrarca látogatása. 
Az együtt töltött másfél hónap 
alatt ugyanis nemcsak filozófiai 
és irodalmi megbeszéléseket 
folytatnak, de megszervezik a 
kalandvágyó fiatal nemes szöké­
sét is Szicíliáról. Egy szép napon, 
Ákossal az élen, díszesen öltözött 
társaság indul sétahajózásra. Né­
hány nap múlva, egy viharos ten­
geri éjszaka után a parton meg­
találják a hajó roncsait, majd nem 
sokkal később a felismerhetetlen- 
né zúzódott Ákost is, akit ruhája 
után azonosítanak. Petrarca gyö­
nyörű, fájdalmas szonettben örö­
kíti meg barátja "halálát", aki 
azonban eddigre álöltözetben és 
álnéven már Genovába ért. Asors 
különleges fintoraként ugyan­
ezen időben hal meg a száműze­
tését kimondó Martell Károly is; 
utódjánál, Nagy Lajosnál Ákos 
itáliai barátai könnyen kieszkö­
zölhetnék a kegyelmet — ő azon­
ban hivatalosan halott, s a hely­
zetet csak súlyosbítja, hogy az 
ugyanekkor költői koszorút ka­
pott Petrarca sem vállalhatta a 
hamis halotti verset.

Ákos rövid itáliai tartózkodás 
után egyetlen, öszvéren ülő fegy­
verhordozó kíséretében Ausztri­
ába indul; az Alpok hágóin 
azonban rablók támadják meg. 
Menekülés közben legféltettebb 
kincsét, a mindvégig magánál 
hordott Ósgesztát nyerge alá

Andrzej gyerekkorának jelentős 
részét ennél a nagyanyjánál töl­
tötte; a magyar környezet és kul­
túra pedig annyira beleivódott a 
fogékony gyerekbe, hogy önfe­
ledt pillanataiban még hosszú 
évek múlva is nemegyszer ma­
gyarul szólalt meg. E pillanatban, 
a tábori konyha mellett, szintén 
magyarul írt. Tudta, valószínűleg 
éltének utolsó sorai ezek; a más­
napra ígérkező ütközet remény­
telen volt. A közeledő német 
hadosztály mind számban, mind 
fegyverzetben messze a lengyel 
lovasság fölött állt — a becsület 
azonban, a katonai eskü és csa­
ládja neve egyaránt kötelezte a 
végső áldozatra.

Andrzej Krzistofsky sietős so­
rai, bajtársaiétól eltérően, nem a 
szülőknek, a kedvesnek vagy a 
családnak szóló búcsúsorok vol­
tak. Andrzej Krzistofsky e pilla­
natokban egy történetet írt; egy 
történetet, amelyet soha, senki 
sem fog elolvasni. A történet hő­
sei kivétel nélkül mindannyian 
lovasemberek voltak, akik régi, 
értékes könyveket hordoztak 
nyergük alatt — és e könyvek ki­

Kritikai megjegyzések:
I/b.
A Kárthágóból menekülő he- 

ruliánus hunok, és az általuk me­
nekített könyvtár története, bár 
maga Procopius is említi, leg­
alábbis valószínűtlen; ráadásul 
csúsztatásokkal és pontatlansá­
gokkal teljes. A Karthágót cser­
benhagyó barbárok a feljegy­
zések szerint valóban útba ejtet­
ték a könyvtárat — erre azonban 
egyedüli indítékként csak a fosz­
togatás szolgálhatott, semmi­
képp a könyvek megmentése. Ez 
annál is valószínűbb, mivel más, 
korabeli dokumentumok szerint 
Pharas, a hun csapatok vezére 
egyértelműen analfabéta volt, 
amit Geilimer vandál királyhoz 
küldött, és egy íródeáknak dik­
tált levele is világosan bizonyít.

Ugyancsak valószínűtlen a 
Celsus-könyvről szóló betét is. 
Celsus ekkor már több mint száz 
éve anatéma alatt állott, amely­
nek értelmében minden könyvét 
elégették és elpusztították. A 
karthágói könyvtárat a vandál 
időkben is gondozó ortodox szer­

zetesek minden bizonnyal már 
régen kiselejtezték az eretnek 
könyvet.

Á pontatlanságok sorozatá­
ban utolsó, de nem mellékes 
tény: Pharas, csapatával együtt 
nem haza indult, a Fekete-tenger 
mellékére, hanem vissza Bizánc­
ba. Néhány évvel később mind­
annyian az itáliai csatákban 
morzsolódtak fel.

Il/b.
Az Ezüstbiblia története jó­

részt hiteles, egyetlen, ám lénye­
ges epizódot leszámítva. Az 
Ezüstbiblia soha, egyetlen pilla­
natig sem tartalmazta a Királyok 
Könyvét; a fordító politikai meg­
gondolásból, a bizánci udvar pa­
rancsára hagyta ki a harcias ger­
mánok számára írott könyvből e 
csatákkal és vérengző háborúzá­
sokkal telített részt. E tényt legin­
kább maga az Uppsalábann őr­
zött Ezüstbiblia bizonyítja, a- 
melyről világosan látszik, hogy 
egységes, csonkítatlan darab.

Hl/b.
A szerencsétlen sorsú Zách- 

unokák és az Ősgeszta története, 
bár tagadhatatlanul regényes tör­
téket, merő kitaládó, elvetemült 
hazugság, melyre szinte nem is 
érdemes szót vesztegetni. Elő­
ször is: a Kopai-fiakat nem Szicí­
liába, hanem Rhodoszra szám­
űzték, amint ez Bonfininél vilá­
gosan leírva megtalálható. Apju- 
kat, Kopait, akinek nemcsak 
tanulmányairól, de egyéb viselt 
dolgairól sem tudunk, nem fejez­
ték le — a börtönben halt éhen. 
Arra sincs bizonyíték, miszerint 
az Ősgeszta valaha is e család bir­
tokában lett volna — mi több, e 
könyv puszta létezését sem lehet 
bizonyítani.

A felsoroltak után szinte 
mondanunk sem kell, hogy Ko- 
pai Ákos soha életében nem talál­
kozott Petrarcával. Testvérei sem 
haltak meg — hosszú esztendők 
után mindhárman visszatértek Rho- 
doszról és Prágában telepedtek le

IV/b.
Sajnos, Andrzej Krzistofsky, a 

daliás fiatal huszárhadnagy tör­
ténete sem több leányríkató, ér­
zelgős történetecskénél. A 
Krzistofsky családnak sosem volt 
Andrzej nevű fia, mint ahogyan 
nem voltak magyar őseik sem. 
Kifejezetten gyűlölték a magya­
rokat. Elsőszülött fiúk Lengyel- 
ország lerohanásakor valóban 
elesett a csatatéren; azonban nem 
a jelzett helyen és nem a jelzett 
időben.

***

Ezek után teljesen nyilvánvaló: a 
nyereg alatt soha, semmiféle könyvek 
és történetek nem rejtőztek. A nyereg 
alatt, úgy általában, semmi nincs; 
vagy legjobb esetben is csak maga a ló.
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HELIKON

JANCSÓ MIKLÓS

Tisztviselők
Színhely: Egy hatalmas Ipari Létesít­

mény étkezdéje, amelyet csak Tisztviselők 
vehetnek igénybe. A szín hátterében büfé. A 
hátsó falon (nem is olyan régen még gyűlés- 
terem volt a helyiség) még jól olvasható: Él­
jen a Román ..... Párt. a kommunista szót
kivakarták és nem pótolták semmivel.

Abaloldali falon (nézőtérről nézve a szín­
helyet) az Elnöki Portré függött, melynek ma 
már csak kontúrja látszik. Itt lóg a Dohá­
nyozni tilos! felirat. Továbbá itt hirdeti a 
Munkásokat nem szolgálunk ki — figyel­
meztető tábla is, hogy a munkásoknak nincs 
semmi keresnivalójuk a helyiségben. A szín 
legjobban látható részén a következő jel­
mondat díszeleg:

Éljenek a Tisztviselők, az Államap­
parátus Alapjai.

Szereplők: Büfés
Mosogatólány
Tisztviselők — 20-30-an van­

nak, de lehetnek többen is, aszerint, hány 
szereplőt tud foglalkoztatni az a színház, 
amelyik esetleg műsorra tűzné — jobb vagy 
más híján — ezt a jelenetet. Amikor a füg­
göny felmegy, a Mosogatólány az egyik asz­
talra terített műanyag abroszt törli nedves 
ronggyal. A Büfés a közelgő étkezési szünet­
re készül, kávét főz stb.

Büfés: Befejezted már?
Mosogatólány: (tovább törli az asztalt) 

Mingy ár.
Büfés: Igyekezz, mert dél van. Jönnek a 

Tisztviselők.
Mosogatólány: Igyekezek.
Büfés: Jól kend szét a reggeli zsírt. Attól 

fénylik az abrosz. Mert ezek azt képzelik a 
vinilinről, ha fényes, akkor tiszta is. Megma­
rad a mosószer, ha...

Mosogatólány: Jó na. Nem először csiná­
lom, minek annyit mondani?!

Büfés: Ha befejezted az asztalokat, tedd 
ki nekik a táblát: Földre köpni tilos, (nagyot 
sóhajt) Muszáj neveljem őket egy kicsit, első 
generáció ők városon. Nem rosszak, de nincs 
modoruk. Nem tudnak viselkedni még.

Mosogatólány: (a bárpult mögül elővesz 
egy falra akasztható jelmondatot, rajta a fel­
irat: Éljen Pártunk Főtitkára, a hőn szeretett 
hazafi!) Ezt tegyem ki a nevelés miatt?

Büfés: Ez már nem divat. Ideje volna 
megtanulnod olvasni. Legalább a nagybetű­
ket és a jelmondatokat.

Mosogatólány: (megfordítja a táblát, 
amire a Főtitkárt éltető mondatot írták, a 
tábla túlsó fele üres) Ezen nem írnak semmit.

Büfés: Még nem. Átmeneti időket élünk, 
óvatosak vagyunk. Illetve spórolunk. Arra a 
négy évre nincs miért összekenjük a táblát. 
Látod, a diktatúrának is volt előnye: nem 
kellett annyi sok nevet megjegyezni, (vala­
mit keres, bosszúsan megszólal): Úgy lát­
szik, a Földre köpni tüos! táblát ellopta 
valaki. Jó vastag pléhből volt, rozsdamentes 
lemezből, hogy tartson. Azért vitték el. Hiá­
ba, igényesek a fiúk. Te, gyere ide a pult 
mögé, ne lássanak a Tisztviselők, mert ha 
látnak, elmegy tőled az étvágyuk és még 
jobban rámromlik a múlt heti étel.

Mosogatólány: Attól ne féljen. Megesz­
nek ezek mindent (vihog)... Tegnapelőtt is...

Büfés: Csend. Erről nem beszélünk. Tűnj 
el. Jönnek, (valóban jönnek a Tisztviselők. 
Mindnyájan öltönyben, elegánsak — kész­
ruha elegancia —■, nyakkendőt viselnek. A 
büféhez mennek, vásárolnak ételt, kávét, 
szódát stb.)

I. Tisztviselő: Ma rajtam a sor, ugye?
II. Tisztviselő: (szendvicset eszik) Igen, 

ma rajtad a sor. Te következel.
I. Tisztviselő: Figyelem, uraim, figyel­

met kérek, (a Tisztviselők, nem túl nagy ér­
deklődéssel, az I. Tisztviselőre néznek, 
figyelnek is, nem is). Uraim, azt javasolom, 
szervezzünk magunknak egy jó kis állami 
vállalatot ebben a nagy magánosításban. 
(Tisztviselők mérsékelt lelkesedéssel)

Tisztviselők: Jó! Legyen! Felőlem stb.
I. Tisztviselő: Egy dologra azonban 

ügyelnünk kell. Ne majmoljuk Nyugatot. Az 
ottani állami vállalatokat.

III. Tisztviselő: Miért ne tanuljunk eset­
leg Nyugattól?

I. Tisztviselő: Mert ott sok az ellenőr. A 
vállalatoknál.

IV. Tisztviselő: (felháborodva) Nem is 
értem, hogy lehet úgy dolgozni, ha egy sze­
gény vállalatvezetőnek vagy tisztségviselő­
nek állandóan ott van a fenekében az 
ellenőr?

I. Tisztviselő: Nyugaton az ellenőrök lát­
hatatlanok. De ott vannak mindenütt. Min­
denki után leskelődnek, akiről azt remélik: 
tolvaj. Aztán ha elkapják a szegény gyanút­
lan becsületes embert, akkor visszaélnek ha­
talmukkal és kirúgják a munkást. Igaz, 
tapintatosan rúgják ki.

III. Tisztviselő: Ezt hogy érted, hogy ta­
pintatosan?

I. Tisztviselő: Mondjuk, én húsgyárban 
dolgozom, mint munkás. Munkaidő végefe- 
lé beteszek az ingem alá 2 kg. húst, majd 
kisétálok vele a húsgyárból. A kapus nem 
szól semmit, rám se néz a képmutató provo­
kátor. Másnap, mert a tekergő kapus nem 
figyelmeztetett, hogy né, testvér, ne nagyon 
lopjál, mert figyelek, megint beteszek egy kis 
húst az ingem alá, amikor hazamegyek. Hó­
nap végén aztán átveszem a fizetésborítéko­
mat, nézem, nézem, kerek szemmel nézem: 
nini, alig van benne valami pénz, állapítom 
meg felháborodva és megsértve munkás­
önérzetemben. De a boríték mégis kövér. Na 
mit gondolsz, mitől hízott meg a boríték, mi 
van benne?

III. Tisztviselő: Mondd már: mi van ben­
ne?

I. Tisztviselő: Egy hosszú lista van ben­
ne. Teleírva dátumokkal. Hogy én első nap 
ingben, szív alatt hazavittem 2 kg. 20 deka 
színhúst. Hogy másnap, megint ing alatt, 
hazavittem 4 kiló 5 deka szalámit. Hogy har­
madnap, ing alatt, hazavittem 6 küó szín­
húst, gatyában 3 kg. kolbászt, 20 deka sza­
lámifűszert és egy késfenőt. Negyedik nap... 
és így tovább. A lista végén összeszámolják 
a kihordott holmikat: húsvágó késeket, virs­
lit, a kolléga munkaruháját, húst, faliórát stb. 
Az összeadott összeget pedig levonják a fi­
zetésemből.

III. Tisztviselő: Vérszívók ezek, nem de­
mokraták. És még ők ugrálnak a híres huma­
nizmusukkal. Emberek ezek?

I. Tisztviselő: (folytatja) A lista végén pe­
dig tapintatosan közlik velem, hogy ne fá­
radjak be többet dolgozni, keressek más 
munkahelyet magamnak, (dühösen) De 
hogy keressek más munkahelyet, ha egyszer

a munkakönyvembe beírták: loptam? Cini­
kus húzás ez tőlük, mert tudják, ilyen stig­
m ával nem kapok m unkát. És akkor 
éhezhetnek a gyerekeim, (meghatódik) A 
szegény kicsikék, akik...

IV. Tisztviselő: Én azon csodálkozom: 
miért büntetik a lopást? Egyáltalán bűn-e a 
lopás? Hiszen a lopásösztön az ember génje­
iben van, a szerzés vágyával születünk. Már 
a csecsemő is minden keze ügyébe eső tár­
gyat megragad és magához veszi. Mert az 
eltulajdonítás az egy egészséges, termé­
szetes ösztön. Az állatoknál is megfigyelhe­
tő: ők is elvesznek mindent, amit meg­
kívánnak. Az oroszlán nem filozofál: sza­
bad? nem szabad? Megeszi a gazellát. A 
macska? Felnyalja a háziasszony tejét. A ku­
tya, ha lát egy darab húst, felfalja és nem 
kérdezi: vajon a BTK hányas paragrafusát 
szegem meg ezzel? A lopás ősi ösztön, mint 
az anyaság, a szoptatás, a szerelem. Jó vicc 
volna, ha újabban nemcsak a lopást, de a 
szerelmet is büntetnék, ahogy mondanák: a 
sajátoddal szórakozz, fiam, ne a nőnek a...

V. Tisztviselő: Ki ne mondd a csúnya 
szót. Ha vulgáris szavakat használsz, ez bu­
taság. Trágárságod megkérdőjelezné igazsá­
godat, mert mind igaz, bár nem teljes, amit a 
lopásról mondtál.

IV. Tisztviselő: Miről nem beszéltem 
még?

V. Tisztviselő: Nem beszéltél arról, hogy 
van hazafias löpás. Én például az elmúlt 
rendszerben annyit loptam, hogy büszkén 
elmondhatom: nagyban hozzáloptam, hogy 
megszűnjön a rendszer, (keserűen) És akkor 
másokat tüntettek ki, hogy forradalmárok, 
vagy efféle. Pedig az igazi hősök mi voltunk, 
akik aláloptuk a rendszert. És akkor rólunk 
egy jó szó sincs a sajtóban, legalább annyi, 
hogy csendes forradalmárok voltunk.

VI. Tisztviselő: Tudjátok, az egésznek az 
oka: a bürokrácia. Ami nem szűnt meg a 
rendszerváltozással, tovább él és megnehe­
zíti az államapparátus munkáját.

I. Tisztviselő: Megnehezíti? Ugyan! 
Higgyétek el: nem nehéz állami vállalatot 
vezetni. Csak érteni kell hozzá. De hogy ne 
mondjátok, miszerint hazabeszélek, egy 
konkrét javaslatom van: megismétlem: szer­
vezzünk mi itt és most egy állami vállalatot.

VII. Tisztviselő: Bocsáss meg, kérlek: 
nem magánvállalkozásra gondolsz?

I. Tisztviselő (rémülten): Isten őrizz! Mi­
ből csinálnánk magánvállalkozást? Tőkénk 
nincs, dolgozni nem szeretünk, ezt a nyolc 
órát is alig tudjuk végigszenvedni, pedig 
csak ülünk az akták előtt és álmodozunk 
sikerről, hírnévről, gazdagságról, kitünteté­
sekről. Ez még hagyján, mondhatjátok, de 
sajnos szervezni sem tudunk, ne szakítsatok 
félbe, igen, nem tudunk szervezni. Mert ha 
mi valamit ma elhatározunk egyhangúlag és 
lelkesen és büszkén, azt holnapra már elfe­
lejtjük. Holnaputánra pedig nemes lelkese­
désünk rossz álomnak tűnik. Olyanok 
vagyunk, mint Kipling majmai, akik kinéz­
tek maguknak a messzi távolban egy szép és 
magas faóriást és így szóltak egymáshoz: 
oda kell eljutnunk, testvérek, bizony, oda, a 
Magas Fa a cél, ott jólétben, biztonságban, 
védettségben élhetünk. Lelkesen sipították a 
majmok, hogy úgy van, bizony, brávó és 
helyes. És rögtön elindultak a nagy és szép 
fa felé, ahol várja őket a boldogság. Igen ám, 
de alighogy elindultak, egyik májon ideszö­
kött gyümölcsért, másik májon oda szökött
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gyümölcsért, harmadik majom játszott a ne­
gyedik majom farkával, és így tovább. Ha­
marosan el is felejtették a szép magas fát. 
Játszadoztak tovább a kis fácskákon, bolhát 
ettek egymás hasáról, és főleg: boldogok vol­
tak, hogy nem kell olyan sokat igyekezni a 
Nagy Fa felé (szünet). Na, ezt a mesét jó lesz 
megszívlelnünk. A realitás végett, (nagy 
csend, a Tisztviselők esznek, kávéznak)

VII. Tisztviselő: Az igazság az: eddig 
sem éltünk rosszul. Volt mit együnk, kultú­
rában éltünk, hogy csak a vízcsapot, illetve a 
csapvizet mondjam. Nagy dolog volt és kul- 
túrélmény, amikor először elindult a víz a 
falból. Víz volt. De most kinyüt a szemünk, 
megnyíltak a határok és látjuk: nem az a 
jólét, ha vasárnap kétszer annyit eszünk, 
mint hétfőn. Az életszínvonal mérce, amit ki 
kell lopnunk magunknak, megnőtt: nyaraló 
kell, autó kell, ház kell, bankbetét kell stb. És 
mindezt munkával nem tudjuk megszerez­
ni. Ez az egy biztos.

IX. Tisztviselő: Sajnos, a kolléga úrnak 
igaza van. Lopni kell, uraim. Azaz élelmes­
nek kell lenni. Csak két példát mondok — 
ezen alapigazságot illusztrálandó. Hazánk 
egyik városának Kötöttárugyárában a kül­
földi fonalat egy teremben tárolták. Vasrá­
csot tettek a terem ablakaira, acélajtót sze­
reltek a faajtó helyére. Alul a padlóra cemen­
tet öntöttek, hogy ne lehessen alagutat fúrni 
a fonalhoz. Este lepecsételték az ajtót, két 
kulcsra, négy lakatra zárták, aláírták 8-an az 
ajtónyílásra ragasztott papírt. Szóval bizton­
ságban volt a fonal, gondolták a balgák, in­
nen senki sem viheti el a gomolyagokat. De 
mi történt? — kérdezem én és meg is vála­
szolom. Az történt, hogy a délutáni váltás 
8-10-15 szál fonalat letekert a gomolya gokról 
és a letekert fonalat szép finoman kivezették 
az ajtó alatt, a lábtörlő alá. Ott rágógumival 
rögzítették a fonalvéget. Este, mint mond­
tam, lepecsételték az ajtót és nyugodtan ha­
zamentek a vezetők: innen lopni nem lehet. 
Vagy ha mégis, nyoma marad annak és a 
tettest elkapják.

Az élelmes éjszakai váltásban a délutáni 
váltással egyesült proletáriátus azonban 
nem volt rest. Felemelték a lábtörlőt, meg­
fogták ügyesen a fonalvégeket, a pamutszá­
lakat és tekerték, tekerték hajnalhasadtáig. 
Mit mondjak? Olyan gomolyagokat tekertek 
ki maguknak reggelig, mint egy 10 kilós gö­
rögdinnye. És persze, dolgozni sem dolgoz­
tak, viszont a gomolyagtekerésért még éj­
szakai pénzt is kaptak szakszervezeti ala­
pon.

III. Tisztivselő: Lám, a tehetség teret ke­
res és kap.

IX. Tisztviselő: Vagy a szeszlopás a 
gyógyszergyárból. Vitték onnan a szeszt a 
munkások, ahogy tudták: motorbicikli-tank- 
ban, műanyagzacskóban. A kapusok azon­
ban már minden trükköt ismertek. És ekkor 
lépett közre a női lelemény. Tejet csak reggel 
árultak azokban az években. Az asszonyok 
megvásárolták a mindennapi tejüket és be­
vitték a gyárba. Kijövet persze senki sem 
bántotta a tejesüvegben lévő tejet. így tör­
tént, hogy a hölgyek kitalálták: bevittek 6-7 
üveg tejet reggelente és kivittek ugyanannyi 
szeszt délben. Hogyan? — kérdezitek. Egy­
szerű: az üveget belül fehérre festették ott­
hon, úgy nézett ki, hogy tej van benne. Aztán 
vizet vittek be, szeszt hoztak ki a fehérre 
festett tejesüvegekben. Csodálkoztak is a ka­
pusok, hogy mennyire szeretik a tejet az em­

berek, mindenki 8-10 liter tejet vásárolt reg­
gelente.

I. Tisztviselő: Térjünk a lényegre, uraim. 
Eleget panaszkodtunk eddig, sírtunk, mint a 
vénasszonyok. Lássunk végre munkához. A 
megalakítandó állami vállalatnak, vagyis 
ennek a vállalatnak (miért menjünk másho­
vá?) — én leszek az igazgatója. Mától.

IV. Tisztviselő: Miért pont te?
I. Tisztviselő: Mert nekem jutott eszem­

be először, hogy igazgató legyek. Meg aztán 
párttag sem voltam, mint tiközületek sokan.

VII. Tisztviselő: A párttagság nem szé­
gyen. Amikor én beléptem a pártba, az meg­
tiszteltetés volt. Két ajánlás is kellett hozzá, 
hogy méltó vagyok a pártra és a tagdíjfize­
tésre és a közösségi életre. Az ajánlók fontos 
személyek kellett legyenek, mint most az 
uzsorakamatos kölcsönhöz.

X. Tisztviselő: Csak az elején volt meg­
tiszteltetés párttagnak lenni. Általában min­
den buli az elején jó: akkor jövedelmez 
igazán. Emlékeztek, milyen jó nagy nyugdí­
jakat adtak az illegalistáknak? Akkor min­
denki nyújtotta az ujját: illegalista voltam, 
illegalista voltam. Kommunista voltam! 
Nem szégyelltek hazudni, mert a postásra 
gondoltak.

IX. Tisztviselő: A postásra gondoltak?
X. Tisztviselő: Igen. A pénzespostásra. 

Aki a hatalmas nyugdíjat hozta nekik. Ké­
sőbb nagyon felszaporodtunk, mi, pártta­
gok. Már gyűlésre se kellett járjunk, nehogy 
sokan legyünk egy tömbben és tiltakozzunk 
a jegyrendszer ellen. Tulajdonképpen, ha jól 
elgondolom, akkor mi, a sok párttag fojtot­
tuk meg a pártot. Összecsaptunk a magunk 
feje felett.

I. Tisztviselő: Hagyjuk most a párttörté­
netet. A pártnak volt egy vitathatatlan érde­
me: belőletek, a tagokból, egy könnyen 
mozgatható, szolgalelkű masszát csinált. 
Akikre bármilyen hatalom nyugodtan épít­
hetett magának egy szilárd struktúrát. Mert 
ti mindent helyeseltetek.

III. Tisztviselő: így igaz! Helyes! Azaz­
hogy már nekünk is...

I. Tisztviselő: Nincs nektek véleménye­
tek. Nem is lesz. Ceausescut is környezeté­
nek szervilizmusa tette zsarnokká. Tehát 
uraim: ettől a perctől kezdve átveszem en­
nek a vállalatnak az irányítását!

(hirtelen csend lesz az étteremben. Az 
étkező, kávézó társaság képbe merevedik. 
Figyelnek: Nem tudják, I. Tisztviselő komo­
lyan beszél-e, vagy csak tréfál. Ahogy mon­
dani szokás: a várakozás álláspontjára 
helyezkednek. Bölcsek. Tudják, jobb passzí­
van kivárni az események alakulását, mint 
esetleg idő előtt és nem célszerűen beleavat­
kozni azokba. Mégis, hosszas szünet után 
megszólal halkan az V. Tisztviselő.)

V. Tisztiselő: Azt hiszem, egyetértek a 
kinevezéseddel. Sőt, ha belegondolok, ennél 
jobb megoldást nem is lehetett találni válla­
latunk fellendítésére. A te személyed garan­
cia lesz a jövőnkre nézve. A te kiváló 
képességed, amit igazán csak mi, a te volt 
munkatársaid ismerünk...

I. Tisztviselő: Köszönöm, uraim, az egy­
hangú bizalmat. Ha mégis valaki ellenem 
van, illetve az új Vállalat ellen, hagyja el 
azonnal a termet.

(Senki sem mozdul.)
VII. Tisztviselő: Komolyságunkat hang­

súlyozandó, kérlek, én most nem éljenezek. 
Az éljenező idők elmúltak. A munka meze­

jéről lépjünk a tettek mezejére: új igazgató, új 
munkamódszer. Mindenekelőtt a propagan­
da. Az önreklámozás. A sajtókonferencia, új­
ságok. Dicsérjük magunkat, mert ami 
nyomtatásban megjelenik, annak már igaz­
ságszaga van, és látszatérték-életünkben 
meg kell elégednünk a látszatigazságokkal, 
amik jobbak és tetszetősebbek, mint a hazug­
ság, mert majdnem igazságok.

I. Tisztviselő: Helyes. Te nyilatkozol a 
vállalat eredményeiről. Minden kimondott 
igaz szavadért fizetéslevonással büntetek. 
Optimizmust kell a sajtóban nyilatkozni. 
Nem érdekel senkit a destruáló realizmus.

V n i. Tisztviselő: Én krónikus gyomorfe­
kélyben szenvedek. Rám számíthatsz.

I. Tisztviselő: Hogyan?
Vni. Tisztviselő: Minden kritikus válla­

lati eredménytelenségnél én felmutatom a 
fekélyemet. Vagyis a beteglapomat.

XII. Tisztviselő: Én a szívbajomat aján­
lom neked.

XIV. Tisztviselő: Én a visszeremet...
VIII. Tisztviselő: Vagyis minden ellensé­

ges számonkérés esetén te ránkmutatsz: 
ilyen beteg munkatársakkal kell dolgoznom. 
Ó jaj — mondod te.

I.Tisztviselő: Helyes: teleszel a Betegla­
pos Tisztviselők főnöke. A csapat irányítását 
rád bízom: mikor hány beteget kell az elle­
nőrök orra alá dörgölni.

X. Tisztviselő: A munkamenettel kapcso­
latban...

IX. Tisztviselő (hirtelen megszólal): Egy 
kérésem van, uraim. Ezt a szót: munka, ne 
ejtsük ki többé. Kíméljük egymás idegrend­
szerét. Nézzétek, ha csak a munkára gondo­
lok, már reszket a kezem.

I. Tisztviselő:' Végső esetben a munkáról 
is kell beszélnünk. Férfiak vagyunk, ezzel a 
fenyegető ténnyel is időnként szembe kell 
nézzünk, mint a mesebeli hős a hétfejű sár­
kánnyal. (hirtelen rápillant a XIX. Tisztvise­
lőre) Te miért hallgatsz? Tudom, miért 
hallgatsz. Mert te dolgos vagy, szerény, pon­
tos, megbízható. Te leszel a gyűléseimen a 
követendő példa. Valakit csak kell dicsér­
jünk is. Viszont a fizetésed felét elveszem. 
Visszaminősítelek.

XIX. Tisztviselő: Miért teszed ezt velem, 
mondd?

I. Tisztviselő: A vállalatnak valakin spó­
rolnia is kell. Azoktól, akik esetleg feljelente­
nek engem, nem vehetek el pénzt, mert 
azonnal feljelentenek. Azok, akik ismerik 
visszaéléseimet, a potenciálisan veszélyes 
embereket le kell fizetésemelésezzem, hogy 
hallgassanak. Te szerény vagy, csendes, szor­
galmas, te úgysem csinálsz ellenem sémit, 
bármit csinálok én ellened. Akkor meg mi­
nek értékeljem a munkádat pénzzel? Sőt, jó 
szót se várj tőlem. Te tökfej. Bugyuta. Csö- 
kött agyú rém.

XIX. Tisztviselő: Uraim, bocsánat, hogy 
élek és köszönöm, hogy dolgozhatok.

I. Tisztviselő: Csend legyen. Elveim rö­
viden: nyitottság, minőség, európai integrá­
ció és szeretet. Szeretet nélkül nem tudok 
dolgozni. Szeretetből a családomat is ide­
hoznám a vállalathoz, csakhogy én utálom a 
családomat, így szeretetigényemet Ü kell ki­
elégítsétek. Mert ha ti nem szerettek engem, 
én úgy kirúglak titeket, hogy integetni sem 
lesz időtök a négy repülésben. Mert én tite­
ket sem szeretlek, éppen ezért ti engem még 
jobban kell szeressetek, hogy a belőlem hi- 

folytatás a 14. oldalon
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» > »  folytatás a 13. oldalról

ányzó szeretetet pótolja a ti szeretetek, mert 
így lesz szeretet-légkör, ha már a munkalég­
körről lemondunk. A szeretet mindenekfö- 
lött, uraim.

XTV. Tisztviselő: A szeretetről jut eszem­
be, uraim: én szeretek. Én nagyon tudok sze­
retni.

I. Tisztviselő: Kit szeretsz te?
XIV. Tisztviselő: Én nem kit szeretek, én 

lopni szeretek. Nekem a véremben van a 
lopás. Én, uraim, lopok a szomszédtól szára­
dó fehérneműt a szárítókötélről, kilopom az 
ételt gyermekem tányérjából, ha az elfordul 
véletlenül, még a macska tányérjából is ello­
pom a mócsingot. Büszkén elmondhatom: 
mindenkit meglopok, akivel bármilyen kap­
csolatom van. Önelégültségemben azonban 
egyszercsak belémnyilallt: egy embert még 
nem loptam meg. Tudjátok ki az? Én vagyok. 
Magamat még nem sikerült meglopnom. 
Azonnal kidolgoztam egy magammeglopás 
tervet: este sok pénzt tettem a zakóm belső 
zsebébe, és lefeküdtem aludni. Megvártam, 
amíg elalszom, aztán csendben felkeltem, 
nehogy felébresszem magam és óvatosan ki­
loptam magamtól a pénzt és elrejtettem egy 
másik zakóm másik zsebébe. Reggel a jól 
végzett munka örömével keltem — de saj­
nos, ráeszméltem: éjjeli lopásom nem volt 
tökéletes. Tudtam, hol a tőlem ellopott pénz 
— tehát ügyetlen tolvaj voltam, akit hamar 
lelepleztem. Nos, hogy segítsek a dolgon, 
hogy dugjam el magam elől a pénzt? Megol­
dottam a kérdést: a következő éjjel újra meg- 
loptam  m agam , a pénzt betettem  a 
szőnyegem alá és sietve nekifogtam inni. Le­
ittam magam, mert tudtam, ha leiszom ma­
gam, meghülyülök, még azt is elfelejtem, hol 
lakom, nem hogy hova dugtam a pénzem. 
Elképzelésem zseniális volt, ugyanis, ahogy 
kijózanodtam, rájöttem: nem jövök rá se­
hogy sem, hol a pénzem. Boldog voltam, 
mert a tökéletes lopás büszkeséggel töltött el. 
Úgy éreztem: a csúcson vagyok, innen már 
nincs hova feljebb. És ekkor belémnyilallt 
egy erkölcsi érzés: lopni bún.

Tisztviselők kara: Ó, te szegény, te, kit

bánt a lelkiismeret, mi lesz veled, itt mi kö­
zöttünk, ó mi lesz?

XIV. Tisztviselő: Bizony, uraim, a lelkiis­
meret. Erkölcsi löketemnek engedve elmen­
tem a rendőrségre és feljelentettem 
magamat, mint tolvajt.

I. Tisztviselő: És a rendőrségen mit szól­
tak ehhez?

XIV. Tisztviselő: Örültek nekem, hogy 
nem kell nyomozzanak utánam. Ott helyben 
le is tartóztattak, mint visszaeső bűnöst. De ne­
kem is volt eszem: megvesztegettem a rendőrt, 
mondtam neki, ha börtönbe tesz, akkor egy 
cellába kerülök én mint tolvaj és én mint 
áldozat. És én mint áldozat ártatlan vagyok. 
Mire a rendőr megijedt, hogy ártatlan ember 
kerül a börtönbe, és hazaengedett. De hagy­
juk ezt már, uraim.

I. Tisztviselő: Hagyjuk. Még annyit hoz- 
zátennék: nekünk nem is kell lopni. Elég, 
hogy vagyunk, (szünet)

XVI. Tisztviselő: Jutalmazni fogunk az új 
vállalatnál?

I. Tisztviselő: Igen. Én személyesen fo­
gok jutalmazni. Csókkal. Év végén tíz darab 
(sók. Igazi csók, mert igazi vállalat vagyunk. 
Újévkor 4 Újévi csókot adok mindenkinek. 
Sőt Kultúrcsók is lesz a faliújságszerkesztők­
nek. Remélem, hazánk kul túregyesületei 
nem veszik ezt beavatkozásnak érdekszférá­
ikba. A vezető tanácsot hetente megcsóko­
lom. Ez amolyan bátorító csók lesz. Halottak 
napján Szomorúcsókot adok.

XII. Tisztviselő: (felsír) Velem mi lesz, 
barátaim? Én élhetetlen vagyok. Tavaly ha­
zavittem a vállalattól 3 darab gemkapcsot és 
egész éjjel furdalt ezért valami. Másnap 
visszahoztam a kapcsokat.

I. Tisztvieselő: Egy hét próbaidőt adok. 
Vidd haza az íróasztalod, fényes nappal, vál­
lalati kocsin. És intézz el magadnak minő­
ségpénzt, ha ez sikerül, ember vagy. Állami 
vállalatnál.

Tisztviselők kara: Nem, nem, mit keres ez 
miközöttünk?

El, el vele — a megátkozottal.
Viseld szánalmas végzeted — egyedül.

I. Tisztviselő: Meghajtok a többség böl­

csessége előtt. Kirúgni őt.
(hirtelen megszólal egy csengő)
I. Tisztviselő: Nos, barátaim, a játéknak 

vége. (XII. Tisztviselőhöz, nevetve) Szeren­
cséd volt, megúsztad a kirúgást.

Tisztviselők kara (nem túl lelkesen):
Gyerünk továbbra is az íróasztalunkhoz.
Várnak az akták és az ügyfelek.
Menjünk, üljük fenekünket továbbra is la­

posra.
Jelszavunk: el nem adjuk hazánkat.

(hirtelen megszólal a csengő, jelzi, vége 
az étkezési szünetnek)

I. Tisztviselő: Köszönöm, fiúk, a besegí­
tést. Holnap folytatjuk. (A Tisztviselők ki­
mennek)

Mosogatólány: Tessék mondani, mi volt 
ez itt már megint?

Büfés: Játék. A Tisztviselő urak nagyon 
szeretnek játszani. Minden ebédszünetre ki­
találnak valami új játékot. Ma az I. Tisztvise­
lő úr volt a játékmester. Tenap például III. 
Tisztviselő úr irányította a játékot. Tegnap 
forradalmat játszottak.

Mosogató lány: Még jó, hogy nem én vol­
tam tegnap váltásban. Sok poharat összetör­
tek? Mert ha az uramra rájön a forradalom, 
akkor én utána mindig haza kell vigyek in­
nen 4 vállalati tányért, hogy legyen miből 
együnk. Meg poharakat. Talpast. Meg...

Büfés: Nem törtek össze ezek semmmit. 
Civilizált forradalmat csináltak. Ültek és 
nézték a televíziót. Drukkoltak.

Mosogatólány: A televíziószereplés nem 
forradalom.

Büfés: Mit értesz te ehhez? Különben is 
csak játszottak. Televíziózás után pedig ki­
nevezték egymást a Forradalom Hősének. 
Játszottak, na.

Mosogatólány: Játszottak. Ezek örökké- 
tig csak játszódnak.

Büfés: (miközben a poharakat, tányéro­
kat szedi össze) Kíváncsi vagyok, holnapra 
mit találnak ki. Milyen játékot?

Mosogatólány: (vihogva) Na ez az. Ezt 
nem lehet tudni. Hogy holnapra milyen játé­
kot találnak ki nekünk ezek?

Függöny

A z ezredfordulóra m eg je len ik  a R om ániai m agyar k i k icsod a  —  2000
A SCRIPTA KIADÓ felhívása
Kiadónk 1997-ben jelentette meg először a romániai magyarság 

mintegy hatezer személyiségének adatait tartalmazó, életművét bemu­
tató kézikönyvét és eljuttatta a hazai és a magyarországi közintézmé­
nyekbe, könyvtárakba, valamint a világ magyar szervezeteihez. Mivel 
a kézikönyv jellege és funkciója megköveteli a benne szereplő több 
százezer adat időnkénti felfrissítését, az ezredfordulóra Romániai ma­
gyar ki kicsoda — 2000 címmel, ez év decemberére újra megjelentetjük 
közösségünk emberi értékeit felmutató kézikönyvünket.

Kiadónk célja, hogy számba vegye a politika, a közélet, az egyházak, 
az oktatás, a tudomány, az irodalom és a művészetek, a média, közmű­
velődés, a gazdasági élet, a sport területén eredményesen tevékenykedő 
magyar személyiségeket és azok megörökítésre méltó teljesítményét, 
hogy bemutassa a teljes magyar szervezeti és intézményrendszert. Ez­
úttal azok az erdélyiek is szerepelnek benne szócikkükkel, akik nem 
élnek már romániában, de munkájukkal elkötelezték magukat közössé­
günknek.

Ahhoz, hogy a Romániai magyar ki kicsoda — 2000 decemberére 
elhagyhassa a nyomdát, szeptemberre le kell zárni az adatgyűjtést és 
-feldolgozást, szerkesztést.

Ezért arra kérjük mindazokat, akiknek szócikke már megjelent az 
előző kiadásban és levelet kaptak, mielőbb juttassák el a kiadóba a kért 
adatokat.

Akik szerepeltek ugyan az 1997-es kiadványban, de szócikküket 
nem az általuk kitöltött adatlap alapján szerkesztettük, kérjük, 
sürgősen jelentkezzenek, hogy adatlapot küldhessünk nekik.

Hogy a kiadvány eddigi hiányosságait pótolhassuk, jelentkezé­
sét várjuk azoknak is, akiknek a szócikke valamilyen okból eddig 
kimaradt.

Kérjük az erdélyi magyarság kulturális, társadalmi problémái­
val foglalkozó szervezetek, alapítványok, intézmények vezetőit, 
küldjenek bemutatkozó anyagot.

Ákik megjelenése után, a kiadótól szeretnék megrendelni a könyvet, 
kérjük, töltsék ki az adatlapon lévő megrendelő szelvényt, és mi postáz­
zuk a könyvet. Várjuk azoknak a vállalkozóknak a jelentkezését, akik 
hirdetni szeremének a kiadványban vagy támogatni kívánják megjele­
nését.

Végül arra kérünk mindenkit, aki szívügyének tekinti, hogy az 
erdélyi magyarságról minél pontosabb, minél teljesebb összegzés ké­
szülhessen az ezredfordulóra, jelezze észrevételeit, javaslatait, küldje el 
azoknak a személyiségeknek a nevét, címét, akiknek a szócikke hiá­
nyozna a kézikönyből.

Kiadónk az alábbi módokon érhető el:
Levélben: Editura Scripta, 3700 Oradea, Sof. p. 9., Cp. 49. 

Telefonon/faxon: 059/131-650
E-mailen: scripta a rdsor.ro Tájékoztatónk, adatlapunk olvas­

ható (másolható) az interneten a következő honlapokon: 
www.wunrv.hu;www.htmh.hu.

Nem győzzük hangsúlyozni: KÖZÖSSÉGÜNK KÖNYVE, KÖ­
ZÖS ÖSSZEFOGÁSSAL KÉSZÜL! AZ ÖN EGYÜTTMŰKÖDÉSÉ­
VEL DECEMBERBEN MEGJELENIK!
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FARKAS WELLMANN ÉVA 

Ezért fordulok Önhöz
Kedves Uram! Éppen egy nagyon fontos 
szerelmi csalódáson teszem túl ma­
gam. S Ön vigasztal, de bár a könny ha hullna... 
Azért mégis köszönöm Önnek gondos 
részvételét ez ügyben. Pénzre nincsen 
szükségem, hát nem is írtam hamarább. 
(Szétszórtam volna érte annyi kincsem!)
Most csak kóválygok, pincét, kamarát:
S megtalált levelek tömkelegében 
nem fújom szét a port, de mit se számít...
A lényeges, hogy itt még melegében 
lehessek létem ellenébe, bármit.
Az adósság, hogy kié lesz, barátom, 
s a gyermek, akit szintén nem szerettem, 
kevéssé érdekel. De bárha látom 
férjem mily gonddal őrködik felettem, 
éberségében — vélem, túlnyomó részt — 
kevesebb jelleme, több a hivatal; 
tüneteimben nem lát súlyosabb vészt — 
kórképem szemében ennyi: fiatal.
Ezért fordulok Önhöz — búcsú egyben —, 
hogy majd, utána, nem ért félre engem, 
ha szólna néhány szót az érdekemben...
Épp róla van szó, kinek kezében lengem 
a vágyott küszöböt át a magánba 
ebből a közös, minden-lakta légből 
remélvén csak, hogy egyszerű vaságyban, 
s kóstolhatnék a köznapi elégből...
Szórni, hát férjem nyugtatásaképpen 
s vigasztalandó: bármit kitalálhat 
(üdvösségről nem lenne immár képem 
álmodozni, vagy nézni kabalákat).
Segítsen akkor néki nem kevésben, 
pusztán, hogy tovább tudjon nézni akkor, 
s valami másba: ne e túltevésbe...
(Ne hagyja menni éjféli vonatkor.)
S még egy bocsánat. Én loptam el az ar­
zént. Az árát nem pénzben fizetem meg, 
akinek kárát okoztam, tán pazar 
mozdulattal mond búcsút életemnek.
Érthetetlen és ugyanakkor kusza, 
mit írok: ott a félsz, hogy mintha jönnek! 
Egyébként nem leszek senki alkusza, 
csak: Madame Bovary. Én írtam Önnek.

Utóirat
E tercinák már Önéi, Asszonyom.
Hogy becsületes, jó ember a férje, 
bizonyítja, hogy nem volt viszonyom, 
s nem is lett volna sosem. Vád ne érje.
Nő a nő... stílben néhány szót szólanék:
(az úr, hogy elolvassa, meg ne kérje!)

Képzelje hát, hogy ma leszállt az este. 
Betegnek látván Charles az ágyamra ült. 
Nézze, mint borzad össze mafla teste,

amint kinyújtja tetemem, a kihűlt 
felé ujját, mely pulzusom kereste 
csupán, mint eddig. S a homlokán kiült

egy kékes csík, mely néhol vérerezte.

LÁSZLÓ NOÉMI VERSEI
Valami a szívről
Ne azzal játssz, ami nem éget, 
csak érdekel, mert lázba hoz, 
ne szánakozz, ha nem tudod 
mi a tiéd, s mire cseréled

egy engedelmes nap után, 
amikor fény a fényre ásít 
és ájulással küszködik, 
hogy eltörölje a sötétet;

ne várd látástól vakulásig 
a tűzben élő madarat, 
ne akaratból légy erős 
amíg a szíved tétovázik

Animula Vagula
Fáradt vagyok,
meguntam ezt az ócska tárgyat, 
nem érdekel, ki mennyit ér, 
mennyit kívánhat;

bölcső, koporsó, 
csuklya, korsó kinek mit érlel, 
mit kezd a bölcs, az ostoba 
az életével;

sok lesz a jóból, 
cimborám, részemről ennyi, 
nem késtem, nem megyek korán, 
van még szemernyi

és mindig másképpen törik 
a változatlan ég alatt.

Baleset
Ruhán a folt.
Feledhetetlen ügy.
Feküdj szívem, szakadj, feküdj.

időm,
azt bízvást megkapod, 
bár unlak már, nem alhatok, 
s nem bírlak elviselni;

van tegnapom,
nincs holnapom — ez is megérte — 
nem álmodok, nem készülök 
az ébredésre,

Ne zakatolj.
Tagold az éveket 
ha nem is érdeked. Akad

e holt vidéken még számodra hely. 
Figyeld a kárhozottakat.
Cikázz a felszínen,

hadarj, hazudj, 
örülj, ha elhiszem, 
s ne számigálj.

Légy otthonom, ha kell,
játszd néha azt, hogy nem is létezel,
te könnyű szép.

Játssz, mintha értenéd: 
mi fán terem baj, kín, 
nagylelkűség.

porhoz, viharhoz nincs közöm, 
ne hidd, hogy folyton költözöm, 
ahol születtem, ott lakom, 
és megszűnők, és nem is veszed észre.

Bioritmus
Hogy' megy sorod 
mivel is szöszmötölsz 
hallottam éjjel ismét énekeltél 
beküldőd hozzám hajnalban a holdat 
vállad megvonod

ki kér belőled 
fától fáig ér
háromszázhatvanöt mosoly 
meghúzódom egy félkörív alatt 
úgyis feloldozol

Játszva, magyarul
Miért tovább? Mert másra nincs idő, 
elfoglalom helyem a levegőben, úgy, 
hogy minden élem látható legyen, 
és elhiszem: a fenti állapot 
emberi módon elviselhető—

miért tovább? Mert korán kiderül: 
a távozónál ostobább csak az, 
ki úgy találja, volt már valaha 
és lesz még egyedül —

miért tovább? Mert játszanak velem 
s a társ jogát nem illik 
elveszítenem —

miért tovább? Mert érdekel a szép, 
kerek, kimódolt evilági vég, 
a makulátlan, mindent takaró 
hazug lepel.

eső zuhog
bejárom így
tűnődő lomha tested
s álomra hajtom álmatlan fejem
mikor a napot kezded.
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JOHN OSBORNE

Luther
Harmadik felvonás, 
harmadik jelenet.
Kolostor Yéittenbergában, 1527-ben. A re- 

fektórium asztalán két teríték ételmaradékok­
kal. Márton egyedül. Már megülepedett benne 
a harmincas évei végét taposó férfi lendülete, 
a csúcs mögötte van, az élete delén túljutott 
ember most megpróbálja újra felfedezni erejét. 
Katalin lép be egy korsó borral. Erős, kellemes 
külsejű asszony, még nincs egészen harminc 
esztendős.

MÁRTON Hogy van az öreg? 
KATALIN Jobban. Mindjárt jön. Nem 

akarta, hogy segítsek neki. Pedig kutyául 
érezte magát.

MARTON: Szegény Staupitz! Persze, 
aki egész életét kolostorban töltötte, an­
nak a gyomra nem szokja meg egyhamar 
a főztöd.

KATALIN Rosszat főztem?
MÁRTON Dehogy, éppen ellenkező­

leg: túl finomat egy vén szerzetes össze­
zsugorodott gyomrának.

KATALIN Sajnálom. De neked, ugye, 
semmi bajod?

MARTON Semmi. (Elmosolyodik) Én 
majd m áskor fogok szenvedni. Idővel. 
Nemsokára.

KATALIN Ugyan már, hisz annyira 
szeretsz enni.

MÁRTON Igaz, ha arról van szó, in­
kább eszem, semmint hogy böjtöljek. Is­
m ered annak a keresztes lovagnak a 
történetét, akinek a kapitánya azt mondja, 
ha ott hagyja a fogát a csatában, este Krisz­
tussal lakmározhat a paradicsomban. Erre 
a katona eliszkol s csak az ütközet után 
kerül elő megint. Ekkora százados kérdő­
re vonja: Mi az, tán nem akartál jóllakni a 
Megváltó oldalán? Nem, uram, feleli a 
másik, ma böjtöltem.

KATALIN Hoztam neked még egy kis 
bort.

MÁRTON Köszönöm.
KATALIN Ettől biztos jobban fogsz 

aludni.
Staupitz lép be, bottal jár
MÁRTON No végre! Már azt hittem, 

beleestél a latrinába, egyenest a sátán sze- 
relmetes karjaiba. Gyere, ülj le végre.

STAUPITZ Nem tudom felfogni, hogy 
újra itt vagyok. Olyan furcsa az egész. Ez 
a hely egykor tele volt emberekkel. S most 
már csak ti vagytok itt. Te és Kata.

KATALIN Ne maradj fenn sokáig, 
Márton. Tegnap éjszaka megint rosszul 
aludtál. Egész idő alatt nyögtél és a foga­
dat csikorgattad.

MÁRTON Honnan tudod?
KATALIN Ha rosszakat álmodsz, én 

sem alhatom nyugodtan. Jó éjt, doktor 
Staupitz.

STAUPITZ Jó éjt, gyermekem. Köszö­
nöm a vacsorát. Sajnálom, hogy nem tud­
tam eléggé méltányolni.

KATALIN Nem baj. Mártonnál is így 
megy.

STAUPITZ Tényleg? Hát akkor nem 
sokat változott.

MARTON Bizony alig. Még Kata sem 
képes arra, hogy rendbe hozza az emész­
tésemet.

KATALIN S ha épp nem az a baj, akkor 
más miatt nem alszik rendesen.

MARTON Igen, ezt már mondtad, Ka­
ta. S ráadásul köszvényes vagyok, aranye­
rem van, s állandó fülzúgás gyötör. A 
professzor úr kívülről tudja valamennyi 
nyavalyámat, elég sokáig hallhatott ró­
luk.

KATALIN Hát akkor gondolj arra, 
amire kértelek. (Megcsókolja az arcát)

MARTON Persze, Kata. Jó éjt.
KATALIN ki
STAUPITZ Ilyen jól még soha nem 

bántak veled, fiam.
MARTON Kár, hogy nem mindenki 

vehet el apácát. Jó szakácsnők, takarékos 
háziasszonyok és nagyszerű anyák. Néha 
úgy tűnik, három út vezet ki a kétségbee­
sésből. Az egyik a Krisztusba vetett hit, a 
másik az, hogy felháborodjunk a világ 
gyalázatán s összeverettessünk, a harma­
dik pedig egy asszony szerelme. Persze, 
mindez nem szükségszerűen segít, leg­
alábbis nem mindig. Néha ébren ülök az 
ördög bográcsában. Olyankor odafordu­
lok Katához és megérintem. Ránts ki in­
nen, kérlek, vagy legalábbis próbáld meg. 
Néha tényleg sikerül neki. Szegény asz- 
szony! — Egy kis bort?

STAUPITZ Csak egy egész keveset. Én 
is hamarosan nyugovóra térek.

MARTON tölt Jobban fog aludni tőle. 
Fáradtnak tűnik, professzor úr.

STAUPITZ Márton. Olyan csend van 
itt. Azt hiszem, soha nem fogtam fel iga­
zából, mennyire beszédes, sokat mondó 
egy szerzetes hallgatása a valóságban. 
Hang ez a hallgatás. S most e hang vég­
képp elhallgatott. (Megrázza a fejét. Csend.)

MARTON Szegény öreg barátom. Mi­
lyen boldogtalan. Bocsásson meg, pro­
fesszo r úr. (Csend) Mi, szerzetesek  
tulajdonképp semmire sem voltunk jók, 
az égvilágon senki sem vette hasznunkat, 
legkevésbé mi magunk. A Mindenható 
köntösének ráncaiban mászkáltunk csu­

pán, mint holmi tetvek. Igen, azok vol­
tunk, semmi más.

STAUPITZ Lehet. Te persze, fiam, 
mindig szeretted az erőteljes kifejezésmó­
dot. Csend. +-

MÁRTON Atyám, meg vagy velem 
elégedve?

STAUPITZ Én? Veled? Fiam, nem az 
én dolgom, hogy elégedett vagy elégedet­
len legyek veled. Amikor az alatt a fa alatt 
beszélgettünk, olyan voltál, mint egy ka­
masz. De most már rég nem vagy az a 
megfélemlített kis barát, aki az elöljárójá­
hoz rohan dicséretért vagy megfeddésért.
Ha csak elböffented magad, megáll a világ 
és fülelni kezd. A világ! Azt beszélik újab­
ban, 1532-ben véget ér.

MÁRTON 1532-ben? Megeshet. Bár 
egyre megy. De persze meglehet, épp ak­
kor kezdődik. Áz új. Akár könyvet is ír­
hatnánk róla, ezzel a címmel: 1532.

STAUPITZ Ne haragudj rám, Márton. 
Nem azért jöttem el hozzád mindezek 
után, hogy bírálattal illesselek. Nem mint­
ha nem tehetném.

MÁRTON Atyám, bocsáss meg ne­
kem. — Ami pedig a bírálókat illeti, hát 
megszoktam őket. Arra nagyon jók, hogy 
el ne lanyhuljanak az izmaim. Ott van 
mindjárt Érasmus, ez a ravasz paprikajan­
csi. Tojástáncot jár egy végiében és elolvad 
a gyönyörűségtől, hogy nem töri be a hé­
jat. Vagy Henrik, ez az angol tulok, a pá- 
viánsegg-pofájával. A rühös fattyú, aki­
nek még annyi gondolat sem szorult a 
fejébe, amennyi elegendő lenne egy sírfel­
iratra! És az ilyen még a hit védőjének 
nevezi magát. Defensor fidei!

Csend. Látja, Staupitz magába zárkózik
Nem használnak a jó cselekedetek. 

Senkinek Senkinek az ég egy világon. Az 
ember akarata olyan mint egy paripa, 
mely körül ketten állnak. Az egyik Isten, 
s ha ő pattan fel rá, hát ő irányít. De ha a 
sátán ugrik nyeregbe...! És mi, paripaként, 
még csak meg sem választhatjuk a lova­
sunkat. Ezek azt csinálnak velünk, amit 
akarnak! Miért engem vádolsz, atyám? Mi 
rosszat tettem, mondd meg!

STAUPITZ Nem vádollak, Márton, de­
hogy vádollak én. Az igaz ember mindig 
önnön vádlója. Hisz úgy ítéli magát, ami­
lyen ő maga.

MÁRTON: Vagyis — én ugye nem va­
gyok igaz?

STAUPITZ Megpróbálsz az lenni. Mi 
mást tehetnél?

MÁRTON Ezekre az átkozott parasz­
tokra gondolsz, ugye? Mert azt hiszed te 
is, hogy harcra kellett volna buzdítanom 
őket!

STAUPITZ Ezt nem mondtam.
MARTON Akkor hát mit gondolsz, 

halljam végre!
STAUPITZ Talán kár volt a fejedelme­

ket buzdítani. Kár volt bolhát tenni a fü­
lükbe. Ők mészárolták le a parasztok ha­
dát, a te szavadra, vagy...? Es a parasztok 
ügye igaz ügy volt, ugye, Luther Márton.

MARTON Egy szóval sem mondtam, 
hogy nem volt az.

» » » » » »
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STAUPITZ Akkor tehát?
MÁRTON Emlékszel rá, atyám, hogy 

egyszer így szóltál hozzám; Sose feledd, 
testvérem, ezt az egészet a mi urunk Jézus 
Krisztus nevében kezdted.

STAUPITZ Emlékszem. És?
MARTON Atyám, a világot nem lehet 

rózsafüzérrel a kézben kormányozni. A 
parasztok vadállatok voltak, egy csürhe, 
amelynek ha nem látják el a baját, igen, ha 
nem verik agyon idejében, fél tucat zsar­
nok helyett ezer új támad belőle! Csőcse­
lék volt, és a csőcselék ügye soha nem 
lehet Krisztusé! Nincs az az ember, aki 
meghalhatna a másikért a másik helyett, 
vagy hihetne a másik helyett vagy betart­
hatná a másik szavát. S midőn ezzel pró­
bálkozik valaki, csőcselékké válik! Értsd 
meg végre. Ha szerencsénk van, a lelkűnk­
ben meg lehetünk győződve, s a legtöbb, 
amiben reménykedhetünk, az, hogy min­
den ember magáért hal meg. Az állam 
hatalmasait Isten nevezi ki! Ézt Szent Pál 
mondja, ez a Szentírás! A lázadók a kárho­
zatra vettetnek!

STAUPITZ Feleltél a kérdésemre, fiam. 
Bocsáss meg, nagyon elfáradtam

MÁRTON Ezt a választ készen talál­
tam az írásban! Semmit nem tettem hozzá!

STAUPITZ: Ha megengeded, most le­
fekszem

MÁRTON Állócsillaggá akarnak vál­
toztatni, atyám, de én bolygó vagyok. Ne 
hagyj el, atyám.

STAUPÍTZ Nem hagylak el, Márton. 
Szeretlek. Úgy szeretlek, ahogy csak em­
ber embert szerethet. De nem vagyunk 
már szerzetesek többé, akik a kolostorkert 
körtefája tövén beszélgetnek. A világ meg­
változott. Mindenekelőtt te alkottál vala­
mit, amit Németországnak hívnak. Meg­
szabadítottál egy nyelvet a béklyóitól és 
megtanítottad rá a németeket, s most már 
m indenki másnak meg kell szoknia e 
nyelv csengését. Amint mi egykor átvál­
toztattuk a kenyeret Krisztus testévé, úgy 
alkottad meg te is Európa testét és kira­
gadtad Krisztust a halk mormolásból, az 
ékkövekkel kivert palástokból és miseru­
hákból, a tiarákból, s oda helyezted, ahova 
való. Az emberek leikébe. Nagyon sokkal 
tartozunk neked, Luther Márton. De én 
csak egyre kérlek; ne olyan hevesen. 
Mindannak dacára, mindannak dacára, 
amit mondtál s megmutattál nekünk, ne 
feledd, voltak itt emberek, néhányan, akik 
megpróbáltak szent életet élni. Ne hidd 
azt, kérlek, nagyon kérlek, hogy csak ne­
ked, egyedül neked lehet igazad.

Staupitz a könnyekkel küszködik, Márton 
nem tudja, mitévő legyen.

MARTON Dehát mit tehetek? Mi mást 
tehetnék?

Megfogja a karját
STAUPITZ Valami nem hagy nyugton, 

s már régóta szeretném megkérdezni tőled.
MÁRTON Mondd hát!
STAUPITZ Amikor ott álltái Worms- 

ban a Birodalmi Gyűlés előtt,s eléd tették 
a két kérdést — miért kértél egy nap gon­
dolkodási időt?

Csend.
MÁRTON Nem voltam biztos a dol­

gomban.
STAUPITZ És aztán? Az lettél?
MÁRTON Isten szavára akartam fülel­

ni, de csak a magamét hallottam.
STAUPITZ Biztos voltál a dolgodban?
Csend.
MÁRTON Nem.
STAUPITZ (megcsókolja) Köszönöm, fi­

am. Isten áldjon. Talán most már jobban 
fogsz tudni aludni. Jó éjt.

MÁRTON Jó éjt, atyám. (Staupitz el. 
Márton a bor után nyúl, iszik, majd:) Uram, 
én hiszek. Én hiszek. Én igazán hiszek. 
Segíts erőt vennem hitetlenségemen. (Ma­
gába roskadva ül)

KATALIN (jön a kisfiúkkal a karján) Ál­
landóan felsír szegénykém. Rosszakat ál­
modik. Nem mész végre aludni?

MÁRTON Mindjárt, Kata, mindjárt.
KATALIN Jó, de ne virrassz megint 

olyan soká. Nagyon fáradt és kimerült 
vagy. (Elmenne)

MARTON Add ide a babát.
KATALIN Minek? Mit akarsz vele?. 

Meg fog fázni idekint.
MÁRTON Nem fog. Kérlek, Kata, add 

már ide.
KATALIN Fura ötleteid vannak néha. 

Na itt van, de csak öt percre. Most megint 
elaludt. Tartsd melegen, hallod, a te fiad!

MÁRTON Melegen tartom, ne félj. 
(KATALIN el) Hát mi volt a baj? No? Az 
ördög piszkálódott veled? Hm? Az a csú­
nya fekete ördög! Hess innen, te sötét rus- 
nyaság! Látod, mutasd csak neki a pop­
sidat, bátran, és máris árkon-bokron túljár. 
És ne félj, te ne félj... Nem olyan sötét az 
éjszaka. Tudod, volt az apámnak egy fia, 
akinek meg kellett tanulnia egy nagyon 
nehéz leckét. Azt, hogy az ember egy te­
hetetlen kis állat, és hogy nem az apja az, 
aki megteremtette, hanem az Isten. Nem 
könnyű megbarátkozni a gondolattal, 
hogy Isten gyermekei vagyunk és nem a 
szüléinké. (Nézi a csöppséget) Egy ilyen ba­
bának még ne legyenek rossz álmai, ki­
csim. Majd ha felnősz. Majd akkor... 
(Felemelkedik) Egy kis idő még és nem lát­
tok engem. Majd ismét egy kis idő és meg­
láttok újra.

Ezt lOisztus mondta, fiam. És meglát­
tok újra! így lesz? Ugye, így, igaz-e? Mit 
gondolsz? Én hiszem. Ugye, hisszük...? 
Hisszük...

Függöny
KISZELY GÁBOR fordítása

SIMONFY JÓZSEF 
A fiam
Rövid s többnyire 
hűvös nyaraimon is 
áthallik hozzám 
a tavaszi esős délutánban 
ahogy a fiam alszik 
miközben én 
gyermekkorom csontjait 
szedegetem 
a diófa alól amit 
nagyapámmal ültettem 
úgy ötévesen 
apró darabok vannak 
a kert végében a patakparton 
ahol szarvasbogárháton lovagoltam 
úgy háromévesen 
a Meszes bükk- tölgy- és fenyő­
erdejében mókus után 
kóborolva eltévedtem 
másnap a vadászok találtak rám 
egy nagy lompos kutya 
és négy kölyke mellett feküdve 
úgy kilencévesen 
most ennyi idős a fiam

Úgy elmerülök
Nézem a madarat 
de nem a madarat látom 
Úgy elmerülök benne 
minden egyes farok- és 
szárnytollába 
hogy maga a szárnyalás 
én vagyok

Nézem a fát 
de nem a fát látom 
Úgy elmerülök benne 
már ott vagyok 
a fa- és háncsedényekben 
hogy negyvenkét évem 
rajta kemény kéreg

Nézem a fát 
de nem a fát látom 
nézem a madarat 
de nem a madarat látom

A madár
Furcsa hangú madár
a me8gyfán
érő meggyszemekből
búvik elő
ez a meggymadár
egész nap
dalol
ezekben az 
éhínséges időkben 
mitől van ennyire 
jókedve — 
egész nap hallgatom 
de meg nem fejthetem 
énekét — 
belőlem is előjön 
egy madár 
de többnyire szót lan 
nem dalos fajta 
parazson ül
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Tudomásul kell venni, a kortárs 
szerb tudatv ilágban  sajgó fájda­
lommező az elvesztett szerb dom i­
nancia, a kisebbségbe jutott szerbek 
sorsa, Nagyjugoszlávia pusztulása. 
Az efféle traum ák korántsem szí­
vódnak fel gyorsan, és csak egy, a 
nacionalizmussal szögesen ellenté­
tes életaltematíva csitíthatja őket. 
Ez azonban — a jóléti dem okrati­
kus társadalom  — egyelőre még 
messzi ködkép, és sok fényévnyi 
távolságra van a balkáni határok 
légiesítése, az összbalkáni együtt­
m űködés az Európai Unió szelle­
mében, vagy éppen keretein belül.

A spekulációk kertjében virág­
zik m inden virág. Az egyik arról 
regél, hogy a szövetségesek beavat­
kozása Jugoszláviában azért tör­
tént, m ert Szerbia ellenkezést fejtett 
ki a nyugati globalizációs tervekkel 
szemben. Csak éppenséggel kitalá- 
ció az egész, hiszen miféle szerepet 
játszhat — mint piac — a globalizá­
cióban, és milyet mint ipari kapaci­
tás. A globalizációs irányzatok  
földrészekre vonatkoznak. Példá­
ul: a világ három legnagyobb vita­
m ingyára egyesült, meghódította 
az amerikai és nyugat-európai pia­
cot. Elkövették azt a bűnnél többet, 
tehát hibát, hogy nem a piacon 
hagyták kialakulni az árakat, ha­
nem árkartellt létesítettek, diktál­
ták az árakat, művi úton árdrágí­
tottak, ezért a konkurrenica törvé­
nyének m egszegése m iatt óriási 
pénzösszegekkel m egbírságolták 
őket. A kartell egyik tagjának, a 
svájci Roche vállalatnak nagyobb 
az évi forgalma, mint Jugoszlávia 
költségvetése.

Egy másik virág a spekulációk 
kertjében azt állítja, hogy a NATO 
pajzsa m ögött Amerika azért indí­
totta ezt a háborút, mert háborús 
Balkán háborús Európába torkoll­
hat, Amerika számára pedig létfon­
tosságú az európai piac. Ha Arisz­
totelész módján fogjuk föl az érde­
ket, a nyers érdekre ráhéjazhat a 
nemes érdek, a piac megőrzésének 
érdeke az emberi jogok megvédé­
sére. Utóbbi morálpolitikai cél, esz­
m én y  és k ö v e te lm én y , e lőbbi 
azonban nem semmisíti meg ellent­
m ondásként az utóbbit. Persze, lo­
vagi o d aad ássa l szo lgált tiszta 
eszményeket gyakorlatilag nem is­
mer ez a századvég, s félő, hogy a 
következő sem. Az európai piac e- 
lőbb-utóbb szembeállítja az euró­
pai és az am erikai érdekeket, s 
jóllehet N yugat-Európában egyre 
több szó esik saját védelmi erők és 
biztonsági rendszer létesítéséről, 
remélhető, hogy a világ két leggaz- 
da- gabb földrésze a tárgyalóasztal­
nál rendezi ügyes-bajos doglait.

A némi H untington tápszerrel 
kezelt virág a spekulációk kertjé­
ben a m oham edánok európai tér­
nyerésére figyelmezett. A száz éve 
törékeny európai egyensúlyt ezek

szerint Bosznia (ahol csak egy ál­
lam rész a m oham edánoké) és a 
majdani Koszovó föderatív köztár­
saság fenyegeti. M indkét övezet 
fegyveres kon flik tu s színhelye 
(volt), de a konfliktusokat a jugo­
szláv hadsereg provokálta. Funda­
m entalista erők nincsenek (még 
Albániában sem), de ha volnának 
is, a mohamedán kisebbségeknek 
ugyanaz a védelem jár, ugyanaz az 
önkormányzati jog, mint bármely 
kisebbségnek Európában. Egybe­
mosni a mohamedánokat az algé­
riai terroristákkal, dél-szudáni ge­
rillákkal vagy a talibánokkal — 
alighanem a rasszizmus újabb haj­
tása.

És mi lesz Koszovóval Koszo­
vóban? Azután majd, hogy elké­
szül a ki- s bevonulás óraműve, s 
annakutána, hogy a békefenntartók 
új közigazgatást szerveznek. Min­
denekelőtt: a menekültek hazatér­
nek. A hetvenkét napnak ez az e- 
gyetlen, vitathatatlan pozitívuma. 
Tizenhárom milliárd dollár árán 
Koszovó újjáépül. És mi lesz majd 
a helyhatósági választások után, 
amikor a békefenntartók kivonul­
nak? Se szerb, se albán részről nem 
mutatkozik hajlandóság a megbé­
kélésre, az egy Ibrahim Rugovát ki­
véve. Hiszen Koszovó Jugoszlávia 
része marad, de senkinek sincs el­
képzelése arról, m iként lehet e- 
gyü tté ln i egyrész t Koszovóval, 
másrészt hogyan illeszkedik bele 
Koszovó a jugoszláv államegészbe. 
Az UCK leszerelése nem  jelent 
egyet az államfüggetlenségi tervek 
föladásával, amire a koszovói albán 
emigráns kormány sem hajlandó. 
Elkerülhetetlen: minden bizonnyal 
lesznek nacionalista megmozdulá­
sok Koszovóban, ekkora trauma 
után elszabadulnak az indulatok, 
szót kér a bosszú. Minden azon for­
dul majd meg, Szerbia hogyan rea­
gál, tárgyal-e az albán vezetőkkel, 
vagy csapatokat küld a régióba. 
Hetvenkét napig úgy vigyázott a 
hadvezetés a hadseregre (380 ezer 
fő), mint a hímes tojásra, s az való­
jában sértetlenül került ki a légicsa­
pások alól. De vajon mi célból? Ki 
veszélyezteti Jugoszlávia területi 
integritását, az egy koszovói albá­
nokon kívül? Nem Milosevics, ha­
nem politikai ellenfele, Djindjics 
kér máris garanciákat a koszovói 
sze rb ek  szám ára , m egkerü lve, 
hogy a tervek szerint a békefenntar­
tó csapatok garantálják Koszovó et- 
n ik u m k ö zi békéjét. L ehetetlen  
azonban, hogy koszovói szerb ren­
dőrök, civilek, akik részt vettek a 
paramilitáris egységek tisztogatá­
saiban, valamiféle mentelemben ré­
szesüljenek. Az emberi jogok ellen 
elkövetett merényletekért felelniük 
kell azoknak, akik elkövették őket. 
Elkerülendő a kollektív vád emelé­
sét, vagyis a nacionalista leszámo­
lás helyett a dem okratikus jogi 
rendezés útját választva. A koszo­
vói szerbek helyzete körül dühödt

viták, dvakodások, vádak várha­
tók a M ilosevics nyom ába lépő 
mindenkori belgrádi koránytól. A 
két koszovói etnikum között to­
vábbra is teljes a bizalmatlanság. E 
tekintetben, gondolom , senki se 
várt javulást a hetvenkét naptól.

A NATO túl hangosra csavarta 
morális eszményeinek hirdetését, 
tévedés volt beavatkozásnak, csa­
pásoknak, légi hadjáratnak nevezni 
azt, ami minden gyermek számára 
nyilvánvaló volt: a háború. (Hob­
bes szerint a tévedés ott kezdődik, 
amikor valaminek nem megfelelő 
nevet adunk.) Hiba volt nem szá­
mítani a menekültek áradatára, ci­
vil célpontokat, valam int olyan 
objektumokat bombázni, amelyek 
következtében igen káros szennye­
ződések keletkeztek — a légzőu- 
takra káros hatású grafitbombákat 
bevetni. A népirtásnak, etnikai tisz­
togatásnak nem lesz mentsége a 
történelem ítélőszéke előtt, de a 
szövetségeseknek van egy óriási 
esélyük: ha a demokratikus jólét, 
békés alternatíva beüt Koszovóban 
és Jugoszláviában, az visszahatóan 
igazolja a hetvenkét napot.

Ez a két és fél hónap nem vál­
toztatta meg a világot, de egyálta­
lán, kinek voltak ilyen illúziói. Kant 
Örök békéjének 1914-ben lőttek 
Szarajevóban. A 21. század nyilván 
rajtjától kezdve számol azzal, hogy 
civilizációnkból nem iktatható ki a 
háború. Vannak azonban olyan 
fegyveres konflik tusok, m elyek 
alapját az etnikai ellentétek adják, 
külcsínjük mögött mindig megta­
láljuk a nemzeti kisebbséget elnyo­
mó nem zettöbséget, a nem zeti 
vagy vallási elnyom ást. Ezek a 
konfliktusok politikailag rendezhe­
tők, csak éppen az a világintéz­
mény hiányzik, amely a sokszor hi­
hetetlenül bonyolult dolgokat dű­
lőre vigye. Minthogy az elmúló év­
tizedben negyvenkilenc fegyveres 
etnikai konfliktussal kellett szá­
molni, s adva lévén, hogy az embe­
riség  több  m in t e g y h a rm a d a  
kisebbségi sorban él, egy új vagy 
megújult ENSz-nek meg kellene 
szerkesztenie a Kisebbségi Jogok 
Egyetemes Nyilatkozatát, s őrköd­
nie annak betartásán. Egyébként 
katonai szövetségekre hárul a tűz

elo ltása  A fgan isz tán tó l kezdve 
Korzikáig, Libériától Csádig és Ni­
gériáig, Thaiföldtől Indonéziáig. 
Kérdés, persze, hogy Kelet-Timor 
vagy a törökországi Kurdisztán pi­
acérdeket képviselhet-e a világha- 
talm at élvező Egyesült Államok 
számára. Árupiacot, parányit, igen, 
de nem hitel- és beruházási piacot, 
márpedig a profit nagy része azo­
kon fordul meg. Az etnikai konflik­
tusok színhelye a világ szegény 
fele, ahol a kereset napi két dollár 
alatt mozog, s tudjuk, milyen köny- 
nyen m anipulálható  nacionaliz­
mussá m ind a nemzeti gar, m ind a 
kisebbségi önazonosság, ha a sze­
génység táptalaján tenyészik. De 
legtöbb helyt a kisebbségek kezé­
ből kiütik a politikai fegyvert, mi­
hez nyúlhatnának egyébhez, mint a 
tűzfegyverekhez? Ha egyszer nincs 
— és nincs — olyan világinstancia, 
mely igazságot szolgáltasson és 
méltányos békét teremtsen.

Az e tn ikum ok  közö tti béke 
nem szellemelvű vágyálom. Búcsú­
zó századunk második felében né­
m etek  és franciák , ném etek  és 
lengyelek, olaszok és dél-tiroliak, 
spanyolok és katalánok, belgák és 
flamandok, angolok és írek, illetve 
skótok és velsziek, litvánok és len­
gyelek megtanultak egymás mel­
lett élni. A cseh és szlovák példa 
bizonyítja, hogy még egy föderatív 
állam fölbomlásának sem kell ka­
tasztrófává válnia, m int a Balká­
non. A megbékélések e folyamata 
nagyjából a világ jóléti államaiban 
vált-válik valósággá. Ám a példát 
nehéz követni.

A kisebbségvédelemhez ugyanis 
pénz kell, akárcsak a békés egymás 
mellett éléshez. A szegények? Bol­
doguljanak, ahogy tudnak. A leg­
többen nem tudnak. Nigéria ki­
vétel: igaz, van miből; több mint 
hétm illiárd dolláros olajbevételé­
ből az új kormány tizennégy száza­
léko t a k iseb b ség ek n ek  ju tta t. 
Idejekorán, m ert a Niger-deltában 
élő kisebbségek már megkezdték a 
gerillák szervezését. így megy ez. A 
kurdok most leteszik a fegyvert, 
hogy m egm entsék Öcalan életét. 
De mi lesz a kurd autómiával, vagy 
föderatív függetlenséggel, a hegyi 
kurdok mérhetetlen szegénységé­
vel? Avagy ez a N ATO-tag Törökor­
szág belügye? Sokféle mértékkel 
mérik az igazságot ezen a földgo­
lyón.

Nem hetvenkét, de hétezerhét- 
száhetvenkét nap se lesz elég ah­
hoz, hogy a száz éve moccanatlan 
világ megváltozzék. Ott, ahol és 
amikor érdek és eszmény egybee­
sik, egy s más rendeződik, egyéb­
ként a hatalmasok még hatalma­
sabbak lesznek, a gazdagok még 
gazdagabbak, a szegények még 
szegényebbek. A jövő században 
kevesebb lesz a háborús áldozat, 
már most a legnagyobb üzlet a bé­
ke, de a világ dolgaival továbbra is 
tűzoltó módra foglalkoznak majd a 
döntőképes politikusok és háttér­
ben a pénzpiaccal, a globalizált vi­
lággazdaság uraival. Ne m orali­
záljunk, egyébként is mindez m ár a 
következő század nemzedékeinek 
gondja.
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A Német Szövetségi Köztársaságban a Statisztikai Év­
könyv szerint kb. 52.000 magyaréi. (Ez az adat a magyar 
útlevéllel rendelkezőkre vonatkozik; ezek közül több, 
mint 7.200-an élnek Észak-Rajna-Vesztfáliában). Joggal 
megkérdőjelezhetjük ezt a számot, hiszen itt az Erdély- 
ből/Romániából származó magyarokat románoknak, a 
Horvátországból származókat horvátoknak, azokat, akik 
Szlovéniából érkeznek, szlovéneknek, a Délvidékről/Ju- 
goszláviából jövőket szerbeknek, a Szlovákiából szárma­
zókat szlovákoknak , a K árpáta ljá ró l/U kra jnábó l 
érkezőket ukránoknak tekinti a statisztikai kimutatás.

A német állampolgársággal rendelkező magyarok 
nemzeti hovatartozását a statisztikai kimutatás nem ve­
szi figyelembe. Ebből az okból kifolyólag nem határoz­
ható meg pontosan a Németországban élő magyarok 
száma. Mégis érdemes megkísérelni: több magyar szer­
vezet, egyesület kb. 110-130.000-re becsüli ezt a számot.

Durván számítva az összmagyarság egynegyede re­
formátus keresztyén mind otthon, mind külföldön. A 
magyarok körében tehát ellentétben az általános elkép­
zeléssel — a protestantizmus aránylag erősen képviselt.

A magyar protestáns gyülekezet 1500 tagjával létszá­
mát tekintve nem túl nagy, de a tagok Alsó-Szászország 
déli részétől a Rajna-vidék-Pfalz északi részéig, egy kb. 
430 x 120 kilométeres körzetben, 183 helységben, szét­
szórtságban élnek.

A II. világháború után a "népvándorlás" szórvány­
gyülekezetek létrejöttét eredményezi az emigrációban. 
Észak-Rajna-Vesztfáliában az angol hadsereg egy gyűjtő­
tábort hoz létre a volt magyar közkatonák és tisztek 
számára Lintorfban. Élénk egyházi élet folyik egy lelkész 
vezetésével. Később a magyarokat a környező felvakban 
helyezik el. Sokan itt maradnak, és beilleszkednek a tár­
sadalomba.

1956 — a magyar forradalom leverése után — ismét 
érkezik egy magyar menekülthullám a Német Szövetségi 
Köztársaságba. Ebből kb. 6.000 Észak-Rajna-Vesztfáliá- 
ba. A menekülteknek hozzávetőleg egyharmada protes­
táns. Gondozásukra az egyházak és a Munkaügyi és 
Társadalombiztosítási Minisztérium 18 magyar szociális 
gondozót alkalmaz. 1957 novemberében egy "magyar 
házat" is létrehoznak Gelsenkirchen-Scholvenben. A gyü­
lekezeti munkát már ebben az időben a Rajna-vidéki 
Evangélikus Tartományi Egyház Diakóniai Szervezete 
támogatja tevékenyen. Ez azóta sem változott.

Bizonyos ingadozás: évente kb. 25-35 új család vagy 
személy érkezik (kései kitelepedők, kiházasulók, vagy 
vendégmunkások és egyetemisták) Magyarországról, a 
volt Jugoszláviából, Romániából, Kárpátaljáról, Szlová­
kiából. Egyes családok vissza is térnek hazájukba. Mégis 
évről évre nő a gyülekezet, mert az új egyháztagok száma 
jóval felülmúlja a visszatelepülök számát.

Az istentiszteletek magyar nyelvűek, de a temetések 
és a házasságkötési szertertások, amelyeken német anya­
nyelvű rokonok, barátok, ismerősök mindig résztvesz- 
nek, kétnyelvűek.

Az igehirdetés mellett az azonossági tudat erősítését 
szolgálják az anyanyelvi hagyományok ápolása és a kul- 
túrtevékenységek is. Szórványgyülekezetként nem 
könnyű feladat mindig biztosítani ezek lehetőségeit, 
ezért sokféle tevékenységet a gyülekezetünk területén 
működő római katolikus magyar gyülekezetekkel közö­
sen szevezünk.

Részletek GÁBRY SÁNDOR lelkész összefoglaló 
könyvéből (1999).

—  I'M&EX

SZÍNEK ÉS VONALAK KÖZÖTT 13.
A látvány árt a zenében?

Élvezettel nézem, csodálom 
Walt Disney klasszikus remek­
művekre komponált rajzfilmjeit. 
Egy egész sorozat alakult ki belő­
lük FANTASIA címmel. Van ben­
ne Bach: d-moll Toccata és Fúga, 
Csajkovszkij: Diótöró' (részletek a 
zenekari szvitből), Dukas: A bű­
vészinas, Stravinsky: Le sacre du 
printemps, Beethoven: VI. Szimfó­
nia (összevont változat), Mu­
szorgszkij: Egy éj a kopár hegyen — 
megtoldva Gounod Ave Mariá-já- 
val és — el ne felejtsem — a soro­
zathoz tartozik Ponchielli Gio- 
conddjának balettzenéje is. Talán 
ez utóbbi a legzseniálisabb rajzos 
megvalósítása Walt Disney-nek. 
Vele vetekedik a Csajkovszkij ba­
lettzene megelevenítse és a ba­
lett lehetőségét magába rejtő 
Dukas-muzsika vizuális megfor­
málása. Stravinsky remeke túllép 
a látvány nyújtotta képi pompá- 
zaton is. A föld keletkezéstörténe­
tének rajzos zsenialitása sem 
képes megbirkózni a zene min­
dent elnydő energiaörvényével. 
Ez a mű ugyan balettnek készült, 
de messze túllépte a műfaj formai 
és tartalmi kereteit: a modem ze­
ne PRÓFÉCIÁJÁNAK született. 
Már egyáltalán nem tűri magán a 
képi projekciót. Bár Disney pro­
dukciója nagyban hozzájárult a 
mű világméretű népszerűsítésé­
hez. De az már egy más dolog.

Elgondolkoztam, hogy a lát­
vány minden esetben segíti-e a 
zenét. És fordítva: a zene segíti-e 
annak a megértését, amit látunk?

Emlékszem, hogy egy, az iz­
musókról tartott előadásomhoz 
Van Gogh, Gaugain, Renoir és 
mások képeinek diapozitívjeit ve­
títve — magamat is meglepő — 
hatást tudtam elérni. Debussy és 
Ravel művei szóltak, csak úgy ta­
lálomra illesztve a feltünedező 
képekhez. Van Gogh napraforgói 
egyszerre mintha kinyíltak volna, 
mintha kisimultak volna. Úgy 
éreztük, mintha beleolvadtunk 
volna a kép fantasztikus világába, 
mintha csodaországba kerültünk 
volna. A felhangzó zene fantasz­
tikus mélységet adott a remek­

műveknek, kozmikus hátteret. 
Ezek alapján állítom: érdemes ké­
peket nézegetni — akár otthon 
albumokat lapozgatva, akár a ki­
állításon képtől képig haladva ze­
nehallgatással. Rendkívül kevés 
kiállításon vettem részt, ahol vé­
gig szólt a zene a látogatási órák 
ideje alatt megszakítatlanul. Pe­
dig nagyszerű élmény az ilyen 
képtárlátogatás!

Ezzel szemben viszont — azt 
hiszem — senki nem kívánja Mu­
szorgszkij remekéhez, az Egy kiál­
lítás képeihez lapozgatni az eredeti 
képek albumát; rendkívül élmény­
romboló lenne. Egyszer talán lát­
tam egynéhányat e képek közül, 
alig tudtam a zenéhez illeszteni. 
Azért a képek lehetnek remek­
művek a maguk nemében, de a 
fordított út — a látványtól a zené­
ig — szegényesebb élményt ad, 
kivéve, ha a zeneszerző átváltja a 
képi realitást a zene KÓDJÁRA. 
Ez az átváltás korántsem egysze­
rű folyamat. A legtöbb esetben — 
főleg a tv-klipek esetében — lát­
vány és hangzás párhuzamosan 
futnak, de csak nagyon ritkán lé­
nyegülnek át, vetülnek át egy­
másba. Ebben az esetben inkább 
párhuzamos élményről, polifó­
niáról van szó.

Operarendező szakos V. éves 
hallgatóm Alban Berg Wozzeck-]é- 
nek filmdíszletekkel megvalósí­
tandó változatának megrendezé­
sére készülve egy sor video-kli- 
pet készített (természetképeket, 
felvillanó arcokat, beszédes kéz­
mozdulatokat vett filmre). Az el­
ső m egtekintésnél is már 
szabadkozott, hogy ez túl reális, 
semmi köze ÍGY a zenéhez. Át 
kell "szűrnie" a képeket, irreálissá 
kell tennie a látványt. Gyorsan 
meg is próbálta a képek "zenei" 
szín- és rajzos átkódolását — per­
sze technikai eszközökkel —; az 
eredmény frappánsan új, nagy­
szerűen megfelelő volt Alban 
Berg zenéjéhez (pl. egy színben, 
vörösben, kékben adta vissza a 
hegyipatak sűrű hullámzását, a 
fák körvonalait, stb.). Világos volt 
számunkra: a látványt zeneivé kell 
tenni. Másképpen értelmetlen — 
csak néha sikerülő— puszta eset­
legességről van szó kép és zene 
között. Nem véletlenül muzikali- 
zálták a modem festők a képi 
megformálást az impresszioniz­
mustól napjainkig. Ilyen muzika- 
lizált képi anyaggal adja vissza 
Walt Disney is Bach d-moll Tocca­
táiét. A  színek, formák játéka 
mégsem éri el a Bach-i muzsika 
m agaslatát. Vannak ZENÉK, 
amelyeket hiába is próbálunk 
meg látványként VISS2LAADNI.

TERÉNYI EDE
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Drámapályázat. A székelyudvarhelyi 

Tomcsa Sándor Színház, a marosvásárhelyi 
Színművészeti Egyetem Szentgyörgyi István 
tagozata és a marosvásárhelyi Látó dmű 
szépirodalmi folyóirat szerkesztősége kö­
zös drámapályázatot hirdet. Benevezhetők 
meg nem jelent, illetve hivatásos színház­
ban még be nem mutatott színművek — 
műfaji, tematikai és terjedelmi megkötött­
ség nélkül. A pályáműveket romániai és 
magyarországi színházi szakemberekből 
álló zsűri bírálja el. A páyázat díjai:

I. díj: 6000000 lej
II. díj: 4000000 lej

III. díj: 2000000 lej
A legjobbnak ítélt és arra érdemesnek

minősített színművet a Tomcsa Sándor Szín­
ház a 2000/2001-es évad folyamán műsorra 
tűzi, illetőleg lehetőség szerint és a terjede­
lem függvényében a Látó is közli.

A pályadíjak egyúttal a szerzői jogdíjat 
is tartalmazzák a Tomcsa Sándor Színház-be- 
li bemutató esetében. Ugyanakkor a szín­
ház öt évig fenntartja a jogot a díjnyertes 
művek bemutatására.

A zsűri a legizgalmasabbnak talált pá­
lyaműveket 2000 áprilisában egy Székely- 
duvarhelyen rendezendő dramaturgiai 
fórumon a színházi szakma vitájára bocsát­
ja, illetve műhelymunkára javasolja, mely­
nek során a színpadra kerülő jelenetek 
kivitelezésében közreműködnek a Színmű­
vészeti Egyetem teatrológus- és színészhall­
gatói.

A pályaműveket két gépelt vgy számí­
tógépen szerkesztett példányba a Látó szer­
kesztőségébe kell beküldeni.

Cím: Redacjia LÁTÓ, 4300 Tlrgu Mu­
res, sfr- Primáriei nr. 1, Jud. Mure?. Roma­
nia; vagy Of. P. 1, C. P. 89.

Beküldési határidő 2000. február 1.

A Felsőmagyarországi Kiadó gondozásá­
ban megjelent Sigmond István Minden nap 
halottak napja van dmű, egy tucat novellát 
felölelő kötete.

Megjelent a Látó júniusi száma, amely­
ben verset olvashatunk Bogdán Lászlótól,

Egyed Emesétől, Páll Lajostól, Pintér Lajos­
tól és Tamás Tímeától. "Képekben gondolko­
dom" dm alatt Köbödöcz Gábor beszélget 
Tóth Krisztina költő-műfordítóval. Esszét, 
kisregény-részletet ad közre Nicolae Balotá 
(Ikon: a Láthatatlan képe — Vallasek Júlia 
fordítása —, Veress Dániel (Kemény Zsig­
mondi, Kónya Klára (Kemény Zsigmond, a 
pszichológus regényíró) és Vida Gábor (Fó­
kusz és Angelika). A  Fórumban Balázs Imre 
József Kosztolányi-recepció a Tanulók Könyv­
tára előszavaiban dmű tanulmánya. Ady-ki- 
kötő: Ady Endre Zendülés váram alján. A 
számot Kuti Dénes festményeivel illuszt­
rálták.

A Magyar Napló, a Magyar írószövetség 
és a Petőfi Művelődési Központ közös rende­
zésében tartottak Magyar Napló-estet június 
15-én az írószövetség Bajza utcai székházá­
ban. A rendezvény keretében Ferencz Győ­
ző mutatta be Grecsó Krisztiánt.

A Magyar Napló júniusi számában ol­
vasható Csíki László Évzáró dm ű verse és 
Bölöni Domokos Éjféli sikoltás című novel­
lája. A lapból külön kiemelendő a Világ- 
irodalmi figyelő című rovat québed irodalmi 
válogatása. Pomogáts Béla Czine Mihály 
öröksége cím alatt búcsúzik az iroda­
lomkritikustól.

I -MI

Júliusi éj
Rejtvényünkben Piero Bigongiari 

olasz költő versének két sorát idézzük a 
vízszintes 1. és függőleges 28. sorokban 
Végh György fordításában.

VÍZSZINTES: 15. USA-szövetségi 
állam. 16. Oszlopcsarnok. 17. Ötven­
öt római számmal. 18. Major Tibor. 
19. Brassói kocsik betűjele. 20. A há­
rom vegyértékű vasat tartalmazó ve- 
g y ü le te k  n ev én ek  e lő tag ja . 22. 
Részben bekap. 23. Verdi-opera. 26. 
Nem holnapi. 27. Hideg — románul. 
28. Bór és molibdén vegyjele, 29. Ok­
tat. 31. ... hagyományai, Kármán Jó­
zsef műve. 32. Ború egynemű hang­
zói. 33. Bízik. 34. Ruhák mosásánál 
használták régen. 35. LMA. 37. Hely­
határozó rag. 38. Ételízesítő. 40. Kö­
zépen áll! 41. Ötszáz római számmal. 
42. Ilyen költemény is van. 45. Simó 
Péter. 45/a. Vranceai kocsik betűjele. 
46. Nitrogén és foszfor vegyjele. 47. 
Kíván. 49. Albániai település (Vlora). 
51. Vers-tartozék. 52. Belgiumi város. 
53. Női név. 54. Ásványi fűszer. 55. 
Kén és diszprézium  56. Hanga. 57. 
Kérést bejegyez. 59. Ábel egynemű 
hangzói. 60. AMT. 61. Latin kötőszó. 
62. Öxigén és nátrium vegyjele. 63. 
Unalmat, álmosságot jelző. 65. Villá­

val szétszór. 67. Szalutáló. 70. Egyko­
ri kedves, falusi, esti közös tevé­
kenység, névelővel.

FÜGGŐLEGES: 1. József Attila- 
vers. 2. ... refugium, a végső mene­
dék. 3. Tantál. 4. H íres svéd 
énekegyüttes volt. 5. Maró hatású fo­
lyadék. 6. Német márka. 7. Fél bűn- 
szövetkezet! 9. Erre szoktak fel­
önteni. 10. Úri..., Móricz-mű. 11. 
Vagy - oroszul. 12. Skálahang. 13. Itt- 
rium. 14. Durván kimeríteni. 21. ... 
Zola, franda író. 22. Esőtől, napsütés­
től véd. 24. Skálahang. 25. ... Márton 
természettudományi szakíró (pl. Vi­
selkedések az állatvilágban). 27. Szo­
ba-elem 29. Ebédhez készíti elő az 
asztalt. 30. Nagy Éva. 31. Szaladva. 
34. Ilyen pálinka is van. 36. A mondat 
egyik fő része. 39. Madár. 43. Kezéből 
kihullat. 44. Védeni. 48. Svédországi 
település (Hede). 50. Lítium és krip- 
ton vegyjele. 51. Motor forgórészek. 
53. Tettre fel! 54. Sükő egynemű 
hangzói. 56. Kibocsát — románul. 57. 
Részeg. 58. Hazai bányaváros. 60. To­
kaji borféleség. 61. Igekötő. 63. Kár­
tyafigura. 64. Hazai folyó. 65. EÖD. 
66. Fez betűi. 68. Kötőszó. 69. Germa­
nium

K. KOVÁCS ANDRÁS

A HELIKON 12. számában közölt, Goethe: Szelíd 
Xéniák című rejtvényünk megfejtése: Tudod, hogy in­
tézd bölcsen életed? /  Légy víg! — Ha nem megy, légy 
elégedett. /  Eliszonyodni nem nehéz /  annak, ki jól 
magába néz. /  A legnagyobb vágyam tudod, mi? /  
Tulajdon árnyam átugomi.
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