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FEKETE VINCE

Klepszidra

Szeress ha még ha mar velem
Kovécs Andréas Ferenc:
Matutinum

Még g06z6l6g a délutan,
tompa afény, alszik kicsit;
egy hosszu szaraz nyar utan
hideg jon és esik, de csitt.

Mar hogy dobol a badogon,
parény cseppjei hogy verik.
Olelj, 6lelj csak alkosom,
tlizzel a vér is megtelik.

Olelj, olelj csak, nem lesziink,
tapadj redm, bibére szar.

O, semmi ez, csak nem lesziink.
Olelj, tapadj, ha mar, ha mar...
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LASZLOFFY ALADAR
Rokonértelmu

magyarok

Ahogy rokonértelm(i szavak is léteznek,
mar vannak rokonértelm({ magyarok is. Es
persze rokonérzelm(ek is egyben. Rokonnak
érzik magukat, egymast. Ez méas nacioknal
el6z0 szazadévek, ezredévek 6ta nem volt Uj-
donsag. Akér anyelvjarasaik egymastol eltéré
jellege, kilon fejl6dé "mégis-egysege™ is kife-
jezi. Anémeteknél, olaszoknal. Mi szerencsés-
nek mondhatjuk magunkat, hogy igazi
szétszoratasunk, jelentds diaszporéink kiala-
kuldsa csak a XX szézadban kezdddik el?
Kétes "fejlédeés" a globalizaciok, integraciok,
befejz6d6 és Gjra aktualitdsba hozott asszimi-
lacidk kordban. De vitathatatlan fejlemény.

Az 6rokérvényd bibliai metaforat hasznal-
va: a babiloni fogsagba hurcoltataskor (és so-
ha sehol) nem az egész népet szoktak elvinni,
ellizni. Otthon is maradnak mindig, elegen.
Ha nem éppen a tobbség. A képdét) felall;
tessék elvégezni, most mar jelkép jellegétdl
megfosztva, a benne foglalt 6sszes miivelete-
ket.

Minden el(izetés, menekdilés, emigracio
szimmetria-képe ez: hogy maradtak otthon is,
legfennebb mas uralom alatt. A magyarsag
esetében a f6leg 56 utani magyar emigracio —
minden el6z6, Vilagos, Trianon, 45 utani —
allapotéat felfokozd és 6sszegydijto jellege hoz-
za az Uj elemet. El6z6leg is voltak békés el-
mozdulasok ("békések", mar amennyiben az
Almos-Arpad féle nyugatra sodrédas egy Ju-
lianusék &ltal még igazolt "Magna Hungarié-
bél” nem tekinthet6 kényszer(i, emigrans
jellegli kivonulasnak, valamit céllal, tudato-
san mentd szakadarsagnak...). Ezek kozott
hosszantartd egyetemjarasok, mesterlegény-
kedések, vagy csak Szepsi Csomboros vilag-
jarasok vannak, mindig haza iranyulé céllal a
végén: "Nyergelj, fordulj!" — avagy csak gya-
log hoztdk a tudomanyt haza, Tordara, Nagy-
enyedre. Az Apéczaik, Misztétfalusik. Talan a
folyamat legvégén az "amerikasok", akik ko-
ziil a kitdntorgas végén a szerencsésebbje egy
csaladi hazra valdval jott haza, vagy egyalta-
lan: hazajott.

A Rékoczi-féle meg a 48-as volt az elsd
politikai toltetl, hazatérésében bizonytalan
remény( két nagyobb hullam. De ezek lénye-
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géhez hozzatartozik az, hogy ha az ok, amiért
kimentek, megsz(int, hazajottek. Avilag gaz-
fogsagi kilonbségeire épiil6 gazdasagi okok
csak ebben a szdzadban hatnak ellendllhatat-
lanul. A hazanak s az ennek jarszalagjan csak
az udvarban futkosé helybenmaradéasnak
ironikus kifejez6je az egyszeri emberkérél
sz016 szellemes vicc, aki élt hét orszagban is,
pedig soha ki sem mozdult Munkacsrol.

Es itt érlink oda, ahol annak a jelképesen:
gravitacionak, vizumosan: droton futd kutya-
lancnak nevezhetd jobbagyds hazahoz, szii-
I6helyhez-kotottségnek szerepe kezd égre
kidltani.

Eddig még (leszamitva a Il. vilaghaboru
utani voroscsillagosan-fasiszta ellzéseket,
kitelepitéseket, bosszubol végrehajtott de-
mogréafiai mddositasokat, melyek kozil a
magyarsagot Erdélyben nem, de délen,
észak-keleten, északon mindeniitt megboly-
gattak) semmilyen Trianon nem kovetdte az
dcsatolt szallashdyek Kilritését. Onként, a
jobb és fenyeget6bb "helyzetek" hullamzasa
kovetkeztében, annal buzgobban tettiik meg
az eddigi kezd6 tAndépéseket, 18 utan is, 89
Ota még inkabb. De ez a helyzet nemzetkdzi
jogi, elméleti és gyakorlati kezelésének rova-
sara legalabb olyan mértékben irhat6, mint az
emberegyed gyarld és elvtelen kényelemva-
gyénak rovasara. Amostandban egyre fenye-
getébben feltomyosulé "paradicsombol val6
kitiltasnak", a schengeni egyezménynek els6é
tanulsaga fel6liink nézve, akiket mar nem
etnikai, csakis allampolgari alapon kezel a
Nyugat, hogy egykor olyanok kezére adott
etnikai alapon, akikkel ma 6 maga nem haj-
lando sz6baallni. A helyzet 89 utani tisztazat-
lansagara jellemz6en a "Frunda-tétel”
munkacimmel ellathaté minibotrany felka-
varodasakor merult fd szadzadszor, hogy ez a
Nyugat egy olyan orditd "arnyalat" kérdés-
korében sem ismeri a megkulonboztetést,
hogy egy kisebbség bevandorol, fejenként
valahova és valamdy allam védé szarnyai
ala kérezkedve alakul ki, avagy elmozditot-
tak (tobbszor és tobbszordsen) tbbbszazéves
eredeti szil6foldje fel6l a hatarhalézatot, s 6
hol itt, hol ott kell hogy ébredjen, alkalmaz-
kodjék, megalaztassék vagy meg is tizedel-
tessék.

Az emigrado legkulondsebb fajtaja (sok
mas nép-, nemzet-, nyelvtoredék mellett és
kozepette, a mondvacsinalt "homogén" nem-
zetallamokban) a magyaré — kdet-eurdpai
kisebbségi hdyzeteiben. Tovabbra is tobb je-
gyével a szamizottségnek, mint a honpol-
garsagnak. O az "otthagyott emigréacid”. Mégis
areménytdjesebb. Mivel a nyugatra szakad-
tak folytatas nélkuliek; sajat személyikben és
majdnem torvényszer(i vegyeshazassagaik-
bol sziiletd (neofita, vagy csak egészen embe-
ri és természetes inditékbol az (j
nemzethez-kultdrahoz hasonuld) utddaik-
ban a felszivodas "aldozatai" vagy "diadalai"
lesznek holnap. Hogy mostandban szeren-
csére a menekiltségnek megsz(int az utan-
potlasa, annal véglegesebbnek latszik ez a
folyamat. Mig mi, barmely kisebbségben,
akarmilyen nyomas alatt taptalajjal és kifogy-
hatatlanul természetes utanpétlassal rendel-
kezdk, ez az "otthagyott emigradd”, a maga
svajd gardainak, mint tobbletnek, folos-
legnek a viagga eresztése utan is meg fog
maradni. Rokonértelmd magyarnak. Csak
tessék kidoboltatni Schengenben. Egyedileg
és "globalisan". Emberileg és jogosan.

Level a magyar pedagogusokhoz

hataron innen és hataron tul

Egyutt gondolkozasra, kdzds munka-
ra hivjuk mindazokat a pedagégusokat,
akik egyetértenek Kodaly Zoltan szavai-
val: "Csak boldog gyermekbdl lehet bol-
dog fdnétt, s csak ezekbdl lehet boldog
orszag." — vagyis nemzet! Ehhez azon-
ban tudassal és erkdlcsi értékrenddel
megalapozott, egészséges 6n- és nemzet-
ismerettel rendelkezé ifji nemzedékre
van szukség.

A Duna Televiziéhoz érkez6 levdek
kozott drvendetesen megszaporodtak a
hatarontali tanaroktol érkezd kérések,
melyek sziikségesnek tartjak az oktatasi
misoraink gazdagitasat. A segitséget ké-
rék — érthetd okokbol — els6sorban tor-
ténelem- és magyartanarok, akik atérzik
annak a felel6ssegét, hogy "Amualt isme-
rete nélkil nincs jové" (Diderot). Gondja-
ikat, s a Duna Televizi6tol vart ez irdnyu
segitséget személyes talalkozésaink al-
kalméval is megfogalmaztadk mar. El-
mondtak, hogy a magyar 6vodas gyer-
mekeknél is felismerhet6 a Duna Televi-
zi6 misorainak személyiségformal6 ha-
tdsa. Ismeriink olyan pedagdgusokat,
akik sajat maguk masoljak és terjesztik
kollégaik k6zétt mlsoros kazettainkat, s
olyanokat is, akik iskolajuk faliujsagjan
hivjak fel a figyelmet a Duna Televizid
programjaira.

Az eredményesebb munka érdeké-
ben szeretnénk rendszeres, él6 kapcso-
latot kialakitani a Duna Televizid ok-
tatasi és egyéb misorait munkajuk so-
ran rendszeresen felhasznalé pedago-
gusokkal, tantestiletekkel, tanitoképz6
féiskolakkal.

Kldnos gondot kivanunk forditani a
hivatalos magyar tannyelvi{i oktatasbél
kiszorult, de a magyarsagismeretet 6n-
kéntes alapon végz6, hétvégi iskolak,
egyhazi kozosségek, cserkészcsapatok
munkajanak segitésére.

Kérjik és varjuk leveleiket a kdvet-
kezd kérdésekben:

— Pedagogiai, modszertani szem-
pontbo6l a Duna Televizio milyen tipusu
msorait tudtak eddigi felhasznalni?

— A Duna Televizié eddigi mUsorai
kozil melyekre épithették oréikat, vagy
az 6nképz6kordkben, tanulmanyi verse-
nyeken, hétvégi iskolak programjaikba
miként tudtak felhasznalni?

— Véleményilk, tapasztalatuk szerint
hogyan lehetne a Duna Televizio torténel-
mi, irodalmi, nyelvmdivel6i, vallasi m(-
sorait maodszeresen, szervezetten
beépiteni az oktatasba, nevelésbe?

Gyors és tartalmas valaszaikat mi-
soros kazettdkkal jutalmazzuk]

Tervezzik egy olyan misorajanld
Osszeallitasat és szétkiildését, amelybdl
rendszeresen tajékozodhatnak azokrol a
m(sorainkrol, amelyeket a torténelem-,
irodalom-, nyelvtan-, ének- és hittandrak
gazdagitasara vagy 6nképzdkori célokra
hasznalhatnanak fel.

Kedves Tanarnék és Tanarurak!

Legyenek munkatarsaink, szerkesz-
szik egyltt a Duna Televizi6 magyar
nyelvi, torténelmi irodalmi és mdveld-
déstorténeti mlsorait! A tervezett "Tana-
rok félorajaban" pedig kicserélhetik,
atadhatjdk egymésnak tapasztalataikat,
Otleteiket. Reményeink szerint igy foko-
zatosan kiépllhet a magyar pedagdgu-
sok egymast segitd kozossége hataron
innen es hataron tul.

Duna Televizio

Vaélaszaikat a kovetkez6 cimre
kiildjék:

Duna Televizio Kozmivel6dési és
Vallasi Mdsorok Fészerkeszt6sége
1537 Budapest, Pf. 445.

NO COMMENT — ALTER-NATIVE 7

"Arovidfilm a filmm(vészet koltésze-
te, s j0 lenne, ha visszakapna az 6t megil-
letd helyet. Itt még szerencsére jelen van
egy olyan barati, csaladias légkor, amit6l
mindenki sokkal jobban érzi magéat. En
semmi egyébért nem jovok le, csak emi-
att, filmfesztivalra jarhatok mashova is."

Sim6 Sandor, filmrendez6,

a Hunnia Filmstudié igazgatoja
tanar a Budapesti Szinhaz- és
Filmm(ivészeti F6iskolan

Idén november 3-7. k6z0tt Gjbol meg-
probéalunk eleget tenni nemcsak Simo
Sandor filmrendez8, hanem a fesztival
latogatdi, vendégei elvarasainak is.

A versenyprogramba benevezhetdk
az 1996. januar 1 utan készilt filmek,

melyek idétartama nem haladja meg a 30
percet. Benevezési hataridd: 1999. szep-
tember 15.

"NO COMMENT" — a képek meg-
gy6z0 erejét hangsulyozza, nem a miivé-
szi eszkdzok korlatozasat jelenti.

Benevezési lrlapok és részletes tajé-
koztatas az alabbi cimen, ill. telefonsza-
mokon:

MADISZ

4300 TIRGU MURES
str. Gh. Doja nr. 9/81
C. P.97, Romania

tel/fax: (+)40 65 168 573;
(+)4065 167547

e-mail: madisz(a)netsoft.ro



CSIKI LASZLO VERSEI

Hatarvaros

éhes vagyok king a fogam
csend, van kiabalok

a parkban épp csecsemdfogan
leomlik a varfok

Uveglapot cipelek at a varoson
van a banyéan egy ablak

van egy rézszobor a varfokon
itthagytak magnak

éhes vagyok kind a fogam

van a banyéan egy ablak

a parkban épp csecseméfogan
itthagytak magnak

Hamor

ez afohasz volt az ezredik
fust szall afémkohdbol

a vaskenyeret megszegik
sérban elfolyik az dbor

festett langok afalakon

a kemencében gleccserek

az udvar srvo balaton

az égen ragyogo egyszeregy

afoldén 6sz ember hever
melds vagy talan kapitany
egy szive volt oda van
liktet a helyén két hiany

Az egymast oltd tiuzek
(Kiraly Laszlénak, Kolozsvarra)

magyaritjak a magyart

szerbitik a szerbet

oroszul az orosz

a svéd kisvédiil

munkésabb a munkas
a paraszt munkasabb
a szeret6 szeret

agyilkos végzi dolgat

holnap elmegyek
svédnek szeret6nek
holnap gyilkolhatok

ma még magyar vagyok

ma még magyar vagyok
holnap gyilkolhatok
svédnek szeret6nek
holnap elmegyek

a gyilkos végzi dolgat
a szeretd szeret

a paraszt munkasabb
munkasabb a munkas

a sved kisvédul

oroszul az orosz
szerbitik a szerbet
magyaritjak a magyart

Szab0 Zoltan grafikéi

A reményhez

Okosabb rég a testem nalam,
mohdbb tehét, tébbekre vagyik,
estében is megalaz-el6z,
el6ttem jut el a halalig.

Elvezi Gtjat a szép mocsarban,
hasonlé testeknek verddik,
alkonyoktol boldog-banatos,
ismert mérgektdl merdvig.

Uszunk csak a legnagyobb hajoban,
és neki bujnak meg a nék,

harman halunk, de kdnnyeit

én hallom meg legelbb.

Szaladtunk egyiitt jo mez6n is,
én kapkodtam a leveg®t,

nagy hegyet nézett erddn talra,
és én értem fel ra itt elébb.

Sziizekként kergettek meg régebb,
én tudtam itt, hogy 6 kibirja —
és megérkezett ifjan, holtan,
kilonben semmi-semmi hija.

Bulcsuztatd papja volnék,
gyaszold, alnok rokonsaga?
atulélg, a legemberibb sejtem
héatrahagyott, hitehagyott méasa?

Az is két mas vilagba szallt at,
rejtézve szaz idegen alakban —
jobb nalam, tehat nem enyém,
mar hat, tan hatszazhatvan.

Osztodtam és megmaradtam,
magam hittem vagy csak Isten?
Tegnap becsongetett egy angyal,
nem szOlt, bar felismert.

Tevoltal az? Kajlan logott

egy toll a hideg szarnyadon.
Lattam, hogy enyém vagy, szentem,
akar a legszebb fajdalom.

Elek én, vagy mas vagyok csak,
szamos leszek végiil ugyanegy?
Ki vagy? Bel6lem az az Gssejt
sokszorosan is egyre megy...

HELIKON

Vazlatrajz
Plugor Sandor halalardl

Az avonal! A megremegékéz

biztos vonasa! Szirkulettdl sziirkiletig,
napkeltét6l szentilésig.

Ki hogy él, ugy rajzol, kdveti vonalat,

de hirtelen mas dolga akadva, egy kis elmulas,
egyszer mégis elejti, odahagyja egy pillanatra,
hogy felvehesse majd a félve vagyott,

a legfehérebb semmiben.

No, persze, a lapszél, a méret,

a perem, mely orszaghatarként

a képet lezarja,------------ ,

és mar csak a koszos munkaasztalt
szantja a toll, vagy mi méasnak hivjak
a halalt és a mennyeket felétek?

Mit szélna most Szisz,

a képeden mord alak,

a sajgo mokabereci,

hogy egybdl utolérted?

O tudja a hely nevét?
Kacagtok-e ott rajtunk?

Ne féljetek. Atjutottatok,
nekiink még maradt félnivalénk.

Mit tesznek nélkuled

az éhes lovak, most méar
orokre néma a nyihogasuk,
mint a rajzokon?

Ne hidd! Az éhség kitart,
az éhség maga az élet.

Es az 6reg sziilék?

Visszasatiroztad dket

afekete hegyoldalba, te banyasz,

és mintha most helyetted,

mintha most nélkiiled

vetlilnének ki a papir egére.

Holtak gyaszoljak igy gyermekiiket.

Es a n6k, a parazna csodak?
Megereszkedtek vonalaik azéta
0sszébb vontak tart 6liket,
levagtak gyaszolva a hajuk,
parnaba tomték, azon alusznak
sajat maganyos illatukban,
kiszarad nedviik avasznon?

Atszallt egy madar most
avaros folott, néztem,
hogyan hlzza meg szép ivét
a dogletes leveg6ben,
nyomtalanul,

és tudtam, erre jartal.
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Ambator erotika gyanant is

(befejezd rész)

Végeredményben tehat a leg-
fontosabbnak latszik szétvalaszta-
ni mindent, ami lényege szerint
kilonbozik, de amit egy altala-
nos mdvel8déstorténeti-tarsada-
lomalakuléasi-tomeglélektani
jelenség-egyuttes dsszemosni to-
rekszik.

Szétvalasztani az érzékiséget
az erotomaniatol, ugyanigy a
szabadszajusagot a rutalkodastol
(trivialitds, obszcenizmus, majd
koprolallia), szétvalasztani a ne-
miség elfogulatlan szemléletét és
megbeszélését a kényszer-neuro-
zisos vagy hisztérids csamcso-
gastol (lasd: fehérmajlusag és
beszédkényszer), megkilénboz-
tetni az irodalom emberkutatd,
-megmeérd, -atviiagitd: mi minden
lakik, azaz mi minden lakhat az
emberben?) batorsdgat az esz-
ménytelenség erélkddéseitdl,
szétvalasztani ennek a mi min-
dennek az esztétikai rangra eme-
lését (vesd dssze: a rat mint esz-
tétikai kategdria) az ellensablo-
nok, azaz Ujsablonok rendszer-
beallitasatol.

Az irodalmi mintak tisztaza-
sara talan legcélszerlibb volna
Sade marki és Sacher-Masoch
(Leopold, von) irasainak ismételt
szembedllitgatasa. Az els6 a rut-
sag, kiméletlenség testi és lelki
székrekedésének nyilvanos sza-
raz sziszegése (lasd egyik alakja-
nak gatlastalansag-himnuszat:
Elég gazdag vagyok ahhoz, hogy
szarjak az 0sszes hatdsagokra, és
elég mvelt ahhoz, hogy szarjak
az oOsszes istenekre); a masik vi-
szont az erkolcsi személyiség 6n-
megsemmisitése az erotika
odaadasi 6nkiviiletében —kony-
nyed, illedelmes, tetszetds, sot fi-
nomkodé modorban. Sacher-
Masoch nem hasznél illetlen sza-
vakat, és arutjelenetek isroman-
tikus hangulatisdgukban hatnak,
sosem akarja megmutatni, hogy
milyen ott a fligefalapi alatt.

Ugyanakkor azt is belathat-
juk, hogy e széls6séges példaké-
pek (példanyképek, ahogy a m-
velt nasznagy és kantor hasznal-
ja) kovethetetlenek mai divatos
szerz6k szdmara, mert 6k nem
elég gazdagok és miveltek, és
nem elég feln6ttek ahhoz, hogy
ne vihognanak allanddan: ugyis
tudom, hogy mi van neked ott\

Aszétvalasztas, a valogatas, a
normak szerint valé megitélés —
mindez kulturdlis aktus: "md-
velt". A kultdra szé6 maga is egy
olyan igébdl ered, amely vagast,
irtast jelent, valogatast. Minden
vélogatas tlialmat tételez fel: azt
ne! Az nem jo (nem hasznos, nem
szép, nem egészséges). Minden
modem nevelés, iskolai vagy to-
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megnevelés dogmaja ezzel szem-
ben: elh&ritani az utbol a tiltaso-
kat, mert azok csak gatlasokat
okoznak, a legveszélyesebb em-
ber a gatlasos ember — igy hat
egységes, 6sszehangolt mozga-
lom zajlik a kultdra lerombolasa-
ra? A frivolsdg, a trivialitas, to-
vabba a hisztéria és a neuraszténia
jegyében. Ahol nincs tilalom, nincs
kultdra — "inkébb ne legyen kul-
tara se..." Vagy: a kultdra eurdpai
arisztokratizmusat véltsa fel az af-
rikai demokratizmus?

A kritika feladata (mi a kritika
feladata a munka (innepe el6tt; a
forradalom évforduldja elétt; az
ellenforradalom évforduldja
el6tt; a munkatlansag lnnepe
el6tt; valamennyi szentek és
szenttelenek Unnepei el6tt;
mindég csak el6tt; mert utdna
csak a betegesen sovany tisztelet-
dijon valé morgolodast érzi fel-
adatanak) ...egyes szerz6k
megitélésénél a kultdra altalanos
valsaga cimszé ala rendelni a tar-
gyalést, éppen annyira nem,
mint a szerz6k egyéni lelki vagy
testi deffektusaival magyarazni
érdekl6dését és manierjét; (ha
férfi: nyilvan a neuraszténia o-
kozta tehetetlenségbdl keresi a
perverzitas mentdkdtelét; ha né:
a hisztéria jollakathataliansaga-
bél; mert a szazszazalékos férfi "a
neuraszténias", a szazszazalékos né
pedig “a hisztérika"; lényegesen
alacsonyabb szazalékszamnal er-
go mindkett6 —nemtelen; mond-
ja az ideggyogyész, VVolgyesi).

A kritikdnak ugyebar az sem
lehet a feladata, hogy az emberi
faj altaldnos nemi viszonylatai-
nak a valsagarol beszéljen, ez
sokkal inkabb az élettan, a gene-
tika, a biokémia és a biofizika,
valamint a satanolégia feladatko-
rébe tartozik; a kritikanak, jol
tudjuk, mi a feladata a jelenségek
megitélésénél; tobbek kozott,
hogy az Uj elemet felfedezze, ki-
bontsa, kiemelje, foglalatba il-
lessze, eszmei keretbe helyezze
és aztan ezzel kapcsolatban allast
foglaljon, pro vagy kontra; az

adott tarsadalmi-politikai hely-
zet, partkapcsolatok klikk-fug-
g6ségek alapjan. (Lasd még Maf-
fidk-nal.)

A pornografia nem (j, még az
erotomania sem, tanuskodnak
err6l nemcsak az emberiség nagy
mitoszai, hanem sok-sok évezre-
dekkel é18bbr6l mar abarlangraj-
zok is. Lattuk, kedves atyamfiai,
a szabadszajusag sem (j, minden
korban megtermetté a maga 6ro-
meit; ésaz sem Uj, hogy az ir6, kii-
I6ndsen a polgari regényiroda-
lom mint olyan vilagrajotte Ota,
lélekblvér. (Lasd: mit hoz néked a
bavar, ha felmerdl a habbol, ke-
zében iszapos sér, azt hozza né-
ked abbol.)

Az sem U], hogy a szabadsza-
jUséag, aszabadossag, adurvasag,
csakugy, mint a talzasba vitt lel-
kizés a nonkonformizmus jele, a
lazadése, a kitorési szandéké.
Azaz: tobbé-kevésbé héstett, leg-
alabbis batorsag.

Mi héat az 0j? A kultdraban
(azaz a kultarapotlékban, a qua-
si-kultaréban, amely afentiek ér-
telmében tlalmatlan és valoga-
tatlan tenyészet, kulttraellenes-
ség) — az az Uj, hogy a szabad-
sz4jlusag, a szabadossag, a dur-
vasag és a lélekvajkalas — a kon-
formizmus jele. A megalkuvas, a
belenyugvas, a hatalommal vald
egylttmkodés, a farkasokkal
valé egylttuvoltes jele—is lehet!
Is lehet, hangsulyozom — mert
nem feltétlenil az; hiszen hanyszor
el6fordul, hogy a legalmodozdbb
lelk{ kolté gondolatai egy adott pil-
lanatban egybeesnek egy vad prag-
matista zsarnok vagy egy fana-
tikusan bigott kényuréval!

Ez megy; most ez van; meg kell
tanulni egyuttélni a blindzéssel, a
jogaszokkal, a filmrendezOkkel.
Es természetesen, a szinhazi ren-
dez6kkel is — annak ellenére,
hogy a szinhéazi k6z6nség és az
olvasékozonség viselkedése [é-
nyegesen kiilonbozik. Aszinhazi
kdzdnség szemérmesebb. Senki-
sem tagadhatja le, hogy a kdzon-
séges izléstelenség nem a nézGtér
fel6l tdmadt a szinhézra, hanem
aszinpad feldl.

Senki sem tagadhatja le: a
szinhdzban nem arosszizlés( ko-

z0nség kezdett elészor nyilvano-
san vizelni, ivarszerveit razo-
gatni és nyers karjeleket flasd:
Sajnovics) mutogatni, mindez a
szinpadon kezdddott, a mivé-
szek részér6l, csaklgy, mint az
els6dleges és masodlagos erogén
zOnék nyilvanos ingerlése, vagy
a nemi mveletek utanzésa (?)
Ggyszintén; és mindez a kozon-
ségtzlés kiszoritasa és a miivész-
szinhaz jegyében. Ahogy a fejl6-
dés tendenciait el6relathatjuk —
l4sd: lebontani a valaszfalat né-
zGtér és szinpad kozott, bevonni
akozonséget ajatékba stb., sth. —
e mveletek Kkiterjednek nemso-
kéra a nézOtérre is, mint ahogy
bizonyos osztrak vagy prozelita-
japéan szinhazakban erre is van
mar kdvetendd példa. Csakhogy
— hadd idézzem megint ked-
venc torok kézmondasomat: ha
on is Uriember, s ha én is Uriem-
ber vagyok, akkor ki fogja meg-
fejni a juhokat, alkalmazva: ha 6n
is mdvésziélek, ha én is m(ivész-
Iélek vagyok, akkor ki fogja felto-
rolni a nézGteret?

Igaz, van a szinhazi kozon-
ségnek egy kemény magva,
amely minden ilyen trivialitas
exponaléasanal hangoskodik, tap-
sol és vihog, de —ezek nem fog-
jak eltartani a szinhazat.

Az olvasokdzinség mas. Az
merészen kimondja egy részét az
igényeinek — az irodalom le-
gyen olyan, hogy lehessen réhdgni
téle; (nem rajta, mert az mar szak-
mailag arnyaltabb megitélést ki-
vanna), s amit csak bizalmasan
lehet olykor kimondani; készit-
sen jol ki valakit; szedje le a ke-
resztvizet a keresztényekr6l és a
maés vallasuakrdl is, az oroszok-
rol, a jenkikrél, az eurdpaiakrol,
az etnikai maéassagosakrol, az
egyuttéld nemzetiségekrdél, és
amennyire lehet, legaldbb athal-
lasokban, az éppen uralmon levé
hatalomral.

De van egy ki nem mondott,
de emészt6, epesztd févarakozas:
legyen benne pikantéria; akéar
perverzitéds is, vérfert6zés, sza-
domazo, sok-sok infantilizmus,
erotikus picsipacsi (lasd: Szép (i
vilag), és ne kelljen ehhez elébb
unalmas természetleirasokat ol-
vashi. Az olvaso meglatja az an-
tikvarium kirakatdban Tacitus
vagy Livius valamelyik konyvét,
feltiinen ra van nyomtatva LlI-
BER SEX, berohan pénzt lobog-
tatva a kezében, Szabad szere-
lem-nek hitte, és otthon horogve
tapasztalja, a dm alatti széveg
csak annyit jelent, hogy Hatodik
koényv. Attél kezdve megrendil a
bizalma a klasszikusokban, de
igy is magaval tol ki, mert épp igy
fosztja meg magat valogatott si-
kamlossagoktol.

igy veti reményét palyakezdd
fiatalokba és palyamddosito vé-
nekbe.



SIGMOND ISTVAN

Es markukba rohognek az égiek

Mélységesen tisztelt és mondhatnam azt
is, hogy hén szeretett Szerkeszt6 Ur, noha e
formula megkopott az id6k folyaman, de
amit On irant érzek, az szinte mar a szerelem
témakoréhez tartozik, hogy még pontosab-
ban fejezzem ki magam, a viszonzatlan sze-
relem témakoréhez tartozik, amennyiben én
Ont néha mélabus belefeledkezéssel (neve
ismételgetése ahitatos pihegéssel), de sok-
szor egészen vad vehemenciaval (gércsben
fetrengek, gorcsben), mikdzben On, széval
tudja, az a bizonyos megalazé kézony, ari-
deg pillantasok, amelyekben semmi ma-
kony, semmi gyere ide, puszira, pedig ha
tudna, és milyen j6, hogy nem tudja, azaz-
hogy fogalma sincs arrél, hogy mindezekbdl
semmi sem igaz, amit On irant érzek, tulaj-
donképpen, hogy gy mondjam, kimeriti az
ellenérzés fogalmat, mondhatndm azt is,
hogy pfuj, vagy bracsas gadzsé volt a nagya-
pad, hogy szédelegnél egy pocegddor szelén
lila gatydban, 6gorog episztoldkat 6bégatva
az utékor felé, de nem béantalak, nem kell
beszarni, csak tegezlek, ahogy a kikerics is
letegezi a feje folott sotétld eget, szoval: ki-
nek a jo édesanyja (dvozlém a nénit, ha
vaganyocska, akkor pa, anyu!) szuggeralta
neked, hogy majdan megirandé novellam
fGszerepl6je feltetlentl szidmi ikerpar le-
gyen, ezzel ugyanis latvanyosan eleget tu-
dok tenni annak a palyazati felhivasban
megfogalmazott kivanalomnak, hogy a ho-
daiét ésa morbiditas motivuma jelen legyen
a sztoriban, merthogy az én fészerepl6m két
lyukon zabdi és egy lyukon kakai, ennél
morbidabb bédiletet méar kitalalni sem le-
het. Persze mindez kimarad a végleges fo-
galmazvanybdl, majd tlzetesen Gjrairom a
kisér6levelet, amelyhez hozzéacsatolom
nemsokara megirandd novellam teljes sz6-
vegét, ragyog6 mii lesz, pontosan 17 oldal, a
masik palyazati feltételnek megfeleléen; a
szabalyok kereszttiizében élni tébb mint
egyszer(i élvezkedés, ez mar eksztatikus
életigénylés, a magyar irok lihegnek a lego-
daaddbban a szabalyok szédiletében, egy-
szoval nyaéladzani fog a h6n szeretett,
természetesen az élvezettdl, merthogy min-
den benne lesz, aminek benne kell lennie, a
vilagmegvalto gondolatok természetes egy-
szer(iséggel fognak nylizs6gni benne, lesz
ott bln és blinh6dés és ennek a tagadasa,
der( és boru, szex és téboly (hosszu beszél-
getés a csoportos onénia tudatformald hata-
sdnak szakértjével), istenhit és ateista
finnyaskodas, s ennek a csodamasszanak az
elegyébdl sdmanok fogjak tanulni a blnbo-
csanat egyszeregyét, a gazella kecsességu,
szerelemre éhes némberek aléltan sz(iztele-
nitik 6nmagukat a szoveg igézetében, s az
egyszer( olvaso keresztre feszitésre ahito-
zik, és még nem széltam a sperméban fiirdd
longobard bajadérokrél, de err6l a novella-
ban fogok értekezni részletesen, egyszoval,
blikkfangos lesz, ez nem vitas, csak az utéla-
tot tudnam kirekeszteni magambol, persze
dnmagamat utdlom a legjobban, hogy egyal-
talan belevagtam ebbe az Griletbe, a hén
szeretettel kapcsolatos érzuleteimrél mar ér-
tekeztem némiképp, aztan itt van ez az osz-
lasnak indul6, l6tetemspiné, ez az egy
darabban vegetdld gennysalata, akinek a
szolgalatdban rovom a sorokat, nem atall

élni még ez a lihegd gané, alabujjainal kelle-
ne kezdeni a mliveletet, letépni 6ket sorban,
majd felfele haladva kiszakitni bel6le a cson-
tokat, szivét a majaval kicserélni, veséjét a
tldejével befedni, vastagbelét a szajan kive-
zetni, s ha a lelkét targyiasitani lehetne, a
végbelnyilasan 16tyogne kifele, szétmallott
rongycafatként, — mindezekbdl vilagosan
kovetkezik, hogy a feltamadas egyelére el-
marad, areinkarnacid giigye tévhit, szonatat
hegediild nipp-madknak valo altatomese.
De Istenben hinni kell tovabbra is, f6leg ha
csenget.

Es csengetett. De a banya nem akarta
meghallani.

— Figyel? — kérdezte.

— Figyelek — mondtam.

— Az j6. De a gondolkodast mellézze. A
maga gondolatait senki sem igényli, rombol-
né a harmoniat, a sajat gondolataim harmo-
nijat. Ugy Uljon ott, mintha itt sem volna. Es
ne beszélgessen a hohéiral. Csak figyeljen.
Es irjon. Mindent irjon. En magat ugyis leta-
gadom. Leirta, hogy letagadom?

— Leirtam.

— Es akkor most mit ir?

— Leirtam azt is, amit én valaszoltam.

— Mit vélaszolt?

— Azt, hogy leirtam.

— 1déig j6. De még nem tokéletes. Magé-
nak a gondolataimat is le kell irnia, a kimon-
dottakat is, a kimondatlanokat is. Ez
utébbiak a fenségesebbek, természetesen.
Leirta?

— Idaig mindent leirtam.

A szemgolyoéival fogok jojézni, a sajat
belét fogom a nyakara tekerni, hogy azon
fityegjen egy lampavason.

— Most mit ir?

— Eppen arr6l a kis torpecskérél irok, a
hegedul6 torpécskérél a vitrin jobb sarka-
ban, ahogy mereven néz.

—Dehogy néz mereven. Esaz nem térpe,
az madka, az én edes kicsi hegedulé maci-
kdm. Edesanydmtol kaptam hat éves korom-
ban. Tudja, mit tud ez? A legszebb
szonatakat t6le hallottam. Piandban, mindig
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csak piandban. Es az benne a legszebb,
hogy...

Lehetnék gennyes pattandsban a fajda-
lom, ezt 6 érezné, nem én, vagy nylszités
vagy sikoly vagy véres hasmenés, rakos da-
ganat a mellén, a hasan s az Ulepén, s ha
mindez nem lehetséges, akarmilyen targy-
ként is el tudom képzelni magam, nincs
olyan valtozat, amellyel ne értenék egyet,
lehet az pénz vagy bidé, flaszterre ragadt
tehéntragya vagy kiszaradt skalp egy indian
vigvam fal&n, &m mindezek helyett rabéres
ir6ként élem az életem, nincs ennél fertelme-
sebb, na kész, megint csengettek.

— Nyitva van!

A banya horgésbe fulladt séhaja végig-
aramlik a szoban, atsuhan a t6lgyfaajto rost-
jain. Harman vannak, a hohér s a két segéd.
Hatalmas, fekete, gobndor sz6rpamacs, két
éjfekete szem, papi egyenruha, széttart ka-
rok, s mindez labujjhegyen.

— Szerelemittas éjszakan, jottem egy ha-
lott utdn. — Enek.

— Micsoda széveg ez? Hogy merészel?
— Abanya slvolt.

— Tokéletesen egyetértek kegyeddel,
tisztelt asszonyom, elvem az ugyanis, hogy
egy haldoklénak nem szabad ellentmonda-
ni, akdrmilyen baromsagot mond vagy kér-
dez, hosszan kell simogatni a kezét és a
labfejét, puhan, ernyedten.

— Maga szeretkezni jott? Hivjak rend-
6rt?

— Komoly, megbizhaté cég vagyunk,
csokolom a kezét, felkészitjik a halalra, ga-
rantalt orommamor, semmi tébb.

Asegédek behozzék kdzben a két kopor-
sOt, s leteszik a banya agya mellé kétfeldl.

— Maga csak ne csokolgassa a kezemet
még gondolatban sem, és ne meséljen itt ne-
kem 6rommamorro6l, a halal egy ocsmany-
ség, teljesen elment a kedvem az egésztdl, és
én nem akarok meghalni, és nem is fogok, és
mi van ezzel a két koporséval, és egyéltalan,
és tulajdonképpen, és ez akét mozgo lajtorja,
kik ezek, és a nevét akarom tudni, a kurva
édesanyjat maganak...

—Eznagyon szép volt, csékolom a kezét,
rendkivil hatasos, ezel6tt jo tiz évvel volt
egy ehhez hasonld esetem, az a drdga asz-
szony, az is asszony volt, tudja, mar rohadt
le réla a hus, kegyed még egyaltalan nincs
rothadofélben, nézze meg az ember, ihaj,
csuhaj, ezt igen nagy 6rommel tapasztalom,
szOval az az asszony is valahogy igy viszo-
nyult adologhoz, csak a széhasznélatanak a
valasztékossaga nem volt ennyire dtgondolt,
baszna meg engem Jehova, ezzel kezdte, hat
nem aranyos?

— Menjenek... menjenek...

— Nagyon jo, csokolom a kezét, ez a
masodik fazis, amikor lassan elhagyja az er6,
tessék nyugodtan ram bizni mindent, még
nem kell befekiidni a koporsoba, lesz itt még
esemeny bdéven, Oriasi a tapasztalatom, tes-
sék elhinni, a duhkitorések kdnydrgésre sze-
lidllnek, és mindez forditva is elképzelhet6,
Kivarunk szépen mindent, az id6 nem szorit.

— Nem akarok meghalni.

—Szazszazalékos egyetértésemrdl bizto-
sitom kegyedet, tisztelt asszonyom, ehhez
hasonl6 aberraciok méar sokszor elhangzot-
tak apraxisomban, felhivndm arraisafigyel-
mét, hogy ez irdnyd 6hajat mar sziveskedett
kozolIni velem az imént, de akkor nem volt
lehet6ségem kifejezni abbeli alldspontomat,

folytatés a6. oldalon
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folytatas az 5. oldalrdl

miszerint mindenki, el6bb vay utobb, de
mindenki, hogy Ugy mondjam, persze nem
mindegy, hogy hol és hogyan, merthogy ez-
zel kapcsolatban rengeteg tanulmany latott
napvilagot, vélekedésem szerint a legfonto-
sabb a csend, az a bizonyos halalos csend,
ilyenkor a légyzimmogés is zavard lehet,
tessenek elképzelni azt a zsenans helyzetet,
amikor a delikvens végre kinyuljtja a kezét
egy masik dimenzié felé, és abban az éhita-
tos csendben, amikor a kéz ujjainak mind-
egyike, legyen az bitykds, kdszvényes vagy
félig-meddig mar oszlasnak induld, széval
az ujjak mar-mar az égi imak zsolozsmaja-
ban flrdenek, akkor jon az a légy, kérem
tisztelettel, végigkorzo6zik a tenyér életvona-
lan, és bocsanattal legyen mondva, belesza-
rik az ember tenyerébe, hat nem és nem és
nem, csokolom a kezét, a légyszarral szem-
ben nekem amugy is komoly fenntartasaim
vannak, egyébként utadlom a szinyogokat,
legyeket, svabbogarat, persze cégink min-
dent megtesz annak érdekében, hogy...

A banya helyrejott némiképp, a dith sok
mindenre képes, mintha fel is (lt volna egy
kicsit, az arcan is latszott valami értelem, s
mar-mar nekifogott magyarazni valamit,
minden val6szin(iség szerint az 6rok élettel
kapcsolatos megingathatatlan elkotelezett-
ségét, és hogy az a bizonyos garantalt 6réom-
mamor, a halalra vald szakszer( felkészités,
és minden egyéb valamiféle végzetes téve-
dés kdvetkezménye, de nem volt ideje kifej-
teni mindezeket, mert a konyhabdl el&jott a
két segéd.

— Mi van, Gabriel, mi van, édes fiam?

— Lemérjik a hulldt— mondta a colsto-
kos, aki pontosan gy nézett ki, mint méré-
eszkoz nélkili tarsa, viszont mindkett6nek
szomoru ldarca volt, noha az utébbi igen
ugyesen mozgatta a fenekét, mintha taktus-
ra ingott volna a teste, ez anndl is inkabb
bizonyossa valt, amikor hol az egyik karjat,
hol a maésikat vetette magasba, s dudolt is
valamit, talan azt a bizonyos "szerelemittas
éjszakan, jottem egy halott utdn" cimd vi-
gaszdalt, hip-hop lGtemben el6adva.

A colstokos arkangyal egy ideig nézte a
rémult arccal esdekl6 banyat, aztan hatal-
mas Oklével raitott a felhuzott térdekre.

— Egyenesen, te, egyenesen tartsd ma-
gad, nyuszi! )

— Mi volt ez? Es hogy merte azt monda-
ni, hogy nyuszi? Diszn6sag, tudja, ez disz-
nosag! — A banya most mar teljesen felllt.

— Az a légy, csokolom a kezét, egyszer
csak kiszarja magat, és kirbppen az iméaba
kapaszkodd tenyérb6l, és ott marad a test, ez
a biizl6 huvely, amelynek immar vajmi ke-
vés koze van az anizsillatd, szerelemittas éj-
szakdkhoz, mondhatnam azt is, hogy éppen
ellenkez6leg, egyébként a testbe vald sziile-
tés korlatoz, s a halal felszabadit. S a lélek,
kérem tisztelettel, mely magéba s(iriti 6sszes
eddigi életiink Iényegét...

— Anyuszit, mondja a nyuszit!

— Bo6k volt, asszonyom, lehet, hogy
ugyefogyott, de kedves kis bdkocska, a teg-
nap még doglott 16fingnak titulalt egy igen
tiszteletre mélté dregurat, pedig a hullafol-
tok éppen csak megjelentek rajta, olyan ro-
zsasziromszer(i ideségben, hidba, a fejlédés,
ugye a civilizalt magatartas, Gabriel szelle-
miségében gydkeres valtozast tapasztalok, a
tegnap még atyadristen!, ma pedig csak gy
sugarzik bel6le a kellem, a baj, mit mondjak,
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cégink erényei felsorolhatatlan... De ezt
nem folytatom, ez mar evidencia, inkabb azt
vagyok bator figyelmébe ajanlani, hogy ke-
gyed mar sokszor élt, sokszor meghalt, pon-
tosan annyiszor halt meg, ahanyszor élt, ez,
kérem, matematika, elemi fokon.

—Nem igaz! Nem igaz! — A banya telje-
sen magahoz tért, semmi hullafolt, semmi
rothadas. — Vegye tudomasul, hogy én csak
most élek, tehat eddig egyszer sem éltem,
ennélfogva egyszer sem haltam meg, és
mondok maganak valami meglep6t: most
sem fogok meghalni. Engem a gyasz, mint
téma, nem érdekel, soha senkit nem gyaszol-
tam...

—No, no, egy kis 6nmarcangol6 k&osz a
Iélek mezsgyéjén, ez, kérem tisztelettel, meg-
szépiti...

— Maga csak ne szépitgessen engem,
mert én trillaztam, uram, amikor a férjemet
elvitték, itt tang6ztam egyedil a virdgvaza-
val, és Ugy trilldztam, hogy lengett a csillar,
ugyhogy maga nekem ne beszéljen itt...

— AKkkor 6n el6ézd életében a hindukkal
volt rokoni kapcsolatban, akik némileg kiil6-
ndsen viszonyulnak a szentiélekhez...

— A maga édesanyja meg hindu kurva
volt, tudja, és l6cslabu, és alkoholista, és a
templom kiiszobér6l ette a hinduk szarat, és
maga ejtette teherbe.

— Honnan tetszik tudni? Fantasztikus.
Egyedi eset. Persze néhany apré modositast
igényel az informécid, de err6l majd késébb,
tessék csak nyugodtan diihéngeni, ez, kérem
tisztelettel, a szitkozodas fazisa, ilyenkor
pattanasig feszlilnek az erek, a fej kivoroso-
dik, a kéz reszketésében is felfedezhetd vala-
mi kolt6i exhibicionizmus, a lélegzetvétel
egyre gyorsul, az egész testben olyan sebes-
séggel nyargalaszik az élet, hogy ezt csak a
hastregben tagulé f6aorta tudja megallitani,
merthogy azt mondja, hogy reccs, és a vér
eldnt ott belul mindent, a vese elzarédik, a
tidé megszakad, az agyba felgurigdznak
azok az édes kis vérrogok, csodas lesz, majd
meg tetszik latni, egyébként Gabriel is szo-
kott trillazni, persze 6 professzionista, négy
oktavot at tud fogni, ha szorulasa van, 6t6t
is, Gabriel kett6 pedig a gyaszbalett bajnoka,
nem tudom, meg tetszett-e figyelni, hogy a
fenék (temes mozgataséanak mikéntje...

— Leirta? Leirta mindezeket? Mindent?
Mindent?

Baj van, hén szeretett, a banya felfedte
kilétemet, azaz inkabb ittlétemet, ennek be-
lathatatlan kévetkezményei lehetnek, noha
a szekrény mogott 0lok a foldoén, a szoba
kozepér6l nem lehet idelatni, csakhogy most
valaszolnom kell, a banya kérdését nem
hagyhatom elsuhanni a filem mellett, na,
akkor pa, anyu, sz6lnom kell, masként nem
tehetek, és lehet, hogy nekem elvégeztetett,
nem véletlenil hoztak két koporsot, de most
mar mindegy, az 6rabéres irok sanyaru sorsa
jutott nekem, nem elég, hogy vezényszéra
szllettem s vezényszora halok meg, irni is
vezényszdra irok, annak a Kikericsnak is
jobb sorsa van, mint nekem, ha akar, ordit,
ha nem akar, nem ordit, s hogy sosem akar
orditani, sosem ordit. Hat, ez az.

—Na, mi van?

— Leirtam, mindent leirtam, mindent,
mindent.

Mi lesz most,pa, anyu, mi lesz most ve-
lem, a hohér korbejarja a szobat, benéz a
legeldugottabb sarkokba is, aztdn hogy sem-
mit sem lat, elkezdi markolaszni a levegét,

mintha testetlen szellemeket akart volna fog-
dosni, amely némiképp meggondolatlan
cselekedetnek tetszett, azt is mondhatnam,
hogy degeneralt és idi6ta, ezek szerint tény-
leg elképzelhetd, hogy teherbe ejtette az any-
jat, kdzben hiaba hessegetek el egy
gondolatot, minduntalan el&térbe keril és
az agyam nyitott kapujan ordit kifele is, be-
fele is, vagyis hogy ez nem latott engem, a
szemembe nézett és nem latott engem, észre
sem vett, atnézett rajtam, mint egy hangon
vagy egy fénycsoévan, pedig én itt vagyok,
itt, a szekrény mogott, a sarokban, irom a
helyszini jelentést, kbmyezetrajz, parbeszé-
dek, miegymas, még az eltiltott sajat gondo-
lataimat is idecsempésztem id6énként,
tulajdonképpen az is elképzelhetd, hogy 6
nem létezik, marmint a sz6rpamacs, a segé-
deivel egyutt, csak az én képzeletem jatszatja
velem a héhérosdit, mert ha én nem létez-
nék, akkor csak valakinek a gondolataiban
létezem, de akkor a banya sem igazi, és a
hegedill6 madka sem, az a kikerics sem élt
soha, vagy ha mégis, akkor & is vezényszora
ordit, és pa, anyu? Na nem, a h6n szeretett
ott van, 6 mindig ott van, olyan, mint a nap-
fogyatkozas, a dilettans azt hiszi, hogy ilyen-
kor meghal a nap, az atlagos tehetség tudja,
hogy a nap el6bb-utébb Ujra felragyog, a
zseni pedig, hat, kérem szépen, a zseni maga
anap.

—Nem tudom, kivel tetszett értekezni az
imént, ez, ugyebar, nem ram tartozik, noha
engem semmiféle titoktartas nem kotelez,
Onnek nyugodtan mindent elmondhatok,
az Urnak nincsenek titkai, ennélfogva én
magam is nyitott kdnyv vagyok, és termé-
szetesen tirelmes, nalunk a turelem tulaj-
donképpen nem is tulajdonsag, hanem
Iétforma, merthogy altaldban a haldoklok,
tisztelet a kivételnek, széval egytdl egyig de-
generéltak, ilyenkor 1ép el6térbe az a bizo-
nyos tulok szindréma, amikor mindenki azt
mondja, hogy nem, nem, soha, kdzben az
égiek a markukba réhdgnek, jelen esetben
viszont egy egészen sajatos helyzettel allunk
szemben, adva van On, aki igencsak elda-
gadt alsotesttel rendelkezik, ezt a paplan aldl
kicsling6 labain lehet észrevételezni, a sze-
me pedig, hat, istenkém, mar-mar felakado-
ban van, egyszdval kegyed, bocsanattal
legyen mondva, nagyon hasonlit a fuccsra
ebben az egyel6re izgalommentes kartya-
partiban, és akkor abban a tévhitben haldok-
lik, hogy nem haldoklik, nem is fog
haldokolni, noha lehet, hogy mar nyolc per-
cig sem fog foldkozelben...

Es jott a zaj. Athatd, mondhatndm azt is,
hogy frenetikus, olyan zaj, amely mar nem is
zaj, ez egy masfajta kategoriaba tartozik,
olyan, mint a vulkanban az Etna, amely nem
egyszerien vulkéan, hanem csak Etna, ebbdl
mindenki tudja, hogy jaj, hat, ilyen volt ez is,
a konyhabol érkezett, a konyhaajtd egysze-
rlien Kitép6dott a sarkdbol és lezuhant a szo-
ba padldjara, az edények, poharak,
evBeszkdzOk szazas sebességgel ropiltek a
falakra, a szekrénybdl hokedli lett, az asztal-
bol gyufaszal, az ablakiivegek a falbél ldsza-
kitott csempedarabok kereszttiizében
repesztették a dobhartyat.

—Mi ez? Mi ez? Mi ez? Es hogy merésze-
lik? Cs6cselék! Csdcselék!

— A hagyatéki targyalas elkerilése vé-
gett, cskolom a kezét, tekintettel a hatralevd
nyolc percre, az ing6 vagyontargyakkal kap-
csolatos torvényszéki hercehurcara mar nem



lesz sziikség, ugyebar. Egyébként ez az
orommamor fazisanak elsé szakasza, ami-
kor kegyed fél Iabbal még itt, fél Iabbal mar
amott leledzik, és hat tudnia kell, kérem tisz-
telettel, hogy tulajdonképpen nekiink maés
vildgban van az otthonunk, a Fold egy olyan
hely, ahova csak ellatogatunk...

— Akkor én egy olyan vendég vgyok, aki
nem megy el soha, soha, de soha!

— Jaj, cs6kolom a kezét, hat itt kellett
volna kezdeni, kegyedbdl hidnyzik az az
alapvetdé meggy6z8dés, miszerint az Isten-
nel vald Ujraegyesulésnek kell szentelnlink
magunkat, a foldi élet csak eszkoz a cel eléré-
sében. En csak a ragaszkodas-mentesség ér-
zetét akarom kegyedbe sulykolni, mert
tobbé mar nem az evilagi dolgokkal kell fog-
lalkoznia, fel kell készilnie az 4tvaltozésra.
A szeretet fojtogatd, ez akadalyozhatja ke-
gyedet az atmeneteiben.

— Sezt hogy képzeli? Hogy délutan ha-
tig szeressek, s utana mar ne szeressek? Sne
kotédjek az asztalomhoz, amelyen évtizede-
kig ettem a levest? Még a hegediil6 mad-
kdmhoz is két6doém, a pdkomhoz a falon, a
gondolathoz, hogy... maga tudja, hogy hat
éves koromban visszafelé is tudtam szamol-
ni és tiz éneket tudtam harom nyelven éne-
kelni?!

— Bagatell. Két beosztottam a kegyed
leend6 életeit is Unnepeli, merthogy mi mar
azt is tudjuk, hogy kegyed lesz még egy-
naposan megfojtott csecsemd, masszérse-
géd Londonban, liliomtipréasert elitélt rab
Budapesten, hosszltavfutdo Bangladesben...

— Es hindu kurva.

— Nem, hindu kurva mar volt, és volt
Saba kiralyn6je, diktator Kindban, és egy
ideig fataroként teljesitett szolgalatot az Ur
dics6ségére. Egyébként édesanyamat tény-
leg teherbe ejtettem, merthogy feleségem
dnagysaga valamikor anyam volt, azel6tt az
Uknagyapam, s j6 2000 éve még a fiam is, az
a hindu szar-evészet pedig a templom k-
szO6bérdl egy kicsit erés volt ugyan, de hat a
haldoklok annyi baromsagot Osszekaraty-
tyolnak, megértéknek kell lenniink, de hogy
folytassam a gondolatmenetet, ha a kegyed
lelke hdrom percen belll nem indul el a Fény
felé, természetes egyszer(iséggel, ahol koril-
veszik a szerettei, akik varnak kegyedre, ak-
kor kénytelenek lesziink, Ugyebar-

Bejott Gabriel egy és Gabriel kettd. Meg-
tépett ruhdkban ugyan, de jol lathatéan fel-
ajzva, arcukon nyoma sem volt a kezdeti
szomorusagnak, semmi léarc, semmi colsto-
kos ligybuzgalom, az elsd egy kotéldarabot
lengetett a kezében, arcan érommamor, a
masodik, a gyaszbalettes, egy bendzsét pen-
getett, a feneke egy kicsit vadabbul mozgott,
mint els6 izben, és lehet, hogy a kotelet len-
getének szorulasa volt, mert tényleg olyan 6t
oktavnyit fogott at, magas szoprantdl a mély
basszusig élvezhettik a "szerelemittas €jsza-
kan, jottem egy halott utan" kezdet(i szdmot.
A banya rosszul lett.

— Vizet... adjon vizet...

A hohér nem mozdult, nézte az érajat.

— Ez az a bizonyos utolsé ny6szi-nydszi.

Arcén diadal volt.

El6jottem a szekrény mdgil, a kancsébol
toltéttem egy pohéarba vizet, s atnydjtottam
a banyanak. P4, anyu, most mar mindegy.
Elvégeztetett.

A hohér nyilvan azt latta, hogy a pohar
viz egyedll megy a levegében. A két arkan-
gyal egymast taposva rohant ki az ajton. A

hohérnak megnyilt a szaja és Gigy maradt.

— Létta a mellemet? — Ez volt a riigyfa-
kadas pillanata, de az is lehet, hogy a banya
megprobalta elodazni a fuccshelyzetet.
Egyébként débbenetesen nagy melle volt,
elGvette a haldinge aldl, két kézre fogta és
ringatta.

— En, kérem szépen, minden beszélge-
tésre felkészllok, ugyebar, de hat nem tud-
hattam, hogy kegyed beszél6 viszonyban
van az égiekkel, mondhatndm azt is, hogy
j6pajtasi, persze ijedelemre nincs ok, én so-
sem szoktam mértéken felll beszarni, noha
mindez, természetesen, igencsak meggon-
dolkoztaté, mondhatnam azt is, hogy, nos...

— Milyen a mellem? — A banya tizelt.

— Hat, kérem szépen, mit mondhatnék,
bimbds, ugyebar....

— Biligy0Orgesse!

— Kérem szépen, a kegyed lelkét meg
kell szabaditani a foldi k6l6ncoktél, mert ke-
gyed egy ideig testetlen allapotban fog to-
vabb élni az Ur dicsGségere...

— Ne dumaljon, j6jjon ide!

— Egyedi eset, ugyebar, el6szor fordul
el6, egyik elmult életemben a hedonizmus
aktiv hive voltam, habzsoltam afoldi 6romo-
ket, ha ezel6tt négyszaz évvel talalkozunk,
mar rég megerdszakoltam volna kegyedet,
de most Isten kiildotteként tartézkodom ide-
ient...

— Ide! — A banya gy langolt, mint a
vOrosbegy, ha nyivet Iat.

— En, kérem szépen, haldokldval még
hedonista koromban sem egyesiltem, in-
kdbb felmennék Jékob lajtorjajan élve, ez,
kérem egy egészen sajatos helyzet, noha,
szoval...

— Fekiidjon be!

— Céglink barmikor, barmit, egyébként
is olyan utolsé kivansag hangulata van a
dolognak, tessék megfigyelni, elég kényel-
mes, persze a fejl6dés menete, ugye, megal-
lithatatlan, nemsokara lesz benne viiagvevd
készulék, fogas és bili...

Abanya gy6zelmes arccal nézte a kopor-
soban fekv hohért, aztan Vezlv, kirdppent
az agybol, a koporso fedelét racsapta a lada-
ra és radlt.

— A masodik fiokban tartom a szegeket
és a kalapacsot.

A szegecselést én végeztem, a banya le-
gyenglilt allapotara valo tekintettel. Elég jol
sikertilt, noha a szemlél6nek lehettek volna
esztétikai kifogasai, merthogy a szegek
idénként girbén-gorbén mélyedtek a faba,
de alapvetd kifogasok nem merilhettek vol-
na fel. Akaparaszas meg az apro dérémbolés
nem ingatta meg a banya hitét az 6rok élet-
ben.

— Tudja mit? Tegezd6djiunk. Mondja,
hogy te.

—Te

— Leirtad, hogy te?

— Leirtam.

— Gyere ide, te!

— Ezt irjam, vagy j6jjek?

—irjad s kdzben gyere.

Abanya elhelyezkedett amasik koporsé-
ban, nyilvan ki akarta probalni, hogy mi-
lyen, aztan kinyujtotta felém a kezet.

— Ide, ir6cskam! Elni kell! Elni! Elni!

Semmi ide-oda, sémi irécskam, én, ké-
rem szépen imadkozni akarok, jé volna szo-
natakat eladni a vitrin jobb sarkaban,
szerelemittas éjszakan, jottem egy halott
utan, és a fenekem felvenné a versenyt a

HELIKON

MIHAIEMINESCU

Ha porra valtozom

(lar cand voi fi pamant)
Ha porréa valtozom —

Az esteli csendben
Assatok meg sirom

A parti févenyben.

Disz-sir nem kell nekem,
Se pompa, se zasz16,
fonjatok fekhelyem
Hus, hervatag agbol.

Almom nyugodt legyen.
Kozelben az érdéi.

A mély-mély tengeren
Eg kékje, derengd'.

Kutak csobogjanak
Oly 6zike-halkan,

Mint fenyveken halad
A hold a magasban.

Tengerzajt hoz a szél
Es messzi kolompszot,

Harsfan is az zenel,
Ugy razza a lombot.

S mert szenvednem se kell
Immar soha tdbbé,
Viragokkal fed el
Sok hajdani emlék.

S mivel mar nem sajog
E sziv fura bija,
Fakiirtok hangja fog
Itt zsongani Ujra.

T(izfények gyulanak
Korottem a halmon,

Hullamok omlanak
Paréllva a parton.

Nem all majd senki se
Zokogva fejemnél,

Fak lombjat sepri le
Az erdei vad szél.

Fonja az égi bolt
El§sugaraba

A holtat — sose volt
Jo sorsa, barétja.

1883. december

JANCSIK PAL forditasa

"AMaiam un singur dér — Csak egy va-
gyam maradt cln( vers harmadik valtozata.

110 éve, 1889. junius 15-én
halt meg a kolté

legmodernebb motollaval is, kikerics va-
gyok, orditok is, ha parancsoljak, és aztan
mégis rajta vagyok és jaj, a vérz6 Krisztusok
ittsirnak a kebelemben, erotikus glnyversek
kivesz6ben, ezt mar megénekeim sem lehet-
ne, gondolataim longobard bajadérokat haj-
kurasznak, de most barmi eszembe juthat,
minden gondolatnak orulni kell, a zaszlom
rudjat eltinteti ez az 6rok életben fetreng6,
molyette hetéra, te édes, te, mondanam, ha
nem szégyellném a szob&ba sompolygé ark-
angyaloktdl, kdzben elsotétiil a latohatar,
hallom, ahogy rank csapjak a koporsé fede-
Iét, ne all meg! ne allj meg!, koveteli a ma-
cam, na, pa, anyu, ezt még ki tudom nydgni
valahogy, aztan beler6h6gok az éjszakaba.
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VEREN1 HUAFf/f138

hamajd minden rabszolga nép
jarmat megunva olajra Iép

szerkeszti: :
Fekete Vince 99

MATE ADEL VERSEI

Ertuk, akik
(Humémek, szeretettel)

Tessék csak csengettydizni,

angyalkaim — tessék

csak!
— a tej megalvad szatokban,
sfogaitok csak cserepesednek,
szatokbol egy-két cséppnyi
Vér is kiszivargott,
s szarnyaitokat a vérbaj ette meg.

A kétfejl kigyot
muszaj lesz lenyelned!

Kérdem, hogy aludt. Nem felel.
Kozombdsen ramnéz és azt mondja:
— Ha az a bargyu kentaur (tudod,

akit a tegnap lattunk és megkérdezte,

hany o6ra

mulva akarom, hogy

meghaljon

értem, és én azt mondtam,

661)

— szbval, ha az a bargya kentaur

Japan dekadencia
A rizsporos gesa

kormét piszkalja
aminiatdr
souvenir-karddal.

Tavaszodas

szél sopri a szines
falovacskakat a gyermekkor
gyolcsleplén
— tavasszal Uj konnyek
erjednek a Fabal
a szemrugyek felpattannak
— a Nésténybikanak szarvain
VErvoros virdgok

A rend itat6slapjan meg-
talaljuk az égjeleit.

Valaki ir minket.

XI11 toredék

Utmenti esti sorok

.
Az igazi utak egysavosak.

.
Az este fazdsan zsugorodik.
MegbUujik a sotétsegben.

.
A szél fésuli
a sz6ke hajfiivet.

V.

Baréataim!

Az irés olyan, mintha
afak kozotti naplementét
lesnéd.

Csak néhany percig tart.

V.

frunk.

Az agrol madar bologat.
Buzdit vagy gesztikulal?
(Tan siiketnéma?!)

VI.
Szorosabbra hiizzuk a bdrinket,
hogy a sziviinket melengessuk.

VIL
Az éjszakai csondben autok futnak
sajat féenylk utan.

feln6karcoldk kdzt nagy Uvegszem(i driasi babafej int

figyelemre

(Hat nem emlékszel? 0 mesélte, hogy
napszemiiveggel lépett ki a vallastorté-
net kdnyvbdl,

36. old., 22-ik sor!)

— szbval — azt mondta almomban, hogy
én most mindent le kell nyeljek neki:
amit a talvilagral tzen, mindent meg

kell tegyek!
Mire én: — Aha...

Akkor a kétfej( kigyot muszaj lesz

lenyelned!

Szerény ima

Istenek!

Imam szerény boltozatan
fliggok (mint kabat a szegen,
oly tehetetlenal).

Erosz és Vénusz — e két
gonosz ellen teszem panaszom.
Szégyellem, bar hiszem,
hogy konokul ostoroznak

s tan jogtalan.

Nem engedhetem, hogy
ezek ketten b6rémet
szérazra teritsek!

Inkébb Athéné (kedvesem),
vedd el csdppnyi eszem

és lelkem, Hadész, gydjtsd
magad koreé!

Reméltvaltozas
Agonia helyett
begoniat ltetni
avershe.

Feltamadas

(mert: "én mar
a te véred iszom és
a te tested eszem"

— sirhat siratéasszonyok
kara tudom hogy te fogsz

elemészteni)
és Erdsz mézbe mart
majd Bacchus borba —
és élni fogok akéar egy
mvirag a tokéletlenség
tlifokan.

apré autok karcoljak tele a lélek tukorutjat mikozben
a Mikulas apasan fenyeget

nagy zOld driasok vonaglanak a képernyén — bekapcsolom
politikusok porcelénfogsora villog biztatéan

mianyagfejl férfiak és n6k jatsszak el életliket a poroly
szer(i id6ben ragtapasszal zarjak a sebszer(igyermekajkakat

avillamosok el6tt térdreereszkednek az aprd
torékeny biciklik gyerekcipdgurul ajardaszogleten

véresremazolt szeleburdi n6k mutogatjak bal melliiket
jobb melliik tan nincs is

mint millié hangya nylizsg6 emberek ezrei a tdmbok Uvegfalai
kozt millio targy és tojas

fehéren villanak ki az agyak a szembogarbol

Monte Cristo Las Vegasban talal szive szerelmére kér t6le
egy viszkit fizet majd hidegen felréhdg

afélelem csigahazakba bdjt innen hajszolja ki a lelassult
emberemlékezetet

takaritondk seprikfel a soros balettdncosné toredékeit
az lUvegszemeket megtartjak maguknak

bilincshevert sasmadarak torik véresre fejiik a puha sziv
faldban — a vér tovabb folydogal



KUDELASZ NOBEL

Langyos mitoszok,
szintelen életek

Papp Sandor Zsigmond:

"Nem tudom, ki mondta:
Egy irénak harminc éves koraig el
lehet nézni a tévedéseit." Két év-
vel ezel6tt, egy szegedi talalko-
zasunk alkalmaval idézte vagy
parafrazélta Papp Sandor Zsig-
mond az ismeretlen ir6t. Hogy
ki mondta, maig sem derilt ki,
mindenesetre elmés megjegy-
zését fedésbe helyezve az asz-
talomon fekvd friss kotetrél
(fiatal szerz6nk méasodik vé-
déboritdés mejelenésérél) alko-
tott véleményemmel, lejegyzem
a kovetkezbket:

1. A lefokozott torténés

A vegyes mifaju (elbeszé-
Iés, novella, karcolat) kotet,
amint az mar alcimébdl is kide-
ril, egy alapvet6 ellentétre
épul. Bérhazi legendék. Barmi-
lyen lexikont, vagy értelmez6
szotartis nyitnank ki, a legenda
cimszd alatt minden esetben
egy, a transzcendenciat impli-
kalé6 magyaréazatot talalunk.
Legenda az, amitaz id6 egy ki-
emelkedd emberi cselekedet-
b6l emberfoléttivé alakit. Am
itt err6l szd sincs. Sét, pont a
szbges ellentétérdl: a "bérhazi"
jelz6, kuléndsen a nagyon is
emberi allapotot feltételezd
hattérjelentése folytan teljes-
séggel megfosztja a "legendat"”
annak testreszabott, szokva-
nyos jelentését6l. Nem ujdon-
sag a fogalmaknak ily modon
val6 elértéktelenitése, tet6fokat
talan a francia "Uj regény" vi-
rdgkordban érte el. Szerzénk
tisztdban van a jelentésfosztas
modozataival és annak hasznéa-
lati modjaval, nala a legenda
sz0 nem csupan demitizalast,
hanem teljes foki semmitmon-
dast, semmittevést, végs6é fo-
kon mar-méar nem is emberi
Iéptékekkel mérhetd tehetet-
lenséget jeldl, olyan allapoto-
kat, amelyekbe szerepldi, bér-
hazi szériatermékei kertlnek.
Rajuk lehet mondani, hogy
nem esik meg vellik semmi az
égvilagon, csupan 6k tortén-
nek, a vilag véget ér a bérhaz
falainal. Ahogy 6nmagukba
széllva elidegenednek tulajdon
lakdtarsaiktol (Taraczté
Gyorgy, Trattner bécsi), a név-
telenségbe, vagy csupan a bece-
név homéalyos takarédsaba
lépnek (Toécsa, Kolyok, Csi-
pesz). Ugyanulgy alkot maga a

ahonnan a varos

bérhaz is egy vilagot a vilag-
ban.

A legendassag tehéat egyfaj-
ta anti-legendéssagba, egy ne-
gativ elGjeli legendassagba
fullad. Hosszu oldalakon ke-
resztlil az emberi alapallapot-
hoz méltatlan helyzetekrdl, és a
szinte minden hianyossagra
magyarazatot szolgaltat6 kom-
munikaciéhianyrdl olvasha-
tunk. A kotet nyitédarabjanak
rime ezt ki is nyilatkoztatja: Az
elveszett mondat. A f6hdés, mi-
utadn keét 6ltényos ur furcsa la-
togatasa kizokkenti ajult letar-
giajabdl, kétségbeesetten keres-
ni kezd egy regényt, amelyet §
irt. Eszveszejtd tempdban ku-
tat, de hasztalanul. Végil meg-
elégedne egy par oldallal,
sorral, majd akar egyetlen
mondattal is— de semmit nem
talal. Latogatoi, akiket tulajdon
iréi lelkiismerete kulddncei-
ként is tekinthetliink, elmarad-
nak végleg. Zvér, aki mar ne-
vének szokatlan volta miatt is
kivalik az emberi tarsada-
lombol, most masodszorra,
kétszeresen is elidegenedik: sa-
jat maga valasztotta hivatasa az
iréi statusaval sincs 6sszhang-
ban.

Abelsd, egyéni parbeszédek
hianya vagy koordinalatlansa-
ga a tarsas kommunikacio
csddjébe torkollnak. Az Ahogy a
szobrok délben cim( novelldban
nem derul ki az, hogy Trattner
bacsi valdban oriasi értéket lat-
e unokajaban, vagy csupan fixa
ideajat vetiti ra, mindenesetre
zsenit akar faragni a még gyer-
mek Danielbdl. Betegesen
sznob rohamainak egyikében
egy kisiparossal szamos hires-
ség arcképével egyetemben Ki-
onteti unokaja arcképét is.
Déniel ettél folbuzdulva hatal-
mas almokat sz6vdget, elha-
nyagolja kotelességeit, hogy
magat zeneszerz6vé, sportolo-
va éstuddssa nevelje. Akivilal-
I6k 6v6 megjegyzései ellenére
Trattner bacsi semmit nem tesz
unokaja folvildgositadsara. A
higgadt gondolkodas feltéte-
lezte egészséges elvaras- és
kommunikaci6-rendszer hia-
nya folytan a gyermek minden
téren cs6d6t mond, kisegit6be
kerll. A torténet nagyszerd, és
j6 a befejezés is: Daniel flirdés
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kozben észreveszi, hogy nagy-
labujja fémdarabbd alakult, s
hogy lassan énmaga szobrava
valik, ahogy a fém folfelé ka-
szik a laban. Tanulsag, folosle-
ges magyarazkodas, tanul-
saggyartads helyett az olvaso
egy irodalmi hidegzuhanyt
kap: ott Ul a kddban az emberi
butasdg fémmé keményed6,
egészalakos szobra.

Az Elvis mogétt a ho cim(
darabbal szemben mér vannak
fenntartasaim. A torténet egy-
szer( itt is: egy példas életi
géplakatos, Taraczté Gyorgy,
élete derekdn foleszmél: sza-
mara Oriasi kiugrési lehetsé-
get kinal a film. Addigi életét
kerékbe torve irni kezd egy for-
gatokdnyvet, és sajat lakasaban
rendezi is azt. Lassan 6 is elha-
nyagol mindent, kiesik addigi
élete menetébdl, fokrol fokra
minden 6sszeddl korulotte, de
ahogy Daniel, 6 sem veszi ezt
észre. Mig azonban a gyerek a
végs6 (mégha késbi is) pillanat-
ban megsejt valamit, Taracztd
nem. Onmaga kisértetévé val-
va végll meghal, elhagyatva,
egyedil.

Ez az alapsztori. JO otlet. Fi-
noman, ujjak kozott vezetett
szalként gombolyodik a cselek-
mény, nem déccen sehol. A no-
vella utols6 bekezdéseiben
azonban minden megvéltozik.
A forgatokdnyvet, melynek Ta-
raczt6 nem adhatott mar cimet,
egy nyomozGtiszt talalja meg,
és miutan atolvassa azt, "léha
takolmanynak" titulalja, majd
m(ifajismeretét latba vetve vé-
gul nemes egyszerlséggel
ennyit ir rd&: PONYVARE-
GENY. A Tarant név, amint azt
megtudjuk még a novella ele-
jén, hivatalos iratokban, szam-
lakon nemzetietlenitve, Tarant
formaban jelenik meg. Ez a név
pedig egy nyelvi paraszthaj-
szallal hozzakéthet6 a legendas
film rendezéjének nevéhez, a
Tarantinéhoz.

De miért? Mi célja ennek a
parhuzamnak? Nem tudom.
Mint ahogy azt sem, hogy mi-
ért kellett ezt az egyébként jé
Otletet ezzel a teljességgel elsi-
etett befejezéssel sarba rantani.
Papp Sandor Zsigmond iroi
készsége f6ként a leirdson, a
lelki folyamatok prezentéalasan
alapszik. Torténetei éppen
ezért onmagukban nem latva-
nyosak, otletei nem szokatla-
nok, meglep6ek— nala a témat
a leirds nemesiti irodalmi alko-
tassa. Talan éppen ezért bicsak-
lik meg a cselekmény, ha szer-
z6nk latvanyosan, meghok-
kent6d médon prébal zarni: al-
kati kérdés nala a finom mivd
kidolgozas, a kerek vég. Nem
csoda hat, ha ez a novella ke-
véshé értékes elsietett vége mi-
att, és igazadn elnézhetd, ha
tekintetbe vesszik azt, hogy
szerz6nk nem sajat maganak,
hanem az olvasdé megnyerésé-
re buzdité kisérddégnek enge-
delmeskedett.

Szinte marquezi babonavi-
lagot idéz a mert 6vék a meny-
nyeknek orszaga cimd novella.
"Akkor este angyal replt at a
varos folott" — igy kezdddik,
és a tovabbiakban szamtalan
magikus jelentéséggel biré
eseményrél, torténet-elemrdl
olvashatunk. Okt6ber végeén, a
szokéasostol eltér6 maédon ha-
vazni kezd; megall a toronyéra
kismutatdja, és csak a nagy ha-
lad tovabb. Szintén termé-
szetfolotti eseményszamba
megy egy testlletileg gydlolt
“outsider”-szdmba vett lako-
tars, Regina metamorfozisa is:
a holgy egyik naprol a masikra
rendkivil segitékész, szere-
tetteljes és emberséges lesz, no-
ha addig — a lakdk szerint
legaldbbis — ennek éppen az
ellenkez@jét mivelte. Ahogy a
varos, Ugy a bérhéaz lakdinak
megszokott életrendje is folbo-
rul. Rovid ideig tart a Regina

» » > folytatds a 10. oldalon
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folytatas a 9. oldalrdl

megvaltozasaban latott, para-
dicsominak vélt valtozas: a la-
kosokon lassan arra lesz egy
megmagyaradzhatatlan téboly,
a novemberi szél elfdjja a bol-
dogsag latszatéallapotat, min-
denki mindenkivel 6sszekap.
Es ahogy a jora valtozas okat,
Ugy eztaz idegtépd allapotot is
Regina nyakéba varrjak. A no-
vella végén, bar kimondva
nincs, nyilvanvalé, hogy elme-
zavaruk tet6fokan megolik
megszokott mindennapi éle-
tuk felforgatojat, Reginat. Ano-
velldban a megemlékezés ere-
jéig megjelenik Taracztod kisér-
tete is: "Akkoriban halt meg a
bolond filmrendez6 az emelet-
rél."

A bérhazi torténetek hely-
szine egy Beethovenr6l elneve-
zett utca. Megint az ellentét: a
magasztos névhez viszonyitott
kispolgari életek, sorsok. A ko-
tet boritdéjan szerepld szeme-
teskukdk a lehetd legnemesebb
egyszeriiséggel, képi uton,
nem irott szoval fejezik ki ezt a
kibékithetetlen, nevetséges el-
lentétet. A név alatt egy héz-
tomb, egy paranyi emberi
tarsadalom szennye-mocska.

2. A nemtorténés

természetrajza

Az el6z6 fejezetben targyalt
irdsok esetében elmondhatjuk,
hogy — béar nagyon kis el6ny-
nyel — a cselekmény, a kils6
torténés dominal. A kovetke-
z0kben targyalt irdsok eseté-
ben a helyzet forditott: itt a
belsé térténés van elényben, a
cselekmény csupan hattérar-
nyalatként van jelen. Nem a
torténésen van tehat a hang-
suly, hanem lélektani kondicio-
kon, a szubjektiv allapoton,
amit az egyes szam els6 sze-
mély hasznélata is jelez.

Az amésik szobacim( darab-
nak akar mottdja is lehetne ez:
"a beletorédés koreografigja".
Gyerekkori emlékek kavarog-
nak és keverednek az elbeszélé
én gondolatfolyamaival, almo-
dozés és valdsag kozotti terri-
térium az a bizonyos szoba,
amelyrdl szé van. A szoba léte
elszigeteltséget nydjt, és
ugyanakkor ellenséges is: oda
parancsoljak a gyereket, aki va-
lami rosszat csinalt. Nem telje-
sen vilagos, hogy mit, talan
rajtakaptdk azon, hogy lehall-
gatja és magnoészalagra veszi
szomszédjai semmi kis torzsal-
kodéasait, mindennapi életik
intim megnyilvanulésait. "El-
loptam valamit, ami csak az
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Ovék" — mondja a f6szerepld.
A sajat gondolatai észrevétle-
nul keverednek 0ssze a szom-
szédokrdl kialakult vélemény-
nyel, és ugyancsak észrevétle-
nul huzzak vissza 6t almai vi-
lagabdl az egydlittélés valo-
sagaba. A felnétté valas kinos
folyamatanak kivonatolt leira-
sa ez a darab. Aszoba nem véd
mar, nem rejtel. Csak egy akar-
milyen masik szobava alakul
at. Két idézet a fent emlitett fo-
lyamat példazésara: "A sza-
badsdg kéznydjtasnyira lebeg
télink, képesség csupan, hogy
az elénk taruld részekbél kiol-
vassuk az egészet", majd agon-
dolatok, az 4lmodozéasok ter-
rénumara szinte brutélis mo-
don vald betdrés: "belép valami
tirelmetlen szag, a kiéntott le-
ves, a nyirkos trikdk, az udvar
folott 6rvényld por".

Az a kdveken tal a megszo-
kés, az "almosito tehetetlenseg"
torténete. A f@szerepl6 egy kul-
turalis rovat szerkeszt6je, és
egyutt lakik kollégéjaval a bér-
hdzban — mindketten albérlé-
ként. Szenvedélye a fotdzas, de
nem akarmilyen fotokat készit:
ures, kihalt utcakat, kihalt tere-
ket 6rokit meg magancélbol —
egyszéval emberi lélek nélkili
fényképeket. "A koveken tuli
tér, amit mar nem fog be a gép
optikaja" — ez érdekli 6t, igy
keresi a varos mogotti varost,
vagyis a kéveken tuli kdveket;
a kéhalmazza degradalt, meg-
unt varosban keres lehetséges
gondolattartalmakat, amelyek
fololdandk azt a helyzetet, a-
mely lathatéan mély apatiaba
sodorhatja 6t.

A miel6tt végleg cim( iras
egyenes folytatdsa is lehet a
fent targyalt darabnak. Af6sze-
repl6 itt egy emeleti lakébiztos
és reklamszakért6 (1); az 6 gon-
dolatait kovethetjik nyomon a
cimben toéredékesen jelzett
hangulatallapot jegyében. Mi-
el6tt végleg megvadulok, vagy
miel6tt végleg elmegyek,
ahogy a dal is sz6l. Az olvaso

kozelképet, s6t, fotomontazs-
hoz hasonlatos, pillanatkép-t6-
redékekbdél all6 képet kap a
féhos életének egy periddusa-
rol.

Lényegében abszolute sem-
mi sem torténik ezekben az ira-
sokban. A szerepl6k akar mel-
lékszerepldk is lehetnek, any-
nyira sematikusan ismétléd-
nek a torténések, és annyira
hasonl6 maédon reagalnak e-
zekre a szerepl6k és melléksze-
replék, hogy egy adott ponton
egyetlenegy arc rajzoladik ki,
és egyetlen érzés: a kisember
arca, és a kisember harca a be-
letorédéssellig.

A kotet utols6 darabja els6
ranézésre masnak, masmilyen-
nek tinik. Itt a szerz6 hasabok-
ra tagolja irasat, zarojelbe tett,
gondolatjellel és kisbetlvel
kezd6d6 parbeszéd-részek
szabélyosan véltakoznak a ha-
gyomanyos tagolasu leirast
tartalmazo részekkel.

A pérbeszéd-részeknél nem
minden egyes esetben vilagos,
hogy kimondjak-e vagy nem a
szbvegeket. A nyiltan kimon-
dott szavakon tal létezik egy
masik parbeszéd is, egy ki nem
mondott tartalom. Natalie Sar-
raute tropizmus-elméletére
emlékeztet ez a médszer, habar
itt a szerzének nem célja a tro-
pizmusokra ratapintani. To-
vabba a szerepl6k itt nem
annyira egymassal szemben ta-
nasitanak elhallgatva védeke-
z6 taktikat, hanem inkéabb
élethelyzetikkel szemben. Vé-
gul itt is a beletor6dés, a kon-
venciok elfogadésa lesz a
végallomés: "A mi egyszerd
tragédiank — mondja vagy
gondolja a férfi—, hogy lehetd-
séget kaptunk arra, hogy alma-
ink megelevenedjenek, és a
romlas helyére lépjenek gy,
mintha semmi sem lett volna
ott. De mit ér a beszéd vagy az
alom, ha mas térvények iileped-
nek le csontjainkban, s onnan
csak legnemesebb szerveinkkel
egyltt vaghatnank ki."

3. A mddszer

Papp Sandor Zsigmondnal
a narracio kétfajta megjelenési
formajaval talalkozunk: vagy a
gondolatfolyam(at)ok egészi-
tik ki a torténetet (ahogy az 1.
pont alatt targyalt irdsok eseté-
ben), vagy pedig forditva, a tor-
ténet itt-ott el6bukkand bor-
dazata teszi szervessé, allitja a
mindennapi élet porondjara a
gondolatokat. ironknak nem is
annyira mondanivaléja (v. 0.
Robe-Grillet: "ir6 az, akinek
nincs mondanivaléja.”), hanem
inkabb kodzblnivaldja van, ko-
z6Ini val6 gondolatai, melye-
ket kommentar nélkil, rend-
kivul plasztikusan, a legap-
rébb részletekig mené pontos-
saggal jegyez le. Az ol- vasdnak
helyenként az az érzése, hogy
irodalmi riportot, lirdba hajlo
eseményrogzitést ol- vas —
kétségtelen, hogy az oldalak, a
sorok mogott az elveszettség-
érzésen kivil ott lap- pang az
irénia is.

A leiras szinessége az, ami
rendkivul olvasméanyossa teszi
a szOvegeket. Helyenként a
francia filmek lendiletére, in-
tellektualis kondicionaltsaga-
ra, mashol pedig a brit filmek
régzitett kameraéllads-haszna-
latara asszocialunk. A parbe-
szédelemek néhol csupén a
leirast befejez6 és egyben nyo-
matékositd tényezd szerepét
toltik be — az emberi hang a
hosszas figyelés utadn szinte
hallhatéan cseng.

Papp Sandor Zsigmond
masodik kdtete mar kétségtele-
nul egy bevaltott igéret. Hogy
van-e mit megbocsajtani neki,
azt csakis az olvaso dontheti el.
Helyenként talan kissé vonta-
tottnak, kissé tulirtnak, netan
laposnak taldlhatja az irdsokat
— irénk latszdélag fittyet hany
az olvasé megnyerésére hasz-
nalt fogdsoknak. Tdorténetei,
mint mondottam, a nemtorté-
nés foltérképezését, preciz és
sz@rszalhasogatdé maddon vald
bemutatdsat célozzak, nem a
meghdkkentést. Ennek ellené-
re (vagy tan épp ezért), a kote-
tet elolvasvan mégis az volt az
érzésem, hogy lelepleztek (s
hogy a szerzd ezzel egyidében
magat is és mindenkit leleple-
zett): sajat eseményszegény
napjaimra, belsd vivédasaimra
bukkantam, emberi dolgokra,
melyeket naprol napra min-
denki kénytelen atélni. Es a mi-
néségi irodalom ott kezdédik,
ahol az elbeszélt torténet, a
megjelenitett vildg fedésbe ke-
rul a mindennapokkal.
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(m1 Is egy angyal)

A nyolcadik nap reggelén minden ké-
szen all. Odakint semmi sem jelezte ezt a
készenlétet, lomhaséag Ulte meg a varost,
kiados ebéd utani lomhasag, amikor a test
pihen, csupdn a gyomor dolgozik tovab-
bitva ezt-azt faradt alagutakon. A nyolc-
oras csucs mar levonult, ilyenkormarnem
hadonaszik senki, karomkodast sem hal-
lani, hézagos aut6oszlop simul a szem-
kozti szalloda oldaldhoz. Estig hideg volt,
majdnem fagyott, nem tudtam biztosan,
de a szemetesek gyorsan mozogtak az éj-
jel, és a kiszort morzsa sem fogyott el a
parkanyrol.

Jon valaki, bevasarlasbdl talan, sokaig
topog a lépcsd aljan, mintha a havat vemé
le a 1abarol, aztdn szuszogva nekitamasz-
kodik a lépcs6nek. Emeleti lehet, foldszin-
tes nem szuszog igy, azok még a levegé6t is
visszatartjdk, hogy sporoljanak valami-
vel. Talan a harmas vagy a nyolcas, ahol
frissen betonoztak a gangot, és most atme-
netileg deszkan jarnak ki-be, az meg tom-
pitja a Iépéseket. Amigaz anyag meg nem
kot, igy marad: a lépcs6héazban hirtelen
Umek zajt, a mozgdas vonatkoztatasi pont
nélkil nem kiszamithat6. Legfeljebb a
kulcszorgés, abbdl még ez-az kikdvetkez-
tethet6, jO érzékkel saccolni lehet a rit-
must, az iramot, hogy mikor ér ide. Innen,
a hadzmester szolgalati garzonjabdl min-
dent hallani, igy is akartak, kozel a kapu-
hoz ésalépcséforduléhoz, ne tudjon senki
csak gy besurranni. Régebb még értettek
az ilyesmihez, ma marréhdgnivalo hiilye-
ség, bizonytalan relikvia, amit olcson ad-
nak ki barkinek. Aztan addig birja, amig
lehet.

A haz sem kilonb. Kaputelefonra se-
hogy sem akar 6sszegy(lni a pénz, pedig
kétszer feldolgoztdk mar a lakdgydilésen,
kiabaltak is, mert most mindenki bejar
hagyozni, de a valutat is itt valtjak, vagy
cigarettazni jonnek a kozeli iskola koélni-
szagl novendékei. Boltives, szell6zetlen
kapualj, az utcardl alig belatni, csak ha
nagyon kivancsi az ember, de az olyat
hamar elzavarjak. Es én mindent hallok,
néha unalmamban lejegyzem a zdldfede-
IG noteszbe, egy-egy parbeszédet, kulono-
sebb zajt, egyszer lesz bel6le valami.

Mindent el6készitettem, a teds edény-
ben felforrta viz, felét a teaftire, felét pedig
borotvalkozashoz magam elé 6ntdm egy
csuporba. A véremben van, hogy vizbdl
csak annyit hasznaljak, amennyi épp
sziikséges, de ugyanigy vigyazok erds hu-
zalra, elemre, apré hasitékfara és papirra,
mint egy indidnregényben. Bizonyos sza-
balyokat nem szabad elhanyagolni, méar a
jellem miatt sem. A pengét kifentem, ru-
ganyos angol acél, 6rém vele dolgozni.
Nem emlékszem pontosan, hogyan jutot-
tam hozza, de ma mar 6 is a terv része,
ellendllok vele, ellenszegildk, ne sodorjon
el engem is az id6, ahogy a varossal tette,

ha van miben megkapaszkodni, az egyen-
suly talan még megdrizhet6. Ha jol sza-
molom, haromszor olyan id6s mint én,
ovatosan kell vele banni, szempillantas
alatt kettéhasit mindent, a szijjal egyutt
adtédk, megbizhat6, 6reg bdr, a haborat is
megjarta. Reggel kilenckor borotvalko-
zom, mindig kilenckor, ennyi kijaraz id6-
nek is, némi tisztelet. Nem hergelhetem a
végtelenségig, épp elég a borotva, plusz a
szazadeleji benzines gyujtd, néhany csaj-
ka, egy szamovar kisebbik fele, ami meg-
jarta azokat a z(ros korokat, amelyekr6l
torténelemkdnyvekben olvasni. Nem va-
gyok gy(jt6, tavol all t6lem az ilyesmi,
csak védekezem, ellenéallok.

Az alig hallhat6 sercegésben ujra gon-
dolom mégegyszer. Abiztonsagkedvéért.

Szalonnés rantotta szagat sodorja be a
szél, az emeleti, pards szobéakbdl johet,
ahol sohasem jartam. Azok készitik el ke-
verve hozzé finomra vagott hagymat, csi-

petnyi borsot izlés szerint, akiket nem is-
merek, nem tudndm megmondani, kavét
vagy teat isznak mellé, beszélgetnek is
vagy csak ragnak egykedvien, minddssze
a lépéseiket jegyzem le néhanap. Ha varok
tiz percet, a szag magatdl is eloszlik, van
itt valami 6rvény vagy huzat, ami regge-
lente Kisepri az udvart. Ha siettetném,
mert intéznem kell a dolgaimat, késd dél-
utanig is bennragad, megerjed, beragja
magat a berendezésbe, itt lesz az egész
héaz, ebben a semmi szoba-konyhaban.

Negyed tiz, szell6zik a szoba.

Tehogy allsz az id6vel, kérdeztem egy-
szer véletlenul Précsek Tibit6l. De az vagy
tul zéldnek, amelyre nem érdemes felelni,
vagy tul egyszerlinek itélhette, haszonta-
lannak. Ki tudja, tal&n a froccs beszél be-
I6lem vagy a faradtsag ezt lattam rajta. Az
ilyesmindknek vald, mondta majdnem A
kavéjat kavargatta unottan a Torok biszt-
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réban, ahova most is igyekszem Neéha
kiemelt bel6le egy kandlnyit, s nézte,
mintha jelek lennének benne, vagy a szi-
nébdl prébalt kiolvasni valamit, hogy ho-
gyan tovabb, a fenébe is, mert itt sem
maradhat a végtelenségig hidba ismerjik
a tulajt. Pedig hangsuly volt a kérdésben,
mint amikor titkos viszonyarol beszél az
ember, tartézkodva ugyan, de bizalom-
mal, és mindez hajnalban, amikor az
@szinteség szinte mar kotelezd, egy z(ros
éjszaka utan. Figyelnie kellett volna. Kar,
hogy minden csak utdlag all dssze, és a
megoldas fényénél mar némely hangsualy
ismerésnek és értelmezhetének tilnik,
hogy masnap, a nyolcadik nap reggelén
készen alljon a terv.

Loksi a teraszon var, a Torok bisztré
Enescu utcai részén. Hiaba a meleg kabat
és séal, mégis fazik, de bent mar nincs hely.
Idénként kijon a pincérlany, nyomaban
vastagon dél a fust és a forralt bor illata,
ami itt kiléndsen finom, nem sporolnak
ki bel6le semmit, talan azért.

— Szervusz — mondta.

— Szervusz.

— Kavet?

— Inkébb valami er6set — mondtam

Néhany perc és a kényelem elillan,
szorosabbra hizom a kabatot, majd meg-
gomyedek, a vallam a nyakam k&zé csuk-
lik, és nincs kedvem semmihez. Ahmedre
gondolok, a tulajra, aki talan mar meg-
banta, hogy idejott, de azért még tiirelme-
sen mosolyog a térzsvendégeire.

Csendes volt az utca vagy inkabb ko-
par, mint a Torok bisztrd teraszan az asz-
talok, amelyekr6l el6vigyazatossdgbdl
lerdmoltak mindent, abroszt, vazat, ha-
mutartét, mert ilyenkor mar kiszamitha-
tatlan a szél, azt kap fel, amit akar. Es most
latszanak az asztalok erezetei, az illeszté-
sek hanyag nyoma, minden kis folt, kar-
colés, ahogy a szoknya al6l bukkan el6
néha egy hurkas lab, anyajegyektél bar-
naik) 6l. Mar banod is, hogy odanéztél, a
kivancsisag, lam, semmit sem tesz hozza
a vilaghoz, inkabb leleplez, fémes izt
csempeész a szadba, amit legszivesebben
azonnal kiképnél, de hat nem mindenhol
lehet csak ugy kopkddni.

Ugy teszi le elém a vodkat, hogy ki-
I6ttyen. Ka&romkodnék, de meggondolom
magam, nem akarom megbantani Ahme-
det. Az ujjai végén a kéromhéaz durva és
vastag, nem az az ismer6s rdzsaszin a
fehér félholdakkal, hanem vords, mintha
sokaig f6zték volna. Fejben szamolom,
hogy mennyit adjak.

— Nem lehet valami nagy nyeremény
ilyenkor hajtani — mondja Loksi, és hu-
nyorit.

— Kész betegség— mondom, de tulaj-
donképpen nem érdekel az egész.

A pohér széle, mint a jég. Amig a vod-
ka le nem megy, nincs mit mondani. Par
méterrel foljebb, a Phoenixnél rakodnak,
azt lesik tobben is. Van, aki az ablakbol is
kihajol, hogy jobban lasson, mésok ligyet-
leniil segédkeznek, hatha leesik valami,
féldeci, otezres, vagy Ulhetnek félérat a

> » » folytatds a 12. oldalon
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melegben. Uj berendezés jétt, falikarpit,
bdérrel vont barszékek, mondja egy jolér-
tesuilt. Sok mindent hallani arrdl a helyrdl,
a mesterr6l, ahogy itt mondjék, példaul
hogy par évvel ezelétt is értette a dolgat,
akit pedig nem birt, elvitette, meg ilyenek.
Kétes galeri jar oda, ellenzds sapkaban,
mobillal, mindig Ugy néznek a labuk elé,
mintha elhajitott csikké zsugorodott vol-
na az utca, s azt kéne eltaposni. Senki sem
sejti, mire képesek. Egy viszont biztos,
hajnalban, amikor a k&vé életet menthet,
nem nagyon nézi senki a cégtablat. Szinte
semmit nem néz.

— Nem roméan — mutatok a vodkara.
Loksi vallat von, nem érzi a kiilénbséget.

— Legyen még egy kér? — mondja, s
mar nyulna a zsebébe.

— Nem — mondom. — Kész betegség
itt Gini.

Aztan, mintha csak erre vart volna,
kisit a nap. Er6sen sit, nem csak ugy
felvallrol, ahogy tegnap, talan délig is ki-
tart. Azok, akik annak idején tervezték ezt
az utcat, a varost, taldn nem is gondoltak
arra, hogy évek multan egy arab vendég-
munkast ajandékoznak meg majd furcsa
jotéteménytikkel. Tavasszal és Osszel,
amikor leginkabb megbecstlik a varos la-
koéi a napfényt, a meleget, mert kilénds
gondolatokat ébreszt bennlk az élet ter-
mészetérél, mindenki megfordul itt. Ah-
med terasza ugyanis mindig ver&fényben
furdik, pillanatok alatt megmelegszik a
ké, enged a fém, mésként koccannak a
poharak, legfeljebb idénként koéltoztetni
kell néhény asztalt, de az a par méter mar
nem szamit. A lanyok itt hamarabb vesz-
nek szoknyat, és még oktoberben is cinkos
fény vibral a szemuikben, holott akkor
mar rég magéba stppedt a varos, senki-
nek sincs kedve vaganykodni, morgorva
atrafikos, a renddr, hamarabb buntet min-
denféle ellenér. Es csak itt, csak ez a rész!
Talan a hirtelen kanyarulat szeszélye,
vagy a szemkozti irodahéaz, hogy arrdl
felejtettek volna le egy emeletet, csak ta-
lalgani lehet. Ahmed arca mégis elkomo-
rul, ha talpraesettségét vagy hetedik
érzékét emlegetik, hiszen el6tte alig volt
itt valami, koszos raktar, butorlerakat,
ahonnan a kornyékbeli suhancok loptak
unalombdl a tiizelnival6t. Az 6rddg mive
ez, mas ebben nem illetékes. Ugy buntet,
hogy latszolag jot cselekszik, Alomba rin-
gat, hogy aztan a fuledbe ordithasson.
Mert nemsokéra torténik valami és a
szdndék tobbé nem leplezhet6. Minden
este, amikor kihlzza akasszat és dolgavé-
geztével kelet felé fordul, ahogy az irés
mondja, erre gondol, hogy akkor majd
minden elddl, barmiféle csel, megfontolt
tervezés, ami késleltetné a végkifejletet,
felesleges és hasztalan a képmutatas. Vele
egyltt varjuk mi is azt a napot, mert ha-
mar ideszoktunk, hiszen itt gy érezni az
id6t, mint egy friss sebet, ahogy épp gyo6-
gyul vagy uszkosodik.

— Jbl vagy azzal a nével? —mondom
El akarom terelni a gondolataim.

— Anna egy angyal — mondja —,

12

most mar szinte biztos. Egy angyal.

Felildk a széken és dorzsolni kezdem
atérdem, egészen elgémberedtem, a nap-
fény az asztal alatt mar mit sem ér.

— Tulajdonképpen mi is egy angyal?
— kérdem.

Nem valaszol rogton, az arcat doérzsoli,
mintha ranctalanité csodakrémet vinne
fel, taldn bosszantja a tulzott bizalmassag.

— Hat, aki ugy folotte all a dolgoknak.
AKi nem ragad bele minden szarsagba.
Els6 pillantasra olyan, mint te vagy én,
semmi zsir. Aztan rajossz, mégis van ben-
ne egy rész, egy tekintet, mint amikor a
zsemyaék felszolit, hogy uritsd ki a zsebe-
id, tegyél ki mindent, kiilénben a vardban
tolt6d az estét — egészen belefedkezett a
mondatokba. Szeretett a nékrél beszélni.
— Ettdl aztan bekattansz, de teljesen be-
kattansz, végigfut rajtad, mint az &ram
Eleinte a félelem, egy kiszamithatatlan al-
lati érzés, hogy most megkopasztanak,
nincs mese, profival allsz szemben. Mégis
hagyod, toérténjenek meg a dolgok, minek
varialni, ha nincs nalad tromf. A végén
még valami 6rom is elfog, hogy valaki
végre ugy lat, ahogy vagy, semmi trikk,
semmi metafora, senki sem lehet tobbé
illetékesebb az Gigyedben.

— Olyan, mint az Angyalok varosa...

— llyesmirdl nem csindlnak filmet.
Hat nem érted?! — diihdsen nézett rdm
— Ez egy igazi angyal! Egy istenverte
kém!

Magam elé néztem, nem akartam ro-
hogni, mindig olyankor jon ram, amikor
mar nem tudok mast tenni. Ossze kellett
szoritani a szdmat.

Tehat igaznak tlintek a hiresztelések,
Loksit valoban elkapta az influenza. A
szerelmi laz. Jol johetett neki a dolog, Jut-
ka halala utan semmi sem ugy alakult,
ahogy szerette volna. Alakasara marnem
is mer egyedil felmenni, ha teheti, vala-
melyik ismerdsnél alszik, ilyen-olyan
uriggyel meghtzza magéat néhany napig,
amig rd nem unnak Csak ha az a lany is
megy vele, akkor tolt par éréat otthon, mert
akkor nem mozdulnak a bdtorok, nem
indul el magatol a mosdgép és nincsenek
hangok. Pedig Anna szerint alig valtozott
valami, kicsit tébb a por és dohos a leveg6,
a polcokon pedig ideje volna kicserélni a
zsirpapirt, meg amit egy ndi szem észre-
vesz. De Loksi méraszomszédoknak sem
koszén, ne nézze 6t senki gyilkosnak, vol-
taképpen semmi sem tortént, illetve bar-
kivel megeshet az ilyesmi, nem nagy
kunszt, gondoljanak csak bele, magyaraz-
za: olyan esetleges a helyszin. Egyébkeént
jol lenne, a lelkiismeretével sincs kilono-
sebb baj, hamar elfelejti itt az ember az
ilyesmit, csak a hdz, az utca, a tombhazak
utani tér, mintha az lenne ellenséges.

Dombok kozé szoritott, szeles vidék,
nem tlr meg igazén senkit, a folyo is,
ahogy ideér, hirtelen felgyorsul, kiszamit-
hatatlan mély érvények kavarjk a vizet,
minden évben belefullad néhany vakme-
ré, legutobb az eperjesi Uszémester. Gyo-
kereknek, hagyoménynak nincs kiiléno-
sebb értéke, furcsdn néznének arra, aki

ezzel dicsekedne, az eltoltott éveket Ugy
tartjdk szamon, mint elpazarolt id6t vagy
valamilyen szamlat, amit mindenképp Ki
kell fizetni. Méasként viselkedik itt a beton,
a fa, minden, ami az épitést szolgalna, és
elég egy dvatlan pillanat, hogy a romlas
meginduljon. Kevesen tudnak errél, mert
nem jo ezen gondolkodni, segyébként ne-
vetni is lehet az egészen. Ezért van, hogy
az idegenek derlisnek és vendégszeret6-
nek irjdk le az ittenieket, de csak otthon
emlékeznek erre igy, amikor homalyos
fényképeket nézegetnek és tdvozlblapo-
kat fogalmaznak. Aki visszatér, méartudja,
mire vallalkozik, vicceket tanul, néhany
frappans mondast, hogy adott esetben ki-
vagja magéat, masra terelje a figyelmet,
mert a leleplez6dést6l mindenki tart, a
bdrét hagyna el az olyan. Ez helyi jelleg-
zetességnek szamit, baregyetlen prospek-
tusban sem szerepel, mint par kilomé-
terrel délebbre a banyatd és a tejes pulisz-
ka. Konyveket ritkdn irnak, s ha mégis,
legtobbszor olvashatatlan kuszasag, a
szinhdazat viszont szinte mindenki kedve-
li. A szinészeket tobbszor is visszahivjak,
percekig zUg a taps, s nemegyszer meg-
tortént, hogy a legszebb lanyokkal lattak
Oket a kozeli barokban karonfogva, meg
ahogy kell. Ahol néhanap hiteleznek,
mert a tekintély itt is tekintélyt szil.

Tobben voltak mar a dombokon tul,
messzebre is, mint amit egy hevenyészett
térképen meg lehet mutatni. De hidba is
faggatnad Oket, az élményeikrdl, hallgat-
nak, az utazast farasztonak mondjak vagy
mindentuddan elvigyorogjadk magukat,
arra nem értik a tréfat, legyintenek vida-
man: magaba savanyodott, steril népség.
Legfeljebb a barnara sult arc, néhany riki-
té ruhadarab arulkodna valamirél, amit
csak a kertben vesznek fel, mert nem
megy semmihez. A fényképeket mar eld
sem hivatjak, hadd uljenek a negativon. A
nagymelll Koltai Eszter egyszer feleségll
ment egy vords srdchoz, irnek mondta
magat és sokat beszélt arrdl, hogy ott is
vannak hegyek. Végiil sziiletett egy vo-
ros, békaarcu gyerekik, sz6ke szemdol-
dokkel és szempillakkal, nem is lehetett
azt a gyereket rohogés nélkil nézni. A
masodik sziletésnapjat mar nem varta
meg az az ir, elment flirdeni a bAnyatdhoz
és nem ott ugrott be a vizbe, ahol mond-
tak. Azéta valami tabla is van a parton,
hogy ne fogjak az 6rre a méas hiilyeségét.
Es akkor egy honapig nem volt tisztessé-
ges kapas a tavon, hidba hoztak voros
gilisztat, pondrot, szértdk koril a stéget
tejes kukoricaval, de hat a horgéaszokat
senki sem sajnélja, pedig azoknak is van
csaladjuk.

Fél tizenegy, az angyalokrdl beszélge-
tink.

— Arrol volna sz6... — mondta —,
hogy a lakas, illetve a lakasod. Sziikségem
volna néhany drara, max holnap reggelig,
ha aktudalis. Nem nyulunk semmihez.

Nem tudom miért, de hirtelen kezdett
érdekelni, hogyan csinéljak az angyalok,
milyen a természetiuk, és mégis milyen
pozicidbol, nyafognak-e, ha nem passzol



azene vagy tul sok a fény. Es utana kell-e
behozni vizet vagy rostos gyumolcslé a
befutd, ragydjtanak inkébb, netalan unott
képpel a targyak alakjat taldlgatjak a so-
tétben. Kézzelfoghatd, pontos informaci-
Ok érdekeltek, semmi elmélet.

—Es én?

— Meghlzhatod magad nalam —
mondta. — Té&gas, baratsagos, amiéta An-
na helyrerazta. Akar fel is vihetnél néhany
embert, lehet p6rdgni, csak ne dugd be a
h(itét és vidd le a szemetet magatok utén.
Budodsodik. — Nem tudta elddnteni,
mondjon-e még valamit.

Ahmed lépett ki a teraszra, és ahogy
rénézett a felszolgalo lanyra, érezni lehe-
tett, nem huzza tovabb a honap végénél.
Nehéz megmondani, pontosan mit is néz
ilyenkor Ahmed, a ruha szabésa a dontd,
a labak vagy a csip8 vonala, a rugékony-
sag. Erzékeny volt a lanyokra, kizarélag
els6osztalyu anyag johetett szoba, s per-
sze ezek mellett még az egyéni preferen-
Ccidk. Précsek Tibi két nét is felhajtott a
mult télen, Loksi izlésében nem bizott, aki
a pancsolt kavét is megissza, ebben sem
lehet mérvado. Engem tisztel, pedig egy-
szer meg akartam 6Ini. Az az olajos, kial-
vatlannak tiné szem mindent kiszdr a
jelentkez8kon, rosszabb lehetett, mint a
négyogyasz el6tt. Botrany, hogy valaki
igy nézhet, ilyen jozanul és mégis cinko-
san egy lanyra.

—Jb reggel — mondta Ahmed.

— Szevasz — mondtam. Loksi bolin-
tott.

— Miujség, vannak hirek?

— Ahmed, nem érkezik minden nap Uj
né Iebbe a rohadt varosba. Légy tirelem-
mel.

Elszirkilt az arca, mint télen, mert
nem birta a hideget. Tudta, hogy mire
célzok.

— Persze, persze. De nem csak az a
fontos. Fontos itt minden és zsebre
dugta a kezét. Most tényleg Ugy nézett ki,
mint egy tulaj. Az a laza terpesz, a rogy-
gyantott térdek.

— Lassan olyan leszel, mint egy igazi
viorel. Elébb-utébb felfejlédsz, bizisten.
Bemész a hivatalba, felveszed ezt a pozt,
és mar meg is adték az allampolgarsagot.

Nydgodsek voltunk, latta 6 is, ilyenkor
varni kell egy kort, lazitani, vagy Ovato-
san, kerll6 uton széba hozni a dolgokat.
A baratsag ellenére tartott t6liink, ahogy
mi is tiszteletben tartottunk egy bizonyos
hatért.

— izletes vodka?

— Igen, Ahmed. Hatérozottan izletes.

— Esa kavé is egyre egészségesebb —
mondta Loksi, de Ahmed nem vette fel a
keszty(t, pedig iszonylan érzékeny volt
a kavéjara.

Egyre erGsebben sitott a nap, kicsit
oldotta az Enescu fel6l érkezd rothadés-
szagot. Tompa morajlassal elindult egy
teheraut6, szemben egy vékony lany
szoknydjat felkapta a huzat. Martyn ju-
tott eszembe, meg az a kép, és az is, hogy
Ahmed nem tartotta sokra Marilynt. Egy
né csak mddjaval szinészkedjen.

— Délutan — mondtam Loksinak, és
felalltam

Nem volt mér sok idém, a terv szerint
legalabb négykor el kellett hagynom a va-
rost. Gondolkodtam, latogassam-e meg
Margaritat, de attol féltem, ha belépek a
szobajaba és megcsap az illéolajok rafinalt
szaga, mikdzben & vetk6zni kezd, ahogy
mindig is tette, és odakésziti a kavét, eset-
leg bort vesz el§, masként latom majd a
dolgokat. Olyan ez, mintegy rosszul meg-
tanult mutatvany, a varazslat, az atvalto-
zas nem sikerul ugyan, mert egy lépés
mindig kimarad vagy a sorrendet vétjuk
el, de a kellékek legaldbb més vildghoz
tartoznak, s néha ez is elég. A flitter, a
gyongy, a cilinder fényes kariméaja. Talan
egyszer minden dsszeall.

Gyorsan csomagolok, csak a legsziik-
ségesebbeket. Ha szigortan ehhez tartod
magad, meglep6dve fogod tapasztalni,
hogy mindez belefér egy egyszer( valltas-
kaba. A konyvek, a felhalmozott disztar-
gyak, amelyekr6l Ggy hitted,
jelentéségedet fejezik ki, mind holt teher,
semmit sem tesz hozzad. Veégll levelet
irok Margaritanak, talan igy lesz a leg-
jobb, az irds felment a részletek aldl. Pro-

balom 6sszefoglalni az elImult néhany hét
eseményeit: az argentin lanyt végul Zsa-
danyi vette el, ki gondolta volna, hogy az
az idegzsak egyébre is képes; Précsek még
mindig a francia gélok miatt felgydlt
adossagait nyogi, agy néz ki, el kell adnia
ezt-azt, killénben beverik az arcat: Loksi...
Loksi jo kezekben van. Aztan, mivel csak
nem taldlom az utolsé mondatokat, nem
ugrik be semmiféle zarlat vagy legalabb
egy hlivos utoirat, egy fecnit hajtogatok a
levél mellé, a vadgalamb részletes leirasa
melldl szakitottam le. Margarita, tudom,
értékelni fogja a valasztékos, sima stilust.
Vonatok érkeznek a palyahazakba, az ut-
cakon emberek, kocsik, lovak sietnek,
mindez csodalatos, szenvedést okozo, de
egyszersmind érthetetlen és furcsa, Ugy-
hogy azt a meggy6z6dést kelti fol, hogy a
dolgoknak ebben a forméjaban nincs sem-
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mi oka és célja. El kell tehat menekilni
valahovd, ahol azok egyszerl(iekké és
kénnyen megfejthetévé valnak Kis gon-
dolkodas utan a menekiilni helyébe a men-
nit irom, ez a j6zan ige jobban Ulik a
tervhez, és engem is megnyugtat: nem
kapkodtam el semmit, nincs mit megbéan-
ni tehat.

Az elkdvetkezendd O0rdk mér nem
igérnek semmit, az udvar csendes, az esz-
cajgok finom z6rgéséta mosogatads tompa
hangjai kovetik, jobb helyeken ez a csend-
Ora ideje: a gyerekeket felzavarjak az ud-
varrol, el6kerilt a reggeli Gjsag és desz-
szert. Ha valaki ilyenkor zavarnd meg
Oket, természetiik legjavat adnék, egy al-
mos és dnkéntelen alkalmazkodas recept-
jét, amely mostanig minden kérménfont
probat kiallt, amit a kdrnyék és a torténe-
lem kieszelhetett. Es ez nem sziilt hsoket,
szdros szem( halhatatlanokat, csak vala-
mi s(ird és elpusztithatatlan masszat, ami
aztan kitoltétt minden szabadon hagyott
rést. Ha valaki, egy nagyravagy6 miivész
koztéri latvanyossagnak akarna kifaragni
a varos torténetét, a malo id6ét, mert hely
akad béven, akkor ezt a masszat kellene
megformalnia, a vasarnapi ebédek testes
hangulatat, a létezés iranti csondes elko-
telezettséget, ami itt k6zonyt jelent vagy
valami furcsa nemtérédémséget. Mas-
ként talan nem is lehet, vagy legalabbis
senki nem hallott réla.

Kett6kor, amikor az ismerds Orvény
Gjra besodorja az emeleti szagokat, és
azok dsszekeverednek a pattogd prézli és
az olcso, najlonos kavé illataval, mintha
innen, a batorok aldl szivarogtak volna
eld, allati kivancsisag fog el. Nem is gon-
dolkodom sokat, fél perc, és a tizenkettes
el6tt aiiok. Uveges ajtd, a név helyén sziir-
ke téglalap.

Izzadt, halszaju ember nyitotta Kki.
Nem varom meg, hogy megszélaljon.

— Ornitologus vagyok. Szakteriiletem
a vdndormadarak.

Az ember arca megnyult, s bar nem
egészen értette, mit akarhatok, igyekezett
hivatalos arcot 6lteni, dnérzetes, mégis e-
I6zékeny arcot, ahogy itélethirdetéskor a
konnyd bintetésben reményked6 vad-
lott. MOgotte, Kissé oldalt a felesége, egy
hizasnak indult, vastag labu nd allt.

— Nem vesziink semmit — mondta
aztan, és tanacstalan mozdulatot tett, ami
éppugy lehetett a tirelmetlenség, mint a
védekezés jele.

Nem lehetett nem kihaszndlni a hely-
zetet.

— Ha kis gondolkodas utan valaszol a
kérdésemre, mikrohullamu siit6t, elemes
ébresztéradiot nyerhet — hadarom. — A
felesége — biccentek a ng felé —, sajnos,
nem segithet. Raér, ne kapkodjon...

— J6 — mondja, és latom, felkészil.
Lassan megmozdul a rozsdas gépezet a
fejében. JOl joénne a sit6 s rdadasul az
asszony el6tt! Voltaképpen az sem baj, ha
valami hasznalhatatlan ketyere, ami mar
bekapcsolaskor elromlik, mert abbdl is
megél az ember, legaldbb egy hdnapig van

folytatds a 14. oldalon
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folytatas a 13. oldalrol

mit mutogatni a betévedd ismerdsoknek.

Amig gondolkodik, koriilnézek az el6-
szobaban, amit konyhanak, ebédlének is
hasznalhatnak. A kredenc sarkardl inga-
tag edények bamulnak vissza, az egyiken
barnas 1é krumplidarabokkal, lejjebb
aranyld olajfoltok, a tlizhely zomancén
néhany tocsa és potty ugyanabbdl a bar-
nas Iébdl. Testes fliszerillat a leveg6ben,
Osszesiilve az elhasznalt gaz szagaval, és
egy ismeretlen, megnevezhetetlen dolog,
ami a jollakottsag jele,amikor mar nem fér
tobb, s valami visszatiiremkedik, kiszok-
ken a nyildsokon. Ebbe van bebugyolalva
az egesz varos, ezt érezni a jarokeldk ru-
haiban, a megtorpané buszok horkanasa-
iban, a kébor kutydk ugatasadban. Ez a
megemészhetetlen valami lopdzik be az
unnepi eseményeken szonoklok beszéde-
ibe, amikor a szabadsagot és még ki tudja
mit éltetnek, majd lelepleznek valamilyen
tablat, ami éppolyan felesleges, mint a
tobbi. Az a kihivo feleslegesség, amikor a
célba ért futé még rohan par métert, mert
nem tud megallni, a helyezésen ugyan
mar nem segit, és az Ujsagban sem az a
pillanat jelenik meg, mégis. Aztdn mar
szokésbdl is csinalja, mert kénny( az
ilyesmit megszokni, vagy szorakozashol,
amig lassan meg nem mérgez mindent: a
tav maga mar érdektelen, a gy6zelem so-
sem volt fontos. Csak az a par méter, az a
visszatliremkedés, a tehetetlenségtdl
vagy mitdl.

A futéndvény alatt trépusi poszter, cit-
romsarga furdéruhaban mosolygo Ia&-
nyok, a tébbi lindleum, helylket nem
talalo disztargyak, miianyag. A pasas kin-
16dik, sehogy sem megy a valasz, him-
mdg, tapogatdzik, hatha van kilondij,
mozijegy, koényvjelz6, kiulféldi naptar.
Ahogy megmozdul, latom a konyha ma-
sik sarkat is, a zomok jégszekrényt, rajta
valami horgolas és két esetlen porcelanfi-
gura: egy mosolygos cingéar és egy bosz-
szus kovér alak. Mintha Stan és Bran
lenne, de ahogy jobban megnézem, in-
kabb a haziak vonasait viselik, ahogy egy
elnyl(tt ruhat szokas. Mondjak, hogy a ku-
tydk is felveszik egy id6 utdn a gazdaik
vonasait, rajuk merevil a hely, a szag, a
szokasok. Ezért nem tartottam soha sem-
miféle haziallatot, és a tArgyaimat is olyan
gyakran valtogattam, ahogy lehetett, nem
volt bennem semmi nosztalgia, semmi ki-
mélet. Engem sem kimél senki. ljesztd ez
a két merev figura ebben a békebeli pdz-
ban, bokaban 6sszeforrva, talan évfordu-
I6ra hozta egy szemfiiles rokon, s most itt
van f6 helyen, az ajtoval szemko6zt, hogy
régton feltlinjék a honi porcelangyartas
eme tucatterméke, ami mégis visszavon-
hatatlanul egyedi. Mert nem cserélték Ki
idejében.

A felesége sotét arccal topog mogotte,
de még latszik, reménykedik, csak mond
valami olyat az ember, amire rabdlintha-
tok. Aztan hirtelen beugrik: 6 a Pdkeres,
akihez id6nként tarsasg jar, s éjjelig verik
a blattot, orditanak, hogy rgjal flés, meg
harom bubi, két kurvaval. Szerencséje még
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lenne, hiszen tapad hozza a kartya, szid-
jak is eleget, Jani, vakard le magadrol a szart,
mert nem osztok tobbet, csak a téteket nem
érzi, hogy mikor zsirozhatna a sleppet, és
mikor vonuljon vissza. Ezért inkabb ve-
szit, vagy nullara jon ki, ami még rosz-
szabb, mig masok, akiknek klasszissal
gyengébb a lapjardsuk, degeszre tomik
magukat. Ha vitatkoznak, percekig vissz-
hangzik a folyosd, az ablakokat persze
nem zérjak be, megfulladnanak a fustben,
csak a fuggoény meg valami sotétitd, az
fogja valamelyest a hangokat. Néha sorért
is lemegy, kicsit énekel a falnak délve,
aztdn maéasnap rekedt hangon magyaraz-
kodik a szomszédoknak, hogy t6bbé nem
fordul el6, lesz bennik annyi joérzés, sa-
tobbi. Az asszony olyankor nincs otthon,
de délutdn mar hallani kapkodo lélegzetét
a lépcs6forduldén, ahogy a kiltelki cip6-
gyarbdl jon sargas paradicsomokkal meg-
pakolva, uborkaval, amit majd ecetesen
rak el.

— Hat valamelyik kdrog — mondja vé-
gil, de 6 is érzi, ez csak olyan odavetett
morgas, nincs tgynok, aki ezért adna vala-
mit.

Akaratlanul is megemelem a hangom.

— Sz6val, nem tudja a valaszt?

—Nem.

— Akkor el kell bacstiznunk egymastol.

—Jo.

— Talén legkdzelebb. Addig is vegyen
egy jo lexikont.

— lgen, legkozelebb — mondja, de
mar nem hivatalos, semmi 6nérzet, legko-
zelebb talan ki se nyitja az ajtot, és biztos,
hogy nem vesz lexikont. Lelomboztam ezt
az embert, elhitettem vele, hogy ostoba,
élhetetlen nyul, aki egy rohadt mikrohul-
lamu sit6t sem képes megnyerni a csalad-
janak. Szégyellem magam, pedig nem
akartam neki artani, csupan ismemi sze-
retném, miel6tt valéra valtom a tervet.
Mert hogy csak igy lehet igazan magunk
mogott tudni valamit. Es mondanam,
hogy kiraly fullra mindig legaldbb a dup-
lajat hdzza ra, de gondolkodas nélkil,
akarmit dumalnak a haverjai, s ha nem
meri, jobb, ha elfelejti az egészet. Gyavan
pdkerezni olyan, mint nem felvenni a jar-
dan heverd pénztarcat, mint nem meg-
gyakni gimnazista szerelmeinket. De mit
is kezdene a tanacsaimmal? En csak egy
arc vagyok a szolgalati garzonbdl. Egy
hang, egy ajtécsapddas délutdnonkent,
ahogy 6 nekem siet6s lépések zaja hajnal-
ban és kora este. Azt hiszem, nem talaltak
mégolyan istent, akiezen barmit is valtoz-
tatni tudna.

A tizenkettes utan a harmas jon:
massziv faajtd, név itt sincs. A decemberi
felfordulas utdn néhany bérlé Gj elrende-
zést kovetelt, torténelmi igazsagtételt, lett
is valami hazi puccs, futkoraszas, rendele-
tileg elkergették a lakébiztost, majd két
napig mindenki csak a véleményét mond-
ta. Ennek eredményeként, aki eddig ha-
romszobas lakasban dorbézolt az utcara
nyild részen, kétszobasba ment at, firdo-
szoba nélkil, és forditva. Ma is latni a Vé
bet(it mutogatd lakdk hevenyészett cso-
portképét a lakdnévsor alatt, a hurcolko-

dés hevében kapta le 6ket a helyi lap fotd-
sa. Masnap az Ujsag hozta is a képet, sza-
lagcimmel, mint a higgadt megoldasok
kovetni vald példajat. Minddssze a sza-
mokat vitték magukkal, mert azért min-
dent mégse lehet, az valahogy hozzajuk
néttaz évek sordn, ésaz 6nazonossag nem
tréfadolog. igy keriilt a tizenkettes mellé
a harmas, amellé pedig a nyolcas, a postas
szerencsére mar megszokta, mast pedig
nem zavar. Szabadsagban élink.

— Ez ma mar térténelem, még ha an-
nak jelentéktelenebb mozzanata is —
mondja a harmas, aki aluminiumcs6vek-
ben utazik, és mar annyit adott el, hogy
koriilémé a Foldet. Képzeljem csak el,
szép eziist masni a Fold derekan. Edeskés
gomolyagot lehelt, olyan volt, mint a ka-
nalas orvossag.

Ujsagiroként mutatkoztam be, azéta
beszél, id6nként bliszkén kérbemutat, pe-
dig nincs kilénodsebb latnivald, csillogo
vékony szerszdmok lognak a falakon és
parnazott a karosszék, akar egy fogorvosi
rendel6ben, ahol mindenen steril fehér-
ség Omlik el, és a furé élesen sivit, ahogy
feltépi a fogzomancot, és furakodik bel-
jebb az idegkamra felé. Azon veszem ész-
re magam, hogy gorcsdsen szoritom a
karfat, mar teljesen kifutott a vér az ujja-
imbol, nem értem, mi lehet ebben olyan
izgalmas. Aztan lassan minden a helyére
kerQl itt is, a sz6gdigetegh6l kihAmozom
a lényeget. Megrogzott agglegény, valami
gyermekkori trauma, de a kapuzaras még
nem fenyegeti, ezért legtdbbszdr nével
jon: elfojtott vihogéasok a lépcséhazban,
néha egy palack, ahogy odakoccan a fal-
hoz, majd tlsarkd cip6k szapora zaja,
mint egy Ora tik-takjai.

Amikor vigyorog, csinos fémkorona
villan el6 a szajabdl.

Fél négy is elmalt, amig Gjra kiértem a
folyosora. Nem volt sok idém indulésig,
Ugy gondoltam, a nyolcast mar nem lato-
gatom meg, ennyielég lesz, nyugodt sziv-
vel hagyhatom itt ezt a helyet, csakhogy a
deszka mellett a friss betonban apré lab-
nyomot pillantottam meg. Nem véletlen,
elmosddott nyom volt, hanem tiszta, ha-
tarozott korvonalakkal, mintha ezért a
nyomért dntotték volna le az egész gan-
got, ennek ellenére mégis ugy tlint, vala-
mi nagyon személyeset felejtettek itt vé-
letleniil, egy intim ruhadarabot, amit nem
is lehet csak ugy, kovetkezmeények nélkul
visszaadni. Mellette még egy alaktalan
mélyedést is felfedeztem, talan egy kulcs-
csomo, amit a nagy sietségben ejtettek el,
mert a telefon szolalt meg odabent hirte-
len, vagy mert a szeret6je mar nem birta
turtdztetni magat, s belemarkolt a combja
kozé, és @ felsikoltott, persze nem hango-
san, inkabb elfojtva, torokbo6l, ahogy a nék
szoktak tobbéves hazassag utan, amiben
mar egyszerre luktet a vagy és az undor,
hogy ez sem lesz kiilénb, mert hat mit6l is
lenne az. Gyorsan déntdttem, szinte gon-
dolkodas nélkdl.

Amikor ott Ultem vele szemko6zt és a
fényes, sz6ke pihéket néztem, ahogy el-
tlinnek a vildgosbarna szoknya vonalé-



nal, ahonnan majd a hajlatban erés, ropo-
goés sz6rzetté keményednek, és probaltam
elegdns maradni, hivds, mint akinek
minden jelentéktelen, ugyanigy menne
innen a veszt6helyre, mint a hal6szobéba,
koordinatdk kérdése az egész, pedig mar
tudvalevé volt, valami készul, széval ak-
kor elbizonytalanodtam. Kifutott az erd a
labambdl. Nem ugy, mint délel6tt Loksi-
val szemben, amikor arrél az angyalrol
beszélt, hanem maéasként, nem is biztos,
hogy fokozati kiillénbség volt a ketté ko-
z0tt, csak masként bizonytalanitott el.
Amit viszont biztosan tudtam, hogy Lok-
si kiszallt az életembdl, vége, s talan var-
haté volt, hogy a baratsag igy
elpéarologjon, mint valami jobbfajta szesz
a szabad leveg6n, csak egy hilye szlras
marad az ember orraban, amit megprobal
kidorzsolni, de nem megy, mert egészen
elzsibbadt ett6l a szurastél. Es tudtam,
hogy most lent, a szolgalati kéglimben
tocskoli azt az angyalt vagy kit, ugyan-
olyan sima arccal bassza, mint ahogy ak-
kor kijott a furdébél és a telefon utan
nyult, hogy kihivja a rendéroket. Es az az
angyal is csak azért angyal, mert Jutka
bevette azokat a gydgyszereket, mert va-
lahogy megéltik utkézben. En, Loksi és a
tobbiek S nem mindenkit lehet csak ugy
elhallgattatni odabent, ha épp poféazni
van kedve, mert akkor jonnek az angya-
lok, sok angyal, és tomott sorokban meg-
szalljak az ember csondes, kinyugtatdzott
életét, kiszoritjak onnan, mintadiszndt az
6ljabol. Nana, mert épp mi lesziink kivé-
telek. Nem tudtam sajnalni magunkat,
nem voltam r4 képes. Ha nem hozzuk
haza, akkor talan most 6 is egy horvat
halarussal kefél vagy olasz turistaval a
pélai amfiteatrum melletti szikkadt bok-
rokban, és sziil egy tengerszagu gyereket.
Vajon hdnyan gondolkodtak mar igy a
halalrél? Hanyan mondtdk mér el mind-
ezt ugyanigy? Hat igen, a halal, mint egy
agyonhallgatott pikans kis térténet.

— Es miért akar elhajozni? — kérdezte
ané.

— Hogy legyen végre egy torténet —
mondtam. — Az én torténetem.

Lattam rajta, hogy ingerli a terv.
Koénnyed, francidas nd volt, vilagos, sely-
mes bdrld n6, akin a nap is atsit, de ha
megkaparjak a felszint, ha lett volna vala-
kinek tirelme ehhez, akkor egy sotét or-
ményt talal, testes, karmolni kész or-
ményt. A férje biztos nem kapaigatta, elég
volt neki a burkolat, azt hasznalta hetente
kétszer, és annyi. Belemaszatol ebbe az
izz4, prima nébe, és nem is sejti, hogy
egyszer majd Osszekotdozve ébred, sajat
gusztustalan nedveibe ragadva, mert az
6rmény nem kegyelmez, nem biza, ros-
tonként szedi le rola azt a felhigult hast.
Aztén eszembe jutott Margarita, hogy mi-
atta nincs nekem todrténetem, csak ulok
egész nap a fecnijeim kozott, hallgatom,
ahogy zizegnek a huzatban azok a szépen
irt bolcsességek, az emberiség gondolatai.
Miatta hadakozom az id6vel, ami lépre
csalta a véarost. Es miatta vettem észre azt
az aprohirdetést is az ujsagban.

— Es milyen lenne az a torténet?

— Nem kell valami nagy dologra gon-
dolni. Semmi zsir — mondtam, de aztan
elharaptam a mondatot, mert féltem,
hogy nem fogja érteni, mit is akarok mon-
dani tulajdonképpen.

— De épp most, amikor mar itt is lehet
szinte mindent?

— Pont err6l van sz6. Ejtsen csak egy
— nehezemre esett magazodni, mindun-
talan &t kellett irnom a készul6 mondatot
— csepp higanyt az asztalra..., s latni fog-
ja, hogy 6rult médon szalad szét minden-
felé. Pedig azel6tt, amikor még olyan
sulyos témbben pihent az livegben, nem
is... gondolta volna, hogy képes erre az
esztelen flirgeségre — gy beszéltem,
mint egy kivénhedt egyetemi tanar. — Ha
lenne egy torténetem, az események for-
ditva jatszddnanak le, visszafelé.

—Tudja, mi juterrél eszembe? Amaga
utazasarol...

— Rimbaud — prébéltam segiteni.

— ... hogy délutdnonként, amikor jo-
vOk haza az izletb6l, néhany suhanc min-
dig elém all a BSlcescu utca kdzepén, ott,
ahol a pamutgyéar kezdddik, az az Ures
telek. Ritkan jarnak arra, az utca vége mar

Sarosi Csaba rajzai

majdnem az erd6, a belvéaros fel6l pedig a
kiugroé vaskerités miatt alig belatni. Sotét,
z0llott hely. Ott allnak elém. Barmit csi-
nalhatnanak, tébben vannak, erések, iz-
mosak, ismerik a kornyéket mint a te-
nyeriiket. Aztan csak bamulnak, nézik a
ruhamat, a labamat, a tdskat a kezemben,
de nem lépnek kdzelebb, seztaddig amig
meg nem unom és el nem megyek. K6zo6t-
tik megyek el, bArmikor megérinthetné-
nek. Régebben alig mertem arra menni,
mindig tobb pénz volt ndlam, mint amit
nyugodt szivvel elveszithettem volna.
Csak ha siettem, vagy volt velem valaki.
Amidta ismerem a filkat— elhdzta a sz&-
jat —, nem hagyom ki azt az utcéat. Tarto-
zom nekik ennyivel.

— Egyszer elmulik a varazslat, higgye
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el. Nem lennék akkor a helyében —
mondtam, és elképzeltem, ahogy raugra-
nak. A dulakodés hevében elszakad a
szoknya, melltartd, és ott lifegnek idétle-
nul a fehér mellei. Ahogy leszoritjak a
fejét, hogy ne tudjon orditani.

— A szabadsag barmiben képes meg-
mutatkozni — mondta ostoban.

Megfeszitette a derekat, mintha nyuj-
tézna, a mellbimbdék sotét udvaraikkal
majdnem atnyomtak azt a semmi blazt,
amit hanyagul magéara dobott. Volt ebben
a mozdulatban némi gonoszkodas.

— Semmiben sem kilénbdzik a tébbi-
ektdl. Maga sem tudja, hogy mit akar, csak
ravaszabbul fogalmaz. Nagy dolog — ezt
most az az 6rmény mondta benne.

— En nem igy gondolom.

— Hat persze, hogy nem igy gondolja!
Miért is gondolnd masképpen. Baratndje
van?

— Tessék? — hirtelen jott a kérdés,
nem szamitottam arra, hogy bizalmas-
kodni fog. Turelmetlen mozdulatot tett,
mintha azt mondana: olyan, akivel dugni
szokott.

— Akivel jér. Van ilyen?

— Le tudom fedni a szuikségleteimet
— mondtam.

Nem lehetett semmit sem leolvasni az
arcarol, felallt, és azongora melletti Giveg-
szekrénybdl két poharat vett el6, majd
teletoltotte 6ket valami sarga folyadekkal.
Az egyiket a zongorara tette, karnyGjtas-
nyira télem.

— Jeget taldlsz a h(it6ben. Mindjart
jOvok, csak letusolok — mondta, és a ma-
sik poharral a kezében kilépett a szemkoz-
ti ajton. Széles furdbékad villant el6 a
nyilasbol, s néhany azurkék csempe.
Emelyg6s szappanillat aradt szét a szobé-
ban.

Messze, egy zsufolt, motorzigéssal és
olajblzzel telt kikotévarosban elindult
egy hajo. Nem a legfittebb hajok kozil
val6 volt, az oldalan rozsdarajzos foltok
terjengtek, a fedélzet vasszerkezetét, a ko-
teleket mar alaposan megrégta a so, a lat-
hatatlanul szitdl6 para, ami sikossa és
gyengévé mar mindent. Mégany(t vizen,
a legcsendesebb helyeken is nagyokat
nyogott az erdlkddéstél, persze ezt csak a
legtapasztaltabb matrézok hallottak, akik
mindannyian csempésztek valamit: torok
bérkabéatokat, bolgar szeszt vagy ameri-
kai cigarettat. Egyenesen a latohatar szé-
Ién fekv6 egyenes vonal felé veszi az Gtjat.
Se jobbra, se balra, mert arra, a vonal felé
mar nincs iranyzek. Valami ismeretlen
szivoerd érvényesul. llyennek kellett len-
nie. Legaldbbis a hirdetés, ami ki tudja
milyen Uton jutott el a helyi lap szolgélta-
tas rovatdhoz, ezt sugallta. Az életkor, a
munkanapok szama, a jelentkezés id6-
pontja, minden.

— Aszabadsag voltaképpen kényelem
— mondtam magamnak, és elnydltam a
divanyon. Pillanatok alatt elnyomott az
alom.

Részlet a Margarita tegnapjai c.
regénybdl
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Egy magyar grof és az oriaskigyo

Allitélag a vilag megujhoda-
sanak ideje volt az.

Vagy talan annak a morfinista
novellaironak volt igaza?... (A
kormanyukat kijatsz6 Kunfitis a
morfium tette tonkre!)

Neki, a grofnak a felesége ad-
ta kezébe az irast, joval a vilagha-
bord el6tt, amikor a tarcairok
még a polgarok csendes és finom
boldogsagardl értekeztek. (Hova
lettek azok az id6k!) Annak a
Csatnak vagy Cséthynak —
mindegy, hogy hivtdk — a fllbe-
masz6 sorai most egyszerre
mintha ajoslat erejével hatnanak.
A tavaszrol csevegett, arrol, hogy
az UlIGi uton kiriigyeztek a fak. A
févarosi utcak parfimds, kavar-
go, lendité zenéje kdzben hirte-
len disszonans (ti meg a fu-
linket, mid6én a koébor kutyakat
latjuk magunk el6tt, "6k csontot
lopnak a mészarosoktdl és mara-
kodnak egymaéssal" —mondja az
ir6 még mindig lelkesen; hisz
"szabadok és boldogok... Es iga-
zaban senkitél sem félnek". (llyen
volt az itthon tortetének tartott
Csernydak Imre is, a Katonatanacs
elndke, aki lattan Belgradban a
békedelegadonkat fogad6 Fran-
chet d'Esperey tabornok elszor-
nyedve Kialtott fol, hogy: "Vous
étes tombés si bas?!" —Onok ida-
ig sullyedtek?!) Csak a sintért6l
félnek — folytatddott az emléke-
zetes kis novella a kutyakrol. De
"j6 a sintér" (6neki aztan igazan
volt alkalma ezt tapasztalni) "...
hurkot raz6 fogdmeg csapataval
és ketreckocsijaval, amelyben
nagy kutyak és kis kutyak mint
szomoru rabok utaznak messzi-
re.."

A régi irasok, konyvek kony-
nyeztetd tanulsagai!... A grof mo-
gorvan néz maga elé. Mikor még
Az lIsten kardja, a Csaba Kiralyfi
vagy A szarnyas |[6— ha hatalmat
nem is — tantorithatatlan hitet
adott, s hatartalan vilagba lendi-
tette a fantaziat... A néhai pohos
kocsméaros mintha valdban pa-
pirbdl lett volna kivagva. De a
horvat pincér hajlongasat a vad
fegyencbanda meg a Budapestet
elérasztd ukréan hadifoglyok (na-
ivsag volt megbizni bennik) pi-
maszkodasa, fenyeget6zése
véltotta fel egyb6l: "A forrada-
Iméarok jobb kiszolgalast var-
nak!" — vagtak az élelmezéssel
foglalkozo osztalyvezet6 képébe
gunyosan, az 6 fule hal- latara; és
formalisan 16kddsddtek vele (mit
nekik egy lgyefogyott miniszté-
riumi tisztvisel6!) a szeme latta-
ra. Mintha csak megsejtették
volna a népszerlisége csucsara
emelkedett grof tomegektdl vald
viszolygéasat, félelmét.
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"Ma istenitenek, Tolsztojhoz
meg Gandhihoz hasonlitanak,
mert kész vagyok lemondani
foldbirokomrél — gondolja. —
De elég egy népszertitlen dolgot
elkdvetnem, s maris készen all-
nak, hogy széjjeltépjenek™...
Nagy ko6 esett le a szivér6l mégis,
amikor a Matra-volgy parasztjai
kozott szétosztotta kapolnai bir-
tokat. Mindig bilntudatot érzett
amiatt, hogy csaladja évszazado-
kon &t mekkora tulajdonnal ren-
delkezett. Teljes erejével verte be
a foldbe a karét: keserves hada-
kozésa soréan kilonben az volt az
egyeduli fegyvere.

Az "utod", a vorosok vezére
bezzeg sz(ikén mérte a joindula-
tat s a bizalmat; szinte mindenki-
re gyanakodott. A magyar f6va-
rosban csak suttogni mertek arrél
a kulénos gyilkossagrol, mely-
nek hire kulfodre is hamar elju-
tott. Két ukrén tiszt érkezett ki-
I6nvonaton Budapestre, s azzal a
kéréssel fordultak Kun Bélahoz,
hogy fegyveres alakulatot szer-
vezzenek Szovjet-Oroszorszag
megsegitésére a volt hadifog-
lyokb6l — azokbdl az ukran és
orosz katonakbol, akiket az 6 (a
grof) koztarsasaga szabad embe-
rekkeé tett!... Agyanakva bolsevik
vezér magahoz hivatta Szamu-
elyt — az orszag bels6 helyzete
rendkivil zilalt volt amugy is,
nem volt tandcsos reszkirozni
("hatha ezek nem is igazi bolse-
vistdk?") — s parancsba adta,
hogy feltlinés nélkil végezzenek
veluk. Szamuely kéjenc terroris-
tai félig-meddig oroszul tarsalog-
va lekisérték a két ukran tisztet a
Duna-partra, rajtalitésszer(ien le-
vetkOztették Gket (egyetlen 16vés
sem dordult), 6sszekotozték ke-
zeiket, koveket akasztottak a
nyakukba, s beledobtak ket a fo-
lyoba.

A két kedves szelindek is
olyannak tetszik maholnap, mint
igaz-sem-volt papirosfigurak, ha
mesélni kezd roluk gyermekei-
nek. Legfeljebb egy-két fénykép
maradt réluk. Az utolsd hetek-
ben — az 6 menekdiilésuk idején
— Ugy néztek ki mar, miként a
frontrol hazavergédd, kiéhezett
katonak. Akik mintha mozgé
csontvazak lettek volna, ahogy
az utcan jartak, agitaltak, Gvol-
toztek vagy énekeltek, I6gott raj-
tuk a rongyos egyenruha. ("Elég,
ha kitatjatok a szatokat — biztat-
ta 6ket a lefegyverzésiikkel bajlo-
dé Pogany —; s &damcsutkatok
lesz a legfélelmetesebb szu-
rony!")

Kata sem ijedezett mar olyan
nagyon a mosdatlan, tetves, ki-
utésektél ellepett arct hadfiak

lattdn; még egy kétértelm tréfat
is megengedett maganak, mikoz-
ben megdrogatta férje rancolodo
homlokat: "Az iskolabetegen meg-
latszott, hogy szereti a romanti-
kus regényeket. De most mar
hiszem, hogy végképp kin6ttél
abbol a kritikus korbdl..." Es nem
allitotta soha tébbé férjerdl, hogy
hasonlitana egy nyugatrdl jott ro-
mantikus szocialistdhoz. Csak az
Oket kdrnyékez6 alakok miatt ag-
godott idénként még, hogy mi-
kor fognak atesni vajon a "bacca-
laureatuson™? Tudta, hogy a ha-
talmon levd er6k nagy t6ke felett
rendelkeznek (a pénz egy részét,
az amerikai dollarokat 6k maguk
helyezték el svajci bankokban
még a habord kitorése el6tt); volt
honnan szorni telt kézzel a pénzt
a tomegek kozé!...

Azokban a napokban kiilén-
ben Katus folyton panaszkodott,
hogy ugy érzi, torkédban feltar-
toztathatatlanul nének a mandu-
ldi. Val6jaban, mint a legtdbb
feleség, amiatt aggddik (morfon-
dirozott magaban a nagy ember),
hogy nem fogja tudni 6t lebeszél-
ni az ugymond "meggondolat-
lan" dolgokrdl: avagy nem fogja
tudni kibeszélni magéat. Ez vala-
hol a végs6 elkeseredés jelének
tlnhet; vagy inkéabb a tehetetlen-
ség kindvése" inkdbb — min-
denképp taltengése valaminek. S
ahogy volt alkalma megismerni
Katat, tudta, hogy ilyenkor né
benne a dac.

Kodzepesnek mondhat6 iréni-
ajabdl egy-két szikrara még fu-
totta, miel6tt a kimertiltség pon:
tot tett volna aznapi dilemmaira.
Feje hirtelen lehanyatlott; el-
nyomta az alom.

Egy kuatban volt, el6bb ko-
nyokig, aztan szivmagassagig
betemetve. Ugy fogta korll a
fold, mintha er6s kotelekkel ko-
tozték volna le a két karjat s val-
lat. A kat omlani kezdett. "Ha
benyomja a mellemet — gondol-
ta—, kiszalad bel6lem a forradal-
mi szusz."

Kata folméaszott egy eperfara,
és torkaszakadtabol kiabalt. De
csak a nagy fekete eperszemek
hulltak, s a hitvany majorsag
szempillantas alatt egyt6l egyig
bekapta 6ket... "Itt mar nincs se-
gitség!" — gondolta. Maradék
erejével még utoljara megkisérel-
te a lehetetlent. Kidllledt szeme
patakokban kdnnyezett. A fa-
radtsagtol mar-mar elalélt, mikor
kétfel6l mozogni kezdett a fold.
A nyaka ut6ere bolondul vert, s
ahogy odapillantott, négy ujjnyi
hasadékot latott. Sa nyilas egyre
nétt. Kdzben zajtalanul hullt ald
a mélybe egy nagy csom¢ fold.

"K. M. eltint!”... Hallotta,
hogy valahol messze harangoz-
nak. Tudta, hogy mar szinte sem-
mi sem latszik bel6le...

S kérdés, kik fogjak kiasni?

Mackensen tabornagy mara-
dék seregét latja stllyedni lassan.
Az id6 katja mindent befogad;
elnyel... Ez nem alom, nem is
képzelgés. A latomés némely
mozzanatat mar &télte valami-
kor.

Az Orszaghazban ebédelt.
December volt, komisz id§. Ko-
ran este lett. Fehér damasztab-
rosszal teritettek az asztalara
(akkoriban ezt is szertartdsosnak
érezte, s restellte mint, valami ari
csokevényt). Egyszerre csak az
oreg Mackensennel talalta magat
szemt6l szemben. Mire bejelen-
tették, hogy megjott, mar be is
rontott hozza, a koztarsasag el-
nokéhez. Hellyel kinalta a német
parancsnokot; egyébbel is, § mar
a hasnal tartott. Kicsit odakoz-
maltak, de a gesztenyekorités el-
vette a rossz mellékizét.

Mackensen tdmadott — volt
oka r4& —m@ zavartan hallgatott.
Hogyan is védhette volna ma-
gat? — kész tény volt mar, amit
régi szovetségesikkel szemben
elkovettek. Ha jol emlékszik ra,
kissé nevetséges mozdulattal
emelte maga elé a kést és a villat.
Mackensen is ingerilt volt; egy
Ugyetlen mozdulat, s a tanyérja
felddlt, a sz6sz szertefroccsent. A
borospohar is felborult; a harsle-
vel( az asztal taloldalan folyt vé-
gig, az "ellenfél" felé. O viszont
torulgethette kezérdl, mandzset-
tajarol a zaftos martast. Sokaig—
még masnap is—a nyelvén érez-
te azt a kulonos, érdeskés-sa-
vanykas izt.

Mackensen kilénben mar
Nagyvaradra érve tiltakozott az
ellen, hogy a magyar kormany az
6 visszavonul6 csapatait inter-
nélja. De az éber Pogany (ezuttal
is 6 mozgatta a szalakat) a buda-
pesti ferencvarosi palyaudvaron
két szdzaddal feltartoztatta Ma-
ckensen vonatat.

Idegesen jar fol-ala londoni
szobdjaban. Az angol Munkas-
part titkara az illusztris magyar
emigranscsalad segitségére sie-
tett: elegdns hotelben foglaltak
szallast nekik; de be kellett érni-
Uk ezzel az olcso panzidval. "Mit
tehettem volna — tusakodik ma-
gaban utolag, szokasa szerint. —
A belgradi fegyversziineti szer-
zO6désben az antant kotelezett
benniinket, hogy az orszagon ke-
resztilvonuld német csapatokat
internald taborba kiildjik. Mac-
kensennek végll a foti kastélyt
ajanlottuk fol ideiglenes lakhe-
lyul, 2036 katonajat azonban
kénytelenek voltunk a csoti ta-
borba terelni. Szerencsére sike-
ralt megszoknilk; igy aztan a



kirendelt francia kalonitmény
csak a bator oreget és kdzvetlen
kiséretét tudta kézre keriteni..."

Johet barmilyen latomés, nem
hozhat mar semmi rendkivilit,
ami sokban befolyasolhatnd még
azt a keveset, mely (akomak ésa
gy6ztes nyugati hatalmaknak
koszonhetben) almaibdl is illa-
zi6ibdl megmaradt.

Ategnapi pillanat hideg, mint
a ké, mint az elhagyott szul6fold.
A rég letint pillanat, melyet
mélyre astal, még meleg az ele-
ven emlékezettdl... Vagy még-
sem?!

Csupa éretlen suhancot latott
maga korll. Eljeneztek. Epp
olyan &rilt szenvedéllyel, mint
mikor—még az 6szirdzsas forra-
dalom elétt — a zsufolt palyaud-
varra befutd gyorsvonat abla-
kabdl integetni kezdett, hogy az-
tdn fékezhetetlen lelkesedéssel a
vallukra kapjak és kézr6l kézre
adjak.

Az ijedtség akkor pillanatok
alatt elszallt leikéb6l. Nem ugy,
mint negyven valahany nap mal-
va, midén rabként kezelték a ko-
rilzart palotdban. A "szocialista
tartalékosok tiszti ligaja" szerezte
azt a jo kis meglepetést akkor, az
Ujdonsilt Koztarsasag "urainak".
S a mar kezdetben nagyzasi ho-
bortban szenved6 Pogany Jozsef
kitett magéért—fanatizmusa ké-
s6bb, a diktatara alatt aztdn nem
ismert hatart: 6 ragadtatta magat
arra a viharos bejelentésre, hogy:
"vegye tudomasul a burzsoazia,
a mai naptol kezdve tasznak te-
kintjuk!"; s nem csupan a hosz-
szantarté taps tandsitotta azt,
hogy nem egy rossziz( tréfarol
van sz0; az irékat, zsurnaliszta-
kat (a févaros tobbi polgara, pla-
ne a tehet6sebbek, mar amugy
sem igen mert nylivanos helyen
mutatkozni) kiparancsoltak a ka-
véhazakbdl, s betltottak "a bur-
zsoazia gyllekez6helyeit", ne-
hogy valaki ellenforradalmat
szitson ott. — No, deaz még az 6
kormanyzéasa idején a Katonata-
nacs "rendezésében" esett meg,
még nem Kun Béla sarkallta vo-
ros kiilonitményeseit arra, hogy a
terrort nem kiirtani, hanem csinalni
kell... Banffy Miklos grof, az 6
unokatestvére (ez a minden 1é-
ben kanal!) Kata szerint allitolag
mar akkor megjosolta, hogy en-
nek rossz vége lesz, amikor fii-
nek-fanak osztogattak az utcan a
kézigranatokat —miutan linder
Béla minden magyar katonéat
szélnek eresztett: "Arra az egy
blattra tenni f6l mindent —
mondta volt Banffy —, hogy vi-
lagforradalom lesz Ugyis! Mint
mikor valaki egész vagyonaval
egy lora jatszik... csakhogy ezut-
tal nem az 6 vagyona ez az or-
szag, és Mihaly mindegy, hogy
hanyadik, de mégsem Ri-
chard!"... A kézigranatokkal fel-

fegyverkezett Pogany-géarda fel-
vonult a Vérba, néhany agyut is
felvontatott, csoviik a Honvédel-
mi Minisztériumot vette célba;
Pogany pedig a katonatanacs ne-
vében akirdlyi palota egyik abla-
kabdl vezényelt. Onnan kuldott
ultimatumot a "népkormany-
nak". Sa Szent Gydrgy-teret elbo-
ritva Uvoltézé katondk addig
nem voltak hajlanddk eltakarod-
ni, amig a kormany el nem rende-
li a hadigyiminister menesz-
tését. Nevetséges ostrom volt —
persze kivilrél nézve —; de 6 az-
Ota is szégyellt megalaztatasat. A
megszeppent vagy éppen sunyi
hivatalnokok a maguk madjan
alkudoztak, hizelegtek, hajlong-
tak az ostrommal fenyeget6z8
nemzethohérok el6tt, majd ko-
nyorgeésre fogtak a szot.
Elhessenti maga eldl a leha-
zudhatatlan, groteszk képet a te-
hetetlen kormanytisztvisel6k ésa
gatlastalan "tdszvisel6k" anar-

chiajarél. Azota mar legaldbb
olyan bdlcsnek érzi magat, mint
a Svabhegyen a szalonjuk el6tt
békésen legel6 fejéstehén. (Ak-
kor mar az orsz4g elhagyéasan jart
az eszik, meg sem fordult a fejé-
ben, hogy arégéta ahitott firenzei
reneszansz-hangulat olaszorsza-
gi letartoztatdsukkal és kitolon-
colasukkal ér véget, hogy Kata-
val és a gyermekekkel végil a
dalmat tengerparton fognak ki-
kétni, jobban mondva a gyilkos
héségben reggeltél naplementé-
ig az Adria vizében: ott is koka-
dozva, mint a csészéjliket fekete
flrtokben eUepd légyraj, amely
rendszerint a habos kavéjukba
fulladt. Ennél mar csak az orosz
emigransok 6lel6 karjai jartak na-
gyobb veszéllyel: a sz6 szoros le-
égéssel, miutan a magyar ex-
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allamfét sikerdlt ravenniik,
hogy a csalad minden pénzét egy
nem létez6 éjjeli bar allitélagos
részvényeibe fektesse.) Azota ra-
jott, hogy neki is—mint minden-
kinek — el kellett szenvednie a
viiagra jovetel fajdalmait. Nem
akarhogyan: kbzénséges modon.
Farkastorokkal szlletett; kiejtett
szavait sokdaig szinte meg sem le-
hetett érteni. Billroth professzor
csodatételére, a Bécsben megej-
tett m(itétre gondolt. Korantsem
afizikai szenvedés volt a legszor-
ny(ibb, hanem az utana elviselt
kudarcok s az 6nként véllalt tor-
turdk, amig megtanult beszélni.
Béar sohasem szabadult meg vég-
képp gatlasaitol, hangjat nem
tudta teljesen uralni... de egyes
szavakat ezerszer is elismételve
naponta, félelmetes akaraterejé-
vel csak azért is eljutott oda, ahova
el kellett jutnia.

Kérdés: az orszadgnak is?
(mondana gunyos hangon Banf-

fy; vagy inkabb rezignaltan). O,
valahanyszor lesujto biralat érte,
nem 6nmagara, er6- és lelki tarta-
Iékaira gondolt els6sorban, ha-
nem arra, hogy ellenfelei — a
"rivalisok”! — hogyan véleked-
hetnek réla.

Széduilés, majd rosszullét fog-
jael megint. A csiiggedés és elha-
gyatottsdg érzete rendszerint
akkor vesz er6t rajta, amikor
6szintén, nyiltan a szemébe
mondjak — mint egy londoni
szalonban legutébb —, hogy:
"\égtére On is mindenaron a ha-
talomra tort; de mert gyenge és
hil és tapasztalatlan politikus
volt, azért nem sikerult..."

Ezt azért nem szoktak Ulyen
kend6zetlenul kimondani, kilo-
ndsen az angolok nem. Csak hat

az illetd, bar magyarul mar nem
tudott, szarmazasat tekintve ma-
gyar arisztokrata volt. Az eur6-
pai emigraci6 Ustjében — he-
lyesebben mondva: mindent
egybevegyit6 tégelyében — ka-
vartak ki arafinalt izlését. Az 6se-
it mar régen megvetette (ebben
az egy dologban talélt nala ro-
konszenvre), az Ujviag liberaliz-
musat viszont unta mar; az ide-
genlégios fiukat meg a kapribo-
gyot kedvelte egyedil. "Holgye-
im és uraim, egymas kozt va-
gyunk —jelentette ki flllbemaszo
baritonjan. —Abdségtélba nyult,
és két ujjbegye kozé fogta a soron
kovetkez6 bogydt.— Amitelaru-
lok, nem titok. Ezen a viiagon,
sajnos, sohasem lesz rend... Leg-
alabbis olyan, mint a grof ar fejé-
ben valamikor — egy fintorral
jelezve, hogy ez 6neki szél —,
tekintve, hogy a fiatalsag minden
korszakban megkotyagosodik
valamilyen szamarsagtél. Mint
amilyen a szabadsag, és a tobbi...
Mert mindig van valami Uj divat.
Emlékszem, amikor én fiatal vol-
tam, a nihilistdkat alig gy6ztik
lepuffantani. Aztan jottek az
anarchistak, eh..." Legyintett. Be-
letor6d6én, nem cinikusan. Vé-
gil mindenkivel kezet fogott;
még vele, a "kommunistaval” is.

Hogyan értethetné meg a
nyugati vilaggal, hogy nem az
egymassal ellenkezd, felesel6 el-
vek valtoztatnak a vildg arcan
(megvaltéasrol, ebbe mér beleto-
rédott; sz6 sem lehet), hanem a
hatalommal biré egyedek. Ku-
nék fé héhéra, Szamuely népbiz-
tos maga volt a cinizmus megtes-
tesit6je. Nem a két labon, hanem
a Puliman-kocsiban jaré g6gos,
ordogi sugallaté. A "Vorés Had-
sereg rogtonitéld torvényszéké-
nek karhatalmi kilénitménye"
négy els6osztalyu vagonban la-
kott és egy kulon étkez6kocsiban
Uvomyaézott. Egy jol sikerult to-
megkivégzést kovetden, a hosz-
szUszaru lovaglocsizmas, tet6tél
talpig bdrbe bujt Szamuelynek,
miel6tt helyet foglalt volna az
Unnepi asztalnal a terrorlegé-
nyek kozott, széles évébe dugott
revolverei még fustdlogtek, és
legvisszafogottabb tréfaja igy
hangzott: 'Meg akarom mosni a
kezemet imadsag el6tt, mert hul-
laszagu."

Az ambicié ara, lam, minden
képzeletet fellilmulhat.

Ezis tanulsag valahol—aKkis-
kacsanak, aki az Adriai-tengerbe
pottyantva is a Mexikoi-6bol viz-
mozgasara figyelne. Ha tehetné...
igy megelégszik azzal, hogy be-
dugja fejét egy alban paraszt-
asszonytol kélcsonzott pléhmos-
détalba, hogy az orraba, szajaba
ment szappanos vizet aztan han-
gosan kipriszkélje.

»  folytatas a 18. oldalon
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> > > » folytatas a 17. oldalrol

Kata elhitte Gemenceau-nak,
hogy a batorsagot az eszmék ad-
jak. Az (j eszmékbe alaposan be-
faslizva, mint voros zaszlova-
szonnal az oszlopok a majus el-
sejei innepség elétt, Ggy erot vett
rajta a kinti hangulat, hogy egyik
reggel azzal fogadta a politika
szinterér6l félredllitott férjét:
"Matol fogva én is proletarra va-
I6k!" ...Kommunista lelkesedésében
sajat bevallasa szerint kétizben is
felmosta a flird6szobapadl6t. De
mire a vécékagylohoz jutott —
ebben szerencsére aldott allapota
is "besegitett’l—, hanyingere ta-
madt, s a népes személyzet ag-
gddva éallta koril, hogy a haz
arnéjének nincs-e vajon laza
vagy valami komoly baja? Hiaba
igyekezett megmagyarazni ne-
kik, hogy az orszagot magaval
ragadd lazas hangulat sugallta
neki ("Saulusbdl is igy lett Szent
Pal, nemde?"), hogy cselekednie
kell — az egyik tajdag cseléd-
lanynak volt mersze megjegyez-
ni, hogy az orszag lazat sem
artana megmérni...

Egy félig beszakadt sargult
papircetli. Mintha Kata kézirasa
volna... "Kilénvonattal. Bandéri-
um Kkisért, s a varos polgérai sor-
falat alltak. A szonoklatra viha-
ros taps és lelkes éljenzés (bizo-
nyos szavak Kiejtése ilyenkor
nem igen szamit). A vidék alla-
potardl jobb nem beszélni. Mér
csak az hianyzik, hogy a francidk
rank szabaditsak a gyarmati csa-
pataikat. Vagy ne adj' Isten: a ro-
manokat!..."

Dusgazdag Oregurak kozott,
a szesztilalom ellenére folyt a
pezsg6. Nemcsak egy mas konti-
nens, de a "rendezés" is tokéletes-
nek latszott. Méreteiben impo-
zans volt (akar az oriaskigyok!),
jéllehet a nagyvonallisag sok ki-
csiny(es)séget és képtelenséget
takart.

A szélloda el6tt felsorakozott
nyolc aut6é konvojban indult ki-
gyolesre. Az allatkert ketrecének
mélyén két vonaglé dog.

"Mi a véleménye, grof Ur, a
kigyoinkrol?"... Kérolyi zavartan
forgolddott, csak valami homa-
lyos tdmeget latott. Mire feltette
a szemuvegeét, a két oriaskigyo a
megerdltetd k& utdn mozdulat-
lanul hevert, mint holmi 6sszete-
keredett tlzoltdcsovek. A vizet
vederbdl locsantottak a két alvo
"sztarra", de azokat hidegen
hagyta az emberi tarsadalom er-
dekl6dése. "Ot yard tizenkét és
fél hiivelyk!" — fordult a polgar-
mester atyai bliszkeséggel az eu-
ropai jovevényhez. A grof mar jo
ideje tisztdban volt azzal, hogy
noha 6 a tiszteletbeli meghivott,
nem @ lesz az (innepi rendezvény
szenzacidja. Ezattal még a grofi
ciméhez ragasztott "voros" jelzd
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is elhalvanyult az 6riaskigyok si-
kerszdmahoz képest. Rovid, el-
vont beszédét érdektelenség
fogadta; vallalva hat 6ceénon tali
kompromisszumat: 6, ahontalan
arva kijelentette, hogy az aznap
latott kigydpar "magasan hord-
hatja a fejét, amiért olyan foga-
dott szul6kre akadt, mint St.
Louis fogékony lelki lakosai."

Eszak-amerikai Gtja soran a
tokéletes rendezés nem el8szor
keltette benne a valdszer(tlenség
érzését. Nem mint a z(irzavaros
hénapokban itthon —sugta a fi-
Iébe Katus —, amikor dilettans
arcat mutatta minden. Ugyszol-
van rendez6 utan kialtott...

Es visszatérve EurOpéba,
szinte megilletédve vették tudo-
masul az 6vildg megbrz6dott
szokasait. Lehetetlen volt elfelej-
teni 6ket, mint azt a sok-sok tar-
gyat, amit az olasz carabinierik
elloptak t6liik (s nem csupan a
rubintokkal és gyémantokkal ki-
rakott csaladi karperecére gon-
dolt); hanem a kitritett raktarak,
kényszer pincelakésok, penész
szagu 6vohelyek lemeztelenitd
pillanataira is, melyekb&l nekik
csak kostoldban jutott éppen, de
mindannyiszor buzgon vallot-
tak, hogy a jovendd arca karpo-
tolni fog a vilagteremtés kinja-
iért. Csak azt nem tudtak, hogy
az az arc hogyan fog kinézni... S
amit belulrél pusztitottak el, mi-
vel lehet helyettesiteni majd.
Mert végsé soron, az 0sztonok-
tdl, a véletlenektdl hajtva, valami
mindannyiukban elmozdult.
Hat amit akaratuk ellenére elko-
vettek; vagy amit masok prédal-
tak fel, tulajdonitottak el? — a
hoszszU szekérkonvojokban ide-
genbe vitt hadianyag s a katonai
felszerelés; de a gyari meg a kor-
hézi is. Draga szbvetek, prémek,
Uvegkészletek, telefonkésziilé-
kek —minden, amit csak el lehe-
tett rabolni... Elég a kedves réz-
ibrikek kikandikalo fuleire, a
porceldn kavéskancsd karcsu
nyakara, az aranyozott képkeret-
be foglalt csendéletre s a megfes-
tett természetre gondolni. A
tobbi veszteség, a kifosztott, ki-
Uresedett tajé is, talan még jova-
tehet6; persze csak az él6k
szaméra.

Ismerds allomas oOreg Ordja
alatt csatlakozésra varva. A vo-
natok késnek. Egy lépés; még
egy. Megprdbalja kdnnyen tarta-
ni fejét. Afizikai fesziiltség és iz-
galmak hdénapjaiban hanyszor
érezte ugy, hogy szétrobban a ha-
lantéka. Eréfeszités volt lehuny-
nia szemét, s varta, hatha meg-
fejtheti: mi jon, ki jon?

Es most?... A régi kalandok
utan talan szembestlni fog ellen-
ségével.

A haléllal. Vagy csupan on-
magaval.

Juliusi évforduldk

1— 80 éve halt meg loan Bogdan romén torténész
— 425 éve sziletett Joseph Hall angol kot
— 90 éve sziiletett Szenczei Laszl6 erdélyi ird
2 — 100 éve halt meg Victor Cherbuliez francia ird
— 275 éve sziiletett Friedrich Gottlieb Klopstock német kolté
— 130 éve szliletett Szomory Dezsé magyar ird
3 — 40 éve halt meg Johan Bojer norvég ird
4 — 150 éve szllletett Bandczi Jozsef magyar irodalomtorténész
— 280 éve sziletett Michel-Jean Sedaine francia ir6
5— 75 éve halt meg Paul Busson osztrak ird
6 — 140 éve szlletett Vemer von Heidenstam svéd koltd
— 120 éve sziiletett Szab6 Dezs6 magyar iro
7 — 90 éve szuletett Er6ss Alfréd erdélyi koltd
— 180 éve sziiletett K&vary Laszl6 magyar torténész
— 120 éve sziletett Knud Rasmussen dan ird
8 — 170 éve sziiletett Pierre-Alexis de Ponson du Terrail
francia ir6
9— 110éve sziiletett Jean Cocteau francia kolté
— 310 éve sziiletett Alexis Piron francia ko1t
10— 190 éve szliletett Femand6 Calderén mexikai ir6
— 490 éve szliletett Jean Calvin francia hit(jitd
11 — 25 éve halt meg Radu Braten roman ird
— 120 éve sziiletett Cholnoky Laszlé magyar iré
— 110 éve halt meg Reviczky Gyula magyar kot
12— 90 éve szilletett Constantin Noica roman filoz6fus
— 30 éve halt meg S6s Endre magyar iré
13 — 150 éve sziiletett Arjirisz Eftaljotisz gorog ir6
— 80 éve szliletett Kerekes Jend erdélyi kézgazdasz
— 225 éve sziletett Diodata Saluzzo-Roero olasz kolt6ng
14— 125 éve sziletett Jerzy Zulawski lengyel kolté
15— 70 éve halt meg Hugo von Hoffmannstahl
osztrak drdmaird
— 140 éve sziletett Dumitru Th. Neculuja roméan koltd
— 190 éve szilletett Pierre-Joseph Proudhon
francia publicista i
16 — 80 éve halt meg Bérezik Arpad magyar ir6
— 10 éve halt meg Nicolas Guillén kubai kolté
— 50 éve halt meg Vjacseszlav Ivanovics Ivanov orosz kolté
17 — 80 éve sziletett Jifi Hajek cseh iro
18 — 60 éve halt meg Badics Ferenc irodalomtorténész
— 625 éve halt meg Francesco Petrarca olasz kolté
19— 150sziiletett Ferdinand Brunetiére
francia irodalomtorténész
— 180 éve sziiletett Gottfried Keller svéjci ird
— 120 éve sziiletett Mora Ferenc magyar ird
20 — 110 éve sziletett Erik Lindorm svéd koltd
21 — 80 éve sziletett Franco Filipic szlovén koltd
— 100 éve szlletett Emest Hemingway amerikai ir6
— 20 éve halt meg Ludwig Renn német ir6
— 140 éve sziiletett Rosny Jeune francia ird
22 — 90 éve halt meg Detlev von Liliencron német kolté
23 — 140 éve halt meg Marceline Desbordes-Valmore
francia irén6
24 — 160 éve halt meg Gabriele von Baumberg osztrk kolténd
— 90 éve szlletett Karolyi Amy magyar k61t6n6
— 120 éve halt meg Arisztotelisz Valaoritisz gorog koltd
25 — 450 éve szliletett Swietoslaw Orzelski lengyel kronikas
26— 60 éve halt meg Cézar Baltag roman koltd
— 30 éve halt meg Witold Gombrowicz lengyel ird
27— 75 éve szliletett Jiri Havel cseh kolté
28 — 175 éve sziiletett Alexandre Dumas fils francia ird
— 160 éve szliletett Ignacy Madejowski lengyel ir6
— 210 éve halt meg Orczy L6rinc magyar kolto
29 — 240 éve halt meg Arva Bethlen Kata magyar iron6
— 25 éve halt meg Erich Késtner német ird
30— 140 éve sziletett Ferko Urbanek szlovék ir6
31 — 10 éve halt meg Fehér Ferenc vajdasagi magyar koltd
— 150 éve halt meg Petdfi Sandor magyar kolté
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"Vilagokat igazgatok: Uiveggolydkkal jatszom™

Erdekes elmélete volt Jozsef Attilanak az onvesztd
szenvedélyek rabjairdl, akik k6zé — mint manidkus kéa-
véhazi sakkozé és megrdgzott kartyas, sét mint lehetsé-
ges "bolond" és visszaesd ongyilkos — talan 6nmagat is
odasorolta.

"Az ember 6rok menekilében van. Az élet, a valosag eldl.
Sokszor 6nmaga eldl is. Aki akartydba menekil, annak kartyaz-
ni kell. Ha nem kéartyazik, akkor mast csinal: l6versenyezik,
iszik vagy kokainista lesz. Széval narkotizalja magat valamivel.
Pontosan ebbe a fajtaba, csak annak egy mas kategdrijaba
tartoznak azok, akik a spiritizmusba, a vallasba s més efféle
magasztos, elvont dolgokba assék el magukat. Valamennyien
egynem(ek ezek azokkal, akik az 6riletbe vagy a halalba mene-
kilnek. Tehat a bolondokkal és az 6ngyilkosokkal. A bolond, az
még var valamit a maga altal megalkotott képzelet, vagyis
képzelt-vilagtol. Az 6ngyilkos viszont mar semmit sem remél.”
— idézte memoarjaban a ko6lt6 vélekedését ségora, Ba-
nyai Laszlo.

Ha maganemberként gyakran mindenét a véletlen
szerencsere bizta isJozsef Attila, kolt6ként mindenek félé
helyezte a tudatossdgot. Eszre kellett vennie, hogy nem-
csak Ugynevezett karos szenvedélyeit, hanem hasznos,
értelmes célt kovet6 koltdi térekvéseit is egyazon 0szton
irdnyitja. Mint Freudon iskolazott, a pszichoanalizis el-
méletét jolismerd és a terapias gyakorlatot is megtapasz-
talt beavatott tudhatta, hogy a koéltéi ihletet eredendéen
ugyanaz a valosag kinjai el6l menekul6, dromkeres6-
vagybeteljesitd torekvés taplalja, mint a hétkdznapi élet
sivarabb és mulanddbb élményeit hajszold boldogtala-
nok potcselekvéseit.

"Nem kellene a kolt6i tevékenység elsényomait mara
gyermekben keresni? — teszi fol a kérdést Sigmund Freud
A kolt6 és a fantdziam(ikodés cimd tanulmanyaban. — A
gyermek legkedvesebb és legelmélylltebb foglalatossa-
ga a jaték. Talan azt mondhatjuk minden jatsz6 gyermek
ugy viselkedik, mint egy kolt6, amikor sajat vil4got te-
remt maganak, helyesebben, vildganak dolgait Gj, neki
tetszd rendbe sorolja. Helytelen volna azt hinni, hogy ezt
a vilagot nem veszi komolyan; ellenkezdleg, jatékat na-
gyon is komolyan veszi, nagy mennyiségi érzelmet for-
dit rd. A jaték ellentéte nem a komolysag, hanem — a
valosdg. A gyermek, minden érzelmi toltés ellenére, ja-
tékvildgat nagyon jol megkilonbozteti a valdsagtol, és
képzelt targyaival és viszonyaival szivesen tdimaszkodik
a valosagos vilag foghato és lathaté dolgaira. Egyedil ez
kulénbozteti meg a gyermek "jatékat" a fantazialastol. A
kolté ugyanazt teszi, mint a jatsz6 gyermek; fantaziavi-
lagot teremt, amit nagyon komolyan vesz, azaz igen nagy
affektusmennyiséggel ruhaz fel, mikézben élesen elkilo-
niti a valosagtol.”

A kolt6 egész életm(ivében plasztikusan megmutat-
kozik az ihlet és a jaték szoros kapcsolata.

A Kkolt6i jaték legfontosabb funkcidja a valdsagban
lehetetlen totalis sorscsere képzeletbeli végrehajtasa. A
legelsd ismert Jozsef Attila-vers, a kilencéves korabol
fennmaradt Kedves Jocol "cim{", De szeretnék gazdag lenni
kezdet(, kétstrofas verses levél éppugy errél tandskodik,
mint a kés6ébb szép szdval blivol6-bjolo-igéz6 koltemé-
nyek sokasaga, szinte az egész Urai életm(.

Részletek Valachi Anna: Vilaghiény, sorscsere, jaték,
alkotas c. tanulmanyabadl (NAPUT, 99/2. szam)

— ioNdzx
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CSODALATOS 20. SZAZAD A ZENEBEN 15.
A nagy NYOLCVANASOK

Az 1880 koriil szuletett zene-
szerz6kre gondolok. Val6ban
nagy nemzedék volt, szdmban,
stilusgazdagsagban, a torekvések
Ujszer(iségében meghatarozta
sz&zadunk els6 felének zenei arc-
glét. Kérdés: valéban Uj fejezetet
nyitottak a zene torténetében
vagy csak kKiteljesitették és LE-
ZARTAK a romantikus zenét,
pontosabban fogalmazva azt a
200 éves fejlddést, ami Haydn
1730-as nemzedékével tort be a
barokk zene vilagdba? Elvégre
Bach nemzedéke is kiteljesitd, le-
zar0 funkcidja volt: szintén 200
éves periddust zartak, a Palestri-
na, Lassus 1530-as nemzedékével
indulé korszakot. A kétszer két-
széz év pedig mindenképpen 'le-
zarta" a hangszeres zene tor-
ténetét, utat nyitva az elektroni-
kus zene felé. Az 1930-as nemze-
dék djabb 400 éves fejl6dési
szakaszt nyitott meg. Talan ezért
is "szorult" vissza a modem jelz6
és lett bel6le "modem klassziku-
sok" valtozat, mert nagyon rovid
idd alatt a nagy NYOLCVANAS
nemzedék bevonult a zenetorté-
net PANTHEONJABA. Ez tortént
annak idején Bach nemzedékével
is — a sz0 legnemesebb értelmé-
ben muzeélis értékké valtak m-
veik. Ez mindig magaba foglal
egy kis felejtést is, és utana a dia-
dalmas Gjrafelfedezést.

Sokszor érzem, hogy ez az ud-
varias "felejtés" kezdi elhalvéanyi-
tani azt a zenei vilagot, amely
szamunkra (a harmincas nemze-
dék szamara) oly oriési revelacio-
ként hatott. Azonban a mi ese-
tinkben sem mindenkire vonat-
kozik ez azonos intenzitassal és
azonos ideig. Sokan nemzedé-
kiinkb6l mar a kezdet kezdetén
"levetették" magukrdél a nagy
nyolcvanasok hatasat, kételezd
tiszteletét s6t néha még a szere-
tetét is. Ezek voltak a batrak nem-
zedékinkbdl, a valdban (j utakat
keres6k népes csoportja. Most,
utolag nekik adunk igazat. Vég-
eredményben a szakitas a multtal
az igazi rug6ja minden Gjkeresés-
nek. Persze csak latszolagos a sza-
kitas, a fellleten mozog. A Ié-
nyeget tekintve, az eurdpai zene
bels6 er6forrasainak tovabbi fel-
hasznalasat, Eurépan kivuli
hangzasvilagokkal val6 bévitésé-
vel egyutt minden alkot6 gondo-
san megdrizte tudataban, lelké-
ben egyarant eurdpaisagat.

A nagy nyolcvanasok zenei vi-
laga ebben az (j tukorben kissé
elhomalyosult. Vettem a faradsa-
got, letdriltem e tlikrot. Atolvas-

tam azt a 25 zeneszerz6t (éleraj-
zukat, mdveik jelent6sebb elem-
zéseit), aki a sok ezerbdl vagy
talan csak sok szazb6l megma-
radt a zenetorténet lapjain. 1873-
tol 1887-ig haladtam (80 koril a
biztos nemzedéki kor plusz-mi-
nusz ot év, de ehhez hozza szok-
tunk venni még néhany évet, én
plusz-minusz két évet csatoltam
a nemzedeki id6szakhoz). Rach-
maninov, Reger (1873), Schon-
berg, Ch. lves (1874), Ravel
(1875) , de Falla, Wolf-Ferrari
(1876) , Dohnényi (1877), Vicenzo
Tomasini (1878), Respighi (1879),
Bloch, Pizetti (1880), Bartdk,
Enescu, Mjaszkovszkij (1881),
Stravinsky, Kodaly, Malipiero,
Szymanovsky (1882), Casella, Va-
rése, Webem (1883), Alban Berg
(1885), Vila-Lobos, Ernst Toch
(1887).

Ch. Ives zeneszerz6 az az alko-
to, akire Amerikaban, ugy tekin-
tenek, mint az 0j vilag zenéjének
egyik klasszikuséara. Nalunk alig
ismert. Vicenzo Tomasini olasz ze-
neszerzé muveit Toscanini mu-
tatta be annak idején. Manapsag
alig tudjuk felidézni alkotdi arcé-
Iét. Emst Bloch, lldebrando Pizetti
mdvei is ritkdn csendllnek fel.
Mjaszkovszkij 21 szimfdéniajabal
alig hallani "szok6" évtizedek-
ként egyet. Malipierdt sem tudjuk
felidézni. Szymanovskyt szintugy.
Casella egynémely alkotasa, f6leg
a szellemes Paganiniana zenekari
divertimentdja megragadt hang-
versenyéletliinkben. Villa-Lobos
nagyon ismert, szeretett zene-
szerzd Braziliaban, a brazil nem-
zeti zeneszerzés megteremt6je.
Ernst Toch neve mifelénk egy ko-
rusmdve nyoman terjedtel. Am(
cime Foldrajzi fuga. E6ldrajzi ne-
vek mint flga-témak, kontraté-
maék, ellenpontok bukkannak fel
recitdlva a korusm( soran. Hal-
vanyul6 névsor? Talan igen. De
lesz majd mitutdlag Gjra felfedez-
ni, mint ahogyan ezt tessziik a ba-
rokk kroszak kis mestereivel és
maholnap a romantikaval
(Bruckner mivészetének rene-
szansza a 20. szazad végén!). De
Falla m(vészete szazadunk spa-
nyol zenéjét fémjelzi. Wolf-Ferrari
valtozatlan siker( operéi benne
maradtak a zenei kbztudatban. A
vezetd egyéniségek zenéje valto-
zatlanul EL és HAT. Mégis vala-
hol a tudatunk mélyén bucsu-
zunk télik. A szazad elején kel-
tett zenei sokkokrél elnézg, sze-
lid, kicsit huncut mosollyal
emlékeziink meg. Lassan elt(inik
amodem jelz6 is, és marad: a 20.
szzad KLASSZIKUSAI "felirat".
Minden bucsa: szomord.

TERENYI EDE
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Az italiai Torre Pellice volt a szinhelye
az Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem
idei, 30. konferencidjanak, melyen tobb
kontinensrdl tobb mint masfélszaz magyar
vett részt. Az el6adok kozt Borbandi Gyu-
la, Bojtos Laszlo, Szoll6sy Pal, Sz6nyi Zsu-
zsa, Kovacs Andor és masok, kivételesen
nagy szamban fiatalok szerepeltek. Har-
minc év a vilag minden keresztfajan cimmel
Balla Balint visszatekintése; az irodalmi es-
tet 1llyés Kinga, Farkas Ibolya, Lohinszky
Lorand és Laszloffy Aladar szolgéltatta.

M4jus 24-én a kolozsvari Insomnia ka-
véhazben Kiraly Zoltan és Santha Attila
beszélgetett Ferenczes Istvannal.

Bibo Istvan halélanak 20. évforduldjan
a Magyar irészovetség budapesti székhaza-
ban rendeztek emlékulést; el6addk: Sala-
mon Konrad torténész, Kende Péter
politolégus, Kovacs Gabor filozofiatorte-
nész és Kovacs K. Zoltan 0jsagiro.

A Magyar irészovetség és a Maecenas
Konyvek Ginnepélyes keretek kdzott mutat-
ta be Kényadi Sandor magyar és angol

Pomogats Béla kdszontotte.

A kolozsvéri Korunk Galéridban ker(ilt
sor majus 21-én aNorvégidban é16 Wellisch
Tehel Judit fest6- és grafikusmiivész kialli-
tdsmegnyitdjara. Bevezet6t mondott Szila-
gyi Jualia irodalomkritikus. A musorban
follepett Dimény Aron, a Kolozsvari Allami
Magyar Szinh&z mivésze; Nagy Istvan (fu-
vola) és Majé Zoltan (blockfl6te) barokk
duetteket jatszott.

A Kkolozsvari Centre Culturel Frangiis
rendezvényei kodzlil megemlitend6 Louis
Calaferte Un riche, trois pauvres (Egy gazdag,
harom szegény) cim( darabjanak bemutato-
ja Pascalé Henry rendezésében. Follépett
Christine Brotons, Béatrice Houplain,
Sylvie Jobert, Dominique Laidet, Philippe
Saint-Pierre és Christian Taponard.

Szelid xeniak

Rejtvénylinkben Goethe-xéniakat ide-
zunk.

VIZSZINTES: 1. Az els6 xénia, foly-
tatas a fugg6leges 33. sorban. 17. A
nagy..., Korda Istvan regénye. 18. Hely-
hataroz6 sz6. 19. Kélium és rénium
vegyjele. 20. Faragatlan. 21. Lok. 22. N&i
becenév. 24. Forditott kot6szd. 25. Bard
Oszkar. 28. R C. 30. MezG6gazdasagi
eszkoz. 31. En, latinul. 32. Azonos més-
salhangzok. 33. Kacat. 35. Darabolni.
38. Lefetyel. 39. O. E. 40. Disz. 41. A
masodik xénia elsd része, folytatasa a fig-
gbleges 38. vizszintes 26. sorokban. 43. NGi
név. 45. Roman regény. 48. Tréfés otlet,
szindarabban, filmben. 49. Kiejtett mas-
salhangz6. 50. Z. O. 51. Gyalaz. 53. A
korhadt fa. 54. Y. I. 55. Jarom. 56. ..
Blandiana, kolténg. 58. ...-san, azsiai
hegység. 59. Tagad, latin eredet(i sz6-
val. 61. Jules ..., hires francia ir6. 64.
Foszfor és ittrium vegyjele. 65. Hagy-
ma, oroszul. 66. Megpillant. 67. Szerzé.
68. Eurdpa legnagyobb hegysége. 70....
és Magdg fia vagyok én (Ady). 72. La-
kés. 73. Husang, palca. 74. Akis Borne-
missza (Gardonyi). 77. Kételektrodos
elektroncs6, nével6vel. 78. VVagofelilet.
79. Svéjci folyd. 81. Kotdsz6. 82. N. M.
83. Néma egynem( hangzoi. 84. Figyel-
mezteti. 86. Idegen férfinév, forditva.
87. Mvet hozni létre. 88. Erjedést elGse-
git6 fehérjék. 92. Cégér-rész. 94. N. I. G.

96. llyen versek is vannak. 98. Majomti-

pus, néveldvel. 100. Dof. 101. NGi bece-

Fészerkeszt6: SZILAGY! ISTVAN ,
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név. 108. Sablon. 111. iréeszkoz. 113.
Megvalositani. 115. U. N.

FUGGOLEGES: 2.... rapszodia, Kiss
Jené verse. 3. Idegen igen. 4. Fonbesz-
koz. 5. Alagcsd. 6. Noha. 7. Nérd csészar
korabdl valé. 8. ... park, chicagdi zold-
Ovezet. 9. Japan pénznem. 10. Err6l a
helyrél. 11 Testrész. 12. Kugli. 13. Vér-
edény. 14. Becézett férfinév. 15. Adat
egynem(i hangzo6i. 16. Konyhakerti no-
vény. 23. Juttat. 27. Kicsinyit6 képz6. 29.
Magyar regényird. 34. Az utdkor szé-
méra megoroldté. 35. A harmadik xénia,
folytatasa afiigg6leges 1. sorban. 36. Ferde
tornyarol hires. 37. Kot6sz0. 42. Pipere-
cikk. 43. Erd6s Karolina. 44. Majtényi...
kolté (szerkeszt6). 45. Tonkretevl. 46.
Ketrec. 47. Baratos kozpontja! 52. O. E
57. Aluminium. 60. NGi név. 62. Kiejtett
maéssalhangzé. 63. Elarasztd. 66. Mag-
nézium és arzén vegyjele. 69. Tavozik a
szobabol. 71. Halogat. 75. Harmadkon
kovadarab. 76. Régiok egynemdi hang-
z6i. 80. HUsos, martasos étel. 85. L K.S.
89. Imre Béla. 90. Molibdén és uran
vegyjele. 91. Férfiszerepl§ a Bank ban-
ban. 93. Hatassal van rad. 95. Folyoso.
97. Hittankdnyv. 98. Roman kélt6 (for-
ditva). 99. Belga és maltai kocsik nem-
zetkozi betdjele. 102. Hullam roméanul.
103. Angol vildgos sor. 104. Visszaélt!
105. A hét vezér egyike. 106. ..sei, mo-
torféleség. 107. Operal. 109. I. E 110.
Kétjegyld méassalhangzd. 112. L. Y. 113,
Tova. 114. Mennybolt.

K. KOVACS ANDRAS

Fémunjottars: Szerkeszt6ség:

LASZLOFFY ALADAR,; vilagkultdra
K.JAKAB ANTAL vére, irodalomtorténet

A legjobb kilféldi md franciaorszagi
dijat Nadas Péter Emlékiratok konyve cimd
regénye nyerte el.

A Hitel 5. szamaban Kédsbocz Gabor
"én félek még reménykedem” (A remény és fé-
lelem motivuma K&nyadi Sandor lirajaban) ci-
md tanulménya. A hetvenesztendds Ka-
nyadi Sandorral Cs. Nagy Ibolya beszélget
(Befejezetlen disputa Kanyadi Sandorral).

A Székelyfold idei 3-as szamaban verset
olvashatunk Laszloffy Aladartol, Ferencz
Imrét6l és Dénes LaszI6otol. A lap megem-
Iékezik a hetven éve sziiletett Székely Ja-
nosrél s kozli A biintudat természetrajza
cim( esszéjét. Orbok Sandomé szuletett
Székely llonaval — az ir6 leAnyaval — Fe-
renczes Istvan készit interjut (Alkoto része a
nagy egésznek). Aranyag: Tanké Gyula Atok,
varazslas, fekete mégia; Ujjlenyomat: Balogh
Laszl6 E' ma ilyen vot; Kodoszlds: Vallasek
Julia "Afalu jelent6sége™ Balazs Ferenc szem-
léletében; Miteremtés: Gyakorlatiassag és érzé-
kenység (Szatmari Laszld beszélgetése
Siklody Ferenc képzdémivésszel); Gyorgy
Attila olvasénapldja.

-Ml

~ AHELIKON 11. szamaban koz6lt, Gabriela Mistral:
En nem vagyok egyedul cim( rejtvénylnk megfejtése:
Az égholt is olyan arva: / A Hold a tengerhabba dil. / De én,
aki atkarcollak, / En nem vagyok egyedl!

MOZES ATTILA: préza, kritika
NAGY MARIA: olvasoszerkeszt6
RAKQ5SY TIBOR: miiszaki szerkesztd
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