i

HELIKON

OLVASOINK
FIGYELMEBE!

.Lelkemben galambé6sz Uram!™

IRODALMI FOLYOIRAT

Fodor Sandor, Kantor Lajos
Szabédi Laszldrol

A 60 éves Laszloffy Csabat
koszonti Szilagyi Julia

Veress Daniel Cs. Szab6 Laszlorol
SERENY MUMIA

LASZLOFFYALADAR
A puinkoésdre

bocséatott zapor

Arcomra csepp, ajkamra csepp!
Az égjon megint kozelebb.
Uram, igazold almaim,

hogy nem volt hidba a kin.
igérd, hogy sorsom babele
értelmesen bukik bele.

Jézus-galamb, Jézus-rakéta
értem indul az égi célba,
felszall velem, s6hajok, kénnyek,
banatok terheinél konnyebb.
Imadsag méjus-illatabol
hullatja harmatét a tavol.

Az égjott megint kdzelebb:
arcomra csepp, ajkamra csepp...
Felszall a pinkdsd szé-hajoja:
6rombdl, megbanashdl béja—
és minden kor halat hebeg.
Gydgyit, hogy megrendiilhetek.

Uram, tartsd még bennem a lelket,

ha lelkiismeretem felvet,
amikor blin-aknara 1épnek
koril a szerencsétlen népek.
A plinkdsdre bocsatott zapor
lazat lemos, bolondot apol.

Lelkemben galamb6sz Uram!

Nyugtass, hogy minden rendben van,

igérd, hogy sorsom babele
értelmesen bukik bele

céljaid programja szerint
S a végén Udvosséged int.

Isten radarjan

Hattydadal

A hideg vizben hatradélve,

a k&d medrében hallgatok,
rendesen meg sem vagyok 6lve —
a semmi gydngyein habok,

csak halvany g6z6m lebeg resten,
ma, télen hidegebb az ész,

én csak a szappanom kerestem,
meg télem fliggott az egész,

csak kedvem vonult el a gézzel
az alkalmatlan test fel6l —
mint gumi-Senecat ma, ésszel,
egyszer majd jon Nero s megdl,

csak hirem vérzik el a vizben:
az alkalmatlan verzid,
s mint gipsz-Marat egy

H itshcock-filmben
megmutatom, hogy halni jé,

bebizonyitom, hogy a semmi
nem folyik elég gyorsan el —
volt idém Dante, Duna lenni
s aflirdévizem énekel.

Lélek-este

Atszeli ezt a hlivés (rt
valami emlék-postakuirt.
Pedig ott tdl afenyvesen
mar vonat z(g kegyelmesen.

Minden, a madar meg a szél
jelzi, megint kozel a tél,

de téridétlen tajakon

aful, az orr, a szem vakon

oson és biztonsagosan...
Igen, mar élet-este van
s bennébb egy legbels6 koron

Visszalépnék, javitani az atlagot,

ha tudnam, hogy épp makkhetes vagy asz vagyok.

Mit meg nem tettek Thalész, Kant és Bolyai,
hogy érthet6k legyenek fajunk gondjai.

De azébta is alsok, fels6k, kiralyok

vijjognak, mint a megrémitett siralyok.

Isten radarjan hol vagyunk, hol eltdniink.
Ha eltalalunk valamit, mi lesz veliink?

E bevetéssel sarkanyok és virusok

helyett ijesztgetik maguk a varosok,

Babilon, London, Sztalingrad és Piripdcs...
Uram, bocséass, nehogy most szodzonbe fojts,
ha latod, hogy mint blnhetes vagy asz ragyog
a zobldes mindenségi fényben atlagod.

begydlt az dsszes kdnny s rém.

Azértsem, mégsem ébredek.
Nincs-kastélyok és volt-hegyek,
tabularasavé kopott

be sem rendezett holnapok

flstdlg6avar-szaga jon.

igy tamad fel az én erém:
akép, ahang, a sz0, a szél
s minden érzékem élve él.

Begy(ilt az dsszes kdnny s 6rom,
itt viselem a bGréman,

igen, mar ELEK-ESTE van.
Orszaga vagyok. Egymagam.

A postai lapterjesztd nyilvantartasaban a HELIKON kataldgus-szama 3012
Folydiratunkra a szerkeszt6ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 dra kozott
Kolozsvari el6fizet6inknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKON-t



HELIKON

SZOCS ISTVAN

Ambator erotika gyanant...!!.

Mintha fontosabb lenne a sze-
xualitasrol beszélni, mint maga az
egész nemi élet. Mintha fonto-
sabb lenne, hogyan beszélink a
szexualitasrél — hogyan utalunk
r4, hogyan emlitjik, s néha: ho-
gyan is abrézoljuk, — mint ho-
gyan mveljik.

Az nem igaz, hogy csak a mai
kor szabadsz4ju, illetve: mocskos
sz4ju. Illetvébb, hogy csak a mai
irodalom tragarkodik; és az sem
igaz, hogy a porng, illetve, a tob-
bé-kevésblé pornografikus jelle-
gli irodalom okozzak a kozizlés
és a koznyelv bepiszkolodasat.
Ocsméanykodni mindég szerettek
az emberek, mondhatni, fajra,
nemre, tarsadalmi helyzetre val6
kalénbség nélkil. (A vallast is
ide akartam sorolni, de elakad-
tam: ismertem igazan vallasos
embereket, és koztik nemcsak
szektasokat, vagy nem csak szek-
tas-szerl merevséggel viselkedd-
ket, akik éppen valldsossaguk
folytan kerllték a durva szava-
kat.)

S6t, jelen volt a rutalkodas az
irodalomban is, nemcsak a mo-
dem korban: a Pantagruel szerz6-
jét szokta mentségil emliteni
nem egy tragarkodd ird. Csak-
hogy ez a Rabelais volt ferences
rendi, majd tudds barat, végil
meudoni plébanos, mas erényei
mellett a francia irodalom leg-

azdagabb szokincsi irdja, és a
egélvetegebbje is, "rengeteg sz6t
hasznal és szavai kozll nagyon
sok maga is lep&dve néz koriil,
amikor nyomtatasban latja sajat
magat" — irja Szerb Antal. A 1é-
nyeg az: a nyelvnek és az érzé-
keknek a vilagegyeteme olyan
teljességgel abrazoltatik nala,
hogy abbol nyilvan a zsiros, vas-
kos, diszn6, és kdzonséges sza-
vak sem maradhattak ki.. Ha
kimaradtak volna, az lenne nala
kétes...

Egy szOszegény, képzeletsze-
gény, és erdlkodve trivialiskodd
szerz8nek nincs miért Rabelaist-
emlegetni, mert 6 éppen az ellen-
kezOjét teszi: mig Rabelais fol-
markolja a kert zsiros humuszat,
gyeppel-flvel, tlicsdkkel-bogar-
ral-viraggal, illatos szirmokkal és
tekergd gilisztdkkal meg, csoré
csimaszokkal egyitt, utdda csak
a lucskos gilisztakat képes, a-
mennyire képes, ujjai kozott fel-
mutatni; szoval mas a gazdagsag
és mas a geil-sdg. (Anémetbdl jott
sz6 valdban jelent gazdagsagot
is, a bujasag, a tllzsirossag értel-
mében, de izléshianyt is. Geil az
az izlés, amely a kagyldnak nem
a gydngyhaz-héjat, hanem a
nyalkassagat élvezi és — talalja.)

Ugyanez a helyzet a Goethé-
re hivatkozasokkal; ugyanis az 6
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fiatalkori dramdja, a Go6tz von
Berlichingen attort minden (ad-
digi) izlés korlatjan, elhangzik
benne egy durva kdromkodas is,
amelyet a kdzelmultban, amikor
egyesek még hallottak valamit
Goethérdl, szivesen emlegettek;
noha csak ezt az egyetlen egy
mondatot tudtak idézni az egész
életm(ib6l. (Nyald ki a s...em.)

Mégis, mondogatjak, irdkrol
nevezték el a két legalantasabb
perverziot, aszadizmust és a ma-
zochizmust. ‘Marquis de Sade a
biin és a kegyetlenség apostola.
Koényvei az emberi szellem leg-
végletesebb dokumentumai kozé
tartoznak" — irja Babits, az Eur6-
pai Irodalom Torténetében —
"Az egyéni élet kiélésének végsé
kotveticeztetéseit vonja le 6. A
masok szenvedése nem gatlas itt
tobbé, hanem élvezet. A méasok
elpusztitasa 6roém és hatalom!
ime a valGsagos visszatérés vala-
mi Gsihez. Az ember az lesz Ujra,
ami régen volt: vadallat."

Tegylk mindehhez hozzé:
Sade unalmas, rossz iro; azon ki-
vil, hogy eljut a gyényorvagy
végs6 konzekvenciaihoz, csakis a
kimondas merészsége — és tar-
sadalmi rangja, majd beborto-
noztetése — tette annyira ne-
vezetessé, de hijaval van a leg-
tobb, egy irotdl egyaltalan elvar-
haté "irdsmivészeti" képesség-
nek. FG eszkdze a halmozas; a
borzalmak és az izléstelenségek
szdma... De nehany oldal utan
megszlnik hatni... az ember iga-
zan csak kivancsisaghdl és nem
élvezetbdl olvassa tovéabb, ha
egyaltalan tovabb olvassa az els6
oldalak utan.

Egyesek szerint Sade marki
nem tett mast, csak kifejtette, a
végsOkig vitte Rabelais, a meu-
doni plébanos életelvét: Fais ce
que tu voudras — tégy amit
akarsz; azaz tedd meg, amit ki-
vansz. (Vesd 6ssze: Ne mondj le
semmir6l, minden vagyad az is-
ten szava benned!???)

A modem Iélektan és elme-
kortan alapjan azonban mar Ggy
tlinik, Sade marki mdveinek ki-
indulépontja nem a rabelais-i
eszmemenet folytatdsa, hanem
idilt, kinzé székrekedése volt;
esetleg valamelyik felmend&jének
vérbaja is.

A tragarkodd, azaz porné
szovegek végul is két kategoria-
ba osztanddk: az egyik, amely
teljesen személytelen, elvonat-
koztatott szerz6je alkatatdl és
pusztan a megrendel6ho6z igazo-
dik: ennyi és annyi diszndsagot
kell felhalmozni, ilyen-olyan ren-
dezésben, ilyen-olyan felallitas-
ban szex-m(iveleteket kell leirni,
minél kbzonségesebben, mert ar-

ra iranyul — allitélag — a téme-
ges kereslet. Ezzel a m(fajjal az
irodalomnak érintélegesen sem
kell foglalkoznia. A méasik kate-
goria viszont legaladbb szandéka-
ban irodalmi becsvagyu és az
iréi-kolt6i erények kozil leg-
alabbis egyet: —er6s szubjektivi-
tdst — tartalmaz: én, én, én!
Mindég van benne egy dramai
mozzanat, az nevezetesen, hogy
az ir6 — szerepel; és elvérja a
megbamulast, ha mér szerepet
jatszik: hogy milyen merész, mi-
lyen elfogulatlan, mennyire ta-
pasztalt, bennfentes, milyen
otthonosan bejaratos a gyonyo-
rok kertjébe, azaz — mennyire fel-
nétti Milyen jol all a szajaban a
cigaretta és — egyéb...

Am, mivel nem az abrazolas
mélysége, szine, ereje, Ujszer(isé-
ge, hanem csakis a kimondas me-
részsége, tehat egy verbélis
eredmény — a cél, felmerul egy
olyan mozzanat, amely sajnéla-
tosan Osszekdti a kereskedelmi
bordély-pornografiat bizonyos
ir6i "vallalkozassal". Ez sajnos
éppen — a patologikus mozza-
nat.

A koprolallia — a beteges
kényszer, hogy tragar szavakat
minél gyakrabban kimondjunk,
ismételjiink — idegzavar tlinete;
s6t, sajnos, gyakran az elmekar-
tan hataskorébe tartozik. Az em-
bernek az a képessége, hogy
vagyain, indulatain, §szténein és
egyaltalan: sajat magan uralkod-
jék, gy tlnik, a homloki agyle-
beny kozponti tekervényében
lakozik. (Gyrus cenetralis anteri-
or). Ennek a sértilése meglep6 tii-
neteket produkal: a beteg min-
denekel6tt szemérmetlenné valik;
gyakran csak szdéban; ennek ko-
vetkezménye a szennyes sz0sza-
tyarkodas; de igen gyakori lesz a
szexudlis agresszivitas is, a gat-
lastalan kozeledés a megkivant
személyhez. A homloki lebeny
séruléseét okozhatja fejlddési
rendellenesség, szi(ik koponya-
térfogat, vagy mechanikai erede-
t sérilés, leggyakrabban pedig
korokozo, pl. aspirocheta pallida
roncsolasai; még akkor is, ha az
illet6 apja, nagyapja, s6t dédapja
szenvedett vérbajos fert6zést.

Ami a szadizmust illeti, va-
gyis azt az érzelmi bedllitottsa-
got, hogy masok kinzasaban,
gyotrésében, vagy legalabbis
megalazéasaban lel élvezetet s leg-
inkdbb a nemi élvezettel szereti
ezt 0sszekapcsolni, szintén kap-
csolatban van a "kopro-" kérével.
Akarmi is legyen a véleményiink
Freud mélylélektanarol, vagy
olyan tanitvanyairdl, mint Fe-
renczi Sandor, egy dologban ca-
folhatatlanul igazuk van: min-
den szadista beallitottsagban
vagy vagyképzetben szerepet
jatszik az analis mozzanat, azaz
érzelmi dinamikaja—amely 6sz-

tonosnek tlinik — andlis regresz-
sziobdl nyeri, magyaran: minden
szadizmus kapcsolatban van a
végbél régidjaval: a szadistak al-
talaban hajlamosak az idult szék-
rekedésre, méghozza, ugy tlinik,
Freud szerint, nem emésztés-fizi-
olégiai, hanem emésztés-pszi-
cholégiai, okokbol éppendgy,
mint a betegesen fukar, fosvény
személyeknél; a széklet vissza-
tartdsa maga okoz 'lelki" élveze-
tet nekik; nem hidba mondja a
nép — hivatkoznak ré a pszicho-
analitikusok —, hogy a fosvény
ember koprofég, azaz: szarevo.

Mint ahogy idetartozik az az
érzékelés-lélektani érdekesséq is,
hogy a szadistak és a fosvények
kedvenc szine a barna, és a céza-
romaniasoké is; és az is egybe-
vag, hogy a homloki agylebeny
kérosodasa nemcsak szexuélis
gatlastalansagot, hanem korla-
tozhatatlan hatalomvagyat s el6-
idézhet, egészen a hatalmi té-
bolyig.

Sade markinal nyilvan mind
a két tényezd6vel, az anélis reg-
resszid szakadatlan allapotaval
és a vérbajos stk okozta agyka-
rosodassal is szamolni lehet, per-
sze, nem tagadva meg t6le a méar
val6ban satéani elfogulatlansagat,
képességét sem.

A maésik f6 — és divatos —
perverzio, azaz érzelmi elferdi-
Iés, a mazochizmus, eredettanat
tekintve hol bonyolultabb —
amikor tarsaslélektani okok, illet-
ve a kompenzatorikus —maésod-
lagos — jellem miikddésérél van
sz0, hol még egyszer(ibb, amikor
az okok kozott gyakran egy gye-
rekkori ekcémat, azaz kinos Kki-
utésekkel jaro bdrbajt lehet
féhelyen kimutatni... Holott a
mazochizmus a legbonyolultabb
lelki jelenség a valamennyi sze-
xudlis jellegu zavar kozil.

Sezérttanulsagos, hogy az az
ird, Sacher Masoch, akirél e lelki
zavart elnevezték: sz6hasznala-
taban, egyaltalan abrazolasaiban
a szentimentéalizmus legilledel-
mesebb szerzGi kozé tartozik.

(Folytatjuk)



Level az idordl
es a hiségrol
Laszloffy Csabanak

hatvanadik
szuletésnapjara

Kedves Csabal!

Tudtam. Mar j6 ideje tudom, hogy elkovet-
kezik ez a nap, ez a pillanat: atléped te is a
kiisz6b6t, amelyen igy vagy ugy, jol-rosszul
atbukdéacsoltunk mar tdbben azok kozil, akiket
0sszekdt valami, az id6, melyet nem mi valasz-
tottunk, és a hliség, amelyet legjobb perceink-
ben csakazértis vallalunk, sorsunkba sdritve
végleges nyugalmi halottaink sorsat, mikoz-
ben mi még nyugtalankodunk, s Te Csaba, ép-
pen Te vagy mindnyajunk kozil a leghyug-
hatatlanabb.

Ezért talan jobb is, hogy irasban kdszonte-
lek, nem él6széval e komoly Unnepi percen,
amelyet—tudod, ugye? —csak humorral lehet
elviselni. igy aztan el@sorolhatok emléket, di-
cséretet, tlinddést, vitat negyvennél tobb esz-
tendd kozos hozadékabdi, anélkil, hogy
tartanom kéne a pillanatt6l, amikor mondani-
valdstol, mindenestél elsépor a Te mondanivaldd. Még
végig sem gondoltam azt, amir6l sz6Inék, s bel6led mér
sistereg a valasz, adat, érv, indulat, emlék, joslat, vad,
gond, elismerés, szdnoki kérdés, lirai talzas, dramai fe-
szliltség, prozai felsorolas, logikai kdvetkeztetés, vitézi
tettrekészség, birdi itélet, etikai parancs jo és rossz, jok és
rosszak megkulénboztetésére. Mert engesztelhetetlen(l
szigorl vagy.

Egyike vagy a kevés igazén joszivii embernek, akit
ismerek. A kevesek egyike, akik nem csak szdban szo-
lidarisak. Tdlaraddan tolerans vagy, Te toporzékolon
tirelmetlen ember, azok irant, akik egyaltalan nem to-
leransak. Tudom, milyen sebezhetd vagy. Azt nem tu-
dom: ismersze-e félelmet egyéltalan? Ismersz-e
lehetetlent? Baratsagunk els6 negyven évében nem
tudtam eldonteni. Talan majd ezutan.

Csak azt ne kérdezd most szemrehanyd tekintettel,
beszédes gesztusokkal, utanozhatatlan mimikaval, hogy
miért nem a LENYEGROL beszélek éppen most — a
m(rél, melyen faradhatatlanul munkalkodsz, azzal a ki-
tarto felel6sségtudattal, mellyel a végére jarsz minden-
nek, amibe belekezdesz, mindennek, ami igazan fontos:
mives verseidr6l, az epikai frissességed forrasairdl, szin-
padi vildgod Kiteljesedésér6l — hiszen végig a lényegrol
beszéltem, arrdl szolt eza mélységesen magantermészet(
ny(t levél, hogy egyéni vondasaid ott vannak minden
sorodban, személyiségedbdl levezethetd minden, amit
irtal és irni fogsz; abbol, amilyen vagy, jellemedbél és
inditékaidbol kovetkezik, hogy miként élsz ezért a né-
pért, ebben az irodalomban.

Hatvan éved hihetetlen, hiséged bizonyitottan hite-
les.

Sokasodjanak hat éveid derekas, sikeres munkaban,
cipeld sulyukat, mint eddig, kénnyedén, mert igenis—a
Te kolt6i szavadat parafrazalom —, az emlékezet képes
befogni azt is, ami elfogy és azt is, ami nem: "hogy
multaddal azonos lehess”—

nos, Te, Csaba elmondhatod hatvanévesen, hogy azo-
nos vagy a maultaddal. llyen idékben, minden id6ben
elérhet-e irbember tobbet?

Arégi baratsaggal koszont tandid egyike,
SZILAGYIJULIA

HELIKON

LASZLOFFY CSABA
Konyvjelz6

Lazits! —mondja a sokadik éj,

s te 6sztondsen a nemlétregondolsz.
Lazits, ha tudsz. De nem enged
apillanat, mely képtelen

lemondani a boldogsagroél.

M it a boldogsagrdél! legfeljebb
azillazidjarol. A legillazidtlanabb
életkorban és viszonyok ko6zott,

a tegnapok utani sévargasban,
amelybe egy elveszett kényv,

egy haldoklo6 arc is belefér,

hunyt szemed mogdtt nagyra né
valami, amitcsak Isten lathat
ésfaradhatatlannéa gydrja benned
afaradsagot. Smar érzed: te gyenge
sgyamoltan nem lehetsz.

Orditani tudnal: "Nincs mentség
mulasztadsaimral™

Pedig az id6 felmentene.

1999. 111. 9.

Délibab-leadldozoban
Villamsuajtotta borostyan! Dalt ég alél utcahosszan
szépség s szellem elorozvan: csak a romok szabta rend.
Csak szemétdombon dongo raj. Négyszemkdzt a Fetmvaldval
mintegyjajszo, mintegy s6haj: "Mt kerestél idelent?"
M it tehetnél még, mikor, jaj, nadirigé szive zeng
s &rviz utan csak a csend?!

Oriultagy még 6rol, kérdez; de minttalhizlalt kdzérzet,

megfeneklik a hig kéjek vizén sekély életed.

Az az Ures sz6 ma: dbrand —valid be magadnak — talan bant.

Lombok csipkézte szivarvany, hol vagy? Nincs, ne is keresd.

Toronymagasban egy allvany (biszkeséged félre tedd):
kapaszkodj meg, még lehet.

Hajszolt csatalovon hanyszor;gyalog, elcsigazva maskor

(utad par ezer hazard sor —hideg raz;gyotér a laz) —
Cserbenhagyottcsodak aran, hontalan zarandok-arvan
megfogobzva a Fold parkany-peremébe, mélybe latsz,

honnan egy hang, rad vigyazvan, igy szél:"Mindegy, merrejarsz.
Tevagy, akit halva latsz."

Megvan mindennek az ara (kin, felejtés, Buda vara!);
kormos, vén szemdldokfara irva, kit miért okolj.
Vorésmarty, Tompa, Bajza: bujdosé-6rokég, hajsza;
zseni-zapfog, Arany bajsza! —allegdria-bokor.

A nyelv, hogyha elharapva &rzi, hadarva a kor:
gyermekszajban mar sehol.

Elbolonditott vilag, hol boldogtalan 6shomalybdl,

stiri, s6tét babonakbdl, rémlik, sose volt elég.
Hulldmlelkl, puha héban, délibab-lealdozéban
makacs-mindent(nem)tudéan kudarcaid gy(ijtenéd?
Vad habordn ami tal van: 6rilt békemenedék —
Miben lehet hinni még!

Ur, te, kithalalra valton 6leltiink Amerikaban,
szmokingban, farmernadragban befogadtal annyiszor. —
Fesziletr6l 16g le inged. JOssz, s szorvany-szigeteinket
meddd méhbdl telehinted; s mig a Szabadsag-szobor
csodat latva rank tekintget, 6sapank afold alél

fiunkkd lesz valahol.

1999. 111. 11.
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FODOR SANDOR

Az elsO — és az utolso

Két beszelgetés Szabédi Laszloval

Nem tartoztam barati koré-
hez (méar a korkulébnség miatt
sem), sajnos tanitvanya se lehet-
tem, mert Orai-szeminariumai
idépontja litkdzott a Babe$ Egye-
temen hallgatott szaktargyaimeé-
val. (Roman szakos is 1évén, a két
egyetem kozotti megallapodas
szerint a roman szaktargyakat a
Béabelen hallgattam, ott is vizs-
gaztam bel8IUK).

Els6 év utdn — amelynek so-
ran Benedek Marcell M(vészi al-
kotds dm( kollégiumtanat hall-
gattam, vizsgazni is szerettem
volna a Kkitlin6en el6add pro-
fesszorndl, &m a vizsgat az 6szi
szessziora halasztottam, tavasz-
szal inkdbb a nehezebbeken es-
tem tal. Osszel azonban Benedek
Marcell mar nem volt az egyete-
men. Helyét Szabédi Laszlo tol-
totte be. Elmentem hat hozza,
hogy megbeszéljem vele, mikor
—hogyan vizsgazhatnék. O ked-
ves szerénységgel azt mondta,
hogy a Benedek Marcell altal el6-
adottakbdl nem vizsgaztathat,
hiszen nem ismeri az el6adaso-
kat, kiilénben is, amikor elfogad-
ta meghivasat az egyetemre, azt
hitte, Benedek Marcell mellékeril
— nem a helyébe. Hanem én ol-
vassam el Kemenov Két kultira
jellegzetessegei cim(i brosarajat,
majd arrél beszélgetiink. Na hi-
szen, én el is olvastam. A zsdano-
vi esztétika propagéatora, Ke-
menov az emlitett brosiraban
alaposan elhulzta a "burzsoda kul-
tara" notajat, a rohadas példai-
képpen Pablo Picassora (akko-
riban még nem rajzolta le a "bé-
kegalamb"-ot) — de kivaltkép-
pen Salvador Dalira hdzta ra a
vizes leped6t. Mondom, elolvas-
tam a brosurat — és vartam a
kitizott napot, hogy megjelenjek
aprofesszornal.

Akkoriban viagnézeti val-
sagban voltam. Valaki, akinek be-
széltem err6l, tudva, hogy Sza-
bédihoz megyek vizsgani (azt hi-
szem, a boldog emlékezetl Ka-

SZABEDI LASZLO

ban Feri volt) — arra biztatott,
rukkoljak ki a gondommal Sza-
bédinak: benne megbizhatom.

Déltajt fogadott, nem volt ra-
érds kedvében. Alig 6t-hat perc-
nyi beszélgetés utdn Kemenov
brosurajarol azt mondta, rend-
ben van —és kérte az indexemet,
hogy beirja a vizsgajegyet.

—Csakhogy én megkérném a
professzor urat, hallgasson meg...
— mondtam. O azonban azt felel-
te, sajnos mennie kell haza, de ha
kedvem tartja, kisérjem el.

Elkisértem. Utkdzben el-
mondtam neki, hogy engem eb-
ben az egész formaldédo U
vildgban a kegyetlenség zavar.
Hogy lehet nemes célokért em-
bertelen eszkdzdkkel harcolni —
és otthoni torténetekkel példa-
[6ztam.

Bdlogatott.

— Kérem, ide hallgasson.
Gyermekkorunkban a hdgom
nagybeteg lett. Stlyos. Egyik este
az orvos ezt mondta: éjszakara
varhat6 a krizis. A leanyka na-
gyon szomjas lesz, vizet kér
majd, de ne adjanak neki, mert
meghalhat. Edesanyank mindent
megigért. Ejszaka a gyermek
téenyleg kérni kezdte a vizet.
Olyan kétségbeesetten konyor-
gott, hogy édesanyanknak sza-
kadt meg a szive: nem allta meg,
adott neki néhany korty vizet. A
higom majdnem belehalt. Az or-
vos ezt kdvetden egy napon és
éjen 4t nem mozdult mell6le, ko-
zelébe se engedte édesanyankat.
Végul a gyermek meggyogyult.
No kérem, errél van szo. A tarsa-
dalom beteg, meg kell gydgyita-
ni, mégpedig nem lagysziviiség-
gel: az orvosra kell hallgatni, nem
az édesanyara.

Kdzben a haza elé érkeztiink.

— De professzor dr... vajon
tényleg megbizhat6 az orvos?

—Jakérem, ha az orvos kom-
petenciajaban kételkedlnk... —
s széttarta a karjat.

Szavai nyoméan mégis elgon-

Esjottegy sz6ke ifja szembe,

dolkoztam. Héatha tényleg az or-
vosnak van igaza, Ugy, mint a be-
teg leanyka esetében...

Ezt kdvetben évekig alig talal-
koztam Szabédival, akit nagyon
szerettek didkjai. ANAPSUGAR
szerkeszt6ségének a megalaku-
lasa utan, fészerkeszténk, Aszta-
los Istvan, a kolt6 baratja és tisz-
tel6je, meghivta Ot a lap szer-
kesztébizottsagaba. Szivesen el-
jott a megbeszéléseinkre, és mi
élvezettel hallgattuk ragyogo
eszmefuttatasait, okos tanacsait.
Tartok téle —hisz ez kdzvetlen(l
az 1956-os forradalom utan volt
—, mar O is meg-megkérd6jelez-
te "az orvos" kompetenciajat.

Négyszemkozti beszélgetésre
azonban csak emlékezetes meg-
alaztatdsa utan kerilt sor koz-
tunk, korilbeltl egy héttel
—néhany nappal halala el6tt,
1959 aprilis els6 napjaiban. Az
egyetemek egyesitése fel6l mar
dontottek, de a tanévet még a két
egyetem —a Babé? és a Bolyai —
kilon-kolon fejezték be.

A Bolyai Egyetem szinjatszo-
inak — talan utols6é — el6adaséat
néztem meg a sétatéri épilet au-
l4jaban. Véletlenll Szabédi mel-

lett Ultem. Egyutt indultunk ha-
zafelé az el6adéas utén, kérésere
orommel kisértem hazaig.

Maga hozta széba azt az —
akkoriban nemrég tartott —, hir-
hedtté valt "egyesitési gy(lést",
amelynek soran jészandéku sza-
vait kiforgatva, félremagyarazva
meghurcoltdk-megaldztak. Bé-
tortalanul nyogtem, hogy fel se
vegye, hiszen olyan emberek
bantottak, akikre oda se szabad
figyelni... satébbi. O ezt mondta:

— Kérem, amikor Hitler at-
vette a Humboldt egyetemet, ak-
kor Goébbelst kiildte oda — nem
egy SA-6rmestert!

Ezzel a témat le is zarta, majd
varalanul Petofire terelte a szot.

— O fogalmazta meg sza-
momra a legnagyobb tanulsagot
— mondta Szabédi: — A koIt
életm(ivéhez a haléla is hozzatar-
tozik.

(Szép gondolat — morfondi-
roztam magamban Szabédi utol-
s6 mondatan, miutan elvaltunk,
de csak neh&ny nap mulva, apri-
lis 18-an este fogtam fel teljes
mélységében és jelentésében,
amikor megtudtam, hogy a Sza-
bédi -életm{ — lezérult.)

csak révedez a messzeségbe,

Julia szép leany

Anyam, a higom, nézd, be sapadt,
szemei tért tlizzel lobognak,
hiaba mormolgatsz imakat,
anyam, szegényke meghal holnap.

Hallgasd csak! mulatozni ment ki
a sugaras nyugati rétre,

vérben fogantvirdgotszedni

szép és dacos leanyfejére.

csupa csillag, szent és sugarzo,
csak nézte, selréppent a kedve,
és sirtJalia szép leanyzo.

Az ifja halk volt, nagyon széke,
és a szemei nagyon kékek,
titkos varazzsal elbdvdlte

a tudatlan fehércselédet.

Azo6ta nem kacag szegényke,
babértse szaggat homlokara,

hébortos almokatcsodalva.

Anyam! teneked nem mesélget
kegyes szlizekr@l tegnap Ota,

kik érte baranyt ktldenének
hajnalban, harmad-kakassz6ra?

Jalia szép ledny be sapadt,

szemei tort tlizzel lobognak,
hidba mormolgatsz imakat,
anyam, szegényke meghal holnap.

1925
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Szatirak ideje

Szabédi nem élt kettGs életet. Amikor a
Vers a versrél (végleges cime szerint: Egy kol-
térél) sziletett, 1949-ben, meggy6z6déssel
vallotta:

A kolt6— sajatjét irja.

Szivbdl fakad fel a lira

s mélybél, ahogy a hévizén

keresztill a mélység izén.

Mélység, melyben a t(iz terem,

ott izzik a torténelem,

onnan arad, mint a lava

az igaz koltd dalaba.

Az imperializmus elleni kiizdelem, a bé-
keharc, a romaniai népi demokrécia védel-
me — az 1949 és 1953 kozotti “torténelem™
olyan Szabédi-versekbe &radt, mint a Sokan
sz6lunk, a Kdszont6, A cihoszti csoda, a Példat
mondok, a Mind alairjuk, az Elmondtak min-
dent, a Segitsetek Koreanak, aNikosz Belojannisz
halélara, A pernek vége. (Aradt ez a torténelem
méasok verseibe is— Horvath Imre, Szemlér
Ferenc, Horvéth Istvan, KissJend, s6tanaluk
joval fiatalabbak korabeli kotetei hosszan
idézhet6k, hogy csak a nevesebb erdélyieket
emlitslik.) Ennek a rossz verseket termé sajat
korszaknak, a politikai és irodalmi sematiz-
mus oltarara helyezett személyes aldozat-
nak a felismeréséhez Szabédi — kor-
tarsainak tobbségéhez hasonléan — nem ju-
tott el, erre sehol utalast nem talalunk. Egyik
panaszlevelében, 1954 decemberében van ugyan
néhany mondat, amelyeket a sz6vegkornyezethdl
kiragadva (S6'ni Palrdl, altaldban a kor iroda-
lomkritikajardl beszél), igy lehetne értelmezni:
"De olyan nehéz bevallani, hogy tévedtiink;
kivalt, ha tobbé-kevéshbé tudva tévedtiink!
Olyan nehéz, hogy engem példaul tébbek
kozott az ilyen utdlagos vallomésoktol valo
félelem tesz elég batorra ahhoz, hogy csak
azt mondjam és irjam, amir6l teljesen meg
vagyok gy6zddve. (Még igy is mennyi 6nbi-
ralatra nylt alkalmam!)" Sajnos azonban
tudjuk, hogy az emlitett 6nbiralatok tobbsé-
ge nem ebbe az irdnyba mutatott, nem a
politikai iranytévesztés s a vele egyditt jelent-
kez6 sematikus agitacios koltészet és (Szabé-
di altal is gyakorolt) dogmatikus iroda-
lombiralat (on)kritikajat tartalmazza.

Amikor ezt a megkeriilhetetlen iroda-
lomtorténeti itéletet kimondjuk, azt is ki kell
mondanunk, hogy mégis Szabédi Laszlo
volt az, aki néhany versében és egy kitliné
novelldban maig érvényes modon tudta a
népi demokracianak nevezett évek 6nalld
gondolkodast lehetetlenné tevd, értelmiség-
ellenes, emberi jellemet deformald vilagat
kemény kritikaval illetni, jellemezni. A Gaal
Gabornak cimzett levél kiséretében az
Utunknak 1949 augusztusaban kildott ot
vers kozil négynek a kritikai éle zavarba
hozta a szerkesztdséget, haromnak az eseté-
ben azonban csak a méar végzetesen eltorzult
szerkesztdi hallassal és félelemmel magya-
razhatd a kozlés elutasitasa (Vers a versrdl, Itt
van koztlink, A flzfasip). A pacsirta viszont
joggal valtotta ki a sztalini korszak irodalmi
korifeusainak ijedelmét, ellenkezését — oly-
annyira, hogy hitelességét ma is 6rzi, valo-
ban "ott izzik a torténelem™ a soraiban.

A pacsirta: ars poetica (cimében Pet6fire
utal, a Csaloganyok és pacsirtakra), pontosab-
ban ellen-ars poetica, még pontosabban fa-
bula a kulturfelel6ssé el8léptetett pacsir-

tarol, akiben a kolté dobbenten ismer — 6n-
magara:

K&vé meredtem. A dalos

hangja fakd, hivatdos,

kopottasan kopog, kemény,

olyan, mint a...mint az enyém.

Vagyis Szabédi itt (és versben csak itt —
no meg a panaszos levelekben) nem leplezi,
amit a korszak képvisel6jeként mint terhet
ronak koltészetére, nem amitja magat, s6t
élesen tiltakozik, szatiraba s(riti a helyzetet.
Mér a hagyoméanyosnak latsz6 verskezdet-
ben, a természeti kornyezet felvillantasaban
ott bujkal azi irénia:

Koruléttem bujan tenyészett,

élt a természet;

néttek aflivek, lombosodtak

ajak, viragok sokasodtak.

Arnyékukban sem volt titok:

A napfény szinte vakitott.

Tehat minden normalis (a versinditas is),
talan még a koltdi turelmetlenség is,
amellyel a Hangot keresi,

a Hangot: a szép ragyogast,

zengésre valtd hiradast.

Hol késik resten,

felejtve mit tennie kell,

miert nem szarnyal, énekel

teli torokkal, ahogy birja,

az énekes pacsirta?

"Emberil" sz6l amadarhoz ("a madarszo
mar nem hataroz"), a koItd és a pacsirta par-
beszédére épiil a mese, csakhogy ezzel nem
az 6si fabulahoz, hanem a jelenhez jut koze-
lebb a vers. Ahelyzet groteszk, abszurd volta
épp azaltal lesz nyilvanval6va, hogy a pa-
csirta — emberi hangon vélaszol; mar a-
mennyire emberi hang az, amely az adott
(1949-es) vilaghan megszokott: "Kulturfele-
16s vagyok én." ]

— Kultarfelel6s? Erdekes

— hebegtem —, vagyis énekes,

kozérthetbben szolva: dalnok.

—Nem —sz6lt—, nem dalnok. Hivatalnok.

Bar dallal rokon hivatalban:

kamagykodon a hal-dalkarban.

Dalkarban? — lelkesedtem én,
hisz ott hivatalbdl dalolhat.

De 6 hatarozott, kemény
hangsullyal valaszolt: — Nem én:
a hal-dalkar tagok dalolnak.

Csodalkozasom egyre n.

A Kiejtése kitlng,

prézéban beszél, nem dalol,

s6t mit tobb, a szarnya aldl

iratcsomokat szed €lé.

Ez aza Szabédi, eszkozeit tekintve, akit a
harmincas években megismertiink. A verse-
iben rég honos stilusalakzatok halmozésa, a
parhuzamok, fokozasok, ellentétezések kii-
I6nleges (6nmaguk ellentétét jelentd!) stilisz-
tikai szerephez jutnak: a birokracia nyelvét
parodizdlva marad h(i kedvenc kolt6i eljara-
saihoz, egyszerre jellemezve sajat dialekti-
kus-jatékos (véres komolysaggal jatszd!)
szemléletét, s azt a helyzetet, amelybe a kor
kolt6je belekerllt. A hatést fokozza, hogy a
vers szerz6je latszolag kivilrél, a riporter
objektivitasaval szdlitja meg a kultarfelel8s
pacsirtat (a koltét):

Rameredek:

— Miféle irasok ezek?

— Kulonfélek, dsszekeverve.

Ez — tegnap irtam, itt a datum —

lektori referatum.

Ez a rakds
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egy tegnapel6tti kimutatas.

Ez a multheti evidencia.

Ez referencia.

Ezt is én irtam, ez raport.

Ez egy cikk,

ezt nem én irtam, latni tetszik,

ez rajtam veri el a port,

amiért nem irok. Emez

mintha ez volna, de nem ez —

ez raport a hal-kardal-verseny

eredményérdl...Ez...a versem.

Két éve irom, de sose

jutott idém, hogy befejezzem.

Jaték? — kérdezheti az olvaso. ("Azt hi-
szitek, hogy ez mese?") Elejétdl végig ponto-
san gy igaz, ahogy Szabédi kolt6i
beszamolo6ja megorokiti, kiegészilve a szub-
jektiv oldallal, ahogy ezt az életmddot, ezt a
vilagot az alkot6 megéli. Itt még a pacsirta
valaszol a riporternek:

Szigortan néztem, de 6 birta

aszigoru tekintetet,

s szabadkozva szdlt: — Sietek

atoba, gy(lést tartanak

ma a halak,
s mire véget ér, este lesz.

— Tehét csak este énekelsz?

— Esténként — szende képet vagott —
csukacikkeket fésilok,

szerkesztem a hali-Ujsagot...

Persze, nem mondom, hébe-hdba

vagy emel... De mar repllok!

S repiilt serényen, le a toba.

A'pacsirta-vers" ("Két éve irom...") akol-
t6 életének jellemz6je. Mi sem bizonyitja job-
ban, mint hogy az 1949-es visszautasitast
kovetben csak 1953-ban jelenhetett meg (az
Utunk janius 26-i szdméban), s ekkor Szabé-
di mar nem érezte elég erdsnek az eredeti
befejezést (a gépiratos példanyon: "Pacsirta
ez? Nem. / Semmi egyéb: / pacsirta mezben
/ — bubos veréb"); helyette id6szersitd
Osszefoglaldt irt, a "visszavonassal" tulaj-
donképpen nyomatékositva a korképet.

Négy éve irtam ezt a verset.

Be j6, hogy ma mar mas a helyzet!

Akkoriban még a versbirak

visszadobtak ezt a szatirat,

ma kozik. Bejo! Es be rémes,

hogy panaszom ma is érvényes.

AKOIt6i mélyrepllésnek ezamiivészieg
hiteles, a referatum-referencia-raport vilagat
magasrend( esztétikumba emel6 darabja —
tovabbi sorsdban is hiien tikrdzi az 6tvenes
évek népi demokratikus szellemiségét. Alig
par nappal A pacsirtdt tartalmazd Utunk-
szam utan, 1953. julius 10-én Hamis “pacsir-
tadal" cimmel koézlemény jelent meg a
bukaresti magyar nyelv( kézponti naplap-
ban, az El6rében (felel6s szerkeszt6je: Robo-
tos Imre). Az aldiratlan bevezet6 szerzbje
roviden osszefoglalja a Szabédi-vers tartal-
mat, majd a kovetkezOket flizi hozz4: "Sza-
bédi Laszl6 versének Ugynevezett »eszmei
tartalma» az olvasdk és irok méltatlankoda-
sat valtotta ki. Ennek kifejez6je az alabb ko-
z0lt szatira is. Amagunk részér6l csak annyit
flzlink Szabédi Laszl6 verséhez, hogy a
négy év el6tti lektoroknak volt igazuk és
nem az Utunk szerkesztdségének, amely a
szatirikus mifaj partfogasanak helyes igé-
nyével 0sszeegyeztethetetleniil utat enge-
dett ennek a valdsagunkat eltorzité mdnek."
(Megjegyzendd: Robotos a szatira és humor
irodalmi szakeért6jeként volt jelen aromaniai

> »n > > folytatésaﬁ oldalon
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folytatés az 5. oldalrdl

magyar irodalomban...) Ebevezetés utan ko-
vetkezik a publicista-ideoldgus, a kolozsvari
Bolyai Tudoméanyegyetem ifju filozéfia-ta-
nara, Kallés Mikl6s tollabél a Halpréza a da-
lol6 pacsirtdhoz, amely hat "pikkelyben"
értelmezi és mindsiti Szabédi L&szl6 verses
szatirajat, illetve a versben szerepl6 pacsirta
magatartdsat. Részlet az 5. pikkelybdl:
"...csodal- kozom, hogy Szabédi LaszIo ép-
pen Onben, a szamyaszegett, dalavesztett
madarban vélte A PACSIRTAT felismerni.
Hiszen ez az orszdg sohasem volt még
ennyire pacsirtaszotol hangos, soha ilyen vi-
dam, ilyen zeng6 pacsirtadal nem toltotte
még be életlinket. Azt hiszem, valamennyi
haltarsam nevében beszélek, amikor gy vé-
lem, hogy ilyen kérilmények koz6tt az On
szarnyas mivoltat A PACSIRTAVAL ésaz On
hallgatasat a pacsirtadallal azonosatani: a
pacsirtak, a pacsirtadal megragalmazésa."

Ma a kor szatirajanak tlnik ez a Kallos-
szOveg. Nem annak készilt, nem akként ha-
tott. Es par honappal kés6bb, szeptember
legelején a Kallos-féle "haltarsakhoz" csatla-
kozott az Utunkban egy otromba verses el-
lenszatiraval (Egy koIt és a vocsok) az
egyébként Kkivald tehetségl fiatal prézaird,
Bajor Andor. Versének alcime, zérdjelbe és
idéz6jelbe téve — és személyesen Szabédi
ellen irdnyitva: ("Akiket nem hagynak éne-
kelni"). Az utolso két verssor "eszmei mon-
danivaldja" pedig, a Kall6s-szdveggel
0sszehangzon, megvédi a rendszert a reni-
tenskedd koltével szemben:

Mert a pacsirta olyanfajta:

Dalol és szall — ha kedve tartja.

(Hasonl6 vadat fogalmazott meg, hason-
I6an, Gaal Gabor is, mar 1949-ben — & akkor
a kritikus Szabédirol irta, hogy "irodalmunk
alakuldsdnak mai szép napjaiban tud hall-
gatni”.)

A sulyosan megbantott, 6nérzetében vé-
rig sértett Szabédi L&szl6 a kdvetkez§ levél-
lel valaszolt:

Az UTUNK szerkesztéségének
Kolozsvar

Legutobbi szamukban néhany napja ol-
vastam Bajor A. versét.

Atallatva azt a veszélyt, hogy legkdze-
lebb mar valamelyik batrabb és magat kara-
kdnnak képzel6 irdstudd szabadon
szembekdphet s én legfeljebb az Arany Janos
receptjét kovethetem (“"nem porodltem, félre-
alltam s letoroltem™), kozlom az UTUNK
szerkesztdsegével, hogy koltdi tevékenysé-
gemet mostantdl lezartnak tekinthetik s ké-
rem is, hogy tekintsék annak.

Amig Uyen vagy olyan tételem helyessé-
gérél vagy helytelenségérdl folyik a vita, ad-
dig legaldbb elméletileg médomban all
vitatkozni. De azon, hogy kolt6 vagyok-e
vagy sem, én nem tudok vitatkozni. Olyan
talajon, amelyen a Bajoréhoz hasonl6 versek
teremhetnek és vilagot lathatnak, vihogé ir6-
tarsak kozt, vogelfreiként, én mar nem tudok
megallani.

Enamaultban, hallatlan nehézségek aran,
jelen voltam és jelen lenni igyekeztem az
irodalom arcvonalan. Azt hittem, ott a he-
lyem, s6t azt hittem, nagyobb mértékben ott
a helyem, mint ahogy korilményeim egye-
I6re engedik. Ezért kovettem el mindent,
ezért tettem nagy er6feszitéseket, hogy ott
lehessek. De hivatlan vendég nem leszek.

Gondolom visszavonulasom jogosultta

teszi azt a kérelmemet, hogy lapjukban sze-
mélyemmel ne foglalkozzanak tobbé. Hi-
szen az 6ndk szempontjdbol ez immar
folosleges, az én szempontombdl pedig, mi-
vel csak nyugtalanit, csak egyéb munkaimat
bénitja, szintén folosleges.

Kolozsvar, 1953. aug. 7-én.

Szabédi LaszI6

(Agépiratos masolaton is ott van Szabédi
sajatkez( aldirasa.)

A kérés nem hallgattatott meg. 1953. ok-
téber 2-4n az Elvszer(i koltészetet, elvszer(
szerkesztést dm 1/iunfc-vezérakkben (mint-
ha a kés6bbi évek Bajor Andorénak valame-
lyik, a dogmatizmussal leszdmol6 szatirajat
elélegezné meg) a névtelen cikkird teljes ko-
molysaggal hivatkozik Czudar Rdza aradi
szOvOgyari munkasnd levelére, amely elma-
rasztalja a kolt6i és szerkeszt6i gyakorlatot,
alapot biztositva egy "nagyon egészsegtelen
jelenség™ partos megitéléséhez s a szerkesz-
t@ség "sulyos hibajanak" a megallapitasahoz.
A cikk keményen megbiradlja Bajort is az
egyoldalu kritikéért: "Szabédi e kolt6i félre-
siklasanak alkalmat megragadva, elvtele-
nil, felUletesen, sért6 gannyal mond som-
mas itéletet Szabédi felett, kijelentvén, hogy:
nincs mondanival6ja." Az Utimfc-vezércikk
megvédi a Vezessen a part s a Vietnamért
harcol6 francia proletarlanyt, Dien Rajmon-
dat megénekl6 Példat mondok szerzéjét — A
pacsirta szerz@jével (és Bajorral) szemben.
Masrészt viszont Ujra szOva teszi Szabédi
allitélagos hallgatésat.

Mindegyre belelitkézlink e vadba. Sza-
bédi toébbszor is visszatér a bantd gyanusi-
tasra, tiltakozik ellene — jozan érvekkel,
részletez6 beszdmolassal elfoglaltsagairol,
kozéleti feladatairdl. Dokumentumérték(, a
korszakot jellemz6 példaul az a Marton
Gyula nyelvész professzornak, a Bolyai filo-
l6gia kari dékanjanak irt, cimmel is ellatott,
kozel fél kiaddi ivnyi levele (Maganbeszélge-
tés helyett), amely nem csupan a tulterheltseg
nak samozgalmi megbizatasoknak részlete-
zése miatt érdemli figyelmiinket, hanem
mert emlitést tesz a (személyes? altalanos?)
riadalomrdl is. "Nem, nem véartam jutalmat
— magyarazza lelkiallapotat Szabédi. —
Igazan nagyképlség nélkil elmondhatom,
hogy magaban a munkaban volt jutalmam.
Mégis jutalmul nyertem azt, hogy Gaal —
aki nagyon jol ismerte e szorny(i megterhelt-
ségemet —azt irta rélam az Utunkban, hogy
nem is korszer(tlen, hanem egyenesen kor-
ellenes a magatartasom (mert nem alkotok)
s te is Ugy beszéltél verseimrdl s a Horvath
Imrérdl irt tanulmanyomraél, mintha pestises
volnék. Azoéta, tavlatbdl, még mosolyogni is
tudok a riadalom ama nagy évén, de hogy
6szinte legyek, nem csak mosolyogni." Valé-
szinlleg 1949-re utal itt Szabédi Laszl6, ami-
kor az els@ intenziv t&- madasok érték. Tény,
hogy a kovetkezd években sem "csak moso-
lyogni" tudott, nem csak mosolyognia kellett
azon, ami korulotte és vele torténik. A Mar-
ton Gyulaval folytatott "magéanbeszélgetés-
nél" is hosszabban véalaszol egy jéindulatl
olvaséi levélre, magéanlevélben vesszéfuta-
sairol. Itt is hangsulyosan szerepel az Utunk
1949-es szer- keszt6ségi onbiralata, benne a
Szabédit elmarasztald biralat (a part buka-
resti kdzponti lapja, a Scdnteia altal inditott
kampany keretében). "Ekkor még volt lelki
erém mosolyogni a lap e furcsa »6nbirala-
tn«; méltatlankodo feleségemnek megma-

gyaraztam az okat-fokat (akkoriban folyt a
romaniai kovetkezmeényekkel is fenyeget6
éles harc Lukéacs Gyorgy kozmopolitizmusa,
objektivizmusa, szubjektivizmusa, satébbiz-
musa ellen), megmagyardztam, hogy a meg-
riadt szerkeszt6ség elharité hadmozdulato-
kat tesz, éberségbdl vizsgazik és nem
konny( olyan irot kapnia, aki elég sulyos
ahhoz, hogy érdemes legyen tamadni s elég
elszigetelt is ahhoz, hogy a tamadast ne for-
ditsa vissza a tAmadokra." Leirja a valaszul
kaldott 6t vers (koztiik a Vezessen a part —
illetve akkor még: Bénva ismerem fel — és A
pacsirta) fogadtatasat, a szerkeszt6ségi gyu-
Iésen elhangzott allasfoglalast (...felvilago-
sitottak, hogy a verseim hasznavehetet-
lenek, hogy a Vezessen a part két évvel korab-
ban jelentett volna valamit, de most — ti.
1949-ben — maér »elkéstem» vele”). "Ki-
mondhatatlanul elundorodtam, mikor lat-
tam, hogy onkéntes, szabad 6nbiralatomat
(mely aztdn kés6bb masoknak is mintaul
szolgalt) valami b6rémet ment6 kancsal 6n-
igazolasfélének nézik. Persze, nem tudtam,
de a szerkesztség jobban informalt tagjai
mar tudtdk, hogy a MNSz régi vezetdsége
ellen eljaras indul; és hat a régi szazas intéz6
bizottsagnak én is tagja voltam." 1950-ben
egy Ujabb ideoldgiai kampany keretében —
az idillizmus és sematizmus ellen harcolva
—az Utunk egyik ifja kdlté munkatarsa (Bo-
dor Pal) az id&sebb koltket teszi feleldssé,
akiknek vaj van a fejlikon. "Bosszantott a
szemtelenked6 cikknek minden tovabbi nél-
kil helyet ad6 lap eljarasa, hiszen munkatar-
sainak, szerkeszt6ségi tagjainak emlékez-
nilik kellett volna arra, hogy egyik id6sebb
koltének éppen azért dobtak vissza a verseit,
mert nem voltak eléggé rozsaszinliek; plané
ha figyelembe vesszlk, hogy ezek a vissza-
dobott versek a szemtelenkedd cikk kdzzé-
tétele idején is_quarantaine-ben voltak! Ez a
bosszankodas Iratta velem (1950 végén) Bi-
ralat dm( versemet; de csak természetesnek
vettem, hogy akkor nem kdzélhettem (kote-
tembe sem tudtam felvenni; azt mondték,
elkésett). Ezt a verset 1953-ban vajta ki az
iréasztalom fiokjabol Séni; ekkorra mar az
idillizmus egykori siposai Uigy megbatorod-
tak, hogy az idillizmus ars poetica-)at timad-
tdk benne (hogyisne tették volna, hiszen a
Scanteia egyik szerkesztdségi cikke mar
amugyis a sematizmus propagaléjaként bé-
lyegezte meg Szabédit!).

1951-t6l kezdve mar alig tudtam néhany
alkalmi verset kozolni; agy latszik, a szer-
keszt6k vagy tan a politikai ellen6rok mar
féltek a nevemtdl."

Szabédi korabeli koltészete végil is a se-
matizmusnak és az Gdgymond sematizmus
elleni harcnak egyarant adldozata. Nem jart
jobban allasfoglaldsaval a tipikussag kérdé-
sében, az Uun. Calinescu-vitaban sem (1953).
Szabédi az 1954. decemberi levelében ugy
itéli meg, hogy e cikkei koril keletkezett
légkor "szllte meg azt az adaz tamadast A
pacsirta ellen, amelynek néhény szévege sze-
rencsésen napvilagot is latott. Olyan publi-
dsta is felbuzdult a roméniai magyar iro-
dalom ellenem valé megvédelmezésére, aki
azel6tt soha egy sort sem irt a magyar iroda-
lom kérdéseir6l. Vogelfrei lettem, akire csak
az nem kopott ra, akinek joizlése altalaban
nem engedi meg a kopkodést. Erre irtam a
koltészett6l blcsut vevd versemet, a Mese
dmiit, mely természetesen szintén csak
megirasa utan hénapokkal latott napvilagot,



mint egyébként legjobb verseim tdlnyomé
tobbsége."

Szabédi 1953-ban, a Mesével valéban el-
bucsuzott a versirastol. (Kivétel az élete leg-
utols6 szakaszabdl idézett, kéziratban
maradt toéredék.) Méltésaggal bucsuzott.
Mintha tréfara venné (vehetne) a dolgot, Ggy
pdccinti le magarol a "kritikushadat™" Gjabb,
egyben utolso szatirajaban. A magéra er6lte-
tett vidamsag ("Kritikus epe, maj, vese...")
mogll komor hang tor el6; ez mar tébb, mint
irodalmi (személyes) tanulsag:

A versnek te vagy alkotja,

te teremted az irodalmat,

— de a kritikus gyakorolja

a koltészetben a hatalmat,

6 tudja, mit kell kdltened;

ha sz0lsz, 6 rajtad tulkialt:

O védelmezi ellened

a népi demokraciat.

Tulajdonképpen petéfis ars poeticainak
utolso valtozatat alkotja meg, a Kolték s bira-
I6khoz tér vissza. A kolt6i palyat lezard vers-
sorok az 1948-as bizakodasra rimelnek, szo-
moruUan; a szerz6 nem a napkeltét6l — csu-
pé&n annak csészeit6l undorodott meg.

Csak annyi tortént, hogy megalltunk,

és lelkendezve kiabaltunk,

dicsérve a kelé napot.

Nem tdrtént semmi kilonos,

csak annyi, hogy a csokonyds

kritikus hallgatott.

Zavarta a hajnali nap.

Nem tudta — és ez nem mese —,

hogy a napkelte helyes-e

ideoldgiailag.

Az ideoldgiai harc, a korszak legfélelme-
tesebb szlogenje, a mésodik vilaghdbora
utani években folyamatosan belesz6l Szabé-
di életm(vének alakuldsaba. O ezt igy élte
meg: "Korilottem azért olyan gonosz a lég-
kor, mert ellenem sokan vétettek sezt bizony
az ellenem vétettek nehezen bocsatjak meg
nekem. Mésrészt pedig ezek az ellenem vé-
tettek mind-mind korébbi igaztalan verdikt-
jukh6z valé makacs ragaszkodassal
védekeznek sajat lelkiismeretik vadlo sza-
vai ellen.”

Nem tagadhato, persze, hogy Szabédi is
utott sebeket; tévedéseit nyilvan csak erkol-
csileg menti, hogy sosem méasok meghbizasa-
bol, sosem alantas érdekbél, hanem meg-
széllott racionalizmusatdl hajtva, nem egy-
szer rossz kiinduldponthoz ragaszkodva, a
rado romantikusaként volt szdmos alkalom-
mal tdlzo, véleményéhez kérlelhetetleniil ra-
gaszkodd. De nem (iz6tt olyan jatékot,
amilyet, amilyeneket vele Gztek. Neki akar-
nak papolni az Gj értelmiségi magatartasrol,
Ot biztatjak az U] tarsadalmi jelenségek felis-
merésére? Mint ahogy 1953 nyaran tették, az
iroszovetség kolozsvari fidkjanak a munka-
ulésén, amikor is a kolozsvari irok alkotasi
kérdésdt vizsgéltdk meg 'Malenkov elvtars
jelentésének fényében". Szabédi ezuttal is f6-
szerepld, szenvedd alany; mert ahogy a hi-
vatalos jelentés mondja: "Szabédi Laszld
elvtarsnal is, aki néhany olyan kit(in6 verset
irt, mint amilyen példaul a hitvallasszer(
Vezessen a Part!, a pozitiv hés hidnya allapit-
haté meg. Lirikus verseinek hése az apro
gondjaitdl és »problémaitol« zaklatott értel-
miségi, aki nardsztikus csodalkozassal te-
Kint vissza multbdl a jelenbe vezetd Gtjara. A
sajat atalakuldsa felett érzett csodalkozas
kozben azonban elszakadt az orszag luktetd
életétdl, azoktol a forradalmi atalakulasok-

tol, amelyek korilotte végbemennek. A va-
l6sdg csak félénken, bizonyos altaldnossa-
gok forméajaban sz(ir6dik be a verseibe.
Szabédi verseinek nagy tobbségében a lirai
hés négy fal mogul, az ablakon at szemléli a
valdsagot. Szabédi lirai h6se nem az (j értel-
miségi tipusa, aki a k61td szeme el6tt forma-
I6dik és fejlédik ki, aki aktivan vesz részt a
szodalizmus épitésének nagy mivében. (Ha
ugyan a kolté Szabédi nincs valofélben az
egyetemi tanar Szabéditdl...)

Tény, hogy elég hosszl hallgatas utén
legutébbi kolteményében, a Pacsirtdban a
koltd allegorikusan azokrol az »objektiv ne-
hézségekbll« beszél, amelyek az irasban
akadalyozzak, s kdzben nem veszi észre azo-
kat az j, felemeld jelenségeket, amelyek ko-
ralotte végbemennek, bar ezek mellett egy
igazi kolté nem haladhat el k6z6mbdsen,
akkor sem, ha még olyan »elfoglalt« is."

Ezekkel a manipulalt megfogalmazasok-
kal szemben mar akkor is sokan tudtak, mit
jelentenek Szabédi kolt6i felfedezései (a ko-

Miklés Janos rajza

rabbiak mellett épp a szatirai), s hogy
mennyit ér egy-egy Szabédi-féle kitorés az
ostromlott varbdl. Asztalos Istvan, a régi ba-
rat (az egykori Termés-szerkeszt6tars) 1955
ben, az Utunkban kimondta végre: "Sza-
bédit, a koltét oly sdlyosan, oly igaztalanul
és oly sokszor meghantottak kolt6i és emberi
mivoltaban, irétarsai és egész irodalmi koz-
véleményiink meg oly k6zémbosen eltlirte
—, hogy kdénnyen azt hihette és hiheti még
most is: red mint koltére nincsen semmi
szlikség." Az Amit ideje volna mar jovatenni
dm mogott megnylivanuld barati és irdi
gesztusra Szabédi a ra jellemzd méltdsaggal,
koszonettel, am a halan atuté elvi szigora-
saggal valaszol. Ez a levél is hl jellemzése
koltének és kornak.

"Engem a dkk meginditott. Meginditott,
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mert Te, akir6l tudtam — és nem Téled tud-
tam meg, — hogy a Pacsirtamat persziflald
vers kozlése utan levélben tiltakoztal a per-
sziflazs ellen, sem ezt nem aknaztad ki, sem
azt, hogy akkoriban nem is voltél tagja az
Utunk szerkeszt6ségének. Ezt meg akartam
Neked irni.

De valami zavart. Napok kellettek, amig
rajottem, hogy mi zavar. Persze nem az za-
vart, hogy Te cikkedben mintegy kdzosséget
vallaltdl a hallgatokkal; éppen ezt talaltam
cikkedben elegansnak. A tel6 napok aztan
meghoztdk a magyarazatot; most mar elég
pontosan tudom, hogy mi zavart. Az, hogy
a hallgatok, s6t a ludasok mintegy kdzosse-
get véllaltak cikkeddel.

Félre ne érts. Igazan elég jelentds ir6 vagy
ahhoz, hogy jogod legyen kbézvéleményt fe-
jezni ki. De nem megy a fejembe, hogy miért
annak kell 6nbiralatot gyakorolnia, aki ezt
csak ugy teheti, hogy masoktdl elkdvetett
hibat vallal magara. Hisz ennek csak egy
célja lehet: felmenteni az illetékeseket az 6n-
biralat aldl.

Cikked olvasasa kdzben homalyosan
éreztem, hogy nehezen fogom én ezt a ked-
ves, barti, balzsamnak szant cikket kihever-
ni.

Es valoban, néhany nap mulva megkez-
dédott az ostrom: no, elvtars, itt a balzsam,
most aztan gyerlink a versekkel. Mondha-
tom, pompasabb 0sztdnzést a versirasra el-
képzelni sem lehet.

Ma mar egész viidgosan latom: nem ro-
lam kellett volna dkkezned, hanem a névte-
lenil maradtakrdl (engem természetesen
egy arva szoval sem emlitve). Hiszen igy az
a latszat keletkezik, hogy »tllérzékenysé-
gem« vagy »0Onérzetem« — teljesen mind-
egy, hogy minek nevezzilk — a probléma,
hogy az irodalmi életlinkben jelentkezd be-
tegségeknek a rdm kent balzsam az orvossa-
ga. Nem balzsam kell ide, Pista, hanem
vitriol. Hat én vagyok az irodalmi életlink
beteg pontja? Hat nem azok jelentik a nyava-
lyat, akik hllyeséget hillyeségre halmoztak?
Hat nem a nyavalyat kell kiégetni? Tiz év
alatt én csak annyit tudtam bebizonyitani,
hogy engem biztatni kell a versirasra?"

Két évvel kés6bh, az otvenedik sziile-
tésnapjara kildott Szentimrei-tudvodzlet méar
teljesebb 6romet valt ki Szabédibol. Az id6-
sebb irétars gesztusara maganlevélben véla-
szol: "Szivb6l k6széndm, hogy ilyen
kedvez0 képet alkottal rélam, és a lelkiisme-
retem sem furdal talsdgosan, mert bar a kép
nem hd, mégis magam is azt hiszem, hogy
ezideig olyan emberként éltem, akinek volt
érzéke az emberi méltésaghoz, aki népe
ligyét a maga Ugyének tekintette, s aki ha
nem is valt azza a nagyszer( emberré, aki
lenni szeretett volna, s ha nehéz életében
kotott is alkut a korilményekkel, mégis is-
mert hatarokat, olyan hatarokat, melyeket
soha at nem lépett."

Szabédi L&szlonak ebben — szubjektive
— igaza volt. A hatarok kérdésérél pedig,
erkélcsi, pszicholégiai és torténelmi ér-
vénnyel, éppen egy Szabédi-md, utolso be-
fejezett irodalmi alkotasa, az 1958-ban irt
korszakos novella, A rédk mondja ki az ab-
szurdba hajlo, am realisztikus igazsagot.

Részlet egy megjelenés el6tt allo, Sza-
bédi Laszlo életm(ivét, Szabédi és a torté-
nelem viszonyat elemz6 kényvbdl
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SEHEN'I

ha majd minden rabszolga nép

/nrmat megunva olajra lép
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Nyissa ki az ajtot!

Keressen széket maganak!

Szamolja meg a rancokat a kezemen!

Magunk Gtlink,
aztan megaldjuk a kenyeret.
A butorok is ismeretlenek.

Stationary
Tovabb megyek, akar a kdvek.

Metamorfozis

Elmondhatna: Almafa volt az éjszakaban,
s &gain a lelkek levelek;
lehajolt; kdvet latott, dlelt és
rélehelt.
Kézenfogva a patakig vezette,

hogy szemét megnyissa a viztikor.

Mondta: Arcom az arcod,
arcunk az arcunk.

A csend marad.
Az égre hidat ver a reggel.
Rajtam mar csak denevérek Ulnek,
a kutyak hallgatnak, ha az utcan megyek.
Keresek: foldet, mit elmosott a viz,
arcot, mit megtartott a viztikor.
Mondom: Arca az arcom,
arcod az arcom.
Arcunk az arcunk.

Psalmus (az eletr6l)

1. Dics6itni nem tudlak, Uram,
hiszen, ha van, hajad
nem hull soha,
az év nem ragja megfogad,
nem sorvasztja mindenféle kor

a testedet,

kalapod nem kapja le afergeteg.
A mennyben nincsen pocsolya,
arcod nem ejted bele soha.
Nem sirsz, csak hiippogsz,
nem nevetsz, csak dertlsz,
mérsékelt vagy és ésszerd.
Oriiltséged csak egy akadt:
keresztre adtad Fiadat.
(De hét sziil6je nem te vagy.)

2. Tudatot adtal:
lassuk a csemetét, afat,
de érjiik meg azt is, hogy kereszt.
Eletiink a pernyék kozétt,
menhelyiink leégett hdzunk:
még itt a szék,
melyen néha Gltlink,
az asztal helye,
hol aldast mondtunk,
a bolcsdé,
melyben észtdniink gyiimélcsre
ringatta magét,
s itt a csont is,
melyen izmunk rengett,
s megkivantak riihes kezek.
Dicsértink, Isten, a halalért.
Amen.

Raszkolnyikov

1. Titkon eltenni lab al6l-------
a végs6 perc a legmegfelel6bb:
Uramp testeden
egy tet6vel kevesebb nyiizsdg.

2. Utana: csak a vér,
a lelke reszket,
a kezem.

3. Damaszkuszi ut.
A feloldozas kdpenye?

Ontudat

Sz(k kabéatban ért a reggel,

tncolni tobbé nem tudok.

Csendesen indul meg a nappal,
fordul a kében a pillanat.

A dombon lefelé gordl

aproé kavics és én magam,

s mikor az aljra ériink,

allunk afényben. En szakadt kabéttal.

Onarckép 1998-bdl

Huszonharom éves szlirke angyal
lebeg a pokol folott.

Léthe vizét nem issza mar soha,
csak szarnyat martja belé,

hogy feledje a repilést.

Portré
Hajad: szebb mint az Istené.
Arcod: ragyog, mint blnbeesés el6tt.

(Desdemonanak)

Hogy hajaba tart a szél,

szemét tobbé nem lattam,
elforditotta.

Ott, afak kozt — mondta,

s meztelen l&bakkal indult a nap felé.
Bokéjat, labszarait boz6t vagdosta meg.
Afak atolelték, szoltak hozza.
Agaikkal befontak mellkasat.
Talalkozott Vele.

Es én azota is csak nézem.

Kitart ajtok

A Kkitart ajtok vannak legink&bb bezérva:
latod a Mestert labat mosni,

de sem Péter, sem Jidas nem lehetsz.



DEMENY PETER
Orosz rulett

Mar majdnem féléve kint Ulok itt a Sza-
mos-hidnéal, s még mindig nem tértént sem-
mi. Harom megallé van a kornyéken, tehat
tényleg torténhetett volna, olyan itt a forga-
lom, valami rettenetes. K&romkodnak, bo-
rostas arcukra kil a gydldlet, mit akar ez it-
ten, tdn nem akar sittre tenni, gondoljak,
majd éppen miatta kertldk be, ddgoélj meg!,
orditjak, és teljes erejikbél tekerik a kor-
méanyt, mégsincs baleset, még a legkisebb
Osszelitkdzést is elkerlték eddig. A jardke-
16k is atkoznak, néha majdnem 6&ket Gtik el,
veszekednek a soférokkel, a sof6rok tvolte-
nek a tehetetlenségtdl, a buszok utasai folha-
borodva mennek rend6rért, de engem nem
lehet elmozditani innen, egyszer jott két ren-
dér, kérve kértek, hogy menjek arrdbb né-
hany méterrel, alig két 1épés valaszt el a
jardatol, nem vélaszoltam, Ggyse értenék,
hogy nekem éppen ez a pont kell, ahol két-
felé agazik az ut, el6re is lehet menni, meg
balra is kanyarodhat akarki, jobbra nem,
mert lezartak az utat, valami vizinemtudém-
raicsodat épitenek itt az autosiizlet mellett,
nem tudom, mi lehet, csak egész éjszaka hal-
lom ablgéasat. Csak ez ahiilyeség zavar, meg
a kutyak. Idénként megbolondulnak, falka-
ba verddnek, és ellepik az udvart, éhesen
lihegnek, egymast marjak a kis szukaért, aki-
vel a télen laktam. Horgésuk folveri az ud-
vart, az almossagtol szédelg6 emberek
kiabalnak, kocogtatjak az ablakot, van, aki
Uveget dob kozéjuk, de a kutyakat semmi
sem ijeszti meg. Egész éjjel nem lehet aludni,
véresre és santara harapjak egymast, aztan
egyszer csak eltinnek, és honapokig nem
lehet latni 6ket. De a rendéroket kezdtem el
mesélni. Avégén mar kékre valva Uvoltottek
az arcomba, paragrafusokat kopkddtek, én
meg néha letériltem magam, azt mégse var-
hatjak el, hogy mindenki nyalat elviseljem,
az egyik hirtelen megragadta a karomat és
hatracsavarta, nem védekeztem, a masik
hasba rugott, és el akartak vonszolni a he-
lyemr6l, de nem tudtak messzire rangatni,
akkor elengedtek, és tovabb rugdostak, leallt
a forgalom, hatalmas témeg verddott dssze,
volt, aki ellenem kiabalt, volt aki mellettem,
én csak letérultem az arcomrél a vért, mert
nemigen lattam, és az istentelen zaj kozepet-
te visszaklsztam ahelyemre, arenddrok uta-
nam, soha nem fogom megérteni Gket,
hagytak volna békén, de 6k kotelességrél
uvoltottek, és a gumibotjukhoz kapkodtak,
de hasznalni nem merték, akkorra mér tob-
ben védtek, mint amennyien szidtak, egy
Maros megyei TIR vezet6je csondesen Ki-
szallt, a karjaba vett, elvitt a kocsijaval a par-
koléba, lemosta az arcomat, konyakkal
kinalt meg zsémlével, a kazettofon Joe Coc-
ker-szdmokat bombolt, én meg elaludtam.
Az (ttesten ébredtem fol, este tizenegy ora
volt, hallottam az egyik radio jelzését, aman-
koim el voltak nyulva mellettem a porban,
lassan follltem, megraztam a fejemet, és el-
mankoztam az anyam ajtajaig, csak a lépcsé-
kén nehéz, méar megszoktam, a kiisz6bon
maradék csirke vart, a szarnya meg a nyaka,
anyam tesz ki valamit minden este, leszopo-
gattam, a szemben lakd fid mer6en nézett,
ettem nugodtan tovabb, hallottam a kulcs
sietds nydszorgesét a zarban, mintha félne
télem, kinyaltam a tnyért, aztan visszamen-

tem a hidig, ott szoktam elvégezni a sziiksé-
gemet, van egy lyuk a racsok kozott, abba
pont belefér a seggem, aztan visszakopog-
tam a helyemre, elnydltam az aszfalton, és
Ujra elnyomott az alom.

Néha latom az unokahtgomat, itt sétal el
mellettem, de rdm se néz, meg talan fol se
ismerne, de ha folismerne, sem akarna ide-
jonni, érettségizett, a porceldngyérban dol-
gozik, szépen keres, az & élete sikerilt, az
enyém meg nem, ilyen egyszer(i, mondana
valamelyik bomlott agyd, szép lany kuldn-
ben, az isten segitse meg, a széplanyokkal
mindig elfogult voltam. Nyilvan azt se tudja,
hogy esténként az § lakasuk el6tt szopoga-
tom a csirkenyakat, eszegetem a maradékot,
igyekszem csondben lenni, régen kikisérle-
teztem, hogyan lehet Ggy félmenni meg le-
menni a lépcs6kon, hogy senki meg ne
halljon, hogy kell csondben enni, cséndben
folvenni és letenni a tanyért. Anyamat is la-
tom, de csak nagyon ritkan, mikor el6szor
meglatott itt a nyut utcan, a kezét a szaja elé
kapta, 6sszement az arca, tul elfézte egyszer
a madartejet, akkor lattam ilyen masszat,
megkapaszkodott a kabatjaban, és elrohant,
azOta, gondolom, megkertli a Széchenyi-te-
ret, mikor bevasarolni megy, az a kis kaja az
egyetlen kapcsolat kdzottlink, amit estére ki-
tesz a labtorlére, nem érdekel, mondom ma-
gamban, és tényleg nem érdekel, csak az arca
jut eszembe olykor, de hélistennek hamar
megszabadulok t6le, mindig van valami,
ami strgdsebb, mint a lelki életem, a nap
altaldban azzal megy el, hogy varom az utol-
s6 autét. Mikor esik az es6, én akkor is kint
maradok, hatha a zapor szélai eltakarnak a
sof6r el6l, de még soha nem fordult el6, hogy
barki is megzavarodott volna, nem akarok
poénkodni, de amig mind a két lAbam meg-
volt, addig tobb veszélynek voltam kitéve,
azéta mindenki megbolondult, egyszer-két-
szer majdnem elsirtam magam. Egyszer,
azon a napon, amikor anyam meglatott,
vagy én meglattam 6t, vagy mi a fene, agyon-
vertem egy kdbor kutyat. Bezéartak mar az
Uzletek, megritkultak az autdk, a jarér is ko-
rilnézett, én meg lefektettem a mankdimat.
Elnyaltam, de nemsokara furcsa neszre riad-
tam, s a szemem még hunyva volt, mikor
rajottem, hogy egy szimatold kutyéat hallok,
lassan, nagyon lassan inditottam el a keze-
met, ha megallt, félneszeit, én is megalltam,
kozben a szempilldim aldl figyeltem, egyre
kdzelebb voltam, néha megnyalta a szamat,
aztan hirtelen megéreztem a manké fogan-
tydjat, megragadtam, és lesUjtottam vele,
hallottam a csontja recsegését, lattam szemé-
ben a csodalkozo halalfélelmet, de menekil-
ni mar nem tudott, megint lecsaptam, és
megint, Ujra és Ujra... aztan folalltam, és elbi-
gegtem vele a Szamosig, beledobtam a folyo-

a.

A szemetesekkel joban vagyok, meg jo-
ban vagyok a kukéazokkal is, mindegyiknek
van egy jo szava hozzam, de egyik sem érti,
mit akarok. Nem is kell értsék, nem vagyunk
baratok, csak ismer6sok. Mindegyik hoz ne-
kem ezt meg azt, megkdszondm szépen, nem
vagyok valogatds, kdzben beszélgetiink, de
senkit nem engedek tal sokat beszélni, mikor
kijelentik, hogy nem értik, akkor mar bacsu-
zom is, Ugy teszek, mintha nagyon almos
lennék, menjenek a francba. Egyeddl azzal a
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guberaldssal vagyok joban, aki olyan iszo-
nyatosan nehéz csomagokat dpel mindig a
vallan, és vadul veszekszik mindenkivel,
hosszu rét szakéalla van, és borviragos arca,
bar még sohasem lattam inni, egyszer gyer-
mekkoromban, mind a két lAbam megvolt
még, lattam az egyik lzlet bejarata el6tt, or-
ditott torkaszakadtabol, azt Gvoltotte, roma-
nul persze, hogy még vécépapir sem kap-
hatd, és menjen mindenki az anyja picsajaba,
a Ceau”escu nevét is emlegette, mi meg
apammal elosontunk onnét, mert féltiink,
hogy még azt hiszik, vele tartunk, noha nyil-
van vele tartottunk, kivel az 6rddggel tartot-
tunk volna. Néha leil mellém, felém nydujt
egy darab kenyeret vagy egy fél dinnyét,
féleg a télen esett jdl, a baratsag is meg a kaja
is, az egyik lépcs6hazban alépcso alatt bérel-
tem ki egy helyet magamnak, nem abban az
udvarban, ahol anyam lakik, a szemben le-
vében, kartonokat hordtam oda, egészen el-
viselhet6 vackom volt ott, egy kis szuka
lakott velem, dsszebujtunk, 6 is tartott vala-
mi meleget, igaz, még csak egy telet hliztam
ki igy, mit nyavalygok, lehet, hogy a kovet-
kez6t nem is kell kibirjam. Elmeséli az életét,
egész Osszefliggben beszél, csak én nem
jegyzek meg a vilagon semmit az egész mon-
ddkajabol, de jobb is igy, minek cipeljek én is,
én csak Ulni akarok itt a sarkon, aztan annyi,
de ritkén 6 is megelégeli a dolgot, az életet,
térdre esik, ugy koényo6rog, hogy nehogy az
istenért megndsiiljek, nert 6 azt nem birna ki,
ne hagyjam egyedul, igazan olyan rendes fiu
vagyok, meg megrontana az a szemet fehér-
nép, Uyeneket. O az egyetlen, akinek tyesmi-
ket megengedek, a tobbiek csodalkoznak is
a dolgon, f6l nem foghatjak, mit eszek rajta,
de hatmért magyarazkodjak én nekik? Azzal
a TIR-sof6rrel is addig voltam joban, amig
meg nem szolalt, mennék méar arrdbb, mond-
ta csondesen, amikor harmadszor jart errefe-
Ié, Ugy érezhette, most mar joga van hozza,
milyen rendes fickd volt az, hogy tudott hall-
gatni, és hirtelen & is megbolondult. Mar
nyudl- tam is a mankdim utén, és onnan lat-
szott, hogy nemhiaba reménykedtem, hogy
nem szolt utanam, csak lattam, amint meg-
torlli a kezét, becsavarja a konyakoslveg
kupakjat, aztan indit, hatratolat, elindul, bal-
ra fordul, gondolatban kdvettem az Utjat,
tudtam, hogy ezt kell tennie, megint balra
fordul, és megint, mar itt is van, abban az
utcéban, ahol én Ulok, tényleg meglattam a
kocsit, szaguld felém, én meg csak nézem,
végre, gondolom, egyre kozeledik, a tobbi
auté fékez, ordito soférok ugranak ki a ko-
csikbol, a gyalogosok is Uvéltenek, és az utol-
sO pillanatban megragadjak a karomat, és
miel6tt barmit tehetnék, elrdntanak. A TIR
elzg mellettem, de a jarokel6k mar az utcan,
a kocsik mind idejében fékeztek, ugyhogy
rohan tovabb, ott, ahol el kellett volna Utnie,
ahol most széttaposott testem cafatjai kéne
rangatézzanak, ott ismét balra fordul, és
orokre elzlg. Na hala istennek, morogja az,
aki elrantott, leporolja magat, és tovabb-
megy, mintha mi sem tortént volna, én meg
nézem a karomat, kdzel a csuklomhoz vé-
kony csik huzodik, nézem a mélyvorés nyo-
mot, és arra gondolok, hogy megfogott ez az
ember. Most mar csak az estét varom, nem
varok semmi egyebet, csak azt, hogy besoté-
tedjen, az emberek lefekidjenek, a kocsik
megritkuljanak, csak a Szamos hallatsszak a
csOndben. Azt még meg- varom, aztan hatha
nem kell tébbet varni.
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BALAZS IMRE JOZSEF

Naplo

1994. oktbber 24. hétfd

Vagé Marta emlékezéseiben
az ragadott meg leginkabb, hogy
egeszen aprd dolgokat is képes
volt megjegyezni. Amik — most
kezdek rajonni — nem is annyira
aprok, csak eddig nem tlntek
szamomra észben tarthatonak,
jelentéségteljesnek. Sohasem ir-
tam le példaul a napldéban, hogy
mikrdl beszélgettem valakivel
egy bizonyos napon. Lehet, hogy
én csak beszélek, és JA tényleg
mondott is valamiket? Kényel-
mes és szerény allaspont lenne...

1996. februar 28.

Hiany-megkozelitések:

A hianyt kétféleképpen irha-
tom le. Ha a hianyral irok, akkpr
a hiany ott van a leirasban. Es
ezdaltal meghamisitodik. Vagy
nem irok rola, minden egyébrdl
irok. Es akkor a hiany ugy van
ott, hogy nincs ott — hidnyként.

1996. marcius 2.

Ha az ember csak megy és
megy, nem tud jol kérilnézni; ha
megbotlik és elesik, akkor bizto-
san jol korulnéz. Legalabbis meg-
nézi, hogy miben botlott meg.

Csodalatos a viz vilaga. Felil-
rél nézve a jéghegynek csak egy-
tized része lathato. Viz ala bukva
azonban akilenctizedét latod. Er-
demes a viz ala bukni.

1996. november 21.

A genetikai anyagokra persze
sokminden &thérithat6. Err6l
sz06lna a vallas és az eleve elren-
deltetés? Felel6s vagyok a sajat
tetteimért, ha azoknak "ugy kel-
lett torténnitik"? Azért torténnek
Ugy, hogy utana felelGsnek érez-
zem magam ? Azt jelentené abdin,
hogy nem érzek felelésséget a tet-
teimért — vagy éppen forditva?
(Van forditva?)

Felelés vagyok — annak kel-
lene lennem. Az esélyem az,
hogy kilépjek az eleve elrendelte-
tett dolgokbdl egy sajat elképze-
Iés (szabadsag?) mentén. De
akkor lennie kell egy lyen kon-
cepcionak. Nincs mentség arra,
hogy nincs koncepcid. Esetleg, ha
a tettekbdl, elejtett szavakbdl ki-
szlirhetd. De err6l nincs sz0, saj-
nos. Tul sokat tesziink, beszé-
link, és a sz(ir6 mi magunk len-
nénk. De tébbnyire nem miiko-
dunk.

Egyedul vagy masokkal tu-
dok (magamrdél) gondolkodni
igazan? Egyedul nem. Most is
egy papirra van sziikségem, meg
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egy tolira. Vagy egy konyvre, pél-
daul egy Rushdie-kényvre,
amely a mar ezerszer hallott gon-
dolatokat ujra aktualizalni tudja,
gy, hogy felszisszenek. Példaul
ezt a genetikai dolgot pont itt és
pont most. Azt hiszem, koncent-
rikus korokrél van szo, amelyek-
ben méas-masféleképpen érve-
nyesek a dolgok, anélkil, hogy
ellentmondananak egymasnak.
Valamelyik kodrben dgyis meg
kell valosulnia mindennek; ha
nem, az a legrosszabb. Talan err6l
van szd: "lebontani” (ide valami
mas sz0 kellene, de nem a "kito-
rélni") a kéroket elvalasztd fekete

vonalakat. Mondjuk, szaggatotta
tenni a vonalakat. Van, aki ezt
meg tudja tenni, legal&bbis kivil-
rél Ggy néz ki.

Védekezek most is, és nem
nevezem neviikon a dolgokat,

igy értelmetlen az egész.

1997. januar 12.
vasarnap

Talaltam Kierkegaard-nal egy
zsenidlis megfogalmazast arra,
hogy mi a hit. Mar masodszor
vagyok szemben vele, és most
méar nem akarom elvesziteni. "A
hit éppen az a paradoxon, hogy az
egyes mint egyes magasabb, mint
az altalanos, és jogosan all szem-
ben az altalanossal, nem alé-, ha-
nem folérendelve, Ggy azonban,
hogy éppen az egyes, amely az
altalanosnak egyszer mar alaren-
deltetett [az etika szintjén, oftt,
ahol az altalanos érvényd, min-
denkire érvényes kijelentések
fontosabbak, mint az egyedi ér-
vény(iek], most az altalanoson
keresztil lesz olyan egyes, amely
mint egyes folé van rendelve az
altalanosnak; hogy az egyes mint
egyes abszolut viszonyban van
az abszoluttal. Ez az allaspont
nem kozvetithet6, mert minden
kozvetités éppen az altalanos
erejénél fogva torténik; ez para-
doxon volt és minddrokkeé az is
marad, hozzéaférhetetlen a gon-
dolkodés szdméra."

Kierkegaard Abrahdmrol be-
szél, aki lzsakot voltaképpen
meggyilkolnd, ha az etika szint-
jén nézzik elhatarozasat, szinte-
tettét. De ez a paradoxon egyfajta
magyarazat az olyan bibliai he-
lyekre is, ahol Jézus kilép az eti-
kabol, és valami elvarastorl6t
mond — példaul az olaj-jelenet-
ben (Mété 26:6-13), vagy Lukéacs-
nal, a csaladi kapcsolatokrol: "Ha
valaki én hozz&m j6, és meg nem
gydiloli az 6 atyjat és anyjat, fele-
ségét és gyermekeit, fitestvéreit
és nétestvéreit, s6t még a maga
lelkét is, nem lehet az én tanitva-
nyom" (Luk&cs 14: 26). Valahogy
Ugy értem ezeket a helyeket —és
ezért koltd Jeézus —, hogy valami
raciondlisan el nem mondhatd
dolog van itt, s a legtdbb, ami

megtehetd, hogy figyelmeztet-
tek: ez a kérdés nem olyan egy-
szer(i, amilyennek latszik. Es:
nem minden altalanosithato.

1998. aprilis 23.

csutortok éjjel

A Noé barkéja valamiért fon-
tos mitosz lehet, akércsak Oidi-
pusz kiraly. Vagy csak arrél lenne
sz0, hogy ma megsimogattam
egy kutyat, és ez atjott az Almom-
ba? A-val egy allatkert-szeriibe
mentlnk, volt ott kutya, tigris,
leopéard, denevér, méhek, nové-
nyek is persze (sz616 sth.) — ér-
dekes, patas allatokra nem em-
Iékszem. A kutya hol ugatott, hol
simogattam. A macskafélék lus-
tak voltak, vagy félelmetesek, de
fejedelmiek, tiyenkor nem tor6d-
tek velem. Egy gorilla végul arr6l
beszélt, hogy nem engedik zenél-
ni, nem engedik probalni az éde-
sanyjaval, aki zenetanarné, a
gorilla dobol.

Denevér. Hajnal volt, lassan
vildgosodott. A-val a fak alatt all-
tunk, fujt a szél, denevérek jottek
vagy falevelek, a hajamba estek,
féltem. Pedig csak a cstilagokat
szerettlik volna nézni, és mutat-
tam A-nak egyet, amelyik mo-
zog. Nem hull, hanem lassan,
egyenletesen mozog.

Voltak ott méhek is, volt sz6-
16, a K L.-6, a méhtartd gazdak
sajatosan, egy hazikoba helyez-
ték a lépeket, a méhek azt toltot-
ték fel, a gazdak hézastul adtak
el.

De hogy kerliltem én oda?

Ja. A gorillat nem hagyték al-
koholt inni sem.

1998. junius 21.
vasarnap

A koltészet a szavak rendha-
gyo6 hasznalata: olyan, mint ami-
kor az eserny6vel kutyat
kergetlink. (Mondja, valahogy
igy, Zalabai Zsigmond.)

1998. oktéber 14.
szerda

A lelkeseddk, azok, akik "iga-
zan" hisznek valamiben, sokszor
igazat mondanak. Mondhatni:
véletlenil van igazuk. Nem me-
ril fel bennlk, hogy mi van a
dolgok alatt. Az autétilkolés a
lakodalmas menet kdzepette az
ostorpattogéas utddja: ordoglizés.
Valami, ami elhomalyosult. Min-
denbdl lehet tanulni valamit. Ha
tanulni annyi, mint hasznalni.

A kimondott igazsdg nem
mindig "célravezet6". Ez nem azt
jelenti, hogy hazudni kell, hanem
hogy idénként hallgatni kell. A
kimondott igazsagnak az a ve-
szélye, hogy hazugsagga valik,
mert mas-masképpen értik, s
mert mas-masképpen hasznal-

jak. Van az igazsagoknak egy
rendszere, a miért?-ek rendszere
(nem kell valami nagyon bonyo-
lultra gondolni, egyenként min-
den elemerendkivil egyszer(), s
a kimondott dolgot ebben az
egész-ben kellene érteni. Fltyu-
16k ra, hogy egyesek azt mond-
jak, nincs egész, csak részek
vannak. Ez a cselekvésnek egy
maésfajta stratégidja. Annak a va-
gya, hogy a még nem teljesr6l is
beszéljunk, mert lehet, hogy nem
érlnk a végére. Es egyfajta két-
ségbeesés is: egyedil vagyunk.
Valakinek at kell adni a megtalalt
osszefiiggéseket. Es ehhez id6
kell, a mester-tanitvany viszony
az ellesés, eltanulas mivészete
igazabdl. A tanitvanynak a hall-
gatést is értenie kell, vagy meg
kell sejtenie az értelmet.

En magam is részleteket irok,
mert a részekkel kell kezdenem,
és mert felejtek, rendkivili mo-
don felejtek. Azokat a megértési
pillanatokat szeretném rogziteni,
amelyeknek a gyakorisaga elég-
gé esetleges (fligg az olvasma-
nyoktol, az igazi intellektualis
parbeszédek Iététdl vagy nemlé-
tétél), de van ugy, hogy egy nap
harom-négy ilyen felvillanast is
érzékelek. Aztan elfelejtem,
szunnyadni kezd. Ha djra fel-
szinre kerul, lehet, fel sem isme-
rem.

Szdval: van-e egész? Kell len-
nie, tiszta ellentmondasok nin-
csenek, az ellentmondésok
parhuzamos kijelentések, parhu-
zamos hasznélati kérben. (Ahol
nem metszik egymast. Néha
mégis, mondja Bolyai.) Az ellen-
tét a legdeskabb tropus. Az hi-
szem, ami ellentétként m(ikodik
egy versben, az voltaképpen péar-
huzam.

Nyilvan vannak nem-igaz ki-
jelentések, amit ugy hivnak: ha-
mis Kijelentések. De most nem
"konkrétumokrol" beszélek, ha-
nem vilagnézeti kijelentésekrél,
altalanos életmodellekr6l. Itt mar
joval kevesebb a hamis kijelentés.
Ha van, akkor t6bbnyire egy ha-
mis premisszabdl indul ki, ott tet-
tenérhet6.

Az ember forgacsokat kény-
telen irni, mert nincsen betippel-
het6 sorrend, amiben felvillan-
nak az "igaz" kijelentések. A filo-
zofiai sorrendek egy hagyo-
manyba kényszeritenek, ahol a
meglévo mivek, bibliografiak is-
merete kotelez6. En egy hétkoz-
napibb vildgnézetet prébalok
kdrvonalazni a magam szamara,
amelyben a Rontanék, Tiffanyk is
lehet6ségként mélységet hor-
doznak. Joval kisebb val6szi-
niiséggel, persze. De példaul a
Beavis&Butthead valamiért zse-
nidlis (azéta latom az RTV-n a
Mike Judge Uj rajzfilmjét, és kez-
dek r&jonni, miért; ez az a bizo-
nyos humor, amirél Reviczky



vagy Kosztolanyi is ir), vagy a
Radiohead-klipp is az éjszaka-
ban menekiil6 férfival. Nem lehet
el6re tudni, mi inditja el a megér-
tés folyamatat.

Komikus a végtelenil kicsiny,
mondja Reviczky. (A komikus
nem ugyanaz, mint a humoros.)
Ezért lesz az igazsadg komikussa
a flizfapoétdk tollan. Ezért kell
néha hallgatni.

1998. oktober 15.

Kari Poppert olvasom, tudo-
manyelmélet. O mondja: "Nagy
hiba lenne azt feltételezniink,
hogy a tudomany objektivitasa a
tudos objektivitasatol fligg." Va-
gyis: az objektivitds tarsadalmi
kérdeés, alapja a tudosok kolcso-
nos kritikaja. "igy részben akriti-
kat lehet6vé tevd tarsadalmi és
politikai viszonyok egész sora-
nak fliggvénye."

A kérdésem, problémam itt
az, hogy "felmenti-e" ez a tuddst
sajat tételeinek megfogalmazasa-
kor valamiképpen? Raruhéazha-
to-e az "igazsagkeresés" a par-
beszédre egy olyan koézegben,
ahol ennek nincs tal nagy hagyo-
manya, intézményes vagy akar-
milyen kerete?

De lassuk, Poppernél és kriti-
kusainal ez felmertl-e.

Nyilvan nem.

1998. oktdber 20.

Persze, mi a kitér6, és mi a
fésodor; hiszen ebben a fiizetben
folyton arrél van szd, amir6l na-
gyon nehéz beszélni. Valamirdl,
ami mindig mas, amit folyton el-
felejtiink, ami mindig az éppen
végbemend beszélgetésben van.

Szilagyi Pista bacsi beszélt ma
a téveben, ismét egy felvetett kér-
dés, amire nem biztos, hogy tu-
dok valaszolni. Azt mondta,
azért nehezebb a mostani iroda-
lom helyzete, mert ki kell tal&ljon
maganak valamit, amivel szem-
benall, amihez képest meghata-
rozza magat. Elhangzott némi
allizié is az OJD-ék polgarpuk-
kasztd kisérletére, noha hol van
mar az a polgéar, aki pukkad,
mondta Pista bacsi. (Nem olvas
verset.)

A nemet-mondas... vajon
pontosan ugyanaz, mint az ellen-
tét mintirodalmi mivet szervez6
tropus? Szerintem nem. A nemet
mondas egy lehet6séget hordoz,
hogy atbillentse a beszélgetést, az
"eszmék cseréjét" egy masik sik-
ba. Ezt a legnehezebb megcsinal-
ni, ésennek van a leginkabb tétje.
Valo6szin(ileg.

Aztéan: egy fontos L&to-szam,
az irodalomtorténeti korkérdés-
sel. Azt hiszem, Gabor elérte a
céljat. Atgondolddtak dolgok,
korvonalazddik, hogy kik azok,

akiknek fontos ez az egész bele-
gondol6sdi. J6 lapszam lett, leg-
aldbb olyan, mint a Korunk
kritika-sz&ma annak idején.

1998. oktbéber 22.

Hogy is van ez, hogy egyete-
mes, meg nemzeti/helyi? Ez egy
j6 nagy csapda, ahogy Zsuzsa
mondana. Persze nehéz megsza-
badulni téle.De meg kellene proé-
balni (legaldbb magéanhaszné-
latra) kilépni bel6le. A "nem be-
szélek réla" idénként megoldas
lehet. A hallgatas fontossaga.

Csapasok, amelyeken el lehet
indulni mégis: E mondja, hogy
az értékszerkezet az, amit érzé-
kelni tudok egy idegen kultara
alkotasaiban. Hogy ettdl érthetd,
sikeres Marquez itt. Vagy Kunde-
ra, ott. Alapfeltevésnek nem is
rossz. HA van regionalitas, akkor
valami olyan értékszerkezeti mo-
dosulds, sajatossag kell ott le-
gyen, amely befogadhatdsagat
zavarhatja vagy el6segitheti. Ta-
l&n éppen arrél a zavarrol is sz6
van, hogy egyaltalan felmeril az,

hogy nemzeti- meg vilagiroda-
lom? Nyilvan ott mertl fel (ott
zavard) ez, ahol nem érzi magat
egyetemesnek (elfogadhatonak)
akultira. Akérdésaz, hogy azért
nem elfogadott, mert elfogadha-
tatlan, vagy mert rossz a marke-
ting-stratégia? (A viszonyulds a
helyzethez.) Ha a viszonyulés:
frusztraltsag, akkor egyrészt
rossz a marketing (igy nem lehet
elfogadotta valni), masrészt nem
altalanos az érték. Vagy: minden-
ki frusztralt, kivil vagy belul?
(Valdban érdekes a néger irdk
mozgalma? Ha igen, meg kellene
mar erteni, hogy miért...) Azt hi-
szem, E. nagyon jo helyre nydlt...
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A maésik: egy olvasasi mad.
Ha folyton kritizaljuk ezt a bizo-
nyos kollektivitast-6nelemezge-
tést, akkor tovabbra is frusztral-
tak vagyunk. Azt a Iépést gyako-
roljuk, hogy el6bb szembené-
zUnk, aztdn meg (majd) Iépink.
Tényleg ne csodalkozzunk a
Mérton L. &ltal Atvett olvasasi
stratégian, amelyet Zsuzsa idéz
—mi magunk kreéljuk. Anonsa-
lansz lenne a megoldas? Nem hi-
szem, de az itt és most elemzése,
egy helyzet megértése lehet,
hogy nemcsak egy malt megérté-
se. (Azis.) Azthiszem, Zsuzsa ezt
okosan csinalja a sz6vegében.

Ja. Anonsalanszt is a régihez
vald viszonyulasként értékelik
majd az olvasatokban...

A legérdekesebb a dologban
az, hogy mar Iéptiink, és most
mintha nem vennénk észre. To-
vébbra is "szembenéziink", Ujra
és (jra. Pedig elég azt mondani: a
Sziladgyi Istvan regénye az Er-
dély-regény, vagy a Bodor Ada-
mé, vagy a Lang Zsolté. Es ezzel
sokmindent megoldottunk.

Ha a kollektivitas-egyén sz6-
ba kerll, az is egy j6 nagy csap-
da? Barmelyiket hangsulyozom,
hazudok. (En legalabbis, és nem
hiszem, hogy ezzel més ne igy
lenne.) Tehat csak akkor lehet
gondolkodni réla, ha mas sikba
billentem. Rorty allitélag valami
ilyesmirdl beszél. Meg kellene
nézni.

Ja. A centrumtudat szamara
lathatatlanok ezek a problémak.
En vagyok a vilag kozepe. Ezen
gondolkodjunk még egy kicsit. A
lavina, az olvasmanyoké, ame-
lyet Zsuzsa emleget, mindig a vi-
lag kozepén megy keresztil. Ami
a vilag kozepén kivil van, az
nem érdekel, viszont minden a
vilag k6zepében van, mert ahogy
raesik a tekintetem, G is a vilag
kdzepe. En vagyok a vilag koze-
pe. Ezt most haldlkomolyan
mondom, mik6zben a szajamszé-
le rangatdzik. Gondolkodjunk
ezen egy Kkicsit, -om ezen egy ki-
csit.

Es: a sajat cikkem sutasagai.
Idegenné tétel? Igen, gy hogy
kdzben rolam széljon, tehét a vi-
lag kdzepérdl. Igen, a vilag koze-
pe (koldoke) hatarozottan ér-
dekes, mondja Vida. En nem is-
merem, mondja Zsuzsa. Talan ez
a legfontosabb.

Rorty mondja: "Az énmegva-
I6sitas szdtdra szikségszerlien
maganjellegl, massal nem meg-
osztott, érvelésre nem alkalmas.
Az igazsagossag szotara szik-
ségszerien nyilvanos és megosz-
tott, az érvel6 eszmecsere ko-
zege." Ez igy tlinik nekem is, az-
zal a megjegyzéssel, hogy az em-
berek kodzti kommunikécionak
van azért egy tétje, ami talan épp
az onmegvalositéssal fligg dssze.
El kell juttatni a masikat egy kii-

sz6bre, ahonnan aztan maganak
kell eldontenie, hogy belép-e, le-
nyomja-e a kilincset. Rosszul
mondom: nem kell, de ez a maxi-
mum, amit meg lehet tenni.
Egyaltalan: kimondani, hogy van
kuiszob.

Esa két dolog mintha nagyon
is dsszefliggne. A legérdekesebb
"igazsagok" épp az emberre vo-
natkoznak, az 6 viselkedésére,
vagy egyaltalan: Iétezésére.

Liberalis ironikus — mondja
Rorty. "Liberalisok azok az embe-
rek, akik ugy gondoljék, hogy a
kegyetlenség a legrosszabb
mindabbol, amit tesziink. Az
»ironikus« fogalmat arra a sze-
mélyre hasznalom, aki szembe-
néz sajat leginkabb kozponti
meggydz6dései és vagyai esetle-
gességével — aki eléggé histori-
dsta és nominalista lévén, fel-
hagyott azzal az eszmével, hogy
a kozponti meggy6z6desek és
vagyak valami id6n és véletlenen
kivulire utalnak vissza. A libera-
lis ironikusok olyan emberek,
akik az ilyen megalapozhatatlan
vagyak kozé soroljak sajat remé-
nyuket, hogy a szenvedés csok-
kenni fog, hogy az emberi 1ények
megaladzasa megszlnhet." Kb.

igy-
1998. oktdber 24.

Tegnap konyvesemberrel volt
talalkozo, a Balassi kiadossal. O
mondta azt a példazatot, hogy a
levett arckepek helye ott szokott
maradni a falon, sokaig. Ujra kell
festeni az egészet, ahhoz, hogy
eltlinjon. (Azota Attila egy masik
valtozatat meselte el ugyanennek
a torténetnek — amikor rossz a
gyerek, az apa mindig bever egy
szeget az ajtofélfaba. Ha szot fo-
gad, az apa mindig kihuz egyet.
A gyerek egy adott ponton jubi-
1al, hogy milyen kevés szeg ma-
radt. A papa ingatja a mutatéuj-
jat: igen, de nézd meg, mennyi
lyuk van az ajtofélfan...) A befek-
tetett munka szempontjabol nyil-
van igaza van a torténetnek. Es
abbdl a szempontbdl is, hogy aki
leveszi a képet, nem feltétleniil
azonos azzal, aki majd Ujrama-
zol. Mas jellegli a feladat — a
nemet mondas és az atbillentés
nem ugyanaz. De az egyik felté-
telezi a mésikat.

Az ujraolvasastol naplé a
naplo. Azért érdemes egyaltalan
nekifogni. Es ahogy most olva-
sok, valami kezd kérvonalazdd-
ni, ami mar nem napld, de még
nem valami méas. Ezt valogatom
most ki, nem ocsu kodzil a buzat,
hanem egy esetlegesség-halmaz-
bol egy mésikat, ami azért felfliz-
het6 egy gondolatmenetre. Ha
mast keresek, mas valik majd
fontossa. Persze, naplé-e a "valo-
gatott" naplé, ami nem a sajat
esetlegességérél szol.
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VERESS DANIEL

— koszontjuk a 70 éves szerz6t —

Cs. Szabd Laszld holdudvaraban.

Kiléngs, furcsa, nyomasztd és vészter-
hes volt az 1948-as esztendd. Tulajdonkép-
pen folytatasa és kiteljesedése az el6z6 év
felgyorsult "fordulatanak".

Szinte fél évszazad telt el az6ta.* Atorté-
neti szakasz politikai és eszmetorténeti fel-
és bemerését, feltérképezését a kortorténé-
szek — legaldbbis részben — szdmbavették,
magyaraztak, értékelték. Bennem mindmaig
az altalanos kézhangulat, a tarsadalmi koz-
érzet él igen elevenen, a megfélemlitettség
nyomaszto allapota, a kapkodd at-kiut-kere-
s6, tajékozodasi pontokat furkészé hatasok
és ellenhatasok zavaros tdmkelegéként. Mi,
akkori huszévesek, a "fényes szelek™ tragi-
kus sorsu és életutl nemzedéke, valamikép-
pen az optimista reménykedésnek — mint
utébb sokszorosan bebizonyosodott, naiv—
varakozasaban éltlink, eszméltiink a sorjazé
csapasok alatt, akorviszonyokat jellemz6 al-
jas politikai-hatalmi jatszmak, ideoldgiai 0k-
16zések tanuiként, részeseiként és aldo-
zataiként, erdsebb vagy mérsékeltebb atélés-
sel kortarsként. A kor pedig az volt — ami
volt, snem az, aminek szerettiik volna, hogy
legyen a korabbi varakozasok ravetilé fé-
nyében.

Erettségi utan, 1948-ban, 6t hetet a hé-
romszéki szarmazasl, magyarnak szilletett,
romanna renegatosodott partvezet6, Vasile
Luca, alias Luka Laszlé nevét visel6 Szoly-
va-Vis6-i 6nkéntes vasitépité nemzeti mun-
katelepen toltottem sokadmagammal a
haromszéki diak-brigad tagjaként. Ott ért
véaratlanul a meghdkkent6 jugoszlav fordu-
lat, Tito és tarsai "leleplezése”, megbélyegzé-
se, kikozoOsitése, melynek alaphangjat —
moszkvai utasitisra — az akkori romén
partfétitkar fulladozo6 diih( irdsos kirohana-
sa szabta meg, illetve inditotta el.

Kodzben otthon, a délkeleti Karpatok ka-
réjaban lapulé székely kisvarosban, Sepsi-
szentgyorgyon az allambiztonsagi szervek
letartoztattak édesapamat, majd tébb hetes
kihallgatds utdn — vératlanul, nem remélten
— elengedték. Utdbb Otvenkettd tavaszan
hurcoltak el, tdbb el6zetes hazkutatas utan
— az elkobzott kényvek kozt Lenin irasai-
nak egy német nyelv( moszkvai kiadasa is
szerepelt! —, s tartottdk fogva targyalas és
biroi itélet nélkil két esztendeig. El6ttem a
hirhedt pite/ti borton — melyrél 1990 utan
elképesztd dolgok derlltek ki — elbocsato
papirja. A blincselekmény rovatban fogva-
tartdsanak jogi indoklasa: "tarsadalomra ve-
szélyes ellenséges megnyilvanulasok".

Felrottak neki is, miként évtizedeken at
nékem is batyja, nékem nagybatyam, Délno-
ki Veress Lajos hadseregparancsnok vezér-
ezredes "dolgait". Nevezettet 1944 késd
6szén a nyilas hadbirdsag itélte el antifasiz-
musaért, majd két évvel késébb, 1946-ban, az
agynevezett Magyar Kozosség "allamel-
lenes dsszeeskiivésben" betdltott szerepéért,
akommunista vészbirésag ugyancsak tizen-
Ot év nehéz bortonre itélte, melybdl tiz év
utan, 1956-ban szabadult ki, és emigralt nyu-
gatra a forradalom leverése utan.

A tények ma mar kdzismertek, mindezt
azért kell megemlitenem, mert az Erdélyben
él6 csaladtagokat mintegy személyesen is
felelGssé tették Laji batyamért, tehat itt, Ro-
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manidban, a roman-magyar "testvéri egyutt-
m(ikodés" jegyében. Micsoda torz, de arend-
szer természetébll kovetkezd eljaras volt!
Evtizedek soran, legalabb hlsz életrajzomba
vadként kertlt bele a rokonsag. Esetenként
a vizsgalati szervek olyan szdmonkér6 indu-
lattal rottak fel, mintha barmilyen szerepem
lehetett volna a nagybatydmat illet§ dolgok-
ban, gyermekként, majd kamaszként befo-
lydsolhattam volna a hadtest-, majd hadse-
regparancsonok személyes katonapolitikai
dontéseit.

Ez a csaladtorténeti kitérd azért kerul be
irisomba, mert az antikommunista 6sszees-
kivéssel vadolt bujkalot egy ideig Cs. Szabd
Laszl6 édesapja, Szabd Kalman rejtegette —
meg is hurcoltadk miatta, Iévén régi baratok,
akiket — kulénosek az élet dolgai — egy
kozos "szerelem", a 16 kototte dssze: nagyba-
tyam huszartiszt volt, Szab6 KélméanaNem-
zeti Lovarda vezet6je.

Csé, ahogy Cs. Szab6 LaszIot mindenki
nevezte, nékem nagybatydmrol ezt irta:
"Dalnokon sosem jartam, apamnak jobaréatja
volt dalnoki Veress Lajos, 6 a kevés megbiz-
haton magyar érzés( fétiszt kdzé tartozott
egy letlint—sjo, hogy letlint—vilagban. A
tobbi aruld svab volt. Itt él Londonban, jocs-
kan megoregedve, de egészségben." (1969.
november 23.)1

A csaladi levéltarbdl haldszom ki Csé-
nek nagybatyamhoz irt, 1975. julius 5-én kel-
tezett levelét, melyet irdja jellemzésehez
kozlok:

"Igen tisztelt, kedves Baratom, nagyon
szépen kdsz6ndm meghat6 és Kitlintet6 fi-
gyelmedet, a hdrom kotetes Magyarorszag
honvédelme megkildését. Négy nap mulva
megyek kb. harom hetes pihendre svéjci ba-
ratokhoz (remélem Ujabb szerencsétlenség
nélkal), augusztusban meg valdszin(ileg
ramzudul kb. 400 oldalas kényvem bogara-
sz6 korrekturaja. Mindebbél kovetkezik,
hogy szeptember elejétdl 1attal el nagy 6szi
olvasmannyal. Mert becstiletesen akarok vé-
gigmenni rajta, nem szemezve s hongészget-
ve. Ajandékoddal a nagy tragédia egyik &
forrasvidékéhez vezettél el; ismerni kell t6-
vir6l hegyire. Nem tagadom, egyénileg az
érdekel legjobban, ami Erdély védelmére vo-
natkozik. A kdnyv persze messzir6l mar rég
becsilt ismerdsom, tobb érdekes recenzibt
olvastam rola, s azt hiszem, nem mondok (-
jat, hogy széles korben milyen kit(ing a hire.
Danitol még csak rovid életjelt kaptam, én
tegnap irtam neki, sét hosszu kéziratot is mel-
Iékeltem, mert kitart rogeszméje vagy lazalma
mellett, hogy dsszefogva talan mégis ki tud-
jak nyomatni valamelyik "nem harapés" ira-
somat Erdélyben. Adna Isten, hogy az 6
szent Griletének legyen igaza s nem az én
elnyugatiasodott jézansdgomnak. Barati
tisztelettel és székely szeretettel kdszont Cs.
Lad."

A jelzett négyszaz oldalas kényvnek
anyagi okokbdl csak fele jelenhetett meg, Két
tikor kozt cimmel 1977-ben, az Eurdpai Pro-
testans Magyar Szabadegyetem kdnyvsoro-
zaténak elsd kiadvanyaként; masodik része
— Csé beszélgetései fiaval —, tudtommal
maig sem. A nékem kildo6tt tanulmany —
Balvanykép vagy portré? A Shakespeare-kori an-

gol festészet — Csé nagy megelégedésére
egyetlen szd valtoztatas nélkdl, hibatlan sze-
déssel a kolozsvari KORUNK 1976/8. sza-
maban latott napvilagot. Cs. Szab6 Laszlo
majdani monografusa tajékoztatasara koz-
16m, hogy 1949-t6l az 1980-ban a Nagyvilag-
ban megjelent Dickens-tanulmanyig Csének
tanulmanya csak Erdélyben jelent meg, az
emlitett, valamint a Pro és kontra dm{ torté-
nelmi esszéje Bathory-dramam midisorfiize-
tében 1970-ben. Magyarorszagon csak két,
korkérdésre adott valasza — A Nyugat emlé-
ke, Mit jelent a Biblia az életemben? —, mind-
kett6 1971-ben, a Rénay Gydrgy éaltal szer-
kesztett Vigilid-ban, aki ugyanabban az év-
ben ugyanott k6zélte a Romai muzsika-rél irt
b6 olvasonaplojat. Az igazi réstorésre vagy
jégtorésre meg egy évtizedet kellett a ma-
gyar irodalombol kirekesztett szerzének
varnia. De minderrdl méas 6sszefliggésekben
még tobbszor szé esik. Ideje visszatérniink a
negyvenes évek végéhez, a szellemi Gt-kiut-
kereséshez.

Egy, illetve tobb iréhoz kapcsol6é gondo-
latrendszer, filiado, az id6 tajt is nagyon ka-
nyargds, ellentmondésos, a befogadas és
felszamolas folyamatéban alakult ki, a torté-
nelmi és egyéni helyzet bonyolult fliggvé-
nyében, mivek, irdnyzatok, szellemi
aramlatok hataskdzegében, a valasztés, az
elfogadas és az elutasitas ismétl6d6 allandod-
s&géval. A hatdsok eredetét visszanyomozva
elkerulhetetlen az ismeretkoriilmények fel-
idézése, mely egyszersmind az adott id6-
szak és egyeéni életszakasz lehet8ségeinek,
problémakdreinek, a tarsadalmi orientalt-
sagnak tikre is. Az ember, minden ember,
utdlag részben vagy akar egészben megta-
gadva magaval hurcolja a szellemi érés —a
beérés egy életen at tartdé folytonossag —
tajvidékét, kornyezetét. Maltjat utélag mas-
s nem valaszthatja, megtorténtként kell val-
lalnia. Annak megértése ésmegértetése, még
az id6teremtette tavlat altal biztositott kriti-
kai feltételek fényében sem konny( és egy-
szer(l. Mindehhez egyetlen, Csé-hez vezet6
példa.

A negyvenes évek vége fele egyik szel-
lemi inspirdlom Lukacs Gydrgy volt. Azide-
ig megjelent mveit, hat vagy hét kdnyvét
olvastam. O terelte figyelmem Goethe, Bal-
zac és Stendhal fele. Balzacrol mér 1950-ben
irtam a kolozsvari lgazsag-ban, Stendhal-
rél, hosszl évek soran nyolc-tiz alkalommal
is, de az 6 vonatkozasaban is Lukécs csak "az
elsd 1okést" adta, pl. a Stendhalba val6 be-
avatast Illés Endrének készonhetem. (Erdély
soha nem volt Csomorkany. Forrés, 1/1995.)

A Lukéacs-hatast megemlitettem Csé-nek
irt egyik levelemben is. (1969. okt. 13.) Ezt
vélaszabol sejditem: "irod, hogy mestereid a
mesterségben Lukéacs és Csé, — hogy a csu-
daban egyezteted a kett6t?" (1969. nov. 23.)

Elkerllhetetlen egy indokoltnak t(ing
kozbevetés: Csé-nek irt elsd levelem, vala-
mint egy Chicagdbdl, 1976. majus 31-én kiil-
dott Uzenetem Kkivételével, mindahany
episztolat irégépen és indigds masolattal ir-
tam, mintegy harmincat, kb. 80 gépelt oldal-
nyi osszterjedelemben. Mind Csé leveleit —,
tudomasom szerint egyetlen, altala tartalmi-
lag fontosnak mindsitett levelét nem kaptam



meg, eltlint, ki tudja hol, hogyan, miért? —,
mind a valaszok masolatait sikerilt meg-
@riznem. Hogy miért irtam valaszaimat ma-
sodpéldannyal? Két okbdl: egyrészt ha a
biztonsagi szolgalat — mely altalaban rossz
szemmel nézte, utdbb tiltotta—anyugatiak-
kal val6 kapcsolattartast —tartalmi kifogast
emelne, bizonyitani tudjam, hogy mitirtam,
meég inkdbb azt, hogy mit nem irtam,
hiszen a vadaskodasok &ltalaban mondva-
csinéltak voltak; masodsorban azért kellett
masolat, mert a valaszok néha hetekkel,
tobbszor hdnapokkal kés6bb érkeztek, s igy
pontosan mar nem emlékezhettem arra,
hogy a viszontvalasz egyik-maésik utalasa
mire vonatkozhat. Ezért tudom idézni, hogy
a Lukécs-kérdésben mit feleltem Csé-nek:
"Egyeztetni? Sehogy. Viszont nemzedékem-
nek, mely a habor( utan egyenest a vilag-
megvaltok hitével 1épett be a torténelembe,
serdil6 fejjel és ill6 naivitassal, élménye volt
Lukacs. Miben? Abban, hogy a filozofiai ta-
jékozottsag igényére hivta fel a figyelmet.
Taléan soha nem ragtuk volna & magunk a
Platon és Heidegger kdzt I1évd fogalmi konst-
rukcidk kasahegyén az 6 dsztokélése nélkil.
zetet pusztitéan hosszas. Rajéttink az d-
vont gondolkodas ingerére, felszokott az
igény ebben az irdanyban. Eszmerendszere
mar mas kérdés." (1969. dec. 3.) Levélben
nyilvan nem irhattam meg, hogy pl. Az ész
tronfosztasat nem csak hazug, hamis, de ideo-
I6giai korlataihoz mérten is bargyd munka-
ként szalazgattuk. A teljes igazsaghoz
hozzatartozik, hogy a Lukacs-tanitvanyok
mindenrend( interpretalasai utan, a kérdést
szamomra Hanak Tibor két kdnyve—aszer-
z6t6l kaptam személyesen A filozofus Luka-
csot 1975-ben a dedikalas szerint, Az elmaradt
reneszanszot 1979-ben, Bécsben vald talalko-
zé&sainkkor — vilagitotta meg az igazmon-
das érvényességével és targyilagossagaval.
Nyilvanval6, hogy az egykor Lukécstol is
"ihletddott” romaniai magyar filozofusok,
szocioldgusok és esztétdk ma mindent mas-
képpen latnak és értékelnek, mint egykor,
részben elhallgatvan, részben végrehajtvan
a maguk onreviziojat.

Csé valaszabdl: "Kérdésemre Lukéacs
Gyorgyr6l meggy6zéen feleltél. Volt meste-
reidet — ma mar kin6ttél a mesteriskolabdl
— jol valasztottad ki. Németh LaszI6 hiszté-
rikus, de josziv(i ember, nemcsak beszél pe-
dagogusi etikardl, csakugyan az f(ti, hajtja.
Levdezésedben annak idején joggal sz&mit-
hattal ra.” (Kdtezetlen levél 1970 elejérél.)

Lukacs Gyodrggyel egyébként hamar
megUtottem a bokadmat. 1949 nyaran elGa-
dast tartottam rdla a Szeben melletti, Paltini-
ni®-ben 1évé egyetemi ifjusagi taborban.
Nyilvan nem tudtam szorosan lépést tartani
a magyarorszagi esemenyekkel, késve sze-
reztem tudomast az ellene meginditott ta-
madasokrol, s6t hajszarél. Nem ismertem az
akkortéajt frissiben megjelent Biralat és 6nbira-
lat dmd védekezve vadld irasat, melynek
alapjan el6adédsom két buzgo hallgatéja —
magyarok voltak — feljelentett az egyetemi
partbizottsagnal. A hercehurcat nem lehet
elfelejteni; szigord megintést kaptam.

De mi koze ezeknek a személyes dolgok-
nak Cs. Szab6 Laszléhoz? Meglehet6sen sok,
ugyanis ezek adjak els6 "ismerkedésiink”
szellemi hatterét, jelzik azt a tarsadalmi és
kdzérzeti mozgo iszapot, melyre épitkezni
szerettlink volna, mert kdrildttink tombolt

a szellemi kdzépszer, formalizmus és dog-
matizmus iszaptengere. Csé, nyilvan telje-
sen tudtan kivil, dobott egy ment6kotelccs-
két.

Azon a tragikus fuvallatd, nyomasztd
1949-es nyaron, heteken &t, szinte naponta—
az 4ltalanos riadtsagban keriilve az embere-
ket — behlUzédtam az akkortajt még csak
tizenhatezer f6s, kiiencven szazalékaban
magyarok, székely-magyarok altal lakott va-
roskam (lakosai szdma ma hetvenezer, im-
mar csak haromnegyedrésziik magyar, jo
egynegyede Moldvabol a hetvenes-nyolc-
vanas években betelepitett) fiafégimnaziu-
manak, a Reformatus Székely Miké Kol-
legiumnak nagykdnyvtaraba, olvasni. Olva-
sast irok, de pontosabb, ha azt mondom,
hogy bongészgetve tajékozddni, s6t egysze-
riien konyvek kozott kotoraszni. Volt ott
vagy negyvenezer kotet konyv és folydirat.

A térgyilagossdg érdekében pontosita-
nom kell. Feldajkald, 1858-ban alapitottisko-
lam, akkor mar nevében sem volt refor-
matus, sem székely, sem Miko Imre nevét
hasznalo kollégium. Tiz hdnappal korabban

allamositott intézménnyé valt, egyikévé az
allami tulajdonba vett liceumoknak, egyel6-
re még vonszolddva az adminisztrativ-bi-
rokratikus atmenetiség allapotaban le-
ledzvén. Nagykonyvtarat zaroltak, latogata-
sa, hasznélata "az Ujabb rendelkezésig"” szi-
goruan tilos volt. Korabbi, a kényvtarért
felelés tanarom, megbizvan egykori ifjlsagi
konyvtaros diakjaban, Csé irdsaiban igen
sokszor mingsitéként hasznalt fordulataval
"jofajta" ember [évén, sutyiban kezembe adta
az ajto kulcsat, er6s meghagyassal, hogy be-
lopakodasaimrél senki nem tudhat, allasa-
val jatszik, az ajtét zarjam magamra, kopog-
tatdsra még ismerésnek se nyissam ki. llyen
id6k jartak, mindenki mindenkire gyanako-
dott, egyik papi végzettség(i tandrunk majd-
nem kommunista tanigyi allamtitkar lett,
akkorat "fordult” a kérlilmények és egyéni
ambicioi hatasara vilagnézete s illant el hite.

Az egyetemen mar nyakig 0ltlink a zsda-
novizmusban. Heteken keresztiil a nagy
partideologus-szent Alexandrov filozéfia-
torténetérdl irt, soha és senki altal nem olva-
sott, még csak nem is latott konyvének bira-
latat elemezték, magyaraztak, értékelték
szeminariumvezet6ink. A filozéfia egyéb-
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ként a dialektikus materializmus négy, a tor-
ténelmi materializmus harom térvényébdl
allt, mikdzben egy koradbban megismert,
pletykdzva népszer(isitd amerikai szerz6,
Will Durant — néhény lényeges bdlcseleti
szempontot is megvillantd —konyvének, A
gondolat hései-nek inditasara a Filozéfiai irok
Tara-nak koteteit olvasgattuk, lopva. A bol-
csel6krél, Platontdl Kierkegaardig elutasito,
tilto sommazasnal egyebet nem hallottunk,
lIévén a gondolkodas egész tOrténete “az
idealizmus és materializmus harca”. Iste-
nem, mennyi elveszett id6, mennyi flrész-
por és zuvat! Els6 szeminariumi szerep-
Iésem egy dolgozat volt — Az ideoldgia fogal-
ma Engels Anti-Dlhringjében —, melyhez
hozzaszolvan a marxizmusban mar jaratos,
negyedéves kolléganém azzal kezdte, cso-
dalkozik, hogy a hatam mdogotti, fejem folott
lév6 Marx-mellszobor nem zuhant ram
ennyi zagyvasagot hallvan. Professzorom,
Gaal Gabor joindulatian mentegette a targy-
ban val6 jaratlansdgomat, mikdzben azidé-
tajt még & volt ideologusként, az Utunk
fészerkeszt6jeként — a legortodoxabb mar-
xista. Tragédiaja kozismert, sajat elvtarsai-
nak bunk6z6, kegyetlen biralatai
pusztitottak el. Az igazsagnak tartozom az-
zal, hogy irodalomkritikusi palydmon 4 in-
ditott el, els§ irasomat — Fenimore
Cooperr6l! — 6 hegedulte ki bel6lem. (1950)
Hej ha akkor ismertem volna Gombos Gyula
amerikai vazlatait, de Hillsdale cim{ kényve
évtizedekkel kés6bb irdédott, még késébb ke-
rilt kezembe. Viszont forrasomat, a Bérharis-
nya ciklust ma is 6rz6m, meghatottan
veszem kézbe: masfél szdzaddal ezel6tt je-
lent meg, a "beszélyeket Baré EOtvos Jozsef
Utasitasa szerint" magyaritotta Vachott San-
domé. De vissza a Mikd kényvtaraba.

Tortént, hogy a hatalmas konyvtarterem
bal hats6 sarkdban — a szintér, helyzet, a
pillanat feszilltsége kimoshatatlanul megta-
padt bennem —, felfedeztem egy kereszt-
panttal lelekatolt, festetlen fenyéfa szek-
rényt. Sokaig kerilgettem, taldlgattam, hogy
ugyanbiza mi lehet benne, hiszen a kdnyvtar
nyitott polcrendszer(i volt, a falak mellett
korben mennyezetig ér6 ékes faragott, ké-
ményfa szekrényekkel.

— Megfordult itt valamilyen szemrevé-
telezd févérosi bizottsag, kutyafuttaban ki-
selejtezték a "legveszélyesebbeknek"
mindsitett kdnyveket, s dsszekapkodva ebbe
a szekrénybe zartdk — vildgositott fel
konyvtarérzd tandrom.

A szellemi termékekre vonatkoztatott
embargo, a tilos, a tiltott kényvek, olvasma-
nyok fogalma igen kordn benyomult éle-
tinkbe, nappalainkba és éjszakaink ret-
tegésébe, bévilén, szintelendl valtozé tar-
talmakkal: sz(kul6 korok, fogyo leveg6.

De van-e fiatal, akit ne izgatna az, ami
tilos? Ami tiltott? Gondolom, nincs, én leg-
alabbis a "kivancsiskoddk"”, a minden irant
érdekl6d6 hajlamuak kdzé tartoztam. Vala-
miképpen mindég izgattak az anatéma alé
sorolt szerz6k és miivek, ez magyarazhatja
példaul azt, hogy még a zéarlat feloldasa
elétt, 1963-ban irtam — s kdzolték is! — a
kolozsvari Korunkban Franz Kafkarol, amit
—ritkajelenségként—roman lap is recenzalt.
A megjelenés érdeme a bator és ligyes szer-
keszt6é, Gali Ern6é, Kantor Lajosé, kiknek a
legelvadultabb szoritasok id6szakéaban is volt
egy-egy ilyen és hasonlatos huszarvagasuk,

folytatés a 14. oldalon
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folytatas a 13. oldalrdl

igy Németh LészId, s6t Cs. Szabo Lészlo6 vo-
natkozasaban is. Err6l a maga helyén.

A meglehetésen hebehurgyan barkacsolt
szekrény egyik hatso deszkajat lazan szegez-
ték fel. Maradt egy kétujjnyi rés, ahol az
egymasra nem rakott, hanem dobalt kény-
vekre be lehetett leskel6dni. Ma sem tudom,
hogy nagyon kell-e restellenem, s erkélcsileg
elitélnem magam azért, amit tettem: nem kis
ugyeskedéssel kiloptam egy, a réshez szorult
kdnyvet.

Eletem soran sokszor elgondolkodtam a
sorsszem és a véletlen kilénds — hiszen
racionalisan nem mindég megfejthetd — vi-
szonyan. Azon, hogy abban, ami egy adott
pillanatban, helyzetben merd véletlenként
jelentkezik, nem-e munkal egy tavlatbdl
visszapillantva felismerhet6 sziikségszer(i-
ség? Vagy amit a maga idejében sorscsapas-
ként élt at az ember, utobb valamiképpen,
valamiben éppenséggel hasznara valik. Es
forditva, az, amit 6nboldogité tudatban jo-
nak hitt, kdvetkezményeiben hatranyosnak,
netdan éppen atkosnak bizonyul. A célt az
ember maga tlzi ki maganak, de a végzet
rogtonzi utvonalat, valahogy igy szol egy
gordg foganast mondas. Hogy a sorsszerd-
nek felfogottban — hanyszor beleltkdztem
a kérdésbe Kemeény Zsigmond hdseivel fog-
lalkozva —, ebben a némileg sejtelmes, ele-
meiben homalyos, hangulataban sotét fo-
galomnak, mi a racionalisan felfoghatd alta-
lanos értelme, erre pontosan ma sem tudok
véalaszolni, hiszen vilagunk és életlink tele
irracionélis elemmel, de nehezen tagadhatd,
koénnyen igazolhaté — ut6lag elemeire bont-
va —, hogy befolyéasoléja ama bizonyos szel-
lemi Gtvonalnak.

De ne okoskodjam tal a kérdést. A kilo-
pott, egész vaszonba kotott, kiilsejében meg-
fakult, kissé sargult lapd konyv, kiils6
boritéjan és el6zékoldalan Beck O. Fuldpnek
kozismert, a Nyugaton, Magyar Csillagon,
valamint a londoni Magyar Kényves Céh
kiadvanyain is lathaté Mikes-rajzanak mély-
nyomataval, Cs. Csab6 Laszlé Magyar nézéje
volt.

Nem tudom, igazan nem tudom, hogy
ingem ala rejtve a zsdkmanyt mit gondoltam,
mit éreztem. Meglehet, hogy egy olcsé kis
elégtételt, hogy no, ez a kbnyv nem fog z0z-
déaba keriilni.

Aszerz§ sz&amomra ismeretlen volt, neve
nem sokat jelentett, illetve ami rosszabb, azt,
amit a Magyar Elet egyik-masik irasa, igy
egyik 1943-as nyari vitriolos cikke belénk
csOpoOgtetett, ami nem volt értelmet mozgato
ajanlas: a népi-urbanus 6sszecsapasok éva-
dan szlletett, aszerz6 Csén verte el alaposan
a port, nézetein és mdfajan.

Nékem a Magyar néz6vel a gondom Illyés
Gyula nevét olvasvan kezd6dott. A cimoldal
el6tti tiszta lapon, a zagoni-rodost6i kuruc
irodedk korbe rajzolt, irdasztalka mogott
gubbasztd alakja alatt a lakonikus ajanlas:
lllyés Gyulanak.

A név koltéként, a Pusztak népe, a Petdfi
irojaként szdmunkra, didkolvasok szdméra
jol ismert volt. A "parasztkollégiumnak" is
mondott gimnaziumban, miutadn a didksag
j6 kétharmada a székely falvakbdl kerilt
padjaiba, nem kevesen a masodik bécsi don-
tés teremtette lehetéségekkel élve, egyhazi
tdmogatéssal, a népi irok vonzataban csepe-
redett fel, kezdett a vilagrol és tarsadalomrol
gondolkodni. Ok voltak a korszellem erjesz-
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t6i, az eszmélédés kovaszai, a mar feln6tt
fiatal értelmiség szdmara is.

A héborat kdvetd harom esztendében
volt a Mikdnak egy irodalmi 6nképzbkore,
mar nem tudom miért épp a Korési Csorna
Sandor nevét visel6. A didk el6adok, noha
nem kizardlag, de legs(r(ibben a népi irokrdl
disszertaltak, akikhez Féja Géza, Gombos
Gyula, Juhdsz Géza voltak a kalauzaink, a
mesterek pedig Szabd Dezs6 és Németh
LaszIb. Itt is tobbszor sz6 esett 1llyés Gyula-
rol, okoltnak tlinhetett tehat a kérdés, hogy
miért kerllt neve a Magyar nézékotet legele-
jére? Akdnyvben neve hivatkozasi pontként,
gondolatok gydmjaként egyetért6 utalasok-
ban t6bbszor el6fordul. Igenam, de ha a de-
dikaci6 nem nyomtatott barati gesztus,
hanem elvi jellegli 6sszekapcsolddast kifeje-
26, akkor az ajanld neve miért hidnyzik a
Magyar Csillag 1943. majus 15-iki szdméban
megjelent Egyuttes vallomas alair6inak — II-
Iés Endre, lllyés Gyula, KodolanyiJanos, Ma-
rai Sandor, Tamasi Aron, Veres Péter, Zilahy
Lajos — neve mell6l, egyébként a Németh
Léaszl6éval egyiitt? Mellesleg ez a nyilatko-
zat azutan jelent meg, hogy lllyés a Naplo-
jegyzetekben azév februar 12-én keserlen
rogzitette az "egysegesités” kudarcat. Ellen-
tétes jellemek, vilagnézetek, célok, szemé-
lyes sérelmezettség, "az iranyzatok 0sz-
szebékitése lehetetlen”. Irta ezt dnmaganak,
épp akkor, amikor az altala szerkesztett fo-
lyGiratban sikerult egy "szekértaborba™ gy(j-
teni mind a népieket, mind az urbanusokat.
A folydirat egyik legszorgalmasabb munka-
tarsa — miként utobb az ugyancsak Illyés
altal szerkesztett masodik Valaszé (1946. okt.
—1949. junius) is, Csé volt. Utolsé, Nyugatra
tavozasa el6tti konyve — melyrél az Uj Ma-
gyar lrodalmi Lexikon nem tud — az 1947
karacsonyan megjelent nagy olasz antoldgia,
a Marvany és babér volt; utolsé nagy esszéje,
egyike legjobb irdsainak, a Vigilia 1948. évi
augusztusi szamaban megjelent A nagy em-
berolt6— Fejezet egy magyar irodalomtorténet-
bdl cim(, a magyar reformkort attekint6
tanulmanya; utolsé hazai irasos életjele egy
Somerset Maughamrol sz6l6 ismertetés,
1949 legelejérél, a Valaszban. Persze megle-
het, hogy adatolasaimban tévedek, végul is
mindezt az irodalomtorténészek, Csé mo-
nografusanak dolga szdmba-szembe venni.
Engem a kérdés egyik vetlilete foglalkoztat,
a Csé-1llyés kapcsolat, s itt az is csak beveze-
tésként: akérdésgubanc szétbogozasara még
vissza kell térnem.

Cs. Szab0 Léaszl6 palyajanak, emberi és
ir6i kapcsolatanak egyik kiemelten fontos
személye volt lllyés Gyula. Csé igazi 6ssze-
melegedésiiket ugyan a Nyugat megsz(intét
kovetd Magyar Csillag periodust6l szamitja,
s ebben szubjektive nyilvan igaza is van,
hiszen ki tudné ezt nalanal jobban, de egy itt-
m(kodésik, vagy pontosabban egylttgon-
dolkodéasuk joval koradbbi. Illyés a
Naplojegyzetekben Csé nevét — egyetlen
esetben még a predikatum nélkil, Szabd
Laszléként — kuldnféle kombinaciok kap-
csan tobbszor leirta. Példaul 1935 koratava-
szan felmeril, hogy Németh LaszI6 allasat a
Magyar Réadidénal Illlyés venné at. O, attol
félvén, hogy ezéltal feladja iréi szabadsagat,
nem vallalta, igy kertlt oda az akkor altala-
ban k6zgazdaszként szdmontartott Cs. Sza-
bo. Viszont a nemzedék lapalapitasi terve-
iben, ugyanannak az évnek elején, Németh
Laszl6 javaslatara Csé potencialis szerkesz-

téként szerepel. Egy, a Magyar Szemléhez
hasonlatos — nyilvan mas iranyvételli —
orgdnumot szeretnének kiadni. 1938 legele-
jén lllyés jraegy irodalmilap csinalasan tori
fejét: "Cs. Szabdval beszélek. Boldogan jonne
kilpolitikai publicistanak.” A munkatarsak
kézt Németh Laszl6t, Tamasi Aront, Illés
Endrét emliti. igyhat a Csé-lllyés "6sszeme-
legedésnek" szamos el6zménye van, mely
eszmei sikon felveti anépi ésurbanus kérdés
megpenditését, hiszen lllyést altalaban el6b-
biekhez, Csét utébbiakhoz szamitotta a kor
irodalmi tudata.

Kellemetlen kutyaszoritoba kertilnék, ha
szabalyos irodalom-, illetve eszmetorténeti
monogréafiat irnék. Tobbek, kdztik igen
meggy6z6en mutatta ki 0ttor6 kdnyvében
Borbandi Gyula, hogy a "népi mozgalom"
meglehetsen bonyolult, sokarci — egyedi
kérdésekre lebonthaté — szellemi jelenség-
halmaz volt, tele ellentmondasokkal, mellé-
és félreértelmezésekkel, mind koraban,
mind kiléndsen utdbb, sajndlatosan mind-
maig.

Létezett—vaskos, vitairdsokat tartalma-
z6 kotetek anyaga bizonyitja — egy ilyen
megosztddas, szetvalds, kuldnhatérolddas.
Ez tagadhatatlan tény, melyet egy példaval
is bizonyitani tudok, kézenfekvével. 1970-
ben megjelent a Németh LaszI6 munkai élet-
musorozat 6tddik, hétszazotven oldalas
kotete, a Két nemzedék. Tanulmanyokat és
birdlatokat tartalmaz az Ady felléptétdl
1944-ig, Gulyés Pal halalaig terjed6 négy év-
tized irasaibdl. A kényv utolsé fejezetében,
A kritikus bucsdjaban olvashat6 a Cs. Szabo
Laszl6, atanulmanyird dm( kritikai esszé. Ez
az eredetileg 1942-ben irt és megjelent irds az
érintettb6l, miként kés6bb majd a Németh—
Cs. Szab0 viszony kapcsan bizonyitani fog-
juk, kezdetben indulatos sért6dottséget
valtott ki. Amiilé évekkel az emberek lehig-
gadnak, maguk a dolgok is lelilepednék,
tavlatot nyernek, mas vilagitasba kerulnek.
Az Uj Latéhatar Németh Laszld hetvenedik
szliletésnapjara (1971. aprilis 18.) kiadott (in-
nepi szdmaban Csé nagy, megbizhatd, rész-
letez6 — itéleteiben itt-ott vitathaté —
palyaképet készitett irékortarsarol, megje-
gyezvén, hogy: "Fegyvertarsak voltunk egy
ideig, ellenségek, legjobb tudomasom sze-
rint soha.”2 Ebben A mintadiak dm (i dolgo-
zatban olvashatdé az emlegetett tanul-
manyrél: "Engem meg, népiek és urbadnusok
kozé ékelve, remekil atvilagitott egy esszé-
ben. Hizelg6bbet irtak rdlam, talalébbat
nem, a rontgenfelvételen rajta van akkori
gondolkodasom csontrendszere."

Igenam, de akad egy elgondolkoztato
mozzanat. A Magyar Csillag 1942. december
15-i szamaban megjelent eredeti szbveghez
viszonyitva a kotetk6zlés nem teljes, ugyan-
is hianyzik a folydirat 456457. oldalain ol-
vashatd Osszegezd, teljes nyolcvan sor, az
egész utolsé fejezet. Ebben ilyen keményve-
retd megéllapitas talalhat6: "Egy nyaldbban
olvasvan e tanulméanyokat (a Haza és nagyvi-
lag kotetrdl van sz, V. D.) az ember mar-mar
gyonyodrkddve latja, hogy az utolso évek ti-
los fegyvereit majd mind itt osztottak ki,
ezekben a mosolyg6 tanulmanyokban." A
tovabbi szdvegek, melyekben "haragos bul-
1ak" és "csiszolt gorbe tlkrok" is emlittetnek,
nyilvan az urbanus-népi megoszIas dolgaira
utalnak.

A Két nemzedéket még betegsege tragikus
sulyosbodasa el6tt maga Németh Laszl6 al-



litotta dssze, legalabbis az Gintencidi szerint
szerkesztették. Az életm(isorozat kovetkez§
hisz kotetében 1évd sz6vegmdbdositasok, Ki-
hagyasok, huzasok, atfogalmazasok, csonki-
tasok mar nem irhatdk a szerz6 szamlajara,
ezekbe 6 mar nem tudott beavatkozni rész-
ben betegsége, részben id6kdzben, 1975-ben
bekdvetkezett haldla miatt. Feltételezésem
szerint — melyet nyilvan mivel sem tudok
igazolni — maga Németh hagyatta ki a vo-
natkozo szdvegrészt. Miért? Gondolom, erre
két oka volt, mindkett6 személyes voltaban
is tarsadalmi vonatkozasu. Utélag nem ki-
vant tapot adni — az el6zményekre utalva
sem —az Ujra ébredez0 vagy mesterségesen
és manipulaltan ébresztett népi-urbanus el-
lentétnek. Masodsorban tudataban volt an-
nak, hogy akér ez az irdsa is az akkor
emigransnak titulalt iré ellen fordithato ille-
téktelen politikai ideologizaldk részér6l,
amit a szamkivetésben lévével szemben er-
kolcsileg nem tartott helyesnek. Viszont eb-
ben a részben olvashatd egy higgadt szo-
ciogréfiai-lélektani levezetés, melyben a né-
piek felé vald olvasdi oriental6dast magya-
rdzza az olvaséi Ontudatosodas, az

olvasétabor novekedése jegyekeént, tagitvan
a kort: "Sok ezernyi Uj olvasdja, Kis vidéki
szektdja van a magyar kényvnek. Minthogy
politikai szorongas nyomta fol: els6sorban
azokhoz az ir6khoz huzédnak, vagy még
inkabb kiadokhoz (Puski Sandor korszakos
véllalkozasara, a Magyar Elet Kdnyvekre
utal, V. D.), akik erre arulnak gyogyszert. De
nem igaz, hogy nem akarnak masokrol hallani.
Debrecenben is ott voltak a coetusban azok
az irok is, akiket Cs. Szabd hianyolt. Hivjak
6t magéat is. A mozgalom végét sem nehéz
megjosolni: a 14z lefut az id6kkel s nehany
ezer értelmes olvaso itt marad — mindnya-
junknak." (Kiemelések télem, V. D.)
Némethnek igaza volt: az a tajékozddni
vagyo réteg, mely a népi iroktol a tarsadalmi
kérdések iranti érzékenységre hangolddott,
fogadta be Cs. Szabotis Eurdpara valo orien-
taltsdgaval, gondolatserkentd fogalmazasa-
val, pallérozott stilusaval, s most
hazabeszélve — erdélyiségével.3 Tobbet és
beava- tottabban foglalkozott — elsésorban
a torténelmi — Erdéllyel, mint a népi irok
egylttvéve, 6sszesen. Innen adodik — amit

mondtam is néki bdségesen bizonyitva —,
hogy a magyar népesség aranyahoz viszo-
nyitva, tébb olvasdja volt Erdélyben, mint
Magyarorszagon, s nem csak a visszacsatolt
északi részben, Dél-Erdélyben is. A kdztu-
dottan erds baloldali elkdtelezettségd, majd
poklokat — a szd szerint veendéket és a
lelkiket — megjart Méliusz Jozsef irta nagye-
nyedi id6zésérdl 1943-ban, kalandos sorsu
és utdsorsu kényvében, a Sors és jelképben:
"Egyforma lazzal olvasom az irdasztal lam-
pajanak gyenge fényében Nagy Istvant —
micsoda iréva érlel6dott! —>Verest, llyéstés
Cs. Szabot, kiben az 0j "urbanus" stilus talan
a cslcsaira érkezett. Nem hiszem, hogy
Huxley vagy Montherlant tokéletesebb,
gondolatsodrébb asszociacidkat teremté
esszéket ima, mint Cs. Szabd. Nem hiszem,
hogy lehet eurépaibb ir6 ma Eurdpaban a
népi lllyésnél. S kivel ne vetekednék termé-
szetes kartézianus és ugyanakkor kimdvelt
okossagban Veres?. [...] Ugy vélem, nem tal-
z0k, ha azt hiszem, hogy e parasztszarmazé-
kokkal, munkasokbdl nétt irokkal, ma is
paraszti sorban é16 gondolkodokkal és apol-
gariakkal egy egész térténelem vall 6nma-

gardl, jelenval6sagarol, mintegy léte egyik
dont6 szakaszanak a hataran, amikor nem-
csak illend6 visszapillantani, de ideje, mert
szlikséges is, kotelesség is szamot vetni min-
dennel..."

Ismétlem, mindezt az illegalisan bujkald,
délerdélyi magyar kommunista ird, sz6 sze-
rint sarkaban a sziguranca embereivel, irta
az enyedi Bethlen Gabor Kollégium nagy-
koényvtaraban, altalanosithaté tartalommal.
Ugyanis némileg mést jelentett az, hogy népi
és az, hogy urbanus a két habori kozotti
Magyarorszagon, és mast a kettészakitott Er-
délyben. Mast a harmincas években, és mast
anegyvenes években, majd ahabord utan. A
kotéseket, hatasokat-kdlcsdnhatasokat, kap-
csolatokat, a csoportosuldsok org&numait,
iranyvételét, a szandékok természetét ter-
mészetesen le lehet nyomozni, de minket az
a képlet foglalkoztat, ami a p6lus két oldalan
allé Németh Laszl6 és Méliusz Jozsef szove-
gébdl kiolvashatd, mely egyrészt Cs. Szabd
"koztes helyére", masrészt magara a népiiro-
dalomra, tartalméra s f6leg hatasara, a ko-
zegre — melyre hatott — vonatkozik. TU-
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nddhetlink, ha gy tetszik, az akar ellentétes
nézeteket is elviseld toleranciardl, a befoga-
das nyitottsagarol, az emigy vagy amugy
cimkézett irokrol és olvasokrol, ugyanis Ié-
nyegében arrdl van szé, hogy népiek és ur-
banusok egyarant elsdsorban mint irok
hatottak, s ebben az Osszefliggésrendszer-
ben Veres Péternek nem volt kevesebb a "su-
lya" mint Marai Sandornak, Tompa Lasz-
I6nak, Aprily Lajosnak, mint Babits Mihaly-
nak, Gulyas Palnak, mint Szab6 Lérincnek.
Mi serdllékként egyutt olvastuk 6ket, s
Mécs Laszlé vagy Sinka Istvan sepsiszent-
gyorgyi latogatasa, személyes latdsa nem
volt kevesebb minta Méricz Zsigmondé, aki
szalmakalapja aldl kipislantva dedikélta a
Rdzsa Sandort.

Amimeg anépiirodalmatilleti, a megfo-
galmazatlanul benniink €él6 alapallaspontot
lllyés Gyula vilégitotta meg, éppen egy Cs.
Szabdval a londoni BBC-ben folytatott be-
szélgetéshen. Hosszabb levezetéséb6l csak a
leglényegesebb mondatokat idézem: "Az
agynevezett népi irodalom volt egyszerden
a magyar irodalomnak az a része, amely a
harmincas és negyvenes években orszagos
problémaékra vetette magat, nem mindig sze-
rencsésen, nem mindig eredménnyel, de
majdnem mindig az emelkedett nagy iroda-
lom igényével. [..] Aki pusztan azért allt
szemben anépiekkel, mert azok »népiek«, az
rossz magyar volt, Ggy értem: nem ismerte
fol, nem tudta vagy nem akarta félismerni—
vagy ha folismerte, kiilonleges helyzete mi-
att nem szolgalhatta —s hogy a népinek ne-
vezett irodalom korilbelll masfél évtizedig
egyszerien a magyar irodalom folytatasa,
mert az adott valsagos helyzetben, az adott
tragikus id6szakban a nép Ugyét tette koz-
ponti mondandoéva. Aki errdl nem beszélt,
az mellébeszélt." A kisebbségi sorsban élg,
kett6s elnyomast szenvedett romaniai ma-
gyarsag lehetett-e érzéketlen a razuhant tar-
sadalmi bajokra, arrél nem is beszélve, hogy
Erdélyben nyilvan mast jelentett az, hogy
varos és falu, kozpont és perem, regionalitas
és eurdpaisag, 6sgyokeresség és asszimilalt-
sag — mint Magyarorszagon, az anyaor-
szagban. Raadasul itt a Székelyféldon, a
torténelmi hagyomanyok vonalan, a tarsa-
dalmi Kiltkeresés és Onszervez6dés olyan
formai alakultak ki, melyeket ugyan befo-
lyasolhattak a népi irék szociogréafiai, tarsa-
dalomrajzai, de lényegében az itt él6knek
maguknak kellett kivivniok a dolgokkal és
lehet6ségekkel dsszhangban 1év6 megolda-
sokat.

Csé onmegfogalmazésaiban viszonylag
ritkan tévedett, de mosolyogva olvastam
példaul ilyen szerep-6nmingsitését: "Odaha-
za az urbanusokhoz soroltak, de a népiek
jobbéra az én kozvetitésemmel fogadtak be
Nyugat-Eurdpat, mert érezték magyar izeit,
az idegen italba kevert sir(i erdélyi aszut.”

Bolcs 6regember volt, amikor ezt egy be-
szélgetésben mondotta, de alighanem "mel-
lél6tt". Mar korabban jeleztem, hogy a népi
iroknak, tdlnyomo tébbségliiknek — mint-
egy husz kortérs irot tartottak-tartanak sza-
mon népiként — nem volt gondjuk Erdély,
legkevésbé mint torténelmi mult, hagyo-
many, "s(ir( erdélyi aszU". Ez az "urbanus"
Csét jarta at idegrostjaiig, valamint — irott
munkak dandaraval igazolhatban — Né-
meth Laszl6t. Utdbb, Erdély jelenére lllyés
Gyula figyelt fel, s vallalta a tarogat6 nemes,

folytatds a 16. oldalon
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folytatas a 15. oldhbol

hatasos és halatlan szerepét. A "kbzvetités-
sel" is baj van. Németh LaszIo, Illyés Gyula,
Szab6 Zoltan, Tamasi Aron, Gulyas Pal felé
nem kellett kozvetiteni az "eurdpai mélykul-
tarat”, otthonosak voltak benne, benne éltek.
Erveljek? Csé remek antoldgiajaban, a Harom
kolt6-ben Gulyas Pallal Byron, Shelley, Keats
verseket fordittat, a masikban, a Marvany &
babér-ban kozli Itdlia cim({ kdlteményét.
Sz&ndékosan és tudatosan hivatkozom a
legsajatosabb helyzetl és "antiurbanus" al-
ban, a Magyar versek Aranytol napjainkigban
Csé Gulyas negy versét kozli, s be kell valla-
nom, hogy ritkan olvastam nagyobb megle-
petéssel Csétdl mindGsitést, mint e kotet
hatalmas iv( bevezetésében talalhatot: "Gu-
lyas Pal messzi lathatarokért esengve moz-
dulatlanul és betegeskedve élt az »Alfold
csendjeben«, vilagszomjat Gsi népkoltések-
kel csillapitotta s egy eurdpai-debreceni mi-
toldgiat probalt maga koré haldznia Ka-
levala sa german hésregék kdlcsonozoétt sza-
laibdl. Egy-két versében az igazi nagyokkal
vetekszik; bukdécsol6 replilése azokra a
sziirke pacsirtakra emlékeztet, amelyek né-
ha atfurjdk az 6Imos, alacsony hajdusagi
eget s ki tudja milyen magassagig érnek el,
ki tudja miféle istenek csarnokan cikaznak
keresztil."

Tobb évtizedes gondom Gulyéas Pal: Né-
meth Lé&szlo legkdzelebbi baratja volt, hatal-
mas levelezésukben legalabb hisz al-
kalommal el6fordul Cs. Szab6 — ne feled-
juk, hogy elsd nagyobb munkaja, a Franklin
Delano Roosevelt, az akkor valdsagosan Gu-
lyas altal szerkesztett Valaszban jelent meg
1935-ben — neve. Gulyas Némethnek irta
gunyorossagra, s6t epésségre is hajlamosan
egy jatékosan sz6ficamos levélmondataban:
"Cs. Szab0 székel, tudom, de nagyon elegan-
tos és — észelv... (Belém ne ragj!)" —elismer-
ve meg is bokddi, viszont nyilvanvalo, hogy
Csé nagyrabecsuli benne a koltét. A Gara
Laszlo kérésére irt francia nyelvi magyar
kolt6k antologidja bevezet6 tanulma- nyé-
ban olvashatd: "Lazén a népiekhez sz&mitott
Gulyés Pal, aki h6skori dalok s(r(i aszujat a
maga karcos homoki vinkdjaval vegyitve
mitologizal6 koltészetet teremtett a vilagki-
kotének képzelt, de csak koltésorvasztasra
predesztinalt Debrecenben. Bér nincs helye
alegnagyobbak kdzt s nem mérk6zhetik We-
oressel, akihez legjobban hasonlit, tag atha-
sonitdé  képessége még tartogat
meglepetéseket irodalmunk buavarainak."
Gulyas versei ismeretében, s kezemben ha-
lala utdn fél évszazados késéssel megjelent
tanulmanyaival (Nyugaton at kelet felé) mara-
déktalanul igazat adok Cs. Csab0 Laszl6nak.
(Mellesleg téved, amikor a martirkolték ko-
zé sorolva, halaldért a haboru utani gyogy-
szerhianyt okolja: még a haboru alatt, 1944
majusaban halt meg.) De e talan nem haszon
nélkili szétkalandozasok utan ideje vissza-
térnlink a Magyar néz6éhoz.

Visszapillantva, Csé életmiivének ha
nem is teljes, de eléggé alapos ismeretében4,
"dehat az 6rdogbe is, van eleged (marmint
egy tervezett tanulményhoz, V. D.) Csétél,
Csébdl, a leveleidben emlitett anyag birtoka-
ban méar a fulemen jonnék ki 6nmagamnak™,
irtanékem 1970-ben —a Magyar nézda "nyo-
mozati anyagban" eligazito kényv, de legel-
s6ként olvasva, szdmomra, zavarbaejt6 volt,
addig ismert mifaji keretbe be nem illeszt-
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het6. A cimekkel kilenc fejezetre tagolt 6sz-
szeallitast Gjraolvasva sem tudtam hov4 ten-
ni. Amolyan szegrél-végrél 6sszehordott
elegy-belegy tdredékek boglyajanak tnt,
napldjegyzetek, allapotrajzok, korkdrfelvé-
telek, emlékfoszlanyok, reflexiok halmaza-
nak, varatlan szentenciakkal — bevallom,
ezek nagyon tetszettek —, egyaltalan nem
kénnyen lenyomozhat6 utalasokkal, rejtett
hivatkozasokkal. Az 6nmagat elaruld széles
tajékozottsag, a varatlan gondolattarsitasok
leptek meg, és a személyiseég — ne feled;jik,
hogy az egyént a kollektivitasban fokozato-
san feloldo, személyiségét eljellegtelenitd
kor kezdetén voltunk — természetes meg-
vallésa, kisugéarzasa. Hogy gondolatilag az
olvasottak mennyire tapadtak meg, arra jo-
val kés6hb jottem ré.

Naptari pontossaggal 1975. aprilis 29-én,
amikor Csévél a Gloucester Mews-ben le-
folyt kiadds délutani beszélgetés utan utra-
keltiink a Hyde parkon keresztiil a délken-
singtoni Lengyel Tlzhely-klub —jol emlék-
szem a nevére? — fele, Bikich Gabor és Cso-
kits Janos szerzdi estjére. A két kolt6t,

szdmomra nagyon érdekes élébeszédben, Si-
pos Gyula "mutatta” be. Ott keriilt alkalmam
megismerkedni Szabd Zoltannal, Siklds Ist-
vannal, és azzal, aki meghordozott London-
ban, Sarkdzy Matyassal. O nyomta a ke-
zembe az Irodalmi Ujsag legfrissebb szamat,
benne Szab6 Zoltdn nagy Németh-tanul-
manyaval, melyet még azon nap éjjelén,
egyetértve és vitatkozva, vendéglatéimnal
atfutottam.

Bandukolas kdzben a nyugati vegyesha-
zassagokra fordult a sz6. Csé érdekes példa-
kat mesélt arrdl, hogy a mas nemzetbéli
feleségek miként tanultak meg magyarul,
illetve miként nyulnak at a mar beilleszke-
dett szll6k feje folott a gyerekek a hazai
nagyszulékhdz. Volt mas, szdmomra nega-
tivnak tln6 példaja is arrol, hogy az egyik
magyar szil6 ellenére a gyerekek mar nem
tudnak magyarul. Viszont érdekes példaja
volt, hogy egy valamikor Erdélybdl kiszar-
mazott csalad lanya, immar izig-vérig angol-
ként megfordult Erdélyben, s ez mekkora

véltozast jelentett mentalitasaban. En az
ilyen meg olyan, megnyugtaté és nyugtala-
nito erdélyi példékat hoztam el6. Ez ugrasz-
tott4 ki bel6lem egyik régi irdsat, utaltam ra
emlékezeth6l. Most kézbe véve a kdnyvet,
pontosan tudom idézni, amirdl akkor da-
dogtam: 'Nem hiszek a kétnyelv(i hdzassag-
ban. Lehet idegen az ember baratja vagy
szeret6je, nem lehet a felesége. A szerelem
alig arul el valamit két emberr6l, mindig
ugyanarra a szogletre vilagit. Azt hiszik,
hogy beszélgetnek, pedig monologizalnak.
Fényld magany a szerelem s a szerelmesek
alig tudnak egymasrol." De talan nem is a
szigordan vett nyelvrél van szg, tettem hoz-
za, hanem valami masrol, annal melyebbrol.
En példaul nehezen tudndm megmagyaraz-
ni, ha példaul azt mondom, hogy Mikes, mi
moccanhat meg a masikban, az idegenben, s
szamara a bennem €l6 egyaltalan megma-
gyardzhaté-e, vagy még inkdbb névelne ma-
ganyunkat s eltdvolodasunkat abban,
amiben Osszekapcsolnia kellene: valdsagér-
zékelésiinkben, sorsunkban, hitlinkben.

Hogy igaza volt-e Csé-nek a harmincas
évek végen, és akkor igazam volt-e nekem,
ez most nem kérdés, hiszen nyilvanvaldan
nem, legalabbis nem ilyen egyoldallan egy-
szer(sitve. Megallt, folkapta a fejét: — Te
olvastad azt a réges-régi irdsomat? — A kér-
désben volt egy adag meglepetés, sét meg-
hokkenés. Ekkor meséltem el a Magyar nézd
kalandomat. Hogy az elég hosszas, szamom-
ra feszélyez6 némasdgat megtdrjem, meg-
emlitettem, hogy a konyv egyik irdsa tett
kivancsiva Henry Esmond torténetére, melyt6l
6t viktoridnus felfogasu pesti angol nyelv-
tanitéja eltanacsolta. Ez az inditas 16kott
Thackeray fele, s ezért lett egyik 1963-as ira-
som dme Egy erkolcsbir6 klasszikus. Csé elne-
vette magat: — Miss Bartle... Mosdatlan
szjunak tartotta Shakespeare-t, réla is lebe-
szélt. Hala istennek, nem tul eredményesen
— és Shakespeare-kdnyvének tervére, mely-
rél annyi szé esik leveleiben, kanyarodott a
sz0. De 0 visszatért a Magyar nézbre: miért
kerllt mar sebtiben a proskribalt kdnyvek
kdzé? Ekkor éreztem, minden tajékozottsaga
ellenére, a személyes tapasztalatok hianyat,
abban, hogy értelmes magyarazatot keresett.
Megnyugtattam, hogy nem a szerz6 szemé-
lye miatt, akir6l akkor nemhogy a hivatalos-
ség, talan asz(k erdélyi rokonsag sem tudta,
hogy kint maradt RGméaban, nem engedel-
meskedvén Boka Laszl6 allamtitkar hazapa-
rancsolo taviratdnak. A cimben egy sz0, az,
hogy "magyar" lehetett a kiebrudalas indité-
ka, hiszen a buzgd aparatcsik ebb6l messze-
mend kovetkeztetéseket vont le a kdnyv
tartalmat illetéen. Az an. "elvtelen magyar
egyseg" vészfelh6i mar gomolyogtak, vihart,
villamlast el6rejelezve. Aki magyar, az naci-
onalista, soviniszta, irredenta... Mellesleg a
szoban forgd koényv a politikailag jobbra to-
I6dott kiralyi Roméaniaban — hivatalos isko-
lapecséttel és leltari szammal ellatva —
keriilt a konyvtar alloményaba, s nyilvanva-
I6an ellen6rzott kuldeményként kerilt at
Magyarorszagrdl. Akkor lehetett... Csé ala-
posan érdekl6dott a dolgok feldl, a helyzet-
rél, kilatasokrol. Igyekeztem targyilagosan
tajékoztatni. Azt hiszem, hogy végre megér-
tette, mir6l van sz6. Ezt mi sem bizonyitja
jobban, mint az, hogy egy észrevételemet
elfogadta. Az lllyés Gyulaval 1971-es beszél-
getésnek az Uj Latohatar-ban megjelent szo-
vegében van egy ilyen részlet:



llyés:... "Vannak negyven-otvenezer lel-
ket szamlald szinmagyar varosok, vannak
magyar faluk, megyek, ahol nem engedé-
lyeznek egyetlen magyar feliratot sem, mint-
ha nem is léteznék a nyelv vagy ha létezik,
tul barbar ahhoz, hogy lenyomtassak. Mint-
ha attdl, hogy engedélyezik, az égvilagon
barmi megvaltoznék. Semmisem valtoznék
meg, s6t! az allam az engedéllyel hamaréabb
elérné, amit akar. Mert van orszag, ahol Iat-
hatsz magyar utcatablat, énekelhetik a ma-
gyar himnuszt, azért sem orrolnak meg, ha
kitizéd a piros-fehér-zold lobog6t. S ott ol-
vad be legjobban a magyarsdg. Aki tehat
kirekeszt6 fétisekben gondolkozik, valami
elmebeteg szenvedélyt elégit ki, gy6zelmet
vél aratni abban, hogy ezt nem engedi, azt
nem engedi, nem, nem, nem! nem jatszol az
én babaimmal!

Cs. Szab0: Eltiltjadk még sajat babaitol is,
amikkel 6sei jatszottak.

lllyés: S mindehhez afégondvisel6helikopte-
ren szall le a nép kozé, egy-egy alkalomhoz sza-
bott e%yenruhéban, varatlanul jelenik meg az
égbdl, hol mint hadur, hol mint fovajar, hol mint
févadész, hol mint arvizi hajos. Egbdl az angyal.

Cs. Szab0: Bizénci.

llyés: Valami elkezd6dott nemes szén-
dékkal a tizennyolcadik szdzadban, amit ma
mar pszichopatologikus jelenségként kell ki-
vizsgalni. Véresen komoly Ugy. Apszichopa-
tak, hat azok csinaltak mar egy-két dolgot
Eurdpéban!

Cs. Szab6: Egyeblitt is."

A Sepsiszentgyorgyi Allami Magyar
Szinhaz 1973-ban Illyést6l a Kiloncot, 1975
ben a Dupla vagy semmit mutatta be s jatszot-
ta nagy sikerrd, napirenden volt Csé-esszék
kozlése, egy kotet Shakespeare-tanul-
manyanak kiadasa‘l nos, érdemes mindezt
keresztllhuzni a néhany soros — tartalma-
ban tokéletesen helytalld! —odamondéaseért?
—mondottam. Erdélyi ésszel jobb lenne azt,
ami ilyen egyrételm(i személyes odacsordi-
t6, s az altalanos érvény( megfogalmazaso-
kat nem gyengiti, akotetkdzlésben kihagyni.
Lehet, Ovatossag, lehetséges, gyavasag, de
talan inkabb sereg — sem Pesten, sem Lon-
donban meg nem szerezhet6 — tapasztalat
adatta a tanacsot. A kotetkdzlésben ez a né-
hény sor hianyzik — immar vissza lehet al-
litani —, Csé 1975. julius 5-én kelt levelének
utGirataban ezt irta: "Abeszdgetés 1. Gy.-val
roviditve jelenik meg a kotetben: par sor
kimarad. Mondd meg Sutének is."

Cs. Szab6 L&szl6 a Magyar nézét, az Er-
délybent, a Fegyveres Eurdpét, valamint a Do-
veri atkelést "dokumentumck”-ként hir-
detette, gondolom, abban az értelemben,
hogy kortorténeti adatok, adalékok, politi-
kai leltarak, szambavételek, szemdyes jelle-
gl tanusitvanyok. Ez a "jegyzet-m(ifaj"
meglehetésen altalanos volt. Talan még
Kosztolanyi kezdte el, Mérai a Pesti Hirlap-
ban kdzolte gondolat-téredékdt, Illyés a Ma-
gyarokban gydjtotte dssze akkori reflexioit,
Szab0 Zoltéan is élt vele, de talan leginkabb
Csé mind a harmincas években, mind a
negyvenes évek elsd felében. A Magyar Csil-
lagban koz6lt jegyzet-csokor egyike — Fold-
rengésben — pontosan jelzi a miforma
gyakorlasat kivalté objektiv helyzetet, egy
masik csokor — Irodalom — az iranyulast.
Nem volt tiszavirag életl mdifaj. lllyés Gula
nemcsak a Magyar Csillag 6rjarat rovataban
jelentkezett pillanat kivaltotta gondolatai-
val, hanem késdbb, joval kés6bb is Sebtiszti-

tas, irdi gondok, Betegszobaban dsszefoglalo ci-
met irvan napilapokban jelentkez& sorozatai
folé.

Mindezekben az irasokban, a Magyar né-
z6ben, tetten érhetd a sietség, az igyekezet,
Osszeszedni a vélsagban él6 orszagban és
kontinensen, ami adott pillanatban tanulséa-
gos, hasznosithato volt. Tulajdonképpen egy
radios mdifaj, a "napihir" szovegekbe dntése,
nagy torténelmi hattérrel, 6sszekapcsolva a
tegnapi Europat a maival. Az iréban — aki
egyre inkdbb politizalédik gondolkodasa-
ban — az aggodalom, féltés és védés mun-
kal. Egy nemzet, egy honi és egy tagabb
eurdpai kultura szolgélata, a felmutatas, a
megovas, a begydijtés szandéka. Sird volt a
kor, felgyorsultak az események, egyre dra-
maibbak a fordulatok, ezért nincs szerkezet,
nincs mfaji fegyelem — ami az ir6t korda-
ban tartana —, a hadakozas és védekezés
van, nem rendezés, hanem halmozas: kevés
az id6, sok a teendd. igy keriilnek egymas
mellé, egymas utan tények, nevek, emlékek,
indulatok, idézetek, szaggatottan, szinte

Szab6 Taméas felvételei

érezni a fogalmazé lélegzetének kihagyasat,
a siet6s regisztralasban. Az ir6 egy mozgo,
valtozo, atalakuld szellemi keretben toredé-
keket ir s nem miveket, s ennek maga is
tudataban van. Csé masodik nagy esszé-
gyljteménye, a Haza és nagyvilag 6nmagat
szdmonkérd El6szavdban mérleget készit:
"Tul a dantei életdt felén, csendesen nyugta-
zom, hogy a nehéz id6 idaig elfljta bennem
a nagyigény( munkéakat. Szorgalmas és na-
gyon mulando voltam az elmdlt tiz eszten-
dében." Tehetségét elaprdzta, irdsai nem a
mvészet (izenetét hordozzdk, mindahany
szesszenete vita és helytallas. A tadgan értel-
mezett hagyomany — a tajékozodas ingere
és szlikséglete — valtja ki az Gtirajzok soro-
zatat. Maraibdl a Napnyugati Orjaratot, Mak-
kai Laszlobdl a Két vilag hatarant, Fejtd
Ferencb6l az Erzelmes utazast, Németh Lasz-
16b6l maig érvényes, legkinzdbb és legkese-
r(ibb irasat, az egy egész Tanl szamot betdltd
Magyarok Romanidbant, Kodolanyibol a Suo-
mi, a csend orszagat, Cs. Szabdbdl a Doveri
atkelést. A fiatalkori barat, majd londoni
emigranstars, a Csé-nél mindég politikusab-
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ban szemlél6d6 és észlel6 Szabo Zoltan, mar
1937-ben ezt irja a Doveri atkelés kapcsan:
"Hagyomanyos szerepet tolt be, idehaza eu-
ropai, Eur6paban magyar, és mindkét he-
lyen szam(iz6tt egy Kissé, idehaza szam(izve
van a demokriciatdl, melyben otthonosan
mozog, odakint szdm{zve van a hazai fold-
t6l. Mindkét tajon pesszimista és elgondol-
kodo, néha arra gondol, hogy Eurépa vagya
csak két kivaltsagos temetében fekiidni. A
nyugtalan Eurdpardl ir atirajzot, mikor
nyugtalan az orszag is, mintha a magyar
nyugtalansagot be akarna agyazni az euré-
paiba, és ezzel is 0ssze akarna kapcsolni a
keleti hazat a nyugati otthonnal. [..] Hatal-
mas er6k akadalyoztak, hogy idehaza talal-
junk vigasztal6t vagy idehaza talaljuk meg
Eurdpat, tehat egyre tobbet kellett kifelé te-
kintentnk. Minél bizonytalanabb, minél na-
gyobb veszélyekkel fenyegeté volt a kor,
annal sdrlbben utaztak a szellem emberei,
anndl tébb volt az angloman vagy franko-
mén. Minél nagyobb bajok voltak itthon, an-
nal inkabb vadirat, ébresztd és serkent6 iras
lett az Utirajz."

Ez a vilagot asszimilalo, vandorlé szen-
vedély —Cs. Szab6rol sz6lvdn—uvisszanyo-
mozhat6d a hitdjitas koraig, a magyar és
b6séggel erdélyi peregrinusokig. lzgalmas
tanulmanyt irt, dsszehasonlit6 maodszerei,
Két Shakespeare-kori tanu cimmel, a fiatal,
pénzes svajci orvos, Thomas Platter, és a sze-
gény abauji magyar iskolamester, Szepsi
Csombor Marton angliai Utirajzairdl, de van
szamara kozelebbi példa is, hiszen koztu-
dottan kedvelte a reformkori utazékat; Szé-
chenyi, Wesselényi, Boloni Farkas, EOtvos
Jozsef, Trefort Agost, Pulszky Ferenc, Sze-
mere Bertalan, Gorove Istvan, Irinyi Jozsef
"bejartdk a vilagot jobb térvényekért, jobb
hazakeért, jobb utakért, jobb bortonokért".
Azt kifeledte, bar maga is lovas ember volt,
hogy az elsé kettd jobb lovakért, alotenyész-
tés fellenditéséért, melyr6l nem keveset ir-
tak, atinapldikban, de azonkivil is.

A Cserépfalvi kiadasban, a Valsag és (j
élet sorozatban megjelent, Nyugateurdpai
helyzetkép alcim(i Doveri atkelés négy orszaga
— Ausztria, Belgium, alegb&vebben Anglia,
Franciaorszag — rovid, siet6s meglatogata-
sanak jelzése, alapos el6tanulmanyok és ra-
késziilés utan, ami el6ny is, hatrany is,
ugyanis az utazé a maga tajékozottsaganak
és el6feltevéseinek igazolasat keresi. Mikor
egyik Csének irt levelemben — akkortajt na-
pirenden volt a "két kultira" kérdése — sz6-
bahoztam, hogy hatranyt jelent a kortars
magyar irdk szaktudomanyokban valo jarat-
lansaga, sietett figyelmeztetni, hogy 6 a koz-
gazdasagtan mf(ivelésével parhuzamosan
kezdte meg irdi palyajat. Egy szerencsés vé-
letlen folytan megmenekaiilt és el6kerdilt tor-
ténetszodogréafiai értekezése volt a doktori
disszertadoja, melyet Pestis es forradalom —
Egy beteg szazad portréja cimmel k6zdlt Orz6k
dm( tanulménygy(jteményében, atirt, rovi-
ditett, pontositott valtozatban. Maig alkotas-
Iélektani talany szamomra, hogy egy
1931-ben irt gazdasagtorténeti tézist miként
lehetett 1984-ben esszésiteni? Viszont tény,
hogy a harmincas évek els6 fdében szdmos
gazdasagi-pénzigyi szakcikket irt és kozolt.
Am ennek ellenére, noha a korai utazénak
kozgazdasz és politikai helyzetmérlegel6
észjarasa volt, eziranyban bedllitott reflexd
mUikodtek, szeme, mveltsége, stilusa, nyel-

» > > > folytatds a 18. oldalon
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folytatés a 17, oldalrd

vi érzékenysége az ir6é, néhol éppenséggel
a kolt6é. Szabd Zoltan viszont a Doveri atke-
lésrdl irvan, az irdnyregény mintajara egy Uj
m(ifajkategoriat krealt: "iranyltleiras", amar
idézett szdvegeiben advan a besorolas ma-
gyarazatat.

A konyvet a recenzensek — tucatnyi a
szdmuk — nem szak-, hanem szépiro-
dalomkeént olvasték. Véleményeiket nyilvan
els6sorban a nemzedéktarsak, Szerb Antal,
Kerecsényi Dezs6, Haladsz Gébor is megfo-
galmaztak. Utobbi nyomta meg legkemé-
nyebben tollat, finoman, izléssel, am annal
kegyetlenebbul kimondvan, hogy egy sze-
szélyeinek rangot add sikeres mikedveld
dandy a konyv ir6ja, aki olvasdjaban azt a
reményt kelti, hogy "egyszer majd csak leul
és ir", tehat halalos komolyan veszi az iras
mesterségét, az ird hivatasat.6

A "Hétf6iek"7 egymassal szemben sem
voltak kiméletesek vagy elnéz6ek. Osszetar-
tozastudatuk, egyuttgondolkodasuk a leg-
nagyobb igényességet taplalta, nem csak
énmaguk, hanem az egyméas mdve iranti
felel6ssegtudat is elvik és hajtoerejiik volt.
Viszont azt mar a tavlat lattatja velem, hogy
az olyan, eredetileg nem dicséretnek szant
megjegyzések, mint példaul az, hogy "a kél-
tészet ezlistds paraja lebeg a kdnyv minden
lapja felett" —ma szépiro stiliszta jellegmeg-
hatarozé felismerésének vélem, dicséretnek
és nem elmarasztalasnak, miként azt a sza-
razon, tavolsagtartd objektivitassal, raciona-
lisan gondolkodo, irodalomfilozofia sikjan
mozg06 kritikustol Kikdvetkeztethet6 volt.
Csé szemléletmddja, érzelmi rdhangoltséga
—alkatabdl kévetkez6en—mas, mar palya-
ja kezdetétdl fogva, mint a Halaszé, akirél
Csé egy 1957-ben irt, 1984-ben részben atdol-
gozott esszéportréjaban — némi meglepe-
téssel — olvasom, hogy "tudds szovege
végll néha mar Ggy gyongyozott, mint a
vers, olyan arnyalatai voltak, mint egy Iélek-
buvar regénynek, olyan elegancidja, mint
egy beszélgetésnek két okos szépasszony
kozott." lgaz, igy volt, sokszor szivarvany-
fényben jatszik az "értelemkeresd" irasa, de
kritikdiban — a felfedez6 szomj, a kisérlete-
206 szenvedély, a kockaztatd itéletmondas
mellett — nem kevés a szikrazd keménység
€s a guny is. Ironia és Onirdnia, mikdzben
valoban "ki akarta szabaditani gyerekcipdjé-
b6l az értekezd magyar szépprdzat, nagy
m(fajja akarta tenni, gondolati f6 csatornava
szélesiteni az esszét", ami — irasai ismereté-
ben — sikertlt is neki. Neki és tarsainak, a
liraibb, lagyabb Cs. Szabo6nak is.

Az esszé mulékonyabb m(faj, mint a
vers, drdma, regény is. Az "avulasrol” Csévél
tobb levelet valtottunk, tdbbszér szol errél
beszélgetéseiben is. A tétel nem altalanosit-
hato, ez mind a magyar, mind az egyetemes
esszé torténetéb6l szamos példaval bizo-
nyithatd. Viszont a Doveri atkelés nyersanya-
gaannyira id6hoz és korilményekhez kotott
volt, hogy nem sokkal megjelenése utan az
id6k lenyomatava, torténelemmé, mdaltta
valt. Merész altalanositasai, kovetkeztetései,
joslatai jobbadan talhaladottak, sét elavul-
tak. Eztaz dtmenetiséget, mulékonysagot —
mar a megiras pillanatdban —maga a fogal-
mazd is érezte: "Beszamolém nem tart igenyt
maradanddsagra vagy 6rok id6szerdségre,
egy szemleutat, egy 6nkényes idépontot,
egy kusza eurdpai pillanatot rogzit le s az
események és személyek érvénylésében sej-
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telme sincs, hogy mi pletyka s mi vilagtorté-
nelem. Véalogatas nélkil az id6 rostajara veti
Oket" — olvashatjuk a kényv kdzepén.

Egy 1978-bdl datélt beszélgetésben a
szerzd mérlegre veti munkajat: "Helyenként
olvashatatlanul elavult, legaldbbis szerin-
tem, mert nagykép( szaktudassal boncolja a
pillanatnyi kdzgazdasagi helyzetet, ma méar
én sem tudom kdvetni. Nem is érdemes. He-
lyette igazan tobbet irhattam volna arrdl,
amit foldalatti vasutakon, kutyaversenye-
ken, bolhapiacon, az akkor még tag tiidével
fajtatd dokkokban lattam, hallottam és méa-
sodrend( hotelek ebédl6asztala koril, kdzos
étkezésnél, Bloomsburyban [...]. Mai szem-
mel kitessékelném a konyvbél a kozgazda-
sdgi bolcselkedést, de mar akkor is
tudhattam volna, hogy elpudvéasodik, az
Angol Bank elntke kilénben sem engem
olv*, hanem az (j blinugyi Ustokdst, Agatha
Christiet. Nagyuari maganparkok mogott
senki sem tudott olyan leleményesen gyil-
kolni revolverrel, arzénnal, kalaptivel,
rendszerint a kényvtarszobaban, mint ez a
zarkdzott, finom holgy.”

Céltudatosan idéztem az utolsé néhany
sort is. Masik, ugyancsak Siklos Istvan kol-
tovel, londoni radids kollégajaval folytatott
beszélgetést ekként fejezte be: "Mi a vélemé-
nylink arrél az olvasordl, a tobbségrél, aki
folyton nyaggat: ir6 ar, mester, tessen man
olyat irni, ami mellett, ha faradt vagyok, ha-
mar elalszom az agyban. Hat én erre alkal-
matlan vagyok. Féradtan, este, az 4gyban én
se Cs. Szabdt olvasok, hanem detektivregé-
nyeket, Simenont." Ugyanez az iras, kotet-
kdzlésben mar nem tartalmazza Simenon
nevét, 6t — mi okbhdl? — a szerz6 kihazta.
Csakugyan olvasott-e blinugyi regényeket,
nem tudom. Ha igen, akkor ez Babits Mihaly
Oroksége: azt tartjak, hogy pihentetéként,
Dante mellett, detektivtorteneteket olvasga-
tott. En legalabbis a babitsi tradiciora hivat-
kozom, mikor "kikapcsolddasként” ilyesféle
olvasmanyokat koélcsonzok.

Részlet egy — Eurdpa keresztUtjain —
Cs. Szab6 Laszlé erdélyi szemmel cimmel
késziuld — szellemi 6néletirasbdl, mely a
svajci Eurdpai Protestans Magyar Szabad-
egyetem részére késziil. Lasd: Bekdszéntd
egy vallalkozashoz, A Hét, 27/1996.

*Ez az irds 1996 szeptember-oktober ha-
vaban készilt egy, a nyugati magyar olva-
sOk szamaéra tervezett kotet részeként.

1 Cs. Szabd Laszl6 Veress Danielhez irt le-
velei: Erdély lelkifoglya, Forrés, 7/1994.

2. Veress Daniel: A torlasz ellentétes oldalan. A
Hét, 52/1990,1., 2/1991.

3. UG. Eurdpa szerte Erdélyt kerestem. Forras,
6/1994.

4, UG. Cs. Szabo-kozelitések. Korunk, 6/1990.

5. UG. Adalékok egy vallalkozas torténetéhez.
Korunk, 4/1993.

6. UG. "Anglidban elhajolt a palyam™. Korunk,
6/1992.

7. U6. Nemzedék és mifaj. Somogy, 4., 5/1998.
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Nem j6 érteni a halottak nyelvét,
nem j6 a természetre hallgatni.

A viragok kikezdik nevilket
(ezerjo-szamorodni-kéknyell) —
afloréat levéltja az allatvilag.

Errefelé valtozatos vilagok nydjtdzkodnak
(siraly-padlizsan-tubardzsa) —
felkésziletlen(il ér ez a torlddas.
Allatok a barkaban és bolond sziizek

a vilag tetején:
a nevek hallgatnak, a nevek némak
(bSlcs6-példatar-kacsaléb).
Nyelviinket nem értik: nem keresnek.

364

A kiralyok utan a banat hordozoi,

mas erre nem jar. Mindent elfoldeltek.

A szavak szétszorddnak, mint sziirke
madarak.

Madarak: gyiimélcsok, véletlenek.
A percek varatlan rajzai.
Variansok oldodnak, hajnalok.

Fortuna forog, a kocka el van vetve.
Sziirke utasok minden hullamhosszon.
Erre méast nem hallani.

Véletlen harangzligas, véletlen banatok.
Csak az ismeretlen szerelem né,
ajovd utasa, a halo.

365

A hazatér6hoppon marad;
hangulatat hibaztatjak,
haragosa hivalkodik.
Keritést képzel, kamatot.

Kesereg, levon, kérosodik.
Kifejti a kattog abéceét.

Nyelvhasznalata nyalank,
takarékoskodik a szétagokkal:
hazajat most méar helyhez kéti.

Helyzethez. Hataroz6hoz.
Ragaszkodasa szétlan, azaz helytelen.
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Megtdlteni az esti szeleket,
kivonni minden hangot aforgalombdl:
ez a szazadok zenéje, ez a szerelem.

Az Ures percekre vadaszunk;
minket keres az 6rom fészke,
minket a kitdlthetetlen gond.

Tanuk nélkil is megtellink,

az idgjarasa nem segit,

vildgga megylnk. Der(sen.

Nem annyira afény kell, mint a test.
A tapadés. A slirliség.

Meddig lesziink telhetetlenek?
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Isten "Csendjének orok Igéje" (Augustinus Valloma-
sok, Xl, 6,8) az emberi nyelv modgottes tartomanyaként
szekularizalodik. Sejtéssé, sejtelemmeé, érzéssé, ami
azonban teljes bizonyossag. Ennek bivdletében arra
ragadtattdk magukat a Csend és a Hallgatés filoz6fusai,
Plétinosztol Heideggerig, hogy a gondolkodas, a nyelv
és a beszéd eredetét a Csendben és a Hallgatasban
jeloljék meg. Abban a kdzpontban, ami felé iranyul
minden magan tulfeszulé gondolat és kozlés, de ami
folott hiaba koéroz, hogy megfoghatdva és nyilvanvalo-
va tegye. A Csend az ember transzcendenciara vald
illetékességének a titkaként, letéteményeseként Logosz
még mindig, noha mar nem nyelv, nem beszéd, nem
kozlés. Aki mondandd6jaban ennek a Logosznak a hata-
rahoz érkezik, elhallgat, s ezzel jelzi az utat, amelyr6l
mar nem szdlhat. Amennyiben pedig el6bb-utébb min-
den mondandé a Logoszra utal(6dik), mint tulajdon-
képpeni értelmére, a viszony megfordul: a nyelv és a
beszéd eredete ismerszik meg a Csendben, melyben a
Logosz rejlik.

De nem elsietett dolog vajon, ha a Csend titkanak a
transzcendenciat tartjuk? Nem tulajdonitunk vajon az
(ehhallgatasnak t6le idegen mélységeket és magassago-
kat, ha a Logosz honanak gondoljuk? Nincs vajon ko-
zelebbiértelme aCsendnek és az (el)hallgatdsnak? Dyen
kérdések akkor halmozdédnak siirgetéen, amikor nem
talalni mas nyomat a transzcendencianak, mint amit a
kifulladé beszéd hagy maga utan, és amikor nincs mas
bizonyiték a Logoszra, mintaz, hogy a nyelv kdzpontja,
lényege nyelvileg nem hozzéaférhetd. Korunk, hosszabb
ideje mér, egyre inkabb az ilyen slirget6 kérdések kora.
A nyelv fontosnak, sokszor minden masnal fontosabb-
nak latszik, a nyelvben foglalt igéret azonban egyre
uresebbnek bizonyul. Vannak nagy szavaink, 6si gy0-
kerekbdl taplalkozd, magasztos fogalmaink, ezek be-
valthat6sagat azonban sorra megcéafolta a térténelem.
A nagy szavak és magasztos fogalmak fedezeteként, a
velik és a roluk folyo diskurzusok elhalkulasaként
esetleg 6sszeadll ugyan még a jelent6ségteljes csend,
amelybdl esetleg még nagyszer(ibb szavak és fogalmak
erednek, de az ember elarvul mar a csendben, nem tud
mihez kezdeni vele, az emberek nem taladlnak egymasra
benne. A nyelv azonban és a benne fészkel6é Csend,
amely a beszédet tetézi, még mindig jotall magéaért.
Beszél6 1ények vagyunk akkor is, amikor hallgatasba
burkolézunk, nyelviink pedig abenne felhalmozott tér-
ténelemmel kecsegtet tovabbra is. Az a tény, hogy
nyelvben élink, méltésagunk zaloga és egyben indité-
ka. Amikor csendben vagyunk, még inkdbb, mint ami-
kor harsogunk. Honnan van akkor az elarvulas, és
miért tétova — tobbnyire és altalaban — a mai ember,
ha elhallgat? Miért keveseli a nyelv jotallasat 6nmaga-
ért, miért nem elég neki tobbé a nyelv altal adott mélt6-
sag?

Ezekre a kérdésekre a nyelv mint médium térténel-
mében keresstlik a valaszt, tovabbra is mell§zve a nyelv
(langue) és a beszéd (parole) — egyébként fontos —
kulénb6z6segének targyaldsat. Anyelvmint médium tor-
ténelme tobb és mas, mint a nyelv torténelme, amit az
iméntemlitettink. Anyelv mintmédium kdlcsénhatas-
ban van a tébbi médiummal; a technikai médiumokkal,
a tarsadalmi médiumokkal, a képzelettel. Ezekkel
osszefliggésben, nem pedig csupan a maga jovoltabal
és javara alakul.

Részletek PETHO BERTALAN: Felvert csend cim(
esszéjébdl (Okotaj, 20-21. szam, 1999.)
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CSODALATOS 20. SZAZAD A ZENEBEN 14.

Az elokel0 idegen:

Edgar Varese

Minden nemzedékben van
valaki, aki elkulonul tarsaitol, U
utakon jar, masfelé tekint, leg-
tobbszor el6re: ajovo (zenei) lehe-
téségeit kutatva. A zenei azért all
zardjelben, mert barmely mdvé-
szeti 4gra érvényes tétel —az el6-
keld idegen jelenléte. Nem
ellenpdlus az ilyen alkotd. Inkabb
az a szerepe, hogy mintegy iga-
zolja nemzedéktarsai JELEN t6-
rekvéseit azzal, hogy a jové le-
het6ségeinek tlkrét tartja eléjlk.
Szinte sugallja: barmilyen mo-
dem (Uj!) legyen a mivészi alko-
tas, van anndal Ujabb, merészebb
megvalositasi lehetéség is. A ze-
nében Don Carlo Gesualdo 16. sz&-
zadi alakjahoz és életm(ivéhez
tapad a jelz6. Szarmazasa révén
(herceg) el6kelé volt. Ezt minden-
tél tavolsagot tart6 ultrakromati-
kus, Wagnerig el6remutatd zené-
jével (hat kotet 6tszélami madri-
gal) minden rangjanal jobban ki-
hangsulyozta. Idegen maradt ko-
ratol: még ma is kuldénlegesség-
nek szdmit zenei vilaga. Nevéhez,
kezéhez kett6s gyilkossag tapad:
mego0lte feleségét és annak szere-
t6jét. Fantasztikus élete, szenve-
délyes romantikussaga avatja 6t
(talan!) minden iddk legfurcsabb
idegenévé a zenében.

El6tte és utdna sok zeneszerz6
tartozik ebbe a kilonds alkotoi
kategoriaba. Erdemes lenne réluk
kilon is megemlékezni.

Gesualdo modem megfelel6je
— kétségkiviil —az 1883-ban Pé-
rizsban sziletett és nyolcvankeét
éves koraban, 1965-ben New
Yorkban meghalt EDGAR VARE-
SE. Franciaként élete nagyrészét
angol nyelv(i kdrnyezetben élte le
Amerikaban. Mérnok lévén elsd-
ként volt a kalkulalé, tudoméa-
nyosan Kisérletez6 mérnok-zene-
szerz0 tipusanak a képviselGje.
Rendkivil kisszamU mdve id6-
tartamdaban is feltlinen rovidre
szabott. Az 1923-b6l szarmazo, el-
s6 szdmontartott alkotasa — Ki-
lenc fuvGshangszerre és tizenhét
ut6hangszeres szolamra (koztik
szirénavall)—a HYPERPRISM
mindossze négy perdg tart. Ek-
kora egydittes ilyen révid darab

szamara? Felt(ing "UJITAS".

De maga a cimadas is, a fizikai
objektumra (prizméra) vald uta-
lasaval joel6re "figyelmezteti" a
hallgatdt, hogy e zene hallgatasa-
hoz fel kell készilnie, at kell ala-
kitania a zenével szembeni addig
kialakitott elvarasait. Es ez a Ié-
nyege Varése mlivészetének:
megprobalta atalakitani zenei tu-
datunkat. Afféle zenei agymosast
akart miveivel. Létezik masfajta
zenei hangzasvilag, sugallja a
rengeteg Ut6hangszer és a kilon-
leges effektusokat megszolaltatd
hagyomanyos hangszerek meg-
annyi csendilé-pendulé csuda-
sga. Az idGtartam rovidsége a
md AURAJAT noveli meg. Ez a
"hattérrezgés" megkdoveteli, hogy
elménkkel is foglalkozzunk a
muvel: idézzik fel emlékeze-
tinkben, tegyik hozza amagunk
"kiegészitéseit", sz(rjik at Gjra
meg Ujra magunkon a hallott ze-
nét. Az élmeny, a mi élvezete
nem is annyira a zene effektiv
hangzasahoz kapcsoldédik, mint
az utélag magunkban formalt
képhez. Az lyen mdalkotés ko-
vetkezé meghallgatasakor mar
felkészilten kell belilnie a hang-
versenyterembe a hallgaténak:
magaval kell vinnie a mar kész
zenei aurdjat is a miinek és ezt
kell Gjabb élménnyel, képpel gaz-
dagitania.

Ez ahozz4all4s a zenéhez im-
mar merében mas, mint amilyent
aromantikus zene kér hallgatosa-
gatol. Ezért is oly nehéz az
el(belfogadasa.

A tovabbi cimek dnmagukért
beszélnek, Octandre (bem. 1924),
Intégrales (bem. 1925), Amériques
(bem. 1926), Arcana (bem. 1927)
— ez utébbi kettd a Varése-m(-
vektdl kissé elkulonil nagyzene-
kari apparatusaval —, lonisation
negyvenegy ut6hangszerre és két
szirénara (bem. 1933). 1954-t6l el-
s6ként hasznal a Deserts, a Poéme
électronique és a Nocturnal dm /i
alkotasaiban elektronikus appa-
ratussal produkalt hangokat, ef-
fektusokat. A Poéme électronique
az 1957-es brisszeli vilagkiallitas
Philips Pavilion-ja szdméara ké-
szult — ha jol tudom — 125!
hangszoro sztereofon "el6adasa-
ban”,

Es ez a szerz6 egy évben szi-
letett Webemnel, egy évvel volt
fiatalabb Stravinskynal és kett6-
vel Bartoknal. Ha valakir6l el le-
het mondani, hogy teljesen
elidegenedett nemzedéki kortar-
saitol, akkor Varésérdl teljes igen-
Iéssel allithatjuk ezt.

TERENYI EDE
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Uj konyvek: Kuszalik Péter Morfi a ko-
bon (Pro-Print Konyvkiadd, Csikszereda);
Orban Janos Dénes Hivatalnok-lira (Erdélyi
Hirad6); Séntha Attila Az ir ar (Erdélyi Hir-
ado); Farkas Wellmann Endre A vagy visz-
szakézb6l (Erdélyi Hiradd); Dankuly Csaba
Egyfajta edzés (Erdélyi Haradd); Gyorgy Atti-
la Torténeteka nyereg aldl (Pro-Print Konyvki-
ado)

Megjelent a Laté majusi szama, amely-
ben Ké&nyadi Sandor el6szavazza és fordit-
ja Jorge Luiz Borges verseit. Verset
olvashatunk tovabba Nagy Attilatol, Faza-
kas Attilatol, Gal Attilatol és Szabo Gyorgy-
tél. Prozai irast k6zol Kiszely Gabor (Eltet6)
és Vida Gabor (Fakusz és Angelika). Férum:
Balazs Imre Jozsef Kosztolanyi-recepcio a Ta-
nulok Konyvtara el6szavaiban. A Kis lirai an-
toldgidban Bogdan Laszlé6 mutatja be
Vlagyiszlav F. Hodaszevics verseit s a lap
tobb verset ad kozre a kolt6t6l. Dokumen-
tum: Balogh L&szIlé Kolozsvari bal, Szabédi-
val; Gellért Sandor Levelek Anna-Maija

Raittilanak. A Szemlében Balogh Imre és Szabo
Léaszl6 recenzi6i. A Lat6 postajaban Dedk-Sa-
rosi Laszl6 levele kritikusdhoz. A szdmot
Vincze Laszl6 grafikai diszitik. Ady-kikoto:
A muszaj Herkules.

Dozemi 6men adtak ki Szoéfidban a je-
lyet tucatnyi bolgar kélt6 forditott Szondi
Gyorgy és Nino Nikolov szerkesztésében.
A kiadvany kolt6i: Takats Gyula, Hatar
Gy6z6, Rakos Sandor, Juhész Ferenc, Ka-
nyadi Sdndor Csodri Sandor, Bertok Lasz-
16, Orban Otto, LaszIloffy Aladar, Tandori
Dezs6, Agh Istvan, Tolnai Ottd, Utassy Jo-
zsef, Kiss Benedek, Farkas Arpad, Baka Ist-
van, Nagy Gaspar, Zalan Tibor, Kukorelly
Endre, Vari Fabian LaszI4, Parti Nagy La-
jos és Kovacs Andras Ferenc.

Elhunyt Fogolyan Lukacs atya, az erdé-
lyi magyar 6rménység szulotte, aki évtize-
dek folyaman a velencei mechitarista
kolostorban szolgalta tudomanyos mun-
kassagaval a hazai kultira utgyét, majd
évekre hazajoétt Gyergyo6szentmiklésra, to-
vabbi egyhaz- és kultiraépit6 munkassa-
gat kiteljesiteni.

A kolozsvari Déavid Ferenc Egylet majus
16-an tartott felolvaso Gilésén Szépfalusi Ist-
van Masokért— egy(tt, mai magyarok Auszt-
ridban ciml el6adasa hangzott el.
Kozrem(ikodott Szépfalusiné Wanner
Marta, Antal Imre és Antalné Sebestyén

Agnes.

A hamburgi Alfred Toepfer Alapitvany az
idén 36. alkalommal adta at Herder-dijat. A
Kitintetést majus 4-én vehette at a bécsi
egyetemen masok mellett Fried Istvan iro-
dalomtorténész, egyetemi tanar, a szegedi
JozsefAttila Tudomanyegyetem 6sszehasonli-
to irodalomtudomanyi tanszékének pro-
fesszora, valamint Mircea Dinescu roman
kolté.

Ady Endre halalanak 80. évfordul6jan
Ady-emlékestet rendezett aNagy Lajos Tar-
sasdg, az Ezredvég Alapitvany és az Obudai
Tarsaskor aprilis 14-én, a Kiskorona utca-
ban. Bevezet el6adast mondott Szepes
Erika. Kozrem(ikodott Hegedls D. Geza,
Igé Eva, Cs. Németh Lajos és Papp Janos

szinmiivész.
-MI- "'

En nem vagyok egyedul

Rejtvényiinkben a Nobel-dijas Gabriela
Mistral versének négy sorat idézziik avizszin-
tes 1. és fugg6leges 17. sorokban Janoshazy
Gyorgy forditasaban.

Vizszintes: 1. Az idézet els6 és méaso-
dik sora (zart betlk: A, L, LY, A, D, A, L.
17. Mitoldgiai férjgyilkosok, akiknek biin-
tetéshdl lyukas horddba kellett vizet hor-
daniuk. 18. Dublini. 19. A volt torok és
perzsa uralkodok cime. 20. Hires roméan
zeneszerz6 (George). 21. Kozismert. 24.
Vés. 25. Torott kéz! 26. Fakultés. 27. Német
nagyvaros. 29. Csikzsogodi hires fest6
névbet(i. 30. Szdodsszetételek elbtagja-
ként, az utotag tejjel kapcsolatos voltat
jeloli. 32. Bank-betét! 33. Atver. 36. Atag.
37. Velek, tajszd. 39. Gorog betd. 40. Téli
sporteszkoz. 41. Agy, romanul. 43. Kicsi-
nyit6 képz6. 44. Mely id6pontban? 45. A
vizsz. 37 egyesszamban keverve! 46. Kas-
sék Lajos lapja. 47. Uruguayi és spanyol
kocsik nemzetkozi betljele. 48. Finom al-
lati bor. 50. Halaltusa. 52. Folyo és siksag
Eszak-Olaszorszagban. 53. Katona egyne-
md hangzoi. 54. Aigon és Erbium vegyje-
le. 56. Romlast hoz6 ajandék. 60. Erdds
Gabriella. 61. Zacsko. 63. Elhagyja nyugal-
mi &llapotat. 64. Futdhomok-halom. 66.
Utjara inditja a labdat. 67. A rendetlenség,
a slampossag. 69. Hangtalanul elt(ird. 70.
Hires orszaggy(ilés. 72. Ausztraliai sosto.
73. Tér, tartd. 75. 1 H. 76. Sebesiilt roma-
nul. 78. Részben tétova. 79. A mesebeli
Jancsi tarsa. 81. Lob betii. 82. Személyes
névmas. 84. Kot6szo. 85. Egykori pénzér-
me. 87. A magyar févaros XXII. kerlilete,
...fok, forditva. 88. Csak részben mellékes.
89. Elfogadna a nézetet. 91. Mar6 hatasu
folyadék. 92. Juttat. 93. Nagyszebeni ko-
csijel. 94. Zenei jelzés (szélesen). 96. Japan
eredet(l tablajaték. 98. Tortlra. 101. Oszt-

Fészerkeszt6: SZILAGY!1 ISTVAN

FOgzerkeszt6helyetta;; KIRALY L,ASZL())
Felelds titkar SIGMOND ISTVAN

rak és német kocsik nemzetkozi betdjele.
102. Kénsav alkotéeleme! 105. Lérincz
Kalman. 107. Magad. 108. Forrd olajban
készitsd! 110. Lasd a 27. sort! 112. Gyakor-
latba Gltetni 118. R A. U.

~ FUGGOLEGES: 2. Sziget az Indiai
Oceanban. 3. Dalold. 4. Gallium és kén
vegyjele. 5. Bringa. 6. Ureg. 7. Szolmizaci-
6s hang. 8. Tika bet(ii. 9. Férfinév. 10. Rizs
romanul. 11 A rovartojas. 12. Forditott
eszme! 13. A. D. E 14. Tehén-név. 15. V. S,
16. Svéjd folyd. 17. Az idézet harmadik és
negyedik sora.” 22. Ures sliveg! 23. Foszto-
gat. 26. Helyben mozog. 28. Erdélyi falu.
31. Fed. 32. Baku kdzpontjaban al! 34.
Kétjegyli massalhangzd. 35. Czirénebeli
férfi, Krisztus kinoszlopanak vivéje. 38.
Maré guny. 39. NGi becenév. 42. Hiteles.
44. Menni va
Iyog. 49. Arenda. 51. Egy 6st6l szarmazott
ivadékok sora. 52. Kezeit mos6 6kori tor-
vénytevd. 55. A Gorzi elégidk c. versesko-
tet szerz6jének névbetli. 56/a.
Magyarorszagi varos. 57. Két sz0: vizes,
romanul; germanium. 58. Susogni kezd!
59. Gabor Dénes. 62. Latin kettés magan-
hangz6. 63. Miki betdi. 65. El van helyez-
kedve. 67. A. D. 68. Haldban a labda. 71
Mindenitt j6, de legjobb... 74. Koltség. 77.
Csodalampajarol kozismert. 79. Tataroz.
80. Simo Denes. 83. Tojés, németlil. &4.
Magam. 86. Egymasra helyez. 90. Asz-
szony. 92. Néveld. 95. Vissza: nem kell
tobb. 97. Szabd-szerszdm. 9. Neon, nitro-
gén és ittrium vegyjele. 100. Nem hig. 103,
Lasd a vizszintes 91. sort! 104. Makogd
paratlan hangzdi. 106. K M. K 100, Teli
ruhadarab. 111. Helyhataroz6 rag. 113
Vissza: nem f6. 114. A. Y. 115. Ambrus Edit.
116. Zug6 egynem( hangzoi. 117. Olasz és
spanyol kocsik nemzetkozi betdijele.

K. KOVACS ANDRAS

Fémunkatars: Szerkesztsé

SZABO GYULA

... 45, Huncutkasan moso-

/ CASZLOFEY ALADAR vildgkultira
SZOCS ISTVAN K.JAKAB ANTAL; vére, irodalomtorténet

A HELIKON 10. szaméaban koz6lt, Reményik San-
dor Atlantisz harangoz cimii rejtvénylink megfejtése:
Mint Atlantisz, a rég elsullyedt orszag, / Halljatok? Erdély
harangoz a mélyben. / Elmerilt székelyfaluk hangja szl /
Halkan, halkan a tengerfenéken.

MOZES ATTILA: proza, kritika _
NAGY MARIA: ikvaspszerkeszt§
KAK.OSSY libOK: miszaka szerkeszt6
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