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A vilag igy megyen

A szazadvegi haboru

Eurdpaban egy szazadon belil
ez ahetedik haboru: kétvildghabo-
ru, harom Balkéan-habord, a hideg-
héabor(, s most a NATO-jugoszlav
haborud, amelynek csak az elejét is-
merjik, lehet, hogy békét csak a
jovd szazadban-évezredben kot-
nek a felek. (Okkal véli egy angol
torténész, hogy a huszadik sz&zad
a haboruk szazada.) Eurdpaiak-
amerikaiak még haboruztak ebben
aszdzadban mas foldrészekenis: a
franciak Algéridban és Indokina-
ban, az amerikaik Vietnamban,
Szomalidban, Irakban, a torokok
Cipruson, a gorogok Torokorszag-
ban, az akkor még szovjetek Afga-
nisztanban, ENSz-csapatok Bosz-
nidban. Aveszteségek szamat nem
tudni pontosan, a mérleget a ko-
vetkez6 szazad vonja meg. Nem
megnyugtatd, hogy az emberiség
gyorsabban szaporodik, mint a-
mennyi fiat hdboraba kildi el-
pusztulni. Minden vilagvallas
békét hirdet, de minden vilagval-
las kevés volt ahhoz, hogy a hdbo-
rds gyujtogatok kezét lefogja, am
vilagi mozgalom sem akadt, mely-
nek sikerilt volna gy6zni a habo-
rus er6k folott. Sajnos, jellemz6, a
NATO békét akar — etnikai békét
Jugoszlavidban —, de bombakat
vet azok foldjére, akiket meg akar
védeni. Ez is jellemz6 a haboruk
szazadara. Egy biztos: a huszadik
szazadban a haboru a vilagtorté-
nelem mozgasformaja volt. De ne
legylink benne olyan biztosak,
hogy 2001-t6l tova mindez csoda-
szer(ien megsz(inik, ahaborulehe-
tésége az emberi természethdl (is)
sarjad flggetlendl attdl, hogy a
modernkori — s ime, posztmo-
demkori — héaboruk érdekszférak
meghdditaséaért folytak.

Clinton elndk vilagosan meg-
mondta, hogy az Egyesilt Alla-
moknak életbevagd kérdése az
eurdpai piac. Magyaran, Eurépa
Amerika létfontossagu érdekszfé-
raja. Sjollehet ez el6feltételezéshdl

logikusan kovetkezik Eurdpa bé-
kéjének biztositdsa — ami minden
eurdpainak, s6t nem-eurdpainak
érdeke — a bombéaval a békéért
kizdd katonai beavatkozas a tor-
ténelem fintora. Palmerston malt-
szazadi angol kulugyminiszter:
"Anglianak nincsenek ellenségei,
nincsenek baratai, csak érdekei
vannak." Anglia mint nagyhata-
lom az6ta elt(int a térképrdl, helyét
az USA vette at, mely ugyancsak
meghallotta Palmerston Uzenetét.
Valdban a legszigorabb érdekpoli-
tikai meggondolasok alapjan avat-
kozott be Amerika (olykor a
NATO keretein kivil) Panamaban,
Szomalidban, el6bbiben lényegé-
ben a Kozel-Kelet kéolajmez6inek
ellen6rzését meg6rzendd, utdbbi
— kildnds — esetben a ké&bszer-
csempész elndkot kiakolbolitan-
do. Hat persze, a panamai elndk
zsarnok és piszkoskez( kabszeru-
zér volt, Szomaliaban kélcsondsen
mészaroltak egymast a torzsek,
Szaddam Husszein pedig lelépte
Kuwaitot. De ha Szomalia nem
lenne "Afrika orra”, fontos straté-
giai Ovezet az olajutak mentén, ra
se rantott volna az amerikai tenge-
részgyalogsag. Ha lIraknak nem
lenne kdolaja, dehogyis dobtak
volna be (a NATO szineiben) a
naprakész technikaju fegyverarze-
nalt. Mint ahogy esze &gaba se ju-
tott senkinek szétvalasztani a
hadfeleket — koztiik védekez6 ki-
sebbségeket —Namibidban, Nigé-
riaban vagy Ruanda-Burundiban.
A jelek szerint az Egyesult Alla-
moknak (kdvetkezésképpen az At-
lanti Szdvetségnek) nem volt ér-
deke a kurd kérdés rendezése To-
rokorszagban, vagy a tutszik és
hutuk haborajanak megallitasa.
Egyedili nagyhatalomként ma-
radva a paston, Amerika a vilag
csend6re lett — sokszor valéban a
csend 6re —, de sajnos szérakozott
csenddre, ald elég gyakran megfe-

> > » > folytatas a 17. oldalon
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Az UGYNEVEZETT mindennapok
UGY IS NEVEZETT esztétikaja
UGYNEVEZETT zsurnalisztikai

megkozelitésben

Kiléndsen a hatvanas években
kapott labra (inkabb a jelsz6, mint
a torekvés): ne csak a kozépuletek
monumentalis falfestményein ta-
lalkozzunk a szépséggel; ne csak a
tarlatok tablaképein; a szépség ve-
gye koril mindennapjainkat; f6leg
az iparmdvészet az, amelyik ezért
sokat tehetne! Sohse felejtem el,
volt egy kulénben kivalo féiskolai
tanarn6je ennek az utdbbi mdifaj-
nak (?), aki szerint igenis, az ipar-
miveszeknek nemcsak disztar-
gyak, nemes porceldn, bronz és
tolgyfa talak, vazak, csillarok, all-
vanyok, valamint selyem és gyapju
falikarpitok megtervezésében kell
kibontakoztatniok alkotd képzele-
tliket, hanem a k6zonséges haszna-
lati targyakon is érvényesitsenek
mivészi mélységeket; igy példaul
a konyhaban komplettgamitirakat
kell terveznillk, bezarélag a kony-
haruhakig (ma sem tudom, hogy
szalvétakat, vagy mosogat6é ron-
gyokat értettek ezalatt).

Azi ‘pari formatervezés eszméje
bevonult az egyszerlibb mivészek
rétegei kozé is; emlékszem egy na-
gyon rokonszenves fiatalemberre,
aki mlvészi diplomamunka gya-
nant, hatéves fels6fok( mivészeti
képzése dsszefoglalojaként, egy ba-
kancsot tervezett; a sarkaban egy
rugés aramfejleszt6t helyezettel, €s
ez minden IéBésnéI termelt elegen-
d6é aramot a bakancs f(itéséhez; —
mi lett vele? bakancsaval? koncep-
cidival, miivészetével? Nem tudom
— lehet, Grkutatok, magashegyi és
sarki kilénitményes egysegek fel-
szerelését gyarto vallalatok karol-
tak fel az otletet, ha 6t nem is.

Kivalé m(torténész és szavald-
mivész kollégank, B. Z. is egyre
szervezte e targyban cikksorozata-
it; f6leg az Utunkban; és sz0 esett a
tovabbiakban a mindennapi élet
szépség-problematikajardl a felsé-
foku partoktatasban is, amikoriban
az ELETMINOSEG fogalma is for-
galomba kerdilt.

Volt azonban egy-két sulyos

robléma a mindennapok esztéti-
Eéja koriil, amelyet ideol6giai ne-
hézségek miatt sem lehetett meg-
fogalmazni és kimondani. (Ma mar
meg lehet és ki lehet, de haszonta-
lanul; mert senkit sem érdekel; illet-
ve hakit igen, annak nincs lehe-
lt)('is;ége belenydlni a vilag sodrasa-

a.
Az egyik az, hogy ez a mozga-
lom még a XIX szazad derekan in-
dult, Anglidban a preraffaeliték
korében (Ruskin, Morris sth.), és
célja az volt, hogy az ipari tbmeg-
termelés sablonos dompingarui he-
lyett egyedi kézmdipari termé-
kekkel rendezhesse be az ember, a
nem gazdag ember is, otthonat.

Az akci6 szelleme tehat nagy-
ipar-ellenes volt, tdmegtermelés-el-

lenes, azonban a nagyipar, a témeg-
termelés a szocializmusbhan meg
érinthetetlenebb tabu volt, mint a
kapitalizmusban. (Németh L&szl6:
a Kapitalizmus ellentmondasait a
szocializmus a szélséségig fokozza,
megoldasuk helyett.)

Amasikaz UGYNEVEZETT t6-
megizlés és az UGYNEVEZETT j6-
izlés, masképpen fogalmazva: a
plebejusi izlés és a mlivelt polgarok
izlése kozo6tt az utdbbi évszazadok-
ban egLyre szélsebesebben szélese-
dd szakadék.

Két olyan probléma, amely ma
is all, mint harminc-negyven éve;
akkor nem lehetett, legfennebb fél-
széjjal, homalyosan beszélni rolg;
ma lehet, de nem beszéliink. Lehet,
belefaradtunk.

Kiléndsen, hogy a kérdés nem-
csak mlivészeti, nemcsak esztéti-
kai, hanem politikai is, és a demok-
racia mibenléti I1ényegét illeti. Es fon-
tos tudni, az arcvonalak sokkal in-
kdbb Osszekeveredtek, az eszté-
tikdban is, a politikdban is, mint
ahogy sokan képzelik.

Példaul ott volt az ugynevezett
proletkultos jelenség—nemamoz-
galomszer(, mert azt egy id6 utan
a szovjet part is kitldozte soraibdl
—, hanem a valGsdgos; ami szer-
keszt6ségekben, mitermekben na-
ponta felmerult: mikellamunkasosz-
té;l}(/lnak és nemezkeliamunkésosztaly-
n

Nagy tévedés azt hinni, hogy a
magasabb kultura ellen inditott ta-
madasok elkdvetdi munkasok vol-
tak. Néhany szérnyen nevetséges
példat tudok hirtelenjében felhoz-
ni. M(ikddott valaha sajtonk veze-
tésében és irdnyitasaban egy va-
I6ban nagyon kedves "burzsod iva-
d é k Talan éppen azért, mert olyan
kedves, jdmbor volt, a vérosi, me-
gyei vagy tartomanyi partszervek
vezet6ségeib6l hamar kikopott s
maradt a csupasz kulttraval; hol
f6szerkeszt6, hol helyettes, hol csak
egyetemi tanar volt, mert hianyzott
bel6le a harcossag, a kombattivitas.
6 példaul, irodalmi f6szerkeszt6-
ként, nagyon sajatsagos maodon
cenzdrazott: ha valami nagyon tet-
eszett neki, nem adta le, azaz nem
jelentette meg. Ugyanis tudta ma-
gardl, hogy az 6 izlése kifejezetten
polgari. Ha valami neki jonak tlint,
az nem lehet j6 egy proletar szemé-
ben, vagy szamara. Avagy ottvolta
képzdmuvészet ideoldgiai iranyi-
tasa. Egy-egy fontos mivészeti
kdzpontban ez nemcsak a kiallita-
sok zs(rizésénél érvényesilt, ha-
nem szervezett miterem-latogatasok
keretében, mint vandor-inkvizicié
miikddott. Az irdnyito bizottsagok
tagjai mind tehetséges, kivaloan
képzett, rangos mivészek voltak
(és mindamellett, hogy a dilettan-
tizmus és kontarsag ellen is itt-ott

felléptek), olyan korlatolt, bigott
utasitasokat adtak mlvész-kollé-
gaiknak, hogy az bizony egy proli-
embernek sohse jutott volna eszébe.

A valddi proletér-sorbol kike-
rilt aktivistak egészen masképp vi-
selkedtek. Egy kivald festGismerd-
sOm egy nagyon-nagyon videki
megyeszékhelyen vélaszolt egy al-
kalommal kérdésemre, hogy mi-
Iyen a viszonya a helybeli part-
aktivaval. J6, mondta, de csak titok-
ban. Néha éjjelente beallitanak egy-
egy Uveg jobbféle itallal, felkoltik és
kérik, hogy aktokat mutogasson ne-
kik. Aztan nyugtatgatjak: ne téréd-
jék azzal, amit a kritika és a buka-
resti lapok irnak; csak egyre vi-
gyazzon, nehogy vitatkozzék ve-
Iik; mondja mindég, hogy Ugy van,
gy van, és akkor a mlivész elvtars
mindég jol meglesz itt n&lunk, és
azt fest, amit akar. Aprop0, kérdez-
te a fest6, nem akarok én is aktokat
nézni?

Nem tudom hanyadszor, de
most is Mdra Ferenc nevezetes ese-
tét kell idéznem a magyarorszagi
els6 proletardiktatira idejébdl. Egy
szép nap beéllit hozza a szegedi
muUzeumba nehéany féldmunkas:
Azért jottink, igazgatd ar, mert a
proletardiktatdra ugy hatérozott,
hogy ebben az épliletben lesz a di-
rektorium székhelye, és tessék ne-
kiink atadni a termeket! ...En szi-
vesen atadnam, felelte Mora, de ez
a helyiség nem alkalmas maguk-
nak; mert nézzék csak, mi van oda
kiirva: tilos a dohanyzas! ...Hat
igen, sajnos, mormoltak a kubiku-
sok; valdban, és elszontyolodva ta-
voztak.

Maskor még kifejezettebbé val-
hatott az ellentmondas muveltség
és demokrécia kozott; egyszer én is
kénytelen voltam a "rossz oldalra"
allni. Egy Nagyszamos-menti va-
rosban egy személy olyan hazat
épitett maganak, hogy azt tet6tdl
talapzatig tarka, sokszind csempék
boritottadk. Talan egy-egy megcso-
dalt szecesszios palota, talan a Rad-
nai-hago taji szines zsindellyel
boritott faéplletek hatasara; talan
mindkett6jére? A helybeli ugyne-
vezett értelmiség felzdult: Tonk-
reteszi a varosképet! Micsoda iz-
Iéstelenség! Léangold tiltakozasok
jelentek meg a sajtéban. (Az éplilet
egyébként nem a Fo6téren és nem
mas reprezentativ Gtvonalon, ha-

nem eléggé mellékutcdban allott, és
valéban észbontdan tarkabarka
volt.)

Ugy éreztem, kénytelen vagyok
megvédeni: szerintem egy szlrke,
jellegtelen mellékutcaban az em-
bernek joga van olyan vad kilsejd
hazat épiteni, amilyent csak tud;
ebbe beleszoIni nem lehet. Skilon-
ben is, a hdzgyari panell-éplletek
cementfalanszterei nem rontjak-e a
varosképet?? A vitat mindenesetre
két golydvaltas utan lefajtak; mi
lett azzal a hazzal, nem tudom, de
én ma is a szabadsag (bar nevetsé-
ges kulsejli) — el6futaraként d-
vOzIom emlékeim kozott.

Mondhatna valaki: na, most
megkaptam az esztétikai szabad-
sagot... nézzek koril kirakatokban,
hirdetéseken, jatékiizletekben, ro-
vidaru-boltokban, egyaltalan min-
denitt: a lelketlen, tarka-barka
gongyolegek &radatan. Nos, ez nem
az; ez — nagyiparilag, tdmegesen
elGallitott bovli, kacat, talmisag.
Nyomasztd, mindent els6pré, mo-
nopol-helyzetével visszaéld neo-
merkantilista giccs. Ehhez képest
egy Kis egyeni, sajat, hazi készités
giccs igazan udit6; és milyen fura:
most is a szabadsag lehe fuval] eld
bel6le.

Amit az Ugynevezett tdmeg nya-
kaba varrnak, azért az Ugynevezett
felel6sséget nem a tomeg viseli; ha-
nem az Ugynevezett manipulatorok.

J6 volna, szép volna, ha a min-
dennapok esztétikaja irant ez a teg-
napi szenvedélyes érdekl6dés Gjra
feltimadna; mert az a legmegle-
pdébb, hogy maabdvlik tengerén—
Eyakrabba,n, mint régen — kelet-

eznek szep épiiletek is. A magan-
villak, a banképliletek, s6t meg a
templomok kozott is. (Nem a cine-
zlst pléhvel boritott habcsdk-tor-
nyocskakra gondolok!)

Honnétesok UGYNEVEZETT?
Annak idején, aszocializmus épité-
sének legels6 szakaszaban megko-
vetelt harcos, partos kifejezésmaod
egyik remek mifogasa: az Ugyneve-
zett sz6val mindentdl el lehetett ha-
tarolodni. Az "ottani" (gynevezett
munkasszervezetektdl, az Ugyne-
vezett szocialis gondosKodastol, a
burzsoézia ugynevezett esztétika-
jatol... e sz6 lehetdvé tette, hogy sok
koriilményesebb magyarazkodast
megtakaritsunk. Valamikor kilenc-
szazotven korul, emlékszem egy
nagzon kedves egyetemista kolle-
gank, H. L (apja kisiizeme miatt
kaderszempontbdl ugyancsak har-
cosan kellett fogalmaznia), politi-
kai tajékoztatdt tartott a karon, és az
Ugynevezett amerikai szakszervezetek
vezetGir6l beszélve, igy fogalma-
zott Es akkor, egy ugynevezett Hen-
derson — majd az arcokon ettdl
hirtelen felviIIJané érdekl6dés hata-
séra igy folytatta: és valdban, Ugy is
neveztékl...

Ezért mondom, hogy volt vala-
ha egy Ugynevezett esztétikai koz-
érdekl6dés, és valéban —az is volt.
Korunkban pedig létezik egy ugy-
nevezett gongyoleg-esztétika (am-
balézs asztétika, ahogy a miveltebb
székely mondja), és ebbdl ki kellene
bontanunk az ugynevezett djmer-
kantilizmus sajat arcvonasait.
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Kodszdntd sorok

Magamon tapasztaltam; hetven-
éves korara divatba jon az ember
hosszabb-rovidebb idére.

Kanyadi Sandor kivétel. O — Is-
tennek hala — mar évtizedek oOta

"divatban'" van. Pontosabban: to-
retlendl népszerl. Mert sznobék
koreiben — sohase volt "divatos"..

A versrajongok azonban évtizedek
O0ta varjak, hogy olvashassak —
hogy hangjat halljak. Itthon, a leg-
kisebb faluban és szerte anagyvila-
gon ahol még magyarul (is) ol-
vasnak-beszélnek, ah': egyaltalan,
szeretik a verset. ?xX 0 szivesen
megy-repll-utazik Lizak- és Dél-
Amerikatol Olaszorszagban é16 ro-
konnépeinkig mindenfelé. Mon-
dom; a legkisebb erdélyi, s6t ma-
gyarorszagi faluba is. Azt hiszem,
még csak T@zfoldon nem jart (és
talan Ausztralidban?) — bar szinte
biztos, hogy oda is elvarjak.

Megy, megjelenik — és mondja A
VERSET. Azt,amit egyik kis olvaso-
ja szerint "Mondani kell”. Nemcsak
asajatjat. EIs6 nagyobb kulfédi dtjan
— 1967-ben — Bécsben a romaniai
magyar koltészetr6l, itthoni kolt6-
tarsairol tartott el6adéast, és meghatoé
volt hallani (k6z6s) talalkozoéinkon,
amint pillanatok alatt betanitotta a
Napsugar-olvaséknak Horvath Im-
re kétsoros Ballada-jat. Es irja, nem
tulsdgosan slrlin, de folyamatosan
irja A VERSET. irta a legnehezebb
id6kben a kisgyerekekhez sz6l16 lap
hatoldaldra azokat a kedvesen csen-
g6, de sulyosakat mondo verseit,
amelyekrdl két évvel ezel6tt egy ta-
nitén6é aHargita-firdén aztmondta,
hogy neki és kollégainak tobbet je-
lentettek a mindennapi kenyérnél.

Megszenvedett és megérdemelt
népszerlség a Kanyadié, amit nem
harsany magamutogatasnak, nem-
zedéktarsai tulhajtott kultuszanak

— hanem tehetsége mellett, igé-
nyességének, kitart6 munkaszerete-
tének kodszénhet. Nem tartozik az
egyfolytaban ird, "grafoman" toll-
forgatok kozé, aranylag ritkan szi-
letik meg egy-egy UGjabb verse-cik-
lusa, hetekig "elpiszmogott™ egy Ril-
ke-, Hélderlin-, Aighezi- vagy loan
Alexandru-vers forditasaval, egy
jiddis-dalocska, vagy szasz népbal-
lada tolmacsolasaval. Mert, ha agy
tetszik, két életmive is van; egy kol-
t6i és egy mdforditéi. Mforditd-
ként a jo vers szeretete mellett az a
szandék is vezeti, hogy kozelebb
hozza hozzank maés népek lelkét-
koltészetét. ""Hidverd"-nek mondja
magat, amikor nem utols6 sorban a
roméan koltészet tolméacsolasaval a
két kultira és ezen keresztill a két—
torténelem altal egymas mellé so-
dort — nép kozotti hidat épiti, ami-
ben kivaléo el6dok és kortarsak
munkajat folytatja...

Mit mondhatnék még Rdélad, San-
dor — hetvenedik sziiletésnapodon?

Nem dicsérhetnélek gy, hogy az
mar megengedhetetlen tllzassa val-
jék, aligha mondhatnék rélad olyan
szépet-jot, ami ne lenne igaz. Ha —
pusztan, hogy élénkitsem egyhan-
guva szurkdléd méltatdsomat —
eszembe jutna, hogy néha (csak sz6-
ban-irasban nem) igencsak beszédes
vagy, rogtoén arra is kell gondolnom,
hogy nemcsak beszélsz- mondasz is
mindig valamit.

Baratsagunk immar kézel 6tven-
éves.

Elmondhatjuk — mindennek tul
vagyunk anehezén. Akarajohazas-
sagnak, ennek a baratsagnak is vol-
tak zokkendi, de ami szamomra a
legfontosabb: tudom, hogy egymas
tisztességét sohase kellett megkér-
déjeleznink, nem is tettik. Mert a
tehetség (kinek mennyi adatott) —
nem a miérdemunk. Emberi tisztes-
séginket azonban évtizedek soran
formaljuk — magunk. Kélt6ként —
hiszen tudod: évtizedek 6ta ked-
venc kortars koltém voltal és ma-
radtal.

Most, amikor a 70-ik szulle-
tésnapoddal atlépjed az dregkor kii-
szObét, tovabbi hosszli életet, erét-
egészséget kivanok neked és nem
utols6 sorban tdretlen munkaked-
vet, hisz életiinknek addig van értel-
me, amig még dolgozni tudunk.
Kivanom végul — amit magamnak
is —, hogy kikeruljink végre az

"...elfuserélt piramis

fullasztdo amyékd"-bol — hogy Té-
ged koszontve is Téged idézzelek

Isten éltessen, Sandor!

Oreg baratod:

FODOR SANDOR

HELIKON

A koOlto hetvenedik estje

Van benne valami mesebeli, abban is, ahogy
egyik vilagraszoélénk ma 6. A galambfalvi tér-
séget minden oldalrél széphajlatd hegyek ve-
szik korul. Keleten a Kukullén innen Varfele,
tovabb a kopar Leshegy, Sinai-temetd, S6lyom -
k6, Ajbérc, melynek repedékeiben vadméhek
tanyaztak, tdn régebben, mint a vadszékelyek.
Akkora koltd, hogy élete elsé lathatarat is fel
kell mutatni, szimmetrikdjdban annak a Sao
Paoloig kiterjedt hirhorizontnak, melynek ke-
letkezése kozben O sosem mondta senkiért,
hogy mit nekem te alféldi lapalynak ilyen
olyan taja! A nagygalambfalvi legendaba om -
lott varnak valahol alatta: egy titkos t6 van,
tancolé tindérek talpan nétt liliomok simogat-
jak a felszinét, de benne egy driasi fehér kigyé
lakik, 6rizendd az itt levé kincseket. Biztos
ezekbdl indul, szarmazik az a beruhazéas,
mellyel e szdzad harmadik évtizede 6ta egy
mesebeli kicsi Kanyadi hozzafogott enyhitni
folyamatosan keletkezd inségeinket. Aztan
kozben talalt kincset garmadaval, annyifelé,
mas nyelvek, népek fehér, fekete kigyok drizte
tavaiban, de azokért soha fel nem adta ezt az
elsd kitermelést. A Kanyadi-féle kincs-vezeték-
re azért is btszkék lehetiink, mert abban min-
dig tudhato, hogy milyen irdnyba: felénk arad
aszép,ajo,azerétadd. Ugy tiszteli améassagot,
hogy magunksagrdél azért soha meg nem feled-
kezett. Mert mint koncentrikus gytrik, vagy
inkabb holmi olimpiai karikak szdvetsége,
ahogy gydltek, tagultak a lathatarai, mindenik
sarkaban, a Kanyadi-koltészet szemesarkaban
ott maradt Nagy galambfaiva, félalmok kdédé-
ben fatol faig vetitett menekulé fehér kancai-
val, ldéz6k farkasaival, kedves sirjaival és
simivdldivai, melyeKet iru-ial elkeseritébbé
valt sorra Kozosségek és kozonségek nemzedé-
keinek hangulata, anndl der(isebben, hetykéb-
ben, humorosabban, 6sszekacsintébban,
biztatobban mutatott fel. Hetvenedszer néz-
zilk az idén Kanyadi poéta-mutatvanyat, tlizi-
jatékat, fesztivaljat — ugyanannak az a-
nyanyelvnek a makkocska-szarazkenyérke
szavaibo6l 6sszehozott gazdag lakomajat, mely-
hez ugyanilyen helyzetekben, varrdl varra,
romrdél romra bejarva a karfelmérést és batori-
tastigényl6-érdemld esendé féldi hazadarabo-
kat, valahol Tin6di teritett. Ehségeinkben is,
megelégedettségiinkben is ugyanugy érezzik
azt a folytonossagot, azokat az analdgiakat,
melyeket a magyar lira az erdélyi mivesség és
okosleanysag, példabeszédbe bugyolalt hegyi-
beszédre valé hajlam nevében 6 is szolgal. El-
képeszt6 lehet a szama maris azoknak, nem
akik olvastak, hanem akik gyermekként, fel-
néttként, hajlottkoruként személyesen hallgat-
tak a kolté6t, melynek mindent kikezd§
korunkban egyik kikezdhetetlen prototipusa
O. A kitekert fehér kigyo, a kitakart fogyhatat-
lanul fontos kincsek hetvenedik, hihetetlen
varsamapjara gydlink koré, azt is bevallom:
én a kornyezetében fél évszazada megtanult
kicsi félelemmel, aggodalommal, hogy jelleg-
zetesen elhUzott szajszéli mosollyal majd lesaj-
nal ezért is, hogy nem igy kellett volna.
Masképp! F6, hogy hazaballagéban mindig azt
érezzik, hogy megérte.

LASZLOFFY ALADAR
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Hgymesta érezni tudva-véletlen mozdulatokon &'

NOregeny, Kaffka Margit, Szinek ées évek

(NGregény) N6ir6-e Kaffka Margit? N6-
regény-e a Szinek ésévek? Amikor ilyesfajta
kérdések allnak a kézéppontban, az olva-
sat nem "irodalmi”. A néfogalmat mint
szerepet kutatja a n6i szemponta olvasat,
hogy 6nmagéarél mint nérél, vagy kultara-
janak n6-elemérél tudjon meg valamit az
olvasé. (A férfi is.) llyen értelemben akar
atis fordithaté afeminista irodalomkritika
egyik alapproblémaja egy masikba: ahe-
lyett, hogy azt kutatndm, mit6l lesz egy ird
ndiréva (akar stilisztikailag, akar temati-
kusan), azt vizsgalom, mitél n6i egy olva-
sat. A feminista kritikdnak erre is van
valasza, anélkil, hogy kérdése lenne hoz-
za. Vagyis: nem ez az a kérdés, amelyet
feltesz a "n6regények™ olvasasakor. Azem-
litett valasz a kovetkez6: " (A férfi olvasok)
nem tanultak meg, és nem is akarnak meg-
tanulni valamiolyasmit, ami a férfi szove-
gek ndi olvasdinak evidens: empatikusan
és nem normativ médon olvasni, azono-
sulni az elbeszélésmaoddal, vagyis belll-
r6l, nem pedig kivilrél olvasni. Nem
veszik észre, de igy olvassak a klassziku-
sokat, a régieket és a modemeket is. A n6i
szovegek olvasasakor azonban szemlato-
mast az a beallitottsag a jellemz6: Ggysincs
benne semmi, ami megérné a beleélést."1

A ndi olvasat tehat egyfajta torténeti
olvasat lenne? Annak "beleélé” valtozata?
A biolégiai-lélektani-kulturalis tavolsag
az id6beli tavolsag analdgidjara gondolha-
to el?

A beleéld térténeti/n6i olvasat azon-
ban éppen azt amast sziinteti meg, aminek
a megértése a tétje lehetne az olvasasnak
(legaldbbis egyes olvasdasi stratégidk sze-
rint). Az a "koztes" olvasat tehat, amely a
Szinek és évek n6képét kiillsé modellekre is
ravetiti, csak annyiban néi, hogy a "'n6-kér-
désre™ keresi a valaszt. Arra, hogy hogyan
nézi sajat ndiségét Porteleky Magda, mi-
hez képest kiloniti el magat néként. De
arrais, hogy mennyiben teldnthet ez szte-
reotipianak, vagyis: mennyiben "férfi"
szemszdgl ez a kép.

(Emlékek) Emlékezés-regény a Szinek és
évek, ilyen értelemben: Pdrteleky Magda
sorsanak torténeti olvasata. Az dregasz-
szony-emlékez6 mondja: "Mint valami
idegen, tarka képeskdnyvet, Ggy forga-
tom, lapozgatom néha a mualtamat; s csak
egyszer-egyszer jut eszembe: hiszen én
voltam ez." A végigkodvetett elbeszélés
azonban nem feltétlenil igazolja ezt az al-
litast: az éppen-torténd események sodra-
ban a jeleneteken nem szembetling a
felépitettség. Az emlékezésre magara vo-
natkoz6 mondatok teremtik meg volta-
képpen az emlékezés m(ifajataregényben,
nem annyira egy mar-jobban-tudé hang,
vagy felszabdalt, keveredd idérend. Az
emlékeknek nem az idegen-voltuk valik
hangsulyossa, hanem szubjektivitasuk, is-
merds voltuk. Az emlékezés az enyém, te-

hat az emlékek is az enyémek. Ismét: ndi
olvasat?

(Kirekesztettség) A sajatnak tekintett
emlékek kdzott természetesen vannak tra-
umatikus médon meghatarozdak is. Ezek
tobbnyire valamiféle kirekesztettséghez
kapcsolédnak, valamiféle eltavolodashoz
avilagtol és annak kotelez6 normaitol. Ki-
rekesztettség és eltavoloddas: ugyanannak
a dolognak lehetnének az aspektusai, az
aktiv vagy passziv megélés fliggvényé-
ben. Porteleky Magda az emlékezés pilla-
nataiban alapvetéen passziv médon tekint
életének eseményeire: Tudom, hogy egy-
parszor nagyot lendithettem volna a sor-
somon, egészen masfelé... De most mar
tugyis mindegy volna! Azért igy is sok és
sokféle jutott ki nekem jobdl-rosszbdl, van
min eltéprengeni holtig.” Az emlékek
"haszndlati értéke” mar kizardlaga tépren-
gésé, az at-gondolasé. De a kirekesztettség
mar az események slrdjében is meghata-
rozobb Magda szdmara, mint a "tavolo-
fér bele a tavolodas.

Az emlékezetes gyerekkori jaték, ame-
lyet Magda Sandor éccsével jatszik, maga-
ban hordoznd mindkét lehetéséget, a
kirekesztettséget és az eltdvolodastis: "Azt
mondtuk, hogy mi valésagban mind a ket-
ten a fold alatt lakunk titkos és sotét utak
és folyosok kozt, amiket kék és lila lampak
vilagitanak. Az én nevem Vulpaveiga ki-
ralyné saz 6vé Rombertaro kiraly. Mi csak
alruhaban jarkalunk itta foldon, sa groszi
hazaban csak véletlen élink; igazdban na-
gyon fontos dolgaink vannak.” Magda
azonban nincs otthon ezeken a sotét, titkos
folyosokon, a jatékot egy idé utan abba-
hagyna, hogy térjen vissza abba a vilagba,
amelyet nem kell megteremteni: "avégén
mar nyomasztonak éreztem, kényelmet-
lennek. »No, most légy megint Sandor, és
én Magdal!» — mondtam kelletlentl, de 6
nem tagitott; nehezen tudott szabadulni
ettdl, és tovabbra is »felség»-nek szolitott.
Rendesen erdvel kellett elmenekidIném t6-
le" A Sandor occsével egyutt kigondolt
birodalmuk a feln6tt szaméara a bin vila-
gava alakul at. Amikor a valé vilag egyre
hangsulyosabban normativ, a beléle valé
kilépés mar nem csak "0sztdndsen' rossz,
hanem a tudat szdmara is az. A felndtt
kordra megzavarodott S&ndor mondja: "a
fold alatt, lenn mélyen a pokol van, jajga-
tas és fogcsikorgatas 6rokké, és érok tdz...
ablinés gondolatok!"™ Az incesztus is beti-
remkedik ebbe a Vulpaverga-Rombertaré
vilagba, blinés gondolatként: Sandor be-
gorbitett ujjakkal nydl Magda valla, dere-
ka felé, amikor hossz( id6é utan taléal-
koznak akdrhazban. A tavolodas-jaték igy,
utolag veszélyesként leplezédik le, hiszen
amibe torkollik, az mar egyaltalan nem
jaték, hanem bi(in, érilet, a rendszer teljes
elhagyéasa. Az, hogy a sajat, kulon vilaguk-

hoz ragaszkodo6 Sandor megdril, abba az
iranyba terelian6-szerepre figyel6 olvasa-
tot, hogy: a "'sajat szoba", a maganvilag a
né szamara tiltott dvezet.

Miel6tt még Magda bebocsattatast
nyerne sajat ndi létébe, tovabbi tiltasok
altal avatjak be: az iskolaban nem szabad
0sszepajtaskodnia Nagy Marissal, a kotél-
verd lanyaval, mert a kapcsolatnak "nincs
jovéje™. Ez a mozzanat a nészerepet a va-
gyoni konvenciok kozé is bedgyazza, s6t,
torténetiként mutatja meg: "Ma mindenki
helytelenitené az ilyen felfogast, de én hi-
szem, hogy az akkori id6k szerint igaza is
volt. Okos né volt, és ismerte a viszonyo-
kat itt."" A kommentar itt sem elidegenitd,
sok tekintetben inkdbb a sajat koranak
szo6l. Porteleky Magda sokkal otthonosab-
ban érzi magat fiatalkoranak patriarchali-
sabb viszonyai kdzott, mint a cséndes
kertet korilvevd vilagban, amelyet alig is-
mer.

A férfitarsasagbol valo kizarasa sem
akkor kezd6dik, amikor elsé férje dolgoz-
ni jar,vagy a kaszindéba. A szénapadlas, az
Occsei altal berendezettdohanyzdé/fidszo-
baaz elsd,ahonnan kizarjak,ahovaugyan-
olyan kivancsisaggal vagyik bejutni, mint
a feln6ttek kilén életébe. A felndtt élet
nem végérvényesen elérhetetlen, a fitszo-
babaazonban soha nem juthatbe, azellene
allitott érv miatt: 'Te lyany! Te kivancsi
liba, szégyell6 magad!" Eppen amiatt re-
kesztik Id, mert lany, és mert a 'lany7fogal-
mahoz a 'kivancsi liba" tarsul — akire a
maris kialakult sztereotipia értelmében
nem lehet titkot bizni. A filszobaba valé
bejutni-prébalashoz pedig ugyanaz a szé-
gyen-fogalom kapcsolédik, mint a szom-
széd fiaval kialakitott kapcsolat konven-
ciokat felrdgé mdédjahoz. A filk gy6zelme
igy "erkdlcsi": szamukra a dohéanyzas, a
sajat szoba feln6tt korukra elérhetd lesz.
Az azonban, hogy egy lany engedje egy
fidnak kikapcsolniablizat, mindenkorer-
kdlcstelenségnek szamit a férfi altal kre-
alt/szentesitett erkdlcsrendszerben.

A masik olyannyira ahitott vilagba ép-
pen ezaltal az erkdlcstelennek mindsilé
"tett" altal 1éphet be Magda (a passzivitas
ebben az esetben cselekvésnek szamit). Ha
érvényes mar ra a fia-lany kulénbségbdl
fakado erkdlcsi norma, akkor a felngttség
normai is érvényesek. A belépés el6tt ter-
mészetesen még nem lathatéak vilagosan
a konvenciok, csak a szabadsag: "Lam, ott
a felndttek kulon, eléttink titkolt, igazi
élete folyik; — a szerelem, ez a legfonto-
sabb dolog, mert errdl beszél mindenki,
felélénktlé arccal, mohén vagy kivancsi-
an. »Minket, gyerekeket kizarnak, és mel-
I6znek mindenbd6l a nagyok!» — gon-
doltam lazadva, és minden atmenet nélkul
adobostorta jutotteszembe samalnafagy-
lalt,amit ott korilhordanak, és miabbdl se
kapunk."



A szerelemnek rendkiviili fontossagot
tulajdonit a szoveg retorikaja, és nemcsak
ezen a helyen. Ugy tlinik, Pérteleky Mag-
da a szerelemben, és a hozza valo6 viszo-
nyaban taldlja meg leginkdbb néi mi-
voltat. Minden mas a regényben mintha a
szerelemre valé készulddés, illetve a ra
valé emlékezés koril forogna. Az akérdés
tehat, hogy "Milyen (n6) Porteleky Mag-
da?”, talan leginkabb a "Milyen Pdérteleky
Magda szerelme?" kérdés felél valaszol-
haté meg.

(Szerelem) Pérteleky Magda szerelme
"Orokolt™ szerelem. A szoveg tobb helyutt
is hangsulyozza a Magda és szilei-nagy-
szllei kézotti folytonossagot, anemzedé-
kek kozotti torést csak énmaga és lanyai
kozott érzékeli. "igy, régi holmik, emlé-
kek, adomak hogy désszetapasztjak a csa-
ladot — mennyire megéreztetik, hogy
csak folytatéi vagyunk az el6ttiink élt éle-
teknek; és mindez valami nagy bizton-
sagot jelent.” Oroklédnek a targyak, az
adomak, a pletykak, de 6roklédnek a ritu-
alék is: a balok, a gardirozas, a szerelem
megélése. A jol atlathato, belakhaté szere-
pek biztonsagot jelentenek, keretet, ame-
lyet "csupan™ ki kell tolteni. Termé-
szetesen nem mellékes a hogyan: ""Mert én
ismertem azéta sokféle, mas vidékrél valo
embert, de igy hiszem, sehol a fold kere-
kén nem tudjdk olyan szép megjatszassal,
lendilén, basan, szilajon és paradésan él-
ni a szerelmet, mint erre mifelénk tudtak
hajdandban. Az azé6ta valé emberek téb-
bet tanultak, tudnak minden tudomany-
bél, de eldurvultak ebben. Kertel6 sza-
vaikon mindjart atit a nyers és kimélet-
len, egyszer( kivands — a szinhaziassa-
guk meg esetlen szaval6 p6z —, biszkét-
len, csinya macskaepekedés, vagy a n6-
megvetés nyegle és hazug, szégyenlds
idétlenséga”™ Magda kortarsai, és inkabb
az utdna jov6k elvesztik/elvetik a ritust,
és vagy csupan a keret marad a jatékbol,
a szerelem megmutatkozasa nélkil, vagy
a szerepl6k elvetik magat a keretet is, és
"idétlenségbe vagy allatiassagba sillyed-
nek. Magda szamara még létez6 ez a jaték:
"Virulni, pavaskodni, elfogani a hddola-
tot, kiélni fiatalon, kénylinkre, tdncosan,
mo6dosan minden szépet. Szépen a szerel-
met!" Emlékként is ez jelenti a legtébbet:
"Ezekre a percekre emlékszem — legszeb-
bek voltak, tan minden! Ulniigy védetten
— egy szép, meleg otthoni szobaban, a

csendben —, lagyan nyilallé szomorisa-
gokkal; — regényesen, elérhetetlentl, el-
valasztva — és rejtelmes, izgato, titkos

kotottséggel egymashoz tartozni, és egy-
masra érezni tudva-véletlen mozdulato-
kon, elejtett és elértett szavakon at." De
honnan ered ez a ritus, amely Magda sza-
mara olyannyira meghatarozo?

(Fin' amor) Voltaképpen Bovaryné is
ugyanezt a szerelmet talalta meg kényve-
iben és vesztette el a beteljesiilésben. A
konyvekben pedig (legalabb) a trubadu-
rok kordignyomozhaté vissza a szerelem-
nek ez a fajta ritusa. Fin' amor a szép,
amely az égi szép emlékét eleveniti fel.
Ahogy Gui dTJssel — és még sok mas

trubadur — irja a XD. szdzadban: "Bizton
tudom, nem lelhetek / Egyetlen hdlgyet
sem olyat, / Kiben egy csépp jo sem akad,
/ De hogyha mégsem, ott a képzelet; /
Am hélgyem messze folilmualja ezt"2. A
kulcsszavakat Pérteleky Magda mondja
ki az emlékezés folyamataban: elérhetetle-
nil, elvalasztva. Ez a jaték kétségteleniil
szép, magaval ragad6. A Holgy félma-
gasztaltatik, jol érzi magat ebben az "on-
magaért valé” szerepben. Ez a jaték
azonban elfed valamit: egyrészt a testi va-
gyat, amely inkdbb hianyaval van jelen a
trubaduirkoltészetben, méaszrészt azt,
hogy a (szin)jatéknak rendezdje is van,
vagy lehet. Slavoj Zizek esszéjében mazo-
chisztikus szerelmi jatékként irjale alova-
gi szerelmet: "Amazochizmus az aldozat
mértéke szerint szabott: az aldozat (a ma-
zochista viszonyban a szolga) az, aki kez-
deményeziaszerz6déstaz Urral (ng), akit
felhatalmaz arra, hogy tetszdleges, neki
megfelel6 médon megalazza 6t (a szerz6-
dés altal lefektetett feltételek mellett) ...A
mazochizmus természetébdl fakaddan te-

atrdlis: az er6szak nagyrészt szinlelt, illet-
ve amikor »valésdgos», akkor is egy jele-
net alkotéelemeként, egy szinpadi
el6adas részeként funkciondl... Ezért a
szolga az, aki a forgatékdnyvet irja, aki
valdjaban a babukat mozgatd zsinorokat
a kezében tartja és a n6 (dominatrix) tevé-
kenységét diktalja, vagyis sajat szolgasa-
ganak szinpadi rendez6je."3 A jaték ebben
az értelmezésben a férfi biztonsaga érde-
kében is kivanatos: a Holgy "abszolat, ki-
ismerhetetlen Massaga' hivjaéletre. Zizek
interpretacioja lehetne akar a "férfi-eman-
cipacié” megnyilvanulasa is, de valamire
mindenképpen rairdnyitja a figyelmet: a
hatalom kérdésére a lovagi szerelem ritu-
sdban. A jaték tehat a hatalom kérdését

Z]={ I Qo] S

fedi el: azt, hogy a jatékon kivil is létezik
valami. A jatékban (latszélag?) a néé a
hatalom, a "beteljesilés™, a jatékbol vald
ritualis kilépés azonban felboritja ezt a
viszonyt. A n6é nem talalja a helyét a pat-
riarchalis hazassdg épitményében, elbi-
zonytalanodik. Ha megtalalja, akkor ala-
rendeltként talalja meg, a hatalom birtok-
lasanak pillanatait pedig érintetlenil, em-
lékeiben &rzi meg. Porteleky Magda és
Gsei szerelme nem kivanja a beteljestlést,
csak az elvalasztottsagot: "ha az a sz6 ju-
tott eszembe »asszony, né, né», én min-
dig, dntudatlanulis magat értettem alatta.
Mi ehhez képest az, hogy nem magaval
voltam egy fedél alatt huszondt esztende-
ig?"— mondja Tab6dy Endre, akinek nem
kellett kilépnie a ritusbdél, nem kellett "be-
teljesitenie™ Magdahoz fiz6d6 szerelmét.
A N6 Tabdédy szamara kimondottan is:
tavolsag, de belsdvé tett tdvolsag: emlék.
A lovagi szerelem nércisztikus, mindkét
fél szamara: a férfi sajat narcisztikus esz-
meényét vetiti rdegy tukdrfellletre, amely
szamara ismeretlen. A n6 sajat ragyoga-
sat, felmagasztalédasat éli meg a szere-
lemben. Szdmara még kevésbé vonzé a
beteljestilés gondolata: "Isten ments, hogy
mi egyUtt éltink volnal... De amit igy az
ember mondhat egymaésnak, lassa, mar
tudom, hogy ez a legtébb. A legnagyobb
emberi ajandék, asz0, a sz4!" — valaszolja
Magda.

Porteleky Magda élete a konvenciok-
nak valo megfelelés torténete, maga is egy
ritus. A szerelem konvencioi, majd a ko-
z0sség egyéb konvencidi veszik koril,
azok altal — férfiak altal — él. Onmagat,
sajat szabadsagat csak a konvenciokon ki-
vil taldlhatnd meg, de azok végigkisérik
életét. Az dregkor "szép, nagy csendessé-
ge' az apont, ahol megsziinnek a konven-
ciok. Kudarc ez, vagy a ndé réatalalasa én-
magara emlékeiben, az "énmagéaért vald
csillogasban™, alcazott és nyilvanvaldan
jelenlévé konvenciok kozott? Kérdés.

(NGi olvasat) Vissza a kils6 tajaktdl a
regényhez, még egyszer és még egyszer,
djra. A legnagyobb emberi ajandék a sz6,
a szo6, igen.
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JANCSO MIKLOS

A Torveny

Tragikomédia 2 részben

Szin: lgazgatoi iroda egy Allami Vélla-
latnal. lgazgaté irdasztalanal ul. Halkan,
csendben belép egyik alkalmazott. Mérnok.
Kozépkora férfi. Megall az ajtonal és szere-
tettel nézi az lgazgatdét. Kezében egy csokor
Virag.

lgazgat6 (fel sem pillant az olvasasbol):
Mit 6hajt, Marika? (szinet) Mondtam, ne
zavarjon most, kedves, az alkalmazottak 0j-
raértékelésén dolgozom. Végre szabad kezet
ad az allam: Ggy osztom a fizetéseket, ahogy
nekem tetszik. Senki sem sz6l bele: én dént-
hetem el, ki érdemel nagy fizetést, ki kevés
fizetést, kit raghatok ki.

Mérndk: (hallgat és ahitattal nézi az Igaz-
gatot).

lgazgaté (folytatja monoldgjat, azt hiszi,
a titkarn6hoz beszél): Persze, mindezt azért,
hogy még jobban mdikddjink, mi, allami
véllalat. Pontosabban: kevésbé rosszul ma-
kédjlnk. Lassuk hat azokat a fizetéseket...
(Hirtelen felpillant. Csodalkozva:) Te vagy
itt?

Mérndk: Envagyok itt.

lgazgat6: Hogy jottél be? Marikanak
megtiltottam, hogy barkitis beengedjen hoz-
zam. KirGgas terhe alatt figyelmeztettem, ne
zavarjon senki. Eppen a Vallalat Gijjaépitésén
dolgozom, és akkor megzavarnak. De lesz itt
fegyelem, illetve kiragas lesz, vagyis fegye-
lem lesz, illetve kirtgas. Az én irodam nem
sétatér, ahova

Mérnok: Marika nem hibas, hogy beha-
toltam hozzad. Altatot csempésztem a kavé-
jaba, és amikor lekoppant feje a szamitogép
billenty(isorara, bejéttem hozzad.

lgazgaté (d6bbenten): EIment az eszed?
Vagy részeg vagy?

Mérnok (szégyenl6sen lehajtja a fejét):
Egyik sem...

lgazgat6: Akkor.. mondd gyorsan: mi
kell?

Mérnok: Nézd... én... hogy is mondjam
neked? (hirtelen elszanja magat.) Direkto-
rom, te tetszel nekem. Szerelmes vagyok be-
lIéd. (Leteszi a viragot az lgazgaté asztalara
és mélyen elpirul.)

lgazgatd: Nahat, ez azért... Nem vagy
rosszul? Ne hivjam a mentéket?

Mérnok: Veled almodtam az éjjel is. Fur-
csa alom volt. (EImosolyodik) Rég ismersz
engem, tudod, ifjakoromban nagy nécsa-
basz voltam, most sem futok el egy randevi
el6l. A feleségem sem csunya.

lgazgatd: Valéban nem cslinya asszony...
Sét.

Mérnok: Na latod. Es mégse vele, hanem
veled almodtam az éjjel. (Abrandosan.)
Olyan voltam, mint egy védtelen kisgyerek.
Hozzadbdjtam, mert féltem a rossz embe-
rektél, az oledbe tltem...

lgazgaté (a telefon utan nyal): Kihivom
amentdket.

Mérnok (dbrandosan): Nem, nem cso-
koltalak meg. Igaz, meg akartalak csékolni,
de féltem... Csak simogattam azt a szép sz6-
ros kezedet.

lgazgatd: Nem is a menté6khoz telefo-
nalok. A bolondokh&zat hivom. De mi aszé-
muk? Bezzeg atlizoltok, arenddrség telefon-

szdma itt az asztalon. (Duhésen.) Pedig ma-
napsag egy vezetének tudni kell, mi a tele-
fonszama az idegszanatériumnak. Egy
Allami Vallalatnak ez kellene a testvérintéz-
ménye legyen... (Kedvesen, mint egy elme-
beteghez, akit nem szabad felbosszantani.)
Kedves baratom, remek humorod van. De
elnézted a naptart. Nincs aprilis elseje.

Mérndk: Barcsak az lenne. Mert ha ma
aprilis elseje lenne, akkor elmulna a lelkem-
b6l ez az érzés aprilis masodikara. Az érzés,
ami nem mulé-ting fellangolas, mert hetek
ota gyotor. lgaz, csak nappal... (Szenvedé-
lyesen.) Mindig is felnéztem rad, tiszteltem
atudasod, az erdd, az erkdlcsod, az igazsag-
érzéked. Eszményem voltal, Janos. Bocsass
meg, hogy igy szolitlak, de hat almaimban is
igy beszélek hozzad: Janos. Az éjjel almom-
ban is felnydgtem: Jancsikam!

lgazgato: Az este... nem ittal?

Mérnok: Nem iszom soha. En csak a
munkamnak élek és a termelésnek. Meg
azért sem iszom, mert félek attél, hogy a
feleségemet is Janosnak sz6litom majd.

lgazgatd: Janosnak?

Mérnok: Igen. Mert a te neved van 6rok-
ké az ajkamon. Ha parizert vasarolok, ha
villamoson ulok, ha a fizetésboritékot né-
zem, ha...a te neveddel kelek és fekszem.

lgazgaté: Nem szedsz altatot? Diaze-
pant? Mert a talzott gyogyszerszedés...

Mérnok: Nem vagyok drogalt. Ha csak a
szerelmet nem lehet drog-allapotnak nevez-
ni.

lgazgatd (Szunet utdn, kétségbeesetten.):
Most mi a nyavalyat csinaljak veled?

Mérndok (Busan): Semmit. Hiszen nem
akarok én tet6led semmit. Csak feltdrtam az
érzéseimet neked, mint egy igaz, 6szinte ba-
ratnak. llletve mint egy baratnének. Vagyis
— mar nem is tudom. Zavart vagyok, 6.
Felejtsd el, kérlek, amiket mondok.

lgazgatoé: Jo, elfelejtem... de... (Magaban)
Lehet, én hilyiltem meg?

Mérnok: Nem haragszol ram, ugye, ked-
ves?

lgazgaté: Nem, dehogy, s6t. Kimondot-
tan jolesik, hogy belém szerettél és nem abba
a csampas mindségi ellenérbe. Meg aztan
ma mar hazankban is szabad eurdpainak
lenni, mar ami a szerelmet illeti. Mert a sze-
relem ugye nem korhoz kétdétt. Mondhatni,
a szerelemnek mar neme sincs. Az igaz sze-
relemr6l beszélek, nem egyébrél. (Félre:) Re-
mélem, ett6l megnyugszik szegény.

Mérnok: Stefan Zweig irt egy novellat:
Erzések zlrzavara. llyen z(irzavarban va-
gyok én is. (Séhajt.) O, bar lenne vége min-
dennek. O, bar mulna el ez a gyotré
szenvedés. Bar meghalnék, biztos te beszél-
nél a koporsonal... Megdicsérnél, azt mon-
danad, alegjobb munkaeréd voltam. Ugye?

lgazgaté: Hat persze. Alapemberem
vagy.

Mérnok: Koszonom, édes... Ne, ne hara-
gudj ezért az édesért. Azt hiszem, én még a
koporséban is rolad fogok almodni.

lgazgatd (eltlinédik): Hidd el, minden
érzés mualandd. Amikor én didkkoromban
reménytelentl szerelmes voltam...

Mérnok: Azt mondod: Reménytelenil
vagyok szerelmes beléd?

Ne vedd el t6lem, mi éltet: a reményt.
Lagyitsd meg, kérlek, szived, akeményt.
Es add vissza, nagylelk(ien — a reményt.
lgazgatdé: JO, nem veszem el a reményt,
(félre:) Versben beszél szegény. Nem elég,

hogy belém szeret, még versel is. Mit vétet-

tem, Uram?

Mérnok (Sziinet utan): Remélhetek? (Le-
térdel.) Te draga, te édes, te angyal, te hun-
cut, te életem, te!...

lgazgaté: Ne itt, az irodamban. Itt tilos a
szerelem!(Megtérliizzadt homlokéat.) Uristen,
ilyen marha helyzetben sem voltam még.

Mérndk: Ne térj ki, édes, érzelmeim el6l.
Hogy itt nem szabad a sziv vagyainak en-
gedni, mondod? Hat nem radnyitott tavaly
a takaritén6, amikor éppen a szép Karolat
tetted magadéva az irdasztalon? Vagy pedig
két évvel ezel6tt, amikor az allashirdetésre
jelentkeztek a lanyok, te két hétig tuléraztal,
le is fogytal nyolc kilot, igy beszélték amun-
kasok... Te édes (Nem hagyja széhoz jutni a
megdobbent lgazgatét.) Most mitél félsz,
draga? Bezarom az ajtét, ide senki sem mer
bejonni, gy félnek téled. Gyere, csékolj meg
és szeress.

lgazgat6: Nem. Most nem. (Felkap egy
széket, mintegy védekezni akar a feléje ko-
zeled6 Mérndk ellen.)

Mérnok (Hirtelen, ahogy mondani szo-
kas, kijozanodik.): Istenem, mit tettem?
(Sziinet.) Remélem, nem haragszol ram?

lgazgaté: Nem, dehogyis haragszom!
S6t, orilok neked. En is voltam szerelmes,
tudom, mi az.

Mérndk: Vagyis: nem haragszol?

Igazgaté: Nem. Mondtam mar.

Mérndk: Biztos?

lgazgato: Biztos.

Mérnok: Eskuszol?

lgazgato: Eskiiszom.

Mérnok: De kire eskiiszol? Edesanyad
életére? A fiad életére? A...

lgazgato: A te életedre eskiiszém.

Mérnok: Akkor sem hiszek neked. Ak-
kor hiszek csak neked, ha... (Elhallgat.)

lgazgatd (Rémilten): Nem. Nem csokol-
lak meg. Ezt ne is kérd télem.

Mérndk: Mast kérek téled. Gyere el ma
este vacsorara hozzam.

lgazgatdé (Megkonnyebbilve): J6, elme-
gyek. (Ovatosan.) De csak két feltétellel.

Mérndk (Boldogan): Maris teljesitem. Ha
kell, néma leszek harom évig, mint Agardi
Péter a szinhdzban, a Néma leventében. Ha
kell, verset irok hozzad. Vagy énekelek ne-
ked.

lgazgaté: Mondom, két feltétellel me-
gyek ma este hozzad: Elsé feltétel: soha tob-
bet nem beszélsz érzelmeidrél. Sem nekem,
sem maéasnak.

Mérndk: Masnak sem? Megtiltod nekem
azt, hogy mint bus szerelmes, kiéntsem szi-
vem barati tarsasagban, egy-két Giveg bor
mellett? Ez kegyetlenség...

lgazgaté: Megtiltom!

Mérndk: Megtiltod?

lgazgaté: Kategorikusan. Legyen ez ket-
ténk édes titka. (Félre:) Kezdek hilydlni én
is, ugy latszik.

Mérnok: J6. Erted ezt is megteszem. El-
némulok, mint a sir.

lgazgatd: Masik feltételem: a feleséged is
legyen otthon, mikor nalad vagyok.

Mérnok (Megbantva): Attol tartasz,
hogy térbe csallak, leitatlak és meger6sza-
kollak?

lgazgaté: Nézd, az ilyesmit soha nem
lehet tudni. Nincs kedvem veled birkézni,
vagy mi. Er6sebbisvagy ndlam.Nem szeret-
nék egy liliomtiprasi akcioban résztvevd len-
ni. Féleg, mint liliom, nem.



Mérndk (Férfiasan): J6. A liliomodnak
nem lesz bantddasa. A feleségem is otthon
lesz. S6t, ha akarod, én nem leszek otthon,
csak gyere.

Igazgato: Na varj, ezt hogy érted?

Meérnok: Sehogy. Osszevissza beszélek
az 6romtél. Tehat: sz6t se tobbet az érzéseim-
rél. (Hivatalosan:) Viszontlatasra, igazgaté
ar, este 7-kor tisztelettel varom. Megfelel az
idépont?

Igazgatd: Meg.

~Meérnok: Itt a lakcimem. A névjegykar-
tyamon.

Igazgatd (Hirtelen megszolal): Te, ez
nem valami hilye vicc t6led?

Mérndk (Sértetten): Barcsak az volna.
Barcsak egy buta vicc lenne ez a szent érzeés,
ami... (Diszkréten letorli kdnnyeit.) Viszont-
lat&sra, kedves.

Igazgatd (Meghatottan): Viszontlatasra.

I1. Felvonés

Szin: aMérnok lakasa. Kora délutan van.
A Mérnok felesége, egy szép asszony, tesz-
vesz a lakasban. Jon a Mérnok, kezében ha-
talmas csomag.

Feleség: Szervusz, édes. Hol késtél?

Meérnok: Szervusz. HU, de nehéz napom
volt. Maholnap negyvenot éves leszek, de
ilyen furcsa nap még nem volt az életemben.
(Leteszi acsomagokat.) Hoztam hust, bort—
ma (nnepi vacsorat fgzlnk.

Feleség (Mosolyogva): Mit Uinnepeliink
ma?

Meérndk: Ma a Torvényt tinnepeljuk.

Feleség: Miféle torvényt?

Meérndk: Azt a toérvényt Unnepeljik ma,
amelyik igy szol: Minden vallalat igazgatéja
teljhatalmat kap: sajat belatdsa szerint adhat
nagy fizetést, Kis fizetést, vagy kiraghat em-
bereket. Akiknek, hala a demokracianak, de-
mokratikusan megsz(inik minden munka-
val szerzett joguk. Ezeket az egykori jogokat
potolja majd az Igazgatoi 6nkény.

Feleség (finom mosollyal): Remek tor-
vény. lgaz, még jobb lenne ez a térvény, ha
az lgazgato sajat zsebbdl dontené el: ki a jo
munkaerd. Talan igy méas lenne az érték-
rend...

Mérndk: Nyugaton az lgazgatd sajat

zsebbdl sajat zsebre dont. Mi ezt a sajat zseb-
re dontést hazai viszonyokra és hazai er-
kdlcsre modositottuk. A titkarn6tdél
megtudtam — & régi baratunk — széval el-
aludt a kedvemért ma az ir6asztalnal, ezt
majd késébb mesélem el neked —, szoval
téle megtudtam, amiota a parlament meg-
szavazta a fovényt, azéta az lgazgatonkat
huszonnégy alkalmazott hivta meg hétvégi
hazaba nyaralni, két almérndk esténként
mossa az igazgatd kocsijat, az aligazgatd
szinjatszdcsoportot hozott Iétre ebb6l az al-
kalombdl... a miikedvel6k betanultik az ali-
gazgatd szindarabjat, amit erre az alkalomra
irt. Adarab dme: Ademokrata diktator. Dal-
lal, tanccal dicsérjiik majd benne az Igazga-
tot. Az aligazgaté vendégmdivészt hivott a
diktator igazgat6 szerepére, egy kilfoldi szi-
nészt, mert azt mondta, hogy az lgazgatét
senki belféldi dilettans nem tudja eljatszani.

(Felnevet.) Nem is olyan régen egy diktator
fenekét buzogta koriil az érvényesilni aka-
ras. Ma, hogy ugy mondjam, a célok szétes-
tek: az egy Nagy Fenékb6l sok Kis Fenék lett.
A diktator részekre esett, minden vallalat,
allami intézmény élére pottyant egy darabka
bel6le. Ezek lefizetésemelésezik barataikat a
kontraszelekcid szilard betontalajara épitve,
és erre épul egy megbonthatatlan érdekegy-
ség, amit nalunk gazdasagi rendszernek ne-
veznek. )

Feleség: Es ezektdl fligglink. Ezeknek va-
gyunk rabszolgai. Ezektdl flggenek majd
gyermekeink. Jaj nekink.

Mérndk: Nem jaj nekiink. Ebbe az (j ér-
tékrendbe is be lehet jutni. (Mosolyogva):
Tudod, kit hivtam meg ma este vacsorara?

Feleség: Kit?

Mérnok: Az lgazgatot.

Feleség: De hat... Ti nem vagytok joban.
Igaz, rosszban sem vagytok, csak amolyan
szervusz-szervusz-viszonyban vagytok.
Hogy tudtad mégis ravenni egy vacsorara?

Mérnok: Ravasz voltam, kedvesem, képi-
zeid, szerelmet vallottam neki.

Feleség: Hogyhogy szerelmet vallottal
neki?

Mérnok: Egyszeri: a seggnyalasnak ma
mar torténelme van. Hogy ne mondjam, a
torténelem is nem egyszer a benyalasok tor-
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ténete. Most, hogy egzisztencialis kérdés: Ki
hogy tudja még hiilyébbre hizelegni igazga-
tojat, felébredt bennem a becsvagy: az 6rok
helyezkeddk becsvagya. Kitalaltam egy Uj,
egy eredeti magamkellet6 modszert: bemen-
temhozza az irodaba, azt mondtam neki: ima-
dom, tetszik nekem, 6 az almaim asszonya.
Illetve almaim férfija. Efféléketmondtam neki.
Letérdeltem eléje. AtGleltem a labait.

Feleség (csodalkozva): Es 6?

Mérndk: Bevette. Igaz, nem az elején, de
bevette, hogy szeretem. Hogy szerelmes va-
gyok belé. Még versben is beszéltem hozza,
képzeld. Lam, mit meg nem tesz az ember,
ha félti a fizetését. Dalra fakad, mint egy
pacsirta. Egy dologtdl rettenetesen féltem.

Feleség: Mit6l?

Mérnok: Hogy enged nekem. Akkor az-
tdn — nézhettem volna.

Feleség: Tényleg, mit is csinaltal volna,
ha igent mond az lgazgatdd?

Mérndk: Tudod, mi férfiak gyakran é-
link olyan triikkel, ha netan els6 alkalom-
mal cs6d6tt mondunk, azt hazudjuk, a nagy
szerelem, a bizonyitani-akaras az oka a ku-
darcnak... A lényeg: megusztam, nem kellett
megcsaljalak. Még csak meg sem kellett cso-
koljam. Végul baratokként valtunk el, a va-
csorameghivasomat is elfogadta, csak hogy
ne kelljen szerelmeskednie velem. (Nevet)
Na mit szolsz hozza, Ggyes voltam?
~ Feleség (nem tul lelkesen): Ugy.s voltal.
Esélelmes.

Mérndk: En mar ilyen vagyok. A régi
rendszerben minden gy(ilésen 1 6ra 10 per-
cet beszéltem, barmi is volt a téma. A hallga-
tok belehilyiltek a sok kdzhelybe, amit
0sszehordtam, de a kimutatasok szerint én
voltam a legaktivabb dolgozd. Most, hogy
véltoztak az id6k, az érvényesilési mddok is
masok lettek, alkalmazkodni pedig tudni
kell.

Feleség: Pedig te remek munkaerd vagy,
minek akkor...

Mérnok: Ugyan, mit szdmit ez hazank-
ban? (Szunet.)

Feleség: Enis szeretnék valami aldozatot
hozni a csaladért. Alkalmazkodni szeretnék
az Uj elvarasokhoz. Ha kell, aldozathozatal
arén is.

Mérnok: A néknek mindig kénnyebb al-
dozatot hozni a csaladért, mint a férfiaknak.
Példaul, ha te vallasz szerelmet a lgazgato-
nak... Nem beszélve arrdl, hogy siker esetén
te teljesen mas helyzetbe keriilnél, mint én
keriiltem volna. Nem is rossz 6tlet, ugye?
(Sziinet.)

Feleség: Kedves vagy. (Kisiet a firddbe.)

Mérnok: Rosszul vagy?

Feleség (a furd6bdl): Igen. De elmalik.
(Visszajon, leil egy székre. Csend.)

Mérnok (hatarozottan): Aldozatot kell
hozni megmaradasunkért. Barmilyen aldo-
zatot meg kell ezérthozni.

Feleség (faradtan): Igen. Aldozatot kell
hozni. Aki nem helyezkedik, az ne is egyék.

Mérnok: Ugy van. (Koénnyedén.) Ez az
egyetlen lehetséges it. Nem gondolod? (Ois
kimegy a furd6be, majd visszajon. Ledil.)

Feleség (s&padtan): Félek.

Mérnok (6szintén): En is félek. (Szunet)
F&zzlink hat egy remek vacsorat, hogy ne
kelljen félnilink... (A szerepl6k nem mozdul-
nak helytkrél, néméan, kétségbeesetten (l-
nek a székeken. A szin elsotétul).

Fuggony
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test-t6i test-bGi test-t6i test-boi

(Dégben és nem formaban Gjra magunkat téltve belém, hogy
ott érteni mégis ami miatt szuletik

megérleljenek nagy fekete emberhez vilagvak szobaba
ami miatt vagyok épp nem lehetnék

vardzsos vagy visszavaltd talalkozésra
mert feloldva a leképezés szdrnydi tilalma

o

fdh 6 vigyél magommal
belsd iddjaras szerint meleg felhd, nyugalom felhd

egyszer képzelem megint
angyalka néz és lassu-lassu id6

es@esem darabokra
megvendégelt véled a Lélek

mas anyaghdl esik most az es6
gondolatok Iéptei hintik be e testmezét

langyos széIMjik..hel(k hasan &t
kiboltoz a szépnyelvi képzelet

és lagyan fajja hajad fodréat
nem a volt és nem a lesz szab kedvet lendiiletet

mozdulat gondolat képzelet kozel akar kerlni
maradni tevelem

érezni nem a koreografiat, hely kotését:
mindennel test és vér barmit megérintek ott vagy benne

Iélek kotetlen vegyértékét
és bennem vagy egyszer(ien teljesen mint langban meleg

atkelés egy orszagha ami nincs
versszabadulas old el a val6tdl

csupan a mozdulat szabadsaga feltételezi
atformaltan konnyedébb a replilés

BLAGA SANDOR
Bujocska

hivtalak

hallgattal

hatraltal

afaiig

fazom mondtad

s vartal

nem nagyon

csak alig

Megallapitom
ulve talalt a derengés
virrasztottam egy
éjszakat

gy talaltam

semmit nem értek

mi hogy tortént
miért muszaj
eljottem rég

mégis mint hivé
rajongassal gondolni rad

Kontraszt
kivil a nylizsgés
indokolatlan hajsza
és halél

beliil a valtozatlan
Sz6pséy

tokéletes csendje
sa magéany

LAZAR F LEHEL

Melodi(a)

nem forradalmat
nem fligg6séget
nem szerelmet
nem raébredést
nem igazat

nem érvelést
nem csendéletet

orgonaval
bajolé Majusok
nagy remenyei

Abszurd

onfeledten sodrodj velem
arnyék ésfény
hatarmezsgyéjén

senki foldje

nincs el6re
meghatarozott szilard érték
a kétpdlusu vilag tovénye
semmive foszlik
kényszert old a testkdzelség
nem kell kiizdj hogy
helyeset tégy
arnyék és fény
hatdrmezsgyéjén

Viszontlatas

pillantas mely
nem tagadas
let(int id6knek
nem mindsit
mégsem k6zOmbos
nem szelid

de orvul sem 6kloz
okot nem keres
igazolasara

van mint az asztal
ketténk kozott
baratok nyugodt
pillantasa

Flgg6segunk
nyari alma

ez a szertelen szerelem
csavargésaink hagyatéka
tartozasaink tartozéka
ahogy rankborul nevetése
siraso napszamosok
vodka-izzadtsaga
ajzoszer

Langyos délutan

esBizd sort iszom
a \vakvaganyok kozott

nem replltem el Indidba

nem horkant melletem Uvegparipam
nemsokara elérem azt az allapotot
amikor lopakoddként

szeretem magam

szerelmeitek kozé

a létezés tdlszarnyal minden hatart
atdlelten konnyedébb a kimondhatatlan



DEMENY PETER

Bestiarium

Bestiarium. A MivelG6dési Minisztéri-
um és az Arkosi Kulturalis Kézpont kiad-
vanya. h. n. [Sepsiszentgyodrgyi, 1998

1998-ban a romaniai Mdvel6dési Mi-
nisztérium és az Arkosi Kulturéalis Koz-
pont kiadasaban megjelent a Bestiarium
cim( kétnyelv( kotet, amelyben négy ro-
man, illetve négy magyar kolté versei
kaptak helyet. Aboriton a nevek a kovet-
kez6 sorrendben szerepelnek: Ruxandra
Cesereanu, Adrian Suciu, Luminija Urs,
Radu Afrim, Fekete Vince, Santha Attila,
Loveétei Lazar Laszl6, Orban Janos Dénes.

A kétnyelv(i kiadast lapozgatva 6n-
kéntelenll 6sszehasonlitjuk az eredetit a
forditassal. Kivancsi voltam, hogy hang-
zanak romanul Fekete Vince lassan
klasszikussa valt sorai a is megint el6lrél)
cim( versben: ...majd egyszer egy délutan /
belénkcsobban egy erkélyen / sutan két mozdu-
lat kozott / vagy bent fekve hason héaton /
I6faszt ért az egész baratom. igy: iar odata
intr-o dupa amiaza / ne picafisa pe un bakon
/ uite-afa intre dom mifcari / sau induntru
culcat pe burta spate / totul afost rabat amice
(78-79. 0.). Aforditas elvesztette arimet, és
ezzel, mondhatnank, mindent elveszitett.
A Szerelem remek poénja is a rim miatt
vész el. Az eredeti: Harom konyak, s két tiveg
/ véréshor utan / verset irtunk. / O fogta /
ceruzam. Es a forditas: Duoa trei suté de
coniac $i doua / stikcle de vin rofu / am scris
versuri. / Ea-mifinea/ creionu'. (80-81. 0.) A
"rofu™ és "creionu" szavakban a két utolso
sz6tag maganhangzdéi azonosak ugyan,
de ebben az estben tiszta rimre lett volna
sziikség.

Erdemes szemiigyre venni, és ujfent
elcsodalkozni rajta, mennyire méast iizen a
forditas, mint az eredeti. Erre talan Orban
Janos Dénes Es minden itt van cim( versé-
nek roméan véltozata a legjobb példa: ...6s
minden itt van, minden, mire vagytal: / aviz,
a kompét, és egy tiszta / agytal (130.p). A
rimpar nyilvanvaléan egy bokversre utal,
Kosztolanyi két sorara. A roméan szoveg
tehat idgysem jelentene annyit, minta ma-
gyar. Raadasul a forditd ismét elveszti a
rimet, s a hidnyt egy szuperlativusszal
prébalja potolni: $i ai tétul, tot cefi-ai dorit:
| apa, compotul fi cea mai curatd / oala de
noapte (131. p). Nem tudni, miért lett a
"tiszta agytal™-bol "legtisztabb", de tény
az, hogy a modositds nem javit a roman
szOvegen.

A forditasok késébb is igy alakulnak:
ha Radu Afrim meg tudja menteni arimet,
akkor megmenti, ha nem, rimtelenul
hagyja a szdveget. Orbé&n Janos Dénes
egyes verseiben megmaradnak a rimek —
példaul a Mariann esetében latszik, hogy
a forditdé (vagy a nyersforditast készité
szerz8) igyekezett meg6rizni a sorvégi
0sszecsengéseket. Lassunk néhany részle-
tet az eredetibdl, illetve roman valtozata-

1 bol:

Nem szeretett. Bolondja voltam.
Szerettem volna latni holtan,

hogy méasé soha ne khessen,
hiivosen tdbbé ne nevessen.

Nu ma iubea. Nebuna soarta.

Mi-am dorit s o vad moarta,

cu mine sa rtbnina pe ved,

sa nu mai vad simbete red. (126-127. 0.)

A Jolan — lolanda (126-128, illetve 127-
129. 0.) cim( vers forditdsa minden vara-
kozést folulmual: a fordité a szabadabb
részeket ugyanolyan jol meg tudja oldani,
mint a rimeket; és ugyanolyan gatlastala-
nul haszndlja az obszcén szavakat, mint a
kolts:

Egy futo ebéd, kavé, egy baszés,

két f6szerepld: a Joldn meg én,

hétkdznapok résében sz(ik lakas,

Isten-rajzolta obszcén képregény.

Un prinz grébit, o cafea, un futut,

cu dai erdi, lolanda si cu mine,

0 casa-n crapaturd zilelor de lucru,

romanul scris de Damn, fara rusine.

Amagyar forditoknak kénnyebb adol-
guk, egyrészt, mert a roman kolték csak
szabadverset irnak, masrészt pedig azeért,
mert nem szorulnak nyersforditasra. Vagy
raszorulnanak olykor, de nincs olyan ro-
man, aki elvégezné ezt a feladatot? Egyes
szOvegeket olvasva erre is gondolhat-
nank. Példaul Adrian Suciu Noaptea VI.
Cum sté in fafafiarei oglinda cim{ versének
utols6 mondata igy hangzik: Amintirea
marilor furtuni mai dainuie o merne; / tmb-
Ifnzindu-ma, ifi veftesc pacea si somnul. Or-
ban Janos Dénes forditdsdban: A nagy
viharok emléke még fennmarad / egy ideig; /
megszeliditvén békét, &lmot hirdetek (32-33.
p.) Az "imblinzindu-ma" nem azt jelenti:
"megszeliditvén" (valamit), hanem ezt:
"megszeliditvén magamat". A Noaptea X.

HELIKON

Alungtnd cerfetorii (X. éj. El(izve a kolduso-
kat) cim(i vers magyar valtozatdnak utolso
sorabol kimaradt egy sz0. Suciu aztirja: Tu
nu mai ftii vise dar ceainicul tremura-n mina
ta ca moartea-n privirea fiarei innate — Or-
ban pedig ezt: Te nem tudsz almokat, de a
tedskanna / remeg kezedben, mint halél az
(iz6tt vadéban (36-37. p.) Az (iz6tt vad kezé-
ben tehat? Nem: az (iz6tt vad tekintetében.

Ugyanakkor Orban Janos Dénes sok-
szor nagyon jél "&thozza" Adrian Suciu
gyonyord képeit a magyar olvasonak.
Nézziik a Ziua T. un soare viscos (1 nappal.
Egy ragacsos Nap) cim( verset és forditasat:

lar ziua a trecut ca un blestem. A cazut
aceeasi ploaie maruntd, umblau
carute-ncarcate
cufin putred si tu aveai cearcane dureroase-n
jurul fiec&rei
incheieturi. Numai in lumina goliciunea-i
fara de pata. Oboseala
mea imblinzita n-nare taine nici ea:
amiaza desparte,
taioasa, tot ce se vede.
Inima, tnsd, piné-nspre seara
mult ar déri s&-ngenuncheze in locuri
umbroase.
A nappal pedig atokként mult el. Ugyanaz
az apré es@esett, jartak a rothadt szénaval
megragkott szekerek, s fajo lilafitek
dvezték minden
hajlatodat. Csak fényben szepl6telen
a meztelenség.
Megszeliditett
faradtsagom sem hord titkokat: a délutan
élesen
elhatarol mindent, mi latszik.
A sziv azonban, Ugy estefelg,
nagyon kivanna arnyékos helyeken
térdepelni. (26-27. 0.)

Avers nagyon szép magyarul is, a fur-
csan egymasra kovetkezd sorok szomoru-
saga megmarad, s a zarads er6s. Vagy
olvassuk el Radu Afrim obisnuinfa exclude
pasiunea — amegszokas a szemxdélyt kizarja
cimd versének inditadsat, szintén Orbéan
szép forditasaban:

obifnuinfa exclude pasiunea

azi incerc alte porfiuni ale
trupului tau/ia loc in cearsaf
dincolo de mine fi s& facem uz

de unele practid ale cuplurilor
avansate in exersarea dialogurilor
dezabuzate...

a megszokas a szenvedélyt kizarja
ma kiprébalom mas tajait is
testednek/lépj a lepeddre
at rajtam és hasznaljuk fol
egyes gyakorlatait a paroknak
kik elérehaladtak mar a visszaélés
nélkili parbeszédben...
(64-66, iletve 65-67. 0.)

Nem az a célom, hogy minden egyes
forditast elemezzek. Ezek utan talan elég
lesz annyitleszégezni: a kit(ing és kevéshé
sikerilt atlltetések kozotti ardny semmi-
vel sem rosszabb, mint mas koteteknél.
Mindenképpen fontos lenne megismerni
és megismertetni a roman, illetve magyar
irodalomnak ezt a nemzedékét, hiszen
mint minden antoldgia, ez akoényv is csak
jelzésérték lehet.



HELIKON

SANTHA ATTILA

Rejto Jend,

Befejez0 rész

c. A szellemi
testiesitése és
a testi szellemiesitése

Rejtd legfébb nevetést kivaltd
eljardsa a "testiesités"”, az, amit
Bergson Ugy mond, hogy egy ese-
mény a dolog testiességére hivja fel
a figyelmet, holott annak lelki mi-
volta forog fenn. Ellenallhatatlanul
nevetséges példaul az a jelenet,
amikor A tizennégy karatos autdban
Vanek Ur beszélget Laura di Pirelli
olasz énekesndvel:

"—Olaszorszagba mennék!...

— Nem lehet... felelte séhajtva
Vanek Ur. — Pedig szeretem Olasz-
orszagot.

— Ugye maga is szereti Olasz-
o_rszéEban a sok viragot, a narancs-
ligeteket?

— Azt is. De els6sorban a ma-
Karonit és a paradicsomos spaget-
tit"

Vanek Ur ezéltal lerantja a por-
ba a fennkdlt széplelkiiséget, és
strgésen anyagi dolgokra tereli a
beszélgetést.

A héarom test6r Afrikdban c. re-
gényben Tusk6 Hopkins, a tanulat-
lan vagany mindegyre dihroha-
mot kap, ha a harom testér egyiké-
hez hasonlitjak.

"— A harom test6r nem gondol-
kodik.

Megint kezdi!

— Kérem, mademoiselle, nem
mondana meg, hogy mi van ezzel a
harom fegyérrel, akiket id6nként
felemlit? — kérdezte idegesen
Hopkins.

— Egy vilaghir( regény hdsei,
akik életliket kockaztattak egy hol-
gyért. Olyan emberek lehettek,
mint maguk.

— Hol voltak bezérva?

— Nem zartak be 6ket, hanem
nagy Kitintetést kaptak.

— Es a gyémant, a zsebo6rak
meg az ezlisttalcak tgyét eltussol-
tak?"

Még nevetségesebb, mikor a
testi szint képvisel6je komolyan ve-
szi, hogy 6 szellemi szférakhoz tar-
tozik. llyenkor Rejt6é megforditja a
groteszk iranyultsagat, mely ebben
az esetben nem fentrdl lefele tart,
hanem lentrdl felfelé. Az elébbi be-
szelgetést a dumasi A harom testdr-
rél Csilok, akinek dssszes mavelt-
sége a Lohengrin, a hattydlooag ope-
rai el6adasabdl szarmazik, igy
konkludalja:

"— Es mindenki énekelt — fe-
jeztem be az irok szokésa szerint a
torténetet. — En ilyesmiben jértas
vagyok" (412.)

Egyaltalan, a fels6 és also szint
keverese mindig nevetés forrasa. A
lathatatlan légidban Podvinetz mar-
sall ugy keveri a hivatalos, iskola-
ban tanult leckefelmondasos el-
beszélésmddot a sajat személyes
torténetével, hogy megfajdul az
ember feje:

"Es kivandoroltunk Guatema-

10

aremekiro

laba. Ezt az orszagot levélbélyegek-
rél mar régen ismertem. Guatemala
kis allam, de kiterjed a szélrdzsa
minden irdnyaba, és éghajlata igen
szamottevd. igy értem el tizenhato-
dik életévemet mar kora ifjusagom-
ban.... Honduras lakdi kulonboz6
életkortak, foldmaveléssel és allat-
tenyésztéssel foglalkoznak. igy ke-
riltem a katonasadghoz. A hondu-
rasi véderd akkor slirgds atszerve-
zésre szorult, mert az allamnak
még nem volt hadserege. Megbi-
zast kaptam egy fontos fegyvernem
bevezetésére, amelyet Honduras-
ban még hallasbol sem ismertek.

— Miféle fegyvernem volt az?
—Kkérdezte Mr. Wilkie.

— Katonazenekar — suttogta
lehajtott fejjel. — En ugyanis tam-
burmajor vagyok... itéljenek, ura-
im: ez az én hiteles életem torténete,
kozépiskolak szaméra." (410)

d. A géppé lett ember

Abergsoni nevetéselméletbena
nevetés egyik forrasa az élébe il-
leszkedd gep, mechanizmus. A ne-
vetés leleplez minden mechanisz-
tikus, embertelen jeiyet, és ezaltal
az él6t, a foldhoz kozelit erdsiti,
megmutatja, hogy mi a kerllendd,
ha nem akarunk elidegenedni,
elembertelenedni. A populéris kul-
tlra szOhasznlatat erre az esetre
alkalmazva, Ggy mondhatjuk,
hogy groteszk, nevetséges hatést
valt ki azzal is, hogyha elmarad a
dialdgus, mivel az Utkdztetett két
sik kozll az egyik nem emberi sik
(eddig amit figyeltiink, els6sorban
eg¥ enti emberi sik utkoztetese
voltegy alsé emberi szinttel). [lyen-
kor a dialogus amiatt marad el,
mert egy személy dolog benyoma-
sat kelti, és képtelenség vele kon-
taktust kialakitani.

Rejt6 gyakran épit az é16 orga-
numba illeszked6 gépi elem neve-
téskeltd lehet6ségeire. Ebbdl a
szemponthdl a legjellegzetesebbek
a légiosregények, melyekben egy
gépiesitett, embertelen létformat fi-
gurdz ki Rejt6. A Vanek Ur Périzs-
ban® c. regényében egy egész
szdzad katona szokik meg, teljes
felszereléssel, amit magukkal cipel-
nek, ugyanis szokés esetében su-
lyosbitd koérulmény, ha a fel-
szerelést elveszitik. igy kertl a Sza-
haraba egy sitalpas jarér is, akik az
Atlasz hofodte csucsaitol jénnek, és
nem hajlandék megvalni semmi
pénzért a sitalpaiktdl. A légi6 sza-
balyai itt mar tal vannak minden
racion, csupan az elvont, viszont
betartandd szabalyok mlkddnek,
igy torténhet meg, hogy megalakul
az Elsé Szdmu Legvegyesebb bri-
gad, mely

"jobbara légionariusokbdl all,
van, aki azt allitja, hogy arab csen-
dér is akad kozottik, de legfelti-
nébb ismertetdjelik két tlizoltd és
egy sijarér, tovabba két egyén géz-
be polyaiva a menetoszlop végén”
(88,

A masik érthetetlen, mecha-

nisztikus szabaly, hogy a légiona-
rius parancsra mindig menetel va-
lahova, még ha nincs is miért. Ezta
szabalyt teszik nevetségessé a szo-
kott légionariusok, akik Ossze-
vissza bolyonganak a Szaharaban,
ime hogyan vonul be a legendakba
a Brigad:

"Az Els6 Szamu Legvegyesebb
Brigad (mely halott rumik hazajard
kulénitménye), titokzatos nyilt pa-
rancs szerint, eréltetett menetben
tart a céljafelé, hogy stirg6sen elérje
a Semmit és nyomban visszafor-
duljon..." (106.)

A tizennégy karatos autéban Va-
nek Ur a légi6 szabalyait fenekest6l
felrGgja, mikor egyszer(ien nem
vesz tudomast arrdl, hogy (a sze-
rinte értelmetlen), mechanisztikus
szabalyoknak engedelmeskednie
kellene. Kalapemeléssel tdvozli a
tiszteket, nyugodtan besétal a pa-
rancsnokhoz, hogy levél utén ér-
dekl6djon, stb.

A mechanisztikus emberrel ki-
babralni mindig kellemes dolog. A
harom test6r Afrikaban c. regényben
Csulok, az egyik "test6r” ellopja
Potrien 6rmester kulacsat és kapca-
jat, minden lelkiismeretfurdalas
nélkil. Ugyanis az érmester nem
ember, hanem eg?/ gépezet, a legids
hadsereg elvakult, 6nallé gondol-
kodasra képtelen képviseloje. Ak-
kor dertil ki, hogy az élettel teli em-
ber sokkal inkabb képes szembe-
széllni nehézségekkel, mint a me-
chanisztikus ember, hisz az 6r-
mester nem tud visszavagni megfe-
lel6en, csupan kis érmesteri bosz-
szlra képes, anélkil, hogy meg-
felel6 szellemi vélaszt tudna adni.
A gépinek a gondolkodéasa mindig
behatéarolt, egysikd, mondjam Ugy,
a gépi buta az emberihez képest.

A mechanikus ember &ltalaban
a hatalomhoz kotédik, annak a kép-
visel6je. Ilyenek a tisztvisel6k, me-
lyek a burokracianak az alkatré-
szei, ilyen Potrien 6rmester is, aki
tudatdban van annak, hogy egy
emberfolotti gépezethez tartozni
hatalmat is jelent. Ezért meri sarba
tiporni a katondk Onérzetét, ezért
engedi meg maganak, hogy kérdé-
seket tegyen fel, amelyekre nem
szabad vélaszolni. Ugyanis a hata-
lom kizardlag monologikus vi-
szonyt tud elképzelni, a mechaniz-
mus nem képes emberi dialdgusra.
Ezért kelt ellenallhatatlan nevetést,
mikor Csul6k valaszol potrien 6r-
mester kérdésére:

"— He, maga szerencsetlen, le-
nyaigalt, reumas teve! Kiallni asor-
boll... Mondja, kozlegény, tudja
maga, mit mond majd nekem az al-
tabornagy, ha magat megléatja disz-
Iépésben vonulni?

— Tudom.

Kissé meghokkent. Azutan egy
vidamsagra idomitott hiéna moso-
Iyaval fordult felém.

—Ugy?... Nos, mit fog monda-
ni Gexcellencidgja magéara? Mondja
béatran, csak tessék... Hallgatom.

Tiszteletteljesen feleltem.

— Alazatosan jelentem mon
sergeant, Gexcellencidja igy fog
sz6Ini: "Nem értem magat, Potrien,
hogy mit keres itt ez az Urileanyka."

Ugyancsak nevetést kelt a gépi-
es ismétl6dés is. Akulonbdzé leiré-
sokhoz allando jelz6k csatlakoz-
nak, ezaltal e jelz6k kiemel&dnek a
szdvegkornyezetukbdl és Gj, nevet-
séges jelentést kapnak. A tizennégy
karatos autdban a renddr igy irjale a
korozott autot: "felting ismertetd-
jel: az autd hitéjén egy nyugagy
talalhatd, amelyrdl selyem n6i ki-
mono fligg. (Fekete alapon aranyo-
zott keleti minta)". Amikor De
Bertin felfedezi, hogy megvan az
autd, a kimono részletes leirasa
megismétlédik: "A 126-513 DK
rendszdmu Alfa Romeo ott all a ka-
puban! H(t6jén a nyugagy és a se-
lyem kimoné (fekete alapon keleti
mintdk)". Ilyenkor a szerz§ eljta-
szik azzal a képtelen gondolattal,
hogy 6maga is egy mechanizmus,
és renddrfogalmazoi stilusban
mindent rogzit, nevetségessé téve a
mechanisztikus gondolkodast.30
Rejtd itt nemcsak nevet, hanem ki-
nevet, és folénybe ker(l a rend6rfo-
galmazoval szemben.

Az ismétlédéseknek van vi-
szont egy masik jellegl konnotéaci-
Gja is Rejténél, mikor nem kinevet,
hanem egyszer(ien nevet, mert
szép az élet. Eppen a legesend6bb
és legszeretetreméltobb alakjai ko-
rében gyakran fordul el6, hogy
mindent a mesterségiikén keresz-
tll néznek (Vanek Ur, Levin, a sza-
kécs A harom test6rben, Bradford i,
az Uriszabd A sz6ke ciklonban, és
végkifulladasig ismétlik az ugyan-
azon témakdrbdl vett gondolatai-
kat. Ezek a rogeszmés alakok,
azéltal, hogy minden korilmények
kozott ragaszkodnak hasonlataik-
hoz, maniaikhoz, feje tetejére allit-
jak azt a bergsoni tételt, miszerint
az a komikus, ami embertelen,
ugyanis 6k, a maguk Kkispolgari
szokasaikkal a legemberibb embe-
rek, és mégis nevetiink rajtuk. Raj-
tuk, de nemelleniik! Az az érzésem,
hogy azt, hogy mi emberi, tulsago-
san gyakran azzal tévesztjik ossze,
hogy mi araciondlis. Abban a pilla-
natban, mikor az emberit a tiszta
racionalitassal azonositjuk, akkor
mi magunk lesziink gépezetté, és
Rejt6 alakjai éppen arr«. probalnak
ravezetni benniinket, hogy enged-
junk meg magunknak egy kis ro-
geszmét is. Tegylnk egy kissé
irracionalisak, legylnk egy kissé bo-
londok, ergo legytink emberibbek.

Az, hogy ezek az alakok mégis
nevetést valtanak ki, nem jelent ér-
tékitéletet, sem azt, hogy folényben
vagyunk veluk szemben, egyszer(-
en azt, hogy nevetiink, mert meg-
adatik a nevetés lehet6sége. Hisz ki
ne akarna legbelil olyan boldog
lenni, mint Levin, mikor egy jol el-
készitett ételt Iat, ki ne akarna olyan
felel6tlendil kénnyed lenni, mint
Vanek Ur, aki mellett blnlgyek
zlgnak el, és mégis megdrzi “ere-
deti artatlansagat, mert nem fog fel
semmit az egészbdl?

Lehet, hogy ezek a rogeszmeés
alakok nagyon kozel vannak a 1é-
nyeghez, a vallasos igazsghoz, ah-
hoz, amit mi racionalis lények
mindegyre meg akarunk hatarozni,
és mégsem sikerll. ime Mr. Brad-
ford, az Uriszabo filozofigja:



"Az élet olyan, mint egy nyéri
ruha mellénye: rovid és céltalan.”
(405) Es ilyenkor megborzongunk,
hisz minthogyha az istenek szolal-
nanak meg a bolondok szajaval.
Mertrovid ugyanaz életés celtalan,
ezt tudjuk mi is, de altaldban azt
kovetkeztetjuk ebbdl, hogy értel-
metlen is. Marpedig Bradford ar
szerint nem értelmeden, mert érte-
lem az is,hogy szdvet van a vilagon
és ruhékat lehet bel6le csinalni.

3. Végso nekifutas:

a szeretet mint meta-

és patafizikus er6

Eddig azt probaltam bizonyi-
tani, hogy érdemes Rejt6re odafi-
gyelni. Es még egyszer mondom:
hiszem, hogy Rejtd a magyar iroda-
lom egyik legzsenialisabb nevette-
t6je, mlvei pedig a popularis iro-
dalom remekei. Ergo, az irodalom
remekmdivei.

Es megszélal az iroda-
lomtudds-galeri: nekiink nem kell
Rejtd, nekink komoly irodalom
kell, nekiink nem kell a nevetés!
Viszont: lehet-e nem komolyan
venni Rejtd karnevali nevetését?
Mikor kideriilt: a nevetés az egyik
legfontosabb dolog avilagon? Igen,
Rejtét komolyan kell venni, ha ez
azt jelenti, hogy a fontos dolgok
komolyak is. Masrészt nem kell ko-
molyan venni, ha gy tartjuk, nem
minden komoly, ami fontos. Rejt§
egy olyan nevettetd vilagba von be,
melynek térvényeit § maga is ko-
molyan veszi. Az egyik legrokon-
szenvesebb abszurdnak titulalt ir6,
Orkény Istvan mondja, hogy a gro-
teszk m(i "el6all egy képtelen folte-
véssel, de azt a redlis vilag tor-
vényeinek rendeli ala. Tehat szuve-
rén vilagot teremt, ahol példaul a
gravitacios er6 érvényben van
ugyan, de esetleg forditott elGjellel.
A leejtett targy nem leeseik, hanem
fol. De ugyanolyan kovetkezete-
sen, mintha leesne."31 Csak egy pil-
lanatra vegylk komolyan Rejtét,
mig Kiderdl ré6la, hogy tébb, mint
amennyinek eddig tartottuk. Ad-
juk meg neki is az esélyt, hogy oly
komolyan vessziik, mint Babitsot,
mint Kosztolanyit. Lehet, hogy fel-
fordul a vilag, lehet, hogy kicsuszik
alolunk a talaj, de adjunk neki eg
lehet6séget. Lehet, hogy nem élju
tal: és megis, adjunk neki egy lehe-
tGséget.

Mert Rejt6 tobb, mint aminek
latszik. Ha komolyan vesszik, le-
het, hogy nagyon mély titkok nyit-
jara jovunk ra. Lehet, rajoviink arra,

ogy a legegyszer(ibb dolgok is le-
hetnek mélyek. Lehet, rajovink ar-
ra, hogy nincsen mélyseg, csupan
ember van, és csupan emberi
transzcendencia. Lehet, nem tu-
dom. Rejt6 logikaja paradox, alak-
jainak a logikaja paradox, és az
érdekes az, hogy Ugy is szeretem.
Lehet, hogy velem van a baj. De azt
is tudom Hamvas utan, hogy maga
a létezés paradox jelleg(i.

Rejt6 primitiv, regényei mindig
happy-end-el végzddnek. De az
igazsagérzek azt kivanja, hogy a jo
mindig gy6zedelmeskedjen, meg
ha debilisnek és félkegyelmiinek is

tlnik a josag. Mert EN vagyom az
aranykor utan, mikor a nevetés
még itt hdmpolygott a foldon és
nem kellett irtoztaté komolysagba
zarnunk magunkat. Mert, mint El-
der felligyeld mondja a Vesztegzar a
Grand hotelben c. regényben, "az
igazsagnak, a maga rideg Utjan; a
lovagiassag Osszes szabalyai sze-
rintgy6zni kell. Ebben hiszek, ezért
élek, és nem alkuszom." Mert Rejt6
racafol Elderre, és bebizonyitja,
hogy az igazsag érdekesen is gy6-
zedelmeskedhet. Az igazsagnak, a
maga ismeretlen torvénye szerint,
mindig gy6zedelmeskednie kell.

Csak ne lenne néha oly rideg az
igazsé?, csak ne lenne olyan merev
ez a felsd rendszer. Csak ne lennék
olyan merev. Csak ne lennétek
olyan merevek. Csak hinnék. Csak
hinnétek, hogy én hiszek. Csak tud-
natok hinni, hogy hihetnétek, hogy
én hiszek. Csak hinnétek. Es felelet-
képp Rejténél minden fajta szlk-
ségtelen komolysagot elsopro
erdvel kiarad az irracionalitas, a ne-
vetés, hogy itt maradjon a foldon,
és lakalyosabba tegye az életet.
Csak hinnétek, hogy ezek az alakok
a felvilagbhan megmaradnak
ugyanolyan 6érilteknek, gyereke-
seknek, mintamilyenek odalent, az
alvilagban voltak, és hogy ez nem
baj. Csak hinnétek, hogy még van
boldogsag ezen a foldon, mint A
tizennégy karéatos autdban:

"—Reszketni fogok, ha egy Oréa-
val kés6bben jon haza.

— Ne féljen... Sohasem jovok
haza majd késén. A vélegénye ki-
sértet volt, a férje hazajaro lesz.

Es Anette minden aggodalmat
eloszlatta ifjabb Gorcsev Ivan szii-
letése, akit a tobbi csaladtagok,
Wendriner Aladér és Vanek ur bol-
dogan befogadtak korikbe."

Csak hinnétek, hogy happy
end. Hogy van happy end. Hogy be
happy. Es don't worry. Nem, nem
arrél van sz0, hogy az élet habos-
torta. Az élet rovid és céltalan, de
nem értelmetlen. Mert lehet, hogy
EZ VAN, és a masik, boldogtalan
sétlan-borstalan élet nincsen. Sét,
lehet, hogy én sem vagyok, csak
kitalaltam magamat, kitalaltam az
igazsagot, a hitet. De ez nem baj.
Nem arrol van sz0, hogy most €jjel-
nappal karneval, hanem ho?y elni
lehessen ezen a foldon. Arrol, hogy
a fels6 vilag kigydgyuljon ignoran-
cijabol, céltalansagabdl, szirkesé-
gébdl. Nem arrél van sz6, hogy
megtisztuljunk a nevetésben, mi-
utdn kiéltuk irracionalis dsztonein-
ket, hanem arrdl, hogy az Oriiltség
a felsd vilagban is megmaradjon. A
karnevalnak a regény végén vege
szakad, de ahangulat ezutan belen-
gi a felsd vilagot, emberibbé, laka-
lyosabba téve azt. A vasarnapi
nevetés elszall, de nyoma itt marad
benniink, él§ mitossza valtozik,
mint Az elveszett cirkdlo:

"Ha nagy kdd van az 6ceanon,
és lesotétitett hajé tlinik fel vala-
merre, amelyik nem felel radiohi-
vasra, ma mar nem csempészeket
gyanitanak rajta, akik titokban koz-
lekednek. Mindenki tudja, hogy a
Balmoral ez, amelyet valamikor a
levegBbe ragadott és hétszer meg-
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forgatta a ciklon. Az6ta mint kisér-
tethajo kozlekedik, radidja néma,
de ha megjelenik elmosddott, 1am-
patlan arnya, az altalaban nagy vi-
hart jelent. Ezt ma mar minden
felvilagosult matréz tudja."

Ami megmarad, mitossza val-
tozik Csak az marad meg, ami mi-
tossza lesz.

Es a szeretet. Mert mi mas a
szeretet, mint dialogikus viszony-
ban lenni, kitaszitottként is képes-
nek lenni arra, hogy ne vessiik meg
a felsd vilagot, hanem allhatatosan
figyelmeztessiik, hogy emberek,
szukségem van ratok, és nektek is
pont gy szlkségetek van ram,
mint ratok nekem.

Mert kegyetlen élet lenne szere-
tet, dialégus nélkul az alvilagban
éIni. Mert ténylegesen is logikatlan,
vad és demens vilag lenne ez, ha...
Abszurd vilag lenne, ha nem éppen
aszeretet, amasikkal dialogikus vi-
szonyba lépés szabnd meg minden
Iépésiinket, bearanyozva azt. A
Masikkal, aki ugyanaz.

Es Rejtd szeretengem, mert sze-
reti a Masikat: Vanek urat, Gorcsev
Ivant, Piszkos Fredet, ezt a tengeri
medvét, Priicsokot, és szereti a
Csontbrigadot. Fllig Jimmy az, aki
szeretettel gondol San Antonio her-
ceg anyjara, mert az elfogadta,
hogy anyjanak szolithassa. "Mert
engem nem csokolt meg anya tébb
mint tiz éve. Most jol esett ez, akkor
is ha az anya a masé. Az anyai csok

Fekete Benedek rajza

és Olelés mégis az enyém volt, és
nem cseréltem volna el egy igazi
széplany csokjaért. Akkor éppen
Ggy szerettem ezt az asszonyki-
ralyt, mint a magam valddi édes-
anyjat."

Szeress, és tégy akarmit, sugall-
ja Szent Agostonnal a szerz6, hisz a
szeretet egymaga pozitivva valtoz-

tat minden cselekvést. Magdolna
"sokat szeretett", és sokat szeret Fi-
lig Jimmy, Buzg6 Mdcsing, és Pisz-
kos Fred. Leningrad cowboys men-
ni Amerika. Esen akarni lenni Fiilig
Jimmy és Piszkos Fred. Szeretni
akarni lent és fent.

De ime megszolal Ujra az iroda-
lomtudds-galeri: a szeretetet nem
lehet megfogni! A szeretetet nem
lehet elemezni! Es milyen ir6 ez a
Rejt6, aki mindig meghatadik, ha ho-
seinek botorkalasat latja a nem ra-
juk szabott vilagban (Vanek dr a
Iégidban)? Hol van beléle a targyi-
lagossag, és hol van bel6led, mint
kritikusbol a distancia, amit6l meg-
tudjuk, hogy a Rejt6-m(i értékes?

Hidd el, 6 baratom, én sem tu-
dom, mitdl doglik a légy. De az biz-
tos, hogy te sem. Viszont én al-
litdlag hiszem, hogy amit Rejt6 csi-
nal, attol végigborsodzik a hatam.
Pedig még abban sem hiszek igaza-
bol, hogy hiszek. De ha Rejté meg-
hatddik, akkor a diszharmonia mo-
gll el6bukkan egy masik, egﬁ/ isteni
vilag, az aranykor, egy pillanatra
felbukkan hitem szerint az ember
igazi kornyezete, araciot és irraciot,
logikat és illogikat, moralitast és
immoralitast egységbe hozo vilag,
melyben mindenki megtalalhatja a
maga helyét. Piszkos Fred érzéket-
len maszkja mogul el6bukkan i-
lyenkor az ember, és Piszkos Fred
akar Isten, tehat a Te arcképed is
lehetne, amint szutykosan, honaljig
ér6 kabatban all a kiralyné lakosz-
talyaban:

"— Isten aldjon, Heléna.

—Hova mész, Theodor?

— Atengerre...

Az asszony lehajtott fejjel a sz6-
nyeget nézi...

— Megbocsatottal nekem...
Theodor?

Csend... A kiralyné lassan fel-
emeli a fejét, és egyediil van a szo-
baban. Piszkos Fred, a kapitany,
szép csendben elment, és nem latta
tobbé soha."

Es én hiszem, hogy valahol itt
kezdddik az irodalom, amikor sze-
retettel tudunk viszonyulni a vila-
gunkhoz, amely korilvesz, s amely
a maga modjan tokéletes. Mit tehet
az ir6 a mlivészet eszkozeivel, kér-
dem én, most mar csak magamtol?
De Rejt6 nem hagy magamra, va-
laszt ad, mert valaszt akarok halla-
ni: azt teheti, hogy radébbent en-

em avilag szépsegeire, és egy bur-

ot nydjt, amelyben élvezni is tu-
dom ezt a szépséget. Morgenstern
szavaival, "az olvasd szeretetre és
biztonsagra var, mely mint egy ha-
talmas es biztonsagos es6emyd,
megorzi Gt a feneketlen melységbe
vald zuhanéstol."

The rest is silence. Atdbbi neve-
tés.

29 Rejt6 Jend (P. Howard): Vanek
Ur Parizsban. Bp. 1986.

30 A mar emlitett Urmuz gy(jte-
ményes koteteiben Ujabban felveszik
a rendérfogalmazonak a szerzé hala-
lakor irt jegyz6konyvét is, mivel toké-
letesen beleillik az urmuzi mivek
vilagaba, pontosan olyan bizarr, ne-
vettetd.

31 idézi Almasi Miklés, i. m. 71
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SZ. MARTON IBOLYA

Mit rejt A rozsa neve konyvtara?

"E mindenség alkotojéat és atyjat
nagy dolog volna megtalalni,

s ha megtalaltuk is, lehetetlen volna
mindenkivel kézolni."

(Platon, Timaiosz)

Umberto Eco els6 regényét, A rézsa ne-
vétl, f6leg amig az egyetlen is volt, mar
nagyon sokan, nagyon sokféle szempont-
bél vizsgaltdk, értelmezték. A regény
szinte szdmtalan lehet6ségét adja a meg-
kozelitésnek, a kommentator ugyszélvan
kedvére valogathat kozottik. "A szbveg
megvan, és hat, ahogyan hat."2 Erre az
irasra a rejtélyes kdnyvtar hat a leginkabb.
Titkainak kiflirkészésével foglalkozik a
kévetkezd néhany oldal. A tit(k)ok meg-
fejtéséhez Jorge Luis Borgest és miveit is
segitségul hiva, felfedhetévé valik az a
szoros kapcsolat is, amely Eco regénye €s
Borges irasai — esszék, novellak, versek
— kozott fenndll.

I Arra a kovetkeztetésre, hogy a

kényvtar-motivum értelmezésében
mennyire hangsulyos Borges szerepe, fel-
fedezvén az erre utalé jeleket, mar az els6
olvasat soran eljutunk. Nézziik tehat azo-
kat a legnyilvidnvalobb nyomokat, ame-
lyek a regény folyamatos olvasasakor
megjelené sorrendben ravezetik az olva-
s6t az Eco regénye és Borges kdzotti kap-
csolatra.

Azelsl jelzésre mér akiadoiel6széban
rdbukkanunk, amikor azt olvassuk, hogy
Melki Adso feljegyzéseinek rejtélye Bue-
nos Airesben oldodik meg;

Ha nem tortént volna valami, még

ma is csak taldlgatnam, vajon

honnan szarmazik Melki Adso

torténete; am 1970-ben,

Buenos Airesben,... a kezembe akadt...

(A 9)

Nagy merészség volna azt allitani,
hogy egy orszag févarosanak nevébdl ko-
vetkeztetni lehet annak az orszagnak egy
és csakis egy irdjara. A gyanu mégis jogo-
san ébredhet fel az olvaséban: nem lehet
véletlen az, hogy a szerz6 igy és nem mas-
ként konstrualja meg az el6adando torté-
net keretét, hogy az egész kényv meg-
szliletésének lehet6ségét egy Buenos Ai-
resben, és nem mashol bekdvetkezett ese-
mény adja.

Adso torténetét olvasva az Elsé nap
Tercia cim(i fejezetben hallunk elészér a
konyvtarrol (A, 45) és néhé&ny oldallal ké-
s6bb taladlkozunk el6szor a labirintus sz6-
val, mégpedig éppen a kdnyvtarral kap-
csolatba”:

A kdnyvtar magamagat védelmezi:

kiflrkészhetetlen, mint az igazsag,

amelynek széllasa csaloka, mint

a hazugség, amelynek 6rizéje.

Szellemi labirintus, meg foldi

labirintus is. (A, 49)

Buenos Aires, konyvtar, labirintus: ta-
lan mar nem tévedink olyan nagyot, ha
— egyel6re még bizonytalanul — Jorge
Luis Borgesre gondolunk: irdsainak leg-
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fébb motivumai kdzé tartozik a labirintus
és a konyvtar.

Akkor bizonyosodunk meg affel6l,
hogy kapcsolat van Borges és a regény
kozott, amikor az Els6 nap a Vesperas
cim( fejezethez érkezlink az olvasasban.
Itt taldlkozunk el6sz6r Burgosi /orréval, a
vak aggastyannal, nem mashol, mint a
szkriptoriumban, a kényvtar mihelyé-
ben:

...a hatunk mogott hirtelen egy hang

harsant, Unnepélyes, szigoru hang:

— Verba vana aut risui apta non loqui!

..Ahang egy éveinek terhe alatt

gornyedd hatl szerzetest6l jott, hofehér

aggastyantol, akinek nemcsak a haja,
hanem az arca, s6t a szembogara is
hofehér volt. Kitalaltam, hogy vak...

— Hadd mutassam be testvéremnek

ezt atiszteletre méltd koru éstudomanyd

embert — mondta Malakias Vilmosnak,

és az Ujonnan érkezettre mutatott —:

a neve Burgosi Jorge. (A, 96)

Ahhoz, hogy Jorge kiilsé tulajdonsa-
gaiban Borgesre ismerjink, tudnunk kell
Borgesrél, hogy kdnyvtaros, az Argentin

Nemzeti Konyvtarigazgatdja volt, és élete
utolsé évtizedeiben vakon élt.3 Mint Jor-
gérdl is kideril, 6 sem volt mindig vilag-
talan, és sokara ugyan, de azt is meg-
tudjuk réla, hogy valaha 6 volt a konyv-
taros. Jorge annyiban pontos méasa Bor-
gesnak, hogy kdnyvtaros, hogy vak, hogy
nagy tudasu és hogy kivalé memdriaju.
De taldn még a vaksagnal is tébbet mondo
szamunkra a két ember — a kitalalt és a
valddi — nevének egybecsengése: Burgo-
si Jorge — Jorge Luis Borges. Kettejik
rokonsaga bizonyitasra nem szorul6 evi-
dencia:

Kellett nekem egy kényvtart 6rz6
vak ember (jé elbeszél6i 6tletnek

tartottam), és konyvtar plusz vak ember

semmiképpen sem eredményezhet mast,

mint Borgest. (AS, 595)

Van tehata kényvnek négy — a szoro-
san vett torténetnek harom — olyan ele-
me, amelynek jelent6ségét valodszin(leg
mar az elsd olvasatkor felismerjik, és sz6-
vegen kivili tapasztalatunk alapjan kap-
csolatba hozunk Borgesszal. Ez a felfe-
dezett és a szerzd altal is igazolt kapcsolat
egyfajta megfejtési kulcsként szolgél sza-
munkra az értelmezés soran.

Borges szovegei nincsenek konkrétan
jelen a regény szovegében4, de motivikus
jelenlétik kdnny(szerrel megragadhato.
Mar-mar kdzhelynek szamit a kijelentés,
miszerint Borges Babeli kdnyvtar cim( no-
velldja képezi az &ltaldnos hasonlosagi
kapcsolatot a regénnyel; hiszen — mint
latni fogjuk — majdnem teljesen pontos
modellje Eco kdnyvlabirintusanak?

Il. Az apatsagi konyvtar legnyilvanva-
I6bb, legszembetlin6bb, legtébbet emle-
getett és egyben a szerzetesek szdméara a
legfélelmetesebb tulajdonsaga labirinti-
kus jellege. Ugyanakkor a 'kényvtar mint
labirintus' motivum az egyik legfeltd-
nébb nyom, amely a béabeli kényvtarhoz
vezet. Figyelmink koézéppontjdba ezért
el@szor a labirintikus jelleg kerdl.

H. 1. Annak tisztazasahoz, hogy jelen
esetben mit értiink labirintikus jellegen,
Hermann Kern Labirintusok6cim( kény-
ve nyljt szakszer( segitséget. Kém harom
jelentését kilonbdzteti meg a labirintus
sz0 aktualis hasznalatainak. A labirintus
mint metafora egy nehéz, atlathatatlan szi-
tudciora utal; mint Gtszdoevény, tébb lehe-
tdség kozul vald valasztasra kényszeriti a
latogatot, gyakran zsdkutcaba vezetve 6t.
A harmadik, eredeti jelentésében egyetlen
hosszl, kanyarg0, zsakutcak nélkili atra
utal.

A rézsa nevében a labirintus sz6 meta-
forikus értelme egyértelmien megragad-
hato, tobb szinten is, mint példaul: az
egymast kdvetd gyilkossagok rejtélyének,
a papa és a csaszar ellenséges és ellent-
mond6 viszonyanak, az eretnekmozgal-
mak kusza, egymasbdl 4gaz6do, egymas-
ba torkoll6 torténetének szintjén. Metafo-
raként funkciondlva, ebben az esetben
meglehetésen széaraz a labirintus sz6 ér-
telme. Sokkal érdekesebb és izgalmasabb
a Kern altal mésodikként megjeldlt jelen-
tését vizsgalni (a harmadik itt sz6ba sem
johet), hiszen az Aedificiumban talalhato
konyvtér egy valodi, eldgazésos, tobbszo-
ri valasztasra kényszeritd Utveszt6. Felde-
ritéséhez fel kell szeretkeznink mind-
azzal, amit altalaban az elagazasos labi-
tintusokrdl és Borges Babeli kényv-
tarlabirintusardl tudunk.

Il. 2. A lehetséges mértékben kizérva
minden elvont gondolatot, jelentéstulaj-
donitést, hasonlitsuk 6ssze az apatsagi és
a babeli labirintus néhany hasonldsagot,
s6t olykor azonossagot mutatd szerkezeti
elemét. A beosztds mindkett6ben mértani
pontossagu, de eltérd, mar csak amiatt is,
hogy az apatsdgi konyvtar zart, a babeli



pedig "én azt allitom, hogy...végtelen" (B,
33). Az el6bbinek

otvenhat szobaja van, ezek kozil

négy szoba hétszdgletl, 6tvenkettd

tobSé-kevéshé négyzetes, és ez

utébbiakbdl nyolcnak nincs ablaka,
tovabba huszonnyolc szoba kifelé,

tizenhat pedig befelé nyilik (A, 254)

Az utébbit "meghatarozatlan és talan
végtelen szamu, hatszdg alaku galéria al-
kotja" (B, 32). Az is kuldnbség koztik,
hogy az el6bbi egyszinti—az Aediftrium
harmadik emeletét foglalja el —, az utobbi
pedig nemcsak széltében-hosszdban, ha-
nem lefelé és felfelé is végtelen.

Aberendezést is a rendszeresség jellem-
zi. Az apatsagi konyvtéarban: "a berende-
zés semmiben sem kulénbdzott: kony-
vekkel teli polcok, kézépen asztal" (A,
199), "Mindegyikben (szobaban) mindig
ugyanolyan szekrények és asztalok vol-
tak, s mintha mindenitt ugyanazok a
kényvek sorakoztak volna szép rendben™
(A, 200). Abdabeliben: "Agalériak beoszta-
sa egyforma. Kett6t kivéve minden olda-
lon 6t — Osszesen husz — hosszl polc
takarja a falakat a foldt6l a mennyezetig"
(B, 32).

A szell6ztetés szell6z6lyukakkal, illetve
szell6z6aknakkal tortén6 megoldésa is
kozos, és a tikorrel is taldlkozhatunk
mindkét helyen:

ljeszt6en megtermett orids, hullamos
és reszketeg test(i kisértet allta el

az utamat.

— Orddg! — orditottam el magam,

és kis hijan elejtettem a mécsest, ahogy
sarkon perdiltem, és Vilmos karjaba
zuhantam...

Hangosan folnevetett.

— Nagyon otletes! Egy tikor!...
Felnagyitva és torzitva tukrdz. (A, 201)
Az eldtérben tikor all, amely hiven
kett6zi mindazt, ami el6tte van. (B, 32)

A két kényvtar szerkezeti felépitése-
nek eme elemeit dsszevetve tehat megal-
lapithaté a szobak (galériak) szabalyos
elhelyezésében, a berendezés .egyforma:
sagaban. a szellGztetés és a tlikor (tukrok)
alkalmazéasaban megmutatkozé rokon-
sag, az a kozos tulajdonsaguk, hogy a
rend uralkodik bennik — legaldbbis 14t-
szblag, a felszin, a kullszin tekintetében.

13 3. Most pedig nézzik, hogy a labi-
rintus szimbdélumrendszere hogyan kap-
csolodik Eco kdnyvtarahoz. Nem tartom
kielégitdnek Franco Cardini elképzelését,
amely a regény és a bibliai Eden f6 6ssze-
tev@it allitja parhuzamba.7Cardini kett6s
asszociacidval jut ehhez a megoldashoz: a
labirintus rokon a kerttel, és minden kert
az Eden archetipusara utal. Ebbél a lat6-
sz0gb6l valik a kényvtar hamis, sotét
Edenné, Arisztotelész Poétikaja a tiltott
gyumaolcs fajava. Jorge az antikigyova, aki
megakadalyozza a gyimdlcs fogyaszta-
sat, illetve ama kigyova is, aki megmeérge-
zi a gyumolcsot. Vilmos ebben a forditott
Edenben az aj, faradt Adam, aki egy uj
beavatasnak veti ala magat. Nem vitatha-
td, hogy a regény szévege megengedi ezt
a megkozelitést is. Mindazonaltal a labi-

rintus él6 szimbdlum, tehat dsszetett,
ezértaz egy jelkép — egy tartalom (egy jel
— egy jelentés) megfeleltetéssel elszegé-
nyedik a konyvtar rendkivil gazdag
szimbolikaja.

A labirintus Utszévevény, amelynek
végigjérasa a kozéppont megtalalasa érdeké-
ben tett utazas. A kézéppont a labirintus
értelme, megtalalasa a vagyott tudas meg-
szerzése, a "mysterium tremendum"-mal
valo talédlkozés. Az apatsagi konyvtar, il-
letve Vilmos és Adso pontosan beleillenek
a labirintusnak eme értelmezésébe. Egy
sorozatgyilkossag tettesét keresve a labi-
rintus utazoiva és a kdzéppont megtalalo-
ivd valnak. (Borges konyvtardban nyi-
zsognek a zardndokok, a hivatasos kere-
s6k, az inkvizitorok, akik mind ugyanazt
kutatjak: az lgazolasokat, a Karmazsinvo-
ros Hatszég konyveit, Ot.)

Sok labirintus kdzéppontjanak meg-
kozelitésekor fontos jellemzd a félfele hala-
dés. Ennek az olasz irodalom legna-
gyobbjanal, Danténal harom fokozataval
taldlkozunk, melyeknek megfeleldit fel-
leljuk Eco regényeében is. Dante vadndorla-
sanak els6 szakasza a Poklon keresztil
halad, a mélyben. APokol elképzelésében
a f6 szerep mindig is az anyaginak, a tes-
tinek jutott; a Szinjaték alvilaga telitve van

atestiszenvedés borzalmaival. Az apatsa-
gi konyvtar megkozelitésének elsé szaka-
szat is — csonthaz, konyha, refektérium
— a test képe dominalja. Ugy van megal-
kotva, hogy — mivel acsonthazon keresz-
tul vezet az Ut a konyhéaba, és majd onnét
tovabb — bizarr modon ébressze a 'min-
den hidbavald' gondolatat, és ijessze el a
labirintus titkait fikészni vagyokat. A
Szinjaték Purgatoriumanak megfeleltet-
het6 a szkriptérium, innen juthat az utazo
a Paradicsomba, azaz a kdnyvtarba.

Az apéatsag konyvtar-labirintusa gon-
dosan megtervezett és kivitelezett épités
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soran jott létre és fokozott védelemmel
drzi titkait:
A konyvtar olyan terv szerint sziiletett,
amely mindenki el6tt rejtve maradt
a szazadok soran, és egy barat sincs
hivatva ra, hogy megismerje. (A, 48)
Mar maga a kényvtar is kdzéppont a
foldi vilag labirintusaban: 6rzi a keresz-
tény vilag leggazdagabb kdnyvgydjtemé-
nyét, minden tudds ember, az egész tudds
vilag, ésezenbelil az apatsagban é16 szer-
zetesek vagyakozasanak célpontjava, ér-
dekl6désének a kozéppontjava vélva. A
finis Africae, a konyvtar kézéppontja, leg-
gondosabban elzart helye valdjaban tehat
kdzépponta kdzéppontban. Arisztotelész
Poétikajanak masodik része, ami koril a
cselekmény bonyolddik, igy a legvégsé
kdzéppontnak tekinthet6, amelynek a
legtitkosabbnak kellene lennie, és amely
éppen azéltal valik végzetessé az apatsag
életére, hogy elkeril a helyérél.
A kozéppont veszedelmes is: minden
ritualé hangsulyozza a nehézségeket,
amelyekkel a behatolds jar, artalmas erék
szabadulhatnak el itt; egyuttal
nyilvanvaldva teszik a behatolas
lehetséges és ugyanakkor kivanatos
voltat:

irja Santarcangeli8 altaldban a kézép-
pontrél, a szerz6 pedig mintha a labirin-
tusoknak ezzel ajellemz6 tulajdonsagaval
jatszana, amikor a Poétika masodik részé-
nek a sorséat alakitja. A kézéppont veszé-
lyességét, tul a behatolas sordn legyd-
zendd fizikai és lelki nehézségeken, még
Jorge személye is hangsulyozottabbj te-
szi. A finis Africae kényvei a keresztény
szellem ellenségeiként vannak elzarva eb-
be a szobaba, Jorge biztositja, hogy aki a
szigorl G6rzés ellenére is taldlkozna és
megfert6z6dne az ellenségesnek tartott
gondolatokkal, ne élje tul, és igy ne ter-
jeszthesse azokat. Végiil azonban az artal-
mas konyvek 6rzdje lesz a legartalmasabb
erd az apatsagban. De még 6 sem tudja
teljesen megakadalyozni, hogy Vilmos
célhoz, azaz a kdzéppontba érjen.

Il. 4. A labirintusok a vilagot 's szimbo-
lizdljak A konyvtéar az univerzum. Bor-
gesnél még szinonima a két fogalom: "Az
univerzumot (amelyet masok Koényv-
tarnak neveznek)...", Econél a konyvtaraz
univerzum jelképévé valik, tartalma és
forméja altal is azt szimbolizalja. Akar-
csak a babeli konyvtar, a jeleknek és jelen-
téseknek ez az univezuma is a kozépkori
"liber mundi" gondolatat, a vilagegyetem
konyvként vald értelmezését tukrozi. Ma-
gaba foglal mindentudast, enciklopédiaja
mindennek, ami valaha volt, annak, ami
van és annak is, ami lesz. Az apéatsagi
kényvtar, mint a vildg leggazdagabb
konyvgylijteményének otthona, a
"konyvtarak konyvtara", a teljességé, a
mindené.

Ugyanakkor forméajaval "a vilag térke-
pét utdnozza" (A, 368). Ezt teszi sz0 sze-
rint is azaltal, hogy az égtajakat és a Fold
ismert része — a kultdra szempontjabdl

folytatas a 14. oldalon
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folytatéas a 13. oldalrol

jelent6s — orszagainak térképét képezi le

a szobak elosztasaval, a konyvek temati-

kus elrendezésével:
akonyvtart csakugyan a vilag térképére
tervezték és rendezték be. Eszakon volt
ANGLIA és a GERMANI nevd rész,
mely a nyugati fal mentén GALLLA-hoz
csatlakozott, hogy azutén a nyugati
végen a HIBERNIA, majd pedig a déli fal
felé tovabbhaladva a ROMA nev(i
részben (a latin klasszikusok

paradicsomaban!) és YSPANIA-ban
folytatddjék. Délen ezutan kovetkezett
a LEONES és az AEGYPTUS, majd
tovabb, keleten IUDEA és FONS ADAE.
Kelet és észak kozott, a fal mellett volt
ACAIA, mely — igy mondta Vilmos —
remek szinekdoché Goérdgorszag
megnevezésére; s csakugyan, ebben
a négy szobaban rengeteg régi pogany
koltét és filozofust talaltunk. (A, 375-76)
Latszolag nagyszer( szabalyossag,
"mennyi harmdnia, csodalatos jelen-
tésekkel felruhdzhaté 6sszhang" (A, 254)
jellemzi, mégis a benne eligazodni vagyot
Osszezavarja. Mivel a szobdk atjardinak
kialakitdsa mar semmiféle szabalyszer(-
séget nem kovet, a rend nem az atlathat6-
sadgot szolgalja, hanem épp az ellen-
kez6jét: az Osszezavarast, és kérdésessé
teszi sajat létét: a "lehet6 legnagyobb rend-
del a lehet6 legnagyobb zlirzavart" (A,
255) kelti. A renddé vald rendetlenség,la
kozmosz és a kdosz egymasba tartozasa-
nak gondolata szintén megtalélhat6 a ba-
beli konyvtar leirdsadban: "egyazon ko-
tetek ismétl6dnek egyazon rendetlenség-
ben (amely igy ismétlédve renddé, a
Renddé valik.)" (B, 43)

m. 1

A konyvtar épitéinek terve, hogy Kiis-
merhetetlenné tegyék a kényvek szenté-
lyét, hogy lehetetlenné tegyék a benne
valé eligazodast, sikerrel valosult meg, hi-
szen beavatatlanok nem is fedhetik fel tit-
kait — egészen Vilmos érkezéséig, de az d
gy6zelme sem teljes. igy, aké&rcsak Vilmos
elméleti (filozofiai, teoldgiai) és gyakorlati
(a gyilkos utani) kutatésai, a konyvtar is,
mint a vildgegyetem szimbo6luma a végsé
megismerés lehetetlenségére vezet ra. A
konyvtar sokrétli szimbolikajanak része,
hogy Vilmos nominalista meggy6z6désé-
nek és a végtelen szemiozis gondolatanak
is jelképévé valik. Ez a kdnyvekbdl allé
univerzum mintegy materializacidja Ock-
ham nyelvfilozofidjanak, miszerint tudo-
manyos megfigyeléseink elsédleges
targyai nem a dolgok, és még kevéshé a
fogalmak, hanem a mondatok. A tudo-
manyok a nyelvt6l fliggnek, a vilagot
megismernlnk lehetetlen ezért: ismerete-
ink csak addig terjednek, ameddig a nyelv
foglyaiként eljutunk. Aminden emberi tu-
dast magaba foglalé konyvtar kényvei
sem tudnak vélaszt adni végs6 kérdések-
re. TYidasunk igy soha nem a vilagrél szol,
hanem jelek és jelentések tovabbi, végte-
len lancolatar6l. "— igy hat mindig és
csakis olyasvalamirdl lehet szg, ami vala-
mi masrdél szél, és igy tovabb, de a végsé,
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az igazi valami az soha, sehol sincs?" (A,
372) — Adso kérdése visszhangként kisért
a regény lapjain. Egyik elméleti irasaban
Eco igy valaszolja meg a kérdést:
In un universo dominate dalia logica
della somiglianza (...) I'interprete ha
il diritto e U dovere di sospettare ehe dé
che si credeva il significato di un segno
¢ di fatto il segno di un significato
ulteriore.9

HI. 2. Avilag megismerésére, a termé-
szet vagy Isten logikajanak megértésére
nincs modja az embernek. Hacsak nem a
véletlen folytdn — mondja Borges az Isten
betiije, Az Alef hései 4ltal, akiknek az ab-
szolutum egy targyban, egy mintdban,
egy pontban, egy rajzolatban mutatkozik
meg, véletlenszer(ien és esetlegesen:

szemeim lattak ezt a titkos és sejtelmes
targyat, amelynek nevét bitoroljak

az emberek, de amit soha ember

nem latott: a megfoghatatlan
vilagegyetemet. (Az Alef, B, 214)

van, aki egy fényvillandsban latta

az Istent, van, aki egy szablyaban ismert
ra vagy egy rézsa szirmaban. Enegy igen
magas Kereket lattam... Lattam

a mindenséget, és lattam a mindenség
bels6 rajzolatéat... Lattam végtelen sok
folyamatot, melyek egyetlen
boldogsagot alkotnak, s megértve
mindent, sikertlt megértenem

a jaguar irasat is." (Isten betdje, B, 168)

Ecoregényében is szerepet kap a tudas
megszerzésében a véletlen, igaz, nem
olyan sullyal, mint Borges irasaiban. Vil-
mos gyakorlati informéaciokhoz jut alta-
luk, és igy halad egy-egy kis lépéssel el6re
a nyomozasban. Adso alméat megismerve
jon r4, hogy milyen az a kdnyv, amely
kérul a véres események zajlanak Vilmos
nagyszer( logikaval, kitlind elméleti fel-
késziiltség birtokdban gondolkodik, ke-
res, kutat, hipotéziseket allit fel és vet el,
éberen figyel, gondolatmozaikokat rakos-
gat, Adso almodik: "azt hiszem, a te szen-
derg6 szellemed tobbre jutott az okos-
kodéasban, mint amennyire én hat teljes
nap alatt, ébren jutottam" (A, 509) Esetle-
gesség, a Vvéletlenszer(iség idézi el6 Vil-
mos egyik legfontosabb felismerését;
intuicié, tudomany és a véletlen egyutt
szolgéljak a tovabblépést.10

Hasonloképpen teremti meg az ird azt

a szitudciot is, amikor a masik, hasonlé
horderejd felismerés éri Vilmost: hogyan
lehet bejutni a finis Africae-ba. Adso kiko-
tyogja azt az asszociaciot, amelyet elméje
teremt az éppen szemlélt 16 és Salvatore
hibas megjeldlése k6zott (tertius equi), és
ebben az "u"-ban, ami a kiillénbséget teszi
a de re (a harmadik 16) és a de dicto (az
equi sz6 harmadik bet(je) jelentés kozott,
Vilmos felismeri Venantius rejtvényének
megfejtését:

— AlJoisten aldjon meg téged, Adso! —

mondta. — Hat persze: suppositio

materialis! A dolog nem de re, hanem

de dicto értend6... Primum et septimum

de quator nem "a négy kozul", hanem

a négybdl, vagyis a "négy" szobol az els6é

és a hetedik, marmint az els6 és

a hetedik bet(! (A, 532-33)

Venantius rejtvénye a kozépkori
nyelvfilozéfia Gjdonsagara, a suppositio el-
méletére épul. Ez kimondja, hogy a nyelvi
terminusaink a nyelvhasznalat soran, a
kilénb6z6 tipusi mondatokban kildn-
b6z6 jelentéssel birnak. Vagyis nemcsak
szokéasos jelentésukben fordulhatnak eld
(suppositio proprius), hanem agy is, hogy
onmagukra utalnak (suppositio materia-
lis). Venantius jegyzetében ez utdbbi, rit-
kabb lehetéség realizalodik, és erre a
véletlen hivja fel Vilmos figyelmét.

Szintén a véletlen olyan kovetkeztetés-
re veszi r az egyébkéntroppant 6vatos és
kétked6 Vilmost, amelynek nincs reélis
alapja. Az apokaliptikus joslatok "félre",
azaz végsl soron nyomra vezetik 6t. igy
jut el egy tévedés folytdn Jorgéhoz, aki
valdban gyilkos, ha nem is (gy, ahogy azt
Vilmos, és vele egyitt mi, olvasok esetleg
elképzeltik. Vilmos gy68zott, sikerllt
megoldania a gyilkossagok rejtélyét. De
az igazsdghoz hamis kdvetkeztetések ré-
vén jutott, tehat vesztett, mivel tudasa,
elméje nem a val6sadg megismeréséhez,
hanem egy hamis minta fabrikaldsahoz
vezette. Ehhez a véletlen &ltal életre keltett
mintahoz alkalmazkodik Jorge is, elhitet-
vén magaval, hogy "a haldlesetek vala-
mely isteni tervet kovetnek és én nem
tehetek roluk™ (A, 547); vagyis meggy6z6-
désévé valik, hogy cselekedetei szlikség-
szernek voltak. Ugyanebbdl az esetbdl
Vilmos egészen ellentétes kdvetkeztetést
von le: "Nem volt terv..., és én tévedésbdl
jottem rd." (A, 572) Az 6 szamara a tanul-
sag a torténéseket athatd esetlegesség fel-
ismerése és elfogadasa.

ul. 3. Hogyha azonban minden torek-
vés hidbaval6, hogyha a tudas nem visz
kozelebb a mindenség megismeréséhez,
akkor miért folytatjuk a keresést? Miert
nem hagyunk fel e meddé prébalkozas-
sal? Adso, az Utolso lap beszamoléja sze-
rint, az atélt események, a megszerzett
tapasztalatok birtokdban is — mintha
csak a tipikus gyukost jelenitené meg —
visszatér a tett szinterére, az egykori, le-
égett apatsdg kormos-romos helyére, és
Osszeszedegeti az érvek pusztitasat tulélt
lapokat, konyvmaradvéanyokat. Meg-
menti 6ket, 6sszeallitja bel§lik sajat mini-
kényvtarat, amely "kicsiny mintaja, jele a



nagynak, amely eltlint, toredékekbdl, idé-
zetekb6l, befejezetlen kérmondatokbol,
kdényvcsonkokbol valé kényvtar" (A,
581.). Mindezt nemcsak az egykori
"konyvtarak konyvtara" irdnti ahitatos
szeretett6l, a maradvanyok félt6 gondos-
kodasanak igényétdl hajtva teszi, hanem
f6leg azért, hogy tovabbi, hosszu élete so-
ran még sokat foglalkozhasson vele: bon-
gessze, faggassa 6ket. Mintha "akdnyvtar
izekre szaggatott porcikait bongészve
holmi (zenetre" (A, 508.) szamitana, a
kényvcsonkokban nemcsak a teljes kony-
vek jelét Iatja, hanem a gondviselés Gtmu-
tatasat is: ezt olvasd, itt folytasd a ke-
resést:

sz0bol vagy képtoredékbdl gyakorta

kitalaltam, hogy melyik m{bdél vald.

Ha azutn id6vel megtalaltam egy

ilyen kényvnek a masat, szeretetteljes

ahitattal forgattam, mintha az elpusztult

példany a gondviselés kdvete, mintha
vilagos égi jel volna, mely azt mondja:

tolle et lege! (A, 580)

A legfontosabb, a Iényeg nem mas,
mint maga a keresés. Nem is biztos, hogy
elénylinkre valna, ha megismernénk a vi-
lag minden titkat: szembesulnilink kellene
a bizonyossaggal, megtudnank, hogy lé-
tezik-e O, a Mindenhaté. Eco szerint ez a
bizonyossag megdlné az ember gondola-
tait:

"Ha tényleg tudnank, hogy Isten létezik-e

vagy sem, akkor nem leime se filozdfia,

se teologia... Az ember szempontjabdl
ennek a bizonytalansagnak alapvet6
szerepe van."1

Vilmos is ezt valaszolja az élete els6 és

megkockaztaté Adsonak:

Azt allitani, hogy Isten teljességgel

mindenhatd, és hogy teljességgel

ki van szolgéltatva a tulajdon

dontéseinek, nem egyenl6-e annak

Kinyilvanitasaval, hogy lsten

nem létezik?...

— Hogyan is terjeszthetné tovabb egy

tudos a tudomanyat attél fogva,

hogy igennel valaszol a kérdésedre?

(A, 573)

Borges ir6i fantaziajaban az Isten bet(je
cimd novella h6se egyesil a mindenség-
gel, latja az Istent. Ezaltal megszerzi an-
nak lehet6segét, hogy & is mindenhatova
legyen, mégsem mondja ki a "tizennégy
esetleges (esetlegesnek t(ing) szobdl allo
formuld”-t, mert mar nem emlékszik 6n-
magara: "6volt, ... § most mar senki", mert
"Aki szembenézett a mindenséggel, aki
belelatott a mindenség langolo rajzolata-
ba, az nem gondolhat egyetlen emberre
vagy balsorséra, még ha 6 maga volna is
az az ember." (B, 168)12 A taldlkozas vég-
zetes az emberre nézve, de a keresés éltet,
célt ad.

A rengeteg tudast, oridsi mennyiségl
kényvet tartalmazo6 kdnyvtar idedlis szin-
tere a keresésnek. Tudvan, hogy "Akdny-
vek nem azért vannak, hogy higgyunk
nekik, hanem azért, hogy megvizsgaljuk
Oket" (A, 371), az olvasasok,olvasatok ré-
vén talan tehetiink egy-egy 1épést a meg-

fejtés felé. A borgesi lapozas a fontos, an-
nak a reménynek, hajtéerének a tapléalésa,
amely azt mondatja Borges babeli kényv-
tarosaval: "Nem tartom valdszindtlennek,
hogy az univerzum valamelyik polcén
megvan a totalis konyv." (B, 40.) Akdnyv-
tar valamelyik kdnyvében, az univerzum
valamelyik jelében lehet, hogy mégiscsak
benne rejtézik a Mindenség titka.

IV. Ezt a reményt taplédlja az is, hogy
mint Borges mondja: "egy kdnyv létezésé-
hez elég l1étének lehet6sége” (B, 40.), és
nemcsak mondja, hanem tébb variaciojat
is adja e gondolatnak a m(veiben, amikor
olyan kényvekre hivatkozik, azokat re-
cenzalja, kritizalja, felhasznalja, amelyek
nem léteznek, ambar létezhetnének. Ily
modon az erudicidval jatszik, gunyt (iz
beléle, eretnek médon folrlgja a torvé-
gyakran fiktiv dokumentumokat allit,
amelyek harmonikusan keverednek a va-
I6diakkal. Az emberiség valodi kdnyv-
tarai helyett egy maga altal dsszedllitott,
valos és elképzelt konyvekbdl allo fiktiv
kényvtarat hasznal.13

Eco kovetdjéveé valik Borgesnek: A ré-
zsa neve kétszeresen is fiktiv konyvre épul.

IV. 1 A Természetesen egy kézirat cimi
(al)bevezetd tanlsdga szerint, a regény
val6szindleg nem sziiletett volna meg, ha
Buenos Airesben r4 nem bukkan a szerzé
Milo Temesvar konyvecskéjére:

... Tukrok alkalmazésa a sakkozésban,
melyet mar volt alkalmam
(masodkézbdl) idézni a magam
Vilagvége-hirdetok és beilleszkedettek cimd
m(vében, Ujabban megjelent,

Az Apokalipszis kufdrai dm (i

kényveérdl szélvan. (A, 9.)

A Milo Temesvar ezen konyvében
megtalalt, "az Adso kéziratdbol vett bdsé-
ges idézetek" adjak a végso l6kést a szer-
z6nek kdnyve megirasahoz. Csakhogy:
sem Milo Temesvar, sem a neki tulajdoni-
tott mdvek nem léteznek, és soha nem is
léteztek, mert minddssze a fantazia ter-
mékei. Erre a lehet6ségre maga a szdveg
is felhivja az olvas6 figyelmét azaltal,
hogy az el6z6 bekezdést a kovetkez6 kije-
lentés zarja: "mindeddig megiratlan
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konyveket is lehet vizionalni" (A, 9.). A
fiktiv Milo Temesvar és mdvei, mint a
fenti idézetbdl is kidertl, nem ebben az
Eco-mi(iben jelennek meg el&szor, és a ta-
jékozatlan olvasoban val6szinlleg igy
mar fel sem meril a gyanu, hogy az egész
csak iréi jaték. A szerz6nek ez a visszauta-
ldsa egy kordbbi — valés — ir4sara né-
hany sor utan semlegesiti az el6z8
bekezdés zarémondatdba elhelyezett fi-
gyelmeztetést. Milo Temesvar "valos tor-
ténetét" maga Eco mesélte el irdsban is,
latvan, milyen jol sikeriilt az a fogadasbol
kialakult jaték, amelynek az volt a tétje,
hogy komoly, a kényvszakméaban jaratos
emberek tényként kezeljenek egy fiktiv
adatot.4

IV. 2. A rézsa neve masik fiktiv konyve
Arisztotelész Poétikdjanak méasodik része,
a regény egész torténetének kdzponti
magja. Hogy Arisztotelész valéban meg-
irta-a e a masodik részt, az mar megvala-
szolhatatlan kérdés, mindenesetre a
tragédiét targyald elsé rész alapjan jé
okunk van azt feltételezni, hogy igen,
megirta; &m nem maradt fenn. Ez az eu-
répai kultira nagy veszteségeként sza-
mon tartott m{ Eco regényében mate-
rializalodik — és itt is elpusztul. Ebben az
esetben teh&t nem egy mer6ben fantaziait
konyvre épit a szerzd, mint Milo Temes-
var mliveinek esetében, hanem egy olyan
konyvre, ami, bar semmi nem bizonyitja
minden kétséget kiz&rdan, valoszinileg
létezett, és ma mégsem része az emberiség
konyvtaranak. Mivel az események a Po-
étika masodik része koril zajlanak, mint-
hogyha az egy minden tudéast magaba
zar6 konyv volna, Jorge, akinek birtoka-
ban volt, de fennhat6saga aldl kikerilt,
emlékeztet a borgesi babeli konyvtar
kényvtéarosara, aki egy titkos hatszdgben
megtalalta a 'totalis' kbnyvet, és igy Isten-
hez hasonl6ova valt. A kilénbség koztik
mégis nagy, mert mig a babeli kdnyvtaros
tuddsdban valt Istenhez hasonlova, addig
Jorge a cselekedeivel utanozza Istent,
amikor emberi életek folott dont, azaz
gyilkol, a kbnyv lapjaira kent méreg segit-
ségével.

V. A kdnyvtar masik Iényeges jellem-
z6je, hogy konyvei egymassal 'beszélget-
nek': utalnak egymasra, idézik egymast,
fel- és kihasznéljak egymast. Ezért lehet-
séges, hogy Vilmos ismeri nagy vonalak-
ban a keresett konyv tartalmat anélkdil is,
hogy valaha latta volna, és amikor a kezé-
ben van, akkor is elolvaséasa nélkil képes
el6adni a tartalméat. Venantius is tudta
mar Vilmos el6tt, a méasodlagos, szdmara
hozzaférhet6 forrdsokbol, hogy léteznie
kell egy els6dleges forrasnak, amelyre ez
utdbbiak épllnek.

VI. Az, hogy Vilmos kdzvetlen ismeret
hijan is ismeri egy kényv tartalmét, nem-
csak azért lehetséges, mert a kdnyvek
'dialogizalnak' egymassal, hanem azért
is, mert minden le van mar irva. Ezagon-
dolat is megtalalhaté Borgesnél: "a
Konyvtar teljes, és a polcain a hiszegyné-
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hany ortografiai jel valamennyi — bar
nagyszamu, de mégsem végtelen — lehet-
séges kombinacidja el6fordul, vagyis
mindaz, ami Kifejezhet6 (és valamennyi
nyelven megvan)." (B, 37.) A kdnyvtar
ezért "az emberiség emlékezete", "egyfajta
protézise a tapasztalatnak"15 mondja Eco
az interjuban, amelyben a regény kényv-
tar-motivumat értelmezi, hiszen igy foly-
tatja:

mar Borges is igy latta —, hogy

a konyvtar egyfajta istenpotlék.

Hogyha Isten létezik, akkor mindentudo

voltandl fogva egyfajta driési

konyvtarnak tekinthet6.

Dante azt mondja az Isteni Szinjaték
végén: az istenlatas egy kényv
fellapozédsahoz hasonlit, "si squadema”.

igy hat Isten latasa nem egyéb,
mint az egyetemes kdnyvtar latésa.

Nemcsak az interju készit6iben, ha-
nem a minden tudast magéaba foglald, en-
ciklopédikus jellegl apatsagi konyvtarat
vizsgal6ban is kialakul az a feltételezés,
hogy a kdnyvtar végs6é soron nem maés,
mint Istennek a szimbéluma. Ezt Eco sem
céfolja, s6t az emlitett interjuban elismeri
lehetGségét:

Ha meggondolja, hogy a kdnyvtarat
mekkora hely illeti meg, —ugye,

tal nagy helyet adtam neki, — akkor
észreveszi, hogy (...) valami masrol van
sz0. Es ha azokat az extratextualis
utalasokat is figyelembe vessziik,
amelyek itt ma este elhangoztak,

akkor gondolhatjuk azt, hogy az a valami
Isten.

Boiges azonositotta az univerzumot a
Konyvtarral, és amikor az egyikrél irt, az
a masikrél is szo6lt. Eco, bar szamtalan
tekintetben Borgest kdveti a sajat kényv-
taranak konstrualasaban, nem tesz egyen-
I6ségjelet a kbnyvtar és még valami kozé.
Arbzsa nevének konyvtara—hogy a cim-
ben feltett kérdés valaszt kapjon — egy
olyan jel, amely t6bb jelentést rejt. Az al-
talam felismert jelentésekkel foglalkozott
ez az irés.
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FUGGELEK a 14-es szamu jegyzethez:

A'60-as évek elején, a Frankfurti Kényv-
kiallitdson négy tiszteletre mélto kiado talal-
kozott, hogy egyutt ebédeljen... a kdnyv-
kiadas torténetének egy olyan periddusa
volt ez, amikor elképeszt6 6sszegeket fizet-
tek ki csekély értéki kdnyvek jogainak meg-
vasarlasaért, és ezek a kiadok aggodtak e
felel6tlen tendencia miatt. Egyikik azt
mondta: "Fogadjunk, hogyha kitalalunk egy
szerz6t—mit tudom én, legyen Milo Temes-
var —, aki irt egy Uj regényt — példaul azt,
hogy Engedjétek most megmondanom — és
mondjuk a New American Library nemrég
kifizetett 50.000 dollar el6leget a kézirat ren-
delkezési jogaért, éjszakdig mar mindenki
rohanna megszerezni a forditasi jogokat."
Valentino Bompiani visszatért a standunk-
hoz, és beszamolt errél a fogadasrdl. Jartam-
ban-keltemben, kérdezgetvén errél a
titokzatos Temesvarrdl, itt-ott elejtve egy-két
informéciot, elinditottam a szobeszédet. A
pletyka elterjedt: hat éra koril gyakorlatilag
mindenki kész volt a lelkét is eladni, hogy
megszerezze Temesvart, és nyolckor, a va-
csoranal egy hires olasz kiad6 azzal dicseke-
dett, hogy magaénak tudhatja az egész
vilagra sz616 kiadasi jogokat. Szeretni kezd-
tem Mil6t. Két évvel kés6bb irtam egy hamis
recenziot Temesvar konyver6l, Az Apokalip-
szis kufarairdl. Recenziom egy akadémiai
svindli volt, azzal a céllal, hogy jatékot csi-
naljon Adomo és Marcuse allitasaibol. Sza-
mos olyan jelzést belesz6ttem a recenzi-
Omba, ami utalt annak hamissagara. Azt
mondtam példaul, hogy Milo Temesvar a
"baloldaltél valé elhajlassal” vadolt, és emi-
att hazajabol szam(izott alban, hogy a kony-
vet a Snoopy & Snoopy Inc adta ki. Mindez
hi- abavalo volt. Egy nagy kiadd komolyan
vette a recenziomat és megbizta ligynokeit,
hogy barmi aron vegyék meg a kdnyvet. Milo
Temesvar nem létezik, legalabbis nem abban
az értelemben, ahogy a kbznapi ember érti a
létezni sz6t; de valamilyen mddon, e flatus
vocis koré egy hihetd vilagot épitettem.
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ledkezik a vilag bajbajutottam se-
giteni. A koszovoiak esetében nem
feledkezett meg, ennek ellenére a
vilag kdzvéleményének jelentds
része tobb-kevesebb hevességgel
tiltakozik a bombazasok ellen. Le-
hetett volna még targyalni? Hollb-
rooke, majd Primakov is dolgavé-
gezetlenll tdvozot Belgradbdl. A
jelenlegi NATO-békefeltételek
mellett, most mar nyilvanvalg,
nem lehet Milosevicset a targyalo-
asztalhoz kényszeriteni. Ergo: a
foltételeken kellene véltoztatni. De
most mar nem a NATO politikusai,
hanem katonai parancsnoksaga vi-
szi a szot, amely a logika nyelvére
prébalja leforditani a haboru irra-
cionalizmusat.

Nagy igyekezetében a Szovet-
ség propagandagépezete Milose-
vicset fasisztaként nevezi nevén, a
fél vildgon tuntetdk pedig horog-
keresztet festenek az amerikaiak
csillagos-savos zaszlajara. Persze
egyik félnek sincs 1ényegbevagoan
igaza, Jugoszlavia ma egy antide-
mokratikus, tekintélyelvd, elnoki
koztarsasag, mely altaldban nem-
telentl kezeli a kisebbségeket, az
albanokkal szemben pedig tiz éve
a jogelvonas és az etnikai tisztoga-
tas politikajat (jo egy éve fegyvere-
sen) alkalmazza. A koszovéi al-
banok fegyveres ellenallasa miatt
(UCK) Milosevics nem (lt le tar-
gyalni az albanokkal, hanem rend-
6rokkel és katondkkal tomte tele az
Ovezetet, a harcok soran nem Kki-
mélte a civil lakossdgot, a Rakacs-
ban lelt témegsir bizonyitja, hogy a
népirtasig mendéen. Az emberi ka-
tasztrofaval folér6 alban szazezrek
kiuld6zése az orszaghol nyilvan
egy megszallott diktator és fanati-
zalt katonainak a mve.

A most 6tvenéves Atlanti Sz6-
vetség avilag legerésebb ésegyben
legtartdsabb szdvetségének bizo-
nyul. Tartésabbnak a Szent Szovet-
ségnél vagy az Entente Cordiale-
nal Am a londoni Economist-nak
igaza van: "ANATO beavatkozésa
a masodik vilaghabord uténi leg-
kockézatosabb vallalkozas." Akoc-
kadzatok maris kitlinnek. Az in-
formécids habord miatt — a hirek
kolcsonos cafoldsa — szinte sem-
mit se tudni pontosan, de azért né-
hany dolog vilagos: a hdbori méa-
sodik hetébdl lassan kifele tartva,
bombazasok és rakéta beldvések
ellenére Jugoszlavia tartja magat,
és a NATO vezetdi mar hetekrdl,
s6t honapokrol beszélnek. Sejthe-
t6en villamhabura szamitottak, ar-
ra, hogy a szerb népet elvalasszak
Milosevicstél, szembeforditsék ve-
le. Nem igy tortént, sét a jugoszla-
vok még egy F-117-est is lel6ttek, a
macedon hataron harom amerikai
foglyot ejtettek, és még politikai si-
kert is arattak, a koszovoi alban

vezetd, lbrahim Rugdéva Milose-
viccsel egyditt aldirt egy nyilatko-
zatot, miszerint a NATO sziintesse
be a bombézasokat. Rugova a leg-
mérsékeltebb albin vezet6nek sza-
mit, s bar radikalis tarsai nyilvan
nem értenek vele egyet, Milosevics
szamara jelent6s gy6zelem a ko-
szovoi albanoktol érkezd segitség.
Ilyenformén az els6 kockazat: a ha-
bord elhtzddik belathatatlan id6-
re. Ebbdl kdvetkezik: a légihdboru
atcsap gyalogsagi haborava, s igy
a macedon-jugoszlav hatéaron allo-
masoz0 12 ezer szovetségi katonat
megtadmadhatjak a szerb csapatok,
atdobvéan ezzel ahabord tiizét Ma-
cedoniara is. A laguerre comme a la
guerre a jugoszlav hadseregnek is
vannak rakétai: mi lesz, ha célba
veszik az olaszorszagi NATO-ta-
maszpontokat?

Irak mar rég egyittmdkodik
katonailag és a hirszerzésben Ju-
goszlaviaval, Bulgaria pedig most
jelentette be, hogy légvédelme ti-
zet nyit minden olyan repulére,
mely harminckilométeres korzet-
ben megko6zeliti a Kozloduj-i
atomerém(ivet. Tagul a kor, sbar a
hadszintér kicsi, a hadfelek szama
novekedni kezd. Valdban a legna-
gyobb kockéazat az, hogy a haboru
nemzetkdzivé valik. Akét orosz—
hivatalosan felderit6 — hadihajo
jelzi, hogy Oroszorszag részvétele,
vagy kiviilmaradasa még korant
sincs elddntve.

E szdzadban mésod izben in-
dul haboru szerb foldrél, de elsé
izben a torténelemben valik egy
elkezelt, heveny kisebbségi kérdés
casus beli-vé. Am a haboruk kirob-
banédsahoz, vilagméretiivé daga-
dasdhoz nem cél kell, hanem
urligy. Nem tudom elitélni a haj-
dan vallasat is fegyverrel megvedd
szerb népet, amelynek az6ta szdm-
talanszor kellett belesodrddnia a
hé&boru irracionalis forgatagaba, s
ezért egykénnyen fanatizalhato-
manipulalhat6. A népkarakteriza-
16 &ltalanositasok fabatkat sem
érnek. Az egész mer6 tragédia. A
posztmodem haboru az elektroni-
kdk viadala. Most az orosz és a
NATO-tagorszagok, de fékent
Amerika elektronikaja méri 6ssze
erejét. A kdébaltatol és a husangtél
a szamitdgépesitett bombazoig a
technika szdmottevéen megvalto-
zott, de semennyit sem valtozott a
héabora: végiil is egyediili célpont-
ja tovabbra is az ember. Malraux
irja az Emberi sors legvégén, hogy
hosszU évekre van sziikség ahhoz,
hogy az ember felngjjon, éretté val-
jon, boldoguljon, de egy pillanat
elég, hogy elpusztitsdk. Ez van, a
tobbi fecsegés, Ures, olykor vesze-
delmes spekulacio.
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Az érettsegirdol —
hatvan év tavlatabol

Adiktatlra alatt elt(int az
irastudatlansag. Legalabbis
ezt kellett felfelé jelenteni,
masként a nemzet napsza-
mosain, a pedagogusokon
verték volna el a port azzal
az uriggyel, hogy rossz
munkat végeztek. Ugyanigy
jott kés6bb az is divatba,
hogy mindenkinek at kellett
mennie az érettségi vizsgan,
mert masként megint csak a
tanarok lettek volna a luda-
sok. E sorok irdja sok évti-
zeddel ezel6tt egy vidéki
varosban elndkolt az érettsé-
gi bizottsagban s amellett
kardoskodott, hogy az egyik
jeléltnek — partaktivista
vagy milidsta-tiszt volt —
meg kell buknia, annyira
gyengén szerepelt minden
targybdl. Am a bizottsag he-
lyi tagjai valdsaggal riman-
kodtak érdekében s végul is
meggy6zték az elndkot,
mert végsé érvik ez volt:
"Az elndk ur elmegy, de mi
itt maradunk, s ki vagyunk
neki szolgaltatva".

Amde nem mindig volt
ez igy. A harmincas években
ritkasdgnak szamitott, ha va-
laki elérte az 4&tmené hatos
osztalyzatot. Magam o0sz-
talyunk legjobb tanuléi kozé
tartoztam; mégis 1939-ben,
az érettségi elétti napokban,
amikor 6sszetalalkoztam Pa-
al Gusztavval, német tana-
runkkal, aki Vasarhelyt a
Klastrom utcaban ballagott
felfelé a Trébelyben lev6
kertjébe, ezzel a kérdéssel al-
litott meg, miutan kdszon-
tottem: "Nos, Gyuri fiam, ha
sikerll az érettségi, milyen
palyara késziilsz?". Bar nem
tartozik szorosan a targyhoz,
ide kell irnom a beszélgetés
folytatasat. Azt feleltem
ugyanis: "Tanar szeretnék
lenni". Mire 6: "Te szeren-
csétlen, hisz az rosszabb a fa-
vagasnal!" Erre én: "Ha a
tanar Gt el6lrdl kezdhetné az
életét, milyen palyat vélasz-
tana?" O: 'Megint tanar len-
nék".

Nos, 1939-ben megvalto-
zott a helyzet. Nem tudom, a
j6 eredményekben szerepet
jatszott-e vagy sem a politi-
ka; tény az, hogy huszonhe-
tink kozil tizenhatnak
siker(lt atmend jegyet sze-
rezniink. Megjegyzendé,
hogy jo osztalyunk volt. A
Keleti Ujsag 1938. december
14-i szdmaban Finta Zoltan

cikket kdzolt rélunk "Oazis"
cimmel. Arrol irt, hogy a ma-
rosvasarhelyi reformatus
kollégium utols6 osztalya-
nak tanul6i az els6 évhar-
madban egyetlen szekundat
sem kaptak, s a leggyengébb
tanulé médiaja is felul van a
hetesen.

Tanulményaink utolsé
éveiben vélasztani lehetett a
redl és a human tagozat ko-
z06tt. Ez azt jelentette, hogy a
redlosok egy bizonyos oszta-
lyon tallépve nem tanultak
latint (a gorogot el sem kezd-
ték), mi, huméanosok pedig
egy id6 utan kimaradtunk a
szamtan és fizika tanulasa-
bél.

Az érettségi idegen épi-
letben (a Papiu-liceumban),
idegen bizottsag el6tt folyt, a
bizottsag elndke jéindulattal
viseltetett a Kisebbségi dié-
kok irant. Harom irasbelink
volt: roman, francia és latin
(az utobbi helyett a realosok-
nak matematika). Szobeli
vizsgat tettink — minden-
bél romén nyelven — a ko-
vetkez6 targyakbol: roman,
francia, torténelem, foldrajz,
filozo6fia, latin és termé-
szetrajz (a realosokndl a két
utébbi helyetta szdmtan ésa
fizika).

Abban az id6ben a sz6be-
li vizsga nyilvénosan zajlott,
tehat barki beulhetett és hall-
gathatta feleletiinket. Mikor
vége volt csoportom szébeli-
jének és kijottem, megallitott
egy vasarhelyi polgar, aki
végighallgatta sikeres sze-
replésemet, és 6 is ubyanazt
kérdezte, mint Paal Gusztav
tanarom: "Milyen palyéra
készil?" Megmondtam. Erre
6: 'Tudja-e 6n, mennyit keres
egy honapban Kabdebé dok-
tor?" Dr. Kabdeb6 Kalman a
varos legjobb, talan akkor
még egyetlen bérgyogyasza
volt. "Nem tudom — felel-
tem —, de nem is érdekel, én
atanaripalya mellett dontot-
tem".

Mikor aztdn nemcsak a
sikerrél értestltink, hanem
a részletes eredményrdl is,
megtudtam, hogy 8,10-es a
médidm. Es ennek koszon-
het6en az egyetemre val6 be-
iratkozads utan o6sztondijas
lettem, mégpedig ingyen
kaptam a lakast és a kosztot.

De ez mar egy masik his-
toria!
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pessoa feladja a leckét a heteronimaknak
és nekifog megfesteni 6narckepét

femando pessoa:
kalvaria XVI.

els6forditasvaltozat
alkimistak és rdzsakeresztesek
bolyongdnak az asszociaciok
végtelen mez6in és a lélek
felettlik repal minden ba kiold
valamit beléle szenvedések
edzik csufoljak feketerigok
kik halalukig oly vigan futyulnek
atrepulve okot és orig6t
az én mit tehet? magat sokszorozva
tekint vissza zUg6 tegnapokra
holnapra immar az lesz majd agond
ha majd a testnek betelik az tja
roml6 foldi mésatol elszakadva
hol tizekedik? hol bujkal? hol bolyong?

maéasodik forditasvaltozat

alkimistak és rozsakeresztesek
kergetik egymast asszociaciok
setét mazdin vidam clown kobold
hancurozik paradézik a lélek
valamint bel6le minden b kiold
de ki is az én? feketerigok
gunyoljak atrepllve az origot
példajuk az egészhez hozzatold
valamit az én magat sokszorozza
holnapra immar az lehet agond
mikor a testnek betelik az Utja
hol (izekedik? hol bujkal? hol bolyong?
romld foldi mésatol elszakadva
visszarévedve atélt tegnapokra

alberto cagiro: a lélek és a tehén

amikor bizonyos goérog bolcselGiméi
vagy beg6zolt german poétaknal
azt olvasom hogy a test igy meg

ugy de a lélek!
kiraz a hideg csalankititést kapok hanyok
hova jon a lélek? hova?

ahébordban egy erd6szélen a nem kevéshé
felheviilt német bakék

nyomta tokfejuk nyilvan a vasfazék
véletlenul szitava I6ttek egy

fanak tdmaszkodd bus francia tehenet

hogy leikével mi lett nem tudom?

mindenesetre rogton csontta fagyott

iszonyU hideg volt 1917 telén

és a golyd (totte lyukakon &t

a katonak egymés elképedt arcaba
meredhettek

és ajovore is nyilvan

a lelkem én vagyok!

ricardo reis:

anima és animus

Lidia az én lelkem
sovany hitlen ebecske
elhdgy ha ugy van kedve
szertefoszlik a szellem
csupa tettetés kellem

az énlink paradéja
szines hazug egekbe
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réved s afellegekre

és dnmagara végul
hancurpartikra vagyik
s ha hirtelen felindul

s elmegy akar tegnap te
félbehagyott vilagban

e vigasztalan foldon

ha tobbé vissza nem jon
mit csinalok lelketlen?

alvaro de campos:

a nagy kérdések

ma elképzeltem mab kiralyn6t
amint aprdcska fogatan athajt
az orromon amikor alszom
és magaval ragadja lelkem

van forméja a léleknek? milyen?
kicsi? nagy? sugarzas? alom?

pillanatnyilag az anima formaja foglalkoztat
és a rettent6 mulhatatlan &rnyék

a legelemibb kérdésekre keresem a valaszt
miért szarad ki af( ha Ujra king?

és miért né ki Ujra ha kiszarad?

milyen szind a lélek?

mi van a riasztd &myékvilagon tal?

hat a tukor taloldalan

ha kérdéseimre megtaladlom a valaszt raérek
toprengeni mit teszek lelkem nélkdil?

bemardo soarez:

aszokdkut és én
kihull6 lap a kétségek kdnyvébél

Almomban egy napsiitétte téren — ismeret-
len fehér véarosban bolyongva jottem ra, hogy
nem vagyok senki. Hiaba irom meg ezerszer isaz
arcom, eltlinik allandéan, alkotdelemeire esik
szét, szertefoszlik a levegBben, s csak kérddjelek
maradnak a helyén. A helyemen.

Igen, én egy kérdjel vagyok. Maradék kérd6-
jel, aki valaszra var. Kézben eszem, iszom, dlel-
kezem, alszom, irok, végzem a dolgom, de hatam
mogott allanddan egy testetlen arnyék grimasz-
kodik. "Te nem is vagy "'—gunyolddik, és torok-
hangon, durvén réhdg.

Megalltam a sz6kékutnal almomban, bamul-
tam a leveg6be ugrandozd vizet, amint folfelé
torekszik diadalmasan, hogy aztan vereségét be-
ismerve, szikrdzva visszahulljon. Amiel6tt azon
toprengenék, mi leszfoldi vonulasom befejez6dé-
se utan bizonyara halhatatlan lelkemmel — mar
persze ha egyaltalan van lelkem?! —, el6szOr azt
kellene eldontenem: ki vagyok én?!

Néztem a napsUtéshen tombol6 székokutat és
sirtam. Folébredve sarokba vagtam a kénnyeim-
t6l atnedvesedett parnat és tétovan néztem szét
a szobamban. "Ez nem lehet, én nem ilyen va-
gyok — meredtem tukorképemre —, ez nem va-
gyok én", és azt is megbantam, hogy felriadtam.
A szokokat elétt, aviz gy6zedelmes, de legaldbbis
reménykedd tancat nézve még én is reményked-
hettem: mégiscsak kialakul valami, kialakulok
egyszer én is, deahajnali szob&ban, 6lmos arnyé-

kok koz6tt, az ugrasra kész, Gsallatokra hason-
litd bdtorokat figyelve, raddbbentem: ez mar
végleg igy marad! Nem fog valtozni semmi
soha... Es Ujra simi kezdtem...

pessoa fest:

pessoa fest és kértlallva nézik
csodaljak a bus »heteronimak«
milyen lesz ha elkésziil az arca
kihez fog végul hasonlitani?
melyikik arcét véllalja a Mester?
a kérdés vad de kikerulhetelen
melyikik végll az— igazi én— ?
aki elképzelte az Bsszes tobbit

a masik négyet a huszonhatot
hogy kezd6dhessen meg a karneval
az én farsangja ego maszkabalja
terithesstk ki végre lapjaink
megnyilvanulva irva egyre irva
kozelitstik a megismerhetetlent

és leleplezve sz6-héldba csaljuk

"mégis én vagyok" — kidlt caeiro
mdgotte mélan legelész a nyaj
tavolabb tanya olyan békés minden
dnmagéba békil a vilag pihen

"nem inkabb én" — igy a hajéorvos
ricardo reis és hullamzik a tenger
slillyed a g6zos féloldalara dol
"megoldés nincs az arca én vagyok!"

"hatrabb az agarakkal — rikolt fel
alvaro — ez mégiscsak de campos
egekkel perlekedéhajomémaok
enyém az arca! 66én vagyok!"

"vagy inkabb én " egy segédkdnyveld
most felvihog de inkéabb sirni kéne
tétovan hajlong bemardo suarez
kezében remeg a kétségek konyve

"Nem inkabb mégis én leszek a képen:
kinek életében szivfajditon kevés
figyelmet szentelt" guades beint
és jatszani kezd tavolabb egy jazzband

"nem inkabb mégis én vagyok az én! én!"
mora jon nyomaban mind a tobbiek
alakot adva képzelgésnek vagynak
huszongtén vannak? huszonhaton?

de mind azonnal megnyilvanulnanak
megmutatni szeretnék 6Snmaguk

kitdmi az arnyékbdl afényre

mind szeretnének lenni valaki

és végul ah! csak lenni szeretnének

teljesen mindegy somolyog a Mester

négy arcom lesz? vagy huszonhat a képen?

hasonlitni csak magamra fogok

én én leszek ott az enyém az érdem

hogy 6k vannak 6k az én vilagom

de ki vagyok én? a semmi kozelit

és elragad az arnyék "senki!" "semmi!"

hallom most is az 6rd6g nevetését

sorsom nevemben hordom "pessoa”

"személy" "valaki" "egyén" "ember"
"barki"

hatam mdgott grimaszkodik a démon

hidba 61t alarcot "senki!" *'senki!"

pessoa fest és énekre esik szét

arca eltdnik atirja afénybe

helyén csupan egy bds angol szonett
arvalkodik tlinnek az alakméasok
szétfoszlanak bekdlttznek a vershe

(1998. oktéber 11—13)



Ko x —
Husz éve hunyt el GABOR DENES, az idén 6tven éve

felfedezett holografia atyja, a Nobel-dijas feltalal6, a jové in-
formacios tarsadalmanak kiemelked6 uttoréje.

Gabor Dénes személyében olyan izig-vérig mdszaki zsenit
tisztellink, aki tevékenységében 0sszekototte a fej és kéz mun-
kajat, aki gyakorlati kérdésekre feltalaloként adott feleletet.
Angliai, majd amerikai irodajaban is mindig ott volt keze
Ugyében a rajzasztala. A mérndki szemlélet egész munkéssa-
gara ranyomja bélyegét.

De nem szokvanyos m(iszaki volt, hanem olyan alkoto, aki
a gyakorlatban felvet6dott technikai problémakbél kiindulva,
ezek elemzésével eljutott a mélyen rejl6 fizikai és matematikai
alapokig. Majd a probléma &ltalanositasaval egymastél tavoli
diszciplinak rejtett kapcsolatait tarta fol. Az emberiség problé-
mairol globalis méretekben, térténelmi tavlatokban gondolko-
dott.

Ennek kuléndsen szemléletes példaja a hologréafia feltala-
lasa, az az innovacids folyamat, amelyben a teremté ember a
még csak a zseni langelméjébdl kipattant elvont ideat fokrol
fokra szemmel lathatdva, kézzelfoghat6va, piacilag értékesit-
hetd konkrét alkotassa teszi, és értékesiti azt

1947 hasvétjan szlletett a nagy 6tlet. Utana a kilvilaggal
vald kapcsolattartadsban hosszi sziinet kdvetkezett. Tudostar-
sénak, Selényi Péalnak 1947. oktober 12-én irt levele adja a
hallgatds magyarazatat: "Jalius vége Ota egyaltalaban senki
levelére nem valaszoltam."

ANobel-dij atadasa alkalmabdl rendezett kiallitason Gabor
Dénes — az id6kozben feltalalt Iézer felhasznélasaval — mar
haromdimenzids hologréafiai 6narcképet mutatott be.

A hologréfia Londonban, feltalaléja 1900-ban Budapesten
szliletett. Magyar iskolaban kapta tudasa és embersége alap-
jait. Egyetemi tanulményait a Mlegyetemen kezdte, majd
Berlinben folytatva szerzett villamosmérndki diplomat. 1927-
ben belépett a Siemens & Halske AG-be. Itt valosult meg els6
tall(élménya, amelyet aztan utcai lampak milliéiban alkalmaz-
tak.

Hitler 1933-as hatalomra keruilése utan révid id6re hazajott
és a Tungsram kotelékében folytatta kutatasait, majd Angliaba
tavozott, amely 1979-ben bekdvetkezett halalaig Uj hazaja lett.
A British Thomson-Houston Company keretében kapott lehe-
téséget feltalaloi munkasséaga folytatasara.

1967-ben vonult nyugalomba, de az Imperial College kere-
tében fiatal munkatérsaival, majd az Egyesiilt Allamokban, a
CBS Laboratériumaban, annak elndkével, a szines televizio
feltalalojaval, Goldmark Péter Kéarollyal folytatta kutatasait.

Am a fizikusi-mU(szaki alapképzettségl tudds érdekl6dé-
sének és munkassaganak kézpontjaba mindinkabb ipari civi-
II(izéu:liénk és altalanosabban az emberiség jovOjének kérdése

erilt.

‘Most mar hossz( évek Ota — tizendt éve — kettds életet
élek: fizikus vagyok és foltalalo. Ez az egyik életem, a mésik
pedig: szocialis ird vagyok. Régen rajéttem, hogy nagyon nagy
veszedelemben van a mi kultdrank."

Talaljuk fol a jovét!" — biztatott. Mert a jov6t, azt ol kell
talalni, a technika és a tarsadalom tekintetében egyarant. A
varhat6 jovébeli taldlmanyokat elemezve arra a megallapitas-
ra jutott, hogy azok a taldlméanyok, amik val6szinliek, nem
éppen azok, amikre sziikség van. "Jonnek a még nagyobb
komputerek, amég gyorsabb kommunikécio sth. Ellenben hol
jon a szocialis stabilitas?"

A kozelgd problémakat felismer6 és a veszélyre id6ben
figyelmezteté Gabor Dénes nem volt pesszimista. Vilagképe,
jovBképe a valosag ismeretébdl fakadt. Epp azért tudatositotta
e globalis problémakat, hogy mozgdsitson megoldasukra:

"Bizom benne, hogy a problémak megoldhatdk, noha el
kell ismernem, hogy reményeim inkabb optimizmuson, mint
szilard adatokon alapulnak. En azonban mindig az optimiz-
lej(st tartottam a felel6s emberek egyetlen munkahipotézisé-
nek".

Részletek Nagy Ferenc cikkébdl (Népszabadsag. 1999.

februar 6.
) — IOjpEX
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A harmadik nagy...?

Bartok, Stravinsky utdn a
nagy nyolcvanas nemzedék har-
madik reprezentdnsa—kétségki-
viill — Anton von WEBERN. A
hatvanas évek nagy zenei meg-
Gjuldsa éppen Webern mivé-
szetéb6l indul el, az akkori Uj
nemzedék — Stockhausen, Bou-
lez, Xenakis — benne latta az Uj
id6k el6hirnokét. A zene minden
Osszetevljére kiterjed6 organiza-
cios webemi torekvés hatalmas
lendiletet adott mindenfajta ze-
nei kisérletezésnek. Felszabadito
hatast gyakorolt az Uj zeneszerz§
nemzedékre. Mindenfajta korab-
bi kotottséget Ujakkal helyettesit
alkotoi gesztusa Webemt Uj igék,
Uj térvények apostoladva avatta
kovet6i tudatdban. Aszkétikus
élete és zenéje alkalmasséa tették
erre az elhivatottsagra. A hatva-
nas évek zenéjében Webemt mint
megvaltét Unnepelték kovetbi,
epigonjai egyarant.

De mi is az, hogy: a harmadik
nagy...? Egyaltalan helyes-e ilyen
rangsorolasba bocsatkozni? Nos,
a zenetorténet szinte dnként ki-
nalja azt a tényt, hogy minden al-
kotdnemzedékben van harom
nagy hierachikus Osszetevl. E-
zek: a nagy kezdeményez6k cso-
portja, a Kiteljesiték “elitje" és a
nagy sereghajtok utovédje. Sza-
zadunk zenéjében a nyolcvanas
nemzedék (1880 korul sziiletettek
csoportja) dontd szerepet jatszott.
A nagy kezdeményez6k kozil
Schoénberg emelkedik ki; 1874-es
szlletési datuma mar eleve bejel-
zi helyét az inditdk kozott, hiszen
hat évvel el6zi meg a nemzedéki
tengelyévet, 1880-at! Ez a 'korén
érkezés" predesztinalja az alkotot
arra, hogy nemzedékén belll
megadja a dontd alkot6i impul-
zust. llyen szerepe volt Vivaldi-
nak isa Bach-Haendeli nemzedék
esetében (sz. 1678!). A kiteljesité
nemzedék a kdzéppontban "fog-
lal helyet": Bartok (sz. 1881), Stra-
vinsky (sz. 1882), Webern (sz.
1883). A 80-as szimmetriatengely-
t6l tavolodva mar olyan alkotokat

talalunk, akik kilépnek a blvos
nemzedéki korbél, Uj vilagok felé
fordulnak zenéjukkel. Edgar Va-
rese (sz. 1885) az egyik legjelleg-
zetesebb nemzedékzaro alkotdja
ennek a zeneszerzOi csoportnak.
De az igazi nagy zaras Prokofjev
zenéjével kovetkezik be. Ez a
nagyszerl mivész egyutt Iéleg-
zik Stravinsky elinduldsanak
nagy miveivel — gondolunk a
Szkita-szvitre — majd elséként in-
ditja Gtjara a neoklasszicizmust a
mér 1916-ban felvazolt Klasszikus
szimfonidval, hogy 1953-ban leza-
rult életmdvével, benne a Romeo
és Julia balettel fantasztikusan le-
egyszer(sitse zenei kifejezési esz-
kozeit, és hogy elegéansan vissza-
térjen a melddidhoz, a tonalités-
hoz, a ZENE SZEPSEG-KUTA-
TASAHOZ.

Webem a kiteljesités kozponti
csoportjanak a harmadikja, ha szi-
letési datumat vizsgaljuk, ez
szembeszdké érv lehetne. De ha
mUivészetét tekintjik at, amely el-
fér harom régi, mikrobarazdas le-
mezen — tehat idében "annyi",
mint egy Wagner-operat —>telje-
sen elkdlonil a masik két nagy-
sagtol, Bartdktol, Stravinskytol.
Webem a mikrovilagba indult el
felfedezd Gtra. Mai divatos szo-
val: aNANO-VILAG zenei titkait
kezdte el kutatni. Ultramikrosz-
képpal jart-kelt a zenei hangza-
sok végtelen paranyi "él6 or-
ganizmusainak” birodalméban.
Vondsnégyesre irt Bagatelljei (mar
adm is jellemz&) néhany hangra,
hangzés-effektusra terjedd tétele-
ivel maig egyik modellje a zenei
anatomianak. Sokan kovették ezt
az utat. Webem éskovetdi szama-
ra a melddia hatalmas "él6lény-
nek" szamitott. Jobban érdekelte
ezt a zenei gondolkoz' sforméat a
mikrodallamok vilaga és utana
maganak az 6nalléan megszolald
hangnak a spektruma, atomikus
Osszetevéje. Ezértkoncentralodik
Webern zenéje is kevesebbre,
mint harom ora. Itt mar nem szé-
lességében "terjed" a zene, hanem
mélyseg-dimenzidjaban. Es ez nem
jelenti mindig a zene kifejezésbeli
mélységeinek kitagulasat, sokkal
inkadbb a mélység "térbeli", fizikai
feltarasat, meghaoditasat. Webem
ezt a torekvését egy Bach-mi
punktualista meghangszerelésé-
vel is "bemutatta”™: a md eredeti
Osszefliggései mar alig felismer-
hetéek, olyan vilagba lépiink,
amely mindig is ott hGzddott a
hattérben, de csak Webem ultra-
mikroszképjanak segitségével
valt "lathatova™ szamunkra. We-
bem az ELSO NAGY, aki e vilag-
ba elvezetett bennunket.

TERENYI EDE
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HOL-

Nyolcvanhét esztendGs koraban Buda-
esten elhunyt Heged(is Géza iroda-
omtorténész.

A Magyar Kozélet "Hass, alkoss, gyarapits!™
palyéazatanak eredményhirdetése. 1. irdi jegy-
zet, tarca, publicisztika, kroki, kisesszé, vallo-
mas stb. mifajban: I. dij: B6l6ni Domokos
Nem hagyjak, hogy szeressem a romén népet-, 1.
dij: PaBp incses Emese Igaztérténet a csodardl;
Schonberg Eva Giziké néni; in. dij. Laszlo
Csaba Leallitjék a forgalmat; Czeg6 Zoltan Odi
et amo; Nano Csaba Gergely Ur; Kilondij: Kri-
zsan Géza Aprésag; Vitus K Gyorgy Utleirés
helyben. 2. Riport, interjd, szociografia, ankét
stb. mdifajban: I. dij: Bir¢ Peter Sargahaz; II. dij
Balazs 11diko Odaat a semmi vilagba'; Horvéath
Zsolt BLgEcsohaz IE. dij: Cserés Ferenc Jott a
rumli Babamfulén; Gabor Attila Munkavallalas
és elvandorlas; Szonda Szabolcs Tengerparti ro-
vidfilm; Kiiléndij; Simon Judit Vasarmaptdl va-
sarnapig; Pall Eva A sziléfold Uzenete. Az
Olvasti vélemények "mifajban” a zs(ri nem
osztott ki dijat.

A Magyar Miivészeti Akadémia februar 27-i
kdzgy(lésen mésok melletttagjai kozé valasz-
totta Benk6 Samut, akinek odaitélték az Aka-
démia aranyérmét is.

A Kortérs Irodalmi Kézpont rendezvényei:
aprilis 7-én a Szabolcsi Bence Zeneiskolaban Az
eltavoGott pillanat X beszélget Y-nal sorozataban
Totn Evaval beszélgetett Zalan Tibor. Kozre-
miikodott Jancsd Adrienne és Galffi Laszlo;
aprilis 13-an, ugyancsak a Szabolcsi Bence Ze-
neiskoldban Mondok, mondok éneket. Megzené-
sitett versek fesztivalja. Kozrem(ikodott a
Kaléka Egyttes (Becze Gabor, Gryllus Daniel,
Gryllus Vilmos, Radvényi Balézs), a zentai
\Z/yntarew Egyiittes bééaszé\s Eva, Boros Nandor,

erebes Ernd), a Koshor Egyilttes (Fejérdy Pé-
ter, Komesz Zsolt, Pap Gabor, Tamas Bene-
dek) és az udvardi Kor-zar E?(yUttes (Zsapka
Monika, Zsapka Attila, Zsapka Zsolt, Fujas
Andrej, Madardsz Andras). Sorozatszerkesz-
t6: Havasi Judit.

Megjelent a Latoaprilisi szama, amelyben
verset olvashatunk Demény Pétert6l, Fekete
Vincét6l, Vorods Istvantol, Bardos B Arthurtdl
és Bogdan LaszIotol. Prozai irast, esszét, nap-
l6jegyzetet kozOl Szilagyi Julia (Almatlan
konyv), Nicolae Balota (Szam(izetés a nyelvben
avagy aszam(izetés nyelve — Vallasek Julia for-
ditasa), Demeter Szilard (Egy naﬁ pokol%érés),
Vitus K. Gzorgy (ld6szamitasunk) es Szabo
Gyula (7KésztIItunk a rosszra). Forum: Selyem
Zsuzsa 768 = 186. Esterhazy Peter Hahn-Hahn

rofnGpillantasa cimdi regényerdl; Pomogats Bé-
a A torténelem mésnapjan (Kenéz Ferenc ver-
seirdl. Disputa: JAnosnazy Gyorgy Amit tudni

kellene. A Szemlében Demény Péter és Vallasek
Julia recenzidi. A lapot Balint Zsigmond fot6i
diszitik. Ady-kikét6: Ady Endre Egy harci Jézus-
Méria.

A Székelyfold idei 2-es szamanak koltGje
Kiraly Laszld, Demény Péter és Pintér Lajos.
Prézai irassal jelentkezik Lakatos Mihaly, De-
meter Szilard; Csiki Léaszl6 Kinai védelem cim-
mel jegyez filmforgatékonyvet. A Kelet
Népében Ferenczes Istvan méltatja Duma-Ist-
van Andras csango koltét és kozli verseit. Az
Academica Transilvanicdban MindenekfOlott —
szakmai tudés, autoritas és (ijgényesség cim alatt
Olah-Gal Elvira beszélget dr. Szava Janos Zol-
tan orvosprofessorral. Kodoszlés: Beke Gyorgy
Egy elatkozott erdélyi béard megdicsililése; Ujjle-
nyomat: Gazda Jozsef A SzékdyfOld XX. szézadi
torténelmébdl... A haboru keresztjei. A M(iterem-
tésben Nagy Miklos Kund interjija Haragos
Zoltan fotomlivésszel (A szerencsét provokalni

kell). Lapszemle.

A Magyar Napl6 aprilisi szdmaban verset
kozol masok mellett Laszloffy Aladar, vala-
mint Augustin Pop, Matéi Vijniec és Mircea
Dinescu %ekete Vince tolmacsolasaban). Pro-
zai irast Gittai Istvantol olvashatunk
pillanatkep).

Arom

-MI

Dozsa

Rejtvényiinkben Székely Janos poéma-
janak négy sorét idézzilk a vizszintes 1,64,
28. és afliggbleges 1, 7. sorokban.

VIZSZINTES: 1. Az idézet els6 sora
(zart betlik: O, A, L, G, A). 16. ...-jaték,
nagyon koénny( elvégezni. 17. Két szd:
érceidény; rangfokozat. 18. Egykori per-
zsa uralkodo, nével@vel. 19. Ittrium és
arzén vegyjele. 20. Tomblakasokban
szoktak ilyen 6rat is alkalmazni. 22. Ol-
toget. 24. Olaszorszagi folyo és siksag.
25. Stiké egynem(i hangzoi. 27. Legtobb
konyvben ilyen sz is taladlhatd. 28. A
mésodik sor masodik része. 29. Keservesen
sir. 32. Szigligeti személyneve. 34. Ho-
gyan? — forditva. 36. Korszak. 37. NGi
név. 40. Dajka, gondoz6. 41. ..-far, a
bibliai Jozsef egyiptomi fogvatartdja.

43. Hazi kenyértészta-tarolok. 45. ...Bé-

la, magyar ir6. 46. Gumitdomlék. 48.
Dolgoz6..., kolozsvari folydirat volt. 49.
A Gorzi elégiadk c. verseskotet kolt6jé-
nek névbet(i. 51. Kicsinyit6 képz6k. 53.
A fels6fokot jelzé szocska. 54. Orban
Eva. 55. Majtényi..., hazai kolté-szer-
kesztd volt. 56. Komplex taplalék, for-
ditva. 57. Vége a roman imanak. 59.
llyen bunda islétezik. 61. Latin k6t6szo.
62. llyen haz a blokk-lakas. 63.... és dac,
Ady Endre verse. 64. A méasodik sor els§
része. 67. Cipészszerszam. 68. Minden
rendben, angolosan. 69. Armadia. 70.
Szeszes ital. 71. Svéd és norvég kocsik
nemzetkdzi betljele. 72. Aluminium.
73. Mar nem kati le. 74. Személyes név-
mas. 75. Tor. 77. ...\Vegas, USA-nagyva-

Fdszerkesztd; SZILAGYI ISTVAN,
Fészerkeszt6helyettes. KIRALY LASZLO
Felel6s titkdn SIGMOND ISTVAN

ros. 79. EpitSanyag. 82. GyomnGvény.
85. Egon egynemd hangzo6i. 86. Okor-
bol valo! 87. Az asszony. 88. Gyikhoz
hasonlo kétéltd. 92. Korhadt fa. 94. Malt
idé jele.

FUGGOLEGES: 1. Az idézet harma-
dik sora (zart betlik: Z, L, S, 0.). 2. Ismé-
tel, probal. 3. Igen — angolul. 4. Arad
megyei kocsik betljele. 5 Recsegni
kezd. 6. Szén, kalium és szelén vegyijele.
7. Az idézet zar6 sora (zart betlik: N, L,
T.). 8 Drogféleség. 9. Igekots. 10.
Mennyezet — romanul. 11 Olajat tar-
talmazo. 13. Kis varroizemek. 14. Asz-
talos Sandor. 15. Ujséag. 21. Mér jo el6re.
23. Szamit..., bizik benned. 26. Elfogad-
hatd. 30. NG6i név. 31. Germéanium. 33.
Salamon ..., a Gydnyor sors cim( vers
koltéje. 35. 1d6s, roviden. 38. L T. K. 39.
Ambrus Odon. 42. Magyar ..., erdélyi
falu. 44. Kor alakd. 47. ...-még. 50. El-
hagyjak az ostromlott vérat. 52. Spion.
54.... grofja, Rossini ismert operéja. 58.
Béke — oroszul. 59. Kilatasba helyezé.
60. Két szd: a Toldi koltéje; gyakorol a
sportold. 62. London folydja. 64. E. K
65. Modem hanglemez. 66. Vanadium
és uran vegyjele. 68. Ketrec. 71. ...szé-
gyen, Berde Méria regénye. 72. Gyl-
molcsot szarit. 74. Elme. 76. Uruguayi,
maltai és osztrak kocsik nemzetkdzi be-
tdjele. 78. Borféleség. 79. Katd betdi. 80.
Mébzes 6t konyve. 81. ...Ferenc, az
Aranykoporsé c. regény irdja. 83. A. L
Y. 84. VVolgy — németil. 89. A Kassai
polgarok c. regény iréjanak névbetii.
90. Nagy Akos. 91. Juttat. 93. VVéredény.

K. KOVACS ANDRAS

AHELIKON 8. szdméban kozolt, Torok Laszl6 Afo-
rizma dm i rejtvényink megfejtése: Aki belenyugszik ab-
ba, hogy mésok gondolkozzanak helyette, emberi mivoltarél és
méltosagardl mond le.
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