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Az ember szerkezete

Tetszik emlékezni a régi,
szakallas beugratd viccre?
"Mivel jatszik a norvég vas-
utas kisfia a sinek kdzott?" A
magas labdat Kki-ki valami
szellemeskedd malacsaggal
akarja leiitni, pedigaz igazi va-
lasz pofonegyszer(: "az életé-
vel!" Ez az egyszer(iségig, ba-
nalitasig, a tul kdnnyen kitalal-
hat6sagig kézligybe helyezett
tragikum az igazi poén alapja.
Egyszer(isége miatt, tiintetd
elérelathatosadga miatt valasz-
tanak, keresnek el6relathatat-
lanabbnak tlin6 tragarsagokat
helyette. Dehat mivel jatszik
annyiezerember, aki megnéz-
te a multheti utimform rém-
képsorait azokrol az aldoza-
tokrdl, akik egy dontének bi-
zonyulé pillanatban elbdbis-
koltak, elnézték a szembejové
teherkocsit, beleléptek a gaz-
pedalba, rosszkor gyujtottak
ra? Sat6bbi... Pofonegyszeri-
en megjegyezhetd poének.
Hogy mitnem kellcsinalni Az
év Otvenkét hetében adjak, s
adasonkét a nyolc-tiz valami,
elvileg évi félezemyi kizarha-
to, kipipalhato pontta gydl feL
Hogy mitne..! De nem AKko-
vetkez6 héten az Ujabb bal-
esetsorozatban csupa olyan
aldozat sorakozik, akik na-
gyon jol tudhatnak, ismerhet-
nék ezta néhany feltételecskét,
mégis elkovetik azta kdnnyel-
m(iséget, hogy semmibe ve-
szik 6ket. Mert nem o&tven-
kettd, vagy Otszazhlsz, vagy
Otezerkétszaz figyelembe ven-
ni vald van, hanem csupéan az
a pér, ugyanaz a rizparancso-
latnyl Nos azt nem képesek

észbentartani, felfogni, elke-
rilni ezéltal a szerencsétlen-
séget. S nemcsak a viccheli
norvég, hanem a kinai, a len-
gyel, a francia, a roméan, a
magyar vasutas Kisfia jatszik
ugyanott ugyanazzal. Ugyan-
Ugy. Az életével. Ahogy ugyan-
azoka (viccbeli) korm. .yzatok
és szakszervezeti meg népve-
zérek, ugyanazok a tolvajok és
zsandarok ugyanazoknak a
népeknek, orszdgoknak az éle-
tével A Bibliatél a Haboru és
békéig, a gordg-perzsa habo-
raktol a CNN (itt, falun a
ProTV) estihiraddjaig ugyan-
azokat a megkllonboztethe-
tetlenlil egyforma hir-buza-
szemeket, eset-rizsszemeket
csépelik ki az id§ szalmajabol
Tokéletesen tanulsdgmente-
sen. Hal&losan hidba. Ne is tes-
sék odanéznl Attol flggden,
hogy sof6r, miniszter, hazi-
asszony vagy profi demagog
tetszik lenni, szakaszottugyan-
azokat tetszik ugyis elkévetni
rosszkor tetszik majd el6zni,
sikkasztani tetszik, vagy butan
szavazni, oda tetszik kozmal-
tatni az orszag jolétét, johirét,
jévenddiét vagy csupéan a csa-
lad reggeli tejét. Mert ilyennek
tetszik lenni. Szerkezetileg
ugyebar. Persze az Gjsagban, a
tévében, a békeszerz6dések-
ben, hadiizenetekben, hazas-
sagkotésekben, valasokban,
addcsalasokban, zabigyerek-
sorozatgyartasokban és to-
megmészarlasokban, aljas
pletykdk és baratbarig6 pal-
fonduiasok esetén mésokon rog-
ton észre tetszik venni, hogy
ilyenek. Milyenek?

A postai lapterjesztd nyilvantartasaban a HELIKON katalégus-szama 3012
Folydiratunkra a szerkeszt6ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott
Kolozsvari el6fizet6inknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKON-t
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PENTEK JANOS

Ervek a kolozsvari székhely,

onallo, magyar oktatasi nyelvi
egyetem Ugyében

1. A magyar népességben egyre fogy
a fels6foku végzettségliek aranya, csok-
ken a magyar népesség iskolazottsagi
szintje, ennek kdévetkezményeként egyre
feltin6bb és érezhetébb amell§zottsége
aroman tarsadalomban. Az orszagos 5%
folotti aranyhoz viszonyitva (mely Euro-
paban alegalacsonyabb) amagyarnépes-
ségen belul ez 3,5% (1992-es népszam-
lalas), azaz 40—50.000-rel kevesebb, mint
elvarhaté volna. Kozépiskolai végzettség
tekintetében a magyar népesség az els6
helyen all aromaniai nemzetiségek rang-
soraban, egyetemivégzettségben akilen-
cedik helyen. Ez a térés mutatja leg-
vildgosabban a meglévd szellemi poten-
cial és az intézményi lehet6ség hianya
kozotti ellentmondast Ez a legf6bb érv
az anyanyelv( fels6oktatas mellett

2. A mai egyetemi népességben a ma-
gyar hallgaték aranya szintén joval ala-
csonyabb korosztalybeli ardnyanal
(legaldabb 4—5000-rel), és ez a jelenlegi
rendszer korlatozd, diszkriminativ jelle-
gének kovetkezménye.

3. A magyar anyanyelvli hallgaték
tobb mint 60%-a roman nyelven tanul,
ennek legalabb fele a helyzet kényszere
miatt valasztja a roman nyelvet (éppen a
fels6fokU oktatasi intézmények hidnya
miatt). A kolozsvari "multikulturalis"
egyetem huszezer hallgatéja koézil kb.
haromezer magyar nemzetiség(, és két-
ezer tanulhat anyanyelvén (hozzavetéleg
ugyanolyan aranyban, mint 15 évvel eze-
16tt). Az aranyok: 2.000.000-0s magyar neé-
pesség: 200.000-es magyar kozoktatas: 2000
magyarul tanul6 hallgaté Kolozsvaron.

4. Vannak fontos teruletek, ahonnan a
magyar szakemberek gyakorlatilag telje-
sen kiszorulnak. llyen az allamigazgatas,
jog, pénziigy, gazdasagiranyitas stb. Ep-
pen ezek azok aszakteriletek, ahol négy
évtizede nincs lehet6ség anyanyelv(
egyetemi képzésre.

5. Csak 6nalld intézményben szuntet-
heté meg amagyar egyetemi oktatdk és a
magyar nyelv{ oktatas fiigg6, alarendelt
helyzete, csak igy lehet kell6 autoritasa,
csak igy tehetd vonzova, egzisztenciali-
san biztossa az egyetem mint oktatohely
és mint kutatéhely. Csak ez szlintethetné
meg, fordithatnavissza az ""agyelszivast",
a fiatal értelmiségiek elvandorlasat. Jel-
lemzd példaja ennek a marosvasarhelyi
orvosi egyetem, ahol teljesen alarendelt
helyzetben, 1990 utadn sem volt lehet8ség
amagyar oktatéi helyek biztositasara.

6. Az egyetemi képzés és ennek intéz-
meénye része a magyar kdzosség tébb év-
szazados hagyomanyanak.

7. A magyar nyelvld kozoktatas igazi
finalitasat csak az egyetem biztosithatja.

8. Ez az egyetlen modja annak is, hogy
jovatétel torténjék az 1959-ben erdszako-
san beolvasztott 6nallé magyar egyetem
Ugyében. Az egyesitési aktus egyébként
megtorlas volt az 1956-0s erdélyi és ko-
lozsvari események miatt

9. Tébb mint négyszazezer alairas bi-
zonyt'tja,hogy amagyar kozosség igényli
az onallé egyetemet.

10. A roman allamnak is alapvet6 ér-
deke, hogy polgarai kibontakoztathas-
sak intellektualis képességeiket. A
gyakran hangoztatott roman "érzékeny-
ség" az intolerancia eufemisztikus meg-
nevezése apolitikusok részérél. Az egye-
tem semmilyen roman érdeket nem sért,
legfeljebb abban az értelemben, hogy
minden tudds hatalom, minden tudés ér-
ték, és ezt a hatalmat, ezt az értéket a
kisebbségekkel is meg kellene osztani. A
tobbségi hegemonia-igényeket kétségte-
lendl sértené. De megoldana a magyar
tobbségd régiok szellemi urbanizaciojat.

11. Megvannak az alapvetd feltételei
az egyetem felfutd rendszerben valé el-
inditasahoz (l. tanulmanyi évvel). Ezek a
feltételek ma lényegesen kedvezébbek,
mint amilyen aroman egyetem feltételei
voltak 1919-ben vagy a magyar egyete-
méi 1945-ben, ill. 1948-ban; vagy mint
amilyen feltételekkel indultak az Gj alla-
mi egyetemek 1990 utan (49 van jelenleg),
nem is sz6lva az allami engedéllyel m-
kdd6é maganegyetemekrdl.

12. Kolozsvar-kdézpontunak kell len-
nie az egyetemnek nem csupan azért, mert
amagyar egyetem mindig itt volt, és mert
nem lehet a varos "feladasara"™ kény-
szeriteni a magyar értelmiségieket, ha-
nem, mert sehol mashol nem volna esélye
egy Uj magyar egyetem akkreditalasanak;
az alapvetd feltételei hianyoznanak.

TOTH ISTVAN

Oesztendei szamadas

"Szeresd hazadat és ne mondd..."

Vorosmarty
Fizettem fUstpénzt, ebadot;
hiszékenységem kutyamad
befogta tobb kultdrpecér,
aki masok bdrébdl él.

Ebemen 6k vettek gubat;
élek, mint nincstelen pupak.

Hizlalt martirok oldalan
foldarcu lettem és sovany.
Felszélltak, mint gyertydsmenet,
ram kormozték a tag eget.

S mar hasztalanul megyek én
az apostolok szekerén.

Annak, ki korpaba vegyul

— vétkesen vagy véletlenil —s,
diszndénél fogasabb beszéd

tépi a testét szerteszét.

Ott a sz6 mogul csonttord
megkoviilt szorny kaszhat el6.

Eladtak rég az én helyem,
bolondot jaratnak velem.
Szarnyas nyarak, hill6-telek
levaltnak titkon engemet.

Es tgy részednek, mintha én
allnék a nagyvilag helyén.

Odébbmenneék, de visszaltk
sok harsogd honRkényok,
amely magardl gy rikolt,
mintha most vivna Jerikot.

S a csillaghaborus beszéd
rengeti eszmék rendszerét.

Es sorsom mégis arra szant,
hogy eszmék koldusa gyanant
csak koztik éljek, idelent,

mint zajban egy paranyi csend.

Hisz midegy, ki mint zaklatott:
Ghelyettilk is hallgatok,

amig csak darabokra tort
arcat mutatja meg a Fold;
mig a legkisebb izekig
teljessé nem sziilethetik

a sz, mely nem tori tovabb
a TeremtGarculatat.

Zsakutcak: szép csillagkozok
S 0rszagos pusztulas kozott
szavak, csak addig szdlljatok,
ameddig a varjakra dob

gorongy6t egy parasztgyerek,
s a Fold arcara essetek!

Elsapad a sz(ikszava Fold;
mit az 6soktél orokolt,
meg0rzi, mint titkot a mag,
amely kalaszként bdlogat.

Mig rénk szdl egy vilagnyi csend:
"\erba volant, facta manent."

Somostetd, 98. XII. 31.



KIRALY LASZLO:

I. A santa kdnyv

Dia Mihalynak
Héborus konyveim igy kezd6dtek:
Bennuinket Erdélybdl kivittek,
Hadra orosz, torok-tatar ellen.
Hej, ki a h(ités, ki a hitetlen?!

Hej Réakdczi, fejedelmeim,
Roskadnak keser kdnyves polcaim.
Did-ev6krimi kapitanyim!
Szerencs-szerencsétlen katonaim.

Fulem a halldsra— hallja folyton itt
Kétségbe esett parancsszavaik.

Szemem a latasra— ne lathasson mast:
Kos-gyonyoriiségil tusakodast.

Kozelharc — téte-a-téte —, itt van minden
E szarhazi szazad- s ezredvégen.

Semmit se sz6l santa isten-kényvem.

Ki adja meg magét ilyen kénnyen?!

Sokerti ember no6taja

Csak ezt a konyvet irom, (gy dontéttem.
Kéltbietlen, svihdk dinomdanom.
Anyaszéki székelyeknek cseresznyét vittem,
Udvarhelyre, valami nyaron.

Két almésderessel — mint a boldogsag.
Tizenegy évesen, akar a sarkany.

Utam koronai juhaszok tarogatoztak.
Meghatddom akkori hmagam lattan.

Fél az ember. A lovak jobban felnek.
Atadod nekik semmi hatalmad.
Oroklétbe hajld védelmi ének.

Ha dudolsz réluk, soha meg nem halnak.

Kidolgozatlan eme koltemény.

Am az ember is kidolgozatlan.
Elhagyja, ny(ig6zi alom s lelemény.
Tenyerén krisztusi seb vagy Nap van.

CSIKI LASZLO

Sokert

11. JO reggelt
Ferenczes Istvannak
1
Hol vannak e nyomor id6ben az anyak?!
Egyetlen fitkat hadba vivd apak.
A kdnnyet ejt6 istenek.
Fainkrol tabori levél pereg.
Halni kénnyl— am élni nincs-reménnyel?
Lelkemben 6000 haboru ég el.
S mindnek: mi itt a vesztési.

Esa ! é&a ? jel?!

Hallgatunk, mint a mindent hallok.
Tisztan, akar a mit se vallok.
Baratim! — ki tudja, mit hiszek?!

Hunyast, térdet, hasalast javallok —
Sértheték vagyunk, mint a tigrisek.

Karamot keritni? —
Csakhogy a karam
Hitbdl van.

S nincs hitek.

2.

Alszik az ember megoletve.
Gyokeér, se csontvaz a teste.

Se arca, hazaja— semmi sincsen.
Kupédba pélinkat, bort télthetne.
Ulhetne veled: dreg6sz isten.
Testvéreként megolethetne.

S amig a sors szol: székely item...

Ami csattogott, csattogni fog.
Vagy mégiscsak kivert fogu farkasok?

3

S agyonyor(i ho utan mi érkezék...
Sziviinkre halavany, régi térzenék...
Tan jo, hogy itt vagy.

S itt vagyok.

Im. -

)0 reggelt.
Uraim.

érvényes lehetne. Magyarorszagon

' v beliil , Obbi tiz_évben i
Ki micsoda a magyarban? [iidkitE\dez wiid

Annak idején (is) sokan vallottak, hogy a
kisebbségek helyzetét nem az ide-oda csatola-
suk, nem is méltésdgos 6nmagukba zarkdza-
suk, még csak nem is szenvedések aran ki-
harcolt jogaik oldjdk meg, hanem az eurdpai
integracio. Amikor "mindenki" kisebbségi lesz,
tehat senki sem az. A kérdés utébb bonyolul-
tabbnak latszik, mint reméltik. A haromne-
gyed évszazada kisebbségben él6 nemzet-
részek kénytelen-kelletlen kialakitottak reakci-
Ojukat — reflexeiket — az asszimilacidval
szemben; a tobbségi magyarsag allamban lako
része viszont nem, és éppen ezért nehezebben
viseli el az integraciot, barmit hozzon, jelentsen
is az. Fogadasahoz nincsenek meg az eszkozei,
a reflexei, taldn a tlrelme is hianyzik hozza.
Marpedig a tlirelem magabiztossag jele volna,
a biztos ontudaté. Ekkor tanulhatna az "anya-
orszag" a hatarokon tulesettekt6l. Egyuttal
visszaigazolna, hogy szenvedéseik nem voltak
hidbavaldak, tanulsdguk dsszmagyar példa-
ként hasznalhatd legaldbb, még ha 6k nem 6r-
vendenek is ilyetén példa-voltunknak...

Még mindig a fd a magyar kérdésnél tar-
tunk, noha az bonyolultabb annal, semhogy

€s emiatt megalazoan pontatlarr, s6
a sorskérdésekhez képest szanalmasan kissze-
rd. Egymast valtd kozhatalmak mindsitették er-
kolcsileg és politikailag ellenfeleiket a
szarmazasuk szerint. TobbszOr hangzott el e
maradék hazéban az "idegen", mint akar Roma-
niaban a magyarokra. Es viszont: a fajmagyar,
a mély-magyar, s6t a jelz6tlen alakja is éppoly
megvetd jelz6 lehetett itt, mint amott a "boz-
gor". Es ne szépitstk, ezzel egyitt Magyaror-
szag kozhatalmai ugyanigy kezelték belsd
kisebbségeiket (beleértve a nemzetiségeket),
mint tobb szomszédunk is a magyarokat: a
nemzetallam kialakitsanak célzatval. Amod-
szerek kifinomultsdga nem valtoztat a lénye-
gen.

Ez mér a milyen vagyunk kérdéskorébe vag.

Egy népnél sem alabbvaldak, persze. Fen-
nebbvalék sem. Ezt mindannyiszor elfelejtjik
hozzatenni. Tudjuk pedig, még meg isszenved-
juk a tudatét. Tudjuk, de nem tudatositjuk, csak
elviseljuk.

Magyarorszag fopeéppen ilyen: latens. Lap-
pango, el6hivatlan. Emiatt egy kissé sotét.
Id6nként ilyen-olyan (t6bbnyire dnigazold) cél-
zattal el6hivjak egy-egy részletét ilyen-olyan
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I11. A vistai haranglab
R. B. Komyevnek

Sose hagyd el azt, ami Uram.

Ne hagyd hazad — azt, ami van.
Ne hagyd el, mi a Sajé mentén
Elhagyott, dadogd, vak keresztény.

Erdélyi ember, elhagyatott.
Tatérvert haranglabban bujtatott.
Sosem birsz hazadon végigvagni.
Hal&los erdélyi larifari.

Am im baratid mosolya itt
Folvonja az oroklét zaszlait.

S 6z6nlik sok békés barhol-bator.
Tlint-ezredeki szomor( hazakbal.

S mulik a hd — mintha térzenék
T{nt menetelését érzenék
Emberek, kiknek élete raért:
Meghalni lassy, lusta hazaért.

Csakhogy a szerelem nem akarmi.

Sok tudott szeretni — haza-halalni.
Ocska lesz végul — kurva — szerelme.
S gyonyord, mint a lobogonk selyme.

IV. Az ajté
Galfalvi Gyorgynek

Erdelyi vagyok, mint a hii kutya,..
Uvolt utdnam kis sakal — vagy nagy.
Ovnak szerelemmel otthoni fak.

Halni se, élni se hagynak.

Meghalni, éIni se akarok.
Nem-hinni, hinni se akartam.
Ezeresekjonnek, dicséhadnagyok.
Parazs alattam, olthatatlan katlan.

Zarjatok az ajtét, az id6t.
Daglott torténelmek a szoban.
Alszanak &gyatokban agyonlétt
Katonaitok,

jOlvan...

Kolozsvar, 1999. marcius 15-én

csoportok, "hatalmi tényez6k" és értelmiségiek,
a felnagyitott részek pedig még annal is zava-
rosabba teszik a képet, mint amilyen bonyolult.
Hagyjak meg a népet sajat természetességében,
sohajtana az ember, ha merne. Reménykedik
(az ember), hogy gazdagsagunk bizonyitéka az
is, hogy mindig akad kiemelnival6, a masikat
agyoncsapo részlet, és alkalmilag a gyongédsé-
get fodi el a harcias indulat, a keménységet a
lagy szlirkeség. Biztosan igy van, mert igy van
masutt is, ama boldogoknal.

A széthuzést hanytorgatjuk fel legrosszabb
tulajdonsagunkként. (J6 azért, hogy mi ma-
gunk kérhoztatjuk magunkat érte.) Ugy rémlik,
tudatos gonoszsaggal térnek egymasra a felek,
és még jo Ugyekben sem érti egyik a masikat,
nem hogy egyetértenének. Bizony mondom,
széthlzasunk az okossdgunk bizonyitéka.
Mindegyre valtozo, de mindig is koztes fold-
rajzi, torténelmi, politikai helyzetiinkben az Gt-
keresés vitte egyiket erre, a masikat amarra, és
nem a nemzetileg sajatos vagy eredendd go-
noszsaga. A szamitas, persze.

Részlet a Tiszataj 1999.2. szdmaban kozolt
esszebdl.
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LASZLOFFY CSABA

Aldozat

Véget vetek el6zd életemnek.

Ha olyan kdnnyd lenne. Mint fekidni s
nem elmélkedni; lerazni magunkrdl az isme-
rés alkonyi fényt, mely meghitten 6leli maga-
hoz a tU délutant. Mi a megnyugtatébb?
Hogy behunyt szemmel végig tudom jarni
gondolatban a szobé&kat s magam el6tt latok
minden kis részletet, vagy hogy mindegyre
elismételem magamban: teljes kdzony, itt is
kivulallsz mindenen!

A tea onnan van, a rum innen, mas-mas
kornyezet illatai. A targyak megszokottan
partatlanok. Magamban hordom — nem a
blint, csak a blinjeleket. Gyermekemnek —
mindegy, hogy a kdzelemben piszmog, vagy
elcsabitja majd az ismeretlen — tudok-e adni
valamit, magamon kivil?! A jév6 oda tor be,
ahovéa beengedik. Amult bentrél, az agyam-
bol dorémbal. Cinkosa vagyok: 6 az a rozs-
dafoltos homlok, amelyre judéascsdkot
lehelek, 6 az irgalmatlan, fenns6bbséggel
tinetd tekintet, aki ellen én, masodranglva
alazott allampolgar fujom a tiizes haragot,
aztan a messzi elhagyatottsagban kanyar-
go, fémfogantyus villamoson utolér egy ba-
nalis verssor, és elgyengulok.

Az 6sz szomoru bamésszirkéje volt a ki-
sértés. Katranyos fal el6tt &lltam; valaki (vagy
csak egy arnyék?) mégém lopakodott, s hir-
telen megint rdm jott a beszarisag. Féltem,
pedig nem is biztos, hogy spicli volt. A bel-
Ugyi tisztet két héttel azel6tt lattam utoljara:
a propagandaosztaly fékadereinek kocsijat
vigyazta, s kdzben batoritd, mar-mar josagos
vigyorral kisérte kakamaka jardsomat. Az
igazi izgatottsag csak azutén, az olajfestékkel
frissen lekent falak kozt vett rajtam er6t. Le-
het, hogy egy kébor kutya torzshelyét zavar-
tam meg, az szimatolta meg hatulrél a
sotétben 16tydgd nadrdgomat. Rég magam
mogott hagytam mar a katranyos tzfalat,
futottam, nemigen szamitott, hova, s varatla-
nul megbotlottam egy elomld, hérgd test-
ben... Homlokéan, nyakan irtdzatosan mély
rancok; mintha fist és korom rajzolta volna
olyan kiméletlenre. Egy Rembrandt-portré!
— itéltem meg zihalva akkor, még nem hit-
tem, hogy valaha latni fogom az eredeti fest-
ményeket. Ajobb kézfején nagy sebhely volt,
a szaja sarkabol zold nyal csordogalt. Akilo-
nds az volt, hogy a félig-meddig nyomorék
helyzetben fekvd, elnyl(tt alakban mintha
magamra ismertem volna... llyen legy6zott
leszel te is! — gondoltam.

Akkor ¢gjjel indultam Gtnak. Mintha egy
sotét torokbdl 1éptem volna ki a hatar tdlol-
dalan. Nedvességtdl izzottak a szinek. Ahéz-
falak, a cseréptet6k, a fak — minden es6t6l
csillogott.

Itthon a hazugsag &larca, agresszivitasa
nyomasztott; ott kint a maradandé alkotasok
— a filiszteri Iét megszabta talalékonysag
m(ianyag-csodai kdzepette a nagysag. Ha az
o0don céhtablak kozt, a tobb szaz éves arkad-
soron lemegy a nap, az utcdban megh(z6do
0rokosok koran agyba bajnak, egy kicsit még
olvasgatnak, habar legtébbszér nehezen ér-
tik, hogy ki mit mond oldalakon keresztl.
Talalomra felutottem egy fényes fedel(i kony-
vecskét. "En még egyetlen orosz regényt sem
tudtam végigolvasni — igy a hdésndg, a lds
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Mimi. — Olyan bonyolultak... Ezer meg ezer
figura jelenik meg bennik, és a végén kide-
ril, hogy Osszesen csak négyen vagy o6ten
vannak." Amai nyugati polgar Gutenberggel
is perlelkedik.

Hertaval Kkizartnak tartottam barmilyen
kalandot. Vénlanynak konyveltem el mar az
elsé percben, kés6bb sem volt benne semmi
boszorkéanyos. A kandall6 mellett gubbasz-
tott egész este, és telefondlt. 1d6nként olyan
életuntnak tiint, hogy cseppet sem csodal-
koztam volna, ha valamelyik pillanatban a
nyaka koré hurkolja a telefonzsinort. Megfi-
rosztott — egy darab élet vedlett le rélam
egybdl; akkor kezdett nagyobb érdekl&dést
mutatni irdntam. Nem csupéan a fityeg6met
lathatta gombolatlanul, de legkevesebb két
gomb fityegett rajtam arvan. O mintegy kecs-
ke, ram mekegett (minden kacagésa Uyen
volt, lovagiatlansag leirni ezt, jol tudom),
majd egy bizalmas hatbaveréssel jelezte,
hogy megbizik bennem. En is olyan ital va-
gyok, amelyikb6l nem lesz parlat soha. Csak
mashol, mas recept szerint kevertek.

Lehetett volna szamomra mulatsagos is
az az éjszaka. Kérte, hogy vetkdztessem le,
Ugy, ahogyan nalunk szokas, székelyesen;
ajuldozott (vagy csak tette magat). Mikor
maér tele szjjal, élvezettel vett birtokaba, cso-
kolta, tépte, falta hisomat, rajottem, hogy
tapasztaltabb és korosabb nalam. Tombolva
adta volna & magat nekem, én azonban ugy
éreztem, hogy semmi sem kot hozza. Még a
dac — a sérlléseket elszenvedett idegené —
sem hevitett, hogy elGitéletestiil, komfortos-
tul hatalmamban tartsam. Anekem kijarét —
az élet "tartozasat" — masutt, masoktol ké-
szliltem kikovetelni, nem téle. Arra ébred-
tem, hogy leheletem elkeverdik az dvével,
brrr! (csak szégyenkezéssel lehet ilyesmire
emlékezni); a csigolyaim csikorogtak, & pe-
dig anyaszilt meztelenil tancot lejtett folot-
tem, kissé idétlenil, I4ba mindegyre a puha
parnakba sillyedt. Gyéngéd volt és meleg
tekintet(; még egy utolsé kisérletet tett, hogy
felborzolja érzékeimet. De csak az idegeimet
ingerelte fol; sietve, f4jdalom nélkil hagytam
ott, akar egy haszontalan talalt targyat. Most
mar az a "semmi" sem szamitott — a meleg
szoba, a parolgé tea, az olajbogyo szem(i pas-
tétommalac, a barszekrényben a markas ita-
lok —, képtelennek éreztem magam meg-
ismételni az erotikus szinjaték célratéro, ruti-
nos mozdulatait.

Ma legfeljebb arcomra fagy a vigyor; ak-
kor azonban annyira felfokozddott bennem
az indulat, hogy a napfényes utcan elkezd-
tem orditani ahéaza el6tt. Elemi dihwel (nem
holmi g6ggel vagy megvetéssel) fordultam
szembe csoro-6nmagammal, akit a koplalés,
a kivertség tudata ilyen hamar képes volt két
vallra fektetni. A kevés ful- és szemtanu ér-
tetlendl tért ki mind sz(ikdld 6sztondm, mind
az ézsiai szavak eldl.

"On idegen itt" — hajolt ki a sofér a taxi
ablakan. Hangja szelid volt, holott kevesen
mulott, hogy ellsson. A fogamat szivtam,
nem feleltem neki. "On gyongélkedik?” —
kérdezte kis id6 mulva ugyanaz a hang.

Mi az, ittisanyomomban vannak?!... Még
egy pillanat, és elvesztem jézansagomat. A
téren katonabanda zenditett rd a Kaiser-
marschra. Tancos lépt( lovakon paradés hu-
szarok, test6rok 6zonlotték el a teret. Kardok
villogtak, csattogott a kdvezet, s bennem
mindez nem a bécsi kedélyt, a j6 hangulatot

fokozta, hanem a gatlasokat s a veszélytuda-
tot. Azt, amit innen keletebbre akisebbrend(-
seégi érzés és a kozelmult tanulsagai is
sugallnak. A politikai élhetetlenség tragikomi-
kus fogalmat képviseljiik odadt—s még oda-
atabb!l... Kébultan érzékelem, hogy a
hullamzé témeg, melynek része vagyok, hir-
telen megnyilik, és nyolc fehér lipicai 16 mo-
gott feltlinik egy aranyozott hintd.
Vezényszavak harsannak fol, kozben a Szent
Istvdn-dom f6kapujan kitoduld sokasag las-
san kigy6zd menetben elzérja el6lem a szaba-
dulds atjat. S én még itt akartam
megsétaltatni személyes sérelmeimet!

A fémes villogasban elakadni latszom,
mint az a megkésett hopihe. Szemem sarkéa-
ban vérmesen tiindokol fel egy fegyveres
alak. Egészen masnak képzelem el (egy Bru-
eghel-képen lattam ilyet); amint megall mo-
géttem, az idegen sziv pattogésat hallom a
merev pancélzat alatt. Belém nyilall: most
akar meg is 6lhetnek! Vagy csupan arra ki-
vancsi ez a maskaras had, hogy képes va-
gyok-e legy6zni hisztérias halalfélelmemet?

Vacogva, vért latva talan konnyebben ki
tudtam volna vérni ott. Abetlehemi Gjszulot-
tek vére ha nem folyik is mar, de a Herdde-
sekkel cimboraié halal génjeimbe Ultette
mérges fullankjait. Mintha belém hasitana
valami fémes hideg. Csak egy kimért, nyu-
godt hang: "Uram, tortént valami?"

Ostoba vagy, ha lehetségesnek fogadod el
a valahol latott, leirt képeket! Ami sulyos,
tragikus, az nem veled torténik, és nem itt. A
csaszari hintd biborral boritott tlése tres. Fu-
ledbe zUg a hontalanok szele.

Egyszer( feny6fa asztalnal édes mustbdl
szlircs6lod a varos mizeum-hangulatat. A
lebujsarokhoz szokott Petru is hidba duz-
zasztana fel vérmesen orrdmpajat. Haszta-
lan keresed a Matyas-Frigyes viszaly szenny-
csatorndban 6rzott pompeji tetemét. A torté-
nelmi lava rég kialudt; legfeljebb a magadfaj-
ta utdn szimatolhatsz. Az emlékhintot
felajzott inakkal konnyen repitik tova a fehér
paripak; szomoru, hogy nem ringatézik ben-
ne bar egy halott mecénés.

Aznap sotétedés utan a halhatatlan mu-
zsikusok siremlékeihez lopakodtam. Olvadt
aho, az arcuk kénnyben azott. "Kelet-eurdpai
stricinek néztek —kezdtem téredelmesen. —
Azt képzelitek, hogy a vesémbe lattok. Vala-
mi Kis lelkifurdaldsom van, ez kétségtelen; de
én onnan jottem, ahol a halalnl is lealazobb-
kiforgatobb az, amit meg kell élned. Volt ba-
ratom, ki ongyilkos lett az er6szak nyoméasa
alatt; nekem viszont, mert ehhez gyenge vol-
tam, el6bb-utdbb a harmadik tarsunkat kel-
lett volna eladnom.

A szoborarcUakat persze ez nem hatotta
meg Ugy, mint valamikor életiikben a sdr(i
sujtas, atenyérnyi sarkantyu s az izes magyar
karomkodas. (Réadasul a szép csalas baju-
szom is hidnyzott mar.) Honnan is érthették
volna, hogy miutan megn6tt bennem a
csend, a fulsuketitd hallgatasban Ggy érez-
tem, ki kell jutnom ide, a friss levegére... Az
utdbbi szazadok torténelme nem egy lazas be-
teg képét mutatja-e, ki eleinte hosszabb, majd egy-
re rovidebb idékozokben fol-félriad, széttépi
kotelékeit... aztan kimertltén dsszerogyva eldbbi
merev almaba visszaesik? (Hazatérve most,
szinte hitetlenkedve latom, hogy a drasztiku-
sabb "kiils6 szerek" rajtunk mintha csak ron-
tananak.) Vajda Janos mar azt is tudta, hogy
egy szogletes, fagyos angol vagy szész, ha
mindenre vallalkozik, nem a halalra gondol,



miként a nyugtalan vér{i magyarok.

Megértést vartam a kdszobroktol. A
zenét mar hatrahagytdk nekiink: a meg-
bocsatd fintort, a szenvedélyt, a dacos
nyughatatlansagot. Testiinket, lelkiinket
vératlan életvagy foghatja el a temetGsé-
tanyon is. A halhatatlanok — Mozart,
Beethoven, Brahms — megértik: az em-
ber addig kérhet bocsanatot és (j er6t a
blinh6z, amig panik nélkil halddik.

El6bb a sajat arcmasomat fedeztem
fol egy tocsa vizében; aztan a referensét.
Ahogy aszél avizet lefetyelte, Ugy tlin6d-
tem én is: mire valo az élet? i

Poshadt orca, fakosziirke archér. Ugy
allt ott, 6sszefont karral, Brahms siremlé-
kénél, mint a halal gavallérja. Nem p6zo-
san, csak talanyosan. Vallban Kissé
gornyedt, de mindig fess és elegans fér-
fid; taskas szemében némi ravaszsag. A
kopaszsagat eltakard, z6ld selyemszala-
gos vadaszkalap furan allt rajta, de nem
komikusan. A merev kifejezés, amint va-
I6saggal atnézett a mellette 4csorgon, el-
arulta, hogy nem o6hajt tudomast venni
rélam. Pedig ugy tlint nekem, hogy va-
lahonnan ismerjuk egymast. Kézonye
idegessé tett. Tovabb indultam; & két te-
nyerébe temette arcat, mint aki f4jé me-
ditacioba mélyed.

Magammal vittem nyakkend6jének
kissé illetlenl élénk kékjét meg egy futd
pillantasat labbelimre; rdszaradt a sar.
Valamennyi Strauss-szal végeztem mar,
amikor rajottem a lehetetlenre. Semmi
maszk, s a kiilénos bécsi "smink" mégis
megtévesztett. Siettem vissza, noha iz-
zadsag Utott ki homlokomra, és razott a
hideg.

Nem taldltam ott (csak a savanykas
szag felidézett képzetét), nem talaltam
sehol a kornyéken. Az olvadassal dacol-
va mintha fagyott hdbuckak zartak vol-
na el hirtelen a gyermekkorhoz vezetd
utakat.

Hatrarugta székét s athatéan a sze-
membe nézett. "Maga azt hiszi, hogy ez
kampéany! Hallgasson, tudom, mi van a
fejukbe. Ezek szerint a kivandorlas nem
flgg Ossze az irredentizmussal, csak
azért allitjuk be igy a dolgot, hogy az
urgéknek (értsd embereknek) ne legyen
idejik a sodro arral, a helyzetlkkel fog-
lalkozni?!”... A lin6leumos irodahelyi-
ségnek savanyUl tejszaga volt. A vil-
lanydrdtra nemzetiszin(i szalagot teker-
tek, a "hazafias" lampa fénye hunyorgott.
Reggel 6ta benn tartottak; vacogtam. A
kék nyakkendds(!) referens is kbhécselni
kezdett. Lathatta, hogy milyen nyapic
vagyok; felfaztam a cementen. Forralt
bort hozatott be mustarospohéarban,
borsszemek Uszkaltak benne. "Afiitéssel
mi is rosszul allunk” — mondta szenvte-
len abrazattal. "Ezt hajtsa fol." O nem
ivott. Heves er6feszitéssel nemet intet-
tem fejemmel, mint aki az életét védi.
Fel-ala sétalt, begombolta, majd kigom-
bolta konfekcio-zakdjat. "Onhittség —
allt meg varatlanul velem szemben —,
ha valaki azt feltételezi magardl, hogy
artatlan lehet." Kijelentését abszurdnak
éreztem, mégsem fedeztem fol gunyt
szavai mogott. "Idd ki, mertkih(il—adta
kezembe a poharat. — Okos ember nem
vesz mindent a lelkére."

Késbbb, a szurke épulettdl tavol, a
harag élesebb fényében alakjat ludferi-
nek lattam. "Az (jséagir6 urak draga ba-
rokban csevegnek; ugy latszik, van
mibdl. Mi a pluszmunkéért nem kapunk
honorariumot." E miatt a cinikus meg-
jegyzése miatt valdsaggal gydloltem.
Meg kellett szabadulnom — nemcsak
tle s attdl, amit képviselt, de énma-
gamtdl is. Egy kolléga szerint az 6ncen-
zUra virus, amit az ember magaban
hordoz.

Nem tudtam még pontosan, mit aka-
rok. Céltalanul csavarogtam egy Kivila-
gitatlan kulvérosi utcan, mely hogy,
hogy nem, az &llomashoz vitt. Kétfeldl a
stird gazban livegcserepek, azott papir-
és rongyfoszlanyok, lres konzervdobo-
zok, gusztustalan szemét; s egy 6ssze-
eszkabalt panellb6dé oldalan a tabla,
nagy, piros betlkkel: 'Tormeléket tarolni
tilos!" Zaszl6 ezuttal nem lengedezett a
katranylemez-fedelen. Megszomjaztam.
Az egyenkotényes felel6sn6 éppen ak-
kor nyitott. "Csak lucerna-limonadé
van", mondta. Olyan kovér volt, hogy
amikor megfordult vagy lehajolt, a bodé
recsegni kezdett. "Hamarosan lesz mas
is" —sz0lt utdnam, nagyokat szuszogva.

Szurke, borostas arcok vettek kordil.
Megadoan cipelték cokmokjukat: a kis
szatyrot s a flistbe vesz6 nagy nyomoru-
sagot. "Hamarosan..." Mintha bélogattak
volna. A vonatablakon &t kirajzolddtak
az elmaradd véros sotét korvonalai. "Ha-
ma-ro-san... Ha-ma-ros-an..."

Hasalok, felkdnyokolok; kibirhatat-
lan akér fekidni is valahol szokatlan he-
Iyen. Pirospozsgas arcl sracok; tisztak,
jololtozottek. Varom, hogy jodlizzanak,
de afogak 6rlik aragogumit. Nem lattam
a Sixtus-kapolnaban Michelangelo fest-
ményét a pokolrél s a mennyorszagrol,
nem lattam a pisai Camposantot; de ol-
vastam Slavid vacareti-i "élményeit" —
még Dante Pokla el6tt ...A terem sarkaiban
legaldbb nyolcvan kiskord kuporgott a fol-
don, sok gyermek 6sszebujva, hogy egymast
melegitsék. Majdnem meztelenek voltak,
csontjaik kialltakfonnyadt zeller szinére em-
Iékeztetd bdriik aldl. A jobb kiallastiakat né-
hany lejért magukhoz vették a tisztek
fajtalankodasra, vagy sokszor 6k maguk
ajanlkoztak fel egy darab kenyérért... Aztan
—emlékszem még két gyalulatlan desz-
kakoporsora: az egyikbe két holttestet 1oktek
be... kettdt pediga mésik koporsdba, ez utdbbi
tetejébe odagydmoszolték még egy zsidond
tetemét is. Fél karjat, amely Ugy maradt afeje
folé emelve, az egyik markos pribék egy er6-
teljes Utéssel kettGbe torte, hogy beferjen a
koporsoba...

Hogyan jutott eszembe hirtelen Slavid
napldja? S miért van az, hogy jollakottan is
zavaros, oktalan csalddast érzek, holott
egyetlen veszteségem a képarkanyon felej-
tett napszemiiveg?! Azt sem loptak el, csak
raulhetett valaki; eltorve talaltam meg.

Aszerelmet szinlel6 kaland utan hia-
ba fényesitettem ki a dpémet; orra az
elmaradhatatlan hulladékban turkal.
Renduletlendl.

Hazadnak... s gyermekednek mikor
irtal utoljara? Vajon mennyivel esik ko-
zelebb ma szul6hdzunkhoz Vacérejti,
mint a Monarchia, mint Slavid idejé-
ben?

HELIKON

KABDEBO TAMAS

Utazas a szivem korul

Ttiszos a mellkasom. Pectoris angina
kamrak, pitvarok, egy tlizpiros husdarab
slirgbnydrat vénak és kabel artériak
boldog menyasszony fején koszoru(-erek)
(megboldogult koporsojan gyaszkoszorik?)
Egy vaszoncseléd suttogja: "szerettelek",
s egy Onelégult ellened: "tuléltelek."
Orvul rakddott le eredben a salak

s mint folyét a gat eltémte artériad,

véred luktetd kohold, zihal a szived,
mellcsontod al& nyul, megszorit a lidérc
batornak kéne lenni — I6halalaban
szazhetvenet ver a szived s kiver afélsz

A kaszéstol félsz? Hogy elvégja érfalad

és beltengeredben Uszkalva, vértengerész?
Csendesed]. Nyugodj. Aludd at az éjszakat,
almodd vissza csatakos ijfusagodat,

a kenuzéas, Ulmtol Bajaig a Dunén,

s mikor megmasztad a Roraima csUcsat,

s lassu szivverésed mi vagtazott akkor

ha meglattad a labdat kergetd Katit.

Folébredsz. Nem (itsz, nem rugsz labdaba ma itt.

Melletted szuszog kedvesed: 4gél a vagy:
nem csak durmolésra val6 a duplaégy.
Nyulj &t érte, nyalj! Dorombolja a szir'-u
a dorombolas atvag dérombolésbe,

vér fut az érben: gat! Nem- nem-nem nem-Ilehet.

Forgalmi torlaszok az aut6 l1épésben
halad. Elképzeled most a tintahalat,

a cindberszin( tengeri rakokat,

az 6don festményeken fényl6 temperat —
ez vagy az szinezi a beteg mellkasat?
Kuszik a katéter fol-fol a sziv felé
Euszklapiusz gydgyito kigyoja-é?
Fehérkabatos orvosok. Rontgen lelet.

Bas vértél pirosult négy gét, érszlikilet,
Kiaradt viznél mit érnek a zsilipek?
Alszunk. En és a Duna. Kettéhasitanak.
Comberem helyettesiti a gatakat.

(Sok ér folyik belénk és szamtalan patak.)

Kébén Jozsef fotografikaja



HELIKON

FARAGO JOZSEF
Egy palya

a népballadak
jegyeben

Ismerkedésem és baratkozasom a nép-
balladadkkal korai gyermekéveimben kez-
dédott. Otéves lehettem, amidén engem
meg két évvel fiatalabb 6csémet édesa-
nyank esténként elalvas el6tti felolvasas-
sal szOrakoztatott, s ezeknek a messzi
multba merult 6rdknak halalig feledhe-
tetlen irodalmi élménye szdmomra K6mi-
ves Kelemen balladaja maradt. Edes-
anyam egy olyan csonka kényvbdél olvas-
ta fel, amelynek els6 része hidnyzott, és
amid6n érettségi el6tt a sepsiszentgyor-
gyi Székely Nemzeti MlUzeum konyv-
tdraban a Vadrdzsékat el6szor vettem
kézbe, akkor fedeztem fel, hogy annak
idején estérdl estére Kriza Janos 1863-ban
megjelent klasszikus székely népkoltési
gyljteményének miélvezdje voltam.
Hangsulyozom, hogy estér6l estére, ho-
lott tlérzékeny természetem miatt csak
sirdsomat leplezve, halkan hippdgve
tudtam néha még kétszer is végighallgat-
ni e dalban elbeszélt tragédiat, mert eré-
lyes 6csém kovetelésére hosszd idén at
nap mint nap ez volt kotelezd olvasma-
nyunk.

Masodikos gimnazista lehettem, ami-
dén roman irodalmi olvasokdnyviinkben
Manoié mester balladajahoz értiink. Ez és
Kdémives Kelemen balladaja tudvalév6én
egymas kozeli rokona, s én hasonldsagaik
meg kulénbségeik lattdn tanacstalanul
toprengtem, hogy ugyanaz a térténet mi-
ként jelenhet meg egyszerre magyar meg
roman balladaként is — erre a kérdésre
azonban akkor senkit6l semiféle valaszt
nem kaptam.

Bizonyos, hogy nemcsak e két ballada
mian lettem folklorista, de jelképesen ott
allanak egy olyan tudoményos pélya ele-
jén, amelynek egyik f6 vonulata a magyar
népballadak gydjtése és kutatdsa, a roman
népballaddk tanulmanyozéasa és magyar
népszerlsitése, valamint a kétballadakol-
tészet dsszehasonlitasa. Aldbb hadd emlé-
keztessek roviden e palya f6bb
allomésaira.

Udvariasan a roman népballadak ma-
gyar népszer(isitésére térekvé faradozéa-
saimmal kezdem 1960-ban jelent meg
Legszebb roman népballadék cim(i valogata-
som, 25 ballada magyar forditadsaval. Ko-
zUlik készen vettem &t otot Jékely
Zoltantdl és egyet lllyés Gyulatdl; a tobbit
kérésemre a kotet szamara dolgozta &t
Fényi Istvan, Kiss Jend, Majtényik Erik,
Szemlér Ferenc, Toth Istvan és Veress Zol-
tan.

Néhany év malva latott nyomdafesté-
ket Alexandrai l. Amzulescu Kivalo romén
folklorista baratom harom kotetes roman
balladakatalogusa (Baladé populéare roma-
néin, 1964), és e gazdag tikdrben minde-
nik kordbban megszélaldé magyar va-
logatas — az enyém is — igénytelenil

szegenyesnek tetszett; ezért képzeltem el
egy olyan kényvsorozatot, amely egyen-
ként 6nallo, de egymassal is 6sszefiligg6
kotetekben az egész roman balladakolté-
szet javat rendszeresen attekintd, méltd
magyar szészél6ja legyen. igy szdvetkez-
tem ma mar néhai jeles kolt6-ird és mfor-
dité baratommal, Kiss Jen6vel, és igy
jelent meg jé tizendt évi munka ardn az az
aldbbi 6t roméan balladaskonyviink, ame-
lyeknek elég lesz rimét és alcimét idéz-
nem: 1963-ban A baranyka. Roman
népballaddk; 1969-ben Novakékrol szdl az
ének. Roman hési balladdk; 1971-ben Szar-
vasokka mit filk. Roméan kolindak; 1974-
ben Mark vitéz. Roman népballadak
Petrea Creju Solcan repertoarjabol, és
1976-ban Harom testvér, kilenc sarkany. Ro-
mén fantasztikus balladak

Az 6t kotet, egyazon magyar m(ifordi-
t6 egységes kolt6inyelvén ésegyazon ma-
gyar folklorista egységes valoga-
tdsdban-gondozasaban, kotetnyi beveze-
t6 tanulmanyaival és jegyzeteivel, néhany
szlikségszer( ismétlést leszamitva jo mas-
félszaz balladat és profan kolindat tartal-
mazott, mintegy 25 000 verssor, vagyis a
legterjedelmesebb eurdpai népeposzok-
kal, igy a "b6beszéd(i" Kalevalaval is vetek-
vO terjedelemben.

Amagyaron kivil nincs a vilagon még
egy olyan nyelv, amelyen aroman népbal-
ladak ekkora terjedelemben megszolaltak
volna, és a roméanon kiviil nincs a vilagon
meég egy olyan nép, amelynek balladai
ekkora terjedelemben magyarul nyomda-
festéket lattak volna. Kiss Jen6 ezért a tel-
jesitményért a Roman irdszovetség
kitlintetését nyerte; nem szemrehanyas-
képpen, csak az irodalomtdrténet szama-

ra jegyzem meg, hogy én roman részrél
még egy vallveregetést sem kaptam. Ami-
dén néhai Julow Viktor kedves debreceni
irodalomtorténész baratom a magyarP. E.
N. Club figyelmét felhivta véllalkoza-
sunkra, az akkori elndk azt valaszolta,
hogy a Club csak a magyar irodalom ide-
gen nyelv( forditasaira figyel. igy egy
magyar vallveregetés remeényét is elvesz-
tettem

A megertés kedvéért id6ben kissé
visszaugorva, 1944 6szén, a szovjet csapa-
tok kolozsvari bevonulésa utan, Kiss Je-
n6t meg engem tdbb tizezer civil
sorstarsunkkal egytt az utcakon meg
hazrol hazra jarva 6sszefogdostak, hogy
kényszermunkara a Szovjetunioba hur-
coljanak. Moldvébol, a foksanyi (Fogjani)
atrendez6 fogolytaborbol sikerdilt életiink
kockaztatasaval megszdkniink és a Kar-
patokon &t Erdélybe visszaverg6dnink.
Fenti roméan ballad4skdnyveinket gondo-
latban azoknak az egyszer( havasi roméan
embereknek ajanlottuk, akik magyar 1é-
tinkre egy nehéz héten &t bujtatgattak,
etettek és segitettek, hogy ne keruljiink a
romén vagy az orosz hatdsagok kezébe.
Odisszeank torténete, Kiss Jené lirai Gti-
rajza gépiratban kézrél kézre jart, és csak
48 év mulva, a kommunista rendszer bu-
késa utan, 1992-ben jelenhetett meg Ithaka
messze van cimmel.

Mivel romanbdl forditott magyar bal-
lada sorozatunk rdvidesen konyvészeti
ritkasagga, vagyis a felndvekvd uj nemze-
dékek szamara hozzaférhetetlenné valt,
az 6t kotetb6l 1985-ben Pe parau de rom -
Rétek harmatdban cimmel mintegy 7000
sornyi valogatast — 24 balladat — allitot-
tunk dssze. Mar kettés cime jelzi, hogy a
forditasok ezuttal roméan eredetijlikkel
egytt, vagyis parhuzamosan romanul és
magyarul jelentek meg. Aminta kotetuto-
szavaban irtam, ezzel a kétnyelv(i kiadas-
sal "a romanul tanul6-tudé magyar ol-
vasok, valamint a magyarul tanuld-tudo
roman olvasok kezébe olyan irodalmi
»tankdnyvet» szeretnénk adni, amelynek
lapjain felfedezhetik, megismerhetik és
0sszehasonlithatjak a két nyelv meg a két
koltészet titkait, sajatsagait és szépséegeit.
Egy ilyen tankényvbdl még mindig béven
van mit egymastdl és egymasrol tanul-
nunk."

Ebbe a vonulatba tartozik még egy ter-
vem, ha — Arany Janossal szélva — "egy
kis fliggetlen nyugalmat" nyerhetnék be-
fejezésére. Egy olyan 6sszehasonlité ma-
gyar-roman balladagy(jteményen dol-
gozom, amelyben egyiltt szerepelnének
mindazok a balladak, amelyek a kutatas
mai alldsa szerint mind a roman, mind a
magyar népkdltészetben ismeretesek, va-
gyis kozosek. Cimét egy moldvai csango-
magyar népballada kinalja: Romanul
Merinka, magyarul Margitka.

Mindezekben az évtizedekben folya-
matosan irtam balladatanulményaimat is.
Ezekbdl jelent meg 1977-ben kbzel negy-
venet feldlel6 valogatdsom Balladakfoldjén
rimmel jeles balladagydjt6kr6l, jelentds
balladakrél, a balladak életérél és az



dsszehasonlité balladakutatasrol. Beveze-
t6jenek utolso sorait idézem; "Vajon e ko-
tet utdn most mar abbahagyom a balla-
dakutatast? Amig dolgozni tudok, addig
népballadainkkal is foglalkozni fogok;
egy ilyen hivatasnak és szenvedélynek
csak a halél vethet véget." Haladlom ideje
bizonytalan, de az bizonyos, hogy méar
ismét van egy kotetre valo balladatanul-
ményom

Kovetkezzenek magyar balladaskony-
veim Ezeket ugy allitottam 6ssze, hogy
foldrajzilag balladakéltészetiink mind
szélesebb teruletét fogjak at. 1956-ban
Didfanak hdrom 4ga cimmel a székely nép-
balladdk javat igyekeztem kdzkinccsé ten-
ni; 1965-ben a javorfa-muzsikaban mar
egész romaniai (erdélyi és moldvai) balla-
dainkat felsorakoztattam; 1973-ban a Gyo-
nyori Ban Kata cim{ kotetben az 6ssz-
magyar balladakdltészet régi vagy klasz-
szikus anyaganak gyéngyszemeit prébal-
tam 6sszegydljteni; 1986-ban Viragok
vetélkedése cimmel ugyanezt a célt tlztem
magam elé, de a szbvegeket most mar
dallamaikkal egytt kozdltem, Almasi Ist-
van zenefolklorista munkatarsam segitse-

gével; végll 1995-ben A Magyar Koltészet
Kincsestara sorozatban jelent mega szlk-
szavUan cimzett Népballadak, most mar az
egész magyar balladakdltészet vala-
mennyi tajdnak és torténeti rétegének: a
régi, a betyar, az Uj és a helyi balladdknak
a bemutatasaval.

Mivel javorfa-muzsika cimd valogata-
somban hetvennél tobb kiadatlan ballada
is els6 izben latott nyomdafestéket, meg-
emlitem még tudomanyos gyljteménye-
im kozil mind6ssze azt a kett6t, amely
mar cimében arulkodik témankrol: 1954-
ben a Moldvai csangd népdalok és népballadak
és 1973-ban az eddigi legterjedelmesebb
magyar balladagydjtemény, a Haromszéki
népballadék-, az el6bbit Jagamas Janossal
szerkesztettem, az utdbbiban gydjt6jé-
nek, Albert Ernének voltam a szerkesztdi

munkatarsa. Gyermekkori emlékemre
visszautalva, a Vadrozsakrol sem feledkez-
tem meg: népszerd valogatason kivil
1975-ben kritikai kiadasat rendeztem saj-
to ala.

Nem hallgathatom el azt a balul sike-
rilt vallalkozadsomat sem, amelynek so-
ran végre a maiballadainkat is ko zvetiteni
szandékoztam a roméan olvasok felé. Kol-
tészetlink szorgalmas kolozsvari mifor-
ditojaval, a kolt6 Pétre £aiti?sal fogtam
Ossze és valogattam ki szamara 64 pom-
pas régi balladankat. Elve ezzel a ritka
alkalommal, gondos bevezet6t irtam elé-
juk, a kotet végén pedig magvas jegyze-
tekben mutattam be mindenikik helyét,
gyakorisdgat és jelentéségét a magyar
népkdoltészetben, valamint attoréként is-
mertettem a roman népballadakkal valo
kozelebbi-tavolabbi rokonsagukat. Mivel
a kotet kétnyelv(i kiadvanynak készilt,
két — szd&momra lathatatlan — cenzor
vigyazta sorsat. A roman cenzor mind a
roman, mind a magyar szévegét engedé-
lyezte, a tulbuzgé magyar azonban bele-
kotott a Blrcsai-ballada egy szavaba.
Hidba javasoltam, hogy e sz6 helyett ir-

junk "romant"-t, miként anakronisztiku-
san mas alkalommal is tettiik, am 6 meg-
kutyalta magéat és a balladanak mind
magyar eredetijét, mind roman forditasat
kidobta a koteth6l. Mivel én egy nevem-
mel jegyzett reprezentativ balladavéloga-
taunkat a Barcsai nélkiil megengedhetet-
lennek tartottam, nevemet a bevezetdvel
és a jegyzetekkel egyutt visszavontam. A
bevezetét nagyhirtelen egy magyarul
nem tud6é roman folkloristaval potoltat-
tak, és igy jelent meg 1975-ben Magyar
népballaddk — Balade populare maghiare
cimmel a megcsonkitott kotet.

Ennyi irodalmi-tudoméanyos térekvés
utan, amelyeket tovabb lehetne sorolni és
részletezni, de megismételni vagy varial-
ni mar nem akartam, szerettem volna va-
lami Gjabbat, nagyobbat, szebbet alkotni,
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és gy jutottam el az Oszékely népballadak
cim( 6sszesit6 valogatas gondolataig. Ezt
a patinas és sejtelmes "6székely" jelz6t a
megszokott "régi" helyett Gyulai Pal, Kri-
za J&nos és kortarsaik hasznaltak, de id6-
vel feledésbe merilt. Megérdemli, hogy
ha nem is tér vissza végleg mai tudo-
manyos és irodalmi nyelviinkbe, legalabb
unnepélyes alkalmakkor éljink vele; ott a
helye az Omagyar Méaria-siralom, valamint
irodalmunk, kultarank egyéb becses régi-
ségei kozott.

Az "0sszesit6 valogatas" pedig azt je-
lenti, hogy atnéztem minden gy(jteme-
nyunket, s6t azokat a folyoiratokat és hir-
lapokat is,amelyekben székely ballad&kat
tudtam vagy remélhettem, de mivel az igy
Osszegyl(lt sokszaz, vagy talan tébbezer
véltozatot nem kozdlhettem, 6sszessé-
glikbdl gyonyoriiséges gyodtrelem- mel,
fokozatosan rostaltam ki azokat, amelye-
ket akarva-akaratlanul mell6zném kel-
lett. A bevezet6ben megirtam hogy
"...természetesen a mindségi valogatast
vélasztottam. Egy tipuson beliil a valtoza-
tok kijelolését, a kotelez6 eszmei és m(iveé-
szi szinvonal folott, belsé viszonyuk:
kozos alapvondsaikon tul egymés kozti
kulénbséglk, sajatos egyéniségik hata-
rozta meg. Méas szoval olyan val tatokat
igyekeztem felsorakoztatni, amelyek ér-
demleges, néha mar-mar lényeges eltérést
mutatnak: cselekményuk bonyolultabb
vagy egyszerlbb, motivumkészletik te-
hat gazdagabb vagy szerényebb; abrazo-
las- és el6adasmodjuk epikusan-lirikusan
részletezé vagy dramaian témor, sor-
szamra tehat hosszabbak vagy rovideb-
bek; nyelvezetiik hol archaikusabb, hol
modernebb; mi tébb, ugyanazon tipus
véltozatai néha még versformailag (sz6-
tagszamban és strofaszerkezetben) is kii-
I6nbdznek egymastdl. igy a 60 6székely
balladatipust 125 valtozat képviseli: né-
melykor csak egy-egy, tobb esetben kettd-
harom, kivételesen 6t valtozat. Ezzel a
megoldéassal is 1ényegében hagyomaéanya-
inkhoz igazodtam, hiszen valamennyi
gyljteménylink, valamint valogatasunk
lehet6ség szerint tobb valtozatot kdzol
egy-egy balladatipusbol. Am elédeimnél
is tovabb lépve, azt a merész célt tliztem
magam elé, hogy e kotet lehet6leg az 6szé-
kely balladakoltészet minden értékét és
szépséeget dsszesitse; ami ezen kivil ma-
radt, az vagy csak ismétlése, vagy gyen-
gébb fogalmazésa ugyanazoknak a
balladaknak. Vajon sikerilt-e, vagy egyal-
talan sikerilhet-e egy ilyen célt megvalo-
sitani? A kérdésre nem én, hanem a
szakemberek és az olvasok hivatottak va-
laszolni."

Csak a kotet boritojanak hatan mertem
elarulni, hogy az Oszékely népballadakat
egy olyan trildgia els6 részének szantam,
amelyet a hasonld szellemben 6sszeélli-
tott Csangdmagyar népballadak, majd a Régi
erdélyi népbaliadak kotete fog kdvetni. Va-
jon megérjik-e, hogy ezeknek a megjele-
nését is csendesen tdvézolhessik?

*Az Oszékely népballadék napokban megje-
lent masodik kiadasanak margdjara.
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hamajd minden rabszolga nép

jarmat megunva olajra lép

NILS-ASLAK VALKEAPAA
(1943, Lappfold)

456.

észrevették

hogy a hatarokat, persze az orszagok hatarait

lezartdk Masealgitdl Suomanjaraig
nagyanya csaladostul, falkastul

Suovdit fenyveserdeje felé
am azok tul sotét helyek
a mi szemeinknek
Rounalaba koltdztink
de ott nem boldogultunk
maris tulnépesitett, tartomanyok
és tartomanyok réncsordai
és még vitazni kezdtek Geagganeatnurol
hatarok lezaraséarol, még jobban
dsszeszoritanak
Arvak gyiilekezete Vuohcu lucfenyvesébe
mi hetekre Vazazaba
6szi igarénekkel
kénnyebb volt a szanut ahogy lehavazott
tél nagy tavai, Borjas tisztasai felé
Vaisa és jieknagafu partjaira,

mas csujogatasokkal terelnek itt
més hangokat kialtanak
ejtenek

madarak is mas tajszolassal
jojkukban fura hajlitasok

538.

aj. tarhegyek hullamzo végtelensége
ég mély kékje

tavasz fényes hossz( napja

oly hosszliak a mesék éjei

jojkalj, kedves madaram

gylmolcseid emelik a napot megtermékenyiteni

jojkéltasd patakjaid vizeséseit
szolaltasd foly6volgyeid hangszereit
aranylile dalat visszhangozni
kolompocskék hangudvarat zengeni
tengert daloddal megdaloltasd
hagyd dorogni a -villamlast

jojkélj hat kedves madarkam
csorgesd a nap csengdit

hold nyelvét meglendlni
jojkalj, kedves madarkam
illegj-billegj a tgas ég alatt
rozsdabarnas selyemkend&oel
héfehér kis rénbundaban
harmat életes ezustjével
jeget diszits csillagovvel

hivalkodj csak kedvesem

szived meleg csillogésaval
aranygy(r(ként a nap, ég hamvasszedre
szami termeészet aranycsatjaként

DOMOKOS JOHANNA forditasai

szerkeszti:
Fekete Vince 99

Lokodi Andas fémdomboritasa

539.

jojjenek az almok

teljesedjen ki latomasom

repiilni

fehér hattyaként

evezni

kék eget

mély vizet

6sszebujni nyak nyak kortl
szarnyakat szétnyitni szarnyhaloként
vagtatni nagyagancsu héfehér bikaval
lebegni foldek felett

voltam havasbérceken

bércek tetején

szines diszmadarak
kékbegyek csiviteltek

messze mélyen anyadlben
patakocskak eziisterei
tavacskék csillag fénye
nyariszél

jojkalni andalitja a satorfalakat
anap

sugarként életre kelti afustot
lagyan elnyult a satoraljan
melegen dalolon

hagyom j6jjenek az almok

fényesre véaltoztatom
a sotét arnyakat

BABICS IMRE
Holdlaklok

Paar Zolika emlékére

Minden részeg fiu a Holdé,

ivén tort testtel, véres hajjal
cammog veled egy zsufolt kordé,
amig, el nem nyeli a hajnal.

Es a Nyugalom Tengerében
kiddl a roppant hekatomba;
tintasoké e krateréden.

Ott vellik senki sem goromba,
nem sujtja bolcsek megvetése
Oket, gyava alszenteké se.

Haldokl6 masuk felszivargott
jovBbelato holdfénypaszman:
izzadt mellek, sz4jszéli arkok,
reszket6kezek... Ugy megmasznam
asugarat, mely magaval vitt,
miel6tt mélybe dobtad magad!
Folyton marcangol ez a balhit,
mert szivos testem foldhoz ragad.
Ott kellene fekiidndm régen,

fenn, a Nugalom Tengerében.

Azonban komor férfi lettem,
megvetni senki nem merészel,
szamrol a holdfény visszaretten,
hogyan is foghatnam fel ésszel:
a bolygd kordérdl leszalltam,
golyhdk kordajat elkertltem,
fennmaradtam sok kint kialltan,
mégis fajdalomba merdilten?

Ha nem csitulnak a tlizvészek
benn, legyek halalomig részeg?

Hiéba, kordéd el nem érem,

nem szippant melléd t(in6foton,
mocsokban fekiidnék, kdvéren

s nem valoszer(tlen combokon.

S ki telepitene majd miattam
avilaglirbe szobdl képet?

Senki. Nos, ha mar itt maradtam,
téridénkbdl csopp részt kitépek
és helyébe elszallt arcod rakom:
lassalak lenyirt fliszalakon.

Kozma Istvan fémdomboritasa



SANTHA ATTILA

Rejto Jeno, a remekird

Rejt6 Jend: 1905. marc. 29-én sziiletett Budapesten, zsid6 csalad-
bél. Evekig jar bokszolni, kdzben elvégzi asziniiskolat Utana beba-
rangolja Europat, dokkmunkas és heringhalasz, kézimunkakkal
hazal, hamisitott francia illatszerekkel Gigyndkdl, havat lapatol, ka-
belt fektet, lovat csutakol, cukorkat arul a Montpamasse-on, sztepp-
tdncos egy kilvéarosi mulatéban, eréditési munkalatoknal dolgozik.
Barangolasanak allomasai: Hamburg, Svédorszag, Praga, Bécs,
Konstantindpoly, Ankara, Parizs, Lyon, Marseille, Ajaccio, Eszak-Af-
rika, Abu Kir, Dakar, Casablanca, stb. Visszaérkezik Pestre, ahol
riportereskedik, ir a kabarénak, végil regényird. iréi tevékenysége
a 30-as évek derekan kezdett kibontakozni, kiadéja azonban vele
kotott, szamara csak a megélhetést biztositd szerz6dés ellenében
talhajtott munkara kényszeritette, ami felérolte szervezetéi 1942-
ben munkaszolgdalatra hivjak be, 1943. jan. 1-én hal meg Jevdokovo-
ban, a mai Ukrajna teriiletén. M(vei atmenetek a kalandregény és
annak parodiaja kozott Egyarant jellemzi 6ket az eleven, fordulatos
cselekmény, valamint a kilénleges dtletekben gazdag, jatékos fan-
tazia, legfébb sajatsaguk azonban a teljesen egyéni iz humor és
szellemesség. (Az Uj Magyar Irodalmi Lexikon [Bp. 1993] és Dallos

Jozsef nyoman)

Hosszu id6n keresztil a szak-
ma nemigen jutalmazta, ha Rejt6
Jené midveivel foglalkozott az
irodalmar. Ma mar nem egészen
igy van: amiota demokratiku-
sabb szelek fujdogalnak az iroda-
lomtudomanyban, azota lehet ezt
is, miért ne. Ennek ellenére Rejt6-
vel ma sem foglalkoznak igazan,
és marad tovébbra is irodalom-
torténetirasunk ismeretlenje,
egyik regényének cimét idézve, a
fehér folt. irasomban a magyar
irodalomkritika éppen ezen (a to-
vabbiakban eldontendd, hogy kis
vagy nagy) addssagat probalom
Kisebbiteni azaltal, hogy Rejt6 Je-
n6é P. Howard néven szignalt re-
gényeit veszem szemugyre.

E feladat egyszerre tlinik héa-
lasnak és problematikusnak. Ha-
lasnak, mert, mint azt a Rejt6-m-
vek eladasi statisztikai is bizo-
nyitjdk, az egyik legolvasottabb
magyar szerz6 regényeivel &l-
lunk szemben, tehat (elméletileg)
kozérdekl témahoz kozelitlink;
problematikusnak, mivel a Rejt6-
regények kritikai feldolgozasa
agyszolvan teljesen hianyzik. A
helyzetet bonyolitja, hogy a md-
vek altal felvetett elméleti kérdé-
sek szintén véget nem érd vitak
targyai, egészen a kozelmadltig,
az irodalomtudomany margina-
lis kérdéseiként kezelték 6ket.

1. A Rejté-mivek
értelmezési problémai

A m(kozpontd strukturalista
poétikakat is beleértve, a kilon-
b6z6 elméletek a miivészetet és
az irodalmat mint egyetlen rend-
szert tekintettékl Ez termé-
szetesen vezetett az olyan
esszendalista kérdésfelvetéshez,
mint "mi az irodalom?" és "mi a
miivészet?" A strukturalizmus
utani irodalomtudomanyok mar
korantsem ennyire biztosak az
egyetlen, éppen ezért egyértel-
m(ien leirhato irodalom tételezé-

sében, amiért is az irodalm(ak) és
a muivészet(ek) emydszerd fel-
0szt&sat javasoljak. Mara amdvé-
szetet, és azon belll az irodalmat
két vagy harom, szélesen elfoga-
dott, kulénb6z8 paradigma altal
meghatérozott szférara osztjak
fel az esztétak és az irodalomtu-
dosok. Az egyik osztalyozas két-
fajta kultira mdvészeti szférajat
jeloli meg, egyszer(ien aszerint,
hogy sokan vagy kevesen olvas-
sék a kilonbdz6 szférdkhoz tar-
toz6 miiveket: 1) a magas (arisz-
tokratikus) kultdra mivészetét,
melyet kevesen olvasnak, és
melynek elsédleges célja az eszté-
tikai élvezetnyujtas és 2.) a to-
megkultira (populéaris kultura)
m(ivészetét, melyet sokan olvas-
nak, és melynek célja a szérakoz-
tatas. A magas (arisztokratikus)
m(ivészet tovabb bonthatd két,
sokak &ltal kilonbodz6 paradig-
maként kezelt szférara, a klasszi-
kus (komoly) mivészetre és az
avantgard (kisérleti) mlivészetre.
Egészen a 70-es évek kdzepé-
ig, e megnevezesek hasznéalata
egyben értékitéletet is hordozott
magaban, hisz az esztétika és az
irodalomtudomény a magas kul-
turat mar a nevéb6l adoédodan is
értékesebbnek tekintette a popu-
laris kultaranal. Mint Almaési
Mikl6s megjegyzi, "Kant, s utana
egészen a posztmodem latasmo-
dig minden esztétika elutasitotta
a kellemesség (szérakoztatas,
oromszerzés) elvét"2. Ekkor vi-
szont, a posztmodem aramlat, il-
letve a dekonstrukci6 relativizalo
hatasaként, Ugy tlnik, megszQ-
nik az a hatar, mely a kultirat,
illetve irodalmat két kilénbdzd
értéksziéidba utalta. A posztmo-
dem beépiti az Un. "magas iroda-
lomba" a szorakoztatas techni-
kait, mig a populéris irodalom-
ban is egyre gyakrabban bukkan-
nak fel a magas irodalom esz-
koztarahoz tartozo fogasok.
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A tovébbiakban tehét ajanla-
tos egy olyan értékitélet-mentes
terminol6gia hasznéalata, mely ki-
zé&rja mind a pozitiv kicsengési
"magas irodalom", mind a pejora-
tiv "tdbmegirodalom" szavak
hasznalatat. E meggondolashdl a
Horvath Ivan altal javasolt oszté-
lyozést3 kdvetem, aki (Paul
Zumthorra és Pierre Bec-re ala-
pozva) az arisztokratikus és po-
puléris irodalom fogalmakat
Javasolja, ahol az arisztokrata iro-
dalom kifejezés nagyjabdl a ko-
rabbi "magas irodalom" fogal-
manak felel meg, mig a popularis
irodalom a témegirodalom hoz-
zavetbleges szinonimaja. Egy de-
mokratikus értelmezés szerint
barmelyik irodalmi szférdhoz
tartozé irodalmi mi lehet érté-
kes, tartozzon akar az arisztokra-
ta, akar a popularis irodalomhoz.
E terminoldgia hasznalatanak
megvan az az elénye, hogy aziro-
dalmi m{ értékét nem koti auto-
matikusan ahhoz az irodalom-
fajtahoz, amelyhez a m( tartozik.
A gondolatmenetet folytatva el-
jutunk azon alapvetd axiomahoz,
amit az irodalomtudomany és
irodalomkritika mintha joidéig
elfelejtett volna: ti. hogy csak jo
m(i ésrossz m(, illetve, csak erté-
kes és értéktelen m létezik.

A populéris irodalom

szférdja

A populéris irodalom fogal-
mat el6szor Bahtyin hasznélja
egy sajatos irodalmi szférat jelen-
t6 értelemben, a Francois Rabelais
miivészete, a kozépkor és a rene-
szansz népi kultirgja c. kényveé-
ben. Bahtyin abbdl a megallap i-
tasbol indul ki, hogy Rabelais "sa-
jatos képalkotasa nem felel meg a
XVI. sz&zad végétél — valtozd
tartalmakkal — napjainkig ural-
kodd irodalmi k&nonoknak és
normaknak"4, ésinnen jut el oda-
ig, hogy kijelenti: "Rabelais alak-
jai, képei, a népi kultura tobb
évezredes felj6désébe agyazva
mintegy otthonukra lelnek". Bah-
tyin Kitagitja a népiségnek és a
folklérnak a korabbi sz(k felfo-
gasat, és popularis kultarahoz
tartozonak tekinti mindazon md-
veket is, amelyek a népi kultura
jegyeit magukon hordozzak. igy
a hivatalos, magas irodalom elle-
nében egy masik, populéaris véte-
tésd irodalom hagyomanyat
mutatja fel, amelyb6l hianyzik a
dogmatizmus, az autoritarizmus,
az egyoldalu sdlyossag, s amely-
hez "nem kozelithetlink egyik
szélesre taposott (ton sem, ame-
lyen a polgari Eurdpa mivészeti
és ideoldgiai gondolkodasa az el-
mult négy évszadzadban haladt"s.
Ebbe az irodalmi hagyoméanyba
tartozik Boccacio Dekameronja,
Rabelais Gargantuaja és Pantag-
ruelje, Cervantes Don Quijotéja,
Shakespeare vigjatékai stb.

Bahtyin elsésorban a népi ne-

vetéskultura fel61 kdzelit Rabela-
is-hoz, és a karnevali tudatot jel6li
meg a popularis kultira egyik
altalanosan vettjegyeként. Akar-
nevali tudat alapja avilaghoz va-
16 nevetd viszony, és e "karnevali
nevetés, mikdzben nem vesziti el
kapcsolatat egyetemes kozmi-
kus eredetével, biztos tajékozo-
dast kinal a tarsadalmi-torténel-
mi szférdban"6. Hangsulyozza,
hogy "el kell szakadnunk a kar-
nevalt farsangként értelmez6 le-
egyszer(sitett Ujkori karne-
véifelfogastol, féként pedig ko-
zonséges, bohém maodon valg ér-
telmezésétél. A karneval az
elmult évezredek nagyszer(
Ossznépi vilagszemlélete™ (sa-
jat kiemelésem). E nevetés vi-
szont nagyban kilonbdzik a mai
posztmodem nevetést6l, amely
(Bergson nyoman8) a nevetes ta-
gado funkcigjat allitja el6térbe,
hisz "a karnevali szemléletben
szemernyi nihilizmus sincs, és
természetesen nincs benne sze-
mernyi Ures kénnyelm(iség, sem
kdzdnséges bohém individualiz-
mus"9. A karnevali tudat a Dio-
nuszosz-kultusszal all szoros
kapcsolatban.

Bahtyin masik fontos felisme-
rése a dialogikus alapelv koz-
ponti szerepe a népi kultdraban,
a dialéguson "a szikséges élet-
minimumot, [étminimumot" ért-
ve. A populéris kultira vilaga
egy horizontalis viag, mely a
mozgason, az atvaltozason, az
ambivalens egységen alapul,
amelyben a legfébb érték az élet
és az élet dinamizmusa. Bahtyin
a hivatalos kultaraval szemben
(mely megegyezik a derridai "a
Konyv, a logosz kultaraja" fogal-
maval) egy maésik kultarat allit,
mely az alakuldsra, az atvélto-
zasra, amasik hangra valé figye-
Iésre és az igy elérhetd egységre
épit.

Természetesen a popularis
irodalom bahtyini felfogasa nem
teljesen azonos a mai, sokkal ta-
gabb felfogasokkal. Amit Bah-
tyin tulajdonképpen elvégzett,
az az, hogy ramutatott azokra a
kardindlis pontokra, melyek
kapcsan a popularis irodalom-
hoz tartoz6 miiveket értékelni le-
het (dialogikus alapelv, karneva-
li nevetés, jaték, parddia, stb.). A
popularis kultdra mai felfogasai
nem varjak el az ide tartozé min-
den miitél, hogy ugyanolyan
tisztan jelenjenek meg a fent em-
litett jegyek (Horvath Ivan pél-
daul szociolégiai megkozeli-
tésben hatadrozza meg a popula-
ris irodalmat, ti. hogy sokan ol-
vassak). Mig Bahtyin a csupéan a
j6 (értékes) popularis irodalom
ismérveit irja le, addig méasok a
polularis m(vészet egészét ve-
szik szemlgyre. Apopularis m(-
vészet szociadlpszichologiai

» » > folytatas a 10. oldalon
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folytatés a9, oldalrd

leirasat adja a mar tébbszor idé-
zett Almasi Miklos, aki szerint a
mavészeti szférak kozil mara
csak a popularis irodalom

1 ) karpotol a mindennapgs

frusztracidkért, avirtualis gy6ze-
lem ezernyi lehet6ségét kinalva

2. ) elégiti ki az azonosul

vagyat, a h6sigényt

3. ) taplalja az alomigényt

képzeletbeli kaland, jaték, meta-
morfdzis vagyat.

Ugyancsak & allapitja meg,
hogy a popularis m(ivészet torte
at a modem és klasszikus para-
digma legfébb élvezeti korlatjat,
a (forma)nyelvi akadalyt, és ezt a
szintaxist az intertextualitas élte-
ti. Apopularisirodalom alezéarat-
lansagra, az intertextualitasra
(ugyanazon szOveg mas-mas
dialogikus kontextusban, ugyan-
azon szerepl6k méas-mas helyze-
tekben)10 épit. "A pop, mivel a
legszélesebb tomeghatést céloz-
za meg, durvabb-egyértelmiibb
effektusokra épit'1l, visszaallitja
az érzéki élmeényt, az érdekessé-
get, a mimetikus elemeket hasz-
nald mesét.

Mindez nem értékvesztést je-
lent, hanem egy més paradigmat.
"A korédbbi kultarat az élet é a
mivészet szembedllitisa jellemez-
te, az Uj paradigmaban viszont az
életértékek a mivészetiek »folé«
keriilnek™ és "a vitalis értékek
dominalnak, minden, ami az e-
gészséget, a természetességet,
szépséget fejleszti"12

Tobb értelmezd, ha Bahtyin
utdn mar nem is veti el egészé-
ben, a populdaris kultlrat amiatt
tamadja, hogy az tulsagosan
nagy teret hagy az értéktelen tu-
cattermékeknek, az igénytelen, a
tomegek szamara kitalalt kulta-
ranak (a "tomeg" fogalmara és
annak pejorativ jelentésének
megvilagitasara, lasd Ortega Y
Gasset: A tomegek lazadasa c.
kényvét). Masok pedig (Adomo,
Bloch, Walter Benjamin) prébal-
nak leszamolni a tomegkultara-
nak, a konzummi(vészetnek ne-
vezett popularis kultdraval.

A tovabbiakban a most felva-
zolt pontok figyelembevételével
probalom szemugyre venni Rejtd
Jend P. Howard regényeit, figye-
lemmel kisérve, hogy mennyire
sikeriil Rejtének a popularis iro-
dalom mércéje szerint értékes
m(iveket létrehoznia. Ujra szeret-
nék utalni az irodalmi konvenci-
orendszerek Horvath Ivan-i fel-
osztasara, amely nem hordoz
magaban semmilyen folé- vagy
alarendelési viszonytaz arisztok-
ratikus és a popularis regiszterek
kozott, és arra, hogy mindezt ko-
vetkezetesen végiggondolva,
egyetlen ossztalyozas lehetséges:
j6é am(i vagy pedig rossz, a maga
szférajaban és a maga sajatos ke-
retei kdzott.
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2. Rejt6 alulnézetbdl
a. Krimi: a vilag
otthonossaga
személyes érdemink
Mar Rejté koraban észrevehe-
0 jelenség, hogy a témegkom-
munikacids eszk6zok (napisajtd,
adio) elterjedésével, valamint az
igénytelen) popularis kultura e-
Ié’c{et('jrésével megvaltozik a m(-
veszet szellemi-szocioldgiai be-
fogadas-kornyezete, ennek pe-
dig legfontosabb kovetkezmé-
nye, Almési Miklds szavaival,
hogy "megemelkedett az esztéti-
kai percepcid klszobértéke"13
Egyre nehezebb a csendet abra-
zolni, hisz a durvabb-egyértel-
m(ibb effektusokra épitd (igény-
telen) popularis kultara atalakit-
ja a befogadd reakci6t is, akinek
érzékel6szintje magasabb inger-
szintre allitddik at. Rejt6, aki a
kabaréban megtapasztalhatta az
olvasdi ingerszint emelkedését, a
krimi és azon belil is a kém-, a
detektiv- és alégiosregény mifajait
és azok keverékét részesiti el6ny-
ben, illetve, a P. Howard alnéven irt
regények esetében azok komikus és
parodisztikus elemekkel valé meg-
tlzdeléset (egyben a valosag széle-
sebb terliletét fodve le, mint azt az
értékes mi jellemz6jeként Bojtar
Endre hatarozta meg).

Stephane Sérkany, a tomegi-
rodalom mifajait targyalva, ra-
mutat a krimi potencialis érték-
hordozdlehet6ségére: "Aszabad-
id6-olvasmanyok halmazabdl ki-
emelhetjuk a happy end nélkuli
vagy blnlgyi regényeket, a me-
lyek alapvetd problemékat tesz-
nek kérdésessé, ezekben
gyakrabban lelhet6k fel esztéti-
kai értékek"14. A krimi, mely va-
lamilyen b(inugyi térténetet mu-
tat be érdekesen, a logikai jaték
szabélyainak megfelel6en, volta-
képp metafizikai létez6kkel leir-
haté szerkezetre épul, a jelenlét
és a hiany ellentétes komplemen-
taris narrativ struktdraira. A bln
torténete, hogy titokzatossa val-
hasson, homéalyban marad, hi-
anyzik, csupan egy masik torténet
van jelen, a nyomozasé, mely a
blin torténetét, a hidnyz6 torté-
netet keresi.

A Csontbrigad e kettds torté-
netstruktdrajat kutatva Szakacs
Istvan15 megallapitja, hogy a rej-
tett (hidnyz0) jelleg teszi lehetévé
ésugyanakkor sziikségessé akri-
mi kibontakozasat, és hogy "ade-
tektvivregény narradéja a min-
dentud6 narrécios jelenléttel
szemben ahidnyokra épul". Ahi-
anyokra nyomok utalnak. Ez4ltal
bizonyos tények egyszerre val-
nak jelenlevékké és hianyzokka,
hiszanyom ugyan ezek jdenlétét
jelzi, de csak e tények hianyat
tudjuk érzékelni, mivel az utolso
pillanatig hianyoznak az ezek
megfejtéséhez szlikséges eszko-
Z0K.

Ezen metafizikai lehet6ségek
miatt mondja Umberto Eco A ro-
zsa nevében: "Mivel azt akartam,
hogy az egyetlen igazan izgal-
mas dolog, vagyis a metafizikai
borzongéas kellemes hatést kelt-
sen, nem maradt mas hatra, mint
hogy a legmetafizikusabb és a
legfilozofikusabb cselekmény-
mintat, a detektivregényt va-
lasszam".16

A hiany Kitoltéséhez, a biln-
gy megoldasahoz nagyjabdl
kétféleképpen jut el Rejté: 1.) az
igazsag tor utat maganak, a "de-
tektiveket" fdhasznalva, hogy je-
lenlétté valjék 2.) a "detektivek"
tornek utat az igazsagnak.

1) Az els6 esetben, Az el6retolt
hely6rség c. regényben Galamb, a
halalt keres6 légionarius véletle-
nil tandja lesz egy gyilkosséag-
nak, majd a torténet, még ha sok-
szor holtvaganyon is futva, kide-
ritteti vele az igazsagot. llletve,
mondjuk Ugy, az igazsag tor utat
maganak minden esetben, sok-
szor még a nyomoz6 személy
(Galamb) minden ellenszegtilése
ellenére is. Hidba hangoztatja Ga-
lamb, hogy semmi kdze az egész
blinigyhoz, hagyjak 6t békében,
elvégre meghalni jott a 1égidba, a
hiany jelenlétté valasa utat tor
magéanak, magaval hurcolva a
hést.

Sokszor elég egy véletlen ese-
mény, hogy ablinligy megoldasa
elinduljon. A Csontbrigadban a bo-
hém Fécamp lgye (kétszeres
gyilkossdg és hazaarulas vadja)
agy kerll Gjra a kdzéppontba,
hogy a kapitany felnyitja a rab
dosszigjat:

"Felnyitotta a poros aktak ke-
ménypapir fodelét, hogy bele-
nézzen a 63-as hadbirdsagi
itélettd lezart Ugyének iratai
koze.

... Es ebben a pillanatban mar
elindult mindent elsépré hatal-
maéval az igazsag, hogy dok, hol-
tak, kicsinyek és hatalmasok
akarasan tul diadalmaskodjék."
“8)

Az igazsag gy6zelme, a biin
leleplezése tobb méas R Howard-
regényben is sorsszer(ién kovet-
kezik be (Az ellopott cirkdlo, A
tizennégy karétos autd). A sorssze-
rliség, az eleve elrendeltetése an-
nak, hogy az igazsag gy6zni fog,
altalaban a kozépkori populéris
irodalom jellemz&je, vagy még
inkdbb a szokratészi fordulat e-
16tti, tehat nem antik, hanem ar-
chaikus goérdg irodalomnak (me-
lyet Mar6t Karoly a "kozkolté-
szet"-nek nevez azon kor irodal-
manak jelolésére, amikor még a
népkoltészet és a mikoltészet
szétvaldsa nem ment végbel7,
gondoljunk csak Homérosz Ilia-
széra és az Oidipusz kiralyra). A
regények eme jellemzd sors-
szemlélete azt mutajta, hogy Rej-
t6 a popularis irodalom leg-

archaikusabb (és talan legértéke-
sebb18) rétegeihez nyul vissza, és
hasznalja fel.

2.) Tébb méas regényében vi-
szont Rejtd az igazsag sorsszer(
gy6zedelmeskedését egy-egy ki-
magaslo detektivi és emberi tu-
lajdonsaggal rendelkezd sze-
mélyre bizza, &m nem annyira,
hogy ne lenne szilkség a véletle-
nek Osszejatszasara, a sors segit-
ségére is. Az Ellopott cirkaloban a
Kolyokbe szerelmes Rozsdés, a
kikot6i vagany ugyan leleplezi
Bradford ezredest egy ablakiiveg
segitségével, de emellett még sok
probét kell kidllnia, hogy az igaz-
sag gy6zedelmeskedjen. Aklasz-
szikus detektivregényben oly
gyakran el6forduld, szenvedé-
lyekt6l és erdekt6l mentes detek-
tivtipus (Sherlock Holmes,
Maigret felugyel6, Brown atya),
mely a biintényt feladvanyként
kezeli, teljesen hianyzik Rejt6 re-
gényeibdl. Rejt6 mindenik alak-
jat a szenvedélyek hajtjak, a
blintény felderitése és megoldasa
a "detektiv" személyes érdeke.
Ezaltal a szerz6 személyessé teszi
a bdn elleni harcot.

A hérom test6r Afrikdbanl9 c.
regényben Az elatkozott partban
megismert harom szerepld, Sen-
ki Alfonz, Tuské Hopkins és Csii-
6k latszélag érdektelenul val-
lalkozik arra, hogy egy lany fivé-
rét megmentse, késébb viszont
kiderul, hogy mind Senki Alfonz,
mind Csilok (a Torok Szultan
szavaival élve: "ez a 16") szerel-
mes Yvonne-ba. A tizennegy kara-
tos autbban Gorcsev lvant az
események és szerelem kény-
szeritik arra, hogy egy nemzetko-
zi konspiraciét meghidsitson, a
Piszkos Fred, a kapitanyban az a-
tyai szeretet all amdogott, hogy
Piszkos Fred még az altala kival-
tott ellenszenvet is felhasznélja a
tronbitorlds megakadalyozasara.

b. Karnevali

vildgparodia és vilaga

"Végy két ifju szeret6 szivet,
tord dssze, forrald fel a szenvedé-
lyeket, hintsél a tetejébe egy kis
édes egyhazi aldast, és jol meg-
fézve, vagy félig siiletlentl béar-
mikor feltilalhatod az olvasé-
nak."

igy vélekedik A szbke ciklon
bevezet6 oldalain Rejt6 az ipari
méretekben késziil§ ponyvairo-
dalomrdl, kifigurazva ennek
"gasztronomiai”jellemz6it. Ené-
hany oldalon Rejt6 a krimi, ka-
landregény mifajat teszi a
parddia targyava, krimiparddiat
nyujtva. Aszoké ciklon e par lap-
nyi bevezet6je belehelyezkedik a
krimiparddia m(ifaji sordba, me-
lyet olyan m(vek jellemeznek,
mint Stephen Leacock Rosszcsir-
keff Maridja, Ujabban pedig Mol-
nar Vilmos Az énekl6 gyilkos
borzalmas historiaja20 Az emlitett
mvek a krimiparodidnak akere-



tei k6zott mutatnak ré a véresen
komoly (sok halottal jar6) krimi
maésik, morbidul nevetséges ol-
dalara is. (Stephen Leacock egy-
maga tobb kotet hallatlanul szel-
lemes krimiparddiat ir.) Akifigu-
razas ellenére, egyik szerz6nek
sem fordul meg a fejében, hogy
porra zlzza a krimi mifajat, egy-
szerlien nevetnek, mert adva van
a nevetés lehetdsége.

Amiviszont elvalasztja Rejt6t
a krimiparddiai-réktol, az az,
hogy a fenti néhany oldalnyi pa-
rodizalas ellenére Rejt6 a konyv
hatralevé oldalain vesz két szere-
t6 szivet, Osszetdri és megkoty-
vasztja, és ezt a mliveletet ko-
molyan végigcsinalja (ellentétben
Leacockkal, aki végigrohogi az
egészet). Rejté elsédleges célja
nem a kriminek mint m(ifajnak a
parodizalasa (az idézett rovid ré-
szen kivil nem taldlunk néla
ilyen utaldsokat), nem m(ifajpa-
rédiat csindl, hanem, nagyban ta-
maszkodva a harmincas évek hi-
res pesti kabaréjara2l, kis tulzas-
sal, a vilagot veszi célba. Rejt6nél
a krimi krimi marad, nem megy
at onmaga parodidjaba, a blni-
gyi torténet maga is élvezhet6 és
mint fikcié hihet6. Rejt6 a krimi
kliséit sosem alkalmazza tartal-
milag indokolatlan 6sszefliggés-
ben, mint egy krimiparodiatol
elvarnank.

Viszont annal inkabb parodi-
zélja azt a fikcionalis vilagot,
melybe a miveket belehelyezi,
vilagparodiat, totalis kabarét
m(ivelve. A parddia, ellentétben
a szatiraval, nem a kifigurazott
targy tonkretételében, megsem-
misitésében érdekelt, hanem an-
nak jobbitdsaban, Gj életre
keltésében. Hogy eloszlassuk azt
a fogalmi zavart, ami a parddia
m(faja koril tapsztalhatd (mas-
masképpen hatarozza meg aztaz
arisztokratikus ésapopularisiro-
dalommal foglalkoz6 irodalom-
tudomany), sziikséges idézniink
Bahtyint: "a karnevali parddia
igen messze van az Ujkor tisztan
tagadd és formalis parddiajatol: a
karnevali parddia ugy tagad,
hogy egyszersmind Uj életre kel-
ti, meg is Ujitja azt, amit tagad"
Az arisztokrata regiszter iroda-
lomtudoménya eléggé 0Ossze-
mossa egymassal a szatirat és a
parodiat, egyarant rombold, ta-
gadd hatéssal ruhdzva fel mind a
kett6t. Ezzel szemben, a popula-
ris irodalommal foglalkozé esz-
tétdk és irodalomtuddsok sze-
rint, a karnevali parédia nem
destruktiv, hanem ellenkezéleg,
épito jellegl: vissza akarja hozni
a mindenfajta egyoldali komoly-
sag altal megcsonkitott vilag ma-
sik, érdekes oldalat. Bahtyin
szerint a "népi kultara masik éle-
te, méasodik vilaga bizonyos mér-
tékig a megszokott, vagyis a kar-
nevalon kivili élet parddiaja,

visszara forditott vilag"23. A jol
megcsinalt2dvilagparodia avilag
homalyaban marado, "éjjeli olda-
lat" (Malraux)2, ezt a rejtve ma-
radd vilagot zarkoztatja fel a vi-
lagos, nappali vilag mellé. Mivel
Rejt6tamugyis a popularis iroda-
lom szférajan belil vesszik
szemliigyre, a karnevali parodia-
nak a jegyeit fogjuk keresni a re-
gényekben.

Léassuk, hogyan valésul meg
akarnevali vilagparddia az egyik
legfergetegesebb P. Howard-re-
gényben, a Piszkos Fred, a kapi-
tanyban26. Keét, egymastol jol
elkilénalé vilag all szemben
egymassal: a polgarsag és az
arisztokrécia jol ismert tarsada-
Imi konvenciéihoz ragaszkodo
hivatalos, nappali vildg (a Bol-
dogsag-szigetek vezet6i, a felsd
tizezer), és az éjszakai vilag, a
csavargok, kalandorok, blin6z6k
vilaga. A cselekmény két szalon
fut: hogyan viselkedik az alvilag-
hoz tartoz6 személy a felvilagban
(Fulig Jimmy mint uralkodo), és

hogyan afelvilaghoz tartoz6 sze-
mély az alvildgban (San Antonio
herceg mint blindz6). E meglep6
szerepcsere, a travesztia alkalmat
ad Rejt6nek arra, hogy a két vila-
got parhuzamosan abrazolja,
mindig a betolakod6 szemszo-
gén keresztll nézve a dolgokat.
Ezaltal értékelési lehet8séget
nyujt, lehet6vé teszi, hogy parhu-
zamot vonjunk a két vilag kozott.

A felvilag. Milyen a felviladg?
A sima modor nagyon is veszé-
lyes intrikékat, askalddasokat ta-
kar, az udvarban a rokonok a ki-
ralyi székre palyaznak, és ennek
érdekében még gyilkossagtoél
sem riadnak vissza. Minden tett
mogott hatalmi érdekek allnak, a
Kegyelmes titokban a kal6zokkal
is 0sszejatszik, hogy a hatalmat
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és a gazdagsagot megszerezze.
Egy elszeméiytelenitd, alszent vi-
lag ez, mely a Pénz és a Hatalom
isteneit imadja. Egy ilyen helyre
kerll Falig Jimmy, és nem csoda,
hogy nehezen viseli el az ott divd
szokésokat. Filig Jimmy, a tanu-
latlan, am uri szoké&sokkal ren-
delkez8, lomyont visel§ vagany
ekkor hozzalat a reformokhoz. A
karnevali parddia szellemében,
Rejtd nem farag Filig Jimmybdl
forradalmart, aki meg akarna
valtoztatni a tarsadalmi beren-
dezkedést, hanem meghagyja
annak, aki. Fllig Jimmy els6 dol-
ga, hogy elmenjen egy kocsmaba,
és pertut igyék a néppel:

"Es a vendégl6kben, mer be-
mentem egy rumra, igy szolék
uralkoddilag.

— Hej, kocsmaros! Az egész
birodalom az én vendégem!

Arévkapitany térdrehulla:

— Eljen a kiraly!

Es mindenkinek ez volt a vé-
leménye. Es akkor emelém a po-
haramat:

—MAétol kezdve pertuban va-
gyok a lakossaggal! Szervusz
nép! — és 6k Uvolték »szervusz
kil’é|y!"«

Es ittunk és osszedlelkez-
tlink." (285. 0.)

Fulig Jimmy nincsen az udva-
ri_ hagyomanyok ellen, csupan
unja azokat. Es mivel unatkozik
és faj a laba, 0jabb hagyomanyo-
kat teremt, melyek viszont joval
kényelmesebbé teszik az életet,
igy iktatja be a mezitlab tartandd
allamtanacs hagyomanyéat, ami
ugyan pontosan olyan értelmet-
len, mint a tébbi udvari hivata-
loskodas, de legaldbb egy kelle-
mes dolgot ir el6:

"— Ellenben — mondédm —
hogy mégis kiraly legyek, &m ho-
zok torvényt asz allamtandcsok

aj madijarol!

Egmont Ugy csodalkozott,
hogy nagyon. A tobbi sem érté.

— Tudjak, hogy nekem asz
angol kirly, mikor vendége vol-
tam sok tanacsot adott, mer asz
oreg igen jo kollega. Akkor
mondta nekem &szt is, hogy ha
elfoklalom a tront, legyek takaré-
kos a cigarettaval. Gondoskodjak
arrol a két dologrol: takarékossag
apodrésben és fesztelenség az al-
lamtanacsban. (...) En is elhata-
roztam, hogy feszesség ne legyen
itt és az udvari tikett nélkil be-
sz@ljuk meg az &llamigyeket. Es
ezt fejezzlk ki avval (felalltam),
hogy matdl kezdve az allamta-
nécs tagjai dpd nélkal tanécs-
kosznak." (281. 0.)

Tehét: a parddidban az alvilag
nem prébalja megsemmisiteni a
felvilagot, csupan lakalyosabba,
emberibbé probalja tenni, meg
akarja javitani azéltal, hogy hu-
mort, fesztelenséget, esztelense-
get csempész be. Minden alvilagi
figuranak, igy Filig Jimmynek is
az a titkos vagya, hogy ott éljen a
felvilagban, annak megbecsiilt
tagja legyen. Filig Jimmy igazi
kispolgér szeretne lenni, ezért vi-
sel lomyont, ezért ad az 61t6zko-
désre, ezért hasznal valasztékos
szavakat, kés6bb ezért gondol
vissza nosztalgiaval a régi id6k-
re. Es mégis, visszautasitja, hogy
az udvarban telepedjen le, mert
unnd a szlk korlatok k6zé szori-
tott életet:

"Szives mekhivéasara, hogy
udvarara telepeggyek nyugodt
életre, amit Felség gondtalanig
van szerencsém 0@szinte sajnalat-
tal. Mer ott nekem nagy strapa a
tétlenség. En varosi lakos va-
gyok, ha nem is bejelentett, ami
csak egy ures formalinsag. De a
varosi lakos nehezen szokja a vi-
déket. (...) Pedig szivesen emlék-
szem vissza uralkodasom nac-
cer(i idejére, amej felvirdgzasba
hoszta az orszégot..." (356. 0.)

Alvildg. Az alvilag sem
rosszabb, sem jobb, mint a felvi-
lag. San Antonio herceg, noha
meglepd elémenetelt biztosit ma-
génak, mégsem érzi jol magat,
mertid6kdzben tobbszor megve-
rik. Meghdkkent6, de igy igaz: az
alvilag ugyanolyan, mint a felvi-
lag, ugyanagy klubok léteznek,
ugyanugy létezik a kasztrend-
szer is, vannak alvilagi kiralyok
és alvuagi proletarok, és mégis,
teljesen mas az 6sszhatds. Min-
den olyan, mint fent, csak éppen
irradonalisabb, humorosabb, é-
I6bb, vadabb, de mégis, mintha
inkabb emberre szabott.

Egy visszajara forditott vilag
ez, a hivatalos viladg karnevéli
mésa. A hamiskartydsok onsegé-
lyez6 és dalér egyesiletbe tomo-
rilnek, mint a komoly kisipa-
rosok, az alvilag bejaratanal Por-

> > » > folytatasa 12 oldalon
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folytatas a 11. oldalrdl

tas Robb all, a hivatalos kozeg, a
két legnagyobb Urnak, Piszkos
Frednek és Nagy Bivalynak igazi
kiralyi tisztelet jar ki, s6t b6ven
fordulnak el6 tilto- és jelz6tablak
is. Civilizalt és hierarchikus vilag
ez, mindenki lathatja, melyet az
alvilagi tagok a lehetd legkomo-
lyabban vesznek, s ahol a szabé-
lyok athagasa ugyanolyan bin,
mint a felvilagban. Eppen csak a
szabalyok ellentétes értelm(ek,
mint az alszent felvilagban: Gtni
nem b(in, s6t ajanlatos, ésnincsen
jobb ajanlolevél egy jol sikerilt
horogiitésnél. Voltaképp az alvi-
lag ugyanarra a szabalyra épul,
mint a felvilag: aki er6sebb, az
halad, a gyenge pedig elvérzik;
ittisugyanugy hatalomra térnek
a tagok, mint a felvilagi politiku-
sok, csak mintha az egész becsi-
letesebb lenne, és a b(int nem
probélnak el6rangatott érvekkel
megmagyarazni, humanisztikus
mezbe burkolni.

Az alvilag kildnleges figyel-
met szentel annak, hogy jol el le-
gyen latva jelz6- és tiltotablakkal,
éppen azért, mert nagyon nem
szereti 6ket. A tdblak arra szolita-
nak fel, amit a felvilagban tiltani
szokas, feje tetejére allitva a felvi-
gag szabaly- és normarendszerét.
Példaul:

A KLUB HELYISEGEBE LO-
FEGYVERT, OLMOSBOTOT,
KEST, BOXERT VAGY BARMI-
LYEN GYILKOLASRA ALKAL-
MAS SZERSZAMOT BEHOZNI
AJANLATOS! FEGYVER NEL-
KUL BELEPNI TILOS ES ELET-
VESZELYES! AZ EBBOL EREDO
BALESETEKERT MINDEN FE-
LELOSSEGET ELHARIT

AZ IGAZGATOSAG

vagy: )

PUDINGOK NYARALOJA!
ZSAROLTA-LAK! i

KERJUK AT. TAGTARSAKAT,
HOGY A KLUB HELYISEGET NE
LATOGASSAK KOZVETLENUL
A BUNTETES KITOLTESE
UTAN, MERT AZ ELBOCSA-
TOTT RABOKAT FIGYELTETI

A RENDORSEG

Az alvildg rendelkezik egy
tarsadalommal, még ha ez a tar-
sadalom feje tetejére is dllitja a
felsd tarsadalom szabalyait. Ezen
aponton ragadhat6 meg Rejt6 vi-
lagparddidjanak pozitiv ira-
nyultsdga: Rejtd a megcson-
tosodott, lemerevedett felvilag elle-
nébe nem egy allati, csupén a vitali-
tasra, életerére és erdre épitd vilagot
probal javasolni, hanem felmutatja a
felvilag gorbe tiikrét: hidba probal-
jatok tagadni, ilyenek vagytok,
mint a rabldk és a gyilkosok, és
meég 6k is rokonszenvesebbek
nalatok, mert legaldbb nem A&l-
szenteskednek, nem hazudnak.
Rejt6 nem futurista vagy anar-
chista rombolast akar; csupan
azt, hogy tegyik lakalyosabba a
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vilagot, tegylik emberibbé a civi-
lizacionkat, mert ez igy tovabb
nem mehet.

A civilizacio a XX szézadi
ember adottsdgaként és megvé-
dend6é vivmanyaként jelenik
meg Rejtd mas regényeiben is. A
Vikend a pokolbanZ7 c. regényben
Teddy Emerson, a petréleum-
méagnas fia Kongoba elkeriil egy
titkos orszagba, melyet a civiliza-
cidval kapcsolatba kerilt nége-
rek alapitottad, kiknek legfajobb
tapasztalatuk az volt, hogy el kel-
lett hagyjék az eurdpai tarsadal-
mat:

"Ritkan van alkalmuk felidéz-
ni a Grand Hotelben elt6ltott di-
cséséges mult emlékét. Az orszag
balvanya egy par dp6. Titkos
szertartadsunk, hogy esténként
sirva kikeféljuk, és egy szamot ir
mindenki a talpara. Szivbe mar-
kolébb jelenetet még sohasem
[4ttal uram." (106.)

A civilizacié Gj mitoldgiava
valik e négerek kozott. A legfébb
értékek a civilizacio termékei,
maga a tarsadalmi berendezke-
dés is Eurépahoz kotédik (az or-
szag allamforméaja alkotmanyos
részvénytarsasag). A regeny leg-
szebb része az, mikor Teddy, fel-
fogva, hogy mit is jelent ezeknek
az embereknek a civilizacié em-
Iéke, belemegy a jatékba, hogy
egy a la carte rendelést adjon le a
pincér-uralkoddnak, és az egész
nép sirva hallgatja a nagyszer(
szertartast, tudva, hogy nekik
mar nem adatik meg, hogy egy
ilyen rendelést még egyszer pari-
zsi pincérekként felvehessenek.

ime a rejtéi vilagparddia 1é-
nyege: hol az értékek feje tetejére
allitasaval, hol egy nevetséges-
nek tlin6, mégis holtkomoly mi-
toldgia megteremtésével radob-
benteni minket arra, hogy mind-
az, ami a civilizaciot jelenti, érté-
ket jelent, és jobban oda kellene
figyeljink arra, hogy e vilag ne
kerljon olyan helyzetbe, hogy
dnmagat semmisitse meg (példa-
ul alemerevedés, avitalis értékek
végletes visszaszoritasa, alszent-
ség). A szolidaritas erésiti ben-
niink azt, hogy felelések legylink
azért a vilagert, amely kigyon-
gyozte a tarsadalmat, s amelyet
jobban kellene berendezniink,
hisz a miénk.

Az egyszerl polgérnak az
Aranykorrdl sz6tt eszménye van
felmagasztositva ezekben a m(-
vekben, egy olyan vilag, melyben
hol nyugodtan és komoétosan, hol
fénysebességgel haladva ki lehet
élvezni az életet. Hisz az élet ma-
ga is mivészet, és a milvészet
élet. A kispolgar, a civis képe
mindig a legszeretetteljesebb pa-
rédidhoz vezet. Bahtyin jegyzi
meg a népi nevetéskultdrabol
sarjadzo groteszkrél, hogy "vala-
milyen forméban, kuldnféle esz-
kdzokkel mindig a satumusi a-

ranykor visszatértét, illetve e
visszatérés €l lehet6ségét jeleni-
ti meg', S Rejténél az Aranykor,
ugyanugy, mint Haseknél, a nem
is olyan tavoli malt. llyen arany-
kori figura Vanek Ur, aki mint tit-
kar nem tlir meg semmiféle kon-
fidenciat a fbnokétol, sosem fogy
ki a tanacsokbdl, és akinek az éle-
te oly kénnyd, mint egy szappan-
buborék. llyen figura A latha-
tatlan 1égi6 Strudl ura, aki Marok-
kdban is ragaszkodik a bécsi
Ring szokasaihoz és megérzi fel-
sObbrend(iségét a cslrhével
szemben. llyen A sz6ke ciklon
Bradford nagybécsija, aki Urisza-
b6 és minden hasonlatéat a szaba-
szat terlletérél veszi.

ime, hogyan beszél Gorcsev
Ivdnhoz Wendriner Ur, a kivén-
hedt oroszlan, a szelid életérom
olyan haseki (vagy hrabali) képét
nyujtva, mely egyben az Arany
Ko6zép-Eurdpahoz, egy specialis
életformahoz cimzett legszebb
oda:

"Higgye el, kérem, nincs
szebb, mint 6reg artistanak lenni.
Ismertem Olmutzben egy «Ha-
lalkerék» nevld Glatsch Odont,
aki két mankoval és hadrom se-
lyempincsivel bejart a Rathaus
Keilerbe, mert lezuhant a trapéz-
rol. Es boldog volt, pedig nap
mint nap veszekedett vele a fe-
lesége... Na, jal... Legszebb élet az
artista aranyoregsége. Mit jelent
az, hogy én vagyok az allatok Ki-
ralya? Helfheisen példaul a Ke-
rékpar Csaszara, és most Jerabek
néven hazmester Gorlitzben. Egy
artistanak plakatb6l van az or-
szaga." (246.0.)
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A hallgatas szava

Hallgatasrol és szavakrdl Kosztolanyi Dezsé Edes Anna cimi regényében

"Ez nem illik. Mi igennel és nemmel feleltink.
No majd megtanulja." — igy figyelmezteti
(pontosabban idomitja) Vizyné Annat els6
talalkozasukkor. Kétértelm( ez a figyelmez-
tetés: egyarant jelzi a szavak hatalmat és
torékeny, viszonylagos voltat. Kisérlet az ar-
tikulalatlansagaban is érthet6 (vagy éppen
artikulalatlanként érthet6?) gesztusnyelv és
a benne rejt6z6 lazadas meghilsitasara. A
vallvonogatas, "a lazadas e csondes cselédmoz-
dulata, melyet annyira ismert”’lehet6ség az on-
kifejezésre, az dnmegértésre. A szavak
viszont nem mondanak semmit, kiilléndsen
arrol, aki hasznéalja 6ket. Mit is mondhatna
ez az igen-nem? Hiszen csak latszélag felté-
telezi a valasztast, valdjaban a teljes alave-
tettség szimbolikus hordozéja, valaszt ad
egy elhangzott kérdésre, alaveti magat az
éppen aktudlis kontextusnak. Igen vagy nem
— ittakérdéstdl fligg, és nem avalaszadatol,
akinek ezzel a csaknem nulldra redukalt
nyelvi készlettel semmi esélye nincs arra,
hogy passziv valaszadobol aktiv kérdezévé
vélva, birtokaba vehesse a nyelv "igen-nem™-
en kivili vilagat.

Az Edes Anna-elemzésekben oly gyak-
ran emlegetett elgepiesites (pl. részletesen
Heller Agnesnél)lebben az els6 néhany sza-
vas beszélgetésben indul. A gesztussal, mely
eltilt és kotelez, a vallvonogatas (a tébbértel-
m(, interpretalhaté — tehat az Onkifejezés
lehet6ségét hordozd gesztusnyelv) tiltasa-
val, az igen-nem hasznalatra val6 atvaltas-
sal, ami egy csapasra megsziinteti akifejezés
arnyaltsagat. (Magét a nyelvet, amennyiben
a szavak els6dleges tulajdonsaganak tekint-
jik azt, hogy nincs egyszer s mindenkorra
rogzitett értelmik.) Ezzel a tiltassal Anna
megeérkezett... beavatast nyert a gépek vila-
géba.

Megérkezett vagy mar el6z6leg is oda
tartozott? Anna hallgat err6l (is) és dolgozik
— mondhatnénk, gépiesen. Pontossigéban,
lelkiismeretességében, mozdulataiban maga
is része a korllotte mozgd gépies vilagnak.
Homo mechanicus. Ezt is értékelik benne —
csak ezt: "Anna az asztalt szedte. Most még
inkabb figyelték, latra vetve minden mozdulatat.
Az asztalhoz, a pohéarszékhez ugralt tindéri
gyorsasaggal. Mint valami halk automata moz-
gott ide-oda. Mint egy gép, gondoltak, mint egy
gép."

Maguk is ilyen automatak, elég ha Vizy
Kornél munkahelyének gépies rendjére, me-
chanikusan ismétl6d6 metamorfdzisaira
gondolunk, "...folyton szolgalatra készen, a hi-
vatalban és hivatalon kivil, megadva a titulust
és respektust mindenkinek, katonai fegyelemmel
és bizonyos onfegyelemmel is (...) Ez volt az 6
vilga, tobb, mint otthona: a mindene." Vagy
Vizyné életrendjére, rendezgetés, spiritiszta
Ulések és temet6 kdzt mozgo napi tennivalo-
ira, végletekig tresedd viladgara. A mindig
egyforman forgé mokuskerék szédiiletében
élnek a regény szerepl6i, mintha leginti-
mebb pillanataikban is kivilagitott szinpa-
don mozognanak egy elére megszabott
forgatékonyv utasitasai szerint, amit nem-
csak az olvasé vagy az ir6 — 6k maguk sem

ismernek. Sok az allokép, kimerevitett film-
kocka, felfuggesztett pillanat, mintha ez a
mechanikusan mozgd, kiszdmithato, a gépi-
esség torvényeinek engedelmeskedé vildg
az egyetlen renitens elemet, az 6ntérvényd-
én haladd (s ezért l1étét veszélyeztetd) id6t
szeretné rabsagba ejteni. "Tavollevd' ismerdse-
inket szeretjik megrogziteni egy ponton, egy ha-
tarozott helyzetben, akar a halottakat,
megallitjuk folottik az idét, jdmbor dncsalassal
elhitetjlik magunkkal, hogy képzeletiinknek az az
onkénye, mely 6ket fotografidkka merevitette,
rank is érvényes, s az6ta mi magunk sem halad-
tunk elére a megsemmistlés felé vivg aton..."
"Tokéletes cseléd" (értsd gép) Anna, vagy
azza lesz? Szinte semmit sem tudunk réla,
csak annyit, hogy ahogy belép Vizyék haza-
ba, ekként viselkedik. Amit addigi viselke-
désérél megtudunk, korilbelil annyira
pontos és megbizhatd, mint akrisztinavarosi
polgarok érteslilése Kim Béla tdvozasarol.

Anna csak Ficsorék altalanositasaibol, Vizy-
né dlmodozasaiban, egy titokban meglesett
nbalakban 6lt format. Vizyné képzeletében
€16 "alomalakként" is gép, azt teszi, amit ké-
s6bb fizikai valdjaban fog: dolgozik latastol
vakulasig. "... a masikat latta helyette, mellette
és mogotte, aki majd mindent helyrepétol ésfiir-
gén, csodalatosan mozog, mint egy tindér. Majd
6, aki csak a munkat szereti, a munkat. Es egyes
nehezebb munkakat egyenesen félrerakott szaméa-
ra (...) Mikor lehunyta a szemét, megjelent az,
akirdl csakazt tudta, hogy meg kellene aranyozni
akezét, az aranykez( cseléd..."

Az egyébként oly relativ beszéd tlnik az
egyuli biztos pontnak, ha a tlindér és/vagy
automata Anna létallapotat probaljuk tisz-
tazni.

Northrop Frye szerint a szavak teremte-
nek kapcsolatot az értelem és az érzelem
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kozott, amit tehat nem tudunk szavakba fog-
lalni, nem létezik szamunkra. Anna alig be-
szél, jele lehet ez annak, amit a birosagi
targyalason enyhitd kortilményként, "egyl-
gytiséggel hataros mveletlenségnek™ nevez-
nek. Masrészt a beszéd az individuum sza-
badsagat bizonyitja: "Az ember épplgy a sz
gyermeke, mint a természeté, & hogy miként a
természett6l feltételeket kap, és a természetben
talalja meg a sziikségszer(iség fogalmat, Ugy az
els6 dolog, amit a szdval vald kdzosségében meg-
talél, az szabadsagénak kivaltsaglevele. "2

A bemutatkozés-jelenetben (VI. fejezet)
Anna csak elharapott félmondatokban, egy-
tagu- vagy témondatokban beszél. EI6z6
helyén azonban normalis nyelvkészletet
hasznalhatott & is, hiszen gyerekek mellett
volt, beszélni, imadkozni tanitotta 6ket, es-
ténként elmondta a madaras bicska meséjét.
Az "egyugydseggel hataros mlvelellenséget" ez
nem cafolja meg, hiszen a gyermekima rimes
szavait Aima sem érti egészen, anndl bizto-
sabban mutat a szabadsagvesztés, egyéni-
ségvesztés nyelvi lecsapddasara. Vizyék
h&zaba lépve Anna csaknem elnémul, fejeze-
teken keresztll csupan néhéany szo6t szdl,
vagy "morog valamit”, amit Vizyné tolméa-
csol a tavozd vendégeknek. (Tolméacsolas =
Kisajatitas, megsziintetés a nyelv szintjén?)

Anna a Patikérius Jancsival toltott né-
hany nap alatt taldl r4 ismét a szavakra: a
gépies létbdl kiemeld érzelmi/érzéki fellan-
golas és apillanatnyi relativ szabadséag hata-
sara: "Annanak ez volt az elsd napja, amikor
gazdai nélkil, énalléan intézkedett. Boldogan
stirgotl-forgott..." A szerelmi jelenetben be-
szél a legtobbet (hiszen érzelmileg és nem
pusztan érzékileg implikalt Iévén paradox
modon mégis félényben van), mig az egyéb-
ként folyton locsog6 Patikérius Jancsi beszé-
de itt 6sszezavarodik, inkoherenssé valik.
Aztén ahogy "az Urfi visszafeléjarja a szerelem
lajtorjajat”, Anna ismét elveszti a szavakat,
Ujra visszatér az egytagl mondatokhoz, en-
gedelmes automatakent teljesiti Jancsi kéré-
seit/parancsait.

Csak egy villanasnyi idére talal még ma-
gara a nyelvben, a kéményseprével valo be-
szélgetés idején, ahol egyenl6 partnerek a
beszédben. Aztan csend és pontos, tokéletes
munka. Anna elnémul. Minddssze két sz6t
sz0l még a cselédekhez az estély idején:
"Majd eszem", s ez mintha a gyilkossagot
megel6z6 piskotaevés, a "folosleggel vald
agressziv azonosulas"3 6ntudatlan projekci-
6ja volna. Hatborzongato, kisérteties néma-
saggal gyilkol, mintegy 6ntudatlanul, ani-
malis tehetetlenséggel, rémilettél és diht6l
egyarant reszketve.

A gyilkossag felfedezésekor valloméasté-
tele is néma:

"— Te voltal?

Anna lesutotte szemét, mint aki vall."

Atérgyalason is csak egytagi mondatok-
ban, masok szavait ismételve tesz vallomast.
Visszhang-szerep itt az 6vé, ha valamit
mond, mintha idegen nyelven sz6lna, fél-
alomban felelgetve — vallatasa egy pillana-
tig sem koherens parbeszéd. Legtobbszoér
nem is valaszol, nem folyamodik segitségért
a szavakhoz, semmit nem prébél elmondani
az igazabol. Talan nem is tudna... "Anna hall-
gatott. Az elnok tolmacsolta az érzését, a kifejez-
hetetlen érzést, mintegy lefordiva értelmes emberi
nyelvre." Az itélet nyelvére.

Balassa Péter a szegénység feldl kozeliti

folytatas a 14. oldalon

» > »
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meg ezt a hallgatast. "Aszegénység ugyanis
kifejezhetetlenség, dadogés, az artikulacid és
a nyelvi kifejezés el6tti rakérdezés arra a vi-
lagra, amit késébb, utébb, fentebb a maga-
sabb nyelvi artikulacié révén értelmezink
majd, és Kissé atesztétizalunk (...) Az artiku-
lacio képtelensége vagy kezdetlegessége
nem mas, mint afundamentumok botranyos
kezdetlegességének, egyuttal egyetemes rej-
telyességének megfelelGje."4

Es a szabadsagvesztésé... A szabadsag
nem pusztan cselekvés- vagy gondolatsza-
badsagot jelent, ezek mar magasabbrend(,
absztraktizalt szintjei. Alapfokon a szabad-
sag ontudatraébredés, a szabadsagvesztés—
onmagunktol valé megfosztottsag.

Birtokolni vagy létezni?5 A kett6 kizarja
egymaést. A létezd azaltal létezik, hogy azo-
nos énmagaval, tudja énmagat. A birtokl6
pedig pusztan a birtoklas ténye altal, nem
onmagaval azonos, hanem a birtokolt tar-
gyak, személyek, érzelmek, gondolatok so-
kasdgaval. Csak ezeken keresztil létezik.
Anna kozvetlen kornyezete, a Vizy-hazas-
par, Patikarius Jancsi ilyen birtoklok. Vizyné
mar beszegddése el6tt "magéénak tudja™ An-
nat, "Ezaz Anna. Az én Annam."—mutogatja
kés6bb vendégeinek.

A birtokolt targyakban val6 tobz6das
oroémét adja vissza a rengeteg leiras, példaul
avorosok eldl elrejtett dolgok el6bukkanésa,
a csecsebecsék hada Vizyek lakasaban, vagy
az érkez6 Patikérius Jancsi b6rondjének ki-
csomagolésa. Ez utébbi mar csaknem pato-
l6giai eset, igazolni latszik, hogy "..a
Iétezésrol a birtoklasra valé hangsulyeltolé-
das olvashatd ki a fénevek gyakori, az igék
ritkdbb hasznélatabol"6. Patikarius Jancsi ki-
csomagolasa a birtokl6 ritualéja, szentseg,
misztérium:

"Elkomolyodva, immar teljes odaadassal &
ahitattal nyitogatta a patentzarakat.

Mi minden volt itt.

Tizenegy 0ltozet ruha, frakk, szmoking,
télikabat oposszumprémmel, csodéalatos in-
gek, selyem als6nadragok, nyilas harisnyak,
lakkdp6k, bohémes félcipbk, melyeknek lef-
fenty(ls bémyelve egészen kicsapodik a lab-
fejére, aztan korémapold taska, tébbféle
illatszivattyu, fehér ebonittégelyekben glice-
rinszappanok, mert csak glicerinszappannal
tudott mosakodni stb.(...) 6 a ruhaihoz senkit
a viligon nem engedett hozzanyulni."

A targyak ilyen mértékii szeretete, az
élettelen iranti vonzodas — nekrofilia, a sz6
pszicholdgiai értelmében, ahogy Erich
Fromm7 haszndlja: halalszeretet, szemben a
biofiliaval, az élet szeretetével. (Ide kapcso-
I6dik "tlnetként” Jancsi morbid farsangi
meghivoéja, Vizynének lanya haléla triigyén
bevezetett "halalkultusza”, a temet6 és a spi-
ritiszta Ulések rendszeres latogatasa, a Kis-
lany minden holmijanak gondos megé&rzése,
halala mint beszédtéma, melyb6l —mar ma-
gais érzi—régen kikopotta gyasz.) Annaval
szemben is m(kddik a létezésellenes birtok-
Ias eltargyiasito folyamata. Ez el61 kezdetben
agy probal menekilni (mert ha nem is tuda-
tosan, de elemi, animélis szinten érzi a ve-
szélyt), hogy megfelel az elvarasnak:
targyként viselkedik, azonosul a szereppel,
atveszi Vizyné mozdulatait, elébemegy.
(Egyetlen direkt kérdést intéz asszonyahoz:
Nem tetszik-e valamit parancsolni?) Végletes
szegénységében birtokloként viselkedik, a
mi szitank, ami dugohuzénk, mondja blszkén.
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De nem tud birtokolni, és nem azért, mert
a végletekig szegény, hiszen ezt elsimitana a
masikkal valé azonosulds. Nem tud, mert a
birtokolni vagy létezni életlehet6ségek koziil
Anna csak az utébbira képes. (Talanitt keres-
het6 a magyarazat arra, miért nem hagyja ott
Vizyéket, mikor megtehetné. Vizyné egyet-
len hatasos érve, "Mostoha akar lenni? ", értsd
birtokld, targyiasité hatalom, és a kémény-
seprénél tett latogatas, melynek jelent6s ré-
szét a volt asszony holmijanak leltarszer(,
pontos szdmbavétele teszi ki — Patikarius
Jancsi b6rdndje szegényes kiadasban —,
megbénitja dontését.) Marad, és ett6l a pilla-
nattdl kezdve nincs mas lehet6sége, csak a
gyilkossdg. Kompenzacids er6szak ez, de
nem holmi aprd, emberi nyelven kimondha-
to sérelem kompenzalasa, mint ahogy a tor-
vényszéken szavakba ontik helyette.

Végst tehetetlenségében, 6nmagara tala-
I4s4tdl, emberi potencidljatol megfosztottan
ol, "a pusztitas segitségével szlintetve meg a
teljes passzivitas elviselhetetlen szenvedé-
sét."8 Es ezzel megteremti a lehet&séget arra,
hogy meglelje dnmagat. A lehet6séget, és
nem a bizonyosséagot, hiszen a targyadas so-
ran Anna ugyanugy targyként viselkedik,
mint addig, majd eltlinik az emléke is, mint-
ha halott volna.

Kozvetlendl a gyilkossag utan, mikor az
esetet vizsgald tanacsos kikérdezi, ismétel-
ten nekiszegezve a megvélaszolhatatlan kér-
dést: Miért? — torténik valami.

"— Maga tette?

—En...

— Miért?

—En... En...

— Mi az, hogy én? — mormogott a tanéa-
csos bosszusan. — Ezt méar hallottuk. Azt
kérdeztem, hogy miért tette? Miért?

—En..”

"Alét dadog, csak a torvény a tiszta be-
széd." — és Anna a torvénynek felel. Csak-
hogy nem az emberinek, az emberek
szdméra nincs szava, nem is latja 6ket, szem-
bedllittatva "az ablakon bearamld fénynek, a
nagy, majusi fénynek", valami transzcendens
hatalom aurdjdban mondja ki az egyetlen
vallomast, ami ha nem is menti fel teljesen az
emberi etika alapjan, de megszoélaltatja felet-
te a végs6 megbocsatas szavait, a halottakért
vald iméat. Azt avallomast, mely egybemossa
a "Nincs rd mentség" és az "egyetlen megol-
das az irgalom" ellentmondd, de egyarant
transzcendens igazsigat. Az egyetlen hiteles
vallomast, amit mondhat: én... én... én...

...ebben az egész gépvilagban Anna az
egyetlen, akinek lelke van, s éppen 6t a lélekkel
biré Iényt tekintik a gépek gépnek." In Heller
Agnes: Az erkolcsi normak felbomlésa. Etikai kérde-
sek Kosztolanyi Dezs6 munkassagaban. Budapest
1957, 66-68. *

Northrop Frye: Kett6s tukor, A Biblia és az
grodalom, Eurdpa konyvkiado, Budapest, 1996,

1. 0.

"Balassa Péter: Kosztolanyi és a szegénység.
Az Edes Anna vilagképérdl. In. A latvany és a
szavak. Budapest 1982

'‘Balassa Péter i. m.

5A gondolatmenet részletes kifejtését lasd
Erich Fromm: Birtokolni vagy létezni?, Akadé-
miai Kiadd, 1994, illetve Escape from Freedom,
New York-Toronto, 1941 c. miiveiben.

~rich Fromm: Birtokolni vagay létezni?,
1994

TErich Fromm: Az emberi sziv, Hattér Ki-
ado, 1996

“Erich Fromm: 1996
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Hdba rott nyomok

Ez ittanyal samott — nézz csak oda—
a vadaszebek hdba rott nyoma.

Messzebb talalkozott a labnyomok sora,
és ott tortént meg a tragédia.

Tragédia? Ugyan! Mindennapos,

tan elmesélni is lapos

historia.

Amint mondottam, semmi az egész.

A nyulat széttépték, és ennyi, kész.

Konc lett, ki nem elég gyorsan szaladt.

De engem nyugodni mégsem hagyott,
felhaboritott, bantott, zaklatott.

Mert nem sziikséghdl tortént eza "horror",
hanem amolyan "0ri passziébol".
Nem az evés kényszere vitte végbe,
nem volt alternativaja, se tétje,

csak ez lehetett mindéképp a vége.
Hiszen ezek

ajol taplalt, er6s ebek

valami durva, elemi

Osztonbol estek itt neki

anyulnak — nem bendéjuk teletémni,
hanem hordgve, vicsorogva olni.

Ez tortént ott a ny(it mez6n a héban.
Akarcsak Bosznidban, Koszovéban,
s annyiszor, annyi helyén a vilagnak...

Eg6 sebeid hiivos, puha gyolccsal
takard be, Fold, frissen hullt, tiszta héval.

1999, februar 1-én.

Fiatalok

Vall vall mellett, kéz a kézben
mennek a nagy fehérségben,
mennek a télbe, a hoba
egymas meleg kezét fogva.

Hiaba afagy is, szél is,
z0ld tavaszban jarnak mégis,
Iéptiik nyoman pazsit terem,
viragot hajt a szerelem.

Ha még egyszer... O, be masképp...
Vagy ki tudja...? N6 az arnyék,
jon az éj, csak ennyi biztos,
jégkeze ki tudja, mit hoz?

Fiatalok kézen fogva.

En meg kifele kocogva.
Kissé borus lett az ének.
Orilj mésok 6romének.
1999 Bélint napjan



Keét, talan vegkepp feledésbe merdlt
kolozsvari vonatkozasu irodalmi szveg

1. Karinthy Frigyes bevezet6je Szigethy
Istvan: EX LIBRIS c. kiadvanyahoz

Vérosunk miivészeti életének nemcsak
hirességei voltak a képzémdivészet terén, ha-
nem ideig-6raig nalunk alkot6 sziirke emi-
nencidsai is. Az utobbiak kozé tartozott az
erzsebetvarosi szuletésli Szigethy Ist-
van is (1881—1966), akit a magyar grafika-
torténet mint a két vilaghaboru kozotti id6-
szak legkivalobb magyar Gjsagrajzoldi és
karikaturistai egyikét tart szamon. Az § map-
pajanak lapjai kozil tett kdzzé harminckilenc
szuggessztiv ex-librist (Egyetemi Konyvtar
Kolozsvar, dr. Janovics Jend, Poor Lilly, S.
Nagy Laszl6, Septimiu Barijiu, dr. Isacu Au-
rel, NOU Karoly és még sok masokét) 1916-
ban az Egyesiilt Kényvnyomda R. T.
Kolozsvart. Az izléses kiadvany Karinthy
Frigyes irasaval jelent meg, akinek a m(ivész
abevezet6 kolofonja gyanant lenyomatott si-
kerllt karikatriaval halalta meg a kézrem(i-
kddést. Akozolt grafikak kvalitésat az utokor
dicsérete avagy fanyalgasandl hitelesebben
itélte meg az események forgatagaban él6
kortars éles szeme. ime Karinthy Frigyes ve-
leménye:

E harom év, a vilag rettenetes eseménye
egészen mas tanulsdgot hozott a mvé-
szeteknek, mint amit &llam és akadémia hisz
és hiresztel. Akik a miivészet minden torek-
vésének a vilag egyszer(i abrazolasat tartot-
tdk — akik a fegyverek kozt hallgatd muzsat
valahogy Ugy képzelték, hogy hallgatasa a
cselekves és tett lattan elamult tatott szaja
csodalkozés: azok, ugy hiszem, meglepetve

latjak majd ahabor( utan, hogy a mizsa nem
azért hallgatott el, mert almélkodaséaban elall
a szava, hanem mert nagyon mélyen és na-
gyon komolyan gondolkoddba esett.

Uj époszt, a testi er6 és gy6zelem dics6i-
tését ne varjuk e muzsatol — e muzsa elgon-
dolkodott és sok mondanival6ja van arrdl,
amit gondolt. Snem hinném, hogy megelég-
szik majd, ha szavakban ki tudja fejezni ma-
gat ott, ahol szinekben és vonalakban szokott
beszélni, szinben és vonalban is tdbbet akar
majd kifejezni — gy érzem, mint amit érzé-
kek kozoltek vele. S mivelhogy a vonalak
valamivel kozelebb allnak az absztrakciohoz,
mint a szinek: sokat varok a habord utan
Gjjalendilé grafikus, illusztrativ mivé-
szetektdl. Annyi bizonyos, hogy gondolat és
irasm(ivészet Ujbdl és mélyebben szévetke-
zik majd a képzémiliveszetekkel, megértvén
a kdzos nagy célt, hogy maradand6 emléket
allitsanak minden mdlvészet torekvésének:
az él6 embernek.

Szigethy Istvan értékes ex libriseit gy
adom &t a nyilvanossagnak, mintha konyvet
adnék az olvas6nak: ne csak nézze, hanem
olvassa is.

Karinthy Frigyes

2. Minap pillantottam meg a kolozsvari

Egyetemi Kényvesbolt polcan Murai Lasz-
Ibnak Bard Oszka r-monogréafigjat. A
kotet futdlagos atlapozéasa alapjan az volta
benyomésom, miszerint barmennyire ala-
pos munkat végzett a szerz6, figyelmét
mégis valoszinileg elkerilte az orvos-kol-
tének az a szamvetése, amelyben versbe
foglalta a palyaja delel6jén taljutva az el-
maradott falusi kérnyezetben hivatasat
gyakorld orvos kilatastalan viaskodasait.
Aligha tartom valészin(inek azt, hogy a ma-
gyar irodalom szamos ilyen hiteles, versbe
szedett, koltileg igényes "korképet" mu-
tathatna fel.

Orvos afalun

Orvosi Szemle,

Xl. (1938), 8, aug., sz., 283. old.
Vorhenyjarvany van. Jarom afalut,
mely mig a vilag fejlédott, aludt.

Hova az ember kutaton benéz,
tragyalé minden, piszok és penész.
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Valyogfalak kozt ember, allatok
soly b(iz, hogy csak perceket allhatok.

Itt borju boffen, ott gyerek hordg,
mint szaz év elétt. Minden targy orok.

Szemiik csipas, félig-meddig vakok,
de nem csoda: tenyérnyi ablakok.

Egy agyban olykor két-harom beteg,
oly kép, hogy naluk jobban szenvedek.

S ha valakit kérhazba utalunk,
morog és szid és fenyeget falunk.

Szénakazal, istallg, kas, "hiju"

mélyén rejtézik lazas lany, fid.

S ha temetnek is négyet egy napon,
csak legyintenek orvoson, papon.

A lelkiik olyan makacs és fukar,

hidba ingyen-kérhaz és fuvar.

Amit az allam aldoz egy vagyon,

de nem értik, s igy célja nincs nagyon!
A jarvany terjed és a doktorok
verejtéke oly hidba csorog,

megy hazrél hazra, térdig saroson,
korotte szitok arnya jar, oson.

A jarvany terjed, vadul, vészesen,

s ha megall, abban nincs csepp része sem

a munkanknak: be kell ismemi azt,
hogy Véletlen csak, irgalom, malaszt.

Cs6dot mond tudas, akarat: a nép
a barazdabdl ki sohasem Iép,

mit Gse vagott sokszaz év el6tt;

a sors hiaba sodorta el 6t

a Doberdora s lengyel foldre fel,
az élménytoémld valanol szelei

s elszall évezrek vad sulya alatt
anégy éven at nyert tapasztalat.

Hova az ember kutatén benéz,
tragyalé minden, piszok és penész.

S mind kinalhatjuk szand leikeink,
itt mas ritmus, itt mas aram kering;

s bar sajog értiik minden idegem,
gy jarunk koztlk kilatastalan,
mint idetévedt néma idegen...

Még csak annyit: az ORVOSI SZEMLE
Kolozsvart jelent meg 1928-t6l 1938 oktdbe-
réig.

KOLLO KAROLY
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EGYED PETER

Sabrina, a Naplobol

(befejezd rész)

Hosszas egyeztetés és altala-
nos késedelmeskedeés utan (azért
Roman atvergdédni sem mindig
kénnyd) érkeziunk Giuseppina
laké&sénak kozelébe. A cukrészda
teraszarol észrevesz, integet, és
maris indulunk tovabb reggeliz-
ni, ezattal valamivel csicsasabb
lesz a reggeli, jelzik a lanyok. Gi-
sella Cohn var benniinket regge-
livel a via di San Pietro egyik e-
legans bérhazaban. A kapus —
Mario — ismerésként kdszont. A
lift egy, a harmincas évekbdl
szarmazd Stieger bronzlift, met-
szett livegablakokkal. Gisella ap-
ja ungvari orvos volt, majd id6-
ben elmenekilt — Szecsuanba
vetette a jolélek, ott ismerte meg
a mamat, aki az egyik jezsuita
misszio n6vére volt akkoriban.
Mutatjdk a csaladi albumokat,
mondjak, hogy a mama hétszép-
ség volt, de én nem értek a kinai
szepségekhez — tény az, hogy
Gisella viszont nem siker(lt egé-
szen, node ez 6t egyéaltalan nem
zavarja. Majd amikor Mao Ce-
Tung, A Nagy Kormanyos csapa-
tai vegképp és visszavonha-
tatlanul megkdzelitették Szecsu-
ant, a doktor ur fogta magat és
csaladjat és eleggé nem dicsérhe-
téen elmenekilt Olaszorszagba.
Gisella nevetve mondja, hogy va-
lami olasz felmendt leszamitva 6
a vilag egyik legritkabb mixtara-
ja: kinai-zsid6. Alanyok vidaman
martogatjak comettdikat véget
nem érd cappuccindikba, én meg
kikotok a mozzerellas tal mellett és
lassan a végére jarok, végtelen
mennyiségeket meg lehet esze-
getni ebbdl a bivaly-mozzarella-
bol. Aztan egyszer csak felcihe-
I6dik a leanycsapt, és mindany-
nyian elindulunk a bracdandi t6
felé. Az it mentén egy Kis azienda,
mint egy var, temploma is van,
Kis bels6 terecskéje és neve: Piaz-
za Santa Maria di Galéria, Cesa-
no. Ahany oszlop, itt is ugyan-
annyi féle oszlopf6, jol Ossze-
szedték a XTV. szazadi mesterek.
Csak mi vagyunk a Madonna ko-
zelében, Istenanya — motyogom
én is abban a csendben —kérlek,
tartsd 6ssze valahogy a szivét.
Aztan tovabb indulunk Trevig-
nano felé, itt érjik el a tavat, kor-
be megyiink s egy kis vendéglé
mellett leparkolunk. Uszés, vég-
telen Uszas a bracdanéi téban
(jobb mint a trasimenoi t6), amde
a kozepén csak korbefognak a
szurés hinédrok. Vissza az elszo-
morodott piros békaldbakkal.
Sabrina Laurie-val (L6ri) beszél-
get New Yorkrél, ez a szegény
lany meg az iszonyat lenyomata,
Auschwitzot jart sziil6k gyerme-
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ke, elmondja, hogy van egy ilyen
betegség, hogy néha iszonyatos
félelem gy6tri New Yorkban.
Munkacsrdl hurcoltak el a sziile-
it.

A t6 folott megjelenik a dél-
utan voros fénye, a La Valletta
nevi vendégl6cskében pedig
mar elkészitették a té csemegéjé-
nek szamitd coregone nevezet(
halacskat, roston, a megfelel6
ecetes-olajos ontettel. Hozzd —
mi maés is lehetne Primo di Tre-
vignano, nan is oly kénny( hab-
zbborocska, frizzantino. A lanyok
meg beszélgetnek tovabb, nevet-
gélnek. A téma: hogyan lehetne
meghdditani egy urat, aki szid-
liai, nagyon korrekt és most ép-
pen Jeruzsalembdl tudésitja a (a
lap nevét nem jegyzem ide, mert
az 0rddg nem alszik, és lehet,
hogy valakinek kedve lenne
majd Kideriteni, hogy kirdl is van
sz0). — Telefonalni kell neki és
ennyi — mondja ellentmondast
nem t(iré hatarozottsaggal Giu-
seppina, aki, mint mindenben,
ebben is abszolut tekintély —az-
tdn ha meg a rettenetes felesége
valaszol, akkor meg annyi... El-
neveti magat. Kedves ismeretlen
sziciliai baratom, akit oly vagy-
keltben korrektnek neveztek és
tartottak is a nevetgél6 lanyok a
bracdandi t6 partjan, hogy sze-
memben valosagos férfidi an-
gyalld magasztosodtal, iszogasd
tovabb kavédat, sorddet Jeruzsa-
lemben, Gisellatol — Isten latja a
lelkemet és 6t — én nem féltelek.

A masik (és ilyen az egész):

Aznap hosszabb tra indu-
lunk — igy telik az idd és a tdbbi
nem érdekes — ez alkalommal
egy kisebb autokaravannal — a
Costa Amalfitanara. A gyiileke-
zés Fiano Romandéban, mindenki
pontos, lassan kifordulunk az au-
tosztradara, egy egész kis kara-
van, Daniele és Nives egy
meggyszinl( Peugeot-ban, ferra-
rai a rendszam, mert a hatso ulé-
sen a Guerriniek odavaldsiak.
Aztadn egy fekete Volkswagen,
amelyet a szerény és elegans
Alessandro Laporta vezet, egy fe-
hér Ford Fiesta, végll maganak
Ovidio Ovidinak az Alfa Rome6-
ja. Napoly fele megyiink az Au-
tostrada del Soién, kerget6zés és
dudalgatas a negyven fok folotti
melegben. Aquindra csak rapil-
lantunk, majd félnézink Monte
Cassindra. Tavaly jartunk ott,
mindent, az utols6 adomanyozo
nevéig Ujrafaragtak, amerikai
bombak utdn amerikai pénzen az
Gjraépittet6k; Nola felé me-
gyunk, megkeriljik Napolyt,
Salemo mellett aztdn — Sabrina

labai az 6lemben — dolgozz,
macska, mondja, nem vagy fri-
dzsider — hét, heat, eskiszém
nehéz is lenne. — Node, elmult a
kommunizmus is... néz hatra ne-
vetve Ovidio Ovidi is, irj egyszer
egy dalt arr6l, cam Peter, hogy
elmult a szocializmus is, tudod te
azt. Mondom, tudom, mikdben
Sabrina fészkel6dik tovabb, saz
S517-esen lassan megérkeziink a
hegyekbe, élvezem apompashi-
vossegét, végre egy pohar leve-
g6. Aztan, eskiiszom, mintha el
lett volna véalasztva, mellette a
tenger fojtott levegGje, a sos para,
szinte vonalzdval is meg lehetett
volna hdzni a hatart. Rovidesen
elérjik a tengert: Policastro, San
Giovanni a Piro, majd Marina di
Camerota — eccola itt vagyunk,
ez a hires Costiera Amalfitana.

Maésnap reggel:

tobb tengerben Usztam és el-
Usztam mar errefelé is: Ostidnél
(ahol tele lett a talpunk, féleg a
Sabrinaé, a tengeri stin tuskéivel,
azt a rekedt (voltést, amig egy
svajci bicska meg kiilénbdz6 tik
segitségével kioperaltam Gket),
Ladispolinal egyszer a Tirrén-
tenger majdnem berantott mind-
ketténket; aztdn a legszaba-
lyosabb strand Viareggional, ez
maér fent van aliguriai tengerpar-
ton, a sz(irt, szinte ibolyakék vi-
zével, majd meg a trieszti viz, az
Adria vad z6ldesfekete, olajos vi-
ze, amint visszavag és fojtogat.
San Felice Circeo kissé melanko-
likus, szelid kis 6ble —de ez, ez
volt a viz! Aprd dblécskék csip-
kézték ki apartot, egyikében-ma-
sikaban alig fert el néhany ember.
Es ez volt az a viz, amire végre
illik a sz6, hogy tiszta: latni lehe-
tett a s6 fonalait, amint egymas
folé és ala, egymasba tekerednek.
Valamikor a megolvadt k6zet be-
lefolyhatott a tengerbe, csupa raj-
zolat, térkép, sarkany, ahogyan
az alabastromfehér dsszekevere-
dett a barna lavaval, az (iveges
csipkézet kozott megfigyelhetd
aztan a megdermedt vulkani sar
is. Mindekozott a fekete kovek,
néha, amikor belsztam egy-egy
vizalatti kis barlangba, azt gon-
doltam, csak megmozdul ez az
egész alakzat—tulsagosan is él6,
aztan csak bent rekedek. Itt a viz
alattismerkedlink meg Tonival, a
poliphalasszal, hosszt vékony
vasrudjat villamgyors mozdulat-
tal bevagja egy uregbe, aztan el6-
rant valamit, kint a parton meg
cuppogtat: ebbdl lesz az igazi in-
sakta di maré, kbzben tépegeti a
kézfejérdl a polip szivokorongja-
it, estére meghiv a nyaraldjukba.
Toni katonatiszt. Hajnalig mara-
dunk az alagsorban, ami afféle
stadio: pincetok is van benne,
meg egy hatalmas konyvtar, no
meg egy kilencvenhat éves néni-
ké, akit valamelyik agar6l—nem
is nagyon tudjak, hogy melyikr6l

— elorokolt a csaldd. Teresa néni
igen jol érezte magat: eszegette a
kardhalat, a tortat, néha egy kis
bort kért, kapott is, igaz, vizezve.
Néha megszolalt valamilyen ért-
hetetlen nyelven, s baratsagosan
kozolt veliink egy csak altala is-
mert értelmd Uzenetet. Esén meg
voltam gy6zddve, hogy Teresa
néni lényegében mar odafent
van, csak éppen valamiért még
nem jottek uténa, parolazik az
angyalokkal, mikdzben immar
az angyalok és idvezilt lelkek
tarsasagaban is tlddgél odafent s
mindekdzben egy-egy kis vize-
zett vorosbort is iszik az egész-
séginkre.

Koézben szabalyos fidanzato
lettem Sabrina mellett, ez a h(-
séggel kapcsolatos kifejezés
egyarant jelenti, hogy vaiaki je-
gyes, barat, elkotelezett és
amugy alkalmasint nem jelent
semmit. Bejaratos lettem a Vidolo
del Cedré-i lakasba, résztvettem
a nagy csaladi ebédeken és va-
csorakon, kell§ 6nmegtartézta-
tassal persze, hiszen el kell telnie
egy bizonyos id6ének, amig az
ember megszokja, hogy atlagban
haton beszélnek at rajta keresz-
til, és nem nagyon tudja felmér-
ni, hogy mi szamit és mi nem.
Kovetkezett az a korszak, amikor
egyre otthonosabb lettem a Tras-
tevere vidékén, és egyre inkabb
odan6ttem. A Szent Egyed tér —
szinte csak egy kis benyild ottho-
nossadga — a gruz nagykdvetség
mindig zart épllete — soha még
egy ablakfiiggény sem lebben
meg — és a Santa Maria in Tras-
tevere meghitt maganya, ez az
Okeresztény templom, ahol a leg-
inkabb el lehetett Gldogélni. A
homlokzaton a lampadst tarto
szlzek és a méar kialudt fényd
lampéssal alldogalé asszonyok,
amint lenéznek a térre ésvalmire
figyelmeztetnek. Miért is oly ott-
honos ez a templom? Nézd meg
a f6oltar folotti baranyokat is, az
egyik valoban barany, a maésik
meg mar egy Kicsit macska, roka,
vagy szinte farkas, amilyenek az
igazi emberbaranyok; és itt nem
a Kisded van Maria 6lében, ha-
nem Maria tartja a Kisdedet,
nagy kulénbség. Egy karacsony-
ban eljottiink ide is — az volt a
szokasunk, hogy minden nagy
Unnepkor més-mas templomba
mentink — nem a helybéli plé-
banos misézett, hanem egy fa-
radt néger papocska, eleinte még
felfigydtem a kiejtésbeli bizony-
talansagaira, meg az 6sszemosoé-
dé szavakra, aztan valahogy az
egész kivilagosodott, és ebbdl a
faradt néger hangbdl el6tlint va-
lahogy az ige, hogy menjink el
békével, mert a Megvaltd nagy
kinkeservesen megsziletett. De
voltunk a Gesu-ban is, hisvét-
kor, 6kumenikus istentiszteleten,
valahogy annak a szegény angli-



k&n papnak az igéjében Krisztus
Urunknak nem sikerilt felta-
madnia. Szintén kardcsonyban
masszor a Panthéonban voltunk
gjféli misén, és amikor meggyuj-
tottak a tizenkét embermagassa-
gu gyertyat, érces hangjan meg-
zendult egy spanyol fépap szera-
fi baritonja, amely ellentmondéast
nem taroén kodzolte a nagy Oro-
met. De a legszebb mindig a San-
ta Maria Maggiore-beli husvéti
mise marad, amikor — kozvetle-
nul betegsége, majd halala el6tt
— még hallgathattam Poletti bi-
borost, arémaiak kedvenc, szere-
tett érsekét, amint megkéri a
hiveket — és ez az a hangvétel,
amelyet sem el6tte, sem uténa
nem volt alkalmam hallani —,
meghivta a hiveket, alazattal,
hogy figyeljenek oda, jol, ami-
képp az Ur is néha alazattal meg-
kér benniinket, hogy figyeljunk
oda, mert eltelik valami... a szere-
tett Poletti is félGton volt mar az
Atya és a nyaja kzott. Nemsoka-
ra megszolalt a gregorianus ko-
rus, vele szemben pedig az or-
gona és a favosok, Vivaldi korai
egyhazi zenéje. En pedig Ugy
éreztem, hogy 6t centiméterrel a
fold felett lebeg és nemsokara ki-
fl engem a Santa Maria Maggio-
rébdl az angyalok harsonaja.
Ekkoriban tortént, hogy Sab-
rina fejébe vette, mindenaron egy
kis hazra akar szert tenni, még-
hozza Umbriaban, valahol mesz-
sze az egészt6l. El is indultunk,
jartuk a vidéket, keresgéltiink
hétszamra Cortona, Arezzo,
Gubbio, Citta di Castello, Sanse-
polcro ingatlankdzvetit6é irodai-
ban, alkudoztunk és méricskél-
tink. Egyszerre meg csak ott vol-
tunk a petrellei volgyecskében,
és tudtuk, hogy ahol az Ut elkez-
dédott, valahol annak kdrnyékén
is fog befejezédni... Egyszer meg
csak Biadetti bacsi is bent Ult a
kocsiban, és kiszalltunk San Ze-
no féterén, ahol 6sszesen hat 6s-
lakos csalad figyelte a helyfog-
laldst. Elérkeztiink valaminek a
végére is, de én mar sejtettem,
hogy valami mas kezdédik, ami-
nek én nem vagyok a szereplGje
egészen. Akkoriban mar tudtam,
hogy ha valami tgymond befeje-
z6dik, Sabrinanal ez csak a kez-
det. Meg sem melegedtiink eb-
ben a hazban, mindent rdm bi-
zott: a tobbszaz éves ablakok res-
tauralasat — elhataroztuk, hogy
az ajtéhoz nem nyulunk, hiszen
az karvastagsagu tamasztoradja-
val meg kovacsoltvas zarjaval az
orokkévaldsagra nyilott—, aker-
tet, nagyjdbdl mindent. Meg
egyatalan, hogy taléljak valamit,
igy hét, amikor egyedil marad-
tam, nekifogtam régi tervemnek,
hogy — mivel athéni T{inén mo-
ralitasa mindig is oly rokonszen-
ves volt a szamomra — egyfe-
leképpen kezdem olvasni avilag-

sajtot, a régi tervnek megfeleld-
en. Ez a terv Slawomir Mrozek
egy mondataval jellemezhetd
leginkéabb: "Avilagban végbeme-
n6 dolgok idiotizmusa—mind a
mai napig — nyilvanvalo szé-
momra". Gondoltam, hogy ha
mar atélnem adatott a legna-
gyobbat, a szlirke enyészet idio-
tizmuséat, és ebben a legna-
gyobbat, hogy milyen sokan jélis
érezték magukat benne, s6t,
hogy ez volt nagyjabol az életem,
akkor most igazan itt az ideje an-
nak, hogy feltérképezzem a nor-
malis idiotizmus helyi viszo-
nyait, lévén, hogy Trestina Ujsag-
arudajaban minden vilaglap ke-
zem ugyében van. Es a dolgot
meg is lehetett beszélni Rogerio
de Borbonnal, aki alkatilag pre-
destinélt volt — kék vére kimu-
tatta szarkasztikus fehérjét — a
dolgok alapos megkommentala-
séra. igy hat 0ssze-0sszegydjtot-
tem egy-egy adagot az "anyag-
bol", és a kastély egyik kis szo-

bacskajaban délutanonként meg-
beszéltiik. A kastélyt, illetve an-
nak tet6zetét, immar az olasz
koztarsasag tartotta fenn, hiszen
csak a tet6zetet kellett fenntarta-
ni, semmi egyebet, a tetzetet
meg azért, mivel az évszazados
gesztenyegerendak éppen ekko-
riban jartak le az anyag abszolut
torvényszerlségei szerint, min-
den umbriai foldrengés alkalma-
val 6sszed(lt valamelyik tetd,
legutdbb pedig az assisi katedra-
lisé, aholis Giotto freskéi valtak
porra. Fogalmam sem lehetett ar-
rél, hogy miképpen fogom én
megjavitani ennek a haznak a te-
tejét, aminek a vékony, szuette és
kikorhadt gesztenyefa-lécezetét
is a porrdomlas fenyegette: talan
majd ezt is az allam...
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Nézziik hat (a forrasok idézé-
sét6l most eltekintiink): katoli-
kus orszagban vagyunk, az
Alkotmanybirosag elndke, Anto-
nio Baldassarre (ijesztéen bir
nézni ez az ember), hogy torlik a
Polgari Perrendtartas 251. cikke-
lyének mésodik szakaszét, ezen-
tal torvényellenes dolog a bi-
résag el6tt Istenre eskiidni. Eljen
az igazsag! Fény deriilt az argen-
tin eltlintek (desapareddos) tit-
kara: a katonai diktatdra idején
elkabitottdk — szebben: elaltat-
tak — Oket, aztan fel a légierd
gépeire, ki az Atlanti Ocean folé,
levetk6ztetni, éshuss —mindvé-
gig abban a hitben voltak, hogy
valamilyen mas helyre viszik
Oket. Mas: Robert McNamara,
John F. Kennedy, majd Lyndon B.
Johnson honvédelmi minisztere
— erre mar emlékszink — azt
nyilatkozza a Random House-
nal megjelent kényvében, hogy a
vietnami habor( teljesen feles-
leges és téves dolog volt, szanja-

banja a szerepét, harommillié vi-
etkong és Otvennyolcezer-szaz-
kilencvenhat amerikai katona
életét. Més: haborus turizmus
Bosznidban. Néhany kis replil6-
gép fedélzetén ultramodern esz-
kézokkel allig felfegyverzett
turistdk indulnak éjjelente apro
nyugat-eurdpai repul6terekrol
boszniai lovészarkok felé. A jol
el6készitett allasokban kaviaros-
pezsgds vacsora varja ket és em-
ber-vad: férfi-ng, fiatal-oreg,
gyerek — minden iranyba és
minden nemzetisegben.

— Alljon meg, &lljon itt meg
—mondta Rogerio de Borbon ba-
ro és atcsoszogott kastélya masik
szarnyaba, aholis egy tyukfarm
m(ikdodott, bevagta a hatalmas
vasajtot, majd elreteszelte. Visz-

szacsoszogott kopott zéld sza-
lonkabéatjaban, kezében egy pa-
lack Brunello di Montaldndval.
Tudja, hogy ez miyen bor —kér-
dezte inkabb allitd, mint tagadd
hangsullyal. — Nagyon is —
mondom —, de inkabb folytas-
suk, és alkalmasint ne figyeljink
fel a tdmeggyilkosok stilaris for-
dulataira. Merthogy ime, mit
mond Ratko (Napoleon) Mladic
asrebrenicai n6k megergdszakola-
sérol: "Amiméarmost azokat a va-
dakat illeti, miszerint az én derék
katondim néket er6szakolnanak
meg, ezek mar csak azért is telje-
sen megalapozatlanok, mivel-
hogy ezek a hélgyek kimeriltek
és feldultak..." Hozzateszem,
hogy mar én is résztvettem egy
olyan kongresszuson, 1991-ben,
amikor kezdete volt a dolognak,
és amikor odaval6si irok err6l
kezdtek beszélni, a hallgatosag
kétharmada kivonult a terembél,
azt suttogtak a folyoson, hallot-
tam, hogy mit akarnak itt ezek az
idiotdk? De menjunk tovabb:
1985-ben Jean-Claude Lesquer
francia tdbornok Francois Mitter-
rand elnok kezébdl veszi &t a
francia Becsuletrend tisztike-
resztjét a kornyezetvédd mozga-
lom, a Greenpeace "Rainbow
Warrior I" nev(i zaszldshajéjanak
elstillyesztéséért.

— Elég volt, tudom —nekem
mondja? — kidltott fel patetiku-
san az oreg, mikozben felemelte
a metszett poharat. Az én életem
is az idiotizmus jegyében telt el,
abban, hogy végig kellett néz-
nem, miként hallgatjak el az al-
jassagot, hogyan novesztik fel a
brigantikat, ami majd azokat
pusztitja el, akik teszik. — Olvas-
son valami j6t, az isten szerelmé-
re, azokbol a szemét Ujsagjaibdl,
valami normalisat, valamit az
életért. Erre felolvastam neki egy
tudositast, melyben arrél volt
sz0, hogy egy meg nem nevezett
paviai h6lgy szerelmi furorjanak
hangjait (s6hajok, nydgések és
végul fulhasogatd sikolyok) egy
teljes évig voltak kénytelenek
tlrni a lakdtarsak, mignem felje-
lentéstikkel a birésaghoz fordul-
tak, a holgy kifizette a néhéany
széazezer lirdt — és méasnap éjjel
kezd6dott minden eldlrél. —
Normalis — jegyezte meg Roge-
rio bacsi helyeslé mosollyal. —
De azért itt nem fejez6dik be a
dolog — mondtam, legalabbis
nem ilyen egyszer(ien —, mivel-
hogy maga képzett teologus.
Majd egy kovetkezd napi szean-
szon sz0 lesz az elektronikus mé-
diumok eseteir6l, az internet-
pornordl és pedofiliarél meg a sa-
tanizmusrol, mert azt hiszem,
kedves batyam, s ezt akar don
Adolfénak is elmondhatja (6 volt
harmadik partneriink, szegény
savanylu Adolfo, akivel végeér-

folytatas a 18. oldalon
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folytatds a 17. oldalrél

hetetlen hitvitdkat folytattam,
mindnek a vége legyintés volt,
ugyanazeért, hogy én nem érthe-
tem meg a misztériumot), nos,
mondja el neki is, hogy az ola-
szok istene visszaszorult a kolos-
torokba és a templomokba és
mogotte maguk is Kiszorulnak
err6l a foldr6l. Erre majdnem ki-
esett a kezébdl a pohar.

Egy alkalommal a Castel
Gandolfo felél autdztunk vissza
Sabrinaval, amolyan csendes kis
naplementében, hallgatagon, a
Romaba visszavezetd kocsisor
rettenetére varva, amikor felfi-
gyeltem egy nagy kertet lezard
kapura, volt azon valamilyen
tabla is, amilyen szazaval jelzi er-
refelé a kilonb6z6 neveken be-
jegyzett klubokat. Sziven ra-
gadott az a sotét baljoslat, ami
onnan kiaradt. Nemsokara az-
tan egy esti hiradéban viszont-
lattam ezt a portat, odabent, mi
mas, a satdn hadserege m(ko-
dott, az egyik legszervezettebb
dandar.

Sabrina egyre hallgatagabb
lett, a trasteverei lakasban, de a
zendiban is gyere szaporodtak a
kegyes konyvek, lelki szolgalat,
keresztény kozosségek lélekta-
na, misszios tevékenység. Akko-
riban — nem éppen én akartam
igy — én is diakonisszékat tani-
tottam, nyelvkurzusokat vezet-
tem annak az orszagnak a
nyelvein, ahonnan szarmazom.
Igazabdl ma sem tudom, hogy
mibdl szarmazott a dolog iszo-
nyatos nehézsége, csak sejtéseim
vannak. Gondolom, a f6 baj az
volt, hogy nem tudtam megtalal-
ni azt a vilagot, amely ezekben a
nyelvekben megszdlalhatott vol-
na. A csaladrél nem lehetett be-
szélni, egyszer, amikor kény-
szer(ien mégis beletévedtem, a
nyelviskola igazgatdja intett,
hogy azontul tordljem a prog-
rambol az 6todik szdmu lecket.
Persze zavart ezeknek a ndi Ié-
nyeknek a viaszos arcszine, az
izzadsdguk a nem mindennapi
romai melegben, meg az is,
hogyha tévedtek valamilyen
gyakorlatnél, egyaltalan nem es-
tek zavarba, nem érezték, hogy a
javitastol valahogyan a szabad-
saguk fligg, hogy lekiizdeni a té-
vedést valamilyen elementarisan
fontos dolog az ember szaméra.
Persze tudtam, hogy valaki he-
lyettik elintézi az életnek eme
banalis dolgait, de annyira nyo-
masztd volt, hogy olyasmik tor-
téntek velem, ami soha maskor:
kikapcsoltam a metropolitano al-
lomasan, kiakadtam, elvesztet-
tem az id6t.

Aztan egyszer Sabrina azzal
allt eld, hogy el szeretne menni a
La Vema-i kolostorba egy lelki
gyakorlatra. J6, gondoltam, e-
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szembe jutott a nagyapam egyik
kedves konyvének a példazata:
"Miként az aranyat a kohdkban,
épp ugy prébaljak ki az embert a
kolostorokban." Menjél. Valami-
lyen szdmomra nehezen meg-
foghat6 szilard eltokéltséggel
hényta 6ssze kis motyo6jat s ugy
indultel, mint aki valaszt var egy
kérdésre, s persze ez a kérdés va-
lamilyen abszolut szigorral csak
az Ové, ezen én —a vilag és a sziv
szamomra most mar kdvethetet-
len logikaja miatt — kivil va-
gyok.

Olyan tiz nap mulva érkezett
vissza, folytattuk addigi Iéhacs-
ka életlinket. Aztan — éppen va-
lami kéalyhat probaltam ossze-
eszkabalni a régi helyén — azt
mondta, hogy szeretné, ha el-
mennék vele La Vemaba. Mas-
nap el is indultunk, fel a Tevere
volgyén, akolostor bizony jo ma-
gasan van, amolyan harmasha-
tarhegyen. Amig 6 résztvett a
processzidban, meg beszélt a
mar ismerds diakonisszakkal,
végignéztem a Szent Ferenc le-
gendariumot, a sast, a megszeli-
ditett brigantit, lementem a
sziklak ala, a nevezetes fekvé-
helyhez — kétségtelen, hogy az
erdd madarai is ide hlizédhattak,
mert nem akarmilyen idefent a
szél. Eléggé nagy szétlansagban
tértlink vissza.

Aztan egyszercsak —miutan
mar napokig nem tiint fel Zéné-
ban — lementem Rogeir6hoz.
Eléggé szurke lehetett az arcom,
mert hirtelen elkezdett — vi-
gasztalni? Mondom: — Nézd,
kedves baratom, és maradjunk
egyel6re ennyiben... mivelhogy
én nem akarok megsemmisini,
azt sem akarhatom, hogy barki,
igy te se érj akar csak egyetlen
szoval is ahhoz a nem csak foldi
szerelemhez, amit iranta érzek.

Visszabaktattam a feny6fak-
kal szegélyezett allén. A lakas-
ban minden Ggy volt, ahogy
lenni szokott, az ismerés holmi-
jai a helyikén. Napok mulva e-
I6vettem a naplomat, tizéves
korom 6ta tobb-kevesebb rend-
szerességgel napldt vezetek. Ak-
kor lattam, hogy minden Italiara
vonatkoz6 megjegyzés avagy
adat aprolékos pontossaggal ki
van javitva, néhol kiegészitve. Es
minden, ami Sabrina, akar a leg-
halvanyabb utalas is, vegytinta-
val kihtzva. Ultem aztan a kert-
ben, a Hold lel6gd sarkantydi
alatt reggelig, és két mondat val-
takozott, abszolut szabalyossag-
gal, ritmusban és tempdval, mint
egy acélgolyd, amelyik elgorddl
az egyik falig, majd onnan vissza
a masikig. Ez a két mondat vagy
talan egy pedig igy hangzott:

"Es ha nincs, miértvan? Es ha
van, miért nincs?"

Ro6ma, 1997. dec. 11.
Kolozsvar, 1998. marc. 10.

Majusi evforduldk

1— 140 éve sziiletett Alexandru I. Philippide roméan kolté
2 — 140 éve sziletett Jerome K. Jerome angol ird
— 60 éve halt meg lvan lvanovics Katajev orosz ir6
— 480 éve halt meg Leonardo da Vinci
3— 40 éve halt meg Csendes Zoltan statisztikus
— 530 éve szuletett Niccolé Machiavelli olasz iré
— 70 éve szlletett Mester Zsolt ird
4 — 120 éve sziiletett Cvetko Golar szlovén iré
— 25 éve halt meg Radu Tomoioaga roman filoz6fus
5— 60 éve sziiletett Nagy Kalman m(ifordito
— 90 éve sziletett Radndti Miklds kolté
— 370 éve halt meg Szymon Szymonowicz lengyel kolt6
6 — 100 éve sziiletett Benamy Sandor ird
— 140 éve halt meg Alexander von Humboldt
német tudos
— 50 éve halt meg Maurice Maeterlinck belga kolt6
7 — 120 éve halt meg Charles De Coster belga ir6
— 80 éve szuletett Borisz Abramovics Szluckij orosz kolté
8 — 260 éve szlletett Stanislaw Trembecki lengyel kdlt§
9 — 300 éve sziletett Gregorio Mayans y Siscar spanyol ir6
10 — 70 éve szuletett K&nyadi Sdndor kolt6
— 310 éve szlletett Mary Woetley Montagu angol irong
— 350 éve szlletett Papai Pariz Ferenc tudds
— 110 éve halt meg Mihail Jegrafovics Szaltikov-Scsedrin
0rosz ird
11 — 90 éve sziletett Herceg Janos ir6
— 150 éve halt meg Stephan Ludwig Roth szész ir6
12 — 140 éve halt meg Szergej Tyimofejevics Akszakov
orosz ird
— 160 éve sziletett Reinis Naudzite lett ird
13 — 190 éve halt meg Giuseppe Giusti olasz koltd
— 25 éve halt meg Szinetar Gyorgy ird
14— 110 éve halt meg Enrich Vinterhaider roman koltd
15 — 150 éve szliletett Zofia Urbanowska lengyel ironé
16 — 160 éve sziletett Sully-Prodhomme francia kolt6
17— 50 éve halt meg Balazs Béla ird
18 — 110 éve sziletett Gunnar Gunnarson izlandi ir6
— 90 éve halt meg George Meredith angol ird
19 — 200 éve halt meg Pierre Beaumarchais francia dramaird
— 50 éve halt meg Peter Jilemnicky szlovék ird
— 25 éve halt meg lon P&s roman ir6
20 — 200 éve sziletett Honoré de Balzac francia ir6
21 — 360 éve halt meg Tommaso Campanella
olasz filozofus
— 80 éve sziiletett Fehér Klara ir6ng
— 60 éve szlletett Laszl6ffy Csaba koltd
— 50 éve halt meg Klaus Mann német ir6
22 — 140 éve szuletett Arthur Conan Doyle angol ird
— 30 éve halt meg id. Indig Ott6 ird
— 270 éve sziiletett Giuseppe Parini olasz kolt6
— 60 éve halt meg Emst Toller német kéltd
23 — 200 éve halt meg Thomas Hood skét kolt6é
24 — 120 éve halt meg Jozef Balzy szlovak koltd
25 — 140 éve szuletett Kanyard Ferenc irodalomtorténész
— 130 éve sziiletett Georgi Sztamatov bolgar iré
26 — 150 éve halt meg Anne Bronté angol iréné
— 80 éve halt meg Gozsdu Elek iré
— 70 éve szlletett Nicolae Hdiban romén ird
27 — 575 éve halt meg Giovanni Sercambi olasz ir6
— 100 éve sziletett Pétre Strihan romén iré
28 — 210 éve szliletett Bernhard Severin Ingemann
dan kolté
— 200 éve szuletett Thomas Moore ir kolté
29 — 125 éve szlletett Gilbert Keith Chesterton angol iré
— 80 éve halt meg Barbu Nemteanu roman kolt6
30 — 30 éve halt meg Benedek Marcell iré
31— 70 éve halt meg Harsanyi Kalman kolt6
— 180 éve szlletett Walt Whitman amerikai koltd



W'D'EX-

Es mit ad Isten, a kaszald székely halott embert talal
a foldje szélén. No, atcipeli a szomszédéra, mert nem
lehet tudni, mi lesz bel6le. De ki lehet az ember? A
faluban nem ismeri senki. Sz6 se réla, el kell temetni, de
milyen hitben? Es a nép a legemberségesebbet vélasztja:
eltemetik reformatus, katolikus, unitarius pappal egya-
rant. Hadd nyugodjék békében. Ennek a novellanak a
cime: Erdély. Persze Erdély nem csak ennyi. De jelképnek
ennyi is sommas.

Ebben a kényvben mar ott leljik az Uz Bence humo-
rat, és a természetleirdsnak, a havasok imadatanak sincs
semmi hija. Valdésagosak, emberebb emberek itt a széke-
lyek Mintha Nyiré elébb megteremtette volna — a te-
remté Istenhez hasonléan — az eleven kornyezeti
vilagot, aztan belé az embert, a Székelyfoldet, minden
nemessegevel és esendd voltaval egyetemben.

Ha ajanlom, akkor ebben a sorrendben a jelen harom
konyvet.

Merta hdbor( utani sors a harmadik kdnyv, a regény,
melyet mar Spanyolorszagban irt az elmenekiilt ir6. A
szekelyfoldi rengeteg helyett a németorszagi Fekete-er-
dében dolgoznak az erdélyiek, volt tabornokok, f6tiszt-
visel6k, didkok és orvosok. Egyként megalazottak és
megszomoritottak. Némelyek készillnek haza "rendet
teremteni" a lepusztult hazdban. Masok, és ez a tobbség,
vildggé szaladni reménykednek egy-egy Utlevéllel és az
Ujrakezdés reményteljes kilatastalansagaval. Ebben a
barokk-kérnyezetben, gy(jtétaborban szévédik szere-
lem is, ahogy az illik az élethez. Nyir6 megalkotja a
tisztanlato, okkultista ember figurajat, aki belelat a jelen-
be, a gondolatokba, és a szemekbdl, tenyerekbél igazat
jésol. A z6ld csillag annak az irénak elkeseredett és igaz
prébalkozésa, aki egy maréknyit sem akar szotlanul
hagyni mindabbdl, ami kijutott a népének és neki magéa-
nak. igy szlletik ez a regény egy alomszép szerelemmel
meg a jok és egymashoz valok csak azért is boldogula-
saval, a poklok kiiszobén. Onéletrajzi tehat a regény,
minden rejtett kulcs nélkul, de nyitva azok el6tt, kik az
évezred legvégén még vallaljak az olvasas léleknemesitd
és okitd élményét, tovabba betekintést a gy(jtétabor
magyari viligaba. Markovits Rodion Szibériaigarnizonja,
Kuncz Aladar Afekete kolostor cim(i kdnyve melett itt egy
masik magyar torténelmi élmény, egy mésik tabor.

Nyiro Jozsefet tisztelettel emlitettem Mdricz tarsasa-
gaban. irdsainak fajé szépsége mellett csak az sajdit,
hogy unos-untalan 6sszevetik 6t Tamasi Aronnal azok,
akik egyiket sem ismerik igazan. Abel, Uz Bence egy
csalad két fia, akar Nyir6 meg Tamasi. Es bizony nem
Nyiré Jozsef adta el magéat egy tal lencséért, hanem a
nemzetet mondattak le réla és irodalmarél azok, akik-
nek sosem volt fontos sem a paloc, sem a székely, sem a
Somogysag, sem a Mez0ség, vagy Bihar magyarja.

Részlet CZEGO ZOLTAN cikkéb8l Nyir6 Jozsef
konyveir6l (Hitel, 1999. méarcius.)
— IO&EX
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ZENEI CSEVEGESEK 14.
Hipndzis, 6nhipnozis... zenével?

Minden zenehallgatas hipno-
tikus allapotot feltételez. Hidba
tagadjak ajozanok: a zene élveze-
te més tudatallapotot feltételez.
Ezt mi magunk hozzuk létre ze-
nehallgatas kdzben vagy — na-
gyon gyakran — zenehallgatas
el6tt és utan.

Ha meglatjuk kedvenc zene-
mivinket a hangversenyplaka-
ton, mar eleve inditékot érziink a
meghallgatasara, barmiyen ne-
héz is legyen a mod, hogy eljus-
sunk a hangversenyterembe
(tavolsag, id6hiany, pénzproblé-
mak, sth!). Hatalmas aldozatokra
is képesek vagyunk, csakhogy
még egyszer (Ujral) atélhessiik a
mar megismert gyonyoriséget.
Mert a hipnozis ezzel a gyonyo-
rliség-élmennyel kezdddik; zene-
hallgatéas kdzben végigfuta hideg
a hatunkon a gyonyor(ségtél —
rendszerint valamelyik minket
megérintrészletnél. Hangsulyoz-
zuk: egyéni élményrdl van szo.
Mindenki més-mas részletnél
érezheti a gyonyorliséget. Vagy:
az egész muben seholsem érzi
meg ezt a csodapillanatot. Ha-
nyan vannak, akik egyaltalan
nem szeretik Bachot — csak ud-
variassaghol boélogatnak masok
gyonyorélményének ecsetelése-
kor. Hanyszor vagyunk ugy,
hogy utolag nem tudjuk mégegy-
szer atélni a varazst. Oregkorban
az ember csodalkozva Kkeresi: mi
isvolt az a valami, ami évtizedek-
kel ezel6tt olyannyira a lelk(inkbe
markolt, nemcsak az enyémbe, a
tiédbe, de egész nemzedékiink
életébe dont6 fordulatot hozott?

A magyarazat: eltint az 6n-
hipndzis allapota, és helyét egy-
fajta rezignado foglalta el, ami
tudasbol és ezerszeri hipnotikus
Gjraélésbdl all; az Gj élmények
aradataban torl6dnek tudatunk-
bol a kordbbiak. Es—sajnos —az
életkor el6rehaladtaval mind ke-
vesebbszer éljuk at azt az els6 hip-
notikus gyonyorlséget isme-
retlen régi vagy Uj mlvek meg-
hallgatasakor. Ebben az 6nhipno-
tikus folyamatban nagy szerepe
van amég nem teleirt meméridnak,
a friss élmények befogadasara
még képes léleknek. Tehat fiatal-
korunkban sokkal érzékenyeb-

bek vagyunk az Onhipnézisra,
mint késébb.

Ahuszonévesek Uj gyényora-
ségekért, a hatvanasok régi gyo-
nyor(iségekért jarnak hangver-
senyre, vasarolnak lemezeket,
hallgatjak a radid zenei adasait. A
k6z6s élmények valahol "KOZE-
PEN" taldlkoznak és ... 6sszege-
z6dnek: atadjuk élménylinket a
fiataloknak. Ez is hipnézisos alla-
pot. Akarva-akaratlanul Kivetit-
juk magunkbdl sajat zenei él-
vezeteinket. Szul6k gyermekeik-
nek adjak at e nagyszeri pillana-
tokat. Teszik ezt elejtett szava-
ikkal, alig ellen6rz6tt mozdulata-
ikkal zeneélvezés kdzben vagy
pusztan lelki energia-atvitellel.
Es ez mér az embri6 fejlédése so-
ran elkezdddik! S6t, egyes véle-
mények szerint ekkor a leg-
dént6bb minden zenei élmény,
ami az anyat éri és rajta at a kis
kibontakozd él6lényt. Ez méar egy-
fajta tudatatvitel vagy TUDATI
INFORMACIO BEVITEL egyik
él6 organizmush6l a masikba,
amely vele szervesen 0sszefligg.

Maga a csalad is hasonlé él6
organizmus. Itt is hasonléan md-
kddnek a tudati-lelki energiadtvi-
telek. Nagyobb csalad az iskola,
késébb a munkahely. Ha ezekbdl
a komplex organizmusokbdl hi-
anyzik a zenei gyonyoriseg pilla-
natainak feltlinése, természe-
tesen nem jon létre semmilyen ze-
nei tudatatvitel.

Sokaig ugy hittuk, hogy a ze-
ne elemzése, magyarazata is fel-
keltheti a zene élményét, vagyis a
szaraz informadok témege is ze-
nei hipnozist valthat ki. Szomo-
rdan tapasztalhattuk, hogy errél
sz0 sincsen: az onhipnodzishoz
ALAPELMENYRE van sziiksé-
glink. Ezt pedig nem lehet sem
megmagyarazni, sem megparan-
csolni, amig nem éltik at mi ma-
gunk. A szerelem is hipnotikus
alom (folyamat?!), hasonlatos a
zene élvezetéhez. A zenébe is be-
leszerelmesediink. Persze ki-ki a
maga valasztotta zenébe. Ha ez
igy van, akkor létezik a zenét ille-
téen isakiabrandulas, akijézano-
das pillanata. Ezeért is veszitjuk el
korabbi nagy élményeink forré-
sagat, egyedilvaldsagat az évek
mulasaval.

... Ujabban a zend hipnozis-
nak, 6nhipnozisnak rengeteg, ke-
reskedelmiieg 6sztonzott forma-
javal is b6ven talalkozunk az ut-
can, a diszkokban, a hangver-
senyteremmé rogtonzott stadio-
nokban. A témeghipnodzisnak
fantasztikus pillanatai ezek a de-
cibel-koncertek. Mindenbdl e-
I16bb vagy utébb PENZ lesz.

TERENYI EDE
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HOE-

Budapesten atadtak az idei Kossuth-di-
jakat. iroi munkéssagaért idén Csukas Ist-
van, Grendel Lajos, Hernadi Gyula és
Mészoly Dezs6é kapta meg az elismerést.
Széchenyi-dijat Borbandi Gyula kapott. Ba-
bérkoszorut Kiss Dénes és Lakatos Meny-
hért vett at; Aranytoll-dijat Sz6cs Istvan,
Oszvald Arpad és Szepesi Gyorgy, Szabad
Sajté-dijat Bird Béla (Brassoi Lapok) vehe-
tett at. Az idei Jozsef Attila-dijasok kozott
szerepel Kolozsvari Papp Léaszl6, Andrés
Sandor, Cslirés Miklés, Beke Gyorgy, Dip-
pold Pal, Kiss Benedek, Szorényi LészI0, Saro-
si Mihaly, Gutai Magda és Golgoczi Arpéd.

Marciusban jelent meg Cserés Ferenc
Aranyosszéki emberek cimd, riportokat tar-
talmaz6 kotete, a kolozsvari Stidium Kki-
adasaban.

Eried Ferenc-dijas lett Selmeczi Gydrgy
zeneszerz0, karmester, zongoram(vész, Ki
palyajat Kolozsvaron kezdte.

A Sanda mészaros avagy Napdleon polos-
kajadmmel jelentek meg Temesvaron Ana-
vi Adam, a 91 éves kolté vidam versei és
parodiai.

A Korunk idei 2. szdma Gjabb ankét-
anyagot tartalmaz (a magunk revizioja je-
gyében), melyhez hozzajarult Domokos

Géza, David Gyula, Pomogats Béla, Gal
Sandor, Kantor Lajos, Csiki Laszlo, Banyali
Janos, Cs. Gyimesi Eva, L6rincz Gyorgy,
Vetési Laszlo, Egyed Péter, Balia D. Kéroly,
Hajdu-Farkas Zoltan és Balazs Imre Jozsef.
Apélyakezd6 koltékon kivil verssel Lasz-
I6ffy Aladar, szépprézaval Bogdan Laszld
van jelen.

A Partiumi Fiizetek Hol sirjaink dombo-
rulnak c¢. hetedik kotete tucatnyi temetkezé-
si helyr6l koézol képes felmérést,
tanulmanyt. A L&06 marciusi szamaban,
Ferenczes Istvdn, Monoszloy Dezs6, Téth
Istvan, Olah Istvan, Kinde Annamaria, Ja-
noshazy Gyorgy, Bogdan Laszlo, Véary O.
Péter, Sebestyén Mihaly, Wallasek Julia
szignal; Székely Janos sziiletésnapjan a
megemlékezést Galfalvi Gyorgy vezeti be.

Czine Mihalytol és Kalasz LaszI6tol ba-
cstiznak a Hitel 3-as szamaban. Nyir6 Jo-
zsefre, Székely Janosra emlékeznek. Egyed
Akos 1848/49-r5| értekezik. A Demény La-
jos gondozasaban megjelent SZEKELY OK-
LEVELTAR (Uj sorozat) IV. kotetér6l
Magyari Andras ir.

Muréadin Laszl6 tébb évtizedes nyelv-
tuddsi munkassaga teljesedik ki az altala
gyUjtott, osszedllitott nyelvatlasz immar
IV. kotetének (Budapest, 1998) megjelené-
sével.

A Nagy Lajos Alapitvany kuratériuma

lami tulajdonba vétele. 88. Operaszolo. 1 s =

Aforizma

Rejtvénylinkben Torok Lasz16 egyik afo-
rizméjat idézzuk avizszintes 1., fuggbleges
10., 5.. 40. sorokban.

VIZSZINTES: 1. Az idézet els6 része
(zart betlik: B, Y). 17. ... Ferenc, az
Aranykoporsé ¢ regény irdja. 18. Rege.
19. Korrézi6. 20. N6i becenév. 21. Maj-
tényi...,, kolt6-szerkesztd. 22. Pélca. 23.
Radon és nitrogén vegyjele. 24. Kot6-
§z0. 26. Iszldm istenség. 27. Kétjegyl
massalhangz6. 28. Edgar Allan... Ahol-
16 irdja. 29. Tennivald. 31. Kelet-indiai
gylmélcs. 33. ... Lajos, neves magyar
szinész volt. 34. Eskuszegd. 36. Og-...
33. Szilajon tancot jar. 39. Ittrium és
ezlist vegyjele. 40. Urmdsbor. 41. Eurd-
pai orszag. 44. Diszes. 46. Becézett néi
név. 47. Olaszorszagi foly6. 48. Ez is
mérték. 49. Cigaretta marka. 50. Becé-
zett férfinév. 52. Jelentkezés. 54. Mely
helyre? 55. A bdr fellletén rajzolatot
hoz létre. 58. A megvalt6. 59. Nagy
tobbség. 61. Osztrak és svéd kocsik
nemzetkodzi betljele. 62. Inditék. 64.
Fistkod. 66. Oka betdi. 67. Larmés fol-
fordulas. 69. Kalium és szilicium vegy-
jele. 70. Szolmizéciés hang. 71. Téli
sporteszk6z. 72. Kubikos-szerszam
(eszk6z). 74. llleték. 75. Kotdszo. 76. Be-
csap. 77. ldegen nGi név. 79. N. P. 80.
Felség franciaul. 82. Ugyeletes orvos
helytelen széhasznalattal. 84. Javak al-

Fészerkesztd: SZILAGYI ISTVAN
Foszerkesztohelyettes; KIRALY JASZLO
Felel8s titkar SIGM.OND ISTVAN

: FOmun)iatérs:

92. ...-méter, ezer méter. 93. Uzlet.

FUGGOLEGES: 1 A rét. 2. Era. 3.
Iridium darab! 4. Hohér. 5. Az ideézet
harmadik része. 6. Tobb papa neve. 7.
Napszak. 8. Szerencséje van a lutrin. 9.
Hamvveder. 10. Az idézet mésodik része.
11. Koszonés. 12. Z, S. 13. Gardonyi-
cimszerepld. 14. F6re valo. 15. Rozélia-
valtozat, forditva. 16. Lucian... roman
kolt6. 25. Féarasztd. 28. A torvényszéket
jarta. 29. Roman kotélverd. 30. Hazial-
lat. 31. Rezgéskeltd. 32. Réten sok van.
34. Igekotd. 35. Lanthoz hasonld hang-
szer. 36. Ruhat tisztit. 37. Fénymaz. 40.
Az idézett aforizma befejezOrésze. 41. Meg-
gy6z6dés. 42. Haragos. 43. Edison ma-
sik neve. 45. Csatorna a Balatonnal. 51.
Latin kett6s maganhangzd. 53. Szin. 56.
...tragédiaja, Bessenyei Gyorgy mive.
57. Férfinév becézve. 58. Jovendémon-
d6. 60. Mdricz "Nyilasa". 63. Szélesre
nyito. 64. Meddd. 65. Valamikor a jove-
ben. 68. I. D. 70. Orélt. 73. Koldulni
kezd! 74. Azonos maganhangzok. 75.
Moricz-novella. 78. A Szoborfaragé c.
Forras-kotet koltéjének névbetdi. 79.
Dieter... az Egy ifjusag regénye c. mi
iréja. 8L ...az Alféldon, Juhasz Gyula
verse. 83. Francia birtokos névmas. 84.
Halalkodik. 85. Ezer-roménul. 86. S. O.
Y. 87. Mikszath-atyafiak. 89. Americi-
um. 90. Vagofelulet. 91. Tilt6szo.

K. KOVACS ANDRAS
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Kihirdette az 1998-as évi Nagy Lajos palya-
zat eredményét. A kuratorium dijai: For-
rayné Gracsner Zsofia (préza), Gyorffy
LészI6 (proza), KovacsJanos (vers) és Lang
Eva (proza).

Stuttgart varos irodalmi dijat Hildegard
Grosche, tobb magyar irodalmi m( német
m(forditoja, és Hermann Kinder ir6 nyerte
el. Az 6sszesen harmincezer markaval jard
irodalmi dij atadasara marcius 3-an kerdlt
sor.

A VEletlen Balett cimdi (j karpataljai-bu-
dapesti irodalmi és kulturalis lap szerkesz-
t6i barati beszélgetés keretében talalkoztak
az érdekl6dékkel a Litedban. A vendégek
kozott volt Balia D. Karoly, S. Benedek
Andras és Zelei Miklos.

Irodalmi estre kerult sor a "A falank
id6". Rosner Arpad koltészete cimmel a Balint
Zsidd Kozosségi Haz és a Magyar irdszévetség
rendezésében. A koltére Pomogats Beéla
emlékezett. Kozrem(kodott Havas Judit
el6adomiivész.

K odolanyi Janos helye és szerepe a magyar
irodalomban cimmel rendeztek konferenciat
marcius 25-én az ird sziletésének 100. év-
fordul6jan a Mundus Magyar Egyetemi Ki-
ado és a Magyar ir6szovetség szervezésében.
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A HELIKON 7. szaméaban kodzolt, Biztat6 a tavasz-

ban dm{ rétvénviink megfejtése: Tordld kénnyed, gyird
lefajdalmadat, / Te nem azért vagy, hogy odaragad;.
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