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A debreceni Nagytemplom, ahol az országgyűlés a Függetlenségi Nyilatko­
zatot elfogadta

•  Fodor Sándor anekdotái
•  Egyed Péter: Sabrina, a Naplóból
•  Gaal György: A Jósika család kriptája.
•  Szőcs István tanulmánya
•  M ózes Attila: Palotás
•  SERÉNY MÚMIA

ÁPRILIS 11. A MAGYAR KÖLTÉSZET NAPJA

ORBÁN OTTÓ
Levél a Parnasszusra  —

m it tudni, talán a költészet jövőjéről
Néhány kóbor vers még teszi a dolgát, hat rád...

De világhódító útra a szellem indul-e még?
Zálogházi becsüs kezében az ócska nadrág —  

pecsétes a föld, és lyukas az ég.

Ez a becsvágyó évszázad azt képzelte, hogy az eszével teremt
majd rendet,

e helyett az agyát vírusos veszettség köpte be hirtelen, 
és a romok közt már csak egy füstcsík kísértete merengett 

a döghalál csillagán, Benitó Mao Ioszif Hitleren.

M ost mondjam azt, hogy A  művészet szent! A  líra örök!?
Rögeszmés vagyok, ez igaz, de nem lila dogmát ordító szamár. 

Költészet és jövő  —  aggódjanak értük a magasabb körűk; 
én szuronnyal verekszem minden verssorért —  ha már...

Árnyak és szárnyak közt verődve a tiszta papírhoz tiszta fej kell.
A z  esőerdő, bár édennek mutatja magát, csatatér.

Avagy a csecsemő nem azért szívja-e meg magát tejjel, 
hogy a felnőtt sebéből bőven ömöljön a vér?

LÁSZLÓFFY ALADÁR

A középső trónfosztás
Ki tudja, igaza volt-e csata 

előtt, de most már igaza van — 
mondja ki szó- és értelemszerint 
a Veszfesefc-ben Székely János va­
lami visszavonuló, levert sere­
gekről, melyek világtörténelem­
re általánosítható esete, képe 
nem kis mértékben hordozza a 
mi Világoshoz vezető forradal­
munkét és szabadságharcunkét 
is. Ennek volt, felmenőágban, a 
cselekményi csúcspontja, legfon­
tosabb eseménye a (középső) 
trónfosztás. S ez nyilvánvaló 
összefüggésben állt előzmények­
kel, főleg az első, Rákóczi-kori 
trónfosztással; és egyenes össze­
függésvonal sugárzik belőle az 
első vüábháború után, a Habs­
burg birodalomtól való végleges 
elszakadás időpontjában kimon­
dott harmadik trónfosztás irá­
nyába. De nem kizárt, hogy 
minden tragikus hősieskedés és

hősieskedő tragikum, melyet 
tartalmaz, összefügg a közvetlen 
bukással is. Március 15. Április 
14. Október 6. Jelképdátumok 
kerek évfordulóin zökken át 
mostanában az echós szekér ke­
reke. Még mindig visszavonu­
lunk, menekülünk, vagy már 
csak jó értelemben bevonulunk, 
vonulunk tovább, egy végül ün­
nepélyessé vált aggodalmas tör­
ténelem ildomos felvonáskö­
zében? Azért a lábunk elé nézni 
szabad. Sőt tanácsos is még. Tu­
lajdon egyensúlyérzékünk sem a 
régi már...

Az egész másfél éves drámai 
eseménysor erre tartott, erre tört, 
készült fel, erre az egy fordulat­
ra, napra, felvonásra. A függet­
lenség kinyilvánítására. Törté­
nelmileg kedvezőtlen egyen­
súlyhelyzetek sorozatának ked- 
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SZŐCS ISTVÁN
Egy érdemekkel fénylő szerző megkövetése

------------------ H ELIK O N -------------------------------------------------------

Nehéz megszabadulni a mások 
alkotta és ránk tukm álódott előíté­
letektől, de még nehezebb néha a 
saját ötleteinktől; "m eglátásaink­
tól”. Vagy pláné — a megérzéseink­
től. P ed ig  ez o lykor nagyon  is 
célszerű, ha el akarunk igazodni a 
saját véleményünkön; azon példá­
ul, hogy helyes-e vagy nem? Nem 
beszélve az olyan kínos esetekről, 
amikor az embernek magának a sa­
ját véleménye hol igaznak, hol té­
vesnek b izonyul, attól függően, 
hogy melyik részlet tolakszik egy 
megállapításból előtérbe; és végül 
az igaz-nem igaz között észvesztő 
vibrálás kezdődik, amit az ember 
csak úgy tud félbeszakítani, ha töb­
bé nem foglalkozik a kérdéssel. Ez 
azonban olykor m éltatlanságnak 
tűnik.

A dva van például egy szerző, 
akit m indenki gúnyol; állításait ne­
vetséges gügyeségeknek  tartja, 
m ondván, m inden önkontroll hi­
ányzik belőle. Aztán az ember egy- 
szercsak rájön, hogy az illető egy 
lángész, és kedvenc szerzőjévé 
avatja. Természetesen egyetért ve­
le, am ikor kedvence alaposan meg­
bírál egy másik szerzőt, és meg­
állapítja róla, hogy vadakat mond, 
m éghozzá elfogultságból. Aztán 
sok év múlva nagy nehezen meg­
szerzi annak a másiknak a művét, és 
kiderül, hogy ha kedvencének iga­
za is volt, egy bizonyos viszonyítási 
alapon, nem biztos, hogy ez az igaz­
ság — érvényes!

Itt van például Horvát István (a 
végén h nélkül), a m últ század első 
felének nagy oklevélkutatója, a Szé­
chenyi könyvtár első rendszerező- 
je, a pesti egyetemen Révay Miklós 
utóda a m agyar nyelv katedráján; 
mérhetetlen olvasottságú nagy filo­
lógus, akiből azonban a m agyar 
nyelvészet és történetírás későbbi 
katedrafőnökei nevetséges mitoló­
giai szörnyet faragtak, aki oly szé­
dületes ostobaságokat m ondott — 
ső t állítólag tanított is — valaha, 
hogy pl. Nabukodonozor, az azt je­
lenti, hogy, "Ne bolondozzon az 
úr", hogy Stockholm az tulajdon­
képpen ístókhalma és más hasonló 
gügyeségeket, am elyeket főleg a 
mesterségüket unó, rossz filológus- 
tanoncok szoktak lábmosás helyett 
este ágyuk szélén kiagyalni. S tette 
volna H orvát m indezt romantikus 
nacionalista elfogultságból. Meg­
jegyzem, több m int harmincöt év­
vel ezelőtt én is a jó szórakozás re- 
m ényéban kezdtem műveit kihalt 
kollégium i könyvtárakból előko- 
tomi, ám minő csalódás ért! Semmi 
hasonlót nem találtam nála, csak 
végeérhetetlen latin és német citá­
tum okat, sőt, még a Nabukodono­
zor név sem fordul elő nála ebben az 
alakban, csak úgy, hogy Nebuchad- 
ezer. (A Biblia neveit mindég a Vul- 
gatá-nak megfelelően használta.)

Jó néhányszor írtam-írogattam 
erről, de — soha senki nem vette 
tudom ásul. Amikor azonban azt ta­
pasztaltam, hogy rendivül fennfor­
gó  új e g y e te m i n a g y ság o k  —

például Komoróczi Géza meg Fo­
dor István — azt írják, adatolás nél­
kü l, nagyközönségnek  is szán t 
műveikben, hogy Horvát ilyen hü­
lyeségeket vallott volna, még egy­
szer ellenőriztem magam; hátha én 
vagyok vak. írtam ebben az ügyben 
mindenféle illetékeseknek, de csak 
egyetlen választ kaptam; íme az er­
re vonatkozó levélrészlet;

"Kedves Olvasónk! Szerkesztősé­
günkhöz intézett kérdéseire az alábbi­
akban válaszolunk. 1. Horvát István 
(Nabukodonozor stb.) szófejtése nyel­
vészeti és történelmi irodalmunkban 
nem lelhető. A  személynév (Nabu ku- 
dur ussur) a babyloniai feliratokon azt 
jelenti: "Nabo isten, védd meg koroná­
mat". Ezt a szófejtést Pecz Vilmos dr. 
közli Ókori Lexikon II. p. 647-en. (Bu­
dapest Franklin-Tdrsulat 1904.) Felté­
telezhető, hogy H orvát István  
botlásokkal, tárgyi tévedésekkel teli 
munkáit bíráló kortársainak csupán 
egyik élcéről van szó. Az általunk is­
mert szakirodalom még ilyen vonatko­
zásban sem említi."...

"Budapest, 1977. októberi. Szíves 
üdvözlettel Vámbéri Gusztáv törté­
nész"

A nnál inkább  fe lháboríto tt, 
hogy éppen Horvát Istvánt tartják 
nacionalista őrjöngőnek és képte­
len szófacsarások fabrikálójának, 
amikor ő volt az, aki a Tudományos 
Gyűjtemény 1834-es évfolyamában 
kemény bírálatot írt egy bizonyos P. 
nevű szerző művéről. (A magyar 
nyelvnek fényre bocsátott ágozati, 
Bécs, 1833; ez fordítása ugyanab­
ban az évben kiadott német nyelvű, 
a m agyar nyelvet népszerűsíteni 
akaró munkájának; Die Magyaren 
Sprache in ihren Grundzügen beleuch­
tet von P." stb.)

Horvát István bírálata alapján 
valóban elfogult magyar naciona­
listának  kellett hinnem  P.-t, aki 
nemcsak olyanokat mond, hogy a 
magyar nyelv a világ legősibb nyel­
ve; ez hagyján, de hogy semmi kö­
zös vonása más nyelvekkel nincs; 
"magán keletkezésű", tehát eredeti, 
ősnyelv, nem más nyelv vagy nyel­
vek átalakulásából keletkezett; és 
mindebből következőleg, szebb is, 
jobb is, m int más nyelvek... Ezen 
kívül egy teljesen tudománytalan 
locsogónak tarthattam  ezt a P.-t, 
akinek ilyen szófejtései vannak, 
hogy az "ördög", az nem más, mint 
"őrködő dög”.

Horvát István egyáltalán a gon­
dolatát is elutasítja annak, hogy 
bárm ely  nyelv lehet jobb vagy 
szebb, mint a másik, úgy véli, P. 
gúnyo lód ik  a ném et nyelven a 
nyelvtani nemek használata miatt, 
a szláv nyelveken a mássalhangzó­
torlódások m iatt, és hozzáteszi, 
hogy az "ilyen korlátlan hazafiúi 
kifakadások csak a durvaságot nö­
velik közöttünk" stb.

Nos, gondoltam, milyen jellem­
ző, hogy éppen őt, Horvátot vádol­
ják utódai azzal, hogy elfogult na­
cionalista, őt, aki először utasította 
el minálunk nyelvészetben és törté­
netírásban ilyen érveléssel a haza­

fiúi elfogultságokat, és a banyás 
szómagyarázatokat. S mikor meg­
tudtam, ez a P. nem más, mint Pi- 
r in g e r  M ihály  c sászá ri titk o s  
tanácsos, egy időben a bécsi politi­
kai rendőrség főnöke s több törté­
neti m unka szerzője (például a 
b a n d e riá lis  ren d sze rrő l 1811), 
azonnal kialakítottam a vélemé­
nyem: ez a Piringer titkos tanácsos 
és bécsi rendőrfőnök, nyilván — 
provokálni akart ezzel a könyvével! 
Mivel a politikai rendőrségek már 
tudom ásunk szerint akkoriban is 
foglalkoztak ilyesmivel, és m ód­
szeres dezinform ációval is... És 
emiatt elkövettem azt a hibát, hogy 
am ikor egynéhány könyvtárban 
nem bukkantam rá P. művére, kül­
földre meg akkoriban nem mehet­
tem , m in d e z t e lh ittem  így _ 
magamnak; és indokoltnak láttam 
H orvát iróniáját, aki m indenütt 
csak "a méltóságos szerző' névvel 
illeti vitafelét.

N em rég rábukkantam  a Szé­
chenyi könyvtárban P., azaz Pirin­
ger művére magára. Meglepődés­
sel tapasztaltam (restelkedve kel­
lett bevallanom magamnak), hogy 
"noha és mindamellett", hogy H or­
vát bírálata igaz, legalábbis bizonyos 
összefüggések síkján túl szigorú! Pi­
ringer korántsem volt rosszhisze­
mű történész vagy nyelvész, és ép­
penséggel nem is annyira naiv, és 
m egállapításaiban egyes nyelvek 
bizonyos, számunkra kellemetlen 
vonásai m iatt, nincs gúny vagy 
rosszindulat, s különben is, jobban 
írt németül, m int magyarul.

Általánosabb m egállap ítása i a 
magyar nyelvről a következők: tel­
jesen eredeti és ősi, am it bizo­
nyítanak többek közt olyan tények, 
hogy nincsenek egymástól erősen 
eltérő nyelvjárásai és rétegei, hogy 
amióta ismerjük, azóta sem válto­
zott lényegesen, rengeteg benne az 
egytagú ("törzsök-”) szó és azok 
közt is sok a hangfestő; (e gondolat 
érintkezik Fogarasi János követke­
ző évben megjelenendő Metafizi­
kájával, és valószínű, ő az informá­
tora Bowringnek), hogy a m agyar­
nak nincsenek igazi rokonnyelvei; 
a Sajnovics féle lapp rokonítást 
csakúgy elutasítja, m int a régebbi 
héber, azaz keletieskedő — "orien­
tációt", ugyanakkor azt is igyekszik 
bizonygatni, hogy a m agyarság 
"csínosodására" az első pozitív ide­
gen hatás a kínai volt (a csin szót 
magát is a "kínai" — chin — tőből 
szeretné levezetni); a könyv szót a 
kínai king-bő\ eredezteti; továbbá a 
selyem, bársony, bíbor, hím varrás, 
gyöngy, kincs stb., a bor, szőlőmű­
velés és részben a lótartás ismerete 
és részben szavai is szerinte abba az 
irányba mutatnak. (Mindezt Degu- 
ignes hunokról írt műve alapján.)

Mindjárt az elején figyelemre­
méltó az az észrevétele, hogy a ma­
gyar nyelv legjellegzetesebb hangja 
az a, amit idegen nyelvűek sem ki­
ejteni, sem leírni nem tudnak (de 
például a Bécs-környéki köznép 
használ) — s m ár nála felbukkan a

gondolat, hogy az úgynevezett hu­
szita bibliaforélítás a huszitizmus 
koránál sokkal régebbről szárma­
zik, hogy a helyesírástörténet nem 
hang- vagy nyelvtörténet stb.

A leglényegeseb b írálata  az 
H orvát Istvánnak, hogy P szerint a 
m agyar nyelvben nincsenek nyelv­
járások és diftongusok. O tt van a 
palóc nyelvjárás, mondja Horvát, 
bizony abban bőven használnak 
diftongusokat is. Ebben feltétlenül 
igaza van. Viszont P.-nek is igaza 
van abban, hogy ahhoz képest, a- 
mennyi nyelvjárás van egyes nyu­
gati nyelvekben, különösen a né­
m etben, m elyek használói csak 
nehezen, s olykor nem is értik egy­
mást, ismétlem, ahhoz képest feltű­
nő a magyarban a jelenség hiánya. 
És ha a palóc, vagy "palócos" nyelv­
járások használnak is diftongust ál­
talában, a m agyar köznyelv nem.

Piringer tehát elhallgatja a pa­
lóc nyelvjárást, amely a m últ szá­
zad elején még ugyancsak el volt 
terjedve, nyilván azért, m ert a vo- 
kálharmónia, a hangzóilleszkedés 
erre a nyelvjárásra nem jellemző, és 
ezt megmagyarázni nem tudja; ő 
ugyanis a török, azaz törökös, tatá­
ros hatásokat a magyar nyelvre ká- 
rosítónak, idegenszerűnek tartja, 
viszont a hangzóharmónia e nyel­
vekben még erősebben érvényesül, 
m int a magyarban.

Horvát István mindegyre hivat­
kozik ugyan a palóc nyelvjárásra, 
sőt "nyelvre" és arra, hogy csakis 
ennek a segítségével tudjuk csak 
megállapítani többhangú ragjaink­
ról (mint ból-ből, val-vel, szor-ször, 
nak-nek), melyik az eredeti alak; de 
magyarázatot ő sem tud arra adni, 
hogy akkor — miért nem úgy be­
szél a magyar nép többsége? Minek 
hatására tért el ettől, miért találták 
nevetségesnek m indenütt a palóc 
nyelvjárást a nép körében, ahol épp 
nem beszélték,... ha pedig annak a 
hivatalos álláspontnak volna igaza, 
hogy a palócok eredetileg idegen 
nyelvűek voltak és csak később ta­
nultak magyarul, akkor — kitől ta­
nulták el ezt az archaikus változatot; 
m iért nem a m agyar köznyelvet 
vették át, illetve, miért estek ki a 
palócok a nyelv változásából, ha — 
volt ilyen?

És egyáltalán a Katedra szerint 
mit jelent a palócok két fő csoport­
jának a neve, a barkó és a matyói És 
a nem északi m agyar vidékek lakó­
inak, például a drávántúliaknak, a 
brecóknak a nyelv járásá t, éppe- 
núgy, mint egyes csángó sajátossá­
gokat miért lehetett "palócosnak" 
tartani; és miért hívja a m agyar pa­
rasztság a más vidékről települt pa­
lócokat — tatáknak?

Ma, éppúgy m int a jászok törté­
netének nehány mozzanatával (mi­
ért hívták pl. őket filiszteusok- 
nak?), a palóc nyelvjárás titkaival is 
kevesen viaskodnak olyan szenve­
délyesen, mint H orvát és R. Nem 
önm agunk iránti közöny, vagy ép­
pen megvetés ez? Pedig még a játé­
kos, akár tréfás m agyarázatok is 
többet érnek, m int a semmi elfoga­
dása; mert, m int P. is írja, Szemesnek 
a játék, vaknak az alamizsna.

Mit is jelent ez?
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vezőre változását kellett elérni 
hozzá, nem egyszerűen kivárni, 
hanem alakítgatni. Véletlen, mint 
minden büszke nagy dátum; ám 
az idősáv nem volt túl tágas. 
Március végén talán még nem 
volt érett, május végére már elfu­
tott volna az alkalom. Tehát ÁP­
RILIS 14, Nagytemplom, Debre­
cen. A nagy pillán tokban elterelő 
"fájdalomcsillapító" mechaniz­
musokat is beépíti az idő? Di­
adalérzetében elviselhetőbbnek 
érzi a megtett lépés árát? Jogos 
ennyi jótékony könnyelműség is 
a mámoros elégtétel ritka pillana­
taiban? Ez az a bizonyos lesz 
ami lesz"?... Csak azt képzeli el 
tévesen a nyájas utókor, a biza­
kodva emlékező unokahad, hogy 
egymás vállát átfogva, aggodal­
mat elhárító egységben szoktak 
megnyilvánulni ilyenkor a nem­
zeti pantheon kikezdhetetlen ér­
demű hősei. A kortárs óriások. 
Pedig nagy vala az időnek az ő 
nyomása.

Bennünket Mohács óta, Euró­
pa (a bűvös "Nyugat") képvisele­
tében épp Ausztria s a vele per- 
szonálunióban leledző Német- 
Római Szent Birodalom, a Habs­
burg dinasztia érdekei akadá­
lyoztak, a lehető legnyíltabban és 
legellenségesebben az Európá­
hoz, Nyugathoz való tartozás­
ban, felcsatlakozásban. A reform­
kor nemzedékének egy része 
hosszasan latolgatta már március 
15-öt megelőzően is azt, hogyan 
tegyen róla. Egy része nem. Akik 
igen, azok tudták, hogy (Csoóri 
Sándor szép metaforáját megra­
gadva és visszamenőleges ér­
vénnyel parafrazálva.) "egy bi­
zonyos szinten maga a politika is 
alkotás, hiszen egy államot meg­
teremteni, hogy működjék, hogy 
kultúrája, története, jövője és stí­
lusa is legyen, semmivel se egy­
szerűbb, mint létrehozni egy 
goethei vagy bartóki életművet... 
A hasonlóság mellett a különb­
ség csupán annyi — az ihletett 
politikusnak állandóan hallania 
kell a sürgető kalapácsütéseket, 
az idő tiktakolását, a gyerünk- 
gyerünköt."

Hihetetlen szellemi mozgósí­
tás állt a kérdésnek a konkrét ese­
mények közepette, menetközben 
való megoldásának szolgálatá­
ban. Végsősoron minden ezt 
szolgálta tizenhárom hónapja.

Ezúttal a legszentebb forradalmi 
analógiák se bizonyultak elegen­
dőnek. Vörösmarty megírta s 
1848 november 6-án a Radical- 
körben Lenkey János ("Lenkey 
százada...") tiszteletére rendezett 
lakomán elszavalta a maga ma­
gyar "márszejezét"; nem hatott. 
Windischgratz betörésének híré-
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trónfosztás
re Erdélyi János is írt a marseilla- 
ise dallamára énekelhető költe­
ményt, mely teljesen ismeretlen 
marad, a Március Tizenötödike 
dmű lap majd tova jövő tavasz- 
szal közli csupán. 1848. decem­
ber 14-én Petőfi C satadalát 
magában a képviselőházban ol­
vasták fel ("Trombita harsog, dob 
pereg: kész a csatára a sereg!...") s 
ugyanazon a napon, december 
21-én jelenik meg a Pesti Hírlap­
ban, amikor a Kossuth Hírlapja 
Czuczor Gergely "Riadó"-ját kö­
zölte. Egymást érték a harci és 
köztársasági dalok. Mészáros Lá­
zár (a "nyakravaló-ügyben" a 
költő ellenlábasa, hadügyminisz­
ter) Petőfi harcidalának bemuta­
tásakor tett is egy epés megjegy­
zést. Lehet csupán csüggedt, mé­
labús volt, kétségbe vonta a köl­
tészetnek (utólag) tulajdonított 
gyújtó, mindenható szerepet és 
rangot efféle ügyekben- 
bajokban.

Nem Vörösmarty, 
mégcsak Petőfi sem, ha­
nem Kossuth lett a sza­
badságharc Türtaiosza, 
aki versek helyett szónok­
latokban és kiáltványok­
ban fokozta a nép szen­
vedélyét. Elsősorban en­
nek köszönhetően a kor­
m ányhivatalok Pest- 
Budáról való kiköltözte­
tése idején, az új sors alig 
embrió-állapota idején 
már nem volt védtelen az 
ország: december köze­
péig közel százezer kato­
nája állt fegyverben. És 
jöttek a téli csaták s a tava­
szi hadjáratok, és közel- 
gett a várvavárt alkalom.

Windischgratz, a Habsburg 
elképzelések képviseletében, a 
XIX. század kellős közepén még 
mindig "állambontó szerepét" 
látta csak a demokráciának, és 
meg volt győződve, hogy csupán 
egy "terrorista párttal" áll szem­
ben a magyarok esetében is. Kü­
lönben is valahányszor Bécsben 
az vetődött fel, hogy a magyar 
alkotmány "elavult", soha nem 
azt értették rajta, hogy kijavítan­
dó, hanem hogy félrevetendő, 
így pár hét múlva, amikor mégis 
a dinasztia lépett, képzelt erőfö­
lénye gőgjében felmondva olyan 
régi "jó megegyezéseket" is, mint 
(az első trónfosztás után) az iga­
zán működőképessé tett Prag­
ma tica Sanctio, a válasz csakis az 
lehetett hogy a nemzet maga is 
széttépje "a szerződésnek az ő ke­
zei között leledző példányát."

Am ezek majd Tisza Kálmán 
szavai lesznek, 1861. májusában, 
a majdnem-Kiegyezés huzavoná­
jának egyszerre keserű és bizako­
dó légkörében. Egyelőre ott tart

az eseménysor, hogy Kossuth a 
"táborba" (frontra) ment, ahon­
nan a hadsereg legfőbb vezetői­
nek egyetértésére támaszkodva, 
az ország számára kérdések kérdé­
sének tekintett dologban megol­
dással, felvillanyozva tért vissza 
Debrecenbe, és két nap múlva, 
1849. április 14-én a Nagytemp­
lomban ülésező parlamenttel ki­
mondatta a trónfosztást. "Itt van 
az idő, hogy a nemzet nyilatkoz­
zék" — írta még a hónap elején 
egy hosszú levélben Csányi Lász­
lónak, az erdélyi hadsereg kor­
mánybiztosának. — "... s ezen 
nyilatkozat más nem lehet, mint 
(első): Magyarország minden 
hozzá tartozókkal, úgy territoriá­
lis, mint álladalmi integritásá­
ban, sérthetlen, osztatlan, önálló, 
független; (másodszor:) az A- 
ustriai ház mint hitszegő és honá­
ruló, Magyarország feletti ural­
kodásból örökre k izára tik” 
(satöbbi)...

Kossuth Görgeinek kifejtette

(Gödöllőn, április 7.), szerinte a 
külföld becsülni fogja érte Ma­
gyarországot. Anglia, Franciaor­
szág, Itália és Némethon, sőt 
maga Ausztria is arra vár, hogy 
kimondja a maga függetlenségét, 
s minél tartózkodóbbak voltak 
eddig, annál segítőkészebbé vál­
nak; Lengyelország, Törökország 
véd- és dacszövetséget köt majd 
vele. Magyarország győzelmei 
egyáltalán újabb forradalomra 
bátorítják Európa elégedetlen né­
peit; így nemcsak maguk, de má­
sok szabadságáért küzdendő is, 
meg kell ezt tenni!

Maradnak a száraz tények: az 
öt-hat napon át a vezérekkel, kü­
lönösen pedig a láttára mindig 
lelkesen éljenző legénységgel va­
ló folytonos érintkezés a külön­
ben is lobbanékony Kossuthot 
könnyen abba a reménybe rin­
gathatta, hogy nemcsak nem el­
lenzi senki, hanem egyet is ért 
mindenki a döntő lépés tekinteté­
ben. A táborból megtérvén, anél­
kül, hogy a honvédelmi bizott­
mányt részletesen tájékoztatta

volna, a másnapi (ápr. 13.) zárt 
ülésen úgy tette meg indítványát, 
mintha a kormány egészében a 
háta mögött állna. Esett ugyan 
április 14-én is elég felszólalás, de 
nem az indítvány lényege, csak 
időszerűsége ellen. A halasztást 
kérőket elnyomta a tömegek 
hangadó lelkesedése. A szenve­
dély. A történelem sokszor nem a 
vegytani szakkönyvek előírt hig­
gadtságával, hanem a laboratóri­
umi kísérlet robbanékonysá- 
gával nyilvánul meg. "Ezen indít­
vány minden pontjai a képviselő­
háznak ülésében minden tagok 
kitörő hazafiui lelkesedésével el­
fogadtattak, s osztatlan közaka­
rással, s egyajkú kijelentéssel 
határozatra emeltettek. Almásy 
Pál elnök."

így szól a záradék. Elnök, 
jegyző, megszavazok adták meg 
az árát. A támasztott vihardagály, 
a repülő "nehézkő" ólomkatonák, 
apák, fiúk, közvitézek, táborno­
kok rendjében annyit sepert el 
amennyit csak lehetett. Ha mód 
nyílik, tizenhárom Haynauval ti­
zenhárom millió rebellist irtattak 
volna ki, főleg emiatt... A Habs- 
burg-ház már nem sokáig tartó 
dicsőségére és biztonságára. 
Mint mikor egy parlagi modorú 
részeg agyonüti válással fenye­
getőző feíeségét. Csakhogy ezt 
magasabb körökben államrezon- 
nak nevezi még mai világunkban 
is a képmutatás.

így szól tehát az április 14-iki 
ülés jegyzőkönyvének nem is na­
gyon pontosan tájékoztató zára­
déka, mely azt sejteti legkevésbé, 
hogy fejek fognak miatta hullani, 
országok nyögnek, s az erőpró­
bából a szokásos eredmény áll 
elő: ott helyben mindig az erő­
szak, utólag az erkölcsi igazság 
kerekedik felül. Az erőszak szí­
vesen győz és nem szégyellős, az 
erkölcsi igazság pedig holtában 
már aligha árthat valakinek, és 
fel sem támaszt senkit. CONSU- 
MATUM EST!, szólna oda suta 
deáksággal a méla krónikás, bár 
hatékonyabb a néhai birodalom 
népeinek nyelvén (mint egykor a 
bankóhamisítási tilalmat) tenni 
hozzáférhetővé a trónusra való 
visszacsücsülés utáni feloldást, 
megoldást, hepiendet: vége, ende, 
sfarsit, kraj, konyed. Ha ennyi téve­
dés, bukás, kudarc, kapkodás és 
szándékos tévútravezetés után 
maga a História bár tudná, hogy 
mi a The End-ól... Valami mégis 
elintézetlen maradt, hogyha a 
vesztesek azóta se fásultak el, és 
Segesváron a körözvénybe fog­
lalt személyleírás alapján, Ara­
don a bronzemléket is eltüntető 
tagadás után is, ha az igazi áldo­
zatok közül valamelyik előkerül­
ne, akár halóporában is, sírva 
borulnának reá és a kivihetetlen, 
képtelen muszájherkulesség he­
behurgya eszményeire.
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F O D O R  S Á N D O R  A N E K D O T Á I
Talán sikerül...
Elnökké válnom.
Úgy történt, hogy egy derék 

magyar ember, aki az alapítók 
föltétien bizalmát élvezve, sike­
resen elpallta a "Pro Transilva- 
nia"-alapítvány pénzét — né­
hány évvel ezelőtt új fába vágta a 
fejszéjét, minekutána az alapítvá­
nyi forrás elapadt. Meghirdette a 
magyarországi lapokban, hogy 
megalapítja az Erdélyi Magyarok 
Világszövetségét. Tagja lehet 
minden erdélyi vagy onnan el­
származott magyar ember, és bí­
zik benne, hogy a mindenkori 
magyar kormányzat is felkarolja 
a kezdeményezést. Az Erdélyi 
Magyarok Világszövetségét — 
természetesen — ő vezetné, sze­
mélyesen, elnök- vagy főtitkár­
ként, már nem emlékszem. Úgy 
döntött, neves embereket egyelő­
re nem von be a vezetőségbe, 
ezek ugyanis igen elfoglaltak, 
különben is mindig valami baj 
van velük. Egy esetben mégis ki­
vételt tesz. Tiszteletbeli elnöknek 
felkéri Puskás Ferencet, az egy­
kori aranycsapat legkiválóbbját
— a nemzet "Öcsi Bácsi"-ját.

Ez igen — kaptam fel a fejem. 
Ezt így kell: mennél több magyar 
világszövetséget, mennél több 
derék magyar elnökkel-főtitkár- 
ral, legyen mibe fektetnie elheve­
rő pénzét a mindenkori magyar 
kormánynak — és a világban sza­
naszét található magyar millio­
mosoknak.

Úgy döntöttem ezek után, én 
is alapítok egy világszövetséget. 
Hamarosan rájöttem azonban, 
hogy ez kevés lenne. Ha egy ki­
csit a jövömre is gondolok, leg­
alább kettőt kell alapítanom. 
Előbb ugyanis — úgy terveztem
— a Székelyek Világszövetségét 
alapítanám meg. Tagja lehet min­
den maroknyi, aki porlik mint a 
szikla és székelyül dobog a szí­
ve... de csak idáig jutottam az 
alapszabály megfogalmazásával. 
Rájöttem, nem lesz jó. Ebben a 
Világszövetségben ugyanis mi­
hamar vezető szerepre tömének 
—és jutnának—az élelmes gyer- 
gyóiak, a politizáló lelkű udvar­
helyiek, a tehetséges háromszé­
kiek, továbbá a protestánsok, en­
gem pedig mihamar kiráznának 
a vezetői bársonyszékből. Ennek 
ellenére — a Székelyek Világszö­
vetsége — nem rossz ötlet, de sta­
tútumának végső kidolgozását a
— majdani — vezetőségre bí­
zom, amelyikbe — élhetetlen csí­
ki létemre, esetleg be se vá­
lasztanak. Éppen ezért — meg­
alakítom a Csíki Székelyek Világ- 
szövetségét (is). Tagja lehet 
mindenki, akinek valamelyik őse
— vagy ami még jobb, ő maga — 
Csíkban született. Tagdíj — tet­

szés szerint, tessék a nevemre-d- 
memre eljuttatni, további ado­
mányokat is hálás szívvel fo­
gadunk. A vezetőséget megvá­
lasztjuk ugyan — de én leszek az 
elnök.

Tiszteletbeli elnöknek Eger- 
szegi Krisztinát javaslom.

Kinek nincs ugyanis bár egy 
szál csíkkarcfalvi nagymamája?! 
Meg aztán... Van Ő is olyan csi­
nos, mint Ócsi Bácsi!

Aktivista gond
Ezerkilencszáz-ötvennyolc 

januárjában, egy hónapra "falu- 
munkára" küldtek, Bálványos- 
váraljára. Nem egyedül, néhány 
fiatal román orvossal, akik a 
csaknem színmagyar Bálványos- 
váraljához tartozó Báton nevű ro­
mán falucskában tevékenyked­
tek, végeztek egészségügyi ellen­
őrzést és nyomorgatták a rendkí­
vül szegény hegyi falucska e- 
gyébként áldott jólelkű népét — 
hogy lépjenek be a termelőszö­
vetkezetbe.

Rám egyéb feladat hárult. A 
falu színjátszócsoportjával kel­
lett volna foglalkoznom, az isko- 
lával törődnöm , egyáltalán 
segítenem a községi pártszerve­
zőnek, a "függetlenített" Szőcs 
elvtársnak.

Szőcs elvtárs jellegzetesen 
korlátolt aktivista volt, de a jóin­
dulatú fajtából. Nekem nagyon 
hálás volt, mert megírtam helyet­
te pártonkívüli létemre a párt­
gyűlések jegyzőkönyveit 
(visszamenőlegesen is fél évre) 
— ezért elnézte azt, hogy nem 
foglalkozom a faluban a téesz- 
szervezéssel, nem gyomrozom 
az embereket.

Egyik nap szomorúan kö­
szönt rám.

— Baj van, Fodor elvtárs — 
mondta.

— Mi baj?
— Ki kell zárnom egy bátoni 

elvtársat a pártból. Az iskolaszol­
gát.

— Tudja mit? Ne zárja ki.
— Nem lehet. Feljelentették.
— Mivel?
— Vasgárdista volt.
— Tényleg?
— Igen.
— Akkor zárja ki.
— Nem olyan egyszerű. Öt 

gyereke van.
— Hát aztán? Le is akarják 

tartóztatni?!
— Azt nem. De az állását el­

veszíti. Miből él meg a családja?
— Miért? Kizárt párttag létére 

nem lehet valaki iskolaszolga?
— Nem — mondta meggyő­

ződéssel, majd hozzátette: ideo­
lógiai munka.

Nagyot nyeltem — és nagy 
erőfeszítéssel komoly maradtam.

— De... biztos, hogy vasgár­
dista volt?

— Biztos. Az egész bátoni 
pártcsoport az volt.

— Vasgárdisták voltak?... 
Mind?

— Igen. Harmincnyolcban 
valami egyetemisták jöttek, éne­
kelve, teherautóval. Összegyűj­
tötték az értelmesebb gazdákat, 
főzettek egy nagy tokányt, ettek- 
ittak, aztán készítettek egy listát 
és aláíratták velük. Többé aztán 
erre se néztek.

— És a bátoniaknak ez volt 
minden "vasgárdista tevékeny­
sége"?

— Ez.
— Most akkor ki kell zárnia 

az egész pártcsoportot?
— Szó sincs róla.
— Nem értem a dolgot.
— Pedig világos: csak ezt az 

egyet jelentette fel egy becsületes 
pártonkívüli. így írta alá. Bizto­
san kinézte magának a pedellusi 
állást. Ezért csak ezt az egyet kell 
kizárjuk, a többinek nincs fizeté­
ses állása, nem jelentette fel őket 
senki.

Nagyot sóhajtott.
— Higgye el, Fodor elvtárs, 

nem könnyű a pártmunka.
Meghiszem azt.

A proletárerkölcs
véd elm éb en
Nagy István őszintén hitt 

kom m unista eszményeiben. 
Amikor végképp rádöbbent arra, 
hogy csirkefogók ügyét szolgálta 
a maga tiszta hitével, hogy mél­
tatlanokra pazarolta bizalmát, 
belehalt a keserűségbe. Elment, 
mielőtt befejezhette volna élet­
műve talán legérdekesebb részét: 
önéletrajzi regényfolyam át. 
Egyébként puritán erkölcsű em­
ber volt, aki kívül élt az "irodalmi 
berkek" pletykavilágán.

Tudnivaló, hogy az ötvenes 
években a megcsalt vagy elha­
gyott feleségek—kiváltképpen a 
nagyságosasszony-elvtársnők — 
nem a templom csendjében ke­
restek lelki vigaszt. A Párthoz 
mentek — panaszra. így tett az 
egyik (azóta elhunyt) kiváló 
írónk felesége is, aki már benne 
volt a korban, amikor megtudta, 
hogy szintén idősödő férje egy 
fiatal menyecskével csalja. Fel is 
hívatták az írót a párthoz, ahol ez 
nem is tagadta bűnös mivoltát — 
de kivágta magát: — 'Tudjátok, 
elvtársak, az egész azért volt, 
mert a feleségem lemaradt mö­
göttem ideológiailag..." — pana­
szolta.

Ezt már az elvtársaknak is 
meg kellett érteniük.

K. pályatársunk épphogy el­
rúghatta a negyvenet, amikor be­
leszeretett egy vérbő, csinos,

szintén irodalmárkodó hölgybe. 
Hagyott csapot-papot, asszonyt- 
gyereket és a vonzó tüneménnyel 
kiköltözött a Kerekdombra, ahol 
egy csukott verandán élték mé­
zesheteiket.

B. viszont, K. felesége, mint 
régi párttag (akárcsak K. egyéb; 
ként) — nem hagyta annyiban. Ő 
is a minden dolgozó gondviselő­
jéhez, a munkásosztály élcsapa­
tához, a Párthoz fordult. Ez 
esetben az "ideológiai lemara­
dás" veszélye kizárt volt részéről, 
hiszen elméletileg sokkal képzet­
tebb volt egyébként tehetséges 
férjénél — K.-nál.

A kínos helyzetben a Párt fel­
szólította Nagy Istvánt — az író­
szövetség kolozsvári fiókjának 
akkori titkárát —, vegye rá K.-t, 
térjen vissza a családjához, hű 
feleségéhez, akivel már az illega­
litásban együtt harcolt. Ez rend­
ben is lett volna — pártfeladat, 
pártfeladat —, de Nagy István és 
K. között feszültség voít, amiről a 
Párt nem tudhatott. Mindkettő 
régi kommunista volt ugyan, de 
Nagy István találtatott (nem is 
indokolatlanul) tehetségesebb­
nek, ót inkább ünnepelték. Úgy 
látta tehát, tapintatlanság lenne 
beleavatkoznia a K. magán­
életébe, ezért összehívta az alap­
szervezetet (K. természetesen 
nem ment el). Elmondta, mi a 
gond:

— Válasszunk ki három elv­
társat, akik elmennének K. elv­
társhoz és meggyőznék, hagyja 
ott azt az... elvtársnőt, és térjen 
vissza B. elvtársnőhöz. Én men­
nék, de hiszen tudjátok, engem 
nem kedvel K. elvtárs.

Tudták. Rendben volt. Jó, 
menjen el akkor három elvtárs az 
elvtárshoz. De ki legyen az a há­
rom? Az elvtársak hallgattak. 
Végre Nagy István előállt egy ja­
vaslattal:

— Hát... én azt mondom, 
menjen H. elvtárs...

Röhögés.
— Mi van?
— Nem tudja Nagy elvtárs, 

mekkora botránya volt X. felesé­
gével? Pista Bácsi elképedt.

— Nem tudtam.
Gondolkodott, majd újabbat

javasolt.
— Menjen akkor F. elvtárs...
Röhögés.
— Mi van már megint?!
— Ugyan már, Nagy elvtárs 

— állt fel maga F. —, hisz min­
denki tudja: én a legyet is röpté­
ben...

Pista Bácsi keserűen legyin­
tett.

— Ezt sem tudtam.
De nem adta fel a reményt.
— Akkor — mondta emelt fő­

vel, mint aki tudja, most telibe 
talált — menjen G. elvtárs.

Röhögés.
— Szodoma és Gomorra! —
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ütött az asztalra —, és nem ment 
deputádó K.-hoz, hogy jó útra 
térítse, a proletárerkölcs szép, de 
göröngyös útjára.

A "modem" 
gyermekvers
A 60-as évek dereka táján né­

hány — még egyetemista — fia­
tal költő hozott verset a NAP­
SUGÁR szerkesztőségébe. A ja­
vát közöltük is. Egy alkalommal 
véletlenül egyedül üldögéltem a 
szerkesztőségi szobában, amikor 
beállított a halkszavú Miklós La­
ri egy verssel. Füzetlapra írta 
kézzel, én pedig a kézírást nem 
szeretem silabizálni. Megkértem, 
diktálja le titkárnőnknek, Mártá­
nak.

Percek múlva hozta is a, ha jól 
emlékszem, alig kétstrófás kis 
verset. Olvasni kezdem — és 
megdöbbenek. Már az első két 
sort nem értem. így hangzott:

"Cseng-bong a téli szerszámok,
Léni hangja hallszik

mindenütt."
Ejha. Hisz értem én, moder­

nek vagyunk. Az ifjú költő nyil­
ván megnézte magának Babits 
Jónás imája első sorát: "Hozzám 
már hűtlen lettek a szavak..." 
Csakhogy ez az egyeztetési fi­
cam Babitsnál zseniális, itt vi­
szont ügyetlen. Még ez is rend­
ben lenne, de ki az a Léni? A to­
vábbiakban ugyanis nem esik 
szó róla.

— Lacika — mondom —, ezt 
így én nem adhatom tovább. A 
gyermekeknél vigyázni kell ám a 
modemkedéssel, egyeztetési hi­
bát nem kupálhatunk a fejükbe, 
és ne haragudjék: ki az a Léni?

— Hogy...hogy... mi? — mo­
tyogja Laci, a kéziratért nyúl és 
javítani kezd rajta. Aztán vissza­
adja:

"Cseng-bong a tér. Szerszámok
fém-hangja hallszik

mindenütt."
Ebben a szellemben végigja­

vítva az egész vers.
— Olyan motyogva diktált — 

mentegetőzött később Márta, 
hogy alig értettem valamit belőle.

Máig is sajnálom, nem biztat­
tam a fiatal költőt, adja le félregé­
pelt versét az Utunk "fiatalok" 
rovatának. Biztos sikere lett vol­
na. Még írtak volna is róla Új 
hang költészetünkben címmel.

A fogalmazás
A boldog emlékezetű feren­

ces, Anaklét Atya egyike volt az 
50-es évek egyházüldözése áldo­
zatainak. No nem ölték meg. 
"Csak" a fél szemét verték ki— és 
hosszú esztendőkön tartotta Ót 
börtönben az "osztályharcos" 
éberség. A történetet egyébként 
maga az Atya mesélte el nekem.

Rajta — és másokon is — a 
"bélyegzőt" kereste a nyomozó. A

pecsétnyomót, amely hitelesítet­
te a titkos ordináriusi megbíza­
tást. A titkos ordináriusságot az 
Egyház — a Szentszék utasításá­
ra — az üldözések kezdetén ve­
zette be, hogy biztosítsa az egy­
házmegye kormányzását a püs­
pök és utódja letartóztatása ese­
tére, mégpedig úgy, hogy az ül­
döző szervek — egyáltalán az ál­
lam — ne tudjanak róla. És mert 
a titkos kinevezést fémjelző bé­
lyegzőt, a pecsétnyomót se Anak­
lét Atya, se más vallatóra fogott 
katolikus főpap-pap nem tudta 
előadni, mind kegyetlenebb kín­
zásoknak vetették alá foglyaikat 
a nyomozók. Ezek során verte ki 
a nyomozótiszt A-naklét Atya fél 
szemét.

Néhány hetes kórházi ápolás 
után megint vallatója elé került.

— Most ugye gyűlöl engem? 
— kérdezte a tiszt.

— Szent Ferenc gyermekei 
senkit se gyűlölnek — válaszolta 
a fogoly.

— Nézze... — próbálta szelí- 
debbre fogni a vallató —, most 
már tényleg megmondhatná, hol 
az a pecsét. Nekem se öröm, hogy 
gyötörjem magát.

— Hiszen mondtam már — 
felelte az Atya —, nincs ilyen.

— Jó. Rendben van. De akkor 
honnan tudják, hogy nem az ál­
lam ugratja be magukat, hogy 
nem a mi emberünk, akit titkos

Gyöngy-kötés

ordináriusnak tesznek meg?! Er­
re vagyok kíváncsi!

— A fogalmazásból tudjuk.
— A fogalmazásból? Miféle 

fogalmazásból?! Nem értem.
— Mondhatok egy példát? — 

kérdezte Anaklét Atya.
— Kérem.
— Amikor Mindszenthy Jó­

zsef bíboros úr peranyagát közöl­
ték az újságokban, volt ott egy 
latin nyelven írott levél is, ame­
lyet — úgymond — a Vatikánból 
küldtek volna a bíboros úrnak. 
Amint megpillantottam a levél 
szövegét, láttam, hogy hamis.

A nyomozót elöntötte az elv­
szerű internacionalista harag. Az 
asztalra csapott.

— Hamis?! Hogy mondhat 
ilyet egy szocialista ország igaz­
ságszolgáltatásáról?! Kicsoda 
maga, mit gondol?!

— Jó — hagyta rá szelíden 
Anaklét Atya. — Akkor nem 
mondok.

Csend. Egy idő után a nyo­
mozón mégis erőt vett a kíváncsi­
ság.

— Miből gondolja, hogy ha­
mis volt az a levél? Valami he­
lyesírási, vagy nyelvtani hibát ta­
lált benne?

— Szó sincs róla. Tökéletes la- 
tinságeal íródott az a levél.

— Akkor?
— Mondom, a fogalmazásról 

láttam, hogy hamis. A címzésen 
ugyanis ez állt: Cardinali Iosepho 
Mindszenthy (Mindszenthy Jó­
zsef bíborosnak). Ha a levelet a 
Vatikán küldi, így címezi: Iosepho 
Cardinali Mindszenthy (Józsefnek, 
Mindszenthy bíborosnak). Hát 
ezt jelenti nálunk a fogalmazás.

Ervin Atya története
Amikor a ferenceseket (1949- 

ben-50-ben) kitelepítették rend­
házaikból, egy idő múltán, akit 
nem tartóztattak le közülük, azt 
kényszerlakhelyre küldték. Né­
hány rendtársával együtt Ervin 
Atyának Fogarast jelölték ki 
kényszerlakhelyül.

Á városkában lelkészi teen­
dőket láttak el — noha nem sok 
katolikus hívő lakott-lakik Foga- 
rason. Köztük azonban volt egy 
nagyon szegény család, amelyi­
ken segíteni kellett volna: a gyer­
mekeknek szükségük lett volna 
télikabátra-dpőre. Ehhez mint­
egy ötszáz lejre lett volna szük­
ség, ami bizony nagy pénz volt 
akkoriban. Ervin Atya szerint 
azonban a kis ferences közösség­
nek egy lyukas garasa sem volt. 
Imádkozott hát, segítené meg a 
Fennvaló, mert más segítségben 
nem bízhatott.

Akkoriban — kiváltképpen a 
környékbeli falvakból — görög­
keleti, román emberek is szívesen 
mondattak misét a barátokkal. 
Ezeket az Isten igaz szolgáinak 
tekintették, akik, lám, szegényen

élnek, egyáltalán nem kapzsiak 
és mind nagyon jó emberek.

Amint Ervin Atya ült-üldö- 
gélt az irodában, és azon tanako­
dott, miként oldhatná meg a sze­
gény család helyzetét, egyszer- 
csak belépett egy jól megtermett, 
középkorú román falusi asszony. 
Szép, gazdag népviseletben volt.

— Azért jöttem — állt a barát­
pap elé —, hogy mondjon nekem 
egy misét. — Es kitett az asztalra 
öt darab százas bankót. — Ez 
csak az előleg. A többit majd ho­
zom.

Ervin atya meghőkölt.
— Várjon, kérem... mi, ha 

pénzt fogadunk el a szentmise 
bemutatásáért, az ötven lejnél 
semmiképp se több. Tegye el ezt 
a sok pénzt. Különben miért mu­
tatnék be a misét?

— Haljon meg a szomszéd- 
asszonyom! — vágta ki a me­
nyecske.

— Kérem, vigye innen a pén­
zét. Ilyesmiért mi nem mondunk 
misét — és Ervin Atya az ajtóra 
mutatott.

Az asszony igencsak megle­
pődött.

— Nem?!... Pedig még hoz­
tam volna ötszázat.

— Menjen, kérem.
Ám a látogató nem tágított.
— Akkor miért mondana mi­

sét?
— Például azért, hogy a Jó 

Isten segítse meg magát és a 
szomszédasszonyát, béküljenek 
ki és éljenek ezután jó keresz­
tényekként, szeretetben.

— Úgy nem lehet, ahogy kér­
tem?

— Nem.
Az asszony elgondolkodott.
— Tudja mit? Legyen, ahogy 

maga mondja. Misézzen azért, 
amiért gondolja — és sarkon for­
dult.

— De ez a pénz sok., vigye...
— Nem. Ez a maguké — fe­

lelte az asszony mentében, majd 
az ajtóból visszafordult:

— De egy hét múlva haljon 
meg! — és becsapta maga mögött 
az ajtót.

Ervin Atya —mit tehetett vol­
na? — sietett a pénzzel a szegény 
családhoz. Másnap reggel fel­
ajánlotta a szentmiséjét a két 
szomszédasszony békességéért, 
még külön is imádkozott értük, 
majd elfelejtette különös látoga­
tóját.

Egy hét múlva sugárzó arcú 
román falusi asszony lépett be az 
irodába. Ismerős-forma volt.

— Nem ismer meg, parin tye? 
— kérdezte.

— Ismerős-forma, de ne hara­
gudjék...

Áz asszony kiszámolt öt da­
rab százast az asztalra.

— Ki van terítve! — vágta ki 
diadallal, még mielőtt Ervin Atya 
pénzestül kidobta volna.
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EGYED PÉTER

Sabrina, a Naplóból
(folytatás a 6. számból)
Az évek folyamán szorgalma­

san becserkeltem a hegyeket, völ­
gyeket, domboldalakat, láttam az 
egykori nagycsaládok elhagyott, 
romladozó aáendáit. És ezek tény­
leg nagycsaládok voltak: az épüle­
tek előtt álló füstölők — m aguk is 
kisebbfajta ház, úgy a számban volt 
az egykori sonkák, a prosciuttök íze. 
Meg a düledező, m úzeum ba kíván­
kozó kemencék, a lassan szétfeszü­
lő, szétrobbanó majolikapadlók... a 
lassú enyészetnek az az utolérhe­
tetlen természetessége, hogy vala­
mi volt, meg aztán úgy lassacskán 
nincs, halkan kőhalom lesz a ház­
ból, az szétterül a földön, és rátelep­
szik a kíváncsi szemű gyík meg a 
szeder, törpefenyő, lián, megőrli a 
gyilkos napfény. Azt hittem sok­
szor, hogy rajtam kívül a fene se 
mereng rajtuk, mivelhogy ilyesfajta 
szavak nincsenek is az olasz nyelv­
ben. A m ereng az körülbelül úgy 
fordítható, hogy magát elálmodó; a 
borong meg: nos, kétségtelenül va­
lamilyen elfelhősödött kedélyálla­
pot, ez azért jobb. Van amit nem 
tehet visszacsinálni: egy alkalom­
mal Rómától úgy hetven kilomé­
ternyire, M onteranóban jártunk, a 
hegytetőn az egykori katedrális a 
füstnyom okkal, az erődítm ény a 
beom lott pincékkel, a lakóházak, a 
m onostor romjai és fölöttük a még 
m indig diadalm as római aquadotto
— m indez abban az állapotban, 
ahogy egykor Napóleon Lajos tá­
bornokának, Oudinotnak a tombo­
ló  g rá n á to s a i  h ag y ták , ak ik  
kíméletlenül csaptak le a pápai ura­
dalm akra, m int hajdan a sacco di 
Rom  ide jén  F ru n d sb erg  lands- 
knechtjei és Colonna zsoldosai. De 
a dolog, hogy így mondjam, hagyo­
mányos, a Sabrina apja is úgy győ- 
löli "a p a p o k a t” — ez a ritkán 
felbukkanó, de gyém ántkem ény 
családi hagyomány —, hogy ami­
kor róluk beszél, az arca vértolulá- 
sossá válik. De nem szégyellnivaló 
dolog ez arrafelé, ez is egy hagyo­
mány. "Nekünk nem azt kell többé 
kiáltanunk, Róma vagy halál", így 
szólt Garibaldi a néphez, "ellenke­
zőleg, Róma és élet! ez ezentúl jel­
szavunk; m ert a nemzetközi jog 
im m ár megengedi a rómaiaknak, 
hogy felkeljenek és kiemelkedjenek 
azon sárból, melybe a papok dob­
ták őket." Persze, a "Rom o morte" 
aztán visszatért Mussolinivel, és az 
sem érdektelen, hogy a fasciók ve­
zére is M onterotondóig érkezett fe- 
keteingeseivel, a marcia su Rom  
idején, persze a néphagyom ány 
szerint vonattal jöttek és csak az út 
utolsó húsz kilométerét tették meg
— a zászlóbontás kedvéért — gya­
log. De Garibaldi egyik főhadiszál­
lása is M o n tero tondón  volt, az 
Orsini-Barberini kastélyban, mint 
ahogy a m ásodik világháború ide­
jén a Kesselringé is, én még láttam 
a pincében a vezérkar híradósainak 
a m egm aradt felszerelését, s nem­

rég olvastam, hogy a Torlonia-palo- 
tában M ussolini rezidenciájának 
bunkere is úgy van, ahogy a Duce 
idején volt (egyébként ő soha le 
nem ment, félt a földalattiságtól). 
Tenyészet és enyészet, együtt van 
itt minden, ez itt a htok maga. Az 
életben a pusztulás halvány kis 
erecskéi, amelyek néha valamilyen 
m egm agyarázhatatlan szenvedé­
lyességgel áradnak s eltüntetik a lét 
egy kis, romlásra ítélt szeletét.

Abban az időben egy neves ró­
mai egyetemen tanítottam, s fené­
kig  k iélveztem  a do lgo t, m ert 
hogyan is történt? Az ember el­
kezdte a mondókáját a kompara- 
tisztika dicső tárgyköréből — di­
cső, mondom, mert a diákok is igen 
ham ar rájöttek, hogy egyet fizet s 
hárm at kap, mármint három iro­
dalmat, mentalitást és filozófiát, és 
az ember, saját értékét felsrófolan­
dó, elég magas lóról kezdheti, hogy 
azt mondja: no látják kérem, az a 
Meltzl Hugó nevezetű tanár, aki ezt 
a diszciplínát kitalálta s akinek a 
nevével m inden tankönyvük kez­
dődik, nos ő éppen ama város Giu­
seppe Francesco I. (Beppe) nevű 
egyetem én tanított, ahonnan én 
úgymond eljöttem, hát így m ond­
juk megpróbálta az értékét szimbo­
likusan  m egem elni. A ztán  meg 
mondta-mondta a szövegét, néhol 
ékes, néhol meg bolyhos olasz nyel­
vén, s az egészben a legszebb, ámí­
tó élm énye az volt, hogy egyre 
gyorsabb, az idő meg egyre inkább 
szalad, úgyhogy a vége felé össze­
omlott az óra... de ez azért volt, 
mert végig kérdeztek, ők is — a szó 
legszabályosabb módján — előad­
ták magukat, nevetgéltek, egymás­
ra p illan to ttak , és persze a két 
hűséges pajtás, Vanessa és Stefano 
mint farceurö k be-bekommentáltak 
egy végképp felfoghatatlanul fur­
csán hangzó hely- vagy személyne­
vet vagy akárm it. H át igen, itt 
másképpen volt elrendezve a köz­
lés mezeje, egykori hazámban meg
— egy óra végén mindig lucskos 
voltam a fáradtságtól, meg a hall­
gató tekintetektől, mozdulatlanul 
beásva a homokba, mint egy üzem­
anyag nélkül m aradt földgyalu. 
Persze, akoliban keményen készül­
tem is ezekre az előadásokra, mert 
soha nem  leh e te tt kiszám ítani, 
hogy milyen kérdés jön, nem sok 
időm m aradt egyébre, sétálni, né­
zelődni, vizitába járni. Az órák után
— sétálgattam egy keveset a Villa 
Mirafiori környékén, vagy lefele in­
dultam  a Santa Ágnesen, a város 
legnagyobb antikvárium ába, to­
vább keresgélni a -népkönyveket, 
ponyvát, szirupot, rabló-pandúrt, 
olvasni a régi lapgyűjtemények tár­
sasági és rendőrségi rovatait. Meg 
voltam győződve, hogy valam it 
csak innen érthetek meg.

Egy alkalommal, a Nomenta- 
non haladtam  lefele, magam elé 
nézve, a pillantás egy kis elpiszko­
lódott barna m űanyag tokra esett, 
lehajoltam és felemeltem, rózsafü­

zér volt benne, az a kis jellegtelen 
d o lo g , am it m in d en  tem plom i 
kegyszerárusnál tucatjával lehet 
kapni. Felemeltem, letörölgettem 
és zsebre raktam, s ámbár nem va­
gyok babonás, azt is tudtam , hogy 
ezzel a gesztussal valami jóvátehe­
tetlen baj kerül be a világomba, is­
m étlem , én nem hiszek a babo­
nában és egyéb népi hiedelmekben, 
de tudom, hogy mi van bennük, aki 
valami miatt megrendült a hitében, 
vagy akár el is vesztette azt, eldobta 
a rózsafüzért és zavarodott tekin­
tettel haladt tovább. Valami történt 
vele, valami oly rossz, hogy abban 
a hite sem segítette, és mi vezethet 
ahhoz, hogy hitetlenné váljunk, a 
szeretett lény halála, vagy maga a 
halál. Aki például a halálos ágyán 
tagadja meg istenét, nem maga mi­
att teszi, hanem mert annyira sze­
rette  hozzátartozóit, esetleg se­
gíteni akarja őket vagy velük akar 
maradni a bajban. Es a szeretetet 
vagy akár a szerelmet legyőzte a 
halál. Isten, aki maga kell hogy le­
gyen az ellentmondásmentesség, 
íme m aga lett az ellentm ondás, 
m ert erősebbnek m utatta meg a 
szeretetnél a halált. Nos, ez a kis 
demonstráció eléggé megmutatta 
nekem, mit vettem magamhoz, hi­
szen nem volt számomra kétséges, 
hogy a rózsafüzért nem elvesztet­
ték, hanem eldobták. Aztán sokáig 
csak ott hányódott a dolgaim kö­
zött és nem találta a helyét (de nem 
azért, mert az én vallásom paran­
csai szerint nem nagyon találnék 
neki helyet). Annak az embernek a 
sorsából bekerült valami az enyém­
be, és csak arra várt, hogy beindul­
jon.

Ettől nem messze, mondhatni 
száz méternyire, az Orosz Föderá­
ció Konzulátusa mögött levő kis u t­
cácskában  tö r té n t, hogy ism ét 
lehajoltam valamiért. Ezúttal egy 
kis személyi igazolvány volt, belé­
pő a Santa Ágnese teniszklubba, 
Sabrina Camevali névre kiállítva. 
Lehet, hogy ezt is eldobták, lehet, 
hogy elvesztették — jóllehet nem 
járt még le —-, de az is lehet, hogy 
ellopták a Sabrina táskáját — ami a 
legközönségesebb napi eset Rómá­
ban —, utána pedig elhajították a 
táskát, bedobják a kukába satöbbi, 
gyakorta menet avagy futás közben 
rámolják ki. így eshetett. Ismétlem, 
jó okkal, hogy ez hétköznapi törté­
net vége, a lopásnak m int banális 
aljasságnak a töredékesete.

Az igazolványon viszont rajta 
állt a dm  is. Mondom egy alkalom­
mal kedvenceimnek, Vanessának 
és Stefanónak, hogy én el fogom 
vinni ezt a kártyát a megadott cím- 
re. — Az isten szerelmére ne tedd 
— nevette el magát Vanessa, akinek 
annyi energiája volt, hogy három 
szom orú kelet-európait fűthetett 
volna vele — ne tedd, Professore, 
mert azt még egy edzett római is 
többször meggondolná, hát még te! 
Stefano meg csak ingatta a fejét: 
Ojojoj —, ojojojo — ojojojo — joj 
(mert nagy mókamester volt ez a 
velletri fiú). — Ráadásul még tras- 
teverei is ez a lány — tette hozzá, 
azt m ár elmesélték nekem azelőtt, 
hogy ezek a trastevereiek tartják

magukat Róma krémjének, az igazi 
rómaiaknak, ők állítólag régi ízeket 
és zam atokat is őriznek, meg egyéb 
varázsokat és bájokat a sublótok 
mélyén, ők persze nem arisztokra­
ták, hanem a populus romanus, a 
gens maga. Ők a nép. Amikor egy- 
egy ilyen népfi vagy népleány el tűz 
melletted penge arcával és villogó 
tekintetével, akkor tudhatod, hogy 
célra tart, hogy valami valamiért 
van, nem nagyon sétálnak meg im- 
bolyognak ők Trastevere girbegur­
ba utcácskáin.

Akkoriban nem akartam sem­
mit folytatni, befejezni, kezdeni, 
olyan kegyelemteli szabad és feles­
leges állapotban voltam. Egy újabb 
történet alkalmassága. így hát egy 
délutánon engedtem a történetnek 
magának és elindultam a trasteve- 
rei cím felé.

Egy vicolóban volt a megadott 
dm , az a jellegzetes apró házacska, 
emeletes, méteres vastagságú kőfa­
lakkal, melyek kapcsán soha nem 
voltam képes megérteni, hogy mi­
ért kellett éppen ilyen vastagra épí­
teni? Talán ostromra gondoltak? — 
más m agyarázat nincs. A hölgy, aki 
ajtót nyitott, valóságos asszonyság 
volt, magas, szorosan a tarkójára 
fésült hajjal. H ideg és gyanakvó 
udvariassággal kérdezte: — Mit 
parancsol? Előre nyújtottam az iga­
zolványt. Figyelmesen megnézte, 
majd a ház belseje felé kiáltott: — 
Sabrina! Közben bepillanthattam a 
hallba, a padlón a szokásos majoli­
kacsempe, igaz, az átlagosnál jóval 
nagyobb méretű, valamilyen zöld 
indázattal. Ez a lány, aki az egyik 
szobából előlépett, a húsz és a har­
minc közötti m eghatározhatatlan 
életkorban volt, és tényleg amolyan 
farkas-arcú. Hozzámlépett, elvette 
az igazolványt, én pedig megérez- 
tem a delejt, aminek a neve itt erre­
felé colpo di fulmine és nem csak 
villámcsapást jelent, hanem valami 
olyasmit, aminek nem lehet ellen­
állni. Az arc méretéhez képest hihe­
te tlen ü l nag y o k  v o ltak  ezek  a 
szemek, a szemfehér — aztán ké­
sőbb is mindig ezért felejtettem raj­
ta a pillantásomat — lilásan irizált, 
s ez még inkább kiemelte vakító 
fehérségét; am ikor később elmesél­
tem ezt Rogeriónak, felnevetett: — 
Fel kellett volna ismerned azt, amit 
itt mindenki tud, egy olyan akara­
tot, amivel sem a gazdája, sem te 
nem leszel képes semmit kezdeni. 
M inden olyan vadul formás volt 
ezen a lányon, az inas lábfeje, az a 
térd, ami fölött két kis gödör, akár 
egy pillantás. Följebb néztem, unot­
tan vette kézbe azt a vacak borítót, 
aztán rám nézett hosszasan, kifeje­
zés? De éreztem, hogy nem tőlem 
van ez az unalom és nem nekem 
szól, ez másvalamitől van, és lehet, 
hogy neki magának szól, az ő saját 
életének szól. Abban a percben ő is 
elmosolyodott, — nem kell bem u­
tatkoznom — mondta —, mert m ár 
úgyis ismeri a nevemet, de nem kel­
lett volna visszahoznia ezt az iga­
zolványt, nincsen m ár rá szük­
ségem. Ezzel elvette, s látható un­
dorral ott előttem tépte szét. — Ak­
kor hát... kezdettem el mondani, 
majd meg az ilyenkor szokásos mo-
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sollyal, viszontlátásra. Na és most 
következett az, amire Stefano fi­
gyelmeztetett: soha ne csinálj, ne 
tegyél itt olyat, ami alapjában véve 
nem szokás, ami elképzelhetetlen 
valamilyen szokás szerint; ne adj a 
látszatokra, mi egy toleráns nép va­
gyu n k , e ltű rjü k  az idegent, de 
egyébként csak addig, amíg a mi 
é le tünkben  nem  szám ít, add ig , 
amíg a mi életünkben semmi. Ezek 
a szavak jutottak eszembe, amíg a 
visszavonuláson gondolkodtam, és 
igencsak hosszúnak tűnt az álldo- 
gálás, meg — Vittorio Gassm an 
egykori híres filmjének a kifejezésé­
vel — a női illatok. Ne tegyél itt 
so h a  o ly asm it, m eg kü lönösen  
Trasteverében ne, ami nem szokás. 
A szokás nem olyasmi, amit mindig 
ugyanúgy és m indig egyfélekép-

Een csinálunk, ellenkezőleg, a szo- 
ás m egm ondja , avagy  inkább 

megmutatja, hogy mikor kell a vá­
ratlant megcselekedni, az életnek 
avagy a halálnak a formájában, 
megjelenti, hogy mikor kell nemze­
ni, és mikor ugrik elő a pisztoly 
vagy a kés. Egyetlenegy dolgot 
azonban nem tud megmutatni — 
gondoltam  mégis én akkor. Azt, 
hogy mikor kell visszaadni valaki­
nek az életét. Clemenza.

A kérdés pedig, amely szoros 
összefüggésbe vont a fenyegetés­
sel, látszatra a következő nemes 
egyszerűségű form ában hangzott 
el: — És mégis, kicsoda maga?! Erre 
elővettem két igazolványt és feléje 
nyújto ttam . — Figyeljen ide — 
mondta m ost már beindulva —, én 
nem azt kérdeztem magától, hogy 
milyen igazolványai vannak, én azt 
kérdeztem magától, hogy kicsoda, 
hogy mit akar? Mert nálunk ilyes­
mit nem csinálnak, érti? Ha nagyon 
akarta  volna, e lkü ldhette  volna 
postán is ezt a vackot (merda)... 
Nézze, válaszoltam, én itt és itt la­
kom, ellenőriztetheti a carabinieric- 
k e l, vigili urbanickal, az é d e s ­
apjával, a bátyjával, a barátaival. 
Egyébként csak el akartam hozni az 
igazolványát, m erthogy azt gon­
doltam, egyszer még szüksége le­
het rá. (Persze, o tt v illan t át a 
szívemen, hogy bizonyára nem in­
dultam volna én el ezzel az igazol­
vánnyal, ha nem fényképes és nem 
egy elit sportklub dom bom yom á- 
sú pecsétje van rajta. Na de miért 
lennék rosszhiszem ű magammal. 
Éppen.) A rrivederla , signorina. 
Nem is akarom ezt a dolgot eltúloz­
ni, végül is csak egy kedves délutá­
ni séta az ismeretlennek valami kis 
lehével, ráadásul az urbsnak azon a 
részén, amit a legjobban szeretek. 
Mindezeket végiggondolva ráérő­
sen baktattam  a Scaletta felé.

Egy alkalommal a Domus Au­
rea, Nero egykori nyári palotája 
melletti kis parkban üldögéltünk 
ásványvizet meg kávét szopogat­
va, Sabrina szeretett barátnőjére, az 
imádott bizalmasra várva — ez az 
Adua nevű újságíró ugyanis éppen 
a park mellett lakott, s a kis szabad­
téri kávézóban élt meg dolgozott 
napsütéses szép órákban —, akkor 
emlékeztettem Sabrinát, m ár túl az 
első viharos éveken, a találkozá­
sunk vadul banális körülményeire.

— Akkor már tudtad?— kérdeztem. 
— Tudta a fene — de olyan bunkó 
meg multságos voltál a nagykabá­
todban meg azzal a selyemsállal, 
hogy nem  volt m it tennem . — 
Hogyhogy — kérdem —, mit nem 
volt mit tenned? — Hát azt, amit 
minden kíváncsi nő megtesz, te. — 
Ezek szerint, te... — Igen, én elmen­
tem a lakásodra, megkérdeztem, 
hogy ki vagy, aztán meg elmentem 
az egyetem elé, megnéztelek vagy 
kétszer-háromszor magamnak. — 
Aztán meg egyszer véletlenül ta­
lálkoztunk a Scaletta alján, amikor 
arra sétáltál, utána meg ismét vélet­
lenül m eghívtál kávézni, utána 
meg immár szükségszerűen foly­
tatódott, m int ahogy... legyintett. 
Megérkezett Giuseppina, s kisvár­
tatva belemerültek a dolgoknak a 
női elemzésébe, aminek az abszolút 
sz ü k sé g e ssé g é rő l, m ive lhogy  
négy-öt órát játszva eltart a party, 
immár én is meg vagyok győződve. 
Másfelől, a dolognak ez a teljes fe­
leslegessége mégis jótékony volt, 
m ert amire oly ritkán nyílott alka­
lom az utóbbi években, kissé körül

útja, hiszen alighanem teljesen 
m ásképpen vagyok beállítva —, 
volt tehát az előző életemben, itt a 
földön, persze, egy nagyszerű ba­
rátom, aki néha figyelmeztetett: vi­
gyázz, az asszony életében van 
legalább három nagy fordulat, ami­
kor mindentől függetlenül, megint 
az Ősanya lesz, Éva lesz. Lehet, 
hogy észre sem veszi, de ha igen — 
és a m agukra figyelő asszonyok 
igen —, akkor jobb a mellettük levő 
férfinak, ha ott sem lenne. Igen, ha 
ott sem lenne— m ert akkor viszont 
ő nem fogja magából megérteni, 
hogy mi történt — vele. Majd ha 
egyszer az életed helyett halált ér­
zel, akkor megérted ezt.

Egyszer — m ár jól benne vol­
tunk a nagy sétákban és beszélgeté­
sekben, szinte m indennap talál­
koztunk valahol, a város legkülön­
bözőbb pontjain, s amíg én a képtá­
rakat meg a palotákat jártam fe­
zekbe besettenkedni, meg beorvol- 
ni, ez volt a hobbim — néha nem is 
egészen veszélytelen), addig ő ott 
ült valamelyik kávézó teraszán s 
olvasta a lapokat garmadával —

lehetett nézni a világban, meditálni 
azon... persze most m ár tudtam  
magamtól is, amit soha nem kellett 
megkérdeznem Sabrina Camevali- 
tól, azt, hogy azt az igazolványt — 
hát mikor máskor — valami után 
dobta el, az az után kapcsolatban 
volt a teniszklubbal és a teniszklub­
ban megforduló valakivel. Ámde 
kép, emlék, levél — semmi. Ebből a 
szempontból is elementárisán kö­
vetkezetes volt: megborzongtam, a 
szakítás, erre még a kezdet kezde­
tén rájöttem, nála nem egy másik­
kal való szakítás volt, szakítás volt 
önmagával, az egész addigi életé­
vel, valamilyen iszonyú következe- 
tességű játszma szerint — majd­
nem logikának neveztem. Végig le­
hetne menni ezen az úton is: logika, 
am ennyiben valam i az előzm é­
nyekből következik, logika, ha arra 
gondolunk, hogy van valamilyen 
folyamatosan működő alap. Csak- 
hogy egyetlen dolog volt, ami itt 
folyamatosan működött, a szaka­
dás maga.

Volt nekem valamikor az előző 
életemben — na tessék, most meg 
ugyanúgy gondolkozom, mint ő, 
vagy ami még rosszabb, ugyanúgy 
vagyok, vagy ugyanúgy teszek is, 
ami az elveszés lassú, de bizonyos

egyszer kijelentette, hogy ma ő hív 
meg valahova. Különösen határo­
zott volt, kihívó és szomorúan ün­
nepélyes, egyszerre. Elsétáltunk 
valamerre a Villa Borghese fölött, 
nagyjából sejtettem azt is, hogy 
merre, de nem nagyon érdekelt, 
csak az, hogy m ost lesz valami 
olyan, ami miatt velem is megtörté­
nik a világ, s egyszer majd nem kell 
olyan szomorúan megválnom va­
lamitől, m ert csak a világ m últ el 
belőlem.

Az a lakás, amelyikbe belép­
tünk, még őrzött valamit a mostani 
lakókat messze megelőző generáci­
ók hűvös nyugalmából, elszánt va- 
gyon-imádatából és a napokat meg 
éjszakákat átszerető m ozdulatai­
ból. ő k , a szerelem szent lucskában 
tisztában voltak az emberiség jele­
nével. Merem feltételezni, hogy 
nem a jövő érdekelte őket, amellett 
hogy nem restellték a gyermekál­
dást. Ezeket a dolgokat nemcsak 
g o n d o lta m , hanem  h an g o san  
mondtam — már régebben kialakí­
tottuk ezt a játékunkat: elmondani, 
hogy mi van a tárgyakban, m ár­
mint azokban, amelyeket tényleg 
akartak a tulajdonosaik, nem ama­
zokban a szerencsétlen szurrogátu­
m okban, am elyekben leéljük az

életünket. — Minden tárgytól szo­
m orú vagyok — m ondta néha Sab­
rina —, ha csak ki nem dobják őket, 
tú lélnek bennünket, egyszerűen 
megőrülök attól, hogy utánam  is 
lesznek ezek. (Persze én m ár rájöt­
tem erre: egyszerűen folyamatosan 
őrölte fel a tárgyakat maga körül.)

Félszemmel láttam, am int az 
ablak mellett hirtelen lerántja a blú­
zát és az ágyra dobja, aztán hozzám 
lépett és vas öleléssel magához rán­
totta a fejemet (mindig a fulladásig 
ölelt, ez volt a stílusa), úgy csókolt, 
mintha a leheletet akarta volna ki­
vonni belőlem — itt az ideje, te 
sznob — mondta —, itt az ideje 
elkezdeni valam it. Levegő u tán  
kapkodtam, aztán meg a vér — és 
beindu ltak  az éjszakák. Közben 
meg mindig: — mesélj valamit, te 
sznob. Istenieket lehetett reggelizni 
abban a lakásban, ha az em ber 
akarta, elhúzott függönyökkel, és 
volt még Sabrinának néhány regge­
li specialitása, nem m indig a kávé­
val, a cornettóval meg a gyümöl­
csökkel kapcsolatos. Amikor néha 
egy-egy pajzán megjegyzést tet­
tem, csupán annyit válaszolt: te ez­
zel törődj és ne mással, m ert ez az 
élet, te sznob! Ha akartuk, elhúz­
hattuk a függönyt, s akkor láthat­
tuk a fél Rómát, én meg szorgal­
masan gondozhattam a virágokat, 
ha kedvem volt éppen, egyébként 
rá voltak azok kapcsolva a csöpög- 
tetőre akkurátusán. Egyik reggel 
pedig, még mindig ugyanabban a 
házban másik villámcsapás sújtott: 
Istenem, véget ért a kommunizmus 
és annak a honi változata is. Ott, 
azon a teraszon  m ed itá lgattam  
ezen hosszasan, alighanem elhúzó­
dón, m ert utánam kiáltott Sabrina, 
majd ki is jött. Kíváncsian rám  né­
zett: Mért sírsz, caro mio, kit si­
ratsz? Siratom a kom m unizm ust— 
mondtam nevetve. — Ha rád né­
zek, van is ebben valami — m ond­
ta. Majd szépen  b em en tünk  és 
v isszaá llíto ttu k  az ó rá t hajnali 
négyre.

Azt m ár menet közben megsej- 
dítettem, hogy nem nagyon szabad 
afelől érdeklődni: ki és mi volt Sab­
rina azelőtt, meg hogy miből él? 
Annyit megsejdítettem, hogy vala­
mikor — igen rövid ideig — na­
gy o n  s ik e re s  sp o r to ló  v o lt és 
rengeteg pénzt szedett össze, majd 
elvégezte a jogot, de soha nem lé­
pett be semmilyen ügyvédi kama­
rába, szüleivel élt a régi trasteverei 
házban. Ez a dolog nem volt isme­
retlen a korosztályban, barátai és 
barátnői között; lezser élet, nem ép­
pen aranyifjúi, de nem is elvetendő. 
Mindenkinek megvan a helye az 
életben, és valahonnan a kis pénze 
is hozzá. — Rosszul élünk — mon­
dogatta Stefano —, mindenki sír itt 
is, senkinek nincs munkája, aztán 
m inden családban van mégis két 
autó.

Következik két nap Sabrinával, 
két nap, amilyen a többi volt, kis 
élet.

Róma, 1997. dec. 11.
Kolozsvár, 1998. márc. 10.

(folytatjuk)
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LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ 
Szántó, ve tő
Patikárius lánynak tüske: minden 
szörnyűség merénylet kegyetlen 
gesztusaid ellen — magányod 
az erotikus mechanizmus, 
fáradtságod a szerelmes dinamizmus: 
gyors gyógyszerrel szeretnél, 
mégis vitaminokkal gyógyítasz, 
hogy kiszikkadt földművesnek: 
lucskos fekhelyemen vendég­
szöveget (szerinted "nyüaktozatot"), 
szkizofrén modellt kell hajtogatnom 
újra, míg telített agynak (ha be is 
merítesz mentőcsónakodba): 
vágyad farkába harapó kígyó.
S mert a szerelem fájdalmas 
misztérium, szántó még lehetek, 
vető már nem. Csakis a földre 
szórva.

Perdita, ciklus
Olyan házba települök, ami 
öcskösnek még magánóra, áhított 
nyugalmam érdekében már összkomfort: 
leszámlázott Veronika — szokás se 
kívánhatna jobbat, mint ez az 
elkezdett számháború: szemközt 
letakart arc, vagy (össze­
adhatok végre) lélekből-testekből 
koktél — háziúr a bárpultnál: 
hígítom is az arányokat: pirossal 
jelölöm naplójában a léleknek 
ezt a napját, ismerős résznél 
nyitom ki a vendégkönyvet-, 
s mert az "elveszettnél" tartok, 
föltámadásig eltemetem a külsőt, 
új rendelés előtt gyolcsinget fehérre 
cserélek rajta, hogy számháborúban 
győztes: szervienskendőmön 
vihessem haza.

FARKAS WELLMANN ENDRE 
múzsa n.
hogy mit akarhat szinte kitaláltam 
egy nagyobb várost s még kisebb szobát 
hol használni majd hárfát s oboát 
nem a sorsa de én tanítom s tűrni 
tőlem vesz leckéket bukva a mélybe 
vak éjszakán ha olykor felragyog 
s kékkel szikrázik vad szeme fénye

kurvának kevés volt és szeretőnek gyönge 
ártatlanul szinte: félszűzen kaptam 
örömre feszült szép húsa alattam 
ringyó és múzsa lett egyszerre belőle 
de virágpor volt csak mit szerelme rám szórt 
bevetett bár néhány biztos érvet — 
folytatni jött a háromjegyű számsort

SZENTE M A G D A
*

Útkereszteződésben
Te ott túl vagy, neked én is ott túl 
Vágysz rám — én is rád, haj, kibaszottul 
A sűrűsödő szén-, kéndioxid­
ban egy bősz anya gyerekét szid­
ja. Várok. Lebeg a fülem üle­
pedőzajban. Hol jársz fülemüle, 
hogy nem hallak?! Tán éppen telelni 
vagy? Vagy halni? Egy könnyűfémfelni 
hozott rád könnyű álmot? Sajnálom. 
Várnak ott túl. Tarts ki! Vagy mit bánom... 
Törődni veled nincs érkezésem.
Át, át az útkereszteződésen!
Állj meg busz, troli, s te piros ember 
tűnj el! Indul a szerelem, ENTER!

O R B Á N  JÁNOS DÉNES 

Anna egy pesti bárban
Nem tudom már, milyen volt szőkesége. 
Azóta többször festette át haját.
Kikúrálta elme- meg vérbaját, 
erénnyel súrolt folyosókra lépve.

Ahonnan nincsen. Visszaút. S a kék: 
mint kirakatban napszítta öltönyök 
repedező próbababák fölött.
És hangja gyapjút molyként rágta szét

tizenöt év. Félszínes, néma film, 
melankólia — divat —egy bestiára, 
kit én is, más is, sorban, egy pesti bárba', 
sasor végén a férje lön a rím,

s lön indíték egy új traveszliára.

F. LŐRINCZ TIBOR
Variációk egy témára
I.
Szeretkezésünk közben 
susogtad szenvedélyesen: 
Mindenem a tiéd drágám, 
mindenem a tiéd, ahh...
És én nem vettem el szemmit, 
habár tudtam, hogy igaz, 
hadd maradjon másnak is, 
neki több jusson mind 
a semmi nekem.
II.
Emlékszem régi szeretkezésre, 
mikor azt suttogtad a fülembe: 
Mindenem a tiéd, 
ój mindenem, mindenem a tiéd! 
Es most? itt állok nélküled 
csalódottan nézek szerte 
és rájöttem nem volt semmid...

Egy alkalm i Don Jüannak i —Á
Azt mondod, hogy szép a hajam, s szemeim heve perzsel 
És hogy tiszta vagyok, szűz, mint a reggeli tejfel,
Illatozó bőröm tusfürdőket sose látott 
Hangom dalra fakasztó májusi térzene, bár ott 
Ahol most kutakodsz csak bűz van, s hallgat a fáma
Vedd ki a mancsod a bugyimból és tűnj a p....ba! Fekete Benedek rajzai
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LAKATOS MIHÁLY paródiái GYÖRGY ATTILÁRÓ1 (1) és MOLNÁR VILMOSRÓL (2)

JACOB SPRENGER
A gonoszról, 
m ely
m ib ennünk  
lakozik
Történt pedig, hogy egy napon 

mesteremet és társamat, Instito- 
rist, igen nagy rémületbe taszítot­
tam egy tettemmel, melynek 
valóságos értelmét magam is csak 
jóval később fogtam fel a maga 
teljes valójában.

1997 Karácsonyán Szekler- 
burg városában kajtattunk a min­
denütt jelenlévő gonosz után, 
mely ezúttal igencsak elrejtőzött 
előlünk, félvén — joggal — az 
anyaszentegyház általunk testet 
öltött és az elemek közül a vashoz 
hasonlatos, irgalmatlan öklét, 
mely sohasem habozik lesújtani 
akkor, amikor szükséges, és oda, 
ahová kelL Lévén bizonyos esetek­
ben magunk is oktalan halandók, 
kezdtünk hinni serénykedésünk 
és szerény személyünk tökéletes 
voltában (ami már maga is az igen 
súlyos bűnök közé sorolta tik), és 
hagytuk elszenderedni ébersé­
günk, azt hivén, hogy írmagjában 
irtottuk ki a Sátán szolgahadát, 
megtisztítva eme Szent Ünnepre a 
bűnnel mindörökké kacérkodó 
várost. Isten irgalmazzon nekünk 
ama végső órán, mert csakis az ő 
kegyelme teheti jóvá azt, amit mi 
emberi gyarlóságunkban megle­
hetősen elrontottunk.

Azon a napon a pómép közt 
forgolódva, magam is a Megváltó 
születésének méltó megünneplé­
sére készülődve, szerény ajándék 
megvásárlására határoztam el ma­
gam. A vásártér bal sarkában egy 
undorító, varangyos békára emlé­
keztető anyóka didergett, áru­
készletének utolsó, megmaradt 
darabjával: egy vadonatúj, igen­
csak tetszetős cirokseprűvel. Meg­
esett rajta a szívem, és megvásá­
roltam tőle a seprűt, — szokásom­
tól eltérően — borravalót is hagy­
va a némbemek.

Hazaérkezésemkor Institoris 
— egy hokedliről — éppen gyer­
mekes lerendezéssel cellánk illa­
tozó karácsonyfáját díszítette 
holmi színes, kínai mütyürökkeL 
Köszöntésemre sem fordult meg, 
holott a baj ekkor talán még elke­
rülhető lett volna. A gyermeki 
öröm, mint fertőző nyavalya ta­
padt rám, és felidézvén hajdani 
játszótársaimmal közösen űzött, 
akkor még ártalmatlan szórakozá­
sunkat, lábam közé kaptam a sze­
rény ajándékot, mit a szipirtyótól 
vásároltam, hogy — quos deus 
perdere vult, dementat prius! — 
körbelovagoljam a cellát.

Mesterem és barátom azonban 
ekkor megfordult, és meglátva a 
bűnös pozíciót, eltorzult arccal zu­
hant le a hokedliről. Odarohantam 
hozzá, de ő éktelen ordítást hallat­
ván, irtózattal taszított el magától. 
Megragadta mindig a nyakában 
csüngő keresztjét, & sűrű könny- 
hullatások közepette csókolgatni 
kezdé. Dermedten néztem rá, ő 
pedig egyre csak azt hajtogatta:

'Jacob, Jacob, elveszejtettél min­
ket!"

Aztán némiképp lecsillapod­
va arra kért: mondjam el, hogy mi­
ként jutottam a bűnös szerszám 
birtokába. Mentségemül hoztam 
fel a cigarettacsikkek cellánkban 
felgyülemlett halmazát, és zava­
romban népi bölcsességeket emle­
gettem, mondván: "Uj seprű jól 
seper.", meg hogy "Előbb minden­
ki a maga portája előtt sepreges- 
sen.” Institoris ezen elgondol­
kodott, majd midőn azt hittem, 
hogy háborgó lelkét sikerült meg­
nyugtatnom, hirtelen hajlongani 
kezdett és mellét döngetve ezt ja- 
jongta: 'Paralysis progressiva, pa­
ralysis progressiva... Violetta 
Honig Blum, átkozott légy ott túl- 
felől is!"

Mesterem bölcs elméje átlátta 
azt, ami nekem akkor még átlátha­
tatlan volt. Hogy a gonosz elleni 
küzdelem hevében az eretnekek 
ránk freccsenő vére testünkön to­
vább él, és csak arra vár, hogy hi­
tünkön repedések támadjanak. 
Ezen résekbe befészkeli magát, ki­
sarjad, és ontani kezdi a hivő lélek­
re halálos gyümölcseit Egyébiránt 
nem az volt a legsúlyosabb, hogy 
a seprűt, mely önma gában hétköz­
napi, ártalmatlan szerszám, meg­
vásároltam. Ha drága mesterem 
ezt idejében felfedezi, megakadá­
lyozhatta volna, hogy az ártatlan 
takarítás és a viszolyogtató bo­
szorkánypraktika közti bizonyta­
lan határt, melyet a Szent Ink­
vizíció oly biztos kézzel kijelöl, át­
lépjem. Az igazán förtelmes és 
visszataszító az volt, ahogyan a 
szerszám a lábam közt megjelent. 
Amiképp általam a sötét mágia 
kellékévé avattatott!

Másvalakit gondolkodás nél­
kül a máglyára küld ezért Instito­
ris. Én, a Sátán elleni küzdelem 
felkent lovagja, azonban más elbí­
rálás alá estem. A hitemen esett 
repedést felszínesnek találván, s 
talán némiképp önmagát is hibáz­
tatván a figyelmetlenségért, Insti­
toris három heti szigorú böjtöt 
tartott szükségesnek az én esetem­
ben, továbbá kötelezett rá, hogy 
egy szemétlapátot is vásároljak, 
mely köztudomásúlag semlegesíti 
a seprű bűbájos rendeltetését, 
egyértelműsíti a szerepét.

Ha valaki felületesnek találná 
mesterem eljárását, gondoljon ar­
ra az asztalra, amely mellé a Szent 
Ünnepek ideién le szokott ülni, és 
mindjárt több megértéssel fog vi­
seltetni irántam.

Az alábbi néhány sort csak az 
utókornak jegyzem fel:

Mindvégig éltem a gyanúper­
rel, hogy Institoris első pillantásra 
rosszul mérte fel a helyzetet, és 
megfordulásakor a seprűnyél he­
lyett másvalamit vélt megpillanta­
ni. Olyasmit, ami nemcsak férfiúi 
hiúságát sértette, de más, ehelyütt 
leírhatatlan, bűnös gondolatot is 
életre keltett benne. Es — bár ezt 
mindketten rejtegettük egymás 
előtt — hosszú, lázas éjszakákon a 
lópokróc alatt bizony el-elfeldkez- 
tünk a seprű rendeltetésszerű 
használatáról

GRZÉS VILMOS
Ne szokjunk le 
a dohányzásról!
Hvannának két szenvedélye volt: 

szenvedélyesen dohányzott, és szenve­
délyesen le akart szokni a dohányzásról. 
Ezért folyton attól rettegett, hogy egy nap 
tényleg sikerül leszoknia, akkor pedig 
egy csapásra két szenvedéllyel lesz sze­
gényebb, és ezt a csapást nem fogja tudni 
elviselni, mert közönséges, egészséges 
életmódot folytató, reformkonyhás pol­
gárnak lenni a leguncsibb dolog a vüá- 
gon, bizisten inkább a halál, mint az ilyen 
élet! Ilyenkor idegességében rögtön ciga­
rettára gyújtott, élvezte a nikotint és él­
vezte, hogy holnaptól megpróbál 
leszokni az egész felhajtásról, és boldo­
gan aludt el az utolsó csikkel az ágya 
alatt, mert immár van amiért aludni és 
pihenni, hiszen holnap frissnek kell lenni, 
hogy még az első órában, rögtön fogmo­
sás után, nekifoghasson a leszokásnak.

Hvanna főnök volt egy irodában. Fő­
nök is azért lett, hogy ne kelljen egész nap 
attól rettegnie, hogy dohányzás közben 
rányit a főnök.

Aznap éppen az íróasztalán könyö­
költ (az asztal mindig a könyökeiről is­
merte fel őt, míg a titkárnőt viszont a 
melleiről, melyeket az bizonyos esetek­
ben rajta szokott pihentetni) és rágyújtott 
a spéci erre az alkalomra vett havannára. 
Mint minden méreg, ez is méregdrága 
volt Manapság az öngyikosság is luxus­
nak számít. Mindig dühbe gurult, ha a 
dohányáruk árára gondolt. Most azon­
ban mennyei mannának tűnt a szájába 
robbanó füstgomoly és teljesen elkábult. 
Aztán az újságba nézett és lubickolni kez­
dett a kommentárokban. Átolvasta mind 
a huszonnégy és fél oldalt (a két és fél 
oldalnyi reklámot kihagyta), a szivar pe­
dig még mindig égett. Szeme sarkából 
rápillantott és szinte elájult. A havanna 
egy félóra alatt semmit sem fogyott! 
Égett, füstölt és nem fogyott! Ez első pil­
lantásra ideálisnak tűnt. Arra gondolt, 
hogy mennyi pénzt megspórolhat: se 
gyufa, se hamuzó, se szivar nem kell töb­
bé. Összefutott a nagy Ő-vel. Első gondo­
lata az volt, hogy a maradék havannákkal 
kimegy az ócskapiacra, és értékesíti őket 
így csökkenthené azt az összeget, ame­
lyet egész életében cigarettára költött. Bár 
ez azzal a veszéllyel járt, hogy kiesik a 
trafikos néni kegyeiből, aki az ő fogyasz­
tására alapozva nyitott trafikot. Munka 
nélkül marad tehát a trafikos néni, a 
nagykereskedő, a dohánygyáros és mun­
kásai a dohánytermesztő, a gyerekeik 
pedig mehetnek koldulni. Csak azért, 
mert ő lemondott a dohányzásról!

Már-már lelküsmeret-furdalása tá­
madt, amikor ijedten a homlokára csa­
pott. A büdös francba! Mit kezdjen egy 
folyton égő szivarral?! Hová tegye? Zseb­
re nem vághatja! Csak nem fogja egy éle­
ten át a kezében tartani?! Napközben 
még hagyján, de mi lesz éjszaka?! Majd 
felhúzza az órát és félóránként ellenőrzi, 
hogy nem gyúlt-e ki a lakás. Nem nagy 
ügy, csak rápillant az ágyból és alszik 
tovább. De hogy aludjon egész hátralévő 
életében dohányfüstben? Majd kiviszi a 
fürdőbe. A csempe a legritkább esetben 
fog tüzet. Ott viszont ráfröccsenhet a víz. 
Ő magáért kezességet vállal, de a felesége 
minden éjjel kimegy pisilni. Elszömyedt 
a gondolatra, hogy az asszony véletlenül 
beleveri a vécébe. Nem, új lakásba fognak 
költözni melyben két fürdőszoba lesz. 
Reggelente előhozza a kávéhoz, majd be­

megy vele a hivatalba. Többé sosem jár­
hat már villamossal vagy autóbusszal 
dolgozni, csakis a saját kocsijával. Elérzé- 
kenyült a gondolatra, hogy le kell mon­
dania a csörömpölő, sárga valagú vi- 
ligákról, meg a sötétkék buszokról, me­
lyek úgy fújta tnak, mint ő kefélés közben. 
(Panaszkodott is a felesége, hogy úgy ér­
zi, mintha egy öntödében csinálnák, csa­
polás közben.) Az irodába beszerel­
tethetne egy füstelszívót is, de mivel az 
költséges, inkább gyűléseket szervez, az 
olcsóbb és hatékonyabb. És ezentúl társa­
sági élet lesz otthon is, meg is mondja az 
asszonynak, hogy hívja meg minden is­
merősét, és az asszony nagyon meg fog 
lepődni, mert ezidáig morózus emberke­
rülő volt, és legutóbb is lecseszte, mert az 
egyik barátnője nem egyedül jött, ahogy 
ígérte, hanem a kutyájával. "A kutyáról 
nem volt szó!” — fakadt ki mérgesen és 
már arra gondolt, hogy megmondja neki: 
vagy ő marad, vagy a kutya. Végül mind­
kettő maradt, de a barátnő kutyául érezte 
magát, a kutya pedig nem nyilatkozott. 
Meg különben sem kedveli azokat, akik 
a dögöket a lakásban tartják. A kutya, ha 
házban akarna lakni, építene magának! 
De ezentúl másképp lesz, nem baj, jöhet 
a kutya is, mások is, bárki, akinek tüdeje 
van és lélegzik.

Hvannának ekkor blaszfémiának tű­
nő gondolata támadt: mi lenne, ha tény­
leg leszokna a dohányzásról? Hátha a 
sors így akarja döntésre kényszeríteni? 
Ha az Örök Szivarat elnyomja, ha lesz rá 
lelki ereje, akkor örökre megszabadulhat­
na tőle. Es akkor járhatna busszal és vil­
lamossal, a trafikos nénire meg a többi­
ekre rá se bagózna, és nem kellene társa­
ságot fogadnia a házában, a kutyákról 
nem is beszélve... Az örömtől felvilla­
nyozva, két kézre fogta az égő szivarat és 
beledöfte a hamuzóba. A szivar ezt észre 
sem vette, nem aludt ki nem rogyott 
meg, vígan égett tovább és egy milimé- 
temyit sem fogyott Megrökönyödve lé­
pett a csaphoz és vizet engedett rá. 
Semmi A két elem barátságosan megfért 
egymással, a parázs vörösen égett, a víz 
pedig könnyálén folyt végig rajta. Ekkor 
pánikba esett. Az ablakhoz rohant, kinyi­
totta és teljes erejéből kivágta az utcára. 
A havanna, mint egy üvegfalról pattant 
vissza a szobába és megégette a zakóját. 
A zakóról pedig a perzsára eseti mely 
rögtön füstölni kezdett.

— Tűz van, tűz van! — kiabálta. De 
nem ő, hanem a titkárnő, aki kétségbee­
setten próbálta felébreszteni szunyókáló 
főnökét. Hvanna ijedten rebbent fel író­
asztalán már égtek a papírok. Micsoda 
kaland! — gondolta Hvanna és letépte a 
titkárnő blúzát, hogy elfojtsa vele a Lin­
ókat. Amikor ez sikerült, pihegve ölelte 
ebiére a félmeztelen titkárnőt és leha­

nyatlottak a kanapéra.
Délután, kissé megégve, de kisimult 

arccal indult hazafelé és arra gondolt, 
hogy a szivar nélkül soha nem eshetett 
volna meg vele ez az igazán rendkívüli 
történet, és hogy még aznap betér a trafi­
kos nénihez, mert mégsem hagyhat sok­
millió gyermeket kenyér nélkül... Az élet 
pedig akkor ér valamit, ha szenvedélye­
ink is vannak, és mondjon bárki bármit, 
mégiscsak ezek tartják mozgásban a vüá- 
got. És persze, holnap, fogmosás után, le 
fog szokni a dohányzásról
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MARGITTÁ! GÁBOR

Pásztori árnyéktájak
A Törökországi levelek tájké­

pein nem ragyognak azok az ele­
ven és találékony színek, a- 
melyek olyan érzékivé teszik 
más utazók leírásait. A formák 
kellemetlenek, tompák. Az osz­
mán udvarok pompája, a cédrus­
erdők, a m editerrán villane­
gyedek légies tüze Mikes számá­
ra láthatatlan marad: nem a felfe­
dező, hanem a szűk látókörű 
száműzött vázolgatja a halálosan 
unt, életfogytiglani vidékeket. 
Az arcok, a szokások, az idegen 
ízek csak azért érdeklik, hogy ve­
lük kínozhassa magát, hogy em­
lékeztessék bénult távolodására 
szülőföldjétől — egy negatív 
vándorlás negatív távlatai ezek, 
melyeket ernyedtség és kétség­
be- esett hit szűkít elviselhetővé.

De a tájképeknek meg kell 
születniük.

Mikes finoman torzító opti­
kát csempész fogsága tájaiba, 
mely jelképes, matt felületeket 
hoz létre, rejtett tereket villant 
elő. Az ázsiai-balkáni tartomá­
nyok vaskos subáján átderenge­
nek a zágoni Székelyföld elmo­
sódott alakzatai: ha a levelek ten­
gerparti füves ligetekről szólnak, 
hűvös hegyi réteket értenek raj­
tuk, ha a Boszporuszról és he­
gyekről, akkor háromszéki hegy­
láncokat és szorosokat; amikor 
Mikes Nikápolynál megpillantja 
a Dunába futó Oltót, a torkolat 
alatt máris a forrásvidék sejlik. 
Az idegen környezet szikár uta­
lásrendszer csupán, mögötte, 
alatta lappang az igazi, a szemé­
lyes világ.

A törökországi kisvárosokat, 
mezőségeket országutakat ez a 
fényjáték fosztja meg kiterjedé­
süktől. Erdély. Gazdag és forté- 
lyos árnyékolás, mely az ellen­
séges tájakhoz tapadva, a török 
kalligráfiákat át meg áttörve, egy 
szelíden öngúnyló, ékes nyelv 
mögött fodrozódva tompítja a to­
lakodó idegenség- és éhségérze­
tet — e törökországi tájképek 
egyenletes árnyéka: Erdély.

Amyékvilág-Erdély.
Feneketlen és kísérteties 

árnybirodalom, Mikesnek, a- 
hogy más transzilván bujdosók­
nak, mely nem ott és akkor való­
ságos, ahol és amikor annak 
látszik; mely nem önálló, hanem 
kísérőjelenség, mert mindig vala­
mi mögé rejtőzik — de át is üt 
azon, hogy szabálytalanul és kí- 
sértően leplezze le magát.

Múltvilág-Erdély: jelen mögé 
húzódó, fantomszerű és képze­
letbeli. Erdély: árnyék az időben, 
befelé nyíló és másodlagos világ 
— parazita.

Az erdélyi táj formáit, tárgya­
it, korszakainak, eszményeinek

hangulatait és szenvedélyeit, la­
kóinak életformáit és művészetét 
a folyamatosan öröklődő ámyjá- 
ték alakítja ki. Ettől lesz olyan 
sejtelmes, visszafele létező — és 
önmagán messze túlmutató műi­
den mozzanata. Az igazi Erdély 
tehát Mikes Erdélye: e mélyben 
sikló homályos mesekert, mely 
emlékképekben pezsdülve teszi 
valóságosabbá az árnyékot a testi 
valóságnál, vagy Reményik Sán­
dor elárasztott, lehúzó Atlanti­
sza, mely "harangoz, harangoz a 
mélyben".

Városok, utak árnyéka.
A szélesebbik út vásártere­

ken, bányavidékeken, bálvány- 
formájú hegyeken, barokk orom­
zatok előtt vonul, és számtalan 
kis földutat szippantva magába 
duzzad néha országúttá, néha 
sebhelyes szerpentinné. A keske- 
nyebbik út lószerszámok, savós

a déli órákban, az idegenek nyugta­
lan gyönyörére. A földnyelven figye- 
lősáncok kőtömbjei, míg a partvidék 
fehér kavicsos sétányait tamarisz- 
kuszligetek és émelyítő illatú euka­
liptuszerdők kísérik. Az apró me­
dencék városkáit hajnalonta opálos- 
sós pára burkolja, melyből csak a mi­
naretek gránithegyei csillannak ki 
olykor. Ez hát Ptaqa forró és kifino­
mult pompája, mely meglágyítaná a 
legközömbösebb kereskedelmi utazó 
lelkét is.

A városokban azonban már nyo­
ma sincs e táj békés szépségének. Két 
nép él itt összezárva: az erős testal­
katú, magas termetű n'tambák és a 
zömökebb nyahorcok. Külsejük, 
nyelvük, vallásuk, életszemléletük 
gyökeresen különbözik a másikétól, s 
mi több, történelmi sorsuk sem hozta 
közelebb őket egymáshoz. A nyahorc 
gondolkodásmód elterjedésének kö­
szönhetően, Ptaqában a társadalmi 
élet összehangolásának és az egyén 
találékony önmegvalósításának leg­
főbb lélektani alapja: a szó-játékra 
való hajlam. A nyahorc gondolkodás 
a szó-jelentés jótékony rögzítetlensé-

Kozsnyoi var
zacskó, erjedő orda, szárított bor­
júhúsdarabok, néhány elnyűtt 
nadrág és poros pálinkásüveg 
között vezet, megkerüli a desz­
kaágyakat lehetetlenül mocskos 
ágyneműivel, meg a háromlábú 
sparhertet, a polcot a sarokban, 
amelyen mindenféle becses ka- 
cat: zsíros szemüveg, törött fésű, 
műanyag távcső, kukoricalisztes 
zsák és Az egri csillagok fél köte­
te hever; kifut az istállóhoz, a vi- 
zesteknőhöz, megkerüli a házat, 
majd visszatér az ablakon. A kes­
keny és széles út csak felszíne a 
mélyben kígyózó igazi utaknak, 
az utazás valódi ám megközelít­
hetetlen ösvényeinek.

...Ptaqa színpompás hegyeit. A 
zöld, a vörös meg a kék legélénkebb 
árnyalatai lobognak a völgyek fölött

gére épül. Hivatali furfang szövevé­
nyes hálója: bíróságok, rend- fenn­
tartó szervek rendelkezéseinek, 
ítéleteinek poétikus sokszínűsége; 
megvesztegetés, tréfás csalások, talá­
lós kérdések úton-útfélen — a nya­
horc szellem mozgékonyságának 
megannyi jele. Mert Nyahorcia bi­
zony annak a Keletnek a része, amely 
nem fogadja el a szó igazságértéké­
nek arisztotelészi egyneműségét, ha­
nem inkább a paradox logikáért 
lelkesedik. Ez is egyfajta ismeretel­
méleti állásfoglalás. A korrupció sem 
a hivatali érvényre emelt önzést je­
lenti, hanem egy ossz-társadalmi 
együttérzés informális csatornáját. 
A bizánci politikai hagyományok ki­
fejlesztették a leleményességre kény­
szerűen ember típusát, és nem csak 
a nyahorcok tömegeiből.

A n'tamba erőszakos fajta. Len­

dületét az elhódított kertjei, nyelve 
iránti sórvárágásából nyeri, ám ez a 
lendület tagolatlan és barbár, mint 
egy csatakiáltás. A n'tambák köteke­
dő harciasságát a nyahorcok köny- 
nyűszerrel kiaknázhatnák, ha népük 
fiatalos tapasztalatlansága és műve­
letlen- ségé nem akadályozná meg 
őket ebben.

Szokásaik is különböznek. A 
nyahorcok gyermekien rajonganak a 
tutajozásért és a díszes ruhacsato­
kért, míg a n'tambák sze- retnek 
nagy nyilvánosság előtt fakérget 
rágcsálni kecsketúróval. Viszont 
mindkét nép egyformán kannibál.

A vonatozás nem pusztán tér­
változtatás, hanem átívelés is a 
beidegzett terek és ezek különfé­
le fantomszerű változatai között. 
A nappali vonatozás: kalandozás 
változatos tájegységek között: 
hol ónos színű mély tavak, hol 
vékony kanyonok, ellaposodó 
havasok és tornyosuló síkságok 
váltják egymást; a távlatok sebe­
sen szűkülnek-tágulnak, így az 
elhagyott tájak folyamatosan be­
lerajzolódnak az újabbakba. Ma­
gas, széles sziluettek torlódnak 
össze. Szintézis és illúzió. De ka­
landozás lebegő határú birodal­
makban és kultúrákban is. Az 
idő- és műveltségeszmények tö­
kéletesen egymásba folynak: oly­
kor a Szászföld pedáns kisvá­
rosai, robusztus, kemény erőd­
templomai, olykor móc falvak és 
ortodox bazilikák vagy pedig a 
székelyek karcsú formavilága tű­
nik föl. A mozaikszerű, gyors vál­
takozás arra kényszerít, hogy 
mindezt egyszerre, eszményi 
egységben lássuk. Az erdélyi tá­
jat a tagoltság és rejtélyesség ál­
landó ellentéte alakítja. Belát­
ható, tágas vidékeket, melyeket 
megnyugtató rendben keretez­
nek a hegyláncok, hirtelen meg­
hökkentő alakzatok: egy-egy 
riasztóan torz viperafészek vagy 
természetellenesen szabályos ha­
lom bolydít meg. A tökéletes 
földrajzi zártságot pedig a kelet 
felőli kulturális nyitottság oldja, 
így a Királyság tájélményei: a sík­
vidéki épületformák és az iko- 
nosztázok kissé fagyos, bizándas 
stilizáltsága lassan beleépülnek a 
medence vüágába.

Az éjszakai vonatozás a ma­
radék cémavékony határvonala­
kat is feloldja, s miközben a 
vagonok belsejébe sűrített tér 
egyre fülledtebb, odakint termé­
keny káoszban hullámzik össze a 
láthatatlan, ám valós környezet 
egy legenda- és balladavilág tör­
téneti, ám kísérteties alakjaival és 
időivel. A nappal külső sokszínű­
sége most bezárul a fülkékbe: haj­
viselet, testtartás, szagok, mo- 
tyók különböző kultúrája szen­
dereg egymás mellett. Füst, pi­
szok, forróság, lassan múlik az 
éjszaka. Az Erdélybe érkezőnek a 
hajnal sem hoz csalódást: az elő-
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tünedező falvak körül továbbra 
is ott remeg a sejtelmesség légkö­
re, az árnyak és lidércek, miköz­
ben visszacsorognak az 
ereszekbe, továbbra is meghatá­
rozó alkotórészei a világosodó 
képek- nek.

Felszakad a fátyol, s a fél­
álomból arra eszmélünk, hogy 
Gyergyó, Csík falvaiban olvas­
mányélményeink, elvárásaink 
testesülnak meg; az utcákon csu­
pa görnyedt népmesehősök bal­
lagnak szekereikkel, szekercé- 
ikkel, a házak-templomok mint a 
metszeteken, a hegyek zölden ra­
gyogva visznek az égbe. Csupa 
kápráztató szűrt szín, erős kon­
túr a külvilág, szakadatlan ívek 
és magabiztos vonalrendek vib­
rálása, ami hamar feledésbe bo­
rítja kevésbé jellegzetes vidé­
keinket. Az erdélyi táj szemünk­
be tódul, és mércéül állítja magát. 
Sebzetten-öntudatlanul, mint 
Mikes Kelemennél, vagy harcia­
sán, mint Nyírőnél, Tamásinál.

A költözési útvonalak közelsége 
és a szédítően gazdag növényvilág 
sem segít a n’tamba madarászok 
szűk, képzetlen, balkanizált rétegén. 
Szaklapjaikban legjellemzőbb a he­
lyesírási hibák száma, a megfogal­
mazás hanyagsága, műsoraik 
ötlettelenek és tomposán semlegesek 
vagy fülsértőén dagályosak. Egy ki­
csiny, briliáns, önvádaktól görnyedő 
csoporton kívül nem igen létezik 
n'tamba ornitológia. Ptaqa ősi átka, 
hogy a tartományok dacosan szem- 
beszállnak minden intelligens láza­
dással. Ezért a n'tamba madarászok 
is csak tehetetlenül állnak az igazi 
kihívással: a nyahorc tájkritikával 
szemben. Hiszen soha nincs lehető­
ségük arra, hogy rátermettségüket, 
szaktudásukat

szellemi természetű viada­
lokban csiszolják-csiszoltassák, az 
optikusok precíz kitartásával. A 
n'tamba madarászat monoton kialvó 
fény.

A fénnyel teli világ belátható­
ságát és realizmusát szétmál- 
lasztja a mélyben áramló mito­
lógia sötétje. Szászföld. A tago­
lásban, a mértani pontosságban 
és a komor, meditativ zártságban 
gyönyörködő észak, mely erőd­
szerű udvarházakat, bevehetet­
len vártemplomkat, zömök, fe­
nyegető szépségű óratornyokat 
alkotott a tájba, kiszikkadt mára, 
s csak kísértetjárta kurgánokat 
hagyott maga után. A szász fal­
vak halottak, üregesek, maguk 
számára is idegenek, a templo­
mok szárnyas oltárai, világhábo­
rús jelvényei és névsorai pedig 
kellékeknek tűnnek csupán. Az 
ország kilépett a múltjából. A 
kongó utcákon, gyilokjárókon és 
az erődfalak kongó celláiban a 
betelepülők feszengő bizalmat­
lansága keveredik a saját hajdani 
létükön csodálkozó települések

bizonytalanságával: e közös ta­
nácstalanság határolja be a Szász­
föld hangulatait és látható világát 
is. A nemlét szelíd mámorában 
lebegő házfalak, kis terek feszü­
lettel. Elvándorolt városok, abla­
kok, kapuk meztelensége. Mint a 
bányavidékek fehérre meszelt 
székelykapui. Értelmezhetetlen 
vagy félreértett jelképek, tömeg­
gé sűrűsödő gótika, szobabelsők 
haszontalan biedermeiere. A haj­
dani dölyfös erő és tüntető rend 
lanyha hússá omlik.

E megbolygatott és formális­
sá romlott világ zavarosan nyers 
vonalaiba ömlik bele a múltbeli 
Szászföld tiszta ámyrendje, egy 
letűnt lovagkor mitológiája, mely 
néhány eszményi villanásra ké­
pes feloldani a táj görcsös merev­
ségét. A szász vidék a felszínen 
vegetál, valójában azonban miti­
kus tartományai felé réved, saját 
mitikus rétegeiben éli igazi életét. 
Ott a vasárnapi utcák megeleve­
nednek: az arcokon szorgalom és 
elszántság tükröződik, és a pol­
gári műveltség szemernyi gőgje a

környező keleties kultúrák lom­
ha pogánysága iránt. Egy-egy 
érintetlen sarokban időnként em­
lékképek parázslanak fel, melyek 
megvilágítják e kultúra szellemét 
is. Valamint azt, hogy az erdélyi 
tájnak miért szab áthághatatlan 
határt a jelen.

Fagy-
Arcok.
Kucsmák, fejkendők, pamutsá­

lak, szánok, lófejek viharos hullám­
zása a piac labirintusában. Porzó hó, 
szikrázó jégszilánkok a Tatroson, 
cujkaszagú tö- meg. Dermesztő pa- 
lánkai fagy. Kiáltozások, kézfogások. 
Parasztok álldogálnak a lacikonyhás 
bódé előtt, fejükön ócska kalap ül fod­
ros, meghökkentő simulékonysággal. 
A kalapok átszellemülnek: viselőik 
fejükön hor- dozzák egyéniségüket. 
Vaskos, enyhén görbülő karimájú

posztófejfedők: megfontoltabb embe­
rek lélekformái; benyomott oldalú, 
girbe-gurba, hetyke kalapok: az izgá- 
gáké. Ha gazdájuk megemeli, saját 
személyiségével köszön.

A pacalkereskedő előtt üszkös lá­
bú, toporzékoló koldusok, torz tánc­
ba merevedve, mint Brueghel képein, 
arrébb szelíd görögkeleti szerzetesek 
adománygyűjtő alázattal: egyikük 
nagyon fiatal, és szerény, rejtőzködő 
az arca, mintha vak volna, a másik 
szép és öreg, ráncokkal, belső méltó­
sággal. Kólózene tekergőzik a dider­
gő malacok, a pul iszkaliszt-árusok, a 
szűcsök, az usankás ukránok között, 
a fabódékból mics-pára csapódik a 
kerítésen túl dobogó lovakra, a ko­
csikra, a sziklafalakra. Hó minde­
nütt, fagyott patakvölgyek, 
csörömpölő n'tamba és nyahorc sza­
vak.

A  városok igazi vándordíja az 
időben zajlik. Kiindulópontjuk­
hoz térő karavánutak. A felszín 
ideiglenessége és a meghasonló 
formák arra kényszerítik a tája­
kat, hogy múltjukat bálványozva

visszafelé éljenek. Emlékkép-tá- 
jak. A mélyből letűnt történeti vi­
lágok teljesednek valóságossá, 
melyek megsemmisítik a váro­
sok jövőképét. A jelen végső ha­
tár marad, a látható várost fel­
oszlatja és eltemeti a láthatatlan. 
Az élet odalent folyik. Ám a két­
féle időalakzat állandó küszkö­
dése a hatalomért megfosztja a 
szemlélőt minden támpontjától. 
Fent vegetálás, lent a sűrűsödő­
felizzó, mégis kísérteties élet, fent 
összemosott pasztellszínek, lent 
hűvös sápadtság — mindkettő 
csak illúziója az életnek.

Táj és anakronizmus.
Avíttság a tájban: felismerhe- 

tetlenségig szétporladt pogány- 
várak, ütemesen lengő fényket­
recek, iszapos temetők. A táj mél­
tóságteljes szépsége. Anakroniz­

mus a tájban: lábatlankodó bál­
ványok meg balkáni sár és horda­
lék — a táj békétlensége. A sze­
génység, a sérelmes dac és a 
Balkán felületessége-igénytelen- 
sége az oka, hogy kor-szerű táj­
kép helyett csak idő-szerűt lá­
tunk Erdélyben. Magát az időt, 
létszerű általánosságában, ami 
gyönyörködtető és illúziórombo­
ló egyszerre. A lakott vidékek ki­
használtak és elhasználtak, a 
természet pedig zavarba ejtő — 
minden a vegetálásba húz. Pe­
remvidékek magukba fojtottsá- 
ga. Az ország csak saját történeti 
korszakaihoz hajlandó igazodni, 
a jelen idő nem érdekli: nem zök­
kenti ki semmi a nosztalgiázás­
ból. Nem is éri utol magát soha. 
A hajdani korok magukhoz kor- 
hasztják a jelen világát. A 
szennyes főutcák, a finom kezek 
szétrothadt faragványai, a ló­
csontok egy városka főterén, a 
nyomortanyává züllött kasté­
lyok és várkertek, a középületek 
avas istállóbűze: mindaz, ami 
egyformán származik a honos és 
az idegen kultúrák tehetetlensé­
géből, csak süllyedő lápvidéknek 
mutatja Erdélyt. Az idő: a jelen­
és a múlt idő szilárd kéreg vagy 
rikító vásári bóvli.

Barbárság és anakronizmus.
Fantáziátlanság a gyönyörkö­

désben és a tartományok újrafor­
málásában. Mindenki egyforma 
lendülettel szipolyozza ki az or­
szág földrajzi és történeti adott­
ságait. A helybéliek a tájak 
múltjából és történetének páto­
szából táplálkoznak, a betelepü­
lők pedig egyszerűen fölélik a 
felszínt. Vagy ösztönös lele­
ménnyel próbálnak meg behatol­
ni a terek mögötti időgyűrűkbe 
és fiktív eseményekkel feltöltve 
kisajátítani azokat. A betelepülők 
bűne (és otthonteremtési esélye): 
a korok gyarmatosítása, a hely­
bélieké a rideg és törékeny me­
revség. Noha Erdélyt — ezen a 
történelmi ponton — a folyama­
tosan beáramló keleti szellem 
menthetné meg a skanzenné, 
holdbéli térséggé dermedéstől, a 
különféle eredetű csoportok e 
kölcsönhatás ellenére sem kerü­
lik ki a táj kelepcéit. Fantáziátlan­
ság és nehézkesség. Harcias 
előítéletek, szerepkultuszok. Er­
dély csüggedten küszködik ter­
m éketlenségével, pislákoló 
képességeivel, miközben Bizánc 
kihívásainak sem tud eleget térti. 
Nincs gyümölcsöző kapcsolat. A 
tájhoz fűződő fogcsikorgató 
szenvedély megöli a gyönyörkö­
dés szenvedélyét.

Egyedül a természetből su­
gárzik nyugodtabb muzsika. Vi­
zek. A tájat beborítják a fegyel­
mezett vizek csillogó, laza hálói: 
keskeny medrű folyók, hegyi pa­
takok útvesztői tartják mozgás- 
» > »  fo ly ta tá s  a 1 2 . o ldalon
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» > »  fo ly ta tá s  a 11. o lda lró l 

ban a révedező felszínt. Állandó 
lüktetés, sodrásirányok, sziklafa­
lak morajlásokkal. Erdély vizei 
mozgó vizek, alig van tó és holt­
ág, szűk ágyban futnak, így fi­
nom rajzaikkal egyszerre légi- 
esítik és tagolják a vidékeket. Rej­
tett folyékony tükrök és falusi ka­
nálisok egyszerre, rítusokat és 
szemetet szállítanak. Inni és für­
deni: belecsordulnak az ételekbe: 
a puliszkába, a savanyú levesek­
be, nyers és hűvös ízeikkel frissí­
tik és átszínezik a levegőt; és a 
megtisztulási szertartások hatá­
rait, fordulatait és fokozatait is 
megjelölik. A vízimádat oka a 
vízfűszerek bővíthetetlen gaz­
dagsága. Kőízek, háncsízek sói. 
És a határok átléphetetlensége. 
Am az örökké hűvös víz (hűvös 
vonalak, hűvös színek) a termé­
kenységnek mindig csak az ígé­
retét hordozza, mert nem érlelő, 
hanem tartósító. Távolságokkal 
frissességgel, közönnyel és rit­
mussal feltöltött tájak. Az Alpok 
civilizált, magasan zengő tiszta 
hangja helyett az erdélyi hegyvi­
dék buja zenéje, körkörös, zakla­
tó nyersessége fut a vizekben: az 
egyenletes m orajt csapongó 
hangörvények veszik közül.

A lány hátracsapott baseball­
sapkában, bogárfekete szemöldökkel, 
13 éves fogaival némán vonatozott a 
havas táj előtt, szemében fürkésző 
cigány tüzek lobogtak, és valami ért­
hetetlen, szomjas dallam áradt bőré­
ből, kicsiny fekete melleiből. Fes­
zülten lesték őt, s miközben más vo- 
natutak emlékei között kotorásztak, 
hangjuk elakadt, kezük ernyedten 
fordult ki zsebeikből. Égetett fejlet­
len, forró nőiessége.

Az asszonyok húsa azonban sem 
fehér, sem könnyű nem volt. Nem 
karcsú hús. Rozs, vaskos kalászaival. 
Tészták, túrók, főzelékek, málék, sza­
lonnák itatták át pólusaikat; nedveik 
bőségesen, tompán vonatoztak ereik­
ben. Ujjaikat, vállukat, combjukat 
erőssé, görcsössé faragta a fagy, öle­
lésüket, gyászukat mohóvá és fegyel­
mezetté a kötelesség. Az asszonyok 
húsa sem fehér, sem szikrázó nem 
volt, az utast bölcsen óvta a kísérté­
sektől.

A széles út egykor nyüzsgő 
forgalmú szekérutak, bőséges al­
máskertek és hadimesgyék fölött 
fut, az új városok penészes boros­
pincéken, kazamatákon terpesz­
kednek, a csillogó lapályok ki­
sebb hegyek emlékei. Földalatti 
világ. Összesűrített, gomolygó 
évszázadok, amelyek helyenként 
kidudorodnak, máshol inkább 
elkanyarodnak vagy egy-egy 
alapzat köré tekerednek, néhol 
fjedig foszlányokra szakadnak. 
Székelyföld. Mint a szász tarto­
mány: befelé forduló szem. "A 
mélyben szent és örök tavasz", 
írja Reményik, ugyancsak szám­

űzetéstől kínlódva, azzal a vá­
gyódással, mint a szülőföldjét ál­
modó Mikes, ám az otthoni 
honvágy, a talpa alá süllyedt de 
halványan derengő birodalom 
iránti kísértés talán még tragiku­
sa bbá teszi helyzetét.

Szereda, Szentgyörgy, Vásár­
hely és a többi helység városmag­
jának csírátlanítása Székelyföld 
szellemi valóságát is a föld alá 
szorította. Ez az alsó tér a legvá­
ratlanabb helyeken türemkedik 
ki: hol egy templomfolyosó repe­
dezett sírköveiből, amelyeken 
egy régies nyelv dallama él; hol 
sarokba hányt imakönyvek dr- 
kalmas bőrfedeléből, egy tatárjá­
ráskor elszenesedett szemöl­
dökfa fekete vonalából, a rákosi 
freskósámán csillapíthatatlan 
büszkeségéből, vagy alacsony 
dombok alatt pihenő falvak raj­
zaiból szökik a felszínre. Pompeji 
visszhangok. Székelyföld szegé­
nyes öltözetén meglátszik a gaz­
dagabb múlt ízlése: a hegyvidéki 
tájak zengő akusztikája össze­
cseng a falusi építészet kisnemesi 
méltóságával és eleganciájával. 
Kézdivásárhely, Gyergyószent- 
miklós, Somlyó, Csík falvai meg­
őrizték formakultúrájukat.

A nagyobb városok azonban 
bénán, hüledezve: abban a polgá­
ri tanácstalanságban toporognak 
helyükön, amelyben a szászok 
települései. Erdély eredendően 
paraszti jellegét a Királyság tele­
pesei fokozták, s míg a szász mű­
veltségnek elég ereje volt ahhoz, 
hogy búvárharangként cívis lég­
kört forrasszon városai-falvai kö­
ré — amire már a korábbi száza­
dokban is szüksége volt —, addig 
a székelyek inkább a peremvidé- 
kiesség felé csúsztak. Városaikat 
paraszti kultúrák ostromolják, 
melyek ellenségesen és romboló­
an nyúlnak mindenhez — tele­
pülésformához, műemlékekhez, 
intézményekhez —, ami idegen- 
ségükre emlékeztet. Székelyud­
varhely, Marosvásárhely és Kö- 
zép-Erdély, Partium városai is 
csak szikráit tudták megóvni pol­
gári emlékezetüknek, szemlélet- 
módjuk, műveltségük többszóla- 
múságának, akár a hervadó csá­
szári városok a középkor pere­
mén, amikor az árkádok alatt 
már sátrakat, kunyhókat emeltek 
a vándorló hadseregek. A földa­
latti világ arányérzékével és vi­
szonylagos kifinomultságával 
szemben a földfelettit a telepesvi­
dékek befejezetlensége és elna­
gyoltsága jellemzi. Nyers, fél­
állati figurák, közömbösség, a 
zárvány-lét infantil izmusa, juh­
bűz, szesz, babonás, embertelen 
ostobaság a gyepűelvén. Mint 
Kommandóban vagy Gyimes fal­
vaiban például. A földfeletti világ 
Erdélyben súlyosan provinciális. 
Ebben a romos-paraszti végletes­
ségben eszményi szépség is fel-

ködlik, míg a városiasság halálra 
van ítélve.

eszményi képek:
..a hágók, a hegyvidéket tagoló 

patakok hűvös csöndjéről, fenyőtüs­
kékről, gyökér alól csurgó források­
ról, az apró széltölcsérekről a 
hegytetőn

...templomfreskók gyöngéd 
otrombaságáról

...ködös dombságokról, keresztu- 
takkal, madárrajokról, farkasszőrről 
az ágakon

..a hó fehérségeiről, szeles árnyé­
kokról, petróleumfényről cselédar­
cokkal

...kanyarodó völgyek halkuló 
koncertjéről

...vadvirágzásról

...olajos bőrű, érzéki papokról, hi­
deg nyári esőkről, meztelen parasz­
tokról és parasztasszonyokról

.. .ébredezőhajnali ménesről a fe­
hérmezői fennsíkon.

Perem.
Tájkép, szenvedélyekkel.
Egy nehézkes és egy rezignált 

Anteusz öklelődzik — múltjuk: 
az árnyék megsemmisítése vagy 
kifejező részletezése. A tér és a 
személyes látvány közé tolul a 
szerep, a döntéskényszer, a nosz­
talgia, amelyek a függetlenségé­
ért küszködő szemlélőt a táj ke­
lepcéjébe szorítják. Az erdélyi táj 
kelepcéje a közösségi felelősség 
sivatagi vagy barokkosán túld- 
comázott képeibe olvasztja be a 
személyes vüág és a magányos 
gyönyör vágyát. Megszűnik az 
otthonérzés valósága.

A táj anakronizmusa szirén­
dal, mely meddőségbe, örök falu- 
siasságba csalogat, miközben a 
tüntetőén történeti világ és a mál­
ló felszín egymásba úszó látvá­
nyával az ideiglenesség és for- 
mátlanság rémét élesztgeti. A ro­
mok fata morganáiban csak azt 
az épületrészt csodáljuk meg, 
amely a táj fantáziájából és emlé­
kezetéből született. Azért olyan 
erőtlen az erdélyi tájképfestészet, 
behatárolt a tájköltészet, mert a 
sémákban gondolkodás, a szét­
eső, vaskos vonalakban, szürreá­
lisán és csalódottan lebegő tö­
megekben való gyönyörködés el­
fojtja a szellemi érzékelést, a tisz­
ta önszemlélés kifinomult, be­
lefeledkező hitelességét. Túlzott 
gyakorlatiasság. Menekülés a 
formátlanságtól oda, ahonnan 
már biztonságban szerethető a 
táj. Minden a vegetálásba húz.

Menekülés. Határvédelem. 
Az erdélyi tájhoz kényszer-kul­
túrák tapadnak. Az erdélyi táj ke­
lepcéjében a tájhoz vonzódás és a 
tájba égett kudarcélmény rakó­
dik egymásra. Az erdélyi táj zárt 
katlan. Műveletlen és pusztító. 
Örök peremvidék. Igazi barbari- 
kum, amelyben a műveltség 
helyőrségi központokba sűrűsö­
dik, és a külvilágtól elszigetelten

érzi jól magát. Karám. Mélyen 
történeti vagy közömbös az idő­
vel szemben. Nem hisz abban, 
hogy a túléléshez figyelnie, érez­
nie, tudatosan kellene életben 
tartania múltját, nem pedig an­
nak ösztönlétére hagyatkoznia, 
magát kiszolgáltatni neki. Az er­
délyi tájból a múlt vagy váratla­
nul, szeszélyesen tör föl, vagy 
egy lehetetlen szörny csontváza. 
Erdélyben a múlt ugyanúgy 
nyersanyag, ahogy a fa vagy az 
érc: annyi van belőle, hogy meg­
munkálása nem igényel gondo­
sabb finomságot.

A dombon lassú, békés pásztorok 
ballagnak juhaikkal és

tovamennek.
Fenyőtoboz hull és piros levél. 
Nyugtalan vagyok. A vágy 

elfogott.
Este ruhámat tisztogatom 
és előveszem a vándorbotot. 

(Pásztori tájak remetéje)
Amyéktájak, tájaktok.
Megszabadulni a pásztori tá­

jaktól. Támadás a táj ellen. Letép­
ni a molyrágta pelerint, útnak 
indulni igazából. Mint Dsida Je­
nő versében. Nemcsak "gazba- 
fult utak" vannak. Az erdélyi táj 
magában rejti az útonlét és gyö­
nyörködés szabadságát is. Utazó 
és gyönyörködő. Meztelen tájak 
erotikája. Se a széles, se a keskeny 
utakat nem torlaszolja el semmi. 
Az erdélyi utak, az alattuk hul­
lámzó ámyékutak erejétől duz­
zadva, részegítő távlatokkal nyíl­
nak korok, vidékek, zarándokhe­
lyek és gyarmatok felé. Az utazó 
érzéki és szellemi ingerek zápo­
rában suhan kiteljesedő-elherva- 
dó hangulatok, egymás szom­
szédságában élő kultúrák, ide­
gen vallások között. Igazi vándo­
rút. Erdélyt természeti nagysá­
gán túl a múltja teszi széppé. 
Nem a felszín alatt derengő, ku­
darcos, hanem a formákat átitató, 
elevenné pezsdítő történet.

Összevillanó toronysisakok, 
hűvös és friss ragyogás, érettség 
és teltség, tagolt gazdagság, az 
épületek izgatott, karcsú rajzai, 
dús árnyékok _ amikor az erdélyi 
táj önmagában gyönyörködik, 
közvetlenül, egyszerűen.

Temesvár
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HELIKON

GAAL GYÖRGY

A Jósika család  kriptája a H ázsongárdi
I. A kolozsvári Házsongárdi te­

mető jobb oldali fő útját jobbról, 
nyugat felől eleinte a keskeny I. A 
parcella, majd a Lutheránus temető 
tágas családi sírkertjei szegélyezik. 
Az Isac család sírjain felül keződik 
a "Kertek" parcella-konglomerá­
tum. Itt a XIX. század közepe tájáig 
gyümölcsöskertek voltak, s ezeket 
rendre, keskeny csíkokként módos 
kolozsvári polgár- és arisztokrata 
családok vásárolták meg sírkertül. 
Volt itt Sombori-, Fekete-, Jósika-, 
Bethlen-, Maizner-, Schilling-, Kar- 
vázi-, Bánffy- és Mikó-kert. A mó­
dosabb családok díszes kriptát 
építtettek a kert végébe vagy éppen 
az elejére1.

A kert-csíkoknak aztán az út 
fele kőoszlopos-vasrácsos kerítést 
és díszes kovácsoltvas kaput állít­
tattak, a csíkokat egymástól kelet­
nyugati irányban szögesdrótke­
rítés választotta el. E sírkertekben 
századunk közepéig aránylag ke­
vés hant volt, de annál gazdagabb 
növényzet. A kerthatárokat sűrű 
bokorsor védte. Itt-ott feküdt egy- 
egy díszesebb sír. A család dönthet­
te el, kinek hova juttat sírhelyet. A 
rokonságon kívül rendszerint a 
családnál szolgálatot vállaló házi­
tanítók, nyelvmesterek, komornyi­
kok részesültek ebben a kitün­
tetésben. Egyes kerteket már száza­
dunk elején apróbb részekre dara­
bolva eladtak. 1961-ig azonban te- 
lekkönyvileg bejegyzett magántu­
lajdont képeztek. Mikor államosí­
tották őket, csak a betemetett sí­
rokat lehetett 20 évre megváltani. A 
fennmaradt területet egy évtized 
alatt sűrűn betemették. S a legtöbb 
sírra a család az akkoriban divatba 
jött beton típusépítményt csinálta­
tott. 1981 -ben aztán az újabb 20 évre 
már nem volt aki megváltsa a régi 
sírokat, vagy a család egyszerűen 
megfeledkezett egy részükről. 
Ezek pár éven belül új, többnyire 
román előkelőségek nyughelyei 
lettek.

A Lutheránus temető feletti má­
sodik díszes kapun lehetett bejutni 
a Jósika-kertbe. A kapu északi szár­
nyát tartó kőoszlop a hozzá tartozó 
kerítésrács szakasszal az 1990-es 
évek elején ledűlt, sokáig ott há­
nyódtak a kövek, rácsok. A kaputól 
széles sétány indul a kert nyugati 
határát képező hátsó deszkakerítés 
irányába. A sétány végére, a kerítés 
elé húzták fel az egykor csillogóan 
fehér színű, nem túl díszes, de máig 
is impozáns Jósika-kriptát. A sé­
tány jobb oldalára eredetileg egy 
sornyi sírhelyet terveztek, a bal ol­
dalra a bokrok és fák közé alig né­
hány sírt nyitottak 1960-ig.2

II. A nagybranyicskai báró Jósi­
ka család Erdély egyik legnevezete­
sebb nemzetségének számítotű. A 
XVI. század végétől játszott szere­
pet a történelemben: Jósika István, 
az előnév- szerző, Erdély kancellár­
ja lesz, de Báthory Zsigmond hatal­
mát féltve lefejezteti 1598-ban. Az ő 
I. Gábor unokájának a két fia, II.

Gábor királyi táblai ülnök és ennek 
István testvére három fiúgyerme­
kével együtt kap báróságot 1698. 
április 12-én. Ettől fogva a család 
két fő ágon él tovább: Gábor leszár­
mazottai képezik a branyicskai 
ágat, az Istvánéi a szúrdukit. AXIX. 
század elején a branyicskai vonula­
tot II. Gábor ükunokája, Jósika Já­
nos főkormányszéki elnök, míg a 
szurdukit II. István ükunokája, I. 
Miklós (+1824), a neves könyvgyűj­
tő képviseli. Az utóbbinak gróf Lá­
zár Eleonórával kötött házassá­
gából születik 1794-ben az író Jósi­
ka Miklós.

A kolozsvári Jósika-sírkertben 
találkozik a család két ága. Asírkert 
a branyicskaiaké volt. Ezeknek a 
hírnevét, rangját báró Jósika János 
(1778—1843) emelte igazán magas­
ra. Az apja, Antal, még csak a főkor- 
mányszéki titkárságig vitte, ő 
viszont 1822 és 1834 között főkor­
mányszéki elnök volt. Az udvar ke­
gye a császári és királyi kamarási, 
valóságos belső titkos tanácsosi 
(v.b. 1.1.) címekkel, a Szent István- 
rend kis- és a Lipót-rend nagyke­
resztjével is elhalmozta. Feleségét, 
gróf Csáky Rozáliát (1782—1850) 
pedig a császári és királyi csillagke­
resztes és palotahölgyi méltósá­
gokkal tüntették ki.

Császári és királyi kamarás 
vagy aranykulcsos az a nemes lehe­
tett, aki nyolc apai és nyolc anyai 
őse nemesi származását bizo­
nyította, 24. évét betöltötte, s meg­
felelő vagyonnal rendelkezett. Az 
aranykulcsos jelvény feljogosította 
viselőjét az udvari rendezvényeken 
való részvételre. E kitüntetés női 
megfelelője volt a csillagkeresztes 
női rend tagsága. Élén a legidősebb 
osztrák főhercegnő állott. Tagjai 
csak olyan férjes katolikus arisztok­
rata hölgyek lehettek, akik nyolc­
nyolc őst bizonyítottak, s férjük is 
kamarás volt. A jelvényük kétfejű 
sast és keresztet tartalmazott. A tit­
kos tanácsosi méltóságot az uralko­
dó osztotta, eleinte csak a mi­
nisztereknek, később a magas álla­
mi szolgálatot betöltő előkelő szár­
mazásúaknak. Jósika János és Csá­
ky Rozália leszármazottai közül so­
kan viselték e magas címeket, sőt 
ezeknél magasabbat is kaptak. A 
Jósika család volt a legaulikusabb, 
vagyis a bécsi udvarhoz leghűsége­
sebb és a katolikus egyházat legin­
kább támogató erdélyi főúri család.

Jósika Jánoséknak öt gyermeke 
született Sámuel (1805—1860); La­
jos (1807—1891); Jozefina (1810— 
1836) — Petrichevich Horváth Já- 
nosné; Antónia (1813—1879) — bá­
ró Bornemisza Jánosné; János 
(1817—1885). A házsongárdi sír- 
kert közülük Lajos nevéhez fűző­
dik. Ő örökölte apjától a főtéri 
Jósika-palotát, melynek homlokza­
tát 1828-ban apja kétemeletesre bő­
vítette, s a Jósika-címerrel éke­
sítette. ő  1864—65-ben az udvari 
szárnyat is megemeltette egy szint­
tel. Hol itt, hol szamosfalvi udvar­

házában lakott. Bizonyára az ő ötle­
te lehetett, hogy a családnak Ko­
lozsvárt kell nyughelyét építeni. A 
gondolat alighanem 1843 táján fo­
gant meg benne. Ez év május 16-án 
halt meg édesapja, november 11-én 
felesége. Mindkettőjüket a piarista 
templom sírboltjába helyezték 
nyugalomra. Talán nem tévedünk, 
ha feltételezzük, hogy az 1840-es 
években vásárolta Jósika Lajos a 
sírkertet. A legrégebbi itteni sír 
1859-ből származik, a Kendeffy 
Farkasé4, akinek csak az unokája 
kapcsolódik majd ehhez a Jósika- 
ághoz. Jósika Lajos Hottner Ferdi- 
nánddal több kriptatervet is ké­
szíttet 1861—1868 között. Kettőt 
közöl is B. Nagy Margit5. Egyik sem 
hasonlít a felépített, kevésbé díszes 
kriptához. A ma látható kripta 1883 
táján készül el. A főúr második fel­
eségének 1884 januárjában bekö­
vetkezett halálakor utalnak rá a 
nekrológok, hogy ő lesz a kripta 
első lakója. Jósika Lajos azonban a 
hatalmas méretű sírboltba össze­
gyűjti a hozzá és nejéhez egykor 
közelállókat: öt régebbi halottat he­
lyeztet át ide. Alighanem a kriptá­
hoz vezető sétány jobb oldalán levő 
keresztben végződő, az "Aranyos- 
lónai kriptából /  áthelyezett /  Jósi­
ka család tagjainak /  porai. /  R. I. 
P." feliratú kő alá is ő hozatta át a 
koporsókat.

A kripta, melynek tervezőjét 
nem ismerjük, tulajdonképpen egy 
kápolna. Homlokzata 9 m hosszú, 
három tengelyre oszlik. Félköríves 
záródású, kétszárnyú fémlemezes 
kapuja 1,30 m széles. Fölötte kőpár­
kány a címer részére. Nem tudjuk, 
hogy volt-e rajta valaha családi cí­
mer. A kaputól jobbra és balra két 
kettős osztatú, félköríves záródású, 
egyenként 0,80 m széles ablak. Ezek 
kellő világítást biztosítanak a belső 
térnek. A 8 m hosszúságú oldalfala­
kon nincs ablak, a hátsó falból köz- 
bül kiugrik egy 3 m-es lépcsőház­
fal. Belépve egy templomban érez­
zük magunkat. Az ajtóval szemben 
fából kialakított oltárrész, ma hiá­
nyoznak róla a kegyszerek. Előtte a 
padlózaton díszes vasrács-táblák, 
melyek a kripta szellőztetésére, 
megvilágítására, felemelve a ko­
porsó leeresztésére szolgálnak. Az 
oltárszekrény oldalán faajtón kis 
lépcsőházba jutunk, mely egy for­
dulóval levezet a tulajdonképpeni 
kriptához. Ott egy széles folyosón 
találja magát az ember, ahonnan 
jobbra és balra nyílnak a koporsó­
fiókok: északra és délre is három 
szinten öt-öt fiókot alakítottak ki, 
összesen 30 koporsóhelyet, me­
lyekből 29-et már betemettek. E 
kriptarész padlózata meglepően 
száraz, a még betemetetten fiókban 
sem mutatkozik nedvesség. Maga a 
felső épület igen elhanyagolt. Pléh- 
fedele több helyt beázott, hiányzik 
a csatornája, hull a falakról a vako­
lat.

A fiókzáró terméskő lapok még 
az eredetiek, többségük felirata jól

tem etőb en
olvasható. E kriptában még nem 
került sor átrendezésre, a koporsók 
összerakására.6 Az 1950-es évek vé­
gén itt is jártak kriptarablók: ügy­
ködésük nyoma a déli oldal alsó 
sorának két zárókövén látszik, eze­
ket feltörték, s a koporsókat is felfe­
szítették. A legtöbb zárókövön a 
feliratot a R I. P. (Requiescat in pa­
ce! = Nyugodjék békében!) rövidí­
tés zárja. A kripta katolikus jellegű.

DL A kripta sírfeliratai a déli 
oldalon keletről kezdve:

(Felső sor.) 1. bethleni /  Gróf 
Bethlen Józsefné /  hallerkői /  Gróf 
Haller Borbára /  sz. 1800 megh. 
1883 /  R. I. R; 2. branyicskai /  Báró 
Jósika Sámuel /  cs. k. kamarás, v. b. 
t. t. /  Szent István rend vitéze /  
Erdély utolsó kancellárja /  sz. 1805 
megh. 1860; 3. branyicskai Báró Jó­
sika János /  cs. k. kamarás, altábor­
nagy /  a 2. huszárezred 2. tu­
lajdonosa /  több jeles rend vitéze /  
sz. 1817 megh. 1885. ápril 15-én /  R. 
I. R; 4. branyicskai /  Báró Jósika 
Gábor /  cs. és kir. kamarás /  az 
erdélyi róm. kát. státus elnöke stb. 
/  született 1854. febr. 13 + 1930. dec 
23; 5. branyicskai Báró Jósika Gá- 
bomé /  Gróf Waldeck Valéria /  
1858-1888; (Középső sor.) 6. Báró 
Bornemisza Mária /  1873-1888; 7. 
Báró Jósika Lajosné /  bethleni /  
Gróf Bethlen Adele/ csillag keresz­
tes hölgy /  született 1825 január 
28-án /  meghalt 1884 január 28-án 
/R I .  R; 8. Branyicskai Báró Jósika 
Lajos /  cs. és k. kamarás v. b. t. 
tanácsos /  Szt. István rend vitéze /  
Nemes Torda-Doboka, Kolozs me­
gyék /  főispánja, m. erdélyi kor­
mányszék /  tanácsossá /  az érd. 
Róm. Kath. Status /  választmány 
elnöke /  1807 ül 12— 1891 XI9; 9. 
Branyicskai Báró Jósika Lajosné /  
született /  hallerkői Gróf Haller 
Franciska /  született 1820 Novem­
ber 13 /  Istenben boldogult 1843 
November 11 /  Legyen meg a te 
szent akaratod /  mikép mennyek­
ben úgy a földön is; 10. branyicskai 
/  Báró Jósika Lajos /  született 1853 
április 4 /  meghalt 1930 május 12 /  
R. I. R; (Alsó sor.) 11. + /  branyicskai 
/  Báró Jósika Sámuel /  cs. és kir. 
kamarás, v. b. t. tanácsos /  az a- 
ranygyapjas rend lovagja, volt ma­
gyar miniszter /  a magyar fő­
rendiház volt elnöke /  az érd. róm. 
kath. státus világi elnöke — /  A 
magyar párt elnöke /  a román sze­
nátus tagja stb. /  sz. 1848. aug. 23. 
— + 1923. jún. 3.; 12. branyicskai /  
báró Jósika Sámuelné /  született 
branyicskai báró Jósika Irene /  Er­
zsébet királyné udvarhölgye /  szü­
letett 1853. febr. 5. — + 1941. január 
30. /  Áldás emlékére!; 13. Branyics­
kai báró Jósika Leó /  sz. 1827. máj. 
4-én /  megh. 1887. júl. 5-én /  R. I. 
R; 14. Branyicskai Báró Jósika Le- 
óné /  malomvizi Kendeffy Kriszti­
na /  sz. 1828. máj. 4. /  megh. 1875. 
jún. 16. /  R I .  R; 15. malomvizi 
Kendeffy Farkasné /  szül. köröstar- 
csi Weér Rosalia /  megh. 1880. feb- 
» > > >  folytatás a 14. oldalon
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fo ly ta tá s  a 13 . o lda lró l 

ruár 6-án /  R. I. P.
Az északi oldal feliratai nyugat­

ról kezdve:
(felső sor.) 16. nagykászoni és 

impérfalvi /  báró Bornemisza Gá­
bor /  1917-1918; 17. kászoni /  Báró 
Bornemisza Tivadarné /  branyics- 
kai /  Báró Jósika Rosalie /  szül. 
1851. dec. 21. meghalt 1938. febr. 24. 
/  + /  R. I. P.; 18. Nagy-kászoni /  
Báró Bornemisza Tivadar /  cs. és k. 
kamaráz. a. h. h. kapitány /  szül. 
1843 — megh. 1902 /  + /  R. I. P.; 19. 
+ /  kászoni /  Báró Bornemisza Já­
nos /  szül. 4 Április 1807 /  meghalt 
1 Január 1894; 20. kászoni /  Báró 
Bornemisza Lipót /  sz. 1811 — + 
1891. ápr. 13. /  Béke porainak!; (Kö­
zépső sor:) 21. bethleni /  Gróf Beth­
len Emil /  szül. 1838. Április 8. /  + 
1914. Marczius 13.; 22. Bethleni 
Gróf Bethlen György /  1888. IX. 23 
—1968. IX. 13. /  cs. és kir. kamarás, 
m. kir. titk. tan., áll. tud. dr. /  oki. 
gazda, tart. hadgy., több hadi kit. 
tulajd., /  Erdélyi Ref. Egyházker., 
Kolozsvári Ref. Kollegium /  fö- 
ondnoka, Rom. Magy. Párt elnö- 
e, orsz. képviselő, /  Erdélyi 

Gazdasági Egylet elnöke; 23. + /  
bethleni /  Gróf Bethlen Anna /  
szül. 1863. febr. 9. + 1924. juli. 19.; 
24 Bethleni Gróf Bethlen Józsefné /  
Sissányi Erzsébet /  született 1827. 
április 26./ + 1898. november 2-án. 
/  Áldás volt élete. /  Erő s vigasz 
emléked.; 25. bethleni /  Gróf Beth­
len József /  szül. 1824. január hó 
11-én /  megh. 18%. június hó 30- 
án; (Alsó sor.) 26. ifjú hadadi báró /  
Wesselényi István /1918—1938; 27. 
bethleni /  gróf Bethlen Györgyné /  
szül. branyicskai báró Jósika Paula 
/  1889. dec. 21. — 1962. márc. 8. /  
Szt. Pál Kor. 1.13.1-13; 28. (üres); 29. 
losonci /  báró Bánffy József /  
1906—1983; 30. + /  zejkfalvi /  báró 
Zeyk Józsefné /  branyicskai /  báró 
Jósika Erzsébet /  szül. 1864. VI. 27. 
— megh. 1935.1. 4. /  R. I. P.

IV. A kripta díszhelyén, a déli 
oldal középső sorának a közepén 
nyugszik Jósika Lajos (1807— 
1891), az építtető [871. Neve fél szá­
zadon át fogalomszámba ment 
Kolozsvárt, sőt Erdélyben is. A ko­
lozsvári piarista líceumban tanult, 
a marosvásárhelyi királyi táblán 
gyakornokoskodott 1827-ben,

majd a főkormányszéknél lett írnok 
Kolozsvárt. 1834-ben királyi hiva­
talos meghívottként, ahogy akkor 
nevezték, regalistaként az erdélyi 
országgyűlés tagja, egy évvel ké­
sőbb Torda megye főispánja. 1838- 
ban hosszabb külföldi utat tett, 
eljutott Spanyolországba is. Vissza­
térte után főkormányszéki taná­
csos, majd ismét tordai főispán. 
1846—1848-ban ő az erdélyi or­
szággyűlésen a konzervatívok ve­
zére. Az 1848-as forradalom 
kitörésekor még együttműködik az 
ellenzékkel, de májusban visszavo­
nul a politikától. Csak 1858—1860- 
ban kap újra szerepet: az erdélyi 
úrbéri tőtörvényszék elnöke. 1861- 
től ismét kormányszéki tanácsos, 
1862-ben lemond, 1864-től 1867-ig 
Kolozs vármegye főispánja, azután 
pedig a főrendiház örökös tagja­
ként politizál. Életének e politikai 
vonulatával párhuzamosan fut a 
viszonylagos népszerűséget bizto­
sító sportemberi pályája. Már 14 
éves korától az Itáliából hozott ví­
vómester, Biasini Kajetán legtehet­
ségesebb tanítványa. Bécsben a 
magyar gárda vívómesterétől, Pro- 
tótól vesz leckéket, majd Párizs, 
London és Berlin vívóiskoláiban tö­
kéletesíti magát, elsajátítja kora va­
lamennyi műfogását. Még 80 éves 
korában is naponta vív, fiatalokkal 
is szívesen megmérkőzik. 1883-ban 
a KAC (Kolozsvári Athleticai Club) 
egyik alapítója, elnökéül választ­
ják, ő hozza létre a klub becsület­
bíróságát. Lelkes kiránduló és táv­
gyalogló volt. Még 80-as éveiben is 
naponta gyalog tette meg szamos- 
falvi udvarházától kolozsvári laká­
sáig a 6-7 km-es utat. Nem csak 
olvasta a kül- és belföldi lapokat, 
hanem néha cikkeket is írt. Rend­
szeresen jótékonykodott: halála 
idején harminc "háziszegényt" tá­
mogatott havi 1-1 forintot osztva ki 
közöttük. Legemlékezetesebb sze­
replése az 1887-es kolozsvári ki­
rálylátogatáskor volt. Az erdélyi 
nemesség tisztelgő lovasbandériu­
mot szervezett, mely az uralkodói 
szálláshely, a főtéri Bánffy-palota 
elé sorakozott fel. Parancsnoka Jó­
sika Lajos lett. A király megállíttat­
ta kocsiját, hogy szemügyre vegye 
a díszfelvonulást, majd leszállt ko­
csijáról, Jósikához lépett, s kezet

nyújtott a lóháton ülőnek. Ez akko­
riban hihetetlen kegynek és elisme­
résnek számított8. Az udvari hi­
vatalos megbecsülés jele 1890 ele­
jén érkezett: a sok cím mellé az 
aranygyapjas rendet is megkapta 
Jósika. Ez az osztrák uralkodó által 
adományozható legmagasabb ki­
tüntetés volt. (Érthetetlen, hogy 
pont e cím hiányzik a sírfeliratról!) 
Az Erdélyi Római Katolikus Státus­
nak világi, majd 1889-től tisztelet­
beli elnökéül választották.

Jósika Lajos gyászjelentése9 
szerint rövid betegség után tüdő- 
szélhűdésben halt meg. Lakásáról 
temették a kriptába. Ä szertartást 
Biró Béla kanonokplébános kilenc 
káplánnal végezte. Az engesztelő 
szentmisét a piaristák templomá­
ban tartották.

Az építtetőt mikor eltemették, 
jobb és bal oldalán már két neje 
nyugodott. Első felesége, született 
hallerkői gróf Haller Franciska 
(1820—1843) a kripta legrégibb ha­
lottja [9]. Elhunytét a kolozsvári 
Múlt és Jelen című napilap 1843. 
november 14-i száma első oldalán e 
sorokkal jelenti be: "Egy szép lélek 
hagyá ide tegnap földi lakhelyét: 
egy minden női erényekkel ékes 
asszony, maga nemének dísze, fér­
jének és házának öröme, boldogító- 
ja a múlandóság nagy adóját 
megfizette. — Hallerkői gróf Haller 
Franciska csillagkeresztes dáma, 
branyicskai b. Jósika Lajos cs. k. ka­
marás és érd. kormányszéki taná­
csos hitvese a könyörületlen halál 
ez új ádozatja! — Hét héttel ezelőtt 
egy fiúnak életet adott, s gyógyítha­
tatlanná vált gyermekágyi láz teg­
nap ú. m. november 11-k délutáni 
öt órakor elragadá élete virágzó ko­
rában csak 2 5 évében a csecsemő­
től és 14 hónapos leány testvérétől 
az édesanyát, mielőtt nevét gü­
gyögni tudnák, férjét három rövid 
esztendő bételése előtt megfosztá a 
hív és szerető feleségtől, és a félév­
vel ezelőtt nagy csapással illetett 
úri ház keserűségét ily érzékeny s 
szíveket vérző vesztéssel tetézte. — 
Áldott légyen emlékezete!” A félév­
vel korábbi csapás a Jósika János 
május 16-i halálára való utalás. 
Mindkettőjüket a piarista templom 
kriptájába temették, s ott tartják az 
engesztelő gyászmisét is. Mind e

dkk, mind a gyászjelentés 25 éves­
nek mondja a hölgyet, a sírfelirat 
szerint fiatalabb volt. A házasság 
időtartama tényleg három évre ter­
jedt, 1841-ben volt az esküvőjük. A 
gyászjelentésnek van német válto­
zata is. A család majd minden tag­
jának halálát németül is tudatták 
tekintettel a bécsi kapcsolatokra. A 
kripta elkészültekor Jósika Lajos el­
ső felesége koporsóját ide helyez­
tette át.

Második házasságát 1847-ben 
kötötte Bethlen Adele-lel (1825— 
1884), akit elsőként temettek az ép­
pen elkészült kriptába [7]. Az 59 
éves hölgyet a főtéri Jósika-palota 
egyik termében ravatalozták fel 
díszes érckoporsóba zárva. A szer­
tartást maga Lönhart Ferenc erdélyi 
püspök végezte 20 fős segédlettel, a 
Hilaria dalegylet énekelt. Kivonult 
a teljes erdélyi arisztokrácia, a me­
gye és a város tisztikara, az egye­
tem és a főtanodák tanszemélyzete, 
ifjúsága. A menet eleje már a teme­
tőben járt, midőn még jöttek ki a 
gyászolók a palota kapuján. "A me­
net lassan haladt föl a temető felső 
részébe, a teres síkon egymagára 
álló családi sírbolthoz, melynek a 
nemes keblű nő első lakója lesz" — 
írja a Magyar Polgár 1884. január 
31 -i száma.

Jósikáné Bethlen Adele grófnő a 
népes bethleni Bethlen család Beth­
len János-féle ágából származott10, 
katolikusok voltak. Rajta keresztül 
több Bethlen is ide került. A grófnő 
ide hozatta édesanyja, Bethlen Jó­
zsefné Haller Borbára (1800—1883) 
koporsóját [1]. A csillagkeresztes 
hölgyet 1883. április 18-án, élete 83. 
évében Budapesten ragadta el a ha­
lál, s a gyászjelentés szerint Nagy­
tereimben helyezték először nyu­
galomra11.

Utóbb a rokonság kapcsán ide 
került Adele grófnő egy bátyja és 
egy öccse is. Bethlen József (1824— 
18%) és felesége, törökbecsei Sissá­
nyi Erzsébet (1827—1898) élet­
pályája nem illeszkedik ez aulikus 
környezethez. Bethlen József [25] 
Bécsben végzett műszaki katonai 
akadémiát, majd részt vett a sza­
badságharcban, Damjanich mellett 
a kapitányságig vitte. Ezért a bukás 
után közlegényként besorozták az 
osztrák hadseregbe, ahonnan 1854-
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ben szabadult. Megnősült, gazdál­
kodott. 1861-ben Versec képviselő­
jévé, 1867-ben Torontál megye alis­
pánjává választották. Erről a tiszt­
ségéről 1872-ben le kellett monda­
nia, mert minden vagyonát elvesz­
tette. Temesváron lett kataszteri 
igazgató, utóbb királyi jószágigaz­
gatóként ment nyugdíjba. Királyi 
tanácsosi címmel is kitüntették. Bu­
dapesten halt meg, július 2-án a Ke­
repesi temető halottasházánál tar­
tottak gyászszertartást, 4-én dél­
után helyezték koporsóját a kolozs­
vári kriptába. Bethlen Józsefet Ko­
lozsvárt alig ismerték, temetése 
szinte titokban történt, s így elma­
radt az egykori 48-as honvédeknek 
kijáró tiszteletadás. Felesége halála 
azonban már nagyobb hírveréssel 
járt.

Sissányi Erzsébet [24] ugyanis 
először gróf Leiningen-Westerburg 
Károly aradi vértanúnak volt a fele­
sége. E házasságból két gyermeke 
született. 1854. november 19-én 
ment férjhez Bethlen Józsefhez, akit 
négy gyermekkel (István, Béla, 
Miklós, Anna) ajándékozott meg. 
Budapesten bekövetkezett, szíve­
légtelenség okozta halálát a csalá­
don kívül a Kolozsvári Országos 
Történelmi Ereklye-Múzeum is 
gyászjelentésben tudatta. A no­
vember 5-i temetésre a 48-as honvé­
dek testületileg kivonultak. A 
kriptabeli ravatalnál Gratz Mór lut­
heránus lelkész imádkozott és 
mondott "hazafias beszédet". Vala­
mennyi újság megemlékezett a te­
metésről.

Bethlen József és felesége legki­
sebb gyermeke, Bethlen Anna 
(1863—1924) vénkisasszony ma­
radt, a halottas kápolnából temet­
ték e kriptába [23] katolikus szer­
tartás szerint.

Bethlen József és Jósikáné Beth­
len Adele legfiatalabb testvére, 
Bethlen Emil (1838—1914) is itt 
nyugszik [21]. Salzburgban a "Jézus 
Szentsír Azylumban" hosszas szen­
vedés után hunyt el, katolikus szer- 
tartás szerint március 19-én 
helyezték e kriptába.

A Bethlenek, akárcsak a Borne­
miszák egy-egy egész koporsó-fi- 
ókszintet foglalnak el a kriptában.

Jósika Lajosnak két testvére és 
egyik sógora is a kriptába került. 
Bátyja, Jósika Sámuel (1805—1860), 
az utolsó erdélyi kancellár volt a 
család leghíresebb alakja [2]. 1805. 
július 7-én született Kolozsvárt, az 
itteni katolikus líceumben tanult, 
majd 1823-tól a királyi kormány­
széknél, 1824-től a marosvásárhelyi 
királyi ítélőtáblánál gyakomokos- 
kodott, s itt letette a jogi vizsgákat. 
1825-ben a bécsi udvari kancellári­
án lett fogalmazó, 1827-ben titkár. 
1829-ben Torda megye főispáni 
helytartójául nevezik ki, 1831-ben 
újra Bécsire kerül a kancellária taná­
csosaként. 1834-ben az erdélyi or­
szággyűlés regalista tagja, s 
feltűnik éles eszével, szónoki tehet­
ségével. Az 1837-es szebeni ország- 
gyűlésen már a konzervatívok 
vezére lesz. A büntetőtörvény­
könyvet kidolgozó bizottság tagjá­
ul választják. 1841-ben az ország- 
gyűlés őt jelöli a főkormányzói (gu­

bernátort) tisztségre, majd 1844- 
ben a bécsi erdélyi udvari kancel­
lári tisztségre. Az uralkodó ez utób­
bira kinevezi, s 1848. április 10-ig 
tölti be e magas állást. Akkor a for­
radalom kitörésének hatására le­
mond. Bécsben él, a Bach-korszak 
kegyetlenkedései ellen szavát hal­
latja. 1859-ben az udvar felajánlja 
neki a birodalmi belügyminiszteri 
tárcát, de ő nem fogadja el. Az erdé­
lyi magyarság tőle várta az önkény- 
uralomból kivezető politika kez­
deményezését. Erre utal a Kolozs­
vári Közlöny 1860. április 1-i szá­
mának élén közölt gyászhír be­
vezetése: "E sorok egy országos csa­
pás gyászhírét viszik szét a hazába, 
mely ezreket döbbent meg, és so­
kak szívében ingatja meg a jövő 
iránti reményt. Azon szellem vilá­
ga, melyre mint Izrael szeme a 
pusztai utazás alatt az őt vezető 
tűzoszlopra, úgy volt függesztve a

közelebbi idők kételyei s borúi közt 
az ország tekintete, kialudt. Bra- 
nyicskai báró Jósika Sámuel, Erdély 
volt kancellárja e hónap 28-án déli 
12 órakor megszűnt élni."

A család gyászjelentését is, 
mint kordokumentumot ide iktat­
juk: "Branyicskai báró JÓSIKA LA­
JOS, Szent István apostoli király 
jeles rendének vitéze, cs. kir. arany­
kulcsos és az erdélyi cs. kir. úrbéri 
főtörvényszék elnöke maga s neje, 
Gróf Bethlen Etelka csillagkeresz­
tes hölgy, és gyermekei: Josefa, Sá- 
muel, Rozália, Lajos és Gábor 
nevében, — branyicskai Báró Jósi­
ka János, cs. kir. aranykulcsos és 
tábornok, több jeles rendek vitéze, 
— úgyszinte: széplaki Gróf Hor- 
váth-Toldy János, cs. kir. aranykul­

csos, val. bel. tit. tanácsos és altá­
bornagy, több jeles rendek nagyke­
resztese és vitéze és a 12-dik cs. kir. 
vértes ezred tulajdonosa maga, s 
neje néhai branyicskai báró Jósika 
Josefa csillagkeresztes hölgytől 
született gyermekei: Gróf Horváth- 
Toldy Lajos cs. kir. aranykulcsos s 
kapitány és Róza nevükben, _ vég­
re kászoni Báró Bornemisza János 
cs. kir. aranykulcsos, maga s neje, 
branyicskai Báró Jósika Antónia, 
csillagkeresztes hölgy és ettől szü­
letett gyermekei: Ferdinanda, Ro­
zália, Johanna és Antónia ne­
vükben mély búba merült szívvel 
jelentik forrón szeretett és tisztelt, 
felejthetetlen testvérbátyjuknak, il­
letőleg sógoruknak és nagybáty­
juknak: nagyméltóságú branyics­
kai BÁRÓ JÓSIKA SÁMUEL úrnak, 
ő cs. kir. apostoli Felsége aranykul­
csosának, s val. bel. titkos tanácso­
sának, Szent István apóst, király

jeles rendé vitézének és Erdélyor- 
szág egykori udvari kancellárénak 
f. hó 28-án rövid súlyos betegség 
következtében, a Fejedelem és két 
testvérhaza javára szentelt érdem­
dús élete 55-ik évében, Bécsben a 
halotti szentségek ájtatos fölvétele 
után, bélszélhűdésben történt gyá­
szos kimúltát. /  A boldogultnak 
hűlt tetemei Bécsben a Szent Mi­
hály tói címzett udvari egyházban f. 
hó. 31-én délután 2 órakor beszen­
teltetvén, Erdélyországban Mike­
sen a családi sírboltban fognak 
örök nyugalomra tétetni. /  Az en­
gesztelő sz. miseáldozatok a neve­
zett szentegyházban f. év ápril 
21-én tíz órakor, valamint szinte a 
családi jószágok egyházaiban fog­
nak tartatni. Bécs, Martius 28-án

1860."
A bécsi szertartást Lonovics Jó­

zsef érsek celebrálta fényes segéd­
lettel. Számos miniszter, tábornok, 
diplomata jelent meg, s a bécsi ma­
gyar arisztokrácia is kivonult. A lo­
vas gyászmenet április 3-án délben 
ért Kolozsvárra. A Jósika család 
tagjai Monostor határában fogad­
ták a koporsót. Itt fejlődött ki a 
gyászoszlop. Elöl a katonazenekar 
menetelt, aztán a katolikus líceum 
ifjúsága követte, majd a katolikus 
és protestáns papság következett. A 
feleki hegy aljáig kétezer fősre duz­
zadt a menet. A Tordatúr melletti 
Mikesre csak a szűkebb család kí­
sérte el a koporsót. Jósika Lajos az 
ottani kriptából hozatta át a hamva­
kat közel negyedszázad elteltével e 
sírboltba.

A legkisebb testvér, Jósika János 
(1817—1885) a második ide teme­
tett személy volt [3]. Az ország 
egyik igen magas rangú katona­
tisztjeként régi állomáshelyén, 
Lembergben élt. Ott "hosszas szen­
vedés után agygyulladás következ­
tében" hunyt el — mint írja a 
gyászjelentés. Katonai tiszteleta­
dással búcsúztatták. Érckoporsója 
április 19-én este ért Kolozsvárra. 
Itt a Főtér 9. szám alatti Jósika-pa- 
lota emeleti termében ravatalozták 
fel. A gyászszertartást Lönhart Fe­
renc püspök végezte illő segédlet­
tel. Nyolclovas gyászkocsin vitték a 
koporsót a családi kriptához. O- 
érette is az engesztelő misét a pia­
risták templomában tartották12.

A két leánytestvér egyike sem 
került ide, mindketten még e kripta 
felépülte előtt haltak meg. Az 1813- 
ban született Jósika Antónia csillag­
keresztes hölgyet 1879. március 
7-én Bécsben érte a halál. Férje, Bor- 
nemisza János (1807—1894) vi­
szont itt lelt nyugalmat [19], Csá­
szári és királyi udvari kamarás, va­
lóságos belső titkos tanácsos, a Li- 
pót-rend középkeresztes vitéze 
volt. 1833-ban nősült, házasságuk­
ból öt leány született. Kolozsvárt 
halt meg, január 3-án katolikus 
szertartás szerint temették. Akkor 
már itt nyugodott legkisebb öccse, 
Bornemisza Lipót (1811—1891) is 
[20], A kettejük közötti testvér, Bor­
nemisza Ignác (1809—1877) egyko­
ri Kolozs megyei alispán jóval ko­
rábban Bécsben halt meg. De ennek 
fia, Tivadar mint Jósika Lajos le­
ányának, Rozáliának a férje, szin­
tén ide tér nyugodni.

V. A három Jósika-fiú közül te­
hát csak a kriptaépíttető Lajos nő­
sült meg, méghozzá két ízben. így 
lett ő a branyicskai ág folytatója. 
Első, Haller Franciskával kötött há­
zasságából két gyermek született 
Jozefina (1842) és János (1843). Az 
utóbbi korán meghalt. Jozefina 
nem ment férjhez, 1910. december 
26-án hunyt el Kolozsvárt, a piaris­
ták temploma alatti sírboltba — ta­
lán éppen édesanyja koporsóhe­
lyére — temették.

A második, Bethlen Adele-lel 
kötött frigyből ötön születtek. Vala- 
mennyien e kriptában kaptak 
nyughelyei
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Az első fiú, a család tekintélyé­
nek továbbvivője ismét Sámuel 
(1848—1923) lett [11]. Szabad­
ságharcos időkben született, ami­
kor a család Ausztria távoli vidé­
kein keresett biztonságot. így szü­
lővárosa Salzburg. Nagyszeben­
ben, Franciaországban és Angli­
ában tanult, a pozsonyi és a kolozs­
vári jogakadémián szerezte szaktu- 
dását. Az 1860-as évek végén 
kezdett el gazdálkodni Hunyad 
megyei birtokán, 1872-ben Kolozs 
megye tiszteletbeli főjegyzőjéül vá­
lasztották. Rendre bekapcsolódott 
a gazdasági mozgalmakba, az egy­
házi életbe. 1879-ben az Erdélyi 
Gazdasági Egylet másodelnökéül 
választották. 1885-től már Kolozs­
vár és Kolozs megye főispánja, 
1888-ban lemond. Ugyancsak 1885- 
től az Erdélyi Római Katolikus Stá­
tus alelnöke. 1885-ben megkapja a 
császári és királyi udvari kamarási 
címet és a Lipót-rend lovagja lesz. 
1891-ben a kolozsi kerület ország- 
gyűlési képviselőjévé választja kor­
mánypárti programmal. 1893-tól 
belügyminisztériumi államtitkár. A 
Bánffy-kormányban 1895. január 
19-től a király személye körüli mi­
niszter tisztségét tölti De. Még azév 
decemberében valóságos belső tit­
kos tanácsosi címet kap. Apja halá­
la után rászállt a főrendiházi tag­
ság. 1910-től a ház alelnöke, majd 
1912-től elnöke. Ugyancsak apjától 
veszi át 1889 szeptemberében a ka­
tolikus státus elnökségét. Erről 
1907-ben lemond, de 1912-ben újra­
választják. Összesen 30 évig áll a 
státus élén. Az 1910-es években ré­
szesül a legnagyobb uralkodói ki­
tüntetésben: a család második tag­
ja, akit az aranygyapjas rend lovag­
jává ütnek. A világháború végén 
Erdélyben marad. Negyvenezer 
holdas uradalmából a földreform 
után alig 400 hold szántója marad 
meg. Az erdélyi magyar politikai 
szervezkedések élére áll. Az 1921- 
ben megalakult Magyar Szövetség, 
majd az 1922 novemberében létre­
jövő Országos Magyar Párt első el­
nökéül választják. 1922-től a román 
szenátus tagja, az Interparlamentá­
ris Unióba is beválasztják13. Az ő 
révén találkozik a branyicskai és a 
szurduki Jósika-ág. Ugyanis 1876. 
november 9-én apja ötöd unokatest­
vérének, az író Jósika Miklósnak az 
unokáját, Jósika Irene-t veszi felesé­
gül. Ok hozatják haza a születési 
centenáriumkor Jósika Miklós 
(1794—1865) és második felesége, 
báró Podmaniczky Júlia (1813— 
1893) hamvait Drezdából14. Sok ta­
lálgatásra adott okot, hogy miért 
nem helyezték 1894 áprilisában a 
hamvakat a kriptába. A legvalószí­
nűbb oknak az tűnik, hogy így a fő­
úthoz közel méltó síremléket tud­
tak nekik állíttatni.

Jósika Sámuel vesebajban szen­
vedett, mikor állapota romlott, fel­
vitték Budapestre a Liget szana­
tóriumba. Ott nem tudtak segíteni 
rajta, egyre hazavágyott. Kolozsvá­
ri kezelőorvosa, dr. Filep Gyula 
ment utána a fővárosba, s a magyar 
kormánytól rendelkezésére bocsáj- 
tott szalonkocsiban hozták Kolozs­

várra a már eszméletlen főurat. Jú­
nius 2-án ért haza, s 3-án meg is halt 
Unió utcai házában. A Reduton in­
neni két ház volt az övé. Halálát a 
családon kívül az Országos Ma­
gyar Párt, az Erdélyi Római Katoli­
kus Státus valamint a Kolozsvári 
Takarékpénztár és Hitelbank Rt. is 
külön gyászjelentésben tudatta. A 
piarista templomból temették. A 
szertartást Hirschler József prelá- 
tus-plébános végezte, a státus ré­
széről Matskásy Pál alelnök, az 
Országos Magyar Párt nevében 
Grandpierre Emil mondott beszé­
det. A román kormányt Petelea tá­
bornok képviselte. Ott volt min­
denki, aki számított Kolozsváron. 
Az Egyetem utca megtelt. Négylo­
vas gyászkocsi vitte a tölgyfako­
porsót a házsongárdi kriptába.

Jósika Sámuelné Jósika Irene 18 
évi özvegység után 1941 elején kö­
vette férjét a családi sírboltba [12]. 
A Keleti Újság február 1-i számá­
ban Kelemen Lajos búcsúztatta. 
Mint írja, a kis Irén gyermekként 
még meglátogathatta író nagyapját 
Brüsszelben. Férjének hűséges tár­
sa lett, mindig mellette volt Pesten 
és Bécsben is. Érdeklődött a magyar 
irodalom iránt. Szurdukon nagyapja 
ereklyéiből valóságos múzeumot 
rendezett be, majd nagyapja irodal­
mi fellépésének századik évfordu­
lóján, 1926-ban saját költségén újra 
kiadta az Abafit. Több száz darabos 
családi gyászjelentés-gyűjtemé­
nyét az Erdélyi Múzeum-Egyesü­
letnek adományozta, utóbb itt 
helyezte letétbe ötvenezer tételes 
családi levéltárát is. Az Unió utca 
19. számú háztól temetik. Vásárhe­
lyi János református püspök beszé­
dének fő motívuma, hogy hitét — e 
katolikus kör- nyezetben is — a na­
gyasszony rendületlenül megtar­
totta. Jósika Sámueléknek nem volt 
gyermeke.

Jósika Sámuelné a családi krip­
tába temettette illetve hozatta fel­
menői koporsóját. Édesapja, Jósika 
Leó (1827—1887) a regényíró Mik­
lós harmadik fia volt [13]. Az akkor 
még Bel-Monostor utcai házban 
halt meg szívszélhűdésben. Innen 
temette Eltes Károly apátplébános 
fényes segédlettel. A koporsót hat­
lovas gyászkocsi szállította a csalá­
di kriptáig. Kendeffy Krisztina 
(1828—1875) 1848 augusztusában 
lett Jósika Leó felesége, három 
gyermekükből csak Irén érte meg a 
felnőtt kort. Jósika Leóné Karlsbad- 
ban halt meg, nem tudjuk, először 
hova temették, most férje mellett a 
kriptában nyugszik [14]. Nemcsak 
az ő, hanem a nagymama, Kendeffy 
Farkasné Weér Rozália (+1880) 
hamvai is utólag kerültek a kriptá­
ba [15]. Kendeffy Farkas (+1859) a 
kriptához vezető sétány jobb olda­
lán pihen, a már említett kő alatt. 
Jósika Leóné és Kendeffy Farkasné 
zárókövét összetörték a sírrablók, 
felirataikat alig lehet kiolvasni, ki­
egészíteni.

Jósika Lajos és Bethlen Adele 
második gyermeke, Rosalie 
(1851—1938) ritka szépség volt. 
1871-ben lett báró Bornemisza Ti­
vadar felesége. Felvették a csillag­
keresztes hölgyek sorába. Buda­

pesten halt meg, február 28-án te­
mették a házsongárdi kriptába [17]. 
Férje jócskán megelőzte őt. Borne­
misza Tivadar (1843—1902) a krip­
tában nyugvó, már bemutatott 
Bornemisza János és Lipót testvéré­
nek, Ignácnak15 a harmadik gyer­
meke. November 20-án Maros- 
illyén tüdőszélhűdés következté­
ben halt meg. 23-án a halottas ká- 

olnából temették az egykori 
onvéd huszárkapitányt e sírbolt­

ba [18]. Házasságukból öt gyermek 
(Mária, Gyula 1873—1925, Lipót 
1876—1940, János 1878—, Adél) 
született. Közülük a fiatalon el­
hunyt Bornemisza Mária (1873— 
1888) itt nyugszik [6]. A 
gyászjelentés szerint november 20- 
án szívszélhűdés okozta halálát. 
Van a kriptában egy csecsemőként 
elhalálozott Bornemisza Gábor 
(1917—1918) is [16]. Nem találtunk 
rá vonatkozó adatot, Tivadarnak 
valamelyik fiától született unokája 
lehetett.

A harmadik gyermek, ifj. Jósika 
Lajos (1853—1930) szintén előkelő 
nevelést kapott, Párizsban is járt is­
kolába. Mint a harctól távol mara­
dó, "szelídlelkű" férfiú nem vállalt 
közszereplést. Visszahúzódott a 
család neki juttatott ősi branyicskai 
birtokára, s ott gazdálkodott. Teleit 
Kolozsvárt töltötte. Mikor tüdő- 
gyulladásban megbetegedett, Mai- 
láth Gusztáv Károly püspök adta 
fel neki az utolsó kenetet. A gyász- 
jelentés szerint "a köztemetőben le­
vő családi kripta kápolnájából" 
helyezték a családi sírboltba. A 
szertartást Hirschler József apát-

[úébános végezte népes segédlettel 
10]. Jósika Lajos 1886. október 26- 

án vette feleségül gróf Esterházy 
Ágnest (1853—1934), akitől négy 
gyermeke született. Ma már nehéz 
megállapítani, hogy a feleséget mi­
ért nem a kriptába temették, hanem 
eléje: kapujától jobbra a földbe. Ke­
resztben végződő, a kripta falára 
erősített márványtábláján e felirat 
olvasható: "branyicskai /  Báró Jósi­
ka Lajosné /  sz. Gróf Esterházy Ág­
nes /  1863. júli. 27— 1934. júli. 27." 
Születése napján halt meg a kolozs­
vári Charité szanatóriumban. Jósi- 
káné szülei a kriptától jobbra az 
ötödik sorban nyugosznak termés­
kő oszlop alatt. Mindkettőjük jeles 
tollforgató, közéleti személyiség. 
Feliratuk a következő:" + /  galántai 
/  Gróf Esterházy Kálmán /  v. b. 1.1, 
48-as honvéd huszár /  Kolozsvár 
volt főispánja /  sz. 1830. jún. 8 + 
1916. febr. 9. /  és neje /  galántai 
Gróf Esterházy Kálmánné /  szüle­
tett /  bethleni /  Gróf Bethlen Pau­
lina /  sz. 1833. dec. 13. + 1925. júl. 
21. /  Forró szeretet aranyozta be /  
nemes szép életüket". Mellettük 
nyugszik évszámok nélküli kis kő 
alatt idősebbik lányuk, Irma (sz. 
1859. dec. 10-én) is. A kövön e so­
rok: "Itt nyugszik /  Makray László- 
né /  sz. Esterházy Irma".

A negyedik gyermek, Jósika 
Gábor (1854—1930) inkább vállalta 
a közéleti tisztségeket. Katonai is­
kolába járt, majd 15 évig szolgált a 
7. huszárezrednél, főhadnagyságig 
vitte. A szamosfalvi udvarházat és 
birtokot örökölte. Itt minta tejgaz­

daságot alakított ki, méhészkedett. 
1881-ben megkapta a kamarási cí­
met, 1892-ben a Hunyad megyei 
Körösbánya képviselőjévé válasz­
tották szabadelvű programmal. Az 
Erdélyi Gazdasági Egylet és az Er­
délyi Méhész Egyesület is elnöki 
székével tisztelte meg. Cikkeket kö­
zölt az Erdélyi Gazdában. Bátyja, 
Sámuel halála után őt választották 
a Római Katolikus Státus elnökévé. 
A pápa a Szent Gergely-rend lovag­
keresztjével tüntette ki. Sportember 
hírében állt, hirtelen halt meg. A 
piarista templomból Hirschler Jó­
zsef főesperes temette, a státus ne­
vében Inczédy-Joksmann Ödön 
búcsúztatta. Halálát a státus és a 
Kolozsvári Kereskedelmi Bank Rt. 
külön-külön gyászjelentésben tu­
datta [4].

Jósika Gábor 1882-ben lett gróf 
Waldeck Valéria (1858—1888) má­
sodik férje. Az asszony két gyer­
meket hozott magával: Magyari- 
Kossa Valériát és Beátát. Közös 
gyermekük nem született. A fiatal 
asszonyt 1888 tavaszán Bécsbe vit­
ték egy műtét elvégzésére. Kora 
leghíresebb sebésze, Theodor Bill­
roth professzor operálta meg, de 
rövid szenvedés után április 22-én 
meghalt. Kolozsvárra szállították, s 
itt a főtéri Jósika-palotában ravata­
lozták fel. Sász Domokos reformá­
tus püspök temette, a Kolozsvári 
Dalkör énekelt. Hatlovas gyászko­
csi vitte a koporsót a családi kriptá­
hoz [5]. Az újságírók 50 szebbnél 
szebb koszorút számláltak össze.

Id. Jósika Lajos és Bethlen Ade­
le legkisebb gyermeke Erzsébet 
(1864—1935) volt, aki Zeyk József 
tartalékos hadnagyhoz ment férj­
hez 1888 körül. A férj 1901 táján 
elhunyt. Zeykné Budapesten halt 
meg, s január 9-én temették Kolozs­
várt a kriptába [30]. A házasságból 
három gyermek született Erzsébet, 
Irma, Adél. Közülük Irma az uno­
katestvére, Jósika János második 
felesége lesz.

VI. A család következő generá­
cióját ifj. Jósika Lajos és Esterházy 
Ágnes gyermekei képezik, s velük 
ki is hal a Jósikáknak ez az ága.

Legidősebb gyermekük, Jósika 
János a kalksburgi jezsuita iskolát 
végzi, Angliában jár egyetemre, 
Kolozsvárt a Gazdasági Ákadémia 
hallgatója. Szilágy megyében két 
ízben is a bukaresti parlament kép­
viselőjéül választják, a bécsi döntés 
után Szilágy megye főispánja. Első 
felesége báró Gerlitzy Felicia, akitől 
két lánya (Ágnes, Hanna) születik. 
Elválnak. Második felesége első 
unokatestvére, Zeyk Irma. Kettőjük 
sírja a kripta előtt található, a Jósika 
Lajosnéétól jobbra. A beton fedkö- 
vön e felirat: "branyicskai /  báró 
Jósika János /  1888. V. 21. — 1958. 
XI. 30. /  branyicskai /  báró Jósika 
Jánosné /  sz. zejkfalvi báró Zeyk 
Irma —/  1892. IX. 29 — 1960. XII. 
7."

A második gyermek, Paula 
(1889—1962) már a kriptába került 
[27], A budapesti Szent Szív zárdá­
ban tanult, majd tanítóképzőbe járt 
1913 szeptemberében ment férjhez 
gróf Bethlen Györgyhöz. Az 1920- 
as években a katolikus nőmozga­
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lomban kezdett tevékenykedni. 
1926-ban a Szociális Misszió Társu­
lat elnökéül választotta. Cikkeket is 
írt. A zárókövén megjelölt bibliai 
versek a szeretetet dicsőítik, e híres 
mondat foglalja össze lényegüket: 
"13. Most azért megmarad a hit, re­
mény, szeretet, e három: ezek kö­
zött pedig legnagyobb a szeretet" 
(Károli Gáspár fordítása). Férje, 
Bethlen György (1888—1968) a fe­
lette lévő rekeszben nyugszik [22]. 
Ő családjának a Bethlen Ferenctől 
származó református ágából szüle­
tett. Esterházy Kálmánná Bethlen 
Paulina féltestvér-öccsének, Beth­
len Ödönnek (1852—1927) és Wes­
selényi Saroltának a fia16. A 
budapesti Ferenc József Intézetben 
végzi iskoláit, majd Pozsonyban és 
Kolozsvárt hallgat jogot, doktorál 
is, elvégzi a kolozsvári Mezőgazda- 
sági Akadémiát. 1913-tól kezd poli­
tizálni. Megszerzi a császári és 
királyi udvari kamarási címet. 
Részt vesz az I. világháborúban, a
2. huszárezred önkéntes hadnagya. 
I. osztályú ezüst vitézi éremmel 
tüntetik ki. Az Erdélyi Gazdasági 
Egylet 1916-ban elnökéül választja. 
Az Országos Magyar Pártnak 1924- 
től alelnöke, 1926—1938 között el­
nöke. 1926-tól a román parlament­
ben képviselő is. A kolozsvári Re­
formátus Kollégium, majd 1928-tól 
az Erdélyi Református Egyházke­
rület főgondnoka. 1941 januárjában 
a főkormányzó valóságos belső tit­
kos tanácsossá nevezi ki. Az eredeti 
fiókzáró kövére bizonyára nem ír­
ták fel összes adatát. E fölé van erő­
sítve egy újabb tábla, s azon ol­
vasható valamennyi címe, tisztsé­
ge. Bethlen Györgyéknek nem volt 
utóda.

A harmadik gyermek, Ágnes 
(1891—1966) Wesselényi István­
hoz, a reformer politikus, Wesselé­
nyi Miklós unokájához ment 
férjhez. Közös sírjuk a kripta előtti 
harmadik sorban, a bejárattól balra 
található e felirattal: "hadadi báró /  
Wesselényi István /  1885—1958 / 
és neje /  branyicskai /  báró Jósika 
Ágnes /  1891—1966 /  + /  R. I. P". 
Sírjuk mögött, tehát a kripta előtti 
második sorban fakeresztre erősí­
tett pléhtáblán olvasható Wesselé­
nyi István szüleinek a felirata is: 
"H(adadi) B(áró) Wesselényi Mik­
lós /1845—1916 /  és neje /  L(oson- 
ci) B(áró) Bánffy Ágnes /  1848— 
1925".

Jósika Ágnes és Wesselényi Ist­
ván házasságából három gyermek 
született: Miklós, Mária, István.

Wesselényi Mária Bánffy Jó­
zsefhez (1906—1983), a Bánffy End­
re fiához ment férjhez. Házassá­
gukból öt gyermek származik. 
Bánffy József a kripta utolsó halott­
ja [29 j. A feleség — saját kívánságá­
ra — a kripta elé, a földbe, nagy­
anyja, Jósika Lajosné sírjába van te­
metve. A beton fedkőbe illesztett 
felirata: " + losonczi báró /  Bánffy 
Józsefné /  sz. hadadi báró /  Wesse­
lényi Mária /  1912—1984".

A legkisebb testvér, Wesselényi 
István (1918—1938) is a kriptában 
nyugszik [26]. Halála a környék 
arisztokráciáját és az egész várost 
megrázó tragédia következménye.

1938. november 6-án id. dálnoki 
Gaal Péter korpádi birtokán hajtó­
vadászatot rendezett. Béldiek, Tele­
kiek, Jósikák, Wesselényiek voltak 
a meghívottak. Id. Wesselényi Ist­
ván sörétes fegyvere véletlenül el­
sült, s pont a fia combját találta el. 
A fiút parasztszekéren bevitték a 
kúriához, s autóval Kolozsvárra 
jöttek Steiner Pál sebészprofesszor, 
a Charite szanatórium igazgatója 
után. Mire ő kiért, az ifjú báró majd­
nem elvérzett. Behozták a szanató­
riumba, s itt Steiner és a segédkező 
Elfer Aladár belgyógyász tanár 
mindent megtett, de a fiatal bárót 
nem sikerült megmenteni. Az egy­
kori Wesselényi-palotának, a Majá­
lis utcai Charite szanatóriumnak 
ugyanabban a szobájában halt meg, 
ahol született. Először Görcsönbe 
akarták vinni, de aztán ideiglene­
sen itt temették el. Van a kripta lép­
csőlejárója alatt egy külön kis 
sírköve is, melyre pontosan felírták 
adatait (1918. V. 9. — 1938. XI. 6.). 
Talán ez lett volna a görcsöni sírra 
szánva. A kripta-kápolnában rava­
talozták fel a halottat, Kádár Géza 
kolozsvári és Vass Lajos görcsöni 
református lelkészek mondtak te­
metési beszédet. Ismét kivonult az 
erdélyi arisztokrácia. Az édesapa 
nem tudott eljönni fia ravatalá­
hoz17.

Ifj. Jósika Lajos és Esterházy 
Ágnes negyedik gyermeke, Mari­
anne (1895—1980) Velits Zoltán 
nagybirtokoshoz, Kolozs várme­
gye egykori főispánjához ment férj­
hez. Sírjuk a kriptabejárattól jobbra, 
a Jósika János sírja előtt van. Beton 
fedkövükön e felirat: "lászlófalvi /  
Velits Zoltán /  1866—1950 /  neje /  
branyicskai /  Jósika Marianne /  
1895—1980".

VII. A Jósika család branyicskai 
ága a XIX. században élte virágko­

rát: főkormányzót, udvari kancel­
lárt adott Erdélynek, minisztert 
Magyarországnak. Még századunk 
első harmadában is jelentős szere­
pet játszott néhány tagja az erdélyi 
kisebbségi életben. A család egyko­
ri nagy fiainak és az előkelő roko­
noknak az emlékét még hábo­
rítatlanul őrzi a Házsongárdi teme­
tőben álló impozáns kripta. Reno­
válására mielőbb sort kellene 
keríteni!

Jegyzetek
1 VÖ. Gaal György: 7Őrt kövön  és 

p o rla d ó  k eresz ten . Pusztuló múlt és fájó 
jelen a Házsongárdi temetőben. Ko­
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adott a riporter "A kápolnához vezető 
utat kétfelől örökzöld fák és bokrok 
szegélyezik. A fák árnyékában az ősi 
Jósika család és a hozzá közelállók 
sírjai és síremlékei húzódnak meg. 
Szinte kiemelkedik közülük a nagy 
álmodozónak, Jósika Miklós bárónak 
a síremléke." Keleti Újság 1938. nov. 9.

3 Vö. Nagy Iván: M a g y a ro rszá g  csa- 
láda i rím erekkel és n em zed ék ren d i táblák­
kal. V. köt. Pest, 1859.357-361.; M a g y a r  
n em ze tség i zseb k ö n yv . I. rész. Budapest, 
1888.351-355.

4 Felirata: "A legjobb atya /  ma- 
lomvizi /  Kendeffy Farkas /  emlékére 
/  emeltette /  szerető leánya /  b. Jósika 
Leoné /  1859".

5 B. Nagy Margit: S tílu so k , m ű vek , 
m esterek . Bukarest, 1977.143-146. kép.

6 A kripta jelenlegi örökösei, meg­
váltói az ott nyugvó Bánffy József 
gyermekei. E sorok írása idején tár­
gyalás folyik a kripta katolikus egy­
háznak történő átadásáról.

7 A szögletes zárójelbe tett szám a 
halott kriptabeli sírfeliratának álta­
lunk adott számára utal az azonosítás 
megkönnyítésére. A feliratok néha 
pontatlanok, hiányosak, nem egyez­
nek a lexikonok, genealógiák és újság­
beli nekrológok adataival. Csak akkor 
helyesbítettük őket, ha — főleg a halál

időpontjánál — egyértelmű volt a té­
vedés. A kriptaépítő Jósika Lajos kő­
táblájára csak utólag fekete irónnal 
írták fel a dátumokat. A születésnap 
Szinnyeinél (M a g y a r  írók  é le te  és m u n ­
kái. V. köt. Budapest, 1897. 654-656.) 
márdus 19.; a halálozási időpont a saj­
tó és a gyászjelentés szerint is novem­
ber 8.

8 Vö. az Ellenzék 1891. nov. 9., nov. 
10., nov. 11-i számaival.

9 A Jósika és a rokon családoknak 
az Erdélyi Múzem-Egyesiilet levéltá­
rából származó, ma az Állami Levél­
tár kolozsvári részlegénél őrzött 
gyászjelentés-gyűjteményét használ­
tuk. Á legtöbb főúri gyászjelentést a 
korabeli napüapok is szó szerint kö­
zölték.

10 Lukinich Imre: A  b e th len i g r ó f  
B e th le n  c s a lá d  tö r té n e te . Budapest, 
[1927] 505-616.

11 Férjét, id. gróf Bethlen Józsefet 
(+1846. dec. 16.) a kolozsvári piarista 
templom sírboltjába temették.

12 VÖ. az Ellenzék 1885. ápr. 17., 
ápr. 18., ápr. 20., ápr. 21-i számaival.

13. VÖ. a Keleti Újság 1923. jún. 5., 
jún. 6-i számaival.

14 Gaal György: Jósika M ik ló s  h a lá­
la és ú jra tem etése . Helikon 1994.13. sz.

15 Bornemisza Ignác (1809—1877) 
1840-ben Katona Klárával kötött há­
zasságot. Leányuk, Zsuzsanna Ma- 
chik Béla kolozsvári belgyógyász 
professzor felesége lett, Gyula fiuk 
(1842—1856) gyermekként halt meg.

16. Lukinich Imre: I. m . 552-562 
Bethlen Ödön Kolozs vármegye és 
Kolozsvár főispánja, a református 
egyházkerület főgondnoka volt, a Há­
zsongárdi temetőben helyezték nyu­
galomra. Bátyjának, legidősebb gróf 
Bethlen Pál (1851—1935) főispánnak 
az özvegye viszont itt nyugszik a krip­
ta előtt balra alacsony fejkővel jelölt 
sírban. Felirata: "Gróf Bethlen Pálné /  
Tisza Jolán /  1860—1949".

17 Vö. az Ellenzék és a Keleti 
Újság 1938. nov. 8., nov. 9., nov. 10-i 
számaival.
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Palotás
Azt hiszem, nem szíveltük egymást. Két kibírhatat­

lan krakéller ilyesmit nem tehet "egymással". De — azt 
hiszem — fogcsikorgatva bár, de elismertük azt, ami 
megvolt — külön-külön-együtt — mindkettőnkben. 
Immár csak — és meddig?! — én bizonyíthatom: ré­
szemről így volt, így van. O hallgat már—engem/min- 
ket elhallgat.

Palotás Dezső ezt mindig állította: különb mint bár- 
ki/mi. Palotás Dezső ezt mindig annak állította — 
bizonygatta! —, akivel éppen együtt ivott. Palotás De­
zső mindig bizonygatott, mert mindig kényszert érzett 
önmaga előtt bizonyítani. Pedig, ha tudta, elhitte volna 
magáról, hogy az Ő tehetsége, nagy és általa igazán 
sosem hitt tehetsége mekkora és mily véghezvitelen és 
véghezvihetetlen volt; ahogyan abbahagyta (vagy csak 
"közöletlenül hagyta"?) — elpazarolta! — ezt a lehető­
ségében mérhetetlen, mert immár föl sosem mérhető 
tehetséget, mely mostanára soha be nem teljesülő lehe­
tőség maradt, s amit leginkább zseniális vétetésű tor­
zóin lehet lemérni; ugyanakkor /b'ímémi.

Türelmetlen, intoleráns alkat volt, abból a fajtából, 
aki csupáncsak önmagára figyel, görcsösen. Csak ön­
magával volt megelégedve? Most már egyre kevésbé 
hiszem. Talán a legkevésbé. Úgy vélem, minden látszat 
ellenére a legkevésbé Palotás Dezsővel volt megeléged­
ve, a teljesítményét tekintve. Mert mindig mindenkin 
túl akart tenni. És ez egy igazi alkotó visszonylatában 
nem is így helyes — így szükséges! De nem adott még 
annyi időt sem magának, hogy ezt be tudja bizonyítani 
önmaga számára. Ironikus költő, iróniája önmaga ellen 
irányult, mindenekelőtt. Aki ismerte, föl sem vette már, 
hogy — állítólag— őt "villázza". Egy bizonyos: minden 
műfajban csudára szellemes volt; ami azt jelenti: stílus­
művész.

Most pedig idézetek, mégpedig fejből; higgyék el, 
nem kellett megtanulnom — "csak úgy" tudom: "min­
den reggel taknyos ködök/ simogatják levelit/ édes 
erdőm öreg kurva /  unatkozva vetkezik— / /  Vén Va­
dásznak egy szavára/ szoknyácskáit lehányja/ rózsa­
bokorban megfagyott/ cigányasszony leánya —/ /  
néhány nap és más világ jő/ kemény tiszta ragyogó/ 
szép vagy Piros én fiatal/ betakarlak mint a hó —"

"csillag dncog/ fagy szitál/ beh sok ónké exitál// 
isa tél van/ jajhideg/ hullnak átmenetileg// minden 
évben/ megszokom/ Farkasmosoly arcomon" — No, 
csak ennyit Vele körülbelül egyidős memóriám kipró- 
bálása-erősítése végett. (A Piros és Farkas ciklusból) 

Mondjátok, lehetett ilyen embert szeretni?! A tehet­
ségét... na, most már — sajnos — kell!

MÓZES ATTILA

Bomlanak-bontakoznak a formák 
Vetró András szobrászi világáról
Nézem a sepsiszentgyörgyi kiállí­

tást... Izmos, markáns egyéniség gaz­
dag, sokszínű munkássága bonta­
kozik ki a három terem falain-földjén 
fölsorakozó művekből. Változatos a 
technikájuk. Domborművek, kör- 
szobrok, gyakori — sokszor egészen 
meglepő, mondhatni bravúros —for­
makombinációk, pozitív-negatív, sőt: 
dombormű-körszobor variációk...

Bomlanak-bontakoznak a formák, 
épülnek a művek. Az "ábrázoló" jel­
legtől (Puskaműves ükapám) el a bi­
zarr, sajátosan egyedi, "vetróandrási" 
elvonatkoztatásig, teremtő áttételes­
ségekig. Akkor találja meg igazából 
magát, amikor eltévelyedik a titokza­
tosságok felé, át tudja vinni világát a 
valószínűtlenségekbe, valamiféle 
misztikumba.

Végigkövethetjük a műveken a 
küzdelem nyomait. Az anyaggal való 
harc nyomait — a kifejezésért.

Néha — különösen a korai mun­
kákban — van valami darabosság, 
valami nyerseség. Látom, értem őt, 
érzem küzdelme lényegét: Nem sza­
bad klasszidzálni. Nem szabad (oly 
módon) esményíteni, ahogy azt a 
nagy előd és példakép (a kiváló szob­
rász-édesapa: Vetró Artur) tette. Vagy 
ahogy egy-két generációval előbb tet­
ték. El kell távolodni az elődöktől, el 
a klasszikus formától, s meg kell talál­
ni a mást, a korszerűt, az egyénit, a 
"csak rám" jellemzőt. Robusztusságot 
sejtetnek már ezek a darabos, feldara­
bolt, feltöredezett formák. Talán az 
egykori kolozsvári mesterek, Jalea és 
Fuíicea is ott vannak valahol mögöt­
tük. És ott van a kétoldalú feszültség: 
az el és vissza, el a naturától és mégis 
oda vissza feszültsége (Kettős portré). 
De hogyan? Itt-ott látok valami spe- 
kulatívságot is, amit felfoghatunk 
úgy is: töpreng, keres, kísérletezik, 
megfontol, végiggondol, látni, hogy 
nem "csak úgy" jönnek a dolgok. Küz­
deni kell az anyaggal, s küzdeni — 
valahol — önmagával is. S ez a küz­
delem, ez a "nem szabad hagyni, 
hogy csak úgy előtörjenek a dolgok", 
meg kell zabolázni a belső "vadságai­
mat", "fenegyerekségeimet" — mert 
érezni mindig, hogy erőteljesen mű­
ködnek az alkotóban az ösztönök, 
könnyen alakítja a formákat, széttör- 
del-összerak, lazít-összefog —; nem 
az ihlettel, a buzgó fantáziával, a 
megformálás képességével van a baj, 
hanem hogy valami szertelenség "kí­
vánkozik ki" belőle, s meg kell fékezni 
azt.

És: Mi is a forma? A forma... A 
forma...

Nem csak önmaga... Ott kísért — 
hogy megint két pólust említsünk — 
a tartalmatlanság és a naturális tartal­
masság lehetősége is. El is üresedhet 
a forma, ha csak "úgy jön", és ha nem 
valamiért van, nem valamit szolgál... 
Ha nem hitelesíti a kor, az alkotói lel­
kűiét, ha nem rezdül bele a körülöt­

tünk vibráló világ, a sorsunk, az egye­
temesség.

Érzek valami olyant is, megtörté­
nik, hogy vállalt feladatokat teljesít 
Vetró András. Megalkotja nagyjaink 
között Túróczi Mózes vagy Szacsvai 
Imre arcát is. Mert "idevalók" voltak. 
Mert kötelezi az otthon, az őt befoga­
dó haza. Valahol nem belső, hanem 
"külső" kényszerre születik a mű... 
Egyéniek ezek a nagyméretű gipsz­
portrék is, vannak köztük kiváló da­
rabok (Széchenyi István I, III, Wes­
selényi, Jókai, Éelsőbüki Nagy Pál), 
de vannak olyanok is, melyeket nem 
leng körül a levegő, inkább tikkadtsá- 
got árasztanak, azaz: nem teljes ama 
"összhang". De még így, ezeken a da­
rabokon is valahol ott vannak az ere­
detiség, az ő kialakította "portré stí­
lus" szentesítő jegyei.

És mégis: akkor igazi, amikor 
nemcsak formál, alkot is, sajátos vüá- 
got, áttételes "szobrászi mítoszt" te­
remt. Rándng-táltos... Honfoglalók... 
A nagy mutatvány sorozat. Ikarusz... 
A lovag-sorozat... Az iskolaalapító... 
Körösi Csorna Sándor... Nagyszerű 
művek, sajátos, átlényegített szelle­
mi-plasztikai világ... Teremtett világ- 
Bizonyság arra, hogy az alkotó szól, 
beszél, elmondja a benne feszülő 
"problémát", formát teremt hozzá, és 
valahol öntörvényű mindig. Olyan 
művek ezek, melyekkel a hazai szob- 
rászatunk élvonalában biztosít helyet 
Vetró a maga számára. Fel sem merül 
a nézőben a gondolata annak, hogy 
vajon korszerűek ezek? Hiszen ben­
nük rezeg a kor, bennük rezeg ma­
gyarságunk, sorsunk, bennük az 
időtlen egyetemesség. És a körszob­
rok közül a Menekülők sorozat (kom- 
pozíció)tömbje kényszerít megál­
lásra, magunkbaszállásra, töprengés- 
re.

Úgy távozom a félszáznyi mű kö­
zül, hogy tovább hullámzik bennem 
az élmény. Gazdagabb lettem.

GAZDA JÓZSEF
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X& rrEX—
Egyenlők és még egyenlőbbek
Az 1989 utáni történés jellemzésére hadd hivatkozzam 

a londoni egyetem magyar származású tanára, Georg 
Schöpflin elemzésére: "A marxizmus-leninizmus eltűnése 
ürességet hagyott maga után a közérintkezés formáit illető­
en olyan eszmék, ideológiák kifejezése, igények és érdekek 
artikulálása tekintetében, amelyek konszenzus teremtésére 
képesek. Az egyetlen közös nyelv, amely ilyesmire képes­
nek mutatkozott, a nemzeti ideológia volt." így aztán nem 
csoda, hogy az 1989-es fordulat régi nemzetállamok újjá­
születését, újak alakulását hozta. A végül is kudarcba ful­
ladt visegrádi kísérleten kívül nem jöttek létre önálló 
kelet-európai szupranadonális szerkezetek. A véres jugo­
szláv tragédia, a cseh-szlovák szétválás és a gyakorlatilag 
működésképtelen orosz föderádó jó példák erre. Decentra- 
lizádó végbement ugyan, de ez egyelőre nem járt együtt 
regionális szerkezetek kialakulásával.

Mindezek ellenére a homogén nemzetállamok Kelet-Eu- 
rópában is megszűntek. Részben azért, mert a nemzeti 
(nyelvi) és az állami határok között sokkal nagyobb a diszk- 
repanda, mint Nyugaton, részben az Európai Unióhoz való 
csatlakozás szándéka (és az EU korábban leírt politikája) a 
belső kisebbségi problémák megoldásának irányába kény­
szeríti az államokat. Az ennek hatására tett kisebbségvédel­
mi in tézkedések  az egyébként is erős kisebbségi 
közösségeket valós politikai tényezőkké tették. így például 
Romániában és Szlovákiában az ottani magyar közössége­
ket kormányzati szerephez segítették. A részben asszimilá­
lódott kis közösségek esetében pedig az asszimilációs 
folyamat megállítása és e közösségek valóságos integrálása, 
azaz a közös döntésekben való részvételük garantálása reá­
lis céllá vált.

Közelebb jutunk-e ezáltal a poszt-nemzetállami éra fő 
rendező ideológiájához? Attól tartok, egyelőre nem. A beván­
dorlás korlátozásának, a határok lezárásának egyre több tá­
mogatója van Nyugaton, és a kisebbségek iránti toleranda, a 
pozitív diszkriminádó ellenzőinek tábora növekszik Kdeten. 
A rasszizmus, intoleranda, xenofóbia, antiszemitizmus, a 
szélsőjobboldali pártok erősödése hihetetlenül bonyolulttá 
vált világunk működésének zavarairól árulkodik. Vannak 
olyan vélemények, melyek szerint a biztonság és stabilitás 
dőbbre való, mint a kisebbségvédelem, és a kisebbségi érde­
kek túlhangsúlyozása veszélyezteti a társadalmi békét. Mi­
közben jól érzékelhető e vélemények megfogalmazásában a 
letűntnek hitt nemzetállami retorika — vagyis hogy a többség 
érdeke előbbre való, mint a kisebbségé —, az igazi kérdés az, 
hogy vajon megállíthatók, visszafordíthatók-e mindazok a 
változások, amelyeket az eddigiekben érzékeltetni igyekez­
tünk. Azt gondoíom, ez csak akkor volna lehetséges — de 
egyáltalán nem kívánatos —, ha szakítanánk a plurális de­
mokrácia, piacgazdaság, emberi szabadságjogok, európai in- 
tegrádó, gazdasági és politikai stabilitás stb. értékrendjével, 
amit az európai országok gazdasági, társadalmi és alkot­
mányfejlődése az elmúlt évtizedekben kialakított. Az erőlte­
tett "homogenizádó" tehát éppen az ellenkező eredménnyel 
járna: az etnikai feszültségek nem csökkennének, hanem fo­
kozódnának. Más vélemények szerint nincs különösebb teen­
dőnk, hiszen a probléma átmeneti, és az asszimiláció 
belátható időn belül automatikusan megszünteti a feszültsé­
geket. Azt hiszem, ez nem reális várakozás. Túl azon, hogy a 
bemutatott intézkedések és folyamatok éppen az asszimiládó 
megállítását célozták, érdemes egy pillantást vetni az óceánon 
túlra, hogy meggyőződjünk róla: az asszimiládó nem tekint­
hető mindent megoldó gyógyírnak. Jászi Oszkár, a századfor­
duló egyik kiemelkedő magyar politikusa azt írta, hogy a 
történelem két sikeres asszimiládót ismer, ezek: a Római 
Birodalom és az Egyedült Államok.

Részletek dr. RATTENBACH JENŐ: Egyenlők és még 
egyenlőbbek című cikkéből (Népszabadság, 99. III. 8.)
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CSODÁLATOS 20. SZÁZAD A ZENÉBEN 12
Vissza az ősvilágba?!______

Az emberiség nem élte át a 
föld kozmikus kialakulását, de az 
őstermészet elemeivel már együtt 
élt, EGGYÉ VÁLT VELE. Ez nagy 
különbség! Bartók is ebbe az ős­
természeti világba vezeti vissza 
hallgatóját a Cantata profandban. 
Ez az ősi természet kitörülhetetle- 
nül bennünk él, vibrál ma is.

Erre appellált STRAVINSKY 
is!

De modem komforttal ötvözi, 
mintegy szalonképessé teszi a 20. 
századi ember számára. Ez benne 
az igazán nagy. A SACRE hang- 
szerelése útmutató a modem ze­
nében, de ha csak ennyi lenne, 
akkor bizony már régen a muze­
ális tárgyaink között lenne a he­
lye. Ha csak a bennünk lappangó 
őstermészetet kdtené életre, ak­
kor sem volna több egzotikus ko- 
loritnál. Valami mást tud ez a 
zene, mást közöl velünk szerzője.

Honegger a "zene atombom­
bájának" nevezte a művet. Nem 
véletlenül" ASACRE zenei MAG­
FÚZIÓ. Először a zene törté­
netében sikerült felszabadítania a 
zene nukleáris energiáját. Utána 
sokan, sikerrel ismételték meg 
ugyanezt. De a főérdem a Stra­
vinsky é.

Ismételj egy rövid dallamato­
mot. "Díszítsd" fd  színekkel, azaz 
dúsítsd fel energiával. Vezess be­
le fortissimo lézersugarakat. 
Mindenképpen bekövetkezik a 
maghasadás. Vagyis a kis zenei 
atomgalakszisokból kiszabadul­
nak az elemi részecskék. A láncre­
akció természetszerűleg bekö­
vetkezik. A SACRE zenéje ilyen 
láncreakdó eredménye: GENÉ- 
ZIS ELŐTTI ZENE!

Ez a "fajta" energiazene a 20. 
század legnagyobb vívmánya. 
Minden "példánya" egyedi ter­
mék. Maga Stravinsky sem gon­
dolt megismétlésére. A SACRE- 
hoz vezető utat jól ismerjük: 
TŰZMADÁR; PETRUSKA. A tő­
le elvezető utat is meg tudjuk je­
lölni: a NOCES, az orosz lako­
dalom Stravinsky-i zenei látomá­
sa. A SACRE is egy látomásból 
indul: "idős férfiak körben ülnek, 
s egy lány táncát nézik, akit felál­
doznak a tavasz istenének."

Az áldozat szertartása is egy­
fajta energiafelszabadítás: az ál­
dozat testének atommagjai 
szabadulnak fel és szóródnak 
széjjel a kozmoszban. Lelki ener­
giái szintén felszabadulnak. Egy 
zárt biológiai és szellemi—lelki 
rendszer bomlik fd és tér vissza a 
kozmoszba. A zene is biológiai és 
szellemi—lelki zárt rendszer. A 
20. század ZENÉT ÁLDOZ A TA­
VASZ ISTENÉNEK.

TERÉNYI EDE

A rom antika zeneszerzői 
kezdték el a menekülést a min­
dennapi valóság elől a távoli me­
sék birodalmába, a sohanemvolt 
messzi világokba, a fantázia vég­
telen kozmoszába. A 20. század 
deji kompozíciókban gyakran ta­
lálunk Európán kívüli földrészek, 
országok varázsának zenei leírá­
sát". Feltünedeznek az etno-ze­
nék: Bali-szigetétől indián 
melódiákig vagy éppen kínai 
pentatóniáig. Az európai ember 
elvágyódik arról a földrészről, 
ahová minden idegszála köti, de 
az új világokban járva—kdve is 
európai marad. Dvorák nem lett 
amerikai, Puccini, dacára két tá­
vol-keleti koloritú operájának 
nem lett híve a pentatóniának, De­
bussy — bár rácsodálkozott a ga- 
mellánzenekarra — megmaradt 
mediteráninak. A változás az őket 
követő generádó felfogásában 
következett be. Bartók vissza­
ment a délkelet-európai zene ős­
geológiájába; tájakra, amelyek 
réges-régen dtűntek, de újraéled­
tek zenéjében. Stravinsky még to­
vább ment: valahol a föld Ős­
geológiájában keresett magának 
új vüágot. Nem véletlen, hogy 
WALT DISNEY éppen a SACRE 
zenéjére "komponálta" híres rajz­
filmjét földünk keletkezéséről. 
GENÉZIS-ZENE, a Stravinskyé! 
Jól illeszkedik hozzá a KOZMI­
KUS GENÉZIS is!

Nézem Walt Disney filmjét 
Stravinsky zenéjére és valahol a 
gondolataimban mérhetetlen elé­
gedetlenséget érzek. Próbálom 
magyarázni magamnak, hogy 
Walt Disneynek igaza van: ez a 
zene azt fejezi ki, amit ő rajzol. De 
mindhiába, nem tudom meg­
győzni magam. Ez a zene másról 
szól: a már kialakult föld csodála­
tos természeti világáról: az ŐS­
TERMÉSZETRŐL. És semmi 
esetre sem az ÓSKOZMOSZRÓL!
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HELIKON

HOL-
A  Kecskeméten megjelenő FORRÁS, az 

erdélyi magyar irodalom következetes ba­
rátja betelt harmadik évtizedét ünnepli, 
melyhez a Helikon is jókívánságával csat­
lakozik.

A  Trnivár Könyvkiadó gondozásában 
válogatás jelent meg Horváth István gyer­
mekverseiből, a költő születésének 90. év­
fordulóján.

A  kolozsvári rádió koncerttermében 
ünnepelték meg a kolozsvári adó megin­
dulásának 45. évfordulóját; a közönségta­
lá lkozóra a m agyar szerkesztőség 
mozgósította hallgatóit.

A  Márai Sándor-díjat Lengyel Péter és 
Tar Sándor vehette át Hámori József kul­
tuszminisztertől a Nemzeti Kulturális Örök­
ség Minisztériumában. A kuratórium , 
melynek Lator László az elnöke, Lengyel 
Péternek kiemelkedő prózaírói és műfordí­
tói munkásságáért, Tar Sándornak kima­
gasló prózaírói és szociográfiai 
tevékenységéért ítélte oda az elismerést.

Elhunyt Kalász László József Attila-díjas 
költő. Hatvanhat évet élt.

hódmezővásárhelyi Könyvtárban. Grezsa 
Ferenc A mintaélet forradalma cúmű művét 
Olasz Sándor és Vekerdi László mutatta be. 
Lakatos István Életrajzi kronológia 1949— 
1975 című munkáját Monostori Imre ismer­
tette.

Tízéves a Holmi című folyóirat. AMer- 
lin-Klub-beli rendezvényen mások mellett 
Kántor Péter, Kun Árpád, Nádasdy Adám, 
Parti Nagy Lajos és Réz Pál várta az érdek­
lődőket.

Dobossy László író, irodalotmörténész 
életének 89. évében hunyt el.

Karig Sára József Attila-díjas költő, író, 
műfordító életének 85. évében hunyt el.

A  Palatínus Könyvkiadó Mi az a szerelem ? 
dmü, XX. századi magyar írók novelláiból 
Körösi P. József válogatásában összeállított 
antológiáját mutatta be a budapesti írók 
Boltjában.

Jókai Anna a Varsói Magyar Kulturális 
Központ meghívására nagysikerű irodalmi 
esten vett részt, amelyet a Ne féljetek dmű 
regénye megjelenése alkalmából rendez­
tek.

A  Németh László társaság, Hódmezővásár­
hely Önkormányzata és a Németh László Vá­
rosi Könyvtár a Magyar Kultúra Napja 
alkalmából könyvbemutatót rendezett a

A  budapesti Székely Kör kalotaszegi es­
tet rendezett Okos Márton könyvének 
megjelenése alkalmából a Székely Házban. 
A művet Pomogáts Béla mutatta be.

Wass Albertre emlékeztek a Szent Lász­
ló Akadémia február 15-i estjén Elvásik a veres 
csillag címmel a Magyarok Házában. Az írót 
mások mellett Hajnal László Gábor és 
Medvigy Endre méltatta. A február 22-i est 
témája a klasszikus népi irodalom, Kodolá- 
nyi János, Szabó Pál és Veres Péter munkás­
sága volt.

A  tízéves Hitel dm ű folyóirat estjét ren­
dezték meg február 22-én a tatabányai Jó­
zsef Attila Megyei Könyvtárban, ahol Ágh 
István, Csoóri Sándor, Döbrentei Kornél és 
Nagy Gáspár találkozott a közönséggel.

B iztató a tavaszban
Rejtvényünkben Szabó Lőrinc versének 

két sorát idézzük a vízszintes 1. és a függő­
leges 1. sorokban.

VÍZSZINTES: 1. Az idézet első sora 
(zárt betűk: Y, Y, D,D.) 14. Női név. 15. 
Eszme. 16. Borúra..., Csíkszeredái kiad­
vány. 17. Vízi növény. 18. Pöttömnyi 
madár. 21. Hant. 22. Magasba lendít. 24. 
Erdei vad. 25. Fásli. 27. Görcsös fejfájás.
28. Megnő a kenyértészta. 30. Asztád- 
um. 31. Fehér megyei kocsik betűjele. 
33. Az Egy lócsiszár virágvasámapja 
írója névbetűi. 34. Isten veled! élj boldo­
gul — latinul. 35. Néha ilyen szó is esik.
37. Ritka női név. 39. Tiltószó. 40. Birtok- 
viszony kifejezője az angolban. 41. Tá­
vozó. 43. Nem ez. 44. A föld irányába. 
45. Sír. 47. Ütemes testmozgás. 48. Szán­
dékszik. 50. Tóth József. 51. Hazai folyó, 
fordítva. 52. 1848-as székdy tábornok 
névbetűi. 53. Erdélyi megye. 55. V. O.
56. Egon egynemű hangzói. 57. Hege­
dű-tartozék, névelővel. 58. Áruforgal­
mi adó. 60. Pozitív elektród. 62. 
Vágófelület. 63. Ezer gramm, röviden. 
65. Kolozsvári költő névbetűi. 66. 
...party, kerti ünnepély, angolul. 69. Tét­
lenség váltja ki. 71. ...utódoknak, Sala­
mon Ernő verse. 72. A tudósítás. 74. 
Állatoknak szánt őrlemény. 75. Nosza, 
rajta, románul. 77. Szakmát elles. 80. 
Deli... Zrínyi Miklós-hős. 81. Férfialak

Bánk bán-ban. 83. Fém. 84. Amarra. 
87. Vágja a gabonát.

FÜGGŐLEGES: 1. Az idézet második 
sora (zárt betűk: É, Y, G, D.) 2. Önmagát 
áltató. 3. Hűvös, közömbös. 4. Szemé­
lyes névmás. 5. Taszít. 6. Ötszáz római 
számmal. 7. ...-watt, az elektormos tel­
jesítmény gyakorlati egysége. 8. Becé­
zett férfinév. 9. Neon és bárium  
vegyjele. 10. Nem egészen narkotikus!
11. Fordított kötőszó. 12. Kerítésdem. 
13. Szürke, románul. 19. Díszítőelem. 
20. Szófaj. 23. Hangtalanul lerakó. 26. 
Lángolva. 28. Kassák Lajos lapja. 29. 
Tüzet megszüntet. 32. Ilyen iskolai tan 
is van. 33. Üres sajka. 36. Kicsinyítőkép­
ző. 37. Kifejlett, ivarérett lárva. 38. Tü­
zel. 39. ...Gyula, hom oródalm ási 
születésű író. 42. L. T. 43. Az erszényes 
állat. 46. Kosztolányi Dezső verse. 48. 
Az indíték. 49. Szolmizádós hang. 53. 
Suceava megyd kocsik betűjele. 54. N. 
Á. 56. Magyar rockegyüttes. 57. Alumí­
nium. 59. USA-szövetségi állam. 61. 
Üvöltő. 62. Ego. 64. Nem szelíd. 67. Ha­
tártalan terület. 68. Beszéd-elem, néve­
lővel. 70. Mosdótál. 72. Atyha hazai 
térképeken. 73. Indián-kultúra volt. 76. 
Gatya-betét! 78. L. C. R. 79. Vízimalom­
tartozék. 82. Orbán Dénes. 85. Ezen a 
napon. 86. Osztrák kocsik nemzetközi 
betűjde.

K. KOVÁCS ANDRÁS

A HELIKON 6. számában közölt, Egy halott király­
lány dicsérete dmű rejtvényünk megfejtése: A hóiézöng- 
ve csobbanón csurog \ A föld hátáról pattan a burok.
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