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1999-ben Weimar — "Eurdpa
kultarvérosaként" — hdénapokig
tartd mdvel&dési, tudomanyos és
m(ivészeti rendezvények szinhe-
lye lesz. Avéros hét vezet6 kultu -
ralis intézményének kezdemé-
nyezésére konferencidk, szinha-
zi és operaestek, koncertek, kial-
litdsok stb. kovetik majd egy-
mast, s ezekre a megnyilvanula-
sokra Goethe — e "mega-jelkép"
— szliletésének 250. évforduldja
is alkalmatkinal. Ahétegymassal
szOvetkezett rangos intézmény (a
weimari Nemzeti Szinhaz és ze-
nekar; a Liszt Ferenc nevét visel§
konzervatérium; a Bauhaus-e-
gyetem; a varosi mazeum; a ma-
vészeti gydjtemény; a buchen-
waldi emlékhely és a weimari
klasszikus hagyaték alapitvanya)
programfiizetét lapozgatva, egy-
részt a béség zavaraval kellett
megklzdenem, masrészt — seza
dont6' — Ujbol szembesiilhettem
azzal a kett6sséggel, amely a va-
ros torténetét jellemzi.

A rendez6k nem akarjak véka
ala rejteni ezt a kett6s jelleget. El-
lenkez6leg: tudatosan vallaljak
multjukat, és jogosan azt tartjak,
hogy kevés olyan helység van
Eurdpaban, s talan az egész vila-
gon, ahol Uyen s(ritetten vannak
jelen egymas mellett, sét egymaés-

LASZLOFFY ALADAR
Uvegkdnnycsepek
balladaja

Székely Janos emlékének

A szemilvegemen esg'fut le,
mogotte mindig én vagyok,
koponyam nem &t egy tanut se.
Lehet mindenki itthagyott.

El6lépek afliggdnyokbdl,

a bdr, a diszletek mogott

mire minden esélye megd6l —
eszméletem fel6ltozott.

Buchenwald

sal 6sszefonddva a mult érokbe-
csl értékeinek, akultdratsaz em-
berséget képvisel6 hagyoma-
nyainak, valamint a gyilkos ten-
dencidknak, az embertelenség-
nek a nyomai. Weimart mint Eu-
ropa kultarvaroséat bemutato6 pé-
ratlan rendezvénysorozat egy
olyan hagyomanyapolast kivan
meghonositani, amely nemcsak a
mult felé, hanem a jovGbe is te-
kint. Nem csupan azt tnnepeli,
ami nemes és szép volt a letlint
szazadok és évtizedek torténeté-
ben, de a gonoszsag, a gy(ilolko-
dés tobzodasat is felidézi.

Igen, kéztudott, hogy Goethe,
Schiller, Herder és Liszt vérosa
folott, az Ettersbergen mikodott
1937—1945 kozott a buchenwal-
di koncentracids tabor, anad ter-
ror egyik hirhedtté és rettegetté
valt bintet6telepe. De talan is-
mert az is, hogy Buchenwald
nem Kizarolag a szadizmus, a
pusztitds szinhelye volt,hanem
az antifasiszta ellenallas szimbo-
luméava is emelkedett. A mualtbdl,
s a jelenb6l lesz(rt, valamint a
jovének sz616 tanulsagaival Wei-
mar a harmadik évezrednek
uzen.

Amikor 1944 november végé-
nek egyik zimankos reggelén —

> » » folytatds a 2. oldalon

Itt allok, talpig érv a létem,

csak nem hat soha semmire —
én nyGjtom, adom, kéremszépen,
ha atveszi— csak benn vigye:

napszemiveg, spanyolfal, rejtek —
s alaposan figyelje meg,

egy-egy gyémantot le-leejtek

ésfel sem tlinik senkinek.

Szemiiregembe eséviz gyll —
innen héttorpeké vagyok,
Uvegkoporsém belerezdll,
kocogtatjak az ablakot.

A postai lapterjesztd nyilvantartasaban a HELIKON katalogus-szama 3012
Folyéiratunkra a szerkeszt6ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott
Kolozsvari el6fizetéinknek dijtalanul kézbesitjilk a HELIKON-t
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tobb napos, zsufolt marhavagon-
ban val6 utazas, éhezés utan a
vesztegel§ vonatbdl ki tudtam te-
kinteni, egy szempillantasnyi
idém volt arra, hogy megallapit-
sam: a weimari allomason rosto-
kolunk. Es akkor mar tudtam,
hogy utunk Buchenwaldba visz.
Tortént ugyanis, hogy — még a
nyar folyaman az egyik pesti Uj-
sagban — olvastam a hirt a Wei-
mar melletti koncentracios tabor
bombéazasarol, amelynek soran
az ott fogva tartott Emst Thal-
mann, a német kommunistak ve-
zetbje is elpusztult. (A felsza-
badulds utan tudtam meg, hogy
a hir megtéveszté volt. Thal-
mannt a tabor krematériumaban
6lték meg.) Weimar aztan hosszu
hdnapokra eltint a tudatombdl.
Alét és a nem-lét hatdrdn nem az
egykori kolt6-fejedelem varosa-
ra, hanem sziinteleniil egy leves-
pétadagra gondoltam. lgaz, afel-
szabadulast (1945. aprilis 11.)
megel6z6 napokban, a kozeledd
amerikai hadsereget varva, hal-
lottam, hogy az ellendllasi moz-
galomnak siker(lt tudomast sze-
reznie Sauckel, a weimari gaulei-
ter, utasitasarol, amely szerint —
Patton tankjainak érkezése el6tt
— a lagert, lakdival egyltt meg
kell semmisiteni.

Sokaig nem volt erém, hogy
— tobb felszabadult tdrsamhoz
hasonléan — lemenjek Weimar-
ba. Talalkoztam viszont lakdinak
egy csoportjaval, amikor — el-
gyengllten a barakkok kozott
imbolyogva — meglattam 6ket.
1945. aprilis 16-an korilbelll ezer
weimari polgéart hoztak fel a ta-
borba, hogy a még nagyobbrészt
eltemetetlen hullahegyekkel
szembesitsék 6ket. Figyeltem ar-
cukat, el-elkaptam riadt, iszo-
nyattal teli, vagy éppen k6zoém-
bos tekintetiiket Vajon mit tud-
tak, mit tudhattak és — féként —
mit akartak tudni a hazaiktol, hét-
koznapjaiktol nem is tavol esd 1a-
ger borzalmair6l? Hanyan voltak
kozottik, akik — Daniel Jonah
Goldhagen amerikai kutato he-
ves vitékat kivalto konyvének ci-
me (Hitler's Willing Executio-
ners) szerint — Hitler készséges
cinkosai, blintetteinek el6segitdi
voltak? A télem nem messze vo-
nuld sorban, nékben és férfiak-
ban, id6sekben és fiatalokban
tudatosult-e a német klasszikus
maveltség humanizmusa s az
elébik tarulo rettenet kdzotti bot-
ranyos ellentmondéas? Amikor
mar er6re kaptam, siettem én is
az Ettersberg tovében fekvd va-
rosba, amelynek valamikori han-
gulatat Thomas Mann Lotte Wei-
marban cimd regényébdl szivtam

Buchenwald

magamba. Ugy adodott, hogy e-
I6szor Liszt Ferenc lakohédza ke-
rilt utunkba. Emlékszem, ami-
kor kisérémmel bementink, a
gondnok és csaladja éppen ebé-
delt. Aggodalommal, vagy talan
félelemmel fogadtak minket, hisz
el6ttink nem sok volt Haftling
léphette at kiiszOblket. Furcsa ér-
zés volt: nekiink —ategnap még
halalra itélteknek — kellett 6ket
megnyugtatnunk. Nem a bosszu,
hanem az a vagy hozott ide min-
ket, hogy a Magyar rapszodiak
szerz@jét megihleté genius 16d
el6tt tisztelegjiink. Utana termé-
szetesen Goethe és Schiller wei-
mari létének emlékhelyeit ke-
restik. Kettds szobrukat még vé-
déburok takarta, a szép alkotas
csak felszabadulasunk 30. és 50.
évforduldjan indithatott el ben-
nem érzéseket és gondolatokat.
(Az utcék s a te-
rek 1945-ben még
tele voltak ta-
nacstalan, rémilt
menekiltekkel és
diadalittas antyk-
kal, mi pedig fel-
tAmadt Lazarok-
ként jarkaltunk
kdzottink.)
1975-ben, a
tabor felszabadi-
tdsdnak 30. év-
fordul6jan mar
allt a nagyobb-
részt lebontott
lager helyén ki-
épitett hatalmas
emlékmdi, amely-
nek koézpontjat
Fritz Cremer —
ram erds hatést
gyakorolt — szo-
borcsoportja alkot-
ta. Szenvedéseink
és kizdelmeink
id6tallo, a holna-
pok nemzedéke-
it is megszalitd
m(ivészi mementdjat lattam ben-
ne. Akkor még nem zavart kiilo-
ndsebben, hogy az egész kom-
plexum a NDK vezet&ségének le-
gitimados igényeit is hivatott
volt kielégiteni. Inkabb az valtott
ki bizonyos megiitk6zést beld-
lem, hogy a szazaval felszaéllitott
fiatalok hancurozéasa jelezte: nem
a kegyeletteljes megemlékezés
motivalja Oket els6dlegesen. Ab-
ban az id6ben azt sem tudtam,
hogy az emlékm( kdérnyékén
azoknak a csontjai porladnak,
akik (gyakran artatlanul) az alta-
lunk elhagyott barakkokba be-
koltozott "2. szamu specidlis
szovjet lager”-ben pusztultak el.
Ennek a XX szazadra, a tota-
litarizmusok torténetére oly jel-
lemz6 ténynek a—jelentésteli —

tudatositasat Jorge Semprunnek
kdszénhetem. A Goethe-Schiller
szobor melletti Nemzeti Szinhaz-
ban (oly sok nagy jelent6ségu ko-
zéleti aktus és mi(ivészi pro-
dukdo szinhelyén) az 50. évfor-
dulén kijelentette: "Sztalin elarul-
ta emlékeink artatlansagat."”
*

Weimar neve szdmomra nem
csupan a német klasszicizmust,
illetve a modem muvészi-épité-
szeti (pl. a Gropius-féle Bauhaus)
torekvéseket tarsitja. Nagy feszi-
t6 er6vel munkalt és munkal ben-
nem a weimari koztarsasag létéhez
és bukasahoz kapcsol6dé bonyo-
lult kérdéscsomad is. Nem értem,
miért nem szerepel ez a problé-
makor a rendkivil gazdag md-
sorban? A weimari korszak
(1919—1933), amely a Goethe-
Schiller szobor szimbolikajanak
jegyében elfogadott alkotmany
alapjan bontakozott ki—minden
ellentmondasossaga, gyengesége
és hibaja ellenére —, a kortérs né-

met kultdra fénykora volt. Pusz-
tan az irodalomnal maradva,
Thomas és Heinrich Mannra,
Gerhard Hauptmannra, Lion Fe-
uchtwangerre, Jakob Wasser-
mannra, Erich-Maria Remarque-
ra, Bertolt Brechtre, s még sok
maés alkotora gondolok. A filozé-
fidban és a tarsadalomtudoma-
nyokban Jaspers, Heidegger és a
Frankfurti Iskola vezet6i jeles-
kedtek. lgaz, a demokratikus, pa-
cifista a koztarsasagot a resta-
urado maradi-jobboldali er6i ak-
naztak ald. El6bb az inflacio,
majd a nagy valsag s a tdmeges
munkanélkuliség véglegesen le-
gyengitette. Es mindenekfolott a
versailles-i béke nyomaszto terhe
nehezedett ra. Egyedil talan a
szodaldemokratak ragaszkodtak

hozza, am képtelenek voltak ha-
tékonyan védelmezni. A szektas
szellemben politizal6 kommu-
nistak sokaig egy masodik, atfo-
go Spartacus-lazadasra vartak, s
a f6 ellenséget — még Hitlerrel
szemben is—hosszu éveken 4t a
mésik munkaspartban lattak.

Feltételezem, hogy a Weimari
beszédek dmmel — a Nemzeti
Szinhazban — meghirdetett el6-
adasokon és vitakon ezekr6l a
véltozatlanul éget6 kérdésekrél
is sz0 esik majd. A nagy, hénapo-
kon at tarté weimarirendezvény-
sorozat csak igy valhat valdban a
nemzeti onreflexid 0 tavlatokat is
nyitd forumava.

3

A német konyvkeresked6k
rangos dijaval 1998-ban kitlinte-
tett Martin Walser, az ilyenkor
szokasos — a frankfurti Paulskir-
chében elmondott —beszédében
arra is sort keritett, hogy a holo-
caustra vald emlékezéseket is
érintse. Véleménye szerint mar
ittaz id6, hogy a "b(inbano kultu-
ra" szakaszat lezarjak. O és tarsai
a német kultura nagy értékeihez
kapcsolodo identitast kivanjak
elotérbe helyezni. Weimart Bu-
chenwald folé kell helyezni —al-
htja Walser.

Tény, hogy a holocaustra valo
emlékezést sok visszaélés torzitja
el. A "holocaustot ellopjak a leté-
teményeseitdl"”, allapitja meg a
Die Zeii-ban koz6lt cikkében
(1998. november 19-i szam) Ker-
tész Imre — és olcso arucikket
allitanak el6 bel6le. Vagy intéz-
ményesitik, megszabjak erkolcsi-
politikai ritualéjat, kidolgozzak
—gyakran hamis —nyelvezetét,
még a szavakat is raer6ltetik a
nyilvanossagra, amelyek mint-
egy automatikusan kivaltjak a
hallgatobdl/ olvasébdl a holoca-
ustreflexet: egyszéval minden le-
het6 és lehetetlen maddon
elidegenitik”. Nylivanvalo, hogy
szembe kell fordulni az effajta el-
idegenedés 6sszes formaival.
Utasitsuk el a "holocaustkonfor-
mizmust" és a "holocaustszenti-
mentalizmust”. Ne vessuk ald
magunkat a "holocaust kéano-
nok"-nak, és ne illeszkedjlink be
a kialakitott szertartasok nyelvi
vilagaba.

Azt hiszem, a weimari ren-
dezvények alapkoncepcidjanak
sikeriilt e buktatdkat, e veszélye-
ket kikertlnie, ami pedig Weimar
és Buchenwald — Walser szor-
galmazta — hierarchidjat illeti, a
koncepcié kidolgozdi nem a me-
rev kilonvalasztast, nem az
egyértelm(i ala- és folérendelést
vélasztottak. Jol kifejeziez iranyu
igyekezetiket az az elképzeles,
hogy Goethe rajzait éppen Bu-
chenwaldban allitjak ki.

Talan igy valik a kérlelhetet-
len emlékezés meghaladhatova
és jovat alakito tényezOvé.



Vilagitunk
magunknak

Erdélyben nemcsak a kiilsd tdjak szépsége
blval, hanem bels6 tjakon, emléktajakon is at-
vezet az utunk: koltott tajain ennek a kiils6-belsd
tragikumtol &ldott és terhes vilagnak. Mire Hor-
vath Istvanban is megtestesilt érzékenysége a
poézisre ennek a szépséges szul6foldnek, mar
ebbe az évszazadba fordult az idg, s més, (j
kisértések és mesterfogasok agoskodtak irodal-
munk el6tt, mint valami 6sszehajl6 agak, virag-
flizérek.igy adodott, hogy aki 1909 és 1977,
Magyardzd és Kolozsvar kozott jarta a kijelolt
utat, afolott is 6sszehajlottak, de egybe is fondd-
tak: a népkoltészet bolcsessege és a miikoltészet
finomséaga.

Horvath Istvan abbol a sorsvalasztotta, élet-
csiszolta poéta-tipusbdl valo volt, akinek fajtajat
és kildetését — csak ebben a szdzadban is —
annyiszor megujitotta, megfogalmazta, megtes-
tesitette a maga hasznara és gyonyorliségere a
magyar koltészet: Sinka Istvanban, Gellért San-
dorban példaul — és a szépérzék meg a koltdi
mesterség egymassal versengve vezették lelkd-
ket a legkivaldbbak seregébe. Mint minden iga-
zan eredeti alkotd, Horvath Istvan is folytatasa
mindannak, amit vilagraszo6lo és elkobozhatat-
lan vagyonunkka halmozott anyanyelv(ink.
Mennyire jo koltéink, nagy koltéink megfogal-
mazasaban is létezik mar a magyar Iét képe,
Uzenete, tanulsaga a mai s a jév6beli magyarok
szamara! Vilagitjuk az utat magunknak. Ez az
izzas, melyben az O érzékeny élete is elhamvadt,
melyben az O életm(ive is ott langol — er6forras
nekiink, akik hisziink a kdnyvben, a kitartasban
és a kolteszetben, a legnagyobb probak kézepet-
te is.

Horvath Istvan melankolikus kolt6 volt, a
paraszti sors talan legnagyobb elégikusa, inger-
Iékeny filoz6fusa mindannak, amit évszazadok
tartogattak, amivel évezredek hitegettek szegé-
nyeket, kisemmizetteket, megalazni prébalta-
kat, akiknek fel-feltér6 keserve, zokogasa, s6haja
és haragja, egyszdval valasza csakis ilyen lehe-
tett s lehet, amigcsak halmoz6do, emeletes el-
nyomas nehezedik rajuk, érvénylik felettlk.
Nincs fajdalmasabb vigasz, minthogy id6vel da-
cold versemlékmUiveknek betonnél tartésabb
nyersanyaga a szépseg s amegfoghatatlansag —
s egy Kicsit a tehetetlenség. Dehat a parancsola-
tait kGtablara vésette az Ur, mégsem tartjak tisz-
teletben mindenhol. A szép sz legalabb ut6lag
vigasz, az igaz sz0 biztatas, hogy érdemes Ujra
és Ujra felrakni lerombolt tornyainkat, mint a
kicsi Horvéath Istvan tette, nagyapé labainal ab-
ban akibontakoz6 latoméasaban. Ez egyik lizene-
te az O néphez hd, de a kultdra magassagaiban
koroz6 poézisének. A zGizmara nemcsak hideg,
hanem gyonyor( is. A tliz nemcsak emészt, ha-
nem melegit és éltet. Akoltd, ha valddi, nemcsak
halando.

Egyetlen igazan, tisztan jatékos vonulata
Horvath Istvan koltészetének, életmivének, ab-
ban is megnyilvanulé hiisége gondolkodva atélt
magyardzdi gyermekkoranak, hogy mindig
ordmmel irt a gyermekek szdmara. A szirke kos
felejthetetlen, népmeseiz(i prozaja s a gyermek-
lapokban évtizedekig megjelend, ebben a kotet-
ben is felaranyl6 versei Is bizonyitjak kitartd
vonzddasat és szeretetét a legkisebb, a legelsd
olvaso irant.

LASZLOFFY ALADAR

HORVATH ISTVAN

Télhajnali varjudrvény
Pirkadat.

Csend,

hogy szinte hallom,

amint (j szirmot vet a dér,

s megfagyott csillagszikraként
villant kis, kékes sugarat,

mig a szaguldo pillanat
brilians éld, konny( sarka
hangtalan-pengve hozzéér.

Es a csendnek

ez 6nmagéba

hallgato, fehér, szent percében
hajnali égen

orids, hideg sohaj tAmad. —
Mintha a kozmosz

sivitné hangjéat banatanak,
hangjat végtelen (rok
mélységének,

amely kezlinktdl atalverue
érzi egését szép sebének.
Sziirke a menny,

s atéli égen:

ddbbenten nézem —

fekete 6rvény forgasat latom.
Rt setéten

tagul és szdkal,

s Ujra tagul.

Mintha a sotét éjszakabol
fekete szive kiszakadt volna,

s most az egeket megostromolja.

Sodorjak szérny(

vak torvények.

Ezernyi s6tét ellentétnek
egymésba fonott kavargésa
koti egyetlen

gomolygasba.

Mint egy rettentd'
téboly-kacagas
tép a csendbe a
csokavijjogas.
Aztén elcsuklik.
Eg a hegyorom.

Es a homalynak

puha vizétél arnyékok valnak el,
majd remegve

vigyazzba allanak.

Most 1ép az égre ragyogva a nap.
Sugarnyalab fut végig az égen.
Csak egy pillanat —

és afekete varjudrvény

kbzépen sUjtva szétszakad,
némasag fogja, csendbe dermed.

Helyén csak pernye szemetelget.
Orias pernyék szallonak.

Maganos, gyava madarak.

— HELIKON

Ozdiak

Megint dsvénnyé lapitottuk,

megint e szivaly, rossz sarat.

S hanyszor és hany lab, mennyi 6sé,
amely ez (ton elhaladt,

immar egy ezredév alatt.

Mondjak, makacsok vagyunk itt mi,
Gzdiak, de hat masként vajon
allhattunk volna, s ki allhatna

ezen a kotott 6s talajon,

ha nem makacsul, ily szabadon?

Usztuk térdig a sart, de tudtuk:
Osvény lesz csak a talp alatt.
Bocskor, mezitlab jarta, gyarta.
De soha lelki-szolgahad

ezen az Uton nem haladt.

Most se emeliink kalapot mi,
csak ha reank is emelintnek.
Vagyunk annyik, mint barkik, masok.
Fogadjuk, ahogy rank tekintnek.
Magunk kotjuk be sebeinket.

S szészor, ha sar lesz, szazezerszer,
tiprunk ra 6svényt, jarhatot.

Nem bukik el, ki nem alkuszik.
Kételeznek a nyomdokok:

az Gsiek s mit én hagyok.

Nem vagyok az,

aki voltam

O, szép hatér, buzafoldek,
ébredezbk, Ujra zoldek,
virdgzé kokény aga,
szentgyorgybogar muzsikja,
lepkék, pirosak és kekek,

édes hazai emlékek.

Mért szalltok szivem falara,
arva lelkem asztalara?

Rideggé valt az az asztal.
Hideg szikla lett az afal.
Eqgyik fekete abroszan
sirajo a vilag rosszan,
mésikon, jaj, orok a tél,
banatmohat lenget a szél.
Banatmohat, és az aljban
erd6zag 6rok viharban.

Erdds benne vadallatok.

Jaj, oda le ne szalljatok,
kokeényvirag, szentgydrgybogar,
mert ott nincsen tavasz, se nyar.
Fény is ritkan téved oda.

Lapul benne ezer csoda

Sziklabb az, miként a szikla,

és az égnél tobb a titka.

Meért szélongatsz, kis ibolya,
csermelyek halk csobogéja?
Mez6k hangja, mért jossz felém,
karjaid mért tarod elém?

Ne szeress: megtagadtalak.
Feledj el, mert elhagytalak.
Tékozl6, rossz fiad lettem.

Az élet moslékét ettem.

Nem az vagyok, aki voltam.
Mas istennek meghddoltam.
Kokényvirag, szentgydrgybogar,
mez6m hangja, emlék vagy mar.

Szép pillangdk, tovaszdllok,

én allok, egyedul allok.

Nézem a nagy varost félve,

s zokogok, mint lomb a szélben.
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szOCS ISTVAN — MARTON RAKHEL
Nyelvek haboruja — és békéje

Befejezl rész
As6, kapa, nagyharang Vva-
lasztja el a finnugristak szlavo-

elditéletmentes nyelvvizsga-
lattél, mint lattuk, a magyar
targyalkotd szemlélet tébb mas
nyelvvel szemben nemcsak a
kapéat kulénbozteti meg az 4s6-
tol (s6t kapafajtat is tébbet is-
mer, pl az emlitett sarabot), de
— a lapéatot és az 4sot sem te-
kinti egyazon eszkdznek Mi-
velhogy &sdval éppen lehet
lapatolni, de lapéttal &sni mar
nehezebben.

Természetesen, a finnugris-
ta etimoldgia a lapat szét is
szlavbdl kdlcsbnzottnek tartja,
nemcsak a magyar lapos sz6tol
(és fogalomtdl) szakitva el, ha-
nem hasonlo finn, észt, s6t még
szamojéd megfelel6jétél is; am
lassuk elébb a harang sz6t is,
mert ennek eredeztetése is ta-
nulsagos; sot, pokolian az.

Bérczista szotaraink szerint
a harang sz6 azonos a torok (és
a magyarba is atjott) kazan szo-
val, mert hiszen kaz&nok és Us-
tok Utdgetése 6Osi jelzd, hiradasi
maodszer. "Nem vildgos — pa-
naszkodik azonban ez etimo-
I6giai sz6tdr— a szOvégi torok
-n magyar -ng megfelelés, ez
egyedil all torok jovevénysza-
vaink kozott." Persze, nem vila-
gos, ha valakinek nincs
"fllhallasa" a magyar nyelv
irant. Hiszen a haranghoz ha-
sonldan hosszu kizengést, han-
got fejez ki a cseng- bong- adng-
kong- zeng- zsong igékben e za-
ré hang, tgyszo6lvan a harango-
zas dallamvonalat rajzolva ki.

Nemcsak e szavakkal vald
egybevetés nem jut eszébe egy
botfull elemz6nek, hanem vi-
zualis, alaki téarsitasra sem ké-
pes. Nem vonja be a vizsgé-
latba a korong sz6t sem, mivel
az is, szerinte, szlav; hiszen
tobb szlav nyelvben is a krug,
az — kor! Es éppen ezért a ko-
rong szénal nem érdekli az,
hogy nincs-e vajon kapcsolata
a kereng, kering igével, vagy a
kerengd, karingd fénevekké lett
igenevekkel?

Aminthogy nem vizsgaljak
a harang sz06 els6 szotagjanak
sem a lehetséges 6sszefliggése-
it; példaul a hir szét, bar kinal-
koz6 0Osszefiiggés felmeril a
hirharang dsszetételben is; vagy
a har-ul, har-anik, har-it sz6-
kat, amelyeknek értelmében
benne van a "terjedés, aramlas,
terelés, arrab juttatds" képze-

4

te... Legvégil pedig, noha ki-
nalkozik hasonlé hangzasu, so6t
hasonl6 vagy azonos jelentésd
mas idegen sz6 is, a mongol
karangga, "érckorong", s6t. —
gong!... &m mivel a mongol sz6
tibeti jovevény, "nem tartozik",
nem tartozhat "ide"... Ugyebar,
azok a mongolok s tibetiek o-
lyan nagyon messze vannak;
(tehat nem nyelvészetialapl az
elutasitas, hanem torténeti-
foldrajzi vélt érvek alapjan esik
meg! Pl. ugyanezen okbol a
bakarasz, azaz "kisarasz" ma-
gyarazatanal sem veszik fi-
gyelembe a keletszibériai gil-
jakok bak szavat, ami ugyanezt
jelenti.) A nyelvészet gyakran
bakot tud I6ni, ha mas, de altala
nem jol ismert tudoményok
fegyveréhez prébal folyamod-
ni, kifogyvan a sajatjabol. (A
bak szerintlk azért jelent "ki-
sebb fajtat" a bakarasz, bakmegy,
bakszan, bakszekér szavakban,
mivel a bak kisebb, mint — a
bikal)

Tehat az egyetlen harang
szonal a szotar legalabb négy
nagy hibat kovet el, amikor
nem veszi tekintetbe a hangzas-
beli, alaki-szemléleti, tartalmi és
azonos jelentésd és alakd més-
nyelvi megfeleléseket! (Kong-
korong, hir-héar; karang-gong.)
S mindezt miért koveti el?
Pusztdn mvel6déstdrténeti
elditéletb6l: a kezdetlegesség-
ben fogant és megmaradt finn-
ugor népek nem képesek sajat
alkotdsral Mert ezt tanitja Mi-
echow, Strahlenbeig, Schl6zer,
Miklosich, Zsirai, Barczi s a
tobbiek

Mint t6bbszor is hivatkoz-
tunk ra, Melich Janos, egykori
legnagyobb szlavistank, felll-
vizsgalta volt tételeit (Magyar
Nyelv, folyoirat 1928. év 1. I1.),
de ez nem hatolt el a katedra
tudatéig:

"A kifejtettem felfogas Ié-
nyegesen kilénbézik attél a

felfogastol, amely nalunk ural-
kodott s mai napig is uralko-
dik, s amely felfogés hosszabb
ideig az én hitvallasom is volt.
Mi azt hittuk és sokan ma is azt
hiszik, hogy a nyelv gyarapo-
dasaban, fejl6désébenaz arész,
amely a rokon nyelvekb6l meg
nem fejthetd, idegen nyelvi ha-
tasok eredménye, idegen nyel-
vi kdlcsonzés. E felfogas, amely
a NyelvOrnek és iskolajanak fel-
fogasa volt, Iényegében Czu-
czor-Fogarasiék elveire valo
visszahatas...

...Mindez azért volt lehetsé-
ges, mert e felfogas a nyelv fej-
I6désében mindent rokon- és
idegen nyelvek segitségével
igyekezett megmagyarazni, a
nem nyelvi okokbdl tértént fej-
I16dési lehetdséget pedig figyel-
men kivul hagyta.

Az a meggy6z6désem,
hogy tulzott volt s részben tul-
zott ma is az a felfogas, amely
a jovevényszavak mivel6-
déstorté-neti értékére vonatko-
zik. Nézetem szerint egyedil a
jovevényszavak minden mas
tényez6t6l elvonatkoztatva
egy-egy mivel8dési hatasroél
helyes képet alig adhatnak."

Amint a harang példaja mu-
tatja, zsakutcaba keril akkor is
anyelvészet, amikor az etniku-
mokon vagy kultirévezeteken
tul terjedd technikai, vallasi
vagy etnologiai fogalmak nyo-
monkovetését6l dogmai miatt
visszariad. Emlitettik a méh
sz6 "hivatalos" eredeztetését
"anyaméh" (uterus) jelentés-
ben, melyeta szlav mjacs: "tom-
16, holyag, labda™ szdbol akar-
nak levezetni, annak ellenére,
hogy a szlav nyelvekben uterus
jelentése nincs, s hogy a ma-
gyar nyelvben fellelhetd utala-
sokat (pl. "édes" anya, "édes"
testvér, szemben a mostohéaval)
nem vették tekintetbe. Ugyan-
igy nem vették tekintetbe az e-
gyetemes mdivel6déstorténet
tényeit sem. A mar idézett
multszazad eleji exegétaknal
talalhat6 példaul az alabbi ma-

gyarazat: Mivel a holdistennd
(Artemisz, kinek papndi a me-
lissa, mézzel dsszefliggb nevet
viselték) védasszonya a sziilés-
nek is (locheia, Dia Jana), €s
emiatt Porphir Melissa-nak
hivtak, a méh képzete Ossze-
kapcsolédott a Joni (cunnus,
hiuvely) képzetével... Minta-
hogy az indiai kdltészetben is
olykor a méh a sziilés jelképe,
vagy — és itt egy szerény, de
jelentds adatot emlitve — né-
metul a mézviragnak a neve a
Honigblume, méasként: Mutter-
kraut ("anyaf(").

Nos, a hivatalos finnugrista
szofejtés a lapat sz6 esetében is,
amikor azt szlavbol kdlcsonoz-
ted, ugyanugy jarel, mint a ha-
rang, korong vagy a méh sza-
vak esetében.

Kiindulépontjuk, hogy a la-
pat sz6 azért "nem tartozhat" a
magyar "lap-0s" szavak csalad-
jaba, mert -t hanggal végzddik,
s ez szerintlk csak azaltal le-
hetséges, hogy e sz0 a szlav lo-
patd kdlcsonzése, mintahogy az
a koriilmény is csak ezéltal va-
lik érthet6vé, hogy miért valik
nyilttd vagy hossziva a maso-
dik sz6tag maganhangzoja?

Részletesen kidolgoztuk a
lapat mellett még négy masik
mezdgazdasagi eszkéz nevé-
nek elemzését (faipa, kasza, szita,
rosta), de természetesen egy
irodalmi folyoiratban ennek
csak kivonata kozdlhet6.

E szavakat nem mint szlav,
hanem mint magyar szavakat
vizsgaltuk, mert a magyar
nyelvben t6re és képzére tagol-
va elemezhetjik, mig a szlav
nyelvekben tagolhatatlanok.
Réaadasul az eljarasban, amely-
lyel eszkdzok nevét teremtjlk,
amagyar, s6tafinnugor nyelvek-
ben elterjedt szdalkotési mddra is-
meriink, amely éppenséggel
nem jellemz6 a szlav nyelvek-
re. Ez a szbalkotasi mod szofaj-
valtason alapul, a melléknévi
igenév fénevesitésén: furo, vé-
s6, darald, szakajto sth. Ez az -6,
-6 képzb az -u, -0'-bdl keletke-
zett nyiltabba valassal, amint a
hajdu-hajto, gyalu-tolo, satu-saj-
to, gyuszi; tsz6, furu-faro par-
huzamok is bizonyitjak. (E pél-
dak a Czuczor-Fogarasi szotar-
bol.)

Ez az -6, -6, illetve -u, -0 hoz-
z4ileszthetd olyan fénevekhez
is, melyeket -at, -et képzével al-
kottak igébél, amire a kozépko-
ri nyelvemlékekben nagyon
sok példat taldlunk, de Gjabb
idékben is eléfordulnak igy
képzett szavak: jarat, méret, fu-
rat. Ez az -at, -et képz6 eredeti-



leg a -t maltidejd melléknévi
igenév magédnhangzds alakja
(mint a holt — halat — halott,
mult — mulat, mulott, — szulét
— szulott stb. valtozatsorok is
mutatjék), s mint ilyen igébdl
alkotott fénevek képzdjévé lett.
Ma nem nagyon aktiv, az -&s, -és
szoritja ki. A miveltet6 ige -at,
-et képz6je viszont ma is gya-
kori: "Mit csinaltat": véset (egy
bet(it), furat (egy lyukat), jarat
(egy lovat)... stb.

Mikor az -0, -0 képz6t, a fu-
pl. ahullat sz6hoz, még érzékel-
ni tudjuk, hogy milyenszer(
képzéssel van dolgunk. Tehat
lombhullatu: lombhullasu, lomb-
hullati: lombhullasi, olyan jelz6,
mint napnyugatu-napnyugva-
su, napnyugati: napnyugvasi,
napkeletli: napkelési, napkele-
ti: napkelési (hely vagy idépont)
stb.

Mihelytanyiltabb -6, -6kép-
z6t illesztjik a hullat fénévhez,
a sz0 elveszti szdmunkra a f6-
névi értelmét és miveltetd ige
jelenidejl melléknévi igenevé-
be csap at. Példaul napkeletéi,
napnyugat6 — ebbe mar mvel-
tetést értenénk bele. Sét, ha -u,
-0 képz6s szavakba Utkoziink
kozépkori nyelvemlékeinkben,
mint kinzatu, latatu, szlletd, alig
tudunk szabadulni a mdvelte-
tés beleértésének kényszerétdl,
mert a latat, kinzat, szilét sza-
vak szokatlanak a mai olvaso-
nak, s az archaizmust mai szg-
vé korrigalva 6nkéntelentl kin-
zatd, lattatd, szuleti jelentéssel
ruhdzza fel kinzas, latas, szllés
helyett. A lepet, lapat, lopat, pal-
I6t maibb képzé6vel "lépés, la-
pas, lopéas, pallas" lesz; ha
pedig eltekintiink a k6zépkor-
ban tortént szévégi magan-
hangz6 kopastol, a lepetl, la-
patu, pallatu stb. alakokat kap-
juk. A nyelvtdrténet arra is is-
mer példat, hogy amikor egy
szovegi maganhangzo lekopik,
ennek ellenstulyozasaként
adott esetben az utolsé szotag
magénhangz6ja megnyulik.
llyen példa a Szakadat helynév,
illetve hatdmév, melynek ré-
gebbi alakja Szakadatu volt.

Tehat e minta szerint szakada-
tu: szakadat, lapatu: lapat.

De torténhetett mas minta
szerint is a sz6 kialakuldsa. A
sz6végi nyilttd valasra példa a
lapély (siksag) ésalapad (sikon
telepllt falu neve), de akér a
lapdtya (lepény) sz6 is idevehe-
to.

Mindenesetre a lap- sz6t6,
és vele kapcsolatban a lep- stb.
altal képzett szbokrok rendki-

vl kiterjedtek. Az biztos, hogy
akar hosszunyell eszkdzrél,
akéar korménylapéatrél vagy la-
patkerékrol, vagy evezdrél van
sz0, a lapat sz6 maga lapos, le-
mez-szer( dolgot jelent, vagyis
egy lap-ot. Egyes idegen nyel-
vészek (lasd Vasmemél) pl. -t
végzOdés nélkili alakokat is
felsorolnak, mint az ir lae, lo-
puio: evezd lapéat, az 6felnémet
laffa: lapos tenyér, evezdlapat,
Ofriz: Lappe: as6; s6t Vasmer azt
is kozli, hogy hasonlé szok ta-
lalhatdk az urali nyelvekben is:
finn lapio, lapia, karéli labia, vep-
sze labid, észt: labidas — mind
lapat, a szamojéd nyelvekben
labea, labe, I6ba stb.

Czuczor-Fogarasi figyel-
meztet, hogy e sz0 "eredeti ma-
gyarsagat annal kevésbé lehet
kétségbe vonni, mivel a ma-
gyarban nemcsak gyoke kozis-
meret(i, hanem szamos rokon-
hangu s értelm( szék nemzet-
ségével all dsszekottetésben,
holott a szlav nyelvben ezt nem
talaljuk... Sokkal tébb rokonsa-
got mutatnak a latin megfordi-
tott pala, tovabba palma, palear,
palla, pallium, paludamentum,
planum, planities, melyekben
"lapos kiterjeszkedés" az alap-
fogalom, valamint a német
platt, a hellén platis, plateia
szOkban is." Finnul nemcsak a
lapio: "lapat, as¢" létezik, ha-
nem lapa: lapocka, evezdlapat,
lapé: lap, lapos oldal, sima felu-
let, (miekan lapé: kardlap), lap-
pea: lapos, lappu: papirlap stb.,
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lappa: fedél, takard (leffenty().

A vizsgalédas egy adott
szakaszdban a Magyar TOrté-
neti és Etimologiai Szotar fold-
mivelésre vonatkozo6 szavaibol
kilonb6z8 statisztikdkat alli-
tottunk Ossze. igy példaul mar
a kozépkorbdl is adatolt mint-
egy 225 alapfogalmat jelent6
sz6 kozll csak 35 széazalékot
tennének ki a szlav eredetiinek
tekinthet6k, de amint a beveze-
tében taglaltuk, a legfontosabb
szavak egyrészt nem ezek kdzé
tartoznak, masrészt, mint az e-
I6bbi példdk is mutatjak, a
szIlav eredetilinek tartott sza-
vaknak tobb mint felénél su-
lyos egyeztetési problémak

merulnek fel, nem szélva arrol,
hogy az atvétel korilményei
tébbnyire tisztazhatatlanok,
vagy arrél, hogy a szlav koz-
nyelvek az illet§ fogalomra
egészen mas szOt hasznéalnak,
mint azt a kapa: motiiga eseté-
ben is lattuk. Ezzel kapcsolat-
ban még egyetlen, utolsé
példat: A bizonyos mezdgaz-
dasa- gi telepulés-tipust jelentd
tanya — elsd izben 1037-b6l
adatolva —el6bb csak "halaszé
helyet", majd kozel fél évezred
mulva "ideiglenes tartozkodasi
helyet" jelent, csak az 1700-as
évektdl kezdve, a magyaralfol-
di tanyarendszer kialakulasa
Ota hasznéljak "mezégazdasagi
telepiilési forma" nevekeént.
Ebbél a korilménybdl két
nagyon fontos tanulsag adoé-
dik. Az egyik, hogy szlav ere-

det(i szavak haromnegyed ezer
évvel a magyarban valo felbuk-
kanasuk utan véalnakaltalanos-
s4 egy Uj, megvéltozott jelen-
tésben; és a sz6 eredeti szlav és
kés6bbi magyar jelentése ko-
z0Ott olyan Oriési eltolédés le-
hetséges, hogy jogos lehet a
kételkedés: ugyanaz-e mégaz a
sz0? Hadd idézzlink sz6tarunk
szocikkébdl: szlovén tonja:
mélyviz, viztdcsa, mocsar; cseh
tun, tuné: nem nagy, de mély to,
mély viz; szlovak torn: csendes
és mély viz a folydban; ukran
tonja: az a hely, ahol a halaszhéa-
16t kivetik, ugyanez az orosz-
ban is.

Mindezek egy "elmerit, be-
lefullaszt" jelentés(i szlav ige
szarmazékai... Az a kérilmény,
hogy a régi adatokban hosszu
ideig csak a "halasz6 hely” je-
lentés mutathaté ki bizonyo-
san, O-keletiszlav atvétel felé
mutat. Vagyis, ismételjik, egy
a mai magyar kéznyelvben jel-
legzetesen mez6gazdasagi ér-
telm( kifejezés a szlavhol ere-
detileg mint nem olyan jott at!

Oroszul egyébként a tanya:
hutor, uszagyba, vagy logoznscse;
ez utébbi "allati tanya".

A statisztikdzasnal azonban
felszinre jon egy maésik koérul-
mény is: hogy mit vettek fel a
szOtarba példaul a tjszavak és
rétegszavak kozul? Ez teljesen
esetlegesnek tlinik. Azonkivil
a szOtdrban a tulajdonnevek
nem alkotnak cimszavakat.
Marpedig a foldrajzi- és sze-
mély- (vagy csalad-) nevek a
nyeiv legrégebbrél és leggaz-
dagabban adatolt rétegét alkot-
jak. Meg lehet-e irni egy nyelv
etimoldgiai szotarat agy, hogy
legrégebbrdl és legb6vebben
adatolt rétegét csak mellékesen
és esetlegesen vizsgaljuk?

Van egy igen régi és szép
sz6lasmondasunk, mely on-
magaban is olyan gazdag, akar
egy régi francia regény: Hal ba-
rat, hal szamar, valtozik az apatur-
sag. Ugy tlinik, ez a finnugrista
nyelvészetre nem vonatkozik.
Miutadn Barczi Géza meghalt, a
Magyar Nyelv folydirat, mely-
nek fészerkesztdje volt, még
sokaig arra biztatta az olvasot
hatlapjan, hogy kéziratokat B.
G. rimére kuldjenek. Csak azt
nem tisztazta, melyik temetd-
be? igy magunk sem tudjuk,
hogy mi lett a sorsa azoknak a
kéziratoknak, amelyeket pél-
daul a magyar nyelv németnek
tekintett egyes jovevénysza-
vairol irtunk? Melyik sirkert-
ben vagy melyik levéltarban
nyugszanak?
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SZANTAI JANOS
A sarkanyolo
(Rilke utan szabadon)

in memadridm Ottlik Géza

Voltegyszer, hol nem volt, voltegyszer
egy gylimolcsdz6 orszag erdbkkel, me-
zBiekéi, folydkkal, utakkal és varosokkal.
Isten egy kiralyt helyezett folébe, egy ag-
gastyant, 6regebbet és bdlcsebbet, mint
mindazon kiralyok, akikrél valaha is sza-
vahihet6 dolgokat lehetett hallani, bar
nem tudjuk, ez utdébbi kijelentés hiteles-
nek tekinthet6-e, hiszen Isten végtelen ha-
talmandal fogva minden hasonl6 alkalom-
mal igyekezett. Ennek a kiralynak volt
egy gyermeke, egy leany, csodéalatos ifju-
sag, vagy és szépség gyermeke; folytat-
hatnank azzal, hogy haja fekete volt, mint
az ébenfa, ajka piros, mint a vér, orcaja
fehér, mint a hd, am ebbdl egy sz6 sem
lenne igaz, hiszen a kiralylany pontosan
olyan volt, mint més kiradlyok maga kora-
beli lednyai. Leginkabb egy ag végén len-
gedezd riigyh6z volt hasonlatos, mely
semmit sem arul el a jelentéktelen, sziirke
burok mogott rejtéz6 mennyei szépség-
rél. Kesergett is eleget emiatt az 6reg ld-
raly, fejét csovalgatva, mustrélgatta gyer-
mekét, azon téprengve, miképpen lehet-
séges, hogy lednya nem hetedhét orszagra
sz016 szépség, ha egyszer Isten akaratabol
6 a vilag legbdlcsebb kiralya. Titkon néha
arra gondolt, talan nem is csordogal kiré-
lyi vér a ledny ereiben. Bizton allithatjuk,
vak volt a kiraly, aminthogy vakok voltak
a lovagok, a miniszterek, az udvaroncok
és mindazok, akik nem lattdk az egyszer(i
kérgen atizzo6 csodat.

Egy, csak egy lény tudta a nemsoka
napvildgra kerulé igazsagot tobzodva a
még pihend szépben. A Sark&ny egy ma-
gas hegy tetejér6l szemlélte a gyermeket,
am ahogy nétt, feslett a rigy, kimondha-
tatlan szelidsége és szépségének hatalma
Ggy csalta a bestiat egyre kdzelebb, gyo6-
nyorének rabjaként. Végll, a Kirdlylany
tizennyolcadik szlletése napjan a févaros
el6tt hazodo sirl erdbben telepedett
meg, hideg, nyirkos borzalmat arasztva
maga korul. Akkorra persze a vaksi kiraly
szamara is lathatéva valt a leany tiindén
szépsége, aki ettdl a perctél kezdve némi
szeretettel atsz6tt parttalan biszkeseggel
tekintett gyermekére. llyetén atyai érzései
kovetkeztében rettenetesen féltette le-
anyat a Sarkanytol, mondvan, hogy bizo-
nyara azért jott, hogy az orszag viragos-
kertjének e legszebb diszét orvul leszakit-
sa. Bar ha az igazsaghoz hlek szeretnénk
maradni, akadt az orszagban néhéany filo-
zofikus hajlamu lélek, aki azt allitotta,
hogy minden ellenkez6 irdnyba mutatd
latszat ellenére léteznek titkos kapcsola-
tok a Szép és a Rettenetes kdzott, egy bi-
zonyos ponton Kiegészitik egymast, akar
anevet6 életsamindennap kdzelben 6lal-
kodd halal. Aggodalomra tehat semmi ok,
allitottak e filozofikus hajlamu lelkek,
ugyanis feltehet6, hogy a Sarkany csak

azert telepedett meg a varos szomszédsa-
gaban, hogy kozelebbrdl illethesse tekin-
tetével csodalatanak targyat. S6t, egyesek
még ennél is tovabb merészkedtek allita-
saikban, persze az életet a lenyakazas al-
tali halaltdl elvalaszté vonal hatarén be-
lul, és azt bizonygattdk, miszerint a Sar-
kany szebbé, jobba vélik majd e szamara
udvos kozelség folytan, mar amennyire
egy ilyen szdrnyeteg egyéltalan szebbé,
jobba valhat, és végiil, mint olyan, meg-
szlnik S&rkanynak lenni. Azt mar termé-
szetesen nem merték nyiltan hangoztatni,
hogy amennyiben az ember gyermeke ko-
vetkezetesen ragaszkodikaz emlitettgon-
dolatmenet logik4jadhoz, Ugy azt is téte-
leznie kell, hogy a Sarkanyhoz hasonl6an
a kiralylanynak is sziikségszer(ien ido-
mulnia kell csodaldjahoz, hiszen ez az al-
litdis messze tdl esett volna az imént
emlitett valasztovonalon.

Nos, akar igazuk volt a filozofikus haj-
lamu telkeknek, akar nem, tényként sz6-
gezhetjuk le, hogy a Sarkany nem volt el-
lenséges az ifju hélggyel, mintahogy nyu-
godt lelkiismerettel azt sem allithatja sen-
ki, hogy a halal az élet ellenfele. A ha-
talmas szdrnyeteg ahitattal figyelte iméa-
data targyat, ahdnyszor az marcona Kkisé-
réi korében feltlint a varos piacterén. A
kiraly ugyanis tovabbra sem volt képes
elképzelni, hogy a Sarkany nem azért
szallt ala a hegyr6l, hogy gonosz szandék-
kal elragadja leanyat. Pedig a mindenség
felett napként fiigg6 képzelet sok nyomo-
risdgnak orvossaga ezen a vialgon: an-
gyalszarnyakat ad a porban cslszé-ma-
sz6 féregnek, sdmsoni erét a székéhez
szegzett nyomoréknak, mindeneket 6lel6
hallast a siiketnek, kristaly latast a vak-
nak, isteni szélast a némanak, meleget
lopva az emberi lélek legsttétebb zugo-
lyaba is. Am a hatalmasok kincstarabol
lathat6lag hianyzik a képzelet, béar ez né-
miképp érthetd is, hiszen akinek minden-
napjai eleve a képzelet magassagaiban
lebegnek, annak szamara e ritka kincs ér-
téke észrevétlenlll apropénzzé valik.

A hatalmas szdrnyeteg talan fejét lesu-
ny6 kutyaként hevert volna a gyonyor(
lanyka mellett, s talan csak ratsaga tartot-
ta vissza nyelvét, hogy a legdragabb keze-
ket allati aldzatossdggal becézgesse.
Ennek kiprdbalasdig azonban termé-
szetesen nem fejlédott a dolog, egyrészt a
kiralyt és kornyezetét megfert6z6 képze-
lethidny miatt, masrészt pedig merta Sar-
kany mindazokkal szemben, akik vélet-
leniil vagy 6nakaratukbdl hatdkdrébe 1ép-
tek, konyortelen volt, és — akarcsak egy
lathaté formdja a haldlnak — mindenkit,
gyermekeket és nyajakat sem kimélve,
megragadott és fogva tartott.

Természetesen akiraly sem maradt tét-
len — a Sé&rkany ilyetén viselkedését sajat
gondolatai bizonyitékanak tekintette —,
siirg6sen kidoboltatta hat, hogy marpe-
dig minden ifju vitéze az orszagnak kote-
les — a haza oltaran teendd aldozat gya-
nant — a szornyeteg altal elorzott javak
visszaszerzésébdl, valamint a tron varo-
manyosanak védelmébdl részét kivenni.

Az orszag lakdi — béketlir6, dolgos em-
berek — szerették kiralyukat, igy aztan a
kulénb6z6 rend(i és rangu fiatalemberek
hosszu sora vonult ki a varos falai el6tt
h(z6do s(rl erd6be, akar egy idegen, ta-
voli orszagba, hogy megvivjon a szérnye-
teggel. Ovék volt az egyetlen heves,
zih&lo6 6ranak hésiessége, 0vék volt abban
élet és halal és remény és félelem és min-
den — mint az alomban. Eleinte a nép a
varoskapuk elé tomérilve vidam dalok-
kal és viragesdvel bucsuztatta a biztos ha-
lalba indulé bajnokokat, azonban a
megszokas nagyur, néhany hét maltaval
immar senkinek sem jutott eszébe, hogy
szamlalja ezeket a bator fiakat, s neviket
valahova foljegyezze, a vidam dalokrol
meg a viragkoszorukrél nem is beszélve.
Mert eme sanyart napokban a nép hozza-
szokik a h6s6khoz is. Ugy gondol rajuk,
akar a hascsikarasban szenved6 a sajtra:
vidam napjaiban rajong érte, ha nagynéha
hozzajut, nyomora idején azonban egy-
kedvl megadassal fogadja, csupan azért
nem loki félre egyetlen mozdulattal, mert
tudja, mas nem segithet rajta. Lassacskan
senki sem érdekl&dott az ifju bajnokok
sorsa irant, nem tudakoltak, indul-e Gjabb
hés a sarkany ellen. Csak a bajnokjeléltek
adtdk egymaésnak a stafétabotot hlsége-
sen, mignem &Kk is belefasultak a végeér-
hetetlen kizdelembe, apranként elfeled-
ték, miért is harcolnak voltaképpen, csak
a szent kotelesség nemes mivoltaba vetett
tantorithatatlan hitik pislakoltatta ben-
nuk a lelket.

Es az orszag népe egyre fogyatkozott.
El6sz0r az ifjusdg szine-viraga pusztult el
aSarkény éles karmai kozott, aztdn kovet-
te Oket a "kOzépszer", végul pedig az fér-
gese is elindult azon az uton, amelyeta fi-
lozofikus lelkek a sors Kikerilhetetlen 6s-
vényeként ecseteltek el6ttik batoritas-
képpen. Lassan-lassan hirmondd¢ is alig
akadt az ifju nemzedékbdl, az orszag le-
anyai félelemmel a lelkkben fordultak
kiralyukhoz, mondvéan, ha igy folytat6-
dik, hamarosan egy ifju sem marad az
orszagban, és akkor 6k kénytelenek lesz-
nek magukra venni a szlizi 6zvegységet
egy gyermektelen asszonyélet hosszu
éveire. A kiradly megddbbenéssel vette hi-
ral a szent gy ilyetén alakulasat, és or-
szaganak elnéptelenedése folott érzett
felindulasdban megtiltotta alattval6inak a
tovabbi harcot. Afilozofikus lelkek szerint
éppen idejében, hiszen nemsokara telje-
sen elfogytak volna.

ASéarkany elleni kiizdelmet azonban a
kirdly nem adta fel. Gyorsfutarokat me-
nesztett a kiilorszagokba, egy olyan hirrel
a tarsolyukban, amilyet hasonld helyzet-
ben 1évé kirdlyok régtdl fogva terjesztet-
tek: az a bajnok, aki kiragadja orszagat e
borzalmas haldl torkabdl, elnyeri a kiraly-
lany kezét, lett légyen az nemes vagy egy
héhérutolsd fattya. Sjollehet a kiilorszagi
népek azon kérdésére, hogy mi is e harc
oka voltakéképpen, a hirnékék nemigen
tudtak mit felelni, kidertlt, hogy a kiilhon
is tele van hésokkel, akik masrél sem al-
modtak, mint hogy megklizdjenek a vé-



rengz6 fenevacidal a magas dijért, ame-
lyet egymaés kozt jobb hijan célként kial-
tottak ki. Am hamarosan kideriilt, hogy a
kilhoni daliak sem szerencsésebbek a ha-
zaiaknal: csak azért jottek, hogy meghal-
janak.

E valsagos napokban a kiralylany har-
matos lelkében kilonds valtozds ment
végbe, talan a filozofikus lelkek altal egy-
mas kozott valtig erdsitett tétel bizonysa-
gakeént, &m az is lehet, hogy mégsem; Ki
lathat bele egy fiatal lany kdsza s6hajoktdl
visszhangzd, barlangos leikébe. Szive ez
iddig — az olyannyiszor szemébe 6tl6
gyasztol szorongva és az orszag sorsaert
aggodva — a szirnyeteg pusztuldséért
kdnyorgott, most, midén kérdezetlenl
egy er6s ismeretlennek igérték jutalom-
képpen, naiv érzése apranként szovetke-
zett a Sarknnyal, s odaig jutott, hogy
adlmainak 6szinteségében annak joindula-
tdhoz szoltak imai, és szent asszonyoktol
azt kérte, hogy vegyék oltalmukba a szor-
ny( lényt.

Egy kora reggel aztan, amiddn a palota
népe még javaban aludta az igazak almaét,
faradt lovas dérombdolt a varos kapujan.
Rogvest a kiraly elé vezették, aki, dreg és
faradt 1évén, halokdntosben fogadta. A lo-
vas, az orszag hatarait védd egyik el66rs
katonaja, lelkendezve jelentette, hogy egy
tavoli orszag szllotte, 6ltozetébdl, fegy-
verzetébdl itélve magasrangl méltdsag,
Iépte at az orszag hatarat. Nem valaszolt
a katonak kérdéseire, komoran ult a lo-
van, és tlizben ég6 szemekkel a messze-
segbe nézett. Aztan hirtelen megsarkan-
tyuzta paripdjat és elvagtatott. A katona
hozzéatette, azt hiszi, az idegen azért jott,
hogy megvivjon a Sarkannyal. A kiraly
csak legyintett, mondvan, az idegen hés
is csak hés, elpusztul ez is, akar a tobbi.
Am a kiralyany, aki a fuggény mégott
allva végighallgatta a katona torténetét,
agy érezte, menten megpattan a szive.
Erzékeny lelke sohasem valt a megszokas
rabjava, igy most beléhasitott a minden-
nél tindéldébb bizonyossag: 6 az, igen, 6
az a férfi, aki legy6zi a Sarkanyt. Szivébdél
nyomtalanul elillant a Sdrkannyal valé tit-
kos kotés érzése, hogy helyet adjon az
idegen bajnok iranti langol6 szerelemnek,
amely Ggy viragzott ki benne, akar egy tél
marta kert kozepén titkos hatalom altal
szarba szokkentett rézsa. Nem volt tobbé
egy ismeretlen jottment gy6zelmi ajandeé-
ka. Ohozza tartozott, ehhez a fenséges,
hallgatag héshéz, az 6 tulajdona volt,
mintha az 6 kardjanak névére volna. Szo-
bajaba futott, magara 6ltdtte legszebb ru-
hait, és végigszaladt a varoson, eltjsagol-
va mindenkinek, hogy a szenvedésnek
hamarosan vége szakad, mert ime, eljott a
Séarkanyo616. Az emberek eleinte nem tud-
tak mire vélni az események ilyetén for-
dulatat, hiszen a Sarkany jelenléte, meg a
hésdk végtelen, halalba vagtatd sora min-
dennapi életlik részévé valt, igy hat teljes-
séggel elképzelhetetlennek tartottak egy
esetleges valtozast. A filozofikus hajlamu
lelkek sokatmonddin elhuztak kétujjukat
a homlokuk elétt. Am ha egyszer egy hir

labra kap, nemigen allhatja (tjat semmi.
Aprénként, akar a hajnali fény, ugy szivar-
gott végig a varoson az 6rém. Becsusszant
a legsotétebb zugokba, egy mozdulattal
lefejtette a telkekrdl a fasultsag halyogat.
A szomorusag szlrke kdde elvonult a va-
ros folul, mindenki ujjongott, a feldobott
sapkak Kivirdgoztak a leveg6ben, a tor-
nyokban pedig szinte bukfencet vetettek
a harangok. Most mér a kiraly is elhitte,
hogy orszaga megszabadul a Sarkany ful-
laszt6 jelenlététGl. Unnepi ruhat 6ltott, és
lanya, az udvar, valamint a varos népe
altal kisérve kivonult a varoskapuk elé,
hogy kelld tisztelettel fogadhassa a Sarka-
nyol6t. Dél volt. A témeg hunyorogva fi-
gyelte az erd6 szegélyét, mindenki el-
s6ként akarta megpillantani a szabaditét.
Valamivel kés6bb a kikuldétt futarok je-
lentették, hogy a Séarkany vértengerben
azo, fejnélkili teteme ott fekszik az erd6
kozepén, &m a kilhoni lovag nincs sehol,
valdszin(, hogy éppen a varos fele lova-
gol, kardja élén a szornyeteg levagott fejé-
vel. Egyesek azonnal latni vélték délcegen
magasodo alakjat az erdd sotét hattere
elétt. De nem jott senki. A kiralylany lel-
kében, mint tintafolt, terjedt el a balsejte-
lem: a Sarkanydlé nem jon el. Megproé-
béalta maga elé képzelni a komor, verejték-
kel és vérrel boritott arcot, a dalias, pan-
célba burkolt alakot, amint megtancol-
tatja lovat az Unnepld témeg el6tt, de ez-
uttal képzelete cserbenhagyta. Apjahoz
fordult — a kdzelében all6 filozofikus lel-
kek latni vélték az arcat aprdnként beha-
1626 sdpadtsdg lathatatlan rancait — és
futo rosszullétre hivatkozva (az udvaron-
cok egyttérz6n bologattak, érthetd, meg-
zavarta torékeny lelkét a boldogsag)
visszavonult. A tdmeg néman szétnyilt
el6tte. Legszebb ruhdjanak hosszu fehér
uszalya maganyos sziirke csikot huzott
mogotte a porban.

De az agg kiraly komolyan és mélto-
sagteljesen (It a hevenyészett trénon. A
miniszterek, lovagok, udvaroncok koéru-
Iotte &lltak, tavolabb pedig a nép, akaregy
halkan szuszog0, ezerarcu allat. Avéarako-
z4s 0rdme mindenkit megdermesztett.
Olyanok voltak, mint egy sebtében kifara-
gott, gigaszi szoborcsoport. Vartak a hést.

Az azonban mar messze jart a varostol,
és pacsirtdkkal teli mennyboltbomlt folé-
je. Nem mondhatjuk, hogy komor volt,
s6t, vidaman futyorészett. Egészen meg-
feledkezett tettérdl, a varosrol meg a ma-
gas jutalomral.

HELIKON

LASZLOFFY CSABA

Magyarjové
"Mit csindl az 6nok szerencsétlen
kiralya?"

ajelz6— torténelmileg
a legtorékenyebb s egyben a
legbanalisabban valdsagos is —
valtozatlan! csupan az érdek-
I6dés valtozik a legy6zott irdnt

mar nem hangzik olyan fanatikusan
mint egy (Vix)jegyzék vagy egy itélet

téli sitirakon a Magas-

Téatraban nyar eleji (Ugyfél-
fogadéasok alkalméaval a whiskys
pohér fenekére nézve egy vala-
mely kdzép-eurdpai karosszékben
akar egy joslat (avagy hipnozis?):
"Onok a legfejlGdGképesebb
semlegesek"

1999. 1I. 11.

Délutani alvas
ha fiam kérdez
kuss pokolgép! ("KRASZNA™) hol a
HORKA-nO6 pej? — reme rama
nem telik Uj légidra
kifekudni sz(izi hora
varni jora ulni léra
mindegy: végséelso ora
frankok gotok féldbe asott

hernydn hizlalt l&tomasok
alsok fels6k mindig méasok

muskétasok szkizo-trének
hatan obsitos legények
génfalo oligofrének

billen pallé vilagdeszka
réviiletbél rege lesz ma?
(apolgat majd szoldateszka)

leépulve mit kivansz ott?
szinleld bér ej! ropd a tancot
szét ne tépd Ejropa-lancod

gy(ilnek rancaid orozva
ezer év volt széle-hossza
Azsiabdl balkankoszba

délutani alvas? kérdem
fekszem Osszekoccan térdem
fazni félni: furcsa érdem

irégépbillenty(-sor ha
réges-rég a fiibe szorva
mintha néma zene sz6lna

mar csak el nem ting részek
mar csak gondolatban érzed
merev szarnyak Ures fészek

puszta orszag halott korszak
szétszedett nyelvben ki koslat
csak idézet mar nem joslat

még egy sajgas — csak a vesztes
ég6alma amig csend lesz
még egy pont.

mondd mihez kezdesz?

1999. januar 17.
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hamajd minden rabszolga nép
jarmat megunva olajra 1ép

KARAFIATH ORSOLYA
Az az egy fok

Gatlastalan férjvadasz lett a feministabdl,
halgjat az els6'bok utan kivetette. Jaj neked,
ki kénnyen fennakadtal! Csabos tekintet
helyett eztan csak vérszembe nézhetsz.

Az vagy, ki baréti kdrben durvan sérteget,
otthon mégis a gyongédség netovabbja.

Ki latsz6lag bodyboy, vad tenyészbika,
am beliil félénkfilosz, a szellem szocsove.

Ugy vélem, elég mar a sok kalandozashol.
Boszorkak, démonok tébbé ne kisértsenek.
Védbpajzs leszek a ndi szornyek ellen.

Mellettem napfényes, nyugodt élet var,

viddm napok, melyekben nincs semmi 6rdogi.

A fok, amennyivel szebb vagy, elég.

SZONDA SZABOLCS

Hasmant kidltozok
tagbaszakadt reggel

"Latni a foldet, latni csak egyszer
és soha tobbé."
(Kosztolanyi Dezs6)

Mar latom: barna és benzinszagu
paraval himzett.

Oly kozeli, hogy er6met vesztem,
és lentrél nézem,

mi torténik a talpas vilagban;
most mondom:

betonbol-vashol sz6tt kalitkaban
hangok csiraznak.

Hasmant délel6ttodik, kialtom,
hogy soha tébbeé!

De forog kdzben a matt periszkop:
gorongy & nefelejcs.

Sjonni fog, mert jonni kell a pasztell
(jaj, most ne paszt el'):

as0 és szerelem: 2 kubikus

meg 2 leszbikus.

Mexalad, mig agyam rimben hever
a hexameter.

szerkeszti:
Fekete Vince 99

Koveskal, nyarel6

Hallgatlak. Irakitol idézel —
"Esténként a teraszon

barna borral mamorosodtunk.
Mi ez a szomor(isag?
Arcunkra réborult afény.

Itt nincsen lugas,

hacsak nem ajunius az.
Folénk hajlik, mint a sz616
par éve egy masik kertben,
hogy 6nmagéval ellephessen
mindent, mi nem idevalé —

Milyen his most az arnyék:
akar emlék is lehetne.
Tudod, afeledhet6fajtabol,
ami épp csak a perchez elég.

Lassan sok lesz az id6

65 sok a pihenés is.

A konny( holdemy6alatt
kempingszékedbe telepszik
a kartyapartik, vacsorak
valahany feltoltott perce

& olyan szin( lesz minden,
mint vihar utan a Balaton.

Nézd, a kertvégi csapbdl
mar sotétség csopog.
Hamarosan éjszaka lesz —
s(irdi borként 6mlik bele

az est poharaba.

Halkan koccintok veled —
szemed mintha hulldmzana.
Két kortynyi pillanat kozott
csillagpartjan megpihenek.

Periszkop Pal alma
acsillagvizsgal6 az Eziistkés
utcdban van kanyarg6
sikatorokbol kerekedsz oda —
jartam arra és amit

lattam nem tartom bankban:
csalddasnak nagy egyebként
csak mint egy pagoda

mondom oly nehezen

leled fel mint a csillagot

mit kupolaja mdgul faradt
szemek vizslatnak az ablak-
Uvegen rejtett fény nem villogott
és — keresheted — nyoma sincs
mély titokillatnak.

Ugyhogy €l is untam kozben,
e kep ram tobbé nem tor, kész.

A nyakon s a bordakdzben
eziistérem & néma torkés.

A 7. és 8. oldalon Bodor Aniko rajzai

Harom

1. memoriajaték

arcokat juttatsz eszembe
megnyult dbrézatot
karikatdrat écska vicclapokban
vonasokat mik szinte mintak
gy(rt parnam kozepén

valahogy elgondolkoztatsz
arcod éle megkérdgjelez

2. 0t6éramult

azt mondtad felugrasz egy teara

s most tényleg csak par percig maradsz
h(l6 kortyok — kidir(ilt poharad

nincs mas talén ezért vartalak

3. mintha kozel

nem mersz mar mit kezdeni

velem tiz ujjad homok mellyel
jatszom sivatagot széthullast jatszom
felépitett varat tornyokat és jatszom
ahogy elképzelem hozzamérsz

Szam. Vetés

Légy fegyelmezett! — mondd a koltd,
ésfigyeltem az intelemre én.

Bar mult azéta egy emberd6lto,

nem tdint 6sdinak a rimes vélemény.

Ugy hasznaltam, mint szikét az orvos:
fajva menteni segitett nekem;

mint bef(izott tdijét a szorgos

szabo, ki 6ltések kozt nem pihen.

Halojat pok igy sz6vi szorosra,
mar nem véve észre: maga koré.
Verg6dhet benne, az izz0 rosta
testéhez tapad, hisz végképp 6vé.
Most, mikor az er6s szal-téglakat
furcsa szell6k tépdesik szakadtra,
tudni kezdem végre: afék latszat,
éshogy ez nem Uril kirakatba.

Nincs tlirelmem verset irni.
Prozarol jobb nem beszélni.
Elébbi szinte magatdl...

... afolytatasban meggatol.



SANTHA ATTILA
Nagy érzelmek,

J6 mondatok,

rossz szavak
(Demény Péter: Bolyongas)

Demény Péter verseinek olvastan ambivalens
érzései tamadnak a kritikusnak. Valahogy kiil6-
ndsen hatnak ezek a versek a mostani befogaddi
kérnyezetben, valahogy nem illeszkednek azok-
ba a sémékba, amiket a mai koltészetrél kialaki-
tottunk magunkban. Ugyanis amit Demény meg-
prébal végigvinni, az nem egyéb, mint visszahoz-
ni a romantikat, impressziot, szimbo6lumot a kél-
tészetbe. Vigyazat, Demény esetében a roman-
tikat nem a mai, kissé szirupos mellékzéngéivel,
hanem annak XIX. szazadi, a nagy érzések (szere-
lem, gyd(lélet stb.) minél hatdsosabb, grandi6zu-
sabb visszaadasanak értelmében kell felfognunk
(lasd Vorésmarty); ehhez jon hozza egyfajta adys
szimbolizmusra val6 hajlam, valamint Vajda Ja-
nost, Juhdsz Gyulat idézé impresszionizmus. A
kotet harom ciklusabdl legalabb kett6 (Song, T4j-
kép) az érzésekr6l szol, hisz vajon ki foglalkozhat-
na a mai vilagban az érzésekkel, ha nem a kdlt6?
Az érzések visszahozasa szempontjabol akar id-
vOzlendd is Demény irastette, mivel (idit6?) kivé-
telt képvisel a tilnyomaérészt az Ujholdas
(intellektualis-metafizikus), valamint posztmo-
dern (intellektualis-ironikus) hagyomanyokra
épitd jelenkori magyar koltészetben.

Az, hogy miért fekteti az érzésekre a hang-
sulyt, azonnal megvilagosodik, ha elolvassuk az
elsé ciklust (Tavozas). Ugyanis ezekben a versek-
ben éppen az értelmezdi attitlid a dominans, és
hamar kiderull, hogy nem ez a kélt6 er6ssége. E
ciklus, mely visszapillantas a szerz6 eddigi életé-
re, verseire, felfogasaira és egyben leszamolas is
mindazzal, ami korabban volt, stb. reflektal6 atti-
tlidot kivan, és el6hivja a kolt6ben a definiciok
kényszerét. igy tobbszor is meghatarozza, mit je-
lent neki a vers, néha egészen elfogadhatéan: "A
vers — sziklat csapkodd z6ld magéany"”, "Dobro-
koljon a csdnd a vershen" (Koltészet, 8). Maskor
viszont latvanyosan vall cs6dot:

"A vers tarlon elszort blzaszem,

Szerelmes galambok, cstinya csokak,

Halalt rikoltoz6 varjak,

Tojéson kotl6 tydkok,

Sarkantylikat pengetd kakasok eledele."
(Vers 1l,, 10)

Ezt a verset érdemes figyelmesebben szem-
ligyre venni, ugyanis tisztan megnyilvanulnak
benne az értelmezé Demény gyengéi. Mig az els6
sor teljesen személytelen leirast ad, a masodikban
hirtelen bejon a személyes elem, amikor "cstnya
csokakrol" beszél (csinya — teljesen személyes
értékitélet, hogy mit tartunk szépnek vagy csu-
nyanak). Egy akadékoskodd kritikus ilyenkor
azonnal felkapja a fejét, és rosszindulatian meg-
jegyzi, hogy aszerzé megfigyel6képessége csoda-
latos, ha a cs6kanemzetségen beliili egyedeket is
képes szépek és csunyak szerint osztalyozni. Uta-
na viszont Ujra leird, értékitéletmentes jelz6k ko-
vetkeznek a varjakrol, tydkokrol, kakasokrol és
egyéb nemzetségekrdl, tgyhogy a cstinya csokak
behozésa értelmetlen. A vers egyértelm(en szim-
bolikus megkozelitést kivan, viszont a szimboli-
kus szintek annyira keverednek, egymassal
Utkdznek, hogy f4j bele a fejink. Ugyanis tarl6 =
ndi elv, blzaszem (mag) = férfi elv, a tarl6t a mag
termékennyé teszi. Aztan jonnek kiillénb6z6 alla-
tok, akik megeszik a magot, megakadalyozvan a
megtermékenyilést, végil még a kakas is jon, aki
szintén megeszi a magot, hogy ezaltal homosze-
xuélis vonzatokat hozzon be.

Ugyanakkor ebben az elsg ciklusban is van-

nak még jé versek (mint pl. a Vers amely a jol
elvégzett munkanak a szlkszavu dicsérete, vagy
a Vers 111, amely Ujra visszafogottsagdval vonja
magara a figyelmet). Viszont tovabbra is m(iko-
dik az érzékeltetés helyett a megnevezés; hogy
miért és miként is csinya a csoka, az hianyzik:
"tatott szaju ronda nap." (Vers il. 15) Annyit leg-
alabb az olvasoéra lehetne bizni, hogy kévetkeztes-
se ki, a tatott sza4j miatt miért ronda a nap, nem
kell mindent a szajaba ragni (marmint az olvaso-
nak). Itt kell megjegyeznem aztis, hogy majdnem
mindenik vershben van egy-egy sz6 vagy szokap-
csolat, mely kilog a kontextusbol. Leggyakrabban
a reflektéalatlan adys (vagy mas) viszonyok a za-
vardak, mint az 1. Dal-ban (10), ahol az utolsé sor
igy szol: "héjak véres szeretkezése". Nem az a baj,
hogy Adyt parafrazalja, hanem hogy semmi Gjat
nem ad az eredetihez (méghogyha nem férfi-ng,
hanem szerz6-mondat kapcsolatrél is van szo).

Az, hogy a kolt6 tényleg olvas verseket, dicsé-
retes dolog, de az apa nevének az emlegetése
(Ady, Kosztolanyi, Zrinyi, Szab6 L&rinc, Webres,
Jeszenyin, Apollinaire és masok) csak akkor ér-
dekli az olvasoét, ha valami mast is kap ezaltal. A
masodik, romantikus-impresszionisztikus rész-
ben is kisértenek ezek a reflektalatlansaghdl ado6-
do csetlések, igy a Song-ban (20.), ahol az ol-
vasonak az elején az az érzése, hogy A fekete zon-
gorat olvassa, szabadon elmondva Ady utan. A
Bucsuszonett-b6l (29.) Juhasz Gyula nyakkenddje
kandikal ki, és az istennek sem tudok semmi Gjat
felfedezni (vo. Juhész: "elmaradtal emlékeimbdl
lassan, elfakult arcképed a szivemben" és De-
mény: "arcod s egész lényed megfakult™). A félre-
értés elkeriilése végett, nem a mindenaron valé
eredetiség mellett torék landzsat, hanem azt mon-
dom, hogy ezekben az esetekben nem igazan mii-
kodik az intertextualitds. Ugyanis az intertex-
tudlis utalasok funkcidjanak betdltéséhez, mas
szbvegek képbe- és jatékba hozasahoz egyfajta
tavolsagtartasra (ironidra) van sziilkség — ez vi-
szont Demény szdvegeib6l majdhogynem telje-
sen hidnyzik. Ami van, az énir6nia akar lenni, de
legtébbszor giny vagy dnguny: "csak tlok és né-
zem a papirt, / s még azt sem mondanam, hogy
tan "merengek" (Amatér tercina, 7.). "Allok a nyu-
16s rettenetben, / szemében furcsa, csillogo... /
Gy6zelem ez, mégis viszolygas, / Agy&ztesbiisz-
ke undora. / Mar csak hata van, a palast... /
Elengedett az ostoba". Marpedig hogyan szeres-
sen az olvas6 egy olyan verset, amelyben a kot
épp utalja 6nmagat?

Mindezek az ellenvetések semmit sem von-
nak le a tényleg jé romantikus-impresszioniszti-
kus versek (a két Jeszenyin-vers, Szerelmes dal
Apollinaire modoraban, Zsoltar stb.) értékébél. In-
kabb arrél van szé, hogy Deménynek sikerilt egy
Gjnak tlin6 hangotelkapnia, és a kritikus bosszan-
kodik, amikor mindegyre egy-egy disszonans
hanggal, oda nem ill6 képpel, széval talalkozik. A
kolté mondatai mindig jol hangzanak, érzik rajtuk
a csiszoltsag, a mivesség, am a szavak sokkal ne-
hezebb diét jelentenek szamara, megkiizd velik,
és kozben verejtékezik. Valahogy nem érzi a sza-
vak kulon-kilén valo erejét, és emiatt a jo vers-
mondatok is megbicsaklanak. Ezek a Kis
inadvertendak pedig az olvasasra is ranyomjak a
bélyegiiket.

Demény Péten Bolyongas, Mentor Kiado,
Marosvasarhely, 1997.

HELIKON

GORONSANDOR
Sehol

Sehol egy madar.
Csak arnyékuk
ragadt afdldhoz.
Az agak afold,

a gyokerek az égbolt
felé tortek.

A levelek megalltak

hullas kézben.
Viszintessé simultak
a bokrok e csondben.
Hulldmossa dermedt
afoly6. Olyan, akar
egy gyerekszoba
0sszegydrt szényege.
Magnesként vonzza
afelh6ket a fold.
Csak meg ne akadjanak
a gyOkerekben.

Sehol egy k&, amibe
belertghatnék.

A foly6ba lettek
dobélva egykor.

Emelkedés

akar egy

léggdmb

lassan emelkedem
érzem afelhdk
ho-illatat

de az égbolt
egyre tavolodik
t6lem

Ulenspiegel monologja

Forditsatok Flandria felé fejetek,

s nem lattok mast, mint

sanyargd népet. Engem,
Ulenspiegelt bolondnak néznek,
mert igazsagrol szénokolok
dicsérve jot és szépet.

Harom évre szdmiztek hazdmbol
szolgaid Papa urasag, hogy
cédulékkal valtsam meg blineimet.
Apamat, a derék Claest

ahitért megégettétek,

s efajdalomba halt belé anyam.
Dejaj nektek zsarnokok!

ha késem a "halalig h{ penge"
elmetszi hjas nyakatok.

"Ich been ulen Spiegel”, vagyis
lelketek igazsagot oszt6 tiikre vagyok,
mely megmutatja higvelejlségtek.
Istenemre! Meglelem a "Hét Rosszakat
meg a Karikat", s akkor Vilagossag!
Eleterés Dicsdség szall a Tavasz
Kiralyara, s dics6 hazam szabadsaga
maglyara vet titeket aljas
népgyilkosok, kik kiralyi alléveteket
szantok e népnek.

Hat Eljen a Koldus! Pusztuljon
Poklelkiiletli Hercegsége s a Voros Kutya!
s ti mindannyian, kik az igaz hit(iek
vérére szomjaztok, hogy 6rokéljon
zsarnok uratok.

Isten! Adj er6t a Hallgatagnak, hogy
megmentsen minket szenvedéstdl,
nyomortdl, gyasztol. Hamvak
dobolnak keblemen s ha gy6z a hit,
mert gy6znie kell, konny( lélekkel
térek vissza Neléhez,

hi kedvesemhez,

s akkor, majd akkor

forditsatok Flandria felé fejetek.



HELIKON

Reészletek CIORAN ""Fizetei" -bdl

Ha létezik elhibéazott alakja az abszold-
tumnak, akkor az biztosan én vagyok. A
megfelel6 buszkeséggel mondom ezt.

Ha csak egy kicsit is magamba tekintek,
az univerzumma formalodas vagy degrada-
16das el6tti Kaosz szivettép6 kialtasait hal-
lom, fajdalmas megosztottsagat érzem
legbeldl...

Batorsdgom negativ, sajat magam ellen
iranyul. Eletemet az el6re megszabott irany-
tol eltérden iranyitottam. Megcsonkitottam
jovOmet.

Hatalmas elénydm van a haléllal szem-
ben.

Egy livoltozo filozofus vagyok. Gondola-
taim, ha egyaltalan gondolatok, diih6dten
csaholnak. Nem magyaraznak semmit, ha-
nem robbannak.

Egész életemben vallasos tisztelettel vi-
seltettem a vérben Usz6 éslelkiismeretfurda-
lastol szenved6 nagy zsarnokok irant. Azeért
keveredtem az irodalomba, mert lehetetlen
volt megdéIném valakit vagy magamat. Kiza-
rélag tehetetlenségem és gyavasagom tett
irnokka.

Olyannyira idegen télem minden csele-
kedet, hogy el6szor el kell olvasnom Napd-
leon valamelyik életrajzat, hogy raszanjam
magam valami megtételére...

Ha isten el tudna képzelni, micsoda ne-
hézséget jelent szamomra a legkisebb csele-
kedet is, er6t venne rajta a szanalom, vagy
atengedné nekem a helyét. Mert tehetetlen-
seégemben egyszerre van valami végtelenil
hitvany és valami végtelendl isteni. Nalam
nem lehet senki sem kevéshé életreval6. Egy
masik vilaghoz tartozom, ami tulajdonkép-
pen azt jelenti, hogy egy viiag-alatti viiagé
vagyok. Démon kopedeke, engem bizony
abbol gyurtak. Es megis, mégis!

Tegnap a Compiégne-b6l Parizsha tarto
vonaton. Velem szemben egy fiatal lany (19
éves?) és egy fiatalember. Probalom legy6zni
alany vonzereje iranti érdekl6désemet, ezért
elképzelem magamnak halottként, bomlas-
nak indult holttesként, szemeit, arcéat, orrét,
ajkait, mindent teljes rothadasban. Semmi. A
bel6le arad6 vonzerd még mindig hatéassal
volt rdm. Ez az élet csodaja.

Valamennyi bels6 ellentmondisom ab-
bol ered, hogy nem lehet annal jobban sze-
retni az életet, ahogyan én szeretem, s
ugyanakkor csaknem folytonosan atélni az
idegenség, a szdm(zetés, az elhagyatottsag
érzését. Olyan vagyok, mint egy falank em-
ber, aki azért vesziti el az étvagyat, mert
folyton ahianyos taplalkozasboél fakadé vég-
elgyengulésre gondol.

Elhetetlenségemmel csak az a tulajdon-
sagom ér fel, hogy képtelen vagyok eltartani
magam. Kifolyik a kezem kozill a pénz. Ugy
lettem 47 éves, hogy sohasem volt jovedel-
mem. Semmit sem tudok felmérni a pénz
szempontjabal.

Egy amerikai kiadd, aki atutazoban van
Parizsban, azért ir, hogy megkérdezze, meg-
latogathatna-e az "irodamban". Az irodam-
ban?! Hat ett6l lehet hanyingert kapni egy
életre! A telefon, az autd, a legkisebb eszkoz
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is elviselhetetlen undort és borzalmat kelt
bennem. Szinte szakralis félelmet érzek min-
dennel szemben, amit a technikai zsenialitas
Iétrehozott. Teljes idegenséggel tekintek a
modern vilag valamennyi szimbd6lumara.

25 éve hotelekben lakom. Van ennek eg

elénye: sehol sem allapodunk meg. Nem ko-
tédiink semmihez, életiink akar egy atuta-
z0é. Mindig az az érzésiink, hogy az
elindulas pillanatat éljlk, végletesen atme-
netiként érzékeljik a valdsagot.

Mindennel szemben idegennek érzem
magam, barmi legyen is az. Biztosan sorsot

vetettek rAm. Megbabonaztak. Kézben tarta-
nak. De ki?

Uram, miért nem adatott meg szamomra
az imadsag? Avilagon nincs senki kdzelebb
Hozzad, s nincs senki tavolabb Téled. Csak
egy kis bizonyosséagot, egy kis vigaszt kérek
t6led. Am te nem tudsz valaszolni, nem
tudsz.

Néhany napja... késziilédtem elmenni
hazulrdl, s belenéztem a tiikérbe, hogy meg-
igazitsam a salamat. Hirtelen kimondhatat-
lan borzalom jart at: ki ez az ember? Nem
ismertem magamra. Hidba azonositottam
feloltémet, sadlamat, kalapomat, nem tud-
tam, ki vagyok; mert nem énvoltam. Mindez
korllbeltl harminc méasodpercig tartott.
Még akkor sem mult el azonnal a borzalom,
amikor sikerllt magamhoz térnem, csak
szép lassan csokkent. A joézan ész birtoklasa
olyan privilégium, amit6l megfoszthatnak
minket.

Mit csinal? — Magamra varakozom.

Nincs minden veszve, amig elégedetle-
nek vagyunk énmagunkkal.

A legnagyobb 6rém az lenne szdmom-
ra, ha latndm szétrobbanni és szétforgacso-
[6dni, érokre eltlinni a Napot. Micsoda ti-
relmetlenséggel varom és micsoda meg-
konynyebbiléssel szemlélem a naplemen-
téket!

Micsoda boldogtalansag szdmomra egy
olyan korban élIni, amikor a "reménytelen-
ség" szOt lejarattak, amikor hasznalni ezt a
szot annyi, mint kompromittalni magun-
kat!

Hirtelen olyan érzésem tamad, mintha én
lennék az univerzum Ura, s én birtokolnam
minden titok nyitjat! Szokasos gydmoltalan-
sagom, a vilaggal szembeni fenntartasaim,
jelentéktelenségem bizonyossaga mellett
hogyan lehet atélni egy ilyen erés és ilyen
érdemtelen széduletét?

Amikor felfoghatatlannak és elfogadha-
tatlannak tlnik szdamomra a jov6, mindig
olyan érzésem van, mintha gy6zelmet arat-
tam volna hangulataim és gondolataim fe-
lett. Vagy ink&bb: mintha elnyertem volna a
Kegyelmet.

Megtdrtént velem, hogy szanalmat érez-
tem egy darab vas irdnt, barmi irant, oly-
annyira elhagyatottnak, szerencsétlennek,
érthetetlennek tlinik szamomra minden, ami
csak létezik. Talan még a granit is szenved.
Minden szenved, ami format nyert, ami ki-
valt a kdoszbdl, hogy elkilonilt életet foly-
tasson. Az anyag egyedil van. Ami csak

létezik, az minden egyedil van. Nincs senki,
semmiféle isten, aki megszabadithatna a vi-
lagot ebbdl az &si maganybol!

Csodalkozva latom, mennyi id6t szentel-
tem annak, hogy sajnalkozzak dolgokon, s
els6sorban énmagam felett. De ha érek vala-
mit, akkor az csak ennek az emberek szemé-
ben elvesztegetett, &m Isten szemében nem
Yiabavals id6nek koszonhetd.

Tegnap aJardin des Plantes-ban egy foka
kimészott a medencéjébdl, s a napon szen-
dergett. Azéta is kisért ez az elbutult, fetren-
g6 zsirtomeg: nehezen talalhatndnk meg-
felel6bb képet a buta, tdmor, kezdeti una-
lomra... {En vagyok ez az akarathianyban

szenved6 foka. Ezért nem hagy nyugodni,
ezért gyotor azota is.)

A mult reggel elmentem a piacra (mint
minden reggel). Miutan haromszor korbe-
jartam, otthagytam, mert nem tudtam ra-
szanni magam, hogy barmit is vegyek.
Semmi sem fogott meg, semmi sem vonzott.
Egész életemben a bdséges valaszték jelen-
tette szamomra a legnagyobb veszedelmet.

Els6 valddi ontudatra ébredésemet az
Otéves koromban (1916), egyik délutan atélt
unalom krizise jelenti, amit nem felejtek so-
ha. Ekkorra datalodik sziiletésem mint tuda-
tos lényé. Kordbban mi voltam? Egy ko-
zonséges lény. Személyiségem ebbél a val-
sagbol ered, mely egyszerre volt hobort és
kinyilatkozas, jol jelezve az unalom kett6s
természetét. Hirtelen a véremben, a csontja-
imban, a lélegzetemben éreztem a semmi
jelenlétét, mindenben, ami csak korilvett.
Olyan Ures voltam, akar a targyak. Nem volt
tobbé ég, sem fold, csak id6, a megmereve-
dett id6 hatalmas kiterjedése.

Unalom nélkil nem lett volna identita-
som. Altala és neki kdszénhet6en adatott
meg szamomra, hogy magamra talalhattam.
Ha sohasem éltem volna t, teljesen ismeret-
len lennék magam szamara, nem tudnam, ki
vagyok. Az unalomban rejlik Gnmagunk fel-
ismerése — onmagunk semmisségének
megtapasztalasa.

Unalmam robband. Ez az én elényém a
tobbi nagy uanatkozéval szemben, akik alta-
laban passzivak és finomak voltak.

A multkor egy angol Ujsagird telefonalt,
hogy megkérdezze a véleményemet Istenrél
és ahuszadik szazadrél. Eppen a piacra készil-
tem, mondtam is neki, s még hozzafliztem,
hogy nem vagyok abban a helyzetben, hogy
egy ilyen hébortos problémarol tarsalogjak.
Minél inkdbb mulik az id6, annél inkabb
lealacsonyodnak a problémék, a korra ha-
sonlitanak.

Csak Isten és a teljesen jelentéktelen dol-
gok irant tudok igazan érdeklédni. Ami a
kett6 kozott van, a komoly (igyek szamomra
teljesen valdszin(tlennek és haszontalannak
tlnnek.

Egy honap szép id6 utén felhdk takarjak
az eget. — Egész életemben rajongtam a
rossz idéért. A felnék megnyugtatnak; ami-
kor reggelenként az 4gyambdl latom az elfu-
to felh6ket, elég erdt érzek magamban
ahhoz, hogy szembenézzek a nappal. De a
napsutéshez sohasem tudtam hozzaszokni;
nincs bennem elég fény ahhoz, hogy ki-
egyezzek vele. Csak feléleszti, felkavarja



bennem a sotét erbket. Tiz ragyogd napsité-
ses nap az Grulettel hataros allapotba hoz.

Az id6jarés legkisebb valtozasa kérdéses-
sé teszi valamennyi tervemet, majdnem azt
mondhatnam: valamennyi meggy6z6dése-
met. Az efféle igazdn megalazo fliggés en-
gem kétségbe ejt, lerombolja azt a kevéske
illiziématis, ami a szabadsagom lehet&ségé-
re, s altaldban a szabadsagra vonatkozdan
még maradt. Mire j6 6nmagunk el6tt tetsze-
legniink, amikor még a Nedvességnek és a
Szérazsagnak is ki vagyunk szolgéaltatva?
Kevésbé szdnalmas zsarnoksag lenne jo,
masféle istenek.

Tegnap este 11 6ra felé az utcan. Egy zo-
kog6 asszony megszolit... "Kinyirtak a férje-
met, Franciaorszag maga a romlottsag, még
szerencse, hogy én breton vagyok, elvették a
gyermekeimet, hat hénapig orvossagokkal
tomtek sth." EI6sz6r nem vettem észre, hogy
éralt, annyira valddinak tlint szomorusaga
(egyébként az is volt). Egy jo féloraig hagy-
tam, hadd beszéljen, meg voltam gy6z6dve,
hogy attél majd megkdnnyebbil. Azutan ar-
ra gondoltam, hogy sirdnkozésainkban
mindannyian ilyenek vagyunk, hozza ha-
sonléan cseleksziink, csak éppen nem tere-
getjiik ki bajainkat az elsg jarokelének. En is
gyakran azt hiszem, hogy ld6znek, hogy az
emberek, a sors stb. aldozata vagyok. Ha
szabad folyast engednék maniaimnak, nem
olyan lennék én is, mint ez az asszony?

irnom kell valami fontosat, valami olyat,
amit6l még a sajat szememben is bocsanatot
nyerek. Végsé elkeseredettségh6l fog meg-
szuletni, mint mindig. Nem birom tovabb,
robbannom kell, vissza kell nyernem a be-
csuletemet, szétkell tomdm bukasom vonze-
rejét.

Szerencsétlen szokéas, hogy mindig vala-
ki vagy valami ellen gondolkodom! Vajon
arra iranyuld késztetésem, hogy mindig a
szellem eszkdzeivel harcoljak, nem valami-
féle kielégitetlen gonoszsaghdl, nem valami-
féle élettel szembeni gyavasagbdl ered? Az
biztos, hogy tollal a kezemben mindig olyan
batornak érzem magam, mint az ellenséggel
szemben sohasem.

Szadmomra irni annyi, mint bosszut allni
valamin. Bosszut allni a vilagon, 6nmaga-
mon. Szinte minden irdsom bosszUallasbol
eredt Tehat megkonnyebbilés volt. Ha vala-
mi csoda folytan elt(inne a bosszu, szinte az
egész emberiség egészen addig ismeretlen
mentalis betegsegek aldozataul esne. Sza-
momra az egészség az agresszidban rejlik.
Semmitdl sem félek annyira, mint a nyuga-
lomban valé aldmeriilést6l. A tdmadés az
egyik feltétele lelki egyensulyomnak.

Ha minden nap lenne elég batorsagom
ahhoz, hogy egy negyedorat Uvoltsek, toké-
letes lelki egyensulynak 6rvendenék.

Napjaim legjavat azzal t6ltom, hogy be-
verem az emberek pofajat, ezt vagy azt szi-
dalmazom, amig csak 6lre nem megylink.
Reggeltdl estig még szamomra is szégyenle-
tes botranyokat okozok, ismeretleneket pro-
vokalok, mindent feldulok az utamon —
képzeletben, sajnos, mindezt csak képzelet-
ben!

Szégyen, micsoda szégyen! Vitatkozas
egy kereskeddvel egy gazpalack miatt. Meg-
fenyegetem, olyan haragra gyulok, hogy

mar beszélni sem tudok, csak remegek és
orditok. Ugy felbészulék, hogy mar nem is-
merek magamra, nem 'latom &t" helyzetem,
szemben szokasos dihkitoréseimmel, ami-
kor latom magam nekiheviilni. Tudom, mi
hozott ki a sodrombdl — a kereskedd, akit
méar régota gydlslok, jollehet csak kétszer
vagy haromszor lattam eddig. Ereztem rajta,
hogy elégedett, amiért nem tudja teljesiteni
kérésemet.

Minél inkdbb o6regszem, annal ink&bb
belatom az er6szak haszontalansagat és kar-
tékonysagat. Csakhogy tehetetlenek va-
gyunk a dihkitérésekkel, a heves vérmér-
séklettel szemben. Barmi torténik is velem,
az els6 reakciom mindig az erfszaké; ha-
gyom magam nekihevilni egészen az 6rjon-
gésig, egéeszen az epilepszias dihkitorésig,
majd kifaradva megnyugszom, s elfordulok
a targytdl vagy az uriigyt6l, ami kihozott a
sodrombol. Az a tanulsag ebb6l, hogy az
értelem a szkepticizmusban rejlik, s mindig
azzal kellene kezdeni. Csakhogy én éppen
erre vagyok képtelen! Kulénben mar régen
megoldottam volna minden probléméamat.

Gare du Nord. Ora mutatja a perceket: 16
Ora 43 perc. — Arra gondolok, hogy soha
tobbé nem tér vissza ez a perc, hogy mind-
orokre eltlint, elstllyedt a megidézhetetlen-
ség névtelen masszajdban. Milyen ha-
szontalannak és megalapozatlannak t(inik
szdmomra az 0rok visszatérés elmélete! Min-
den eltlinik mind6rokre. Soha nem latom
viszont ezt a percet. Minden egyediili és 1é-
nyegtelen.

Az orvos, akinél tegnap voltam a bél-
problémaim miatt, azt kérdezte, nincsenek-e
"0ngyilkossagi gondolataim?" — "Egész éle-
temben csak 6ngyilkossagi gondolataim vol-
tak" — valaszoltam neki. Elégedetten,
akarom mondani: bargydn nézett ram.

Ma este a Luxembourg kert korili szoké-
sos sétamon egyfolytaban spanyol dalok ref-
rénjeit dadoltam magamban, nytvanvaldan
elég hangosan, mert mindenki utdnam for-
dult. Olyanféle rosszkedvem volt, amikor a
beteges izgalom tulhaladja a depressziét. Ki-
viilrgl bizonyéara bolondnak tlintem, vagy
inkabb boldognak (nem eviagi mddon, am
isten tudja, hogyan is). S bizonyos értelem-
ben boldog is voltam. Mert gondolatban Gjra
atéltem azt a talamancai éjszakat, amikor
reggel 3-4 ora felé felkeltem az &gybdl, ki-
mentem a tengerpartot 6vezé meredek szik-
lahoz — hogy véget vessek mindennek.
Pizsamaban voltam, fekete es6kabatot hiz-
tam ra. Néhany 6raja ott alltam mar a szikla-
kon, amikor a sziilet6 fény ellzte sotét
gondolataimat. Mar napkelte el6tt olyan
szépnek tlint szamomra a vidék, az agavék
az Uton, a hulldmok zaja, maga az ég, hogy
tervemet semmisnek, mindenesetre elsietett-
nek éreztem. Ha minden irredlis, akkor ez a
vidék is az — gondoltam magamban. Lehet-
séges, s6t talan biztosan igy van — volt a
valaszom. Csakhogy nekem tetszik, engem
elkapraztat és megvigasztal ez az irrealitas.
A szépség nem tokéletes illizio, téredékes, a
valdsag kezdete.

R. F, a buffaldi egyetem frandaprofesz-
szordnak latogatdsa. Lengyel szarmazasu.
Szillei Auschwitz-ban haltak meg. 1942-ben
deportéltdk, akkor tizenkét éves volt. Egy
allomason leugrott a vonatrdl, s felszallt egy
tehervonatra. Amikor a vonat (a deportaltak

HELIKON

vonata) elindult, kétségbeesett. Egy krump-
liszsdkokkal teli vagonban talalta magat.
Krumplival taplalkozott; — Toulouse-ba ju-
tott el a tehervonatiak ahol egy tanyan dol-
gozott. A Felszabadulds utan Amerikaba
ment, mindenféle mesterséget (izétt... Azt
mondja nekem, hogy elégedett, szép felesé-
ge, jo fizetése van, szereti Amerikat. — Ez
ellenkezik azzal, amit a legtobb eurdpai szar-
mazasu amerikai értelmiségi mesél, akik
szinte valamennyien megkeseredett embe-
rek. Mindezt alaptermészetének kdszonheti:
reménytelenségbe kellett volna zuhannia,
am ¢ egyaltalan nem boldogtalan. Boldogan
vagy boldogtalanul sziiletiink.

X-nek — aki rettenetesen szenved, mert
felel6snek érzi magat felesége dngyilkossaga
miatt — azt magyarazom, hogy az 6ngyil-
kossag mar ott lakozott a feleségében, csak
az alkalom hianyzott, hogy megdlhesse ma-
gat, s X legfeljebb annyiban b(nés, hogy
alkamat szolgaltatott ra, ez minden. "Az 6n-
gyilkossag benne lakozott, ahogyan a lelki-
ismeretfurdalds is 6nben™ —mondom neki.

Mi a lelkiismeretfurdalas? Arra iranyuld
szandékunk, hogy blindsnek lassuk énma-
gunkat, az afolott érzett 5romiink, hogy kin-
I6dhatunk, hogy a valdsagnal rosszabbnak
latjuk és érezziik magunkat.

Napoleon 30 000 embert veszitett a wag-
rami csataban, s egyaltalan nem érzett emiatt
lelkiismeretfurdalast. Pusztan rossz kedve
volt. — De mire j6 felemlegetni mindezt?
Csak azok ismerik a lelkiismeretfurdalast,
akik nem cselekszenek, akik nem tudnak
cselekedni. Szamukra a lelkiismeretfurdalas
nyujt cselekvési tért.

Ma reggel 3 6ra felé az Ecole miitariere-
t6l az Odéon felé menet teljesen kihalt mel-
lékutcakon jartam. Hideg volt, embernek
semmi nyoma. Saz jutott eszembe, hogy egy
olyan varosban jarok, amelynek lak6i mind
meghaltak egy szempillantas alatt (bioldgiai
habor(?). Nem volt bennem semmiféle fé-
lelem, sem pedig elégedettség. S arra gon-
doltam, hogy milyen gyorsan hozzaszokunk
a taléld helyzetéhez.

Gy(iloldém az embert; de azt nem mond-
hatom: gy(l6lém az emberi 1étez6t [Pétre
humain]. Mert a 1étez6" [étre] szoban van
valami, ami szamomra éppenséggel nem az
embert juttatja eszembe. Hanem valami ta-
voli, titokzatos, megkapd, a felebarat gondo-
latatol teljesen idegen dolgokat.

Ha egyedil vagyunk, soha nincs olyan
érzésiink, hogy eltékozoljuk az idénket. Még
akkor sem, ha semmit sem csinalunk. De
tarsasagban csaknem mindig elveszteget-
juk. Nincs semmi mondanivalom?! Mit sza-
mit! Ez a semmi reélis, termékeny, mert nem
létezik terméketlen beszélgetés 6nmagunk-
kal. Mindig megsziiletik bel6le valami, le-
gyen az akar csak annak reménysége, hogy
egy napon majd magunkra talalunk.

Kicsoda 6n? Ember vagyok, akit minden
zavar. Azt akarom, hogy hagyjanak békén,
ne foglalkozzanak velem, ne érdeklédjenek
irantam. Azon faradozom, hogy teljes érdek-
telenséget keltsek magam irant. Es mégis...

BENDE JOZSEF forditasa
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SZILAGYI ISTVAN

A harmincadik

Azt, hogy a kortars magyar
filmmvészet kilatasait illet6 mé-
dia-el6rejelzéseket nem szabad
komolyan venni, megszokhat-
tuk. Aztis, hogy ezek 6rokké san-
dan lesajnaléak — csak az nem
deriil ki, hogy miért. Mert: cui
prodest? Anyar derekan példaul
arrol hallhattunk a radidban s
egyebiitt, hogy 1998-ban, ha év
végeig két-harom jatékfilm elké-
szulhet, csoda lesz. Ennyiért pe-
dig minek majd filmszemlét tar-
tani.

Ahhoz, hogy a 30. Magyar
Filmszemlét az el6z6 évekhez ké-
pest mar-mar a démping jelle-
mezze: elkészilt 34 (1) jatékfilm,
ebbdl 23 versenyzett dijakért; ki-
sérleti és kisjatékfilm kategoridban
jelentkezett 50, ebbél versenyben
15; mint varhato volt, a nem fikcids
film most is megéaradt: 34 futott
versenyben, 111-et jegyeztek ver-
senyen kivil. Persze a szamok
esetleg filmszalag-métereket, ka-
zetta-tornyokat jelezhetnek vagy
jatékid6-perceket szd&mlalhat-
nak, mindez pedig nem értékmé-
ré kritérium. Az viszont kétség-
telen, sommas itélkezéssel az
idén nehéz volna rendet vagni
abban a kusza élménybozdtban,
ami a mai film(es) figyelmét szer-
terangatja. Egyebként mara
mintha a gyengébb alkotasok is
kimunkaltabbak lennének; a
megoldatlansdgokkal kiiszkdd6
félsikeresek pedig meglepd ar-
tisztikum-mazsoléakat kinalnak.

Szemle-szemle

szertelenul

Olyan film, mely a kézonség
kegyeit keresi, s ennek elszantan
elébe is szalad, igazabol kett ké-
szllt: az Ambar tanar dr (Koltai
Raobert filmje) — csetl6-botlo ta-
narbacsi kozhelyes iskolaheccek
kozepett, gyaloghumor és hepi-
end; a masik a 63 (Timar Péter
filmje), ez "az évszazad mérk6zé-
sének" nosztalgiahabos sikertor-
ténetére akaszkodott ra, melyet
aztan Eperjes Karoly szinészi re-
meklésével a sztori gyatrasagan
messze talemelt. Egyébként
mindkét esetben sorompoba sz6-
litodnak a kdzonség szinészked-
vencei, sigy a sikernek minimalis
a kockézata.

A moho sikerhajhaszasnak
aztdn meredek ellentéte az a fil-
mes motyorgas, melynek szerz6i
addig cs6rolik az érdektelensé-
get, mig a néz6 veszi a kalapjat s
tapogatdzik a kijarat felé. Ennek
legékesebb” példaja az Egy te-
kercs val6sag, melynek alkotdi
nyolc darab haromszéz méteres
filmszalagot aggattak egymas
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utan — vagas nélkdl... Amugy
hadd mondja mindenki a maga-
et.

A lehetséges nézészam nyil-
van az un. kemény, maskor meg
csak keménykedd akdofilmek
szémara sem kézombos. Ezek so-
raban talan az Eurdpa expressz
igérkezik legsikertultebbnek
(Horvath Csaba filmje), mely
nyiltan vallalja a szérakoztatd
amerikai akciofilmekkel valo ro-
konsagot; csak itt persze egy ex
szovjet maffiozo elkapasa a tét,
aki egy egész Bécshe tart6 gyors-
vonatot ejt taszul. Van tehat zsa-
rolas, Ulddzés, kaland, minden,
ami kell. De ez igy még mindig
udvosebb, mint ahol a texas-grill-
re neoszentimentalis pudingport
is hintenek, s rdadasul mondani-
valdsnak szanjak a lecsot, sugall-
van: nalunk az ember rég nem
szamit, hisz csupan a pénz mel-
Iékterméke 6. Kordmszakadtaig
(El Eini Sonia filmje).

Néhany film esetében szer-
z6k a riporterhiiseggel "megfo-
gott" valdsagot prébaltak jaték-
filmbe atterelni, csak itt, ugye,
kiilénb6z6 magassaglra szabott
székekrol lenne szd, melyek ko-
z06tt rendszerint pad alatt kot ki
az alkotas — akkor is, ha amugy
jobb sorsra érdemes. A Pattoga-
tott kukorica EGébor Péter film-
je) valami efféle kétlakisag miatt
valik érdektelenné; hiaba az
"életbdl vett" alaphelyzet, mely-
nek allast vesztett, majd vallalko-
zasha kezd6 kisember-h6se el-
szantan prébal megkapaszkod-
ni, mert asztorin végil az sem se-
git, hogy jonnek a gyufafejd, szé-
les vallu 1ébehajtok, akik blni-
gyi krénika felé pofozzék a tor-
ténetet...

... Ha viszont krimit &ldoku-
mentumfilmnek &lcdzva indi-
tunk, akkor azt legalabb tegyiik
mokasan, mint mondjuk, az Ate-
lier (Kadar Miklés Mihaly film-
je). Ebben ugyanis Miriam, a
festblany, és Adelaide, a félvér
modell, nem hidba foglalkozik az
emberi test anatomiai strukturai-
val (az "Ujfiguralitas” jegyében),
mert végul nemcsak a velik vi-
deoriportot készit§ mivészet-
torténész csontvaza acsorog a
m(terem sarkdban, hanem az el-
tlint férfit utdn nyomozé rendér-
tiszté is ott zOrdg egy id6 utan...

A kdnnyedebb témakezelés
talan a Kozel a szerelemhez cim(
zsaru-lavsztorit is ki tudta volna
a maga katyujabol doéccenteni
(Salamon Andras filmje); ahol a
pesti rendérré avanzsald tanyasi
gyerek vonzalma monddédik el,
mely vonzalom egy papirok nél-
kil lappangd megesett kinai le-

anyz6 irant ébredez. Pedig lett
volna némi esetlen béja a torté-
netnek, ha azt az amugy féldsen
kinalkoz6 szokvanybonyodal-
mak nem temetik maguk ala.
Hogy ugye a "testiilet" az eseten
megbotrankozik, s ez elkerilhe-
tetlenil fliggelemsértéshez ve-
zet, és jonnek a z(rok csostil:
szolgélati fegyverrel hadona-
szas, kommanddsok, félvagott
erek, séta pizsamaban a borton-
korhaz emeleti parkdnyan —am
hidba a felpdrgetés-szandék, a
mesén végll mar az sem segqit,
hogy a szllészeti m(it6 ablaka-
ban félmutatjak nekink a kinai
csecsemot.

Amugy akadt a szemlén ér-
zelmes mozi is, példaul a Siti-
princ (Készegi Edit filmje); ro-
konszenves kovetkezetesseggel
folvallaltsvégigvitt—aszazade-
I6n talan még ponyvan arult —
mese a ciganykaravanhoz szeg6-
dott s ott folcseperedé szdke kis-
fia kalandjairél. Van itt héat
tenyérjoslas, szekerezés, l6lopas
és -atfestés, csenddrvizita, Utszéli
kereszt, huszarcsakd, borton, hol
misézé pap is — kistizenéves
onokaknak sose rosszabb szora-
kozast. (Sitiprincnek bortonzsar-
gonban az el6kel6 vagy jémodu
rabtarsat nevezik.)

Jokedvi radiohullam-lova-
gok, frekvenciarablok a Kal6zok
(Sas Tamas filmje) hései; eleven
itt a muzsika, a balhé, a szerelem
— ez a mozi se csapja be a néz6t,
ki szorakozni vagy — akkor se,
ha a hlszéveseket célozta meg.

Sokat igért, &m ehhez sajnos
tal sokat markolt is Az alkimista
és a szliz (Kamondi Zoltan film-
je), pedig a rendezének kivald
szinészek, remek operat6r, min-
den rendelkezésére allt, csak
mintha nem merte volna elhinni,
hogy alkimistajanak (ifja szami-
togepes egyetemi ember) és a
szertelen (mar-mar féktelen)
szliznek az egymasba bonyolita-
sabol valami idétallébb is kike-
verhet. Az eszkdz- és effek-
tustalhalmozéas, na meg a bizarr-
nak oktalan hajszolasa végil a
Bozodujfalut elarasztd pocsolya
vize ala nyomta a torténetet. Pe-
dig ez is jobb sorsra volt volna
érdemes.

Talan a java

Mostanaban mintha kilén ci-
vil(filmes) kurazsi kellene ahhoz,
hogy az egymaésrautaltak szoli-
daritasat, vagy barmiféle kdzos-
ségi gond kinalta ledldozott te-
matikat filmszalagra fogalmaz-
zon valaki. S ha mégis, az ilyen
alkotast majd mindig megnyo-
moritja a retorika, melynek nyii-
ve rendszerint a "maghézig" far-
ja be magat. Az Egy tél az Isten
hata m6gott rendez6jének (Can
Togay) viszont Orvendetes mo-
don sikerilt 4gy kozosségi sors-

Matej Matejka az Egy tél...ben

dramat filmre vinnie, hogy azt
végiil anagyon is kinalkozo reto-
rika nem kisértette. A film terepe
a hegyek, a tél s a kelet-eurdpai
rendszervaltasok el6tti vilag szo-
ritasdban rekedt kicsi telepulés.
Egyetlen rés, melyen 4t a borona-
hézakban diderg6 népség a taga-
sabb vilagra kilathat, az esti mo-
zi. Amotoros, aki a filmeket a va-
roshol kihozza, balesetet szen-
ved, s ezzel elsotétiil a moziva-
szon is. A falu kocsmarosa egy-
szer a pincében évtizedek ota el-
feledett filmtekercsekre bukkan,
mire Ladu, a kamaszf6hds és Li-
na, a kocsmaros felesége elkezdi
foldolgozni ezt az "archiv anya-
got"; szétvagjak a szalagokat,
melyekb6l lelkes kézdnséguk
szamara Ujabbnal ujabb torté-
neteket ragasztanak ossze. igy
hat estérdl estére megint pereg a
film, elevenedik a régi-Uj alomvi-
lag. inség és szerelem, tavolbol
nyomorgato hatalom, fennmara-
dasgondok az emberi létezés pe-
remén — a "plusz terhelés" Can
Togay filmjének méltosagat
egyetlen ponton sem tudja meg-
roppantam.

...De lassuk a globusz masik
pélusat, ahova a Teker6lantos
napldja (Detre Gabor filmje) in-
vital. Egy Gyen dm hallatan vala-
mi Oreg-eurdpas kornyezetre
gondolunk, ésolyan f6hGsre, aki,
mondjuk, régi zeneszerszamok
szerelmese. Ehelyett a hdyszin
New York City, Gabriel pedig Ke-
let-Eurépdbol (Magyarorszag-
rél?) odatéantorgott sikertelen,
meghasonlott filmird. Mi is ez a
rendhagy6 alkotas? Valamiféle
aldokumentum - film-monodra-
ma, videonaplo, melyet Gabriel,
ez a hol zsenialis, hol bomlott
agyu muivész, miel6tt végleg el-
tlnt volna, élete utols6 évében
onmagardl rogzitett. Kegyetlen,
ontépd vallomas a felhékarcols
"szép Uj viag” szellemsorvasztd
Babdérél, mely kimdetlenul ki-
rekeszt, mihelyt érzékenységed-
del nem tud mitkezdeni. Aszem-
leprospektus szerint: A film an-
gol nyelven, New Yorkban és Bu-
dapesten készult. Szerepl8i is-
mert amerikai szinészek, van
koztik Oscar-dijas, van Oscar-



dijra jelolt és van vilaghird rock-
sztar".

(KOZBEVETOLEG) Nyolc-
tiz év magyar filmjeit végignézve
szamos féle, fajta tipologizalas ki-
nalkozna — tul az Gn. tematikai
Osszevetéseken, skatulyazéaso-
kon is. Példaul az egyes korsza-
kok szinhelyvéalasztasanak, for-
gatasi fogasainak valtozo divatjai
szerint. igy amig a fél évtizeddel
ezel6tti fliinek kedvenc jatéktere
a metropolis pereme, ott is a ga-
zos senki foldje, a szeméttelep, a
felrobbantott, elhagyott hidma-
radvanyok s mas mohos beton-
képz6dmények, no meg a rozs-
das sineken ottfeledett teherva-
gon — mara a preferdlt diszlet a
gy(jtéto vizébdl félagaskodo bo-
zddajfalui templom s néhény
szomord hazmaradvany. Vajha a
Ceausescu korszak tajromboloi
tudtak volna, hogy tizenét esz-
tendd elteltével az ezredvégi ma-
gyar film szdmdra micsoda disz-
letet "teremtenek". A pusztulas e
megrazé mementdjat elészor
Kézdi Kovécs Zsolt orokitette
meg, valamikor a kilencvenes
évek elején, &m 6 ezt egy monu-
mentalisra méretezett monogra-
fikus filmszociografia fejeze-
teként, ahhoz, hogy csak ezen a
szemlén, ha jol szamoltam, ha-

verek kelléktaraboél hozniuk; mo-

toros lancf(irésszel az aldozat la-
bat példaul jatszi konnyedséggel
el lehet tavolitani, de a keritésrél
lel6gé drotdarab is meg- teszi, ha
az ellenlabast meg kell fojtani, mi
tobb, az 4polatlan betdérémancs
egy egész arzenalnal tobbet ér, a
piszkos ujjakkal szépen, mddsze-
resen kitolhat6 az aldozat szeme,
ennek manapsag oly m(igonddal
jarnak a végére, hogy a szd szoros
értelmében kocsanyon 1dg, a né-
z6 legnagyobb gyodnyoriiségére.
Ebb6l a miveletbdl kettét is be-
mutattak neklink egyetlen déle-
I6tt; igaz, az egyik filmen ez
csupan bosszlel6leg volt, mert
az immar "szem-telent" végul
meg kellett fojtani is. igy volt
(Grumwalsky Ferenc altal) meg-
irva neki.

A Visszatérés (Kicsi de na-
gyon er6s 11.) dm film (a Grun-
walsky Ferencé) brutalitas
dolgdban kétségtelen az egész
mezényt leiskolazza — tiz esz-
tendGre visszamendleg... Meg ta-
lan az elkovetkezbkre is. A szem-
lekinalatrol tajékozottabb joaka-
réim o6va intettek, mondvan, a
Visszatérés 118 perce er6sen meg-
vallatja még a horroredzetteket is
— Ugy latszik, efféle pszichés al-
I6képességet nem szavaztak meg

Gaspar Sandor és Szarvas Jozsef a Visszatérésben

rom film rendez6je is Gjra folfe-
dezze, kozillik kettd mozija be-
fejezéseként, mintegy jelezvén:
innen aztan nincs tovabb. Furcsa
m(vésztarsasag a filmes: oly el-
szantan keresik, hajszoljak az
"eredetit" — persze maganak jat-
szik mindenik —, hogy végiil azt
se veszik észre, rég ugyanazt a
kottat nyalazzak egyszerre tob-
ben is. De jatsszuk tovabb a mo~
tivumkomparatisztikat, figyel-
juk meg, hogy példaul a kinyiras
mikéntjének, hogyanjanak sét
eszkoztaranak a divatja az évek
soran mint valtozott. (Ez nyilvan
az un. kemény filmek paszmaja.)
Nos, a kilencvenes évek elején a
baseball-{it6 jarta, ha rivalis kocs-
mat sannak tulajat kellett szét- és
agyonverni, majd lassacskan elé-
kerliltek a pisztolyok, ezeket az-
tan oly avatott kézzel kecegtették
afidk, mint az éngyujtdjukat; ha-
nem mara az igazi kemény mozi
mesterei rajottek, folosleges a
gyilkos szerszamot kézi 16fegy-

nekem... Kozben a Visszatérésnek
amozihorrorhoz majd semmi ko-
ze. Ott ugyanis mindig Kkilog a
I6lab, az, hogy valakik, akiknek
ez a mesterséguk, arra szerz6d-
tek, hogy borzongassanak, rio-
gassanak (ezt rendelték téluk;
ennek a célnak megfeleléen ren-
dezték be a stadidjukat sth.), am
épp mert e szandék nyilvanvalo, a
néz4 szamara a szellemi-érzelmi
tdvolmaradas is biztositott. Ezzel
szemben Grunwalsky filmjében
semmi technicizalt moka; itt még
bar attételeknek (plané lizenetes-
dinek) sincs nyoma, ehelyett e-
gyenes adasban a bln komor
realizmusa. Mi t6bb, mintha még
a szereplGit sem viszonyultatna
ahhoz, amit megcselekedtet ve-
lUk; a blnelkbvetés higgadtan
szakszer(i. Az, hogy a Bogér ne-
vezet( f6hods betord, az itt olyan
természetes, mint egy Nagy Ist-
van-regényben az, hogy valaki
cipész vagy asztalos, aki raada-
sul a csaladjatis szereti. Aszerep-
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16k tehat nem élik meg ""nekink"
ablint; hogy "ha, mi ittmiket m-
vellnk"... Ahogy az embercsem-
pészek az autdbusz fenékreke-
széb6l ketrecbe terelik a keleti
(pakisztani?, szingaléz?) arut —
ebben valahogy még a kedviiket
sem lelik. Ahogy viszont a koros
holgyet élve ndjlonzsakba cso-
magoljak, majd rozsdas vashor-
déba rakjak, melyre rahegesztik
afedelet: raér6s profizmus; kény-
telenek voltak vele, az éreg ha-
zaspart valahogy ki kellett vonni
a forgalombdl ahhoz, hogy ha-
zuk, telkik motelépités céljara
megszerezhetd legyen. Egyéb-
ként Bogérnak, a "visszatérének"
sem nagymérv(siti a torténetét.
Annyit tudunk réla, hogy valami
régebbi balhéban gyilkolni kény-
szerilt, miért ishosszabb id6re el
kellett tinnie. Miel6tt meglépett,
gondoskodott a csaladrol, par
marék aranyékszert hagyott n6-
vérének, unokahtgainak. Ezt az-
tan a prérit ural6 banda Bogar
tavollétében kiverte a hozzatar-
tozokbol, ugy, hogy meg is nyo-
moritott kozlllik némelyeket. A
gyermekek allami gondozasba
kerultek, a csalad széthullott stb.
Bogar tiz év multan visszatér,
szdmba veszi a torténteket, s6go-
rat, akinek a gyengesége a csa-
ladra szakadt nyomorusagot o-
kozta, megvakitja, megfojtja, a
banda fénokét kinyirja, unoka-
hugainak megint kiméri az ellat-
manyt, aranyban a viaszosva-
szon boritasu konyhaasztalra és
Ujra eltinik. Talan Gjabb tiz évre.
Egyetlen sziirrealisztikus mozza-
nat lebbenti a torténetet (arasz-
nyira?) a natGrvalosag fole: a
Visszatér6 aviz mélyércU bukkan
fol, majd miutan végzett, ugyan-
oda merul ald. Ez ennyi. Es bar-
milyen furcsadn hangzik, az
egésznek valami dermeszté mél-
tosaga van.

Amiyen lélekbénité volt a
Visszatérés, éppolyan folszabadi-
t0 hatast aNekem lampastadott
kezembe az Ur Pesten (Jancso
Miklés filmje). Harom perc sem
telik el a néz6téren, srajoviink, a
mester bolondjat akarja jaratni
velink — aztan rahagyjuk, te-
gye. Esezértavégén még halasak
is leszlink neki. Néhany mondat
Jancso szévegébdl, mellyel film-
jét ajanlja: 'Mondja, kedves né-
z06nk, néhanapjan elgondolko-
dik-e azon, milyen is a viag?
Igen? Jaj ne tegye (...) Er6ltesse
meg magat, ne toré6djon semmi-
vel. Nézze, az emberen Kkivil
minden allat tudja: legfontosabb
az életben, élvezni azt. No, ez a
mi filmink egy kicsit hozzésegi-
ti.." ANekem lampést adott.... valo-
ban ezen igyekszik. Nincs olyan
egyetlen torténetszal, mely vé-
gigvezetédne a 103 perces mozi-
id6én; ehelyett der(s iréniaval
kezelt (s6t lekezelt) helyzetek,

ahol fugét mutatnak miesnapi
gondtehemek, s komikumforrés
lesz a morbid is. Amugy mozai-
kosan térdel6dd groteszk cselek-
vésaradas. A legderlisebb hely-
szin "nemzeti nagylétink™ tan
legjelesb temet6je, ott is a kerthe-
lyiség, hol sort mérnek a spercen
osztozkodd sirasoknak, akik né-
ha maguk gondoskodnak arrol
is, hogy legyen kit elhantolniuk.
Olykor ott s6rdzik az egyik asztal
mellett Kossuth Lajos. A temet6-
ben téblabold szereplék aztan hol
Orségvaltd lzleti nagymendk
lesznek, hol meg Lanchid parta-
jan reszketd ongyilkosjeldltek.
Jancso és Hernadi ismegjelennek
a filmben, pezsgéznek, mig meg
nem halnak, az 6 eltemetésik vi-
szont bajjal jar, mert hamvaikat
addig toltogetik egyik urnabol a
mésikba, mig a szurke porallag
végleg osszekeveredik, hogy a
gyaszol6 hozzatartozok végul
mar nem tudjak, melyik a kié, az
egyik sirds6 meg is kostolja, nem
rossz, allapitja meg, mikézben uj-
jairél lenyalja a hamut, aztan
mégis a szemétkukaba onti
"Oket", ott a helyik. Jancso ez al-
kalommal nemcsak hajdani ked-
venc szinészeir6l mondott le s
véalogatott dssze U csapatot, ha-
nem eltekintett a koérforgasos
alakmozgatéstal is. Bér lehet, er-
r6l a kortanc-koreografiarol a
Grunwalsky Ferenc (itt operatdr)
kameraja "beszélte le", mely in-
kédbb a megiramodasos polka-
tancrend fele vitte, rangatta el ezt
a mozibolondériat. Kiderilt, ma-
ra Jancso poénes posztmodem{il
is jobban tud, mint szdmos ebben
faradozo ifjabb palyatars. A Ne-
kem l&mpést adott... nyilvan verse-
nyen kivil futott, a dijakért tu-
leked6k szerencséjére. Persze a
kalfoldrél meghivott filmkriti-
kusok, akiket semmi "rendtartas"
nem kotelez, a maguk Mosko-
witz-dijat igy is neki itélték oda.
Az elmult években tébb izben
is az irodalom kinalta témalehe-
téségek fel6l prébaltam aszemlé-
ken bemutatott filmekhez koze-
liteni. Most a 30.-on a filmek ren-
dez6i ugyancsak mell6zték az
irodalmi szdveget, Ugy latszik,
kdszonik szépen, jol megvannak
nélkile. Persze a sajnélatos sza-
balyt erdsit6 kivétel azért az idén
is kikerilt: s ez a Kinai védelem
volt (Tompa Géabor filmje). Jeles
szinhazi rendez6nk ugyanis Csi-
ki Laszl6 azonos dm (i remek no-
velldjat kisérelte meg moziva-
szonra atkolteni. Filmélményt,
melyet ennyire magunkénak é-
rezhettem, eddig az évente meg-
rendezett moziderbi szamomra
egyet sem kinalt. Kilféldi nézé-
tarsaim viszont elfogultnak itél-
ték lelkesedésemet, ez volt az
els6 eset, hogy vélekedésemmel
aszinkronba keriltem vellk. R&-
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adasul a magyar "szakmabeli" ré-
szér6l is inkabb az elnéz6 him-
mogés... lgaz, nekem a hadifo-
goly-torténet kildn is tzent, mi-
utdn foélbolygatott bennem csa-
ladi emlékeket, am ett6l még
aligha magyaraznék bele a Kinai
védelembe értékeket, ha azok ott
kilénben nem volnanak jelen.
Marcsak a "val6 élet" kinalta a-
lap6tlet tobbszérds abszurditasa
is... Mely szerint egy erdélyi em-
ber, aki a Keleti-Karpatok vala-
melyik szorosdban esik hadi-
fogsagba, hogy Eszaknyugat-Ki-
nabol keriiljon el6 huszakarhany
esztendd utan; ahogy ez a ron-
gyokba bugyolalt, nagyszakallu
tobbszoros gulagviselt—mintha
mas bolygor6l — a hatvanas
évek székelyfoldi Romanidjaba
megérkezik, s egy kisvaros allo-
mésan a vicinalisrdl leszall... Azt
az indéhazi panikot, majd hato-
sagi tanacstalankodast; de itt a
kalvarianak még csak a tovében
vagyunk, el kell indulni folfele...
Persze renddri segédlettel, és mo-
torkerékparon a pért, az allam, a
titkosszolgalat egyik bugyratdl a
maésikig. Ennek az emberszabas
Iénynek ugyanis, aki itt senkinek
sem hidnyzott, létezhetést, karto-
tékot, identitast kell teremteni, s
ennek megfeleld killemet —
marpedig ez a Kirdkadész-mos-
datas az elvtarsak szaméara nem
mindennapi feladat, méarcsak
azért sem az, mert precedens nél-
kali. Kilén érvendetes volt sza-
momra, hogy hegyszorostol,
partirodaig és sintértelepig a film
valamennyi helyszine hazulrél
hozott életkeret, ahol otthonosan
mozog majd a honi néz6 képze-
lete. Ezzel szemben a szakma épp
azt kifogasolta, hogy Tompa tul
nagy tablokba merevitette az
amugy perg6bbnek kinalkozé
torténetet, amit még kilonalld je-
lenetekké is rendezett, s ezzel in-
dokolatlanul mozaikositott.
Ezekben a vélekedésekben per-
szeaszinpad feldl jott rendezO6vel
szembeni ellenérzés, féltékeny-
ség is megbujhatott. Amiken itt-

Gy06ry Emil a Kinai védelemben
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ott magam is fonnakadtam: az
olyan megoldatlansagok, melyek
az elvtarsi vilag megjelenitése
koril adodtak. Némely pértakti-
vista itt a hajdaniak proletkultos
abrézolasa negativ tukorképé-
nek sikeredett; az ifju smassz.ere-
ket pedig igencsak megszépitette
az idd, galambszirke 6ltonyuk-
ben akéarha az érettségi tablojuk-
rol szalltak volna le. Am, mon-
dam, kicsire ne adjunk, fontos,
hogy kerllt egy remek szinész
GyO0ry Emil, aki a f6hdst alakitsa,
és egy masik igen jo, a milidsta
szerepére, Dengyel lvan; és lat-
hattuk Victor Rebengiucot, Maia
Morgenstemt meg més kivalosa-
gokat — kér, hogy végil sem a
zs(iri, sem egyéb dijazo jéindulat
nem meéltatta elismerdleg teljesit-
ményket.

Veégil lassuk a szemlén leg-
tobb elismerésben részesitett al-
kotést, a Simon magust (Enyedi
lldiko filmje). A forgatokonyv
alapjaul szolgal6 torténet 6smag-
jaakorai keresztény hagyomany
zarvanyaiban (pl. a legendas Pe-
ter-aktakban) ugyan mar megta-
lalhaté, am ezt Enyedi Ildiko
nyilvdn modem, mondhatnank,
kortars kdrnyezetbe plantalja at.

Az egyhaztorténeti fama sze-
rint Simon magus i.sz. els6 szaza-
dédban Szhmariabol érkezik az
orok varosba, valamiképp Szent
Péter ellenldbasaként. Pétert
nyugtalanitjak a rivalis csodate-
vének a Roma népét amulatba
ejtd cselekedetei: magasha emel-
kedése, lebegése, ropkddése ava-
ros hazai s a kérnyez6 dombok
folott; mignem a Szentnek sike-
rial Simon lezuhanasat, s igy
megszégyenuléset, végul halalat
az egieknél imjaval kieszkozol-
nie... Mas legendavaltozat sze-
rint Simon tanitvanyaival elte-
metted magat, igérvén nekik,
hogy harom nap mulva felta-
mad, d&m elbizakodott vallalko-
zasara rafazik, s holtan marad a
fold alatt. Enyedi Ildiké filmje e
méasodik valtozat kinalta oOtletet
hasznalta fol, Réma helyett vi-
szont Péarizst valasztja a film élet-
keretéul. Simon ide is Keletr6l
érkezik, ha nem is a birodalom
végvidékérdl; egy blneset kide-
ritéséhez hivjak, mellyel sehogy-
sem boldogulnak périzsi f6-
zsaruk. (Koztudott, titokban
gyakran fordulnak "latok”, k-
I6nleges képességli "megérzék™
segitségéhez nyomot vesztett bi-
nuldéz6k.) Simon megfaradt,
unott, rosszkedv( ember; megér-
kezik, varjak, csak éppen a foga-
déséra kikuldott tolmacsné nem
ismeri fol; félreértések multan
rend6rféngjd iroda; a teenddk
folvezetése; Simon unja az egé-
szet, el6re kéri a gazsit, amit a
megilletédott stab elétt raérésen
megolvas; elviteti magat a biin-
cselekmény helyszinére, kikuldi

Andorai Péter, a Simon magus

kisérdgit az el6kel6 lakasbdl, ahol
az eset megesett, mondvan, sze-
retne csendben eltdprengeni az
ugy folott, mig azok a lépcséhaz-
ban vérakoznak (hosszu 6rakon
at), addig 6 megvackol egy tizen-
akéarhényadik Lajos korabeli ka-
napén s kialussza az ut fara-
dalmait. Ebredéstajéki félalom-
ban rajon, az ablak elétt bobisko-
I6 hatalmas szobandvény han-
gulatingadozasait kell egy kuta-
tointézettel kiflrkésztetni vissza-
mendlegesen, hisz ha a névényt
az dldozat gondozta, akkor ez azt
is megmondja, gazdajat mikor
gyilkoltdk meg s tan azt is, ho-
gyan. Az otlet bevalik, a film a
tovabbiakban nem foglalkozik
vele, mar-mar azt is mellékesen
tudjuk meg, hogy a tettes kézre
keriilt. Ezutan a java moziidé Si-
mon csellengésével telik, azzal
hogy mindegyre meg kell 1épnie
a halalkodni szandékozo testllet
el6l, no meg a fiatal néger rendér-
tehetség el6l, aki magusunktol
tanulni vagy. Kozben Péter, Pa-
rizs folkent, médiasztar magusa
kezdettdl kerllgeti Simont, ki ré-
gi rivalisa, be is cserkészi végul,
hogy megmérkdézhessen vele. Si-
mon szorakozottan rabélint a ki-
hivasra; a méagusparbaj: harom
nap a fagyos fold alatt; mely id6
eltelte utdn a varhato feltamadéas
szenzacidjat szerteklrtdlendd,
helyszinre seregiik a média. Am
Simon, a méagus, Ugy végzi, mint
hajdan Roméaban az 6smodell.
Csakhogy létezik egy maésik
Simon is, a korosodo6 szerelmes
férfi, aki folott a dermedt fold
megremeg, majd repedni kezd.
Az a masik ugyanis szinte érke-
zése pillanatatol egy francia
didklany, Janne, blvoletében lé-
zeng Périzsban. A lany valami
kérd6ivvel allit meg jarokel6ket
(szocioldgiai folmérést végez?),
magusunk jamborul kerilgeti,
mignem a lany bell egy presszé-
ba vele. Aztdn még néhanyszor.
Ennyi torténik — és mégis vala-
miféle szerelem. (Simon annyit
tud franciaul, hogy igen, nem,
meg talan aztis, hogy kavé, bar ez

nem biztos...) lgazabdl arra sem
emlékszem, hogy megérintették
volna egymas kezét, s kézben a
visszafogott gesztusok mogott
végig ott viliodzott valami sugal-
latos erotika. Ahogy ez a fiatal
lednyz6 (évei szama szerint alig
19 volt, mikor raosztottdk ezt a
szerepet) az 6regedd idegen férfi
irant ébredd sajat vonzalmara
mint érthetetlenre rdcsodalkozik
— nos valahol itt lappang az a
kifinomult artisztikum, melyet
Enyedi lldikonak sikerilt helyze-
teibél eléhivnia. Ehhez képest Si-
mon és Péter versenyes maga-
megprobalasa hétkdznapi tébla-
bolas. Ezek utan mi sem termé-
szetesebb: a magusi adottsdgokat
feltételez6 teendbknek az igazi
csoddhoz vajmi kevés a koze,
merthogy az mashol keresendd,
valahol egy presszbasztal ciga-
rettaflstds légterében, két této-
van egymasra bamuld arc kozott.

A Simon mégus alkotoinak ha-
rom dijat is hozott: Enyedi Ildikd
kapta a legjobb rendezésért, Ma-
thé Péter a legjobb operatdri
munkaért jarot, mig Andorai Pé-

Enyedi Ildikd

tért a fGszerep megformalasaérta
legjobb férfialakitas dijaval tiin-
tette ki a zs(ri. Utdbbi ezt a dijat
megosztva kapta Eperjes Ka-
rollyal, akinek a 6:3-ban, vala-
mint az Egy tél az isten hata mogott
cimi filmben nydjtott szineszi
teljesitményéért ugyancsak mél-
tan jart ki ez az eiismerés. A leg-
jobb ndi alakitasért megosztva
Csere Agnes és Varga Klara, a
Visszatérés szerepl6i kaptak a di-
jat. A "nem fikcids filmek" zs(rije
idén ugyancsak osztott dijat, s ezt
A dunai exodusnak itélte oda —ez
azért orvendetes, mert a Duna-
tajon él6k sorsarol sohase lathat-
tunk ilyen 6szinte dokumentu-
mot.

Az viszont értetlenkedd fel-
zUdulést valtott ki, hogy aszemle
zs(irije fédijat nem osztott, holott
a kdz megitélése szerint az idei
mez6ny atlagszinvonala jobb
volt az el6z6eknél. Lelke rajta.
Lehet, gyarld vélekedés: szerin-
tem, ha lett volna fédij, az még
tobb bonyodalmat okoz. Amugy
sohase rosszabb magyar mozi-
derbit, mint az idei volt.
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Sabrina, a Naplobol

Maig sem tudom, hogy mi ve-
zetett, vagy inkabb és a hely szelle-
mének megfeleléen — Ki — azon
az éjjeli Gton a Lago di Trasimeno és
Badia su Petroia kozott. Az eurdpai
utakon vezetett tobb tizezer kilo-
méter utan bizvast elmondhatom,
hogy sem Sabrina, sem én nem vol-
tunk az a fél6s fajta, most is inkabb
csak nevettiink hat, ahogyan az ele-
inte elegéns, kihivoan tag ut egyre
vékonyodik, kanyarog, hurkokba
téveszt és visz valahova az erd6-
ben, nagyon érzékeny vagyok a
hurkokra, ezek egyszercsak —még
hatar6r korombdl jon a dolog —
Gsz- szeallanak és lesz bel6lik vala-
mi kihivo készenléti allapot, aztan
meg mintha egy madarcsapat ven-
né at az iranyitast és elviszen. Am-
de Sabrina is, meg egy madarcsapat
is, mintha sok lenne, és talan nem is
ugyanaz az irdny... Egykori hazdm-
ban voltak ilyen kanyargo és erdé-
ben elvesz6 utak, és ime, mar itt is
kopognak az 4gak a szélvédén, mi
meg csak néziink egymasra és ne-
vetlnk, masak ezek az erdék, mint
amikhez szokva voltam: itt a sze-
gény fold ugy védi magat: az indak
miatt két méternyit sem lehet belé-
juk hatolni, az egymasba fonddott
tliskebokrok lerantanak. Egyszer
Badia su Petroia legszebb férfia —
aztan ha valaki, az umber-olasz
csak tudja magérol, hogy 6 az —a
szokasos esti 0sszejovetelkor, a ki-
hivo nagyotmondas és dicsekvések
szent alkalméaval elmagyarazta ne-
kem, hogy ezekb6l az erd6kbdl
sz&z éve eltlint az 6z. En meg csak
arra gondoltam, hogy ezekb6l az
erd6kbdl szaz éve eltlint az igazi
vadasz, aki mindig a kis patakocs-
kék, erecskék és forrasocskak, meg
azok hajlatai és glibbendi felé ira-
nyozza nesztelen lépteit, filel, és
egyszer csak felpillantva megléatja
az 6z figyelmesen ra szegzett bar-
sonyszemét. Ahogy velem is tor-
tént.

Es Anna? —nézett rim Sabrina
az Ut-torténet kdzben. —Annaaz 6
szerencsétlenségében? Az asszonyi
szerencsétlenség itt mas: akinek azt
adta a sors, éppen Ugy hordozza a
férjét mint a keresztet, persze 6ro-
kos nedves sdvargassal a kiszamit-
hatatlan irdnt, hogy hat mégis,
egyszer mégiscsak megeshetnék,
hogy az iméadott férfi éppenséggel
rea veti a pillantasat, hogy & is meg-
kaphatna azt, ami a hazassag szent-
ségében kijarna neki. De nem, az
isteni férj nem kegyelmez, hiszen
az asszonyi boldogtalansag latva-
nya alighanem feltétele az 6 folya-
matos vadsaganak, amelyet csak
tvoli vidékek haldszobaiban olt
rekedten sikolté 6zvegyasszo-
nyokkal és hallgatagon karmold
sziizekkel. Anna pedig, mondom
Sabrinanak, Anna valahogyan mas,
mint a bosszuallék, 6 mast fog csi-
nalni, még nem tudom, hogy mit,
de kétségtelenll nem fegP/verreI.
Mert a fegyverszekrényt is [attam a
hazban: arzendl, és kozottik 12-es

Beretta Magnumot is, amivel ahall-
gatag fekete asszonyok szoktak
orokre elcsufitani életlik férfiét, az-
tdn meg Ozvegységiikben Ossze-
szoritott szajjal Orzik egLy elemi
éjszaka titkat. Mely éjszakan egy-
szer s mindenkorra kidertlt, hogy
hol van a kinok poharanak a mer-
tékjelz6je, egyben meg az elmu-
lasztott boldogsagé, amely Isten
kegyelmébdl még az oltartol megil-
lette volna 6ket. Mint mindig, most
is kiszallanak majd a carabinierik,
és az 0sszes szomszédok egybe-
hangzoan azt valljadk majd, hogy
Beppe, Osvaldo, Marcantonio,
vagy akit akarsz, éjjel szerette tisz-
titani a fegyvereit, el6z6 nap meg
vadaszni volt, a goly6 meg biztosan
benne maradt a cs6ben — nos hat
ugy torténhetett. De az az asszony
sem mehet tobbet férjhez soha, és
ott fog elszaradni emlekeinek haza-
ban és minden szentmisén a temp-
lom els6 padjaban.

—De ez nem Anna... —jegyez-
te meg csendesen Sabrina.

— Nem... még Anna sem tudja
hogyan, de igazsag tetetik.

A hallgatasbol megértettem,
hogy velem egy véleményen van.
Hirtelen megéreztem, hogy egy ka-
nyar utan immar nem az erdének
ama karakteres, tombds s6tétjében
haladunk, hogy eléttink mas a le-
veg0 és méas az éjszaka, éppen ak-
kor araszoltunk at a gerincen, a
kocsi lefele fordult, szembejott ve-
link a volgy fuvalma. Kisvartatva
aztan a sok-sok apro, libeg6 fény,
hol kozeledben, hol tavoloddban,
akar a délibab, avagy az aszfaltrol
felszall6 forrd levegd. Eltoltott ben-
nlinket ez a sok-sok kis libegés, ma-
ganyos mandlang egybefonddva
meg szétvalva a sotétség szélén.
Nem is nagyon névekedett, majd
egyszerre csak ott szaladtunk mel-
lette. — O, hiszen ez a kolumbéri-
um —nevette el magéat Sabrina. Es
még csak a holdfény hianyzott, és
persze meg isjott, Ggyhogy elolvas-
hattuk a falucska nevét is, amint ott
viritott a pedans fluoreszcens zold
helységnévtablan: SanZeno di Pist-
rino di Petrelle. Csak az a k&r ebben
a név-gyonyor(iségben, hogy nem
pi-pisztrino, azaz denevér— mond-
tam volt Sabrindnak, mand és hold-
fény, denevér. Avagy egy nagy
jaték. Nagyon régota rajéttem mar,
hogy az Uristen —t6bbek kdzott—
a legnagyobb jatékos is, persze, is-
merem Blaise Pascal parbajtér ele-
ganciaju mondatait Isten vald-
szinliseég-matematikajardl, most vi-
szont megsem egészen errél lenne
sz6. Késobb persze megértettem,
hog?/ valamiért engem is idevezé-
nyelt, erre a vidékre, éppen. Evekig
tarto keresés, hajcihd és hajsza nyo-
man éppen San Zeno di Pistrino di
Petrellében vasaroltunk egy kis la-
kast Sabrinaval, azaz egy valami-
kori kolostor egyik részletét, amit a
szézadok folyaman lakhatasi cé-
lokra atalakitottak. De még csak
nem is err6l beszélek én a jatek kap-
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csan, hanem méginkabb arrol,
hogy a fennvald idevezényelt, és
valamiért, és ez a valami termé-
szetesen az élet és a haldl, éIni vagy
meghalni. A tébbi nem tét, de ha
mégis van, akkor felesleges( isme-
retlen, éppenséggel karos. Es per-
sze ismét csak évek multan a
fellelhetd legrészletesebb térképen
végig kovettem akkori éjjeli utun-
kat: akkor este az etruszk févaros,
Cortona felé idnultunk vissza,
majd onnan Trestina felé, a legmin-
dennaposabb vonalon: Torreone,
Castello Gilardi, Passo Cerventosa,
Valle Dame, San Leo Bastia és —
igen, itt tértink le balra, Olmdba
nem értiink el immar —és ez az Ut
nem szerepel a térképen sem, és
azota sem taldltuk meg soha. Egy-
szer aztdn megkérdeztem Petrelle
legidésebb és egyben legokosabb
emberét, Rogerio Borbonet (aki, ha
Olaszorszag nem éppen koztar-
saség lenne, il Barone Rogerio Bor-
bon Tenne, amﬂ%y pedingonsieur
le Baron Roger de Bourbon), hogy
miképpen lehetséges ez?! Hat azt
mondja, hogy lehet, erdei, feltaro,
vagy katonai Ut volt az, avagy vala-
milyen réstauracios célbdl épitet-
ték, avagy éppen elhagytak egy
aziendat es azert aztan meg felsza-
moltak, avagy maga az erd6 nétte
be, verte fol, hamar megy itten az
ilyesmi, meg aztan tudja, ez etruszk
vidék volt eredetileg, s itt sok min-
den lehetséges. De ne is keresse tob-
bé, legyintett; jobb lesz, ha nem is
keresi tobbé — furcsa mosollyal
megnyalta a szaja szélét, jobb lesz
maganak, ha nem keresi tobbé azt
az utat. A tombdk, tudja azok az
egykori tombék, egy egész nép, egy
masik nép van ittalattunk, uram —
Rogerio félemelte a kezét, villogott
Oreg sasszeme — Porsenna kiraly
népe, mert nem igaz, hogy azokkal
Osszekeveredtek, mind egy szélig
meg0lték azokat a romaiak, uram!
(Nekem mondja, egykori hazdmra
gondoltam.) Es aztan, ha majd job-
ban koriilnéz, meg tajékozodik itt
errefelé a volgyben, még sok min-
denre ra fog jonni, uram. Persze,
ezek, tette hozza glnyosan, ezek,
mutatott koril —megértettem, San
Zeno di Pistrino di Petrelle népérdl
van sz6, valamelyik Bourbon apéat
monostorjobbagyairol — mit tud-
nak ezek, meg minek is tudnak
mégha, akkor Is... Persze, hogy az
Isten jokedvében jatszik, nézze,
egyezziink meg abban, hogy a mi
szamunkra felfoghatatlanul avagy
megragadhatatlan helyeken is
id6kben elmozdit valamit, mégha
ez maganak, mondjuk jatéknak is
tlnik, vagy annak t(inhetik, mert
hat mit érthet meg egy kélvinista a
misztériumbol. — Rogerio most
megint elérkezett beszélgetéseink
végpontjahoz, tudtam, ilyenkor,
hogy szedel6zkddhetek. A miszté-
rium mint pont aminden mondata-
inak a végén, a titok, mint akarmely
mondat befejezése.

A Lago di Trasimendval és -nél
persze nagyon sok minden elkez-
dédott. Kilondsen a szezon kezde-
tén volt meg az a fascmd\a, majus
végen, junius elején, amikor még

nem lepték el a komor tekintet(i
nagycsaladok, amikor még maga-
ban volt a t6, de mar megjelent Al-
berto 6rok vanyadtsagaban és hi-
hetetlen energiaival, a strand és a
csonakok abszoldt ura, a természet
része, aki gondosan szedegette
6ssze a viharkor partra kivert mo-
szatot. undoksagot, és szemmel
tartotta a nagycsaladokrol levald
gyerekeket. EImondhatatlan édes-
segli, borzongatdan nagystil
Uszésok estek a trasimendi toban.
Csak ugy el lehetett hlzni az Isola
Maggioréig, ott a kikoté el6tti bi-
ddsebbecske vizbe az ember mér
nem evezettbe, de azért olyan jol el
birhattuk nézegetni a himbalézé
csénakokat, meg a b(izl6 haldkat,
azt az egész csendes és magéra ha-
gyott, szinte senkitsem érdekl6 éle-
tet, ami ott hanyddott a polgari
biztonsag latszatra senkit nem ér-
dekld hullamverésében. Néha meg
az ember elhlzott a sétahajo nyom-
dokvizén a szandolinnal, s hagyta,
hogy olyan jol ki legyen lebegtetve.
Vadkacsak, kormoranok meg sira-
lyok kovetésnyi tavolsagban még
az ég partjan, aztan amint megjele-
nik az alkonypir és az esti szell6,
amelyben minden jobban tetszd.
Hanyatt vagjuk magunkat a zoldes
és lassan haldokld vizen, és mint
egy jatékot, elnézziik a vonatot,
ahogyan piros mozdonyaval elt(-
nik a tavoli hegy alagutjaban. Koz-
ben meg nem feledkeziink Sab-
rinardl, aki raérdés pontossaggal ol-
vassa taskanyi napilapjat és maga-
zinjat, néha kiemelked(ink a vizbdl,
felhajiunk, integetiink és fajunk, 6
is felall, viszonozza, leolvashat6 az
ajkarol, hogy valami édeset kialt.
Hat itt a Lagoban most az Isten ide-
je. Lassan haldoklottaz a viz, aztan
a labamat sem mertem mar beleten-
ni.

Mindig is excitaltak a toparti
helynevek. Sanguineto, Tuoro stil
Trasimeno... ez mar egy masik, nem
etruszk és nem rémai, ez mar egy
pun torténet. A petrellei hosszu
évek soran, aztan valamilyen el-
képzelésem csak kialakult arrdl,
hogy mi tortént ott a volgyben és a
t6 partjan, meg hogy mit is 6riznek
tulajdonképpen azok a nevek.
Amikor mar semmi tennivalém
nem maradt a hazban és a kertben,
elévettem huszonnégy sebességes
kerékparomat és elkarikéztam Cit-
ta di Castelléba olvasgatni. Igen
draga kerékparomat odatiancoltam,
a templom oldaldban megmaradt
I6ko6t6 vasak egyikéhez, reményel-
ve, hogy éppen onnan nem lopjak
el és bevettem magam a varosi
konyvtar allagaiba — melyben a
kéziratok meg a manuscriptumok
osszekeveredve vagynak még egé-
szen (egyikikben-masikukban
benne a méasold szerzetes neve:
amint odahagyta. Elfutott, vissza
nem tért, megolték — mi tortént,
nem tunni. Kétségtelen, hogy a kéz-
irat masolasat senki nem folytatta.)

Mi is derdilt ki? —csak a ténye-
ket mesélem; Petrelle volgye voltaz
egyike azoknak, amelyen az ifju
Hannibal folvezette csapatait, illet-
ve amelyen a hajték még egyben
birtdk tartani a elefantokat (&mde,
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lehet, hogy e hatalmas allatok mar
érezték a viz szagét); és egyszer-
csak — még meg sem virradhatott
—, amikor a fiatal pun minden vol-
gyon felvezetett sziirkéi ott allanak
a to karimdjan; velik szemben,
meg alattunk... nos, idézzlk Florus
Apologétat, annak jelzéséil, hogy
néha minden méskent van, avagy
masként lehetséges: "A Ticinus ko-
zelében elszenvedett vereség utan a
Trebia melletti kdvetkezett. Ekkor
Sempronius consul volt a vezé-
rink, s itt tombolta ki magata pun
habord masodik vihara. A rendki-
vl fondorlatos ellenség kihasznal-
ta, hogy hideg és havas nap ko-
szontott be. Akatonék el6z6leg tliz-
nél megmelegitették tagjaikat,
megkenték olajjal, s ezek a délrdl, a
tliz6 nap orszagabdl jott emberek
—elmondani is rémes —télviz ide-
jén tulajdon foldiinkdn gyb6ztek le
benniinket. Flaminius févezérsége
idején a Thrasymenus-tonal sujtott
le rdnk harmadszor Hannibal vil-
ldmcsapésa. Ekkor Ujfajta kartha-

6i hadicselre Kkeriilt son a tobol
elszallo kddpara és mocsar bozdtja
elrejtette a pun lovassagot, amely
hirtelen hatha tamadta a harcolo-
kat. Az istenekre mégsem lehet pa-
naszunk. Csodas jelek el6re
megjosoltak vigyazatlan hadvezé-
riinknek a kiiszobon all6 katasztro-
fat: méhraj telepedett a hadi-
jelvényekre, a harci sasok pedig ne-

ezen mozdultak meg, és amikor
az emberek csatasorba alltak, hatal-
mas foldrengés tamadt, bar megle-
het, hogy ezt a féldindulast a lovak
és a katonak ide-oda szaguldozésa
és a vadul razott fegyverek idézték
el6."” Derék romai barataink itt tehat
a sz0 legnedvesebb értelmében viz-
be haraptak tehat, amde az istenek-
re mégsem lehet panaszunk, sem a
balsorsot képvisel6 elefantokra,
amint felfele menetelnek a petrellei
volgyon és foldrengest hoznak a to
partjara és nem eloszor van, hogy
tobb ott a vér minta viz. De van egy
masik torténet is, Rogerio gyakran
meséli nekem, miutan Gjra figyel-
meztet arra, hogy Sanguineto és Tu-
oro sul Trasimeno mellett halad-
tomban ne feledkezzek ezekrél a
dolgokrdl. A mésik torténet egy bi-
zonyos hagyomanybdl szarmazik,
amely egyes torténetiroknal éppen
Ggy megtalalhat6, minta népkony-
vekben, s6t képi dbrazolasokon is;
ezek szerint Flaminius igenis tiszta-
ban volt a kozelitd veszedelem ter-
mészetével és felmérte, hogy a
topart felé zaduld elefantokkal
szemben semmi meg nem allhat.
Ekkor folyamodott egy régi keleti
harcmddhoz és még a tavoli vidé-
kekrdl 6sszeszedhet6 bikakat is a
taborba gy(jtotte, a csata hajnalan
sz0ro és vago szerszamokat, sarlo-
kat és ldndzsékat kotoztetett a bi-
kék szarvéara, majd amikor aszurke
tomeg lefele kezdett robogni a
hegyoldalon, beinditotta a feketé-
ket. Persze, baj tortént: vagy nem
mérte fel a kellG tavolsagot, vagy a
pillantot vétette el: a bikak elrobog-
tak, majd, vagy mert megijedtek,
vagy mert kifogyott a szusz, meg-
fordultak és ugyanolyan eszeve-
szett szabalyossaggal, ahogy eldre,
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ez alkalommal visszafele kezdtek
szaguldani és Flaminius csapatait
beleszarvaltak a toba.

Ugy elfutottak a napok ezen az
istenaldotta vidéken, amikor egye-
dul voltam, elindultam valamerre,
nézegettem a kukorica és doha-
nyUItetvénYeket, amint maguktol
és szemmel lathatéan ndvekednek
az all6 paraban és a tliz6 nap foku-
szdban, beszivtam azt a nehéz,
nyers flszerre emlékeztetd illatot,
némi részegséggel jart. Nem sok
embert lehetett latni; azok a kis vol-
gyek a nagy gazdasagi felfutas ide-
Jen, az Otvenes-hatvanas években
egyszer mar elnéptelenedtek, s aki
még ott maradt, az szemmel latha-
téan ezekben az években készul6-
dott és szedel6zkodott, megérezni
az ilyet. Petrelle legkeményebb fia-
talasszonya, Roberta is késziil6-
dott. A férje valahol hétszamra
elvolt, talan egy keramiagyarban

maganak sem lehet konny( ilyen-
kor egyedl.

AZért olyan elviselhetetlen sem
volt: reggelente irtam meg olvas-
tam, aztan meg a kiskertben dol-
gozgattam a haz elGtt, régota nem
asta fel mar senki, minden elgyo-
mosodott, a kerités diiledezett. Az-
zal tisztdban voltam, hogy ha
valamikor kezdeni akarok valamit
ezzel a kerttel, nagyon fel kell javi-
tani a talajt. igy hat valami gyepfé-
leséget akartam létrehozni nagy-
jébol, valami ilyen ligetszer(iséget
(arégi tulajdonos, De Biadetti bacsi
valamikor répat termelt a kukorica
koz6tt, néha mulatsdgosan el6buk-
kant a nyom). A kert also részében
egy kis sz6l6s volt, valami elkor-
hadt lécezetre felfuttatva, néhany
cseresznye és barackfa kozott, ezzel
is jol el lehetett bibel6dni, valahogy
pofasra, elegansra akartam vagni
az egészet, legyen olyan, mint egy
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dolgozott, az asszony meg néha at-
hivott kdvézni, vagy j6tt maga a
seprljével, ugymond takaritani.
Aztén csak letette az ajto mellé a
szerszamot, beszélgettink a kavé
mellett. Legtobbszor arrol, hogy
milyen lesz madj neki Fabriangban,
ami, ha jol emlékszem, mar a Mar-
cheba esik, de hogy azért még
vissza fognak jonni ide is. — De-
hogy fognak visszajonni — mond-
tam, de nem baj, Roberta, igy van
ez jol, ha a férje jol keres, oda kell
menni, ez a vilag rendje, majd néha
visszajonnek a blcsuba a Madonna
di Canosciéhoz — Es mikor joén
Sabrina? — kérdezte mindig vége-
zetul... majd ha eszébe jutok, akkor,
vagy még elébb, vagy kozben, s a
kovetkezd kérdéseknek is mindig
szabalyos menetrendje volt. —Esa
gyereket mikor csinaljadk meg? —
Roberta, hanyszor mondtam mar
maganak... jo, j6, tudom, a gyer-
mekaldas istenaldas is. De azért

hibatlanul megkétott csokomyak-
kend6 a tobbi ginya kézott. Nem
mintha én ezzel valami rosszat
akarnék mondani szomszédaim
kertjeir6l és munkajarol, ellenkez6-
leg. Azt lattam, hogy 6k voltakép-
pen két dolgot elegyitenek, a leg-
régebbit és a legljabbat: elképesz-
t6, freskokon lathatd vagoszersza-
maikat megbamultam, ezek
mindenre alkalmasak voltak. Gyo-
keret kiforditani, Ugy odanyesni
valaminek, metszeni, a vagoeszkdz
minden részének meg volt a maga
kiilon szerepe. Es persze, ha valami
soha nem latott por, tragya stb. tiint
fel Trestinaban, rohantak és meg-
vették, betdplaltdk a foldjukbe.
Gomyedeztek is rajta mint az igazi
porok, de az is latszott, hogy ez az
utolsd nemzedék, ezzel végetér va-
lami az évszazadokbol, és valaho-
gyan befejez6dik az évezred is,
ezek a mozdulatok méar nem men-
nek &t a kdvetkezébe. Kuléndsen

dermeszt6 volta magagy készitése,
ahogyan minden egyes szemnek
kilén megcsinaltak a finom fold-
bél, homokbol és madartragyabol
allo kerveréket, betaplaltak a lyuk-
ba, simogattak, az el6csiraztatas
utan kidltették a hajtast, valami-
lyensodronnyal leteritették a macs-
kak meg az ég madarai ellen, aztan,
ha kifagyott — nagy néha — vagy
kiolte a nap, kezdték eldlrél. Vala-
milyen embertelen némaséagban
csinaltak. Olyankor nem is nagyon
sz6ltunk egymashoz, akar napokig
sem. Ugy mentek el mellettunk a
sz6l6muveld szerszamaikkal, do-
hanyvagodikkal, mintha nem is lé-
teznének. Egyetlenegy alkalommal
mutatta meg magat a hazunkban
szomszédunk, Giuseppe bécsi,
amikor bekdltdztink. Vératlanul
megjelent egy hatalmas kosarral,
szé- pen le volt az teritve valami-
Ilyen — ambéar nem nagyon értek
hozz4, szagrol meg lehetett llapi-
tani — réges-régi fehér atlaszken-
ddvel. Fuge volt ebben a kosarban,
annyi fige, amennyi aznap a Giu-
seppe haza el6tti fardl lehullott,
rengeteg. Az Oreg pedig csak ennyit
mondott: — En ezt a kis fligét hoz-
tam maguknak, mert nekem ez
van! Aztan meg elcsoszogott.

Ez a Trestina is kulénds hely
volt &m, varos és mégsem az: mére-
tei szerint annak kellett volna lenni,
de valahogyan nem volt kdzpontja,
még leginkabb ott volt a kdzpontja,
vagy ott lehetett volna, ahol az utak
talalkoztak, s az egyik —nyilvan a
legforgalmasabbik —(gy haladt el
a legmondénebb bar mellett, hogy
aterasz legszélsd szeéke mar szinte
az utcara jutott. Ezen mindig na-
gyot nevettlink Sabrinaval, mindig;
amikor elég nagy sebességben és
tlizadasnyi tavolsagra a kavéjat
iszogatd vendég arcdba bamul-
tunk. Volt még itt egy méregdraga
szupermarket (Despar), ahol kis
ennivalonkat megvasaroltuk (pas-
ta, valami jobbfajta montepulciandi
vOrds bor, parmezan, leveszoldség
—hatalmas minestrakon éltem, né-
ha egy kis hal) nem mondhato,
hogy akkoriban tulzéasba vittiik
volna a koltekezést. Aztan meg
egy-egy fagylalt: erdei gyiimélcs,
szeder, dinnye —nem kell én errdl
kilon zengedezzek. Egyébként
imédnival6 Uzletei voltak ennek a
Trestindnak: abali ruhétél a katafal-
kig mindent és minden kivitelben
meg lehetett benne talalni kilonbo-
z0 arfekvésekben és arrésekkel, to-
lakodas nélkil. Nappal szinte nem
is lattal jardkel6t az utcéin, olyan
volt, akar a régi filmekb6l ismeretes
aranyaso varos. Persze el6keld ide-
genek jartak benne, Mercedeseik-
kel az otthonos németek, meg a mi
szomszédunk is, fent Petrellében
egy angol hazaspar volt, mutogat-
tak azt az egykori kastélyt, amit
Shng vett meg, a vellink szembeni
hegyoldalon allitélag a belga alla-
mé lett egy kolostor.

De maradt itt elég.

Roma, 1997. dec. 11
Kolozsvar, 1998. marc. 10.

(folytatjuk)



KANYADI ANDRAS

A magyar Odilsszeusz

Mottd: Csodagépek, computerek eléfutarja
gombnyomasra mikodo képtar,
kdnyvtar, mizeum és katakombakalauz

ez vagyok

sOt idegenvezetd kézikonyv

tengerentuli utazdknak

...Milton, Dante, Homérosz, Goethe, Szofoklesz
benne van agyrekeszem kényvtaranyagaban
haromszaszhuszezer-hatszazharminchat

mas névvel, cimmel, glosszakkal cicomazva

és tartalmukat is dsmerem részletig

...csak dsszefliggések szoszovevényétdl megfosztva
onall6 gondolatom nincs

Mar ez a mottoul valasztott
és Cs. Szabd LaszIbt tokélete-
sen kifejezd kis parddia is jelzi:
sokoldald, széles latokord iro-
val van dolgunk, kinek mun-
kdssdga mintegy hét vastag
kotetet tesz ki, s a benne vald
eligazodas nem igérkezik
konny( feladatnak. Mégis, a
vizsgalodas a jellegzetes "csé-
szaboi" szdmmisztikdhoz
nyulva, harmas felosztast kisé-
rel meg (a Rémai muzsika 3
naplo és 3 esszé dtvozete, a hi-
res konyv neve Harom kolté,
esszéi legtdbbjében is a blivos
szam szerepel: Harom hang-
nem, Harom fest§, Harom
esszé a mivészetrdl).

Legelsd terlletként a "be-
szélgeté embert" lehetne meg-
jelélni. Hosszu ideig a londoni
radié munkatarsaként mako-
dott, szamos interjat készitett,
sezekbdl gyakran tébb deril ki
réla, mint a riportalanyrél; mi-
kor 6 szerepel kérdezettkéent,
akkor sem tdrténik masként.
Kivalé beszélgetpartner le-
hetne: okos, szellemes, hihetet-
lenll mivelt, csak éppen a vart
dialogus hosszl, nagytudasu
és nyelvben tobz6d6 monolo-
gizalassa fajul, ami persze
bosszantd, ha a kérdezett pél-
daul Pilinszky Janos — 6t
ugyan abeveztében "angyal in-
kognitéban"-nak tituldlja, ké-
sébb viszont alig hagyja szo6-
hoz jutni. Két hosszabb interjat
készitett Londonban az Apok-
rif szerz6jével: az Aljosa cimdi,
Pilinszkyt Dosztojevszkijjel ro-
konito elsd beszélgetésben rég-
ton az elején mlvészettorténeti
parhuzamokat von, bizanci
ikonm{vészetet és Piranesit
emlegetve az Apokrif kapcsén,
majd sieta szenved® misztikus
gondolatait, rezduléseit azon-
nal nyelvi formaba dnteni, mi-
elétt még a kolté megszolalna;
kissé lekezel6 modorban, félig-
meddig megjatszott débbenet-
tel reagal Pilinszky isme-

Maté Imre: igy irtok kinn!

reteinek hidnyossagara; silirg6-
sen felsorolva 5-6 francia és né-
met barokk katolikus kolt6t
("az érzéki morbiditas tomjén-
fustos kolt6it™), végil meég
partnerének is engedélyez né-
hany sz6t. A méasodik, késébbi
taldlkozas alkalméaval enyhe
gunnyal emlegeti fel a régebbi
beszélgetés fehér foltjait, majd,
ezuttal tagabb teret hagyva tar-
sanak, megelégszik néhany
szobraszati kitérével, az angol
kdzéletr6l és anglomaniarol
sz6l6 kisebb eszmefuttatassal,
szellemtorténeti tipoldgidk ro-
vid felsorolasaval (szasz és kel-
ta kultira szembesitése, Ne-
mes Nagy Agnes és Emily
Bronté északi lelki rokonsaga),
elmesél egy Sibeliusrdl sz6lé
anekdotat, végul angolra for-
ditva és leforditva, Yeats né-
hany soros idézetével blvoli el
anyugodtan varakozod kolt6t és
a hallgatésagot, nem feledkez-
vén meg egy-egy biztatasrol,
mint "egyébként jo a valaszta-
sod, én is...". Mikor 6 maga a
riportalany, a feltett kérdésekre
alapos véalaszokat ad (szintén),
és kirajzolddik el6ttink egy
Németh L&szléval szellemi ro-
konsagot tartd, jelents szemé-
lyiség portréja. Nem tartja
magat polihisztornak, mind-
0ssze a "mdvel&déstorténet,
gazdasag-, m(ivészet-, iroda-
lom-, épitészet-, zenetdrténet
elég sok fejezetéhez értek, s
még ma is fantasztikusan jo a
memoriam”. Olvasméanyai ko-
z0tt nem szerepelnek termé-
szettudomanyos mivek, sot
filoz6fidbol is csak a mlvészfi-
loz6fusokat — Nietzsche,
Schopenhauer — olvassa. Ma-
gat erdélyi "begydkerezettsé-
glinek" wvallja, 13 éves kordig
Kolozsvéron élt, erés kalvinis-
ta nevelést kapott, s a predesti-
nacid tanat tobbé-kevéshé el-
fogadja, a hit kérdése azonban
néla az erkdlcs aldrendelt része,
féleg novellaiban igyekszik ezt
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a meggy06zd&dését kifejezésre
juttatni. Ritka intuiciéval ren-
delkezik: el6re megérezte maj-
dani emigraciojat. Vérz6 fan-
tomok kényvér6l mondja:
nemcsak kilféldon (nyuga-
ton), de otthon is fantomok ko-
zott él a magyar ir6 (Gjabb
Németh Laszldval kdzos jegy)
— ezek a fantomok a gyermek-
és serdil6kor, kulfodi és belfol-
di utazasok, kalandok vissza-
maradt emlékei, melyek a
magyar préza rejtettebb vona-
laban is megtalalhatdak: Papp
Daniel, a két Cholnoky, vala-
mint Krady Gyula novelldiban
(a hagyomanyos realista pro-
zabo6l hidnyzik ez a vonas).
Emigrans voltdnak dupléan or-
vend, latokoérének tovabbi ta-
guladsat és jelentds tapasz-
talatgazdagodast jelentett: Mi-
kesre hivatkozva hirdeti a hata-
ron tali magyar irodalom lét-
jogosultsagat és el6nyeit. Min-
den kozmopolitizmusa mellett
mélységesen magyar, a nyelv
irant Kiolthatatlan szeretet él
benne, Arany Janost térajanak
tartja. Erdekes és mély megki-
I6nboztetése az esszé és a m(-
vészi alkotasok kozott (vers,
novella, drdma) helytéallé: mig
az esszeét "kitartas, anyagisme-
ret, j6 memoria, lirai vonzalom
a targy vagy témahoz, tavoli,
ravillanto, de sohasem er8sza-
kos 6sszefliggések felismerése,
mely a harmadik-negyedik Uj-
rafogalmazasnal célba talal"
jellemzi _ az alkotas "bels6
megszallottsdgot™" és szokszor
hénapokig tartd "érlelést" ko-
vetel. Ezzel mér a mésodik te-
riletre érkeztiink, az esszék
termdfoldjére.
Cs.Szabd a Nyugat masodik
nagy esszéironemzedékének a
tagja (Gyergyai, Illés Endre,
Hevesi Andras mellett), bar til-
takozik az ilyen besorolés el-
len, magét igy jellemezve: "al-
kot6 ir6 vagyok, nem nagy,
csak szorgalmas és lelkiismere-
tes”. Esszéi azonban nemcsak
mennyiségileg muljak folul
prézair6i munkassagéanak tob-
bi részét. Jellegzetes patosz,
"kolcseys latin lAngolas" (Szabd
Zoltan) és nyelvi szépség hatja
at gondosan csiszolt darabjait;
ha parhuzamot keresink,
mondatai stilusa a romantikus
Flaubert (és nem a szaraz, "im-
passible” mester) kozeli roko-
na. Nemcsak a kimondottan
esszé megnevezésld mdvei, de
az esszevel kevert naplokés ut-
leirasok, utirajzok, emlékezé-
sek kozds ismertetdjegye: az
elemzésre var6 mi vagy t4j he-

lyett az emberen és az 6t koril-
vevl legendan vagy pletykan
van a lényeg. A Harom koltd
(Byron, Keats, Shelley) elé irt
bevezetbesszében (és nem ta-
nulméanyban) a korai halal
probléméja foglalkoztatja, a
harom hasonl6 személyiség; a
mdvekrél nem sok sz6 esik.
Egyik hosszabb irdsa "szaba-
don mintazott dnéletrajzi feje-
zet, melynek Illyés Gyula a
fGszereplGje" (ez is csak rész-
ben igaz): baratja verseit meg-
emliti, idéz t6le néha, de sokkal
inkdbb a "szemérmes dunéntu-
li parasztfid" vel6s mondéasai
és mélyrehaté megallapitasai,
észrevételei ragadjak meg
(illyési észrevétel, hogy Mar-
cus Aurelius romai lovasszob-
ra "megy a juhész szamaron", a
San Cosma e Damiano temp-
lomban "tanyaz6" Krisztus szé-
les tenyerével igencsak jol
felképelhette a kufarokat stb.).
AHunok Nyugaton-ban felvo-
nulnak a fontosabb francia és
olasz irok/kolt6k: Eluard, Ara-
gon, Tzara, Queneau, Mauriac,
a bandzsa Sartre, a magyar Un-
garetti, az ellenszenves Mora-
via néhany rovid, csattands
jelenetben vagy jelzével, de
nem marad el a nyugati ma-
gyarok szines tarsasdga (Ma-
rai, Németh Andor, Tardos Ti-
bor, Bemath Aurél) sem — az
egész irds kulénos vegyitése a
naplé-atirajz és esszé sajatos-
sagainak, melyben az alap, az
els6dleges tényez6 a nagy él-
mény. AR6mai muzsika maraz
el6szoéban jelzi a keveredést
(harom napld, harom essze€), de
a naplo inkdbb az utébbira ha-
sonlité irdsmd, ugyanis torté-
nelmi eszmefuttatas, név-
etimoldgiai magyarazatok,
szobrok és festmények altal ki-
valtott mély impresszidk vélta-
koznak rovid, lirai betétekkel,
irodalmi apokrif-jatékokkal
(elképzelt torténet Apollinaire
apjarol), nagy mlivészek mara-
danddé varosélményeivel
(Stendhal romai benyomasai),
mivészetkritikaval (Raffaello:
messze éliink t6le, Michelange-
lo: kéztink verg6dik tiskés
maganyaban), tarkitva sok-sok
magyar és erdélyi vonatkozas-
sal. Folosleges mondani, lép-
ten-nyomon leny(ig6zé md-
veltség arad a rengeteg lexika-
lis asszociacidval egyszerre.
Hangulatdban, megfigyelésé-
ben és tudasanyagban mélton
igazodik Cs. Szab6 kés6bbi
esszéfelfogasahoz: oregkora-
ban nem meghokkenteni, ha-

» > > > folytatas a 18. oldalon
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folytatas a 17. oldalrol

nem tanitani szeretne. Az Al-
kalom kotetben taldlhaté ren-
geteg fest6bemutaté esszé is
csupa tanulsag: a mdivekr6l
ugyan nem sokat,de szerzéjik
pletykairél, legendairdl és kri-
tikai megitélésukrdl annéal tob-
bet tudunk meg. Kedvenc na-
cidja az angol (természetesen a
magyar utdn), Shakespeane-rél
jomaga sem tudja, hany esszét
irt, de a "veszett lord" se tarto-
zik a fehérholldk kézé. Megkii-
I6nbdztetett hely illeti meg
Morust és Eliotot, bar az angol
tajképfestékkel szemben alul-

maradnak. Masodik helyen a
francidk allanak, féleg Proust
és a barokk fest6k miatt; a né-
meteket Goethe képviseli,
tobbnyire idézetek forméja-
ban. Kis nemzet nagy becsilete
cimd esszéjében a hollandok
szorgos festdinek gratuldl, er-
délyi protestdns gyoOkereihez
hiven a tizenhatodik sz&zadot
boncolgatja, a gargantuai élet-
elvvel szembeallitvan a keser-
ves harcokat és nélkulozé-
seket; kiuilonos tekintettel a sha-
kespeari beallitottsagu Béat-
hory Zsigmond szerencsétlen
uralkodasara. A magyar kolté-
szet szdzadai (mely a francia
nyelvre forditott magyar anto-
I6gia el6szava lett kés6bb) eu-
répaisagunk és vilagirodalmi
kéltéi nagysagaink elfogulat-
lan vizsgéalata egy széles hori-
zontl és meglehetésen nagy-
vonall kritikus szemszdgébdl
(Kosztolanyit két mondatra
meéltatja). Kilon esszéflizér
még a masodik vildghaboru
el6tt irott kultdrtorténeti ka-
landozéas, mely torténelem- és
mitoszkutatas. Itt isaz Eurdpat
érint6 atut6 erejd gorog hatast
kiséri figyelemmel, a gorég mi-
toszok irodalmi djrafelfedez6-
jét Racine-ban latja. Talan leg-
érdekesebb a befejezd iras,
mely az 6rok visszatérés mito-
szat taglalja a killénb6z6 korok
szerz@inél (itt érezhetd a ni-
etzschei hatas) — példai nem
rendszerezettek.

Utolsd, és egyben élesen
kulénvalé (legalabbis stilaris
kritériumok szerint) terile-
tink a prézair6 Cs. Szaho6 (ver-
sei, dramai kevésbé jelentdsek,
de idetartoznak hangvételik
alap- jan). Elbeszélései sajat al-
lithsa szerint "tundéri realiz-
mus és valésagként atélt
szlrrealizmus oOtvdzetei”, me-
rében kilonbdznek esszéi td-
nusatol. A Kozel s tavol cim(
kotet valogatott novellit tar-
talmazza, mottdja (ez a vonas,
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a motto slrld hasznélata esszé-
iben is nagy sullyal birt, "kozel
hozzad, tavol téled / gondol-
atom csak fel6led" archaikus-
nak tdné rimei Kazinczytol
szarmaznak). Osszefoglalo jel-
lem- zésként ismét a "blivos
hadrom" kivankozik ide: torté-
nik—valahol —Eurdpéban. A
szinhely véltozd, alcimnek kii-
16nb6z6 korok és varosok van-
nak feltlintetve: Velence,
Réma, Néapoly, Périzs, Lon-
don, M{(n- chen, Salzburg —
Xl XVI—XX. széazad, tébb je-
lentéssik valtja egymast, egyik
legjobban sikerilt novellaja A
gorég hajd, kis mitolégiaval
flszerezve. A szereplék min-
dig a Férfi — NG péros, ahol a
foglalkozadsok megoszlasa a
kovetkez6: a férfi M(ivész, and
Anya (er6s mivészi hajlamok-
kal). Nagy jelent6sége van az
almoknak, emiatt nem deril
ki, vagy csak ritkan els6 olva-
sasra az intellektudlis novellak
értelme, a gyors és gyakori sik-
valtés teljesen elbizonytalanit-
ja a turelmes olvasoét, a h6sok
folyton labirintusban kdva-
lyognak, mikdzben életik ér-
telmét keresik, célul
legtdbbszor szabad akaratuk
érvényesitését tlizik ki. Ez a
folytonos bolyongés a szerzg
életébdl sugarzik &t a miibe, s
féleg ennek kdszonheti Cs.
Szab6 odlisseuszi vonasat. Ki-
I6nben még azt kérdezhetnénk
— lonescét parafrazalvan —,
na és a magyar Odlsszeusz?

Hegyi Bélaval folytatott be-
szélgetésiikben Odlisszeuszra
vonatkozolag megemliti: 6 a
dantei valtozat hive, amikor a
gérdg hdés, hazatérte utan,
oregkoréaban ismét hajora szall
cimbordival és 6rokre eltlnik a
tengeren —, ez az életfelfogas
kisérte végig Cs. Szab0 LaszIo6t
Kolozsvartél Budapestig,
Bécst6l Parizsig, Romatol Lon-
donig, emlékeztetvén a kotele-
z6 hajoraszallasra, mely utolsé
Gtjara pont egy évtizede, Bu-
depesten indult.

Sarosi Csaba rajza

A - - -
Aprilisi evfordulok
1— 100 éve sziletett Gheorghe Cardas roman filoldgus
— 190 éve sziiletett Nyikolaj Vasziljevics Gogol orosz ir6
— 60 éve halt meg Anton Szemjonovics Makarenko
orosz pedagogus
— 140 éve sziletett Vikar Béla m(fordito
2 — 180 éve szlletett Dimitrie Bolintineanu roman kolt6é
— 90 éve szuletett Erdédy Janos ird
3 — 130 éve halt meg Emich Gusztav kényvkiado
— 330 éve halt meg Johann Michael Moscherosch
német koltd
— 150 éve halt meg Juliusz Slowachi lengyel kolté
4 — 225 éve halt meg Oliver Goldsmith angol iré
— 100 éve sziletett Florin lordachescu roman koélt6é
— 20 éve halt meg Mesterhazi Lajos ir6
5— 70 éve sziiletett Czine Mihaly irodalomtorténész
— 580 éve halt meg San Vincent Ferrer katalan ir6
6 — 425 éve halt meg Paulus Mantius olasz humanista
— 720 éve szuletett Ahmed an-Nuvairi arab torténész
7 — 110 éve szlletett Gabriela Mistral chilei kolt6né
8 — 140 éve sziletett Edmund Husserl német filoz6fus
9 — 175 éve szuletett Raphiel Erisztavi gruz kolté
— 75 éve sziletett Francisc Munteanu roman ird
10 — 260 éve szlletett Barati Szab6 David kolté
— 25 éve halt meg Marcel Pagnol francia ird
— 430 éve halt meg Mikolaj Rej lengyel koIt
— 90 éve halt meg Algernon Charles Swinbume
angol koltd
11— 75 éve szlletett Csetri Elek torténész
12 — 25 éve halt meg Kahana Mozes ir6
— 100 éve sziiletett Tudor Teodorescu-Braniste romén ir
13— 270 éve szuletett Thomas Percy angol kolt6
— 250 éve szilletett Rat Matyas publicista
14— 150 éve halt meg Jan Holly szlovék kolt6é
15— 340 éve halt meg Simon Dach német koltd
— 70 éve szlletett Huszar S&ndor ir6
— 280 éve halt meg Madame de Maintenon francia iréné
— 530 éve sziletett Nanak Guru indiai kolté
16 — 430 éve szlletett John Davies angol kdltd
— 350 éve sziiletett Jan Luyken holland kolt6
17 — 425 éve halt meg Joachim Camerarius
német humanista
— 90 éve szlletett Ember Gy6z8 torténész
— 130 éve sziletett lon Popovici Banateanul romén ir6
18 — 40 éve halt meg Szabédi Lé&szl6 koltd
19— 175 éve halt meg George Gordon Byron angol kéltd
— 240 éve sziletett August Wilhelm Iffland német ir6
— 180 éve szuletett Mentovich Ferenc koltd
20 — 120 éve szliletett Robert Lynd ir ir6
21 — 70 éve szlletett Cholnoky Lé&szl6 ird
— 200 éve szilletett Tancsics Mihély ird
22 — 275 éve sziiletett Immanuel Kant német filoz6fus
— 110 éve szlletett Ludwig Renn német ird
23 — 140 éve szliletett Lazar Saineanu roman folklorista
24 — 170 éve szliletett Bartal Antal filolégus
— 280 éve sziiletett Giuseppe Baretti olasz ird
25— 90 éve sziletett Aurel Marin roméan koéltd
— 140 éve szuletett Jegor Jefimovics Necsajev
orosz koéltd
26 — 300 éve halt meg Jean Racine francia dramairé
27 — 240 éve szuletett Mary Wollstonecraft angol iréné
— 100 éve szuletett Andre Wurmsen francia iré
28 — 80 éve sziletett Karl Kraus osztrak kolté
— 125 éve sziletett Kovacs Jozsef torténész
— 140 éve sziletett Antonio de Oliveira brazil kdltd
29 — 275 éve sziletett Pedro Antonio Carcao
portugal kolté
30 — 190 éve szlletett Ludwik Sztyrmer lengyel ird
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— Két fontos konyve is megjelent a malt édoen. Az Unikomisndl, a
klasszikusokat bemutat6 sorozatban valogatott verseinek gy(ljteménye, a
lli(!aglvet(’jnél pedig versforditasainak harom kétete, aHatvan év alatt afold

oral.

— En most egy olyan pontra jutottam, ahol rendeznem és
dsszegeznem kellett, amit eddig végeztem. Nemcsak a korom vagy
a betegségem miatt. Sokkal inkabb, mert mostanaban jottem ra,
micsoda sulyos mondata Adynak az, hogy "Minden Egész eltorott”.
Itt van az az ellentmondas, melyre — anélkul, hogy tudtam volna
rola, legalabbis kezdetben —egesz munkassagomat alapoztam. Ez
a szazad |ényeget megragado, profétaian komor, engem melyen
megrazo észrevétel egy sanzonban, afféle dalocskaban szdlal meg:
a Kocsi-Ut az éjszakaban harom strofajat akar egy orfeum énekes-
ndje is elbighatna a kdzonségének.

— Lehet, de a dal mégiscsak a legzartabb, legrejtelmesebb, s a legna-
gyobbfegyelmet kdvetel, s mindig valami titkos egész 1Uét, épsegétsugalld
koltészeti miifajok egyike.

—Hat persze. Nyilvan ezért is hangzik fel épp egy dalban, hogy
"Minden Egész eltorétt, / Minden lang csak részekben lobban™. Mi
mas adhatna nagyobb és sttétebb feszultséget egy ilyen allitasnak?
Akkor viszont hogy van ez? Mi tort el? Mi van az Egésszel? Az
Unikornis-kotet anyagat valogatva arra kellett rajonndém, hogy az
én véllalkozasomnak volt egy tudatosan végiEvitt része: ha minden
egész eltorott, akkor szedjuk 0ssze a cserepeket, és kiséreljik meg
Kirakni azokbol az egész kéﬁét. Ahhoz azonban, hogy a téredékek-
bdl 6sszeéljon az egész, és hiteles is legyen, kell valami ragaszto-
anyag. Most lattam meg, mi ez. De ahhoz, hogy ezt elmondjam, egy
kis kitér6t kell tennem. Tudtam mar egy ideje, hogy én is mindent
meg tudok csinalni egy verssorral, mint Wedres. Nem azon a szin-
ten, amelyiken 6, mert az a szint mas szdmara nem létezik. \We0res
Oberon volt, a tindérkiraly, egyszeri csoda, hatartalan és sulytalan
(persze nem mlvészileg, hanem repUIéstechnikaila?, ha nem tet-
szett neki ez a vilagegyetem, képzelt egy masikat, atlibbent oda, és
jol elvolt benne). Enviszont a sajat mindentudasomnak el6bb inasa,
majd mestereként is megmaradtam hadiarvanak, illetve félarva-
nak, akit embertelen emlékek sulya ny(ligozott a foldhdz. Arcot
valtani, alakot cserélni, az oké, de kirepiilni ebb6l a halalos emlék-
csapdabdl, azt mar nem. Azaz ebben a képlékeny és folyton forma-
jat valtd vilagban, ahova tehetségem juttatott, egyetlen szilard pont
volt, az élettorténetem. Kiltott hat rajtam a korszer( iroda-
lomfelfogas szerint veszélyes betegség, az életrajzisag. 1970-ben
irtam egy tizenot prdzaversbél allé “"csaladregényt”, azt hittem,
ennyi; hogy sztorizom. Nem tudtam, hogy egyéb verseimet irva is
egy életrajzi regényt irok. Majdnem L'J%y, mint Oravecz Imre a maga
Szajlajat. Epp csak nem egyfajta, egy hangitésii versekben, hanem
a lektlonfélébb mddon kilénbdzékben, amibdl egy Gjabb kiilénos-
ség kovetkezett. Abelllr6l Tandoritdl sem idegen kétségek feszi-
tette verseketegy szilard iv fogta 6ssze, mintegy eleje van-vége van
mult szézadi regényt. Mondhatom, hogy az életm(-valogatasnak
én voltam az egyik legmeghdkkentebb olvasdja. A kiaddé minden
kétséget kizardan jéindulatd munkatérsa, aki a szerz6k tekinteté-
ben a holtakhoz szokott, Ugy kezdett egy mondatot, hogy "a jogu-
todokkal ezt ugy rendezzik el", majd hirtelen igy folytatta: "Ja
persze, maga még él" Hat alig, de még igen. Szoval egy ilyen
sorozatra a kritika nem figyel. Ugy gondolja, hogy ez az aranycira-
das régmult. Mindenesetre, ha ebben a sorozatban, hat ebben, én
Osszeraktam a cserepeket, és azt hiszem, hogy ezzel megtettem,
amit megtehettem.

— A részvétlenségre, az érdektelenségre nem most gondol elGszor.
Emlegetett kotetében irja: “irodalmi dijakkal feldiszitett szaradd karéa-
csonyfavagyoks azt is, hogy "Tisztelt Bankkuratorium, amivészet nem
valé semmire"™.

— Ez nem annyira panasz, amennyire Onironia. Az persze
ingerel, ha a fogadtatas meéltanytalansagat a koltészet rovasara
irjak. Ugy mondjak, ez csak a fogadj isten, mert az adjon isten a sok
bonyolult, érthetetlen, maganérdek( vers. Ezt a helyzetelemzést
nem tartom sem érvényesnek, sem tisztességesnek. Az viszont igaz,
hogy nem vagyok tiszta képlet, olyan kolt§, akit manapsag az
egyetemi irodalomértés példaul allit, és kovetésre ajanl. Ez a tan-
szeki megkozelités alighanem kilitést kap attol, hogy valaki ilyen
zavarOan kozvetlen és kdzvetett egyszerre, modern is, posztmo-
dem is, klasszikus is, ahogy Lator irja rlam a kdtet utdszavaban,
de igazabol egyik sem, hanem, ezt is G irja ugyanott, egy fliggetlen
szellem. Azzal meg mire megy nemzetes Teoria uram? Nem igazo-
lom az elméletét, nem igazolom a poétikai eszményét. A fene essen
az ilyen koélt6be!

Részletek Varga Lajos Martonnak Orban Ottéval készitett
interjujabdl (Népszabadsag, 1999. I1. 6.)
— 19&LX
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REFLEXIOK 24.

Hisz-e még a zene dnmagaban?

Hitetlen korban éltiink. Es
még nem labaltunk ki bel6le. A
zene mintaz ember isteni meg-
nyilatkozasa régoéta elvesztette
hitét nmagéaban. A hitet dnma-
gan kivll kereste — ha kereste.
Mindenben hinni akart!

Aromantika az érzések koz-
moszaban hitt és az érzelmek
melyére akart leszallni. Menny-
és pokoljaras volt ez. Pedig a
legzeneibb szdzadnak tartjuk
ma is a 19. szdzadot, a romanti-
kus zene id6birodalménak.
Ugy tiinik, ez a kor hitt a legbi-
zonyosabban a zenében. De ha
egy kicsit kozelebb megylink e
zene lényegéhez, ugy példaul a
vallasos hit megragadasanak
egyik gyonyori példajat fedez-
hetjik fol benne. Wagner Parsi-
falja éppen ezt fejti ki; a ke-
reszténység lényegét, a szere-
tet-principium zenévé oldasat.
Wagner sokszor ir a keresz-
ténység hit-igazarol, de valaho-
gyan sohasem sikeril szavak-
ban Ugy megragadnia azt, mint
ahogyan zenéjében teszi. Liszt
nagy egyhazi mdvei is e valla-
sos hit nagyszer(i megnyilva-
nulésai.

A romantikdbol kindvé
impresszionizmus az isteni
TERMESZETBEN keresi és ta-
lalja meg hitét. Egyenes folyta-
tdsa a romantika keresztényi
hitvallasanak A természet Is-
ten mlve, maga az isteni prin-
cipium megnyilvanulasa, ben-
ne hinni: ISTENHIT.

A romantikat megel6z6en
Beethoven OROMHIT keresése
jelzi a Kibontakoz6 utat. A DC
SZIMFONIA utolsé tételében
Beethoven szemléletesen mu-
tatja be ezt az utat. Sorra felmu-
tatja, majd elveti az elsd tétel
kozmikus tragikumat, a méaso-
dik tétel fékevesztett sodrasat, a
harmadik tétel lelki der(jét. Az
OROM, a BOLDOGSAG a cél.
Az e célokba vetett hit. Ezt kell
elérni, hirdeti a Schiller-6da
megzenésitése. A20. szazad ze-
néje is a Beethoven-romantika-
impresszionizmus  Utvonalan
halad tovabb. A panteizmust a
végletekig fokozza, visszanyul
az Oseredetihez, a romlatlan,
igéz6 kezdetekhez. Népek 6si ze-
néjében keresi Uj hitét. A masik
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irAnyzat a mindent-mérhet6-
ségben, kiszamithatésagban ta-
lalja fel 0j zenevallasat. Aztan a
technikai civilizaci6 gépi me-
chanizmusaiban véli felfedezni
igazi 6nmagat. Az utak mindig
bezarultak. Sokszor mar az ut
felénél tilalomfak jelezték nincs
tovabb. De ott volt reménységul,
hogy lehet (j utat témi és ott
megtalalni a zene igazi lénye-
gét, igazi 6nmagat. A zene Ujra
hinni akart 6nmagaban. Oly-
annyira, hogy lemondott a kife-
jez6 cimadasrdl. S6t éppen a
cimmel akart elkerllIni min-
denféle utalast a zene tartalma-
ra vonatkozdlag. Még addig is
eljutottunk, hogy egyszer(en
mar nem adtunk cimet. Kétség-
beesett kisérletek voltak ezek,
ahhoz, hogy a zene ismét zene
legyen, hogy végre ismét hihes-
sen dnmagaban. Most, a szazad
végén toredelmesen be kell val-
lanunk: a KISERLET NEM SI-
KERULT. Nem jutottunk el
isméta mozarti zene 6nmagéaba
vetett hitéhez. De még a barokk
zene hit-bizonyossagat sem
tudtuk megkdzeliteni. Pedig a
neostilusok (neobarokk, neok-
lasszicizmus) kimondatlanul
éppen ezt a hitbizonyossagot
céloztak meg. Néha sikertlt is,
de a végsé eredmény valaho-
gyan nem sziletett meg. Azene
elbizonytalanodott. Nemcsak
nyelvezetében, de még techni-
kdjaban is. A technikai t(izijaté-
kok is csak ideig-6raig tudtak
azt a latszatot kelteni, hogy biz-
tosak vagyunk 6nmagunkban.
Eljutottunk a totalis bizonyta-
lansaghoz: MI a zene, Kl a ze-
ne?

A jov6 széazadtdl, a jovo
évezredtdl varjuk a rend hely-
reallitadsat. Addig is mind job-
ban csodaljuk, szeretjik, tisz-
teljuk és néha utanozzuk az
aranykorokat. A Palestrina,
Bach, Mozart dtvonal boldog-
sagzenéjét. Ok a zene 6nmaga-
ba vetett hitét nem akartak,
hanem ELTEK. Mozart irja:
"Miért van az olasz vigoperak-
nak mindenutt sikerik mind-
azon nyomorusag ellenére,
amit szovegeikben talalunk?...
Mert azene uralkodik bennik."

"Mert a ZENE URALKO-
DIK..." — visszhangzik Mozart
szava ma is benninnk. Ma mér
biztosak vagyunk abban, hogy
azene ISMETHINNIFOG ON-
MAGABAN!

TERENYI EDE
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Kolozsvérott megjelent a Géniusz dm
ifjusagi ismeretterjeszt6 szemle, Dané Ti-
bor Kalman fészerkesztésében. A szerkesz-
t6ség tagjai: Balint Istvan, Barazsuly Emil,
Benedek Zoltan, Dibemardo Liz, J6zsa Ist-
van, Kovéacs Péter, Orddg |. Béla és Soos
Anna. Felel6s kiad6 dr. Bartha Zoltan. Ki-
adja a Tinivar Lap- és Konyvkiado Kit.

Megjelent a Lat6 2-es szdma, amelyben
verset olvashatunk Szepesi Attilatol, Ba-
lazs Imre Jozseft6l, Karacsonyi Zsolttol, Ki-
raly Zoltantol. Novellat, napléjegyzetet,
kisregényt kozol Gyorgy Attila (Az Orif-
lamme), Papp Sandor Zsigmond (a 34-es
jarat), Szakécs Istvan Péter (Halalhiradd),
Toth Méria (Emociondlis kaland), Kukorelly
Endre (Ich liebe es; Mivelhogy minden ember;
NGi szakasz. Bevezetés) és Bogdan Laszlo
(Barbara—-2. rész). A Disputaban Balazs Im-
re Jozsef és Demeny Péter levélvaltasa, va-
lamint Léaszloffy Csaba "Veszedelmes
viszonyok"dm{irasa. Dokumentum: Sebes-
tyén Mihaly Masnap. Adalékok Bernady
Gyorgy 1919— 1920-as palyaképéhez (2., befe-
jez6 rész). A Szemlében Szabo Léaszl6 és
Szabd A. Tohotdm recenzidi. Ady-kikoto:
Ady*Endre En nem vagyok magyar?

Eletének 61. évében elhunyt Miklds
Laszl0 ujsagiro.

M arcius
Egy halott kiralylany dicsérete

A gyulafehérvari Romai Katolikus Teol6-
gian marcius 2-an Szilagyi T. Jalia, Fodor
Sandor és Laszloffy Aladar talalkozott a
teologia hallgatoival és a kolozsvari Szent
Mihély plébania, dr. Czirjak Arpad érseki
helyndk nevében irodalmi téméju palyaza-
tot hirdetett meg a hallgatéknak.

Marosvasarhelyrdl az Ipd Laszl6 Alapit-
vany és a Kolozsvari Allami Magyar Opera
marcius 6-an a kolozsvari operaban Ginnepi
diszel6adas keretében nyitja meg az alapit-
vany kolozsvéri fiokjat. Mdsoron: 1. Mér-
kos Andras szobrasz, etnogréafus
emléktabla-avatasa; 2. Ip6 Laszlo mint fes-
témUivész, muzsikus és irodalmar (kialli-
tasmegnyitd, muasorral egybekokve); 3.
Diszoldevelek kiosztasa a tiszteletbeli ta-
goknak; 4. "Kabaré" — a marosvasarhelyi
Hahota szintarsulat el6adasa; 5. Képsorso-
lasok és tombolék, barati tarsalgas; 6. Sors-
hlzas.

A lengyel Literatura na swircie Transyl-
wania szamaban szerepel tobbek kozott
Stefan Augustin Doinas, loan Grosan, Fla-
via Cosma, Liliana Ursu, Ludan Blaga, Ana
Blandiana, Mircea Zadu, Al. Cistelecan,
Pomogats Béla, Szilagyi Domokos, Bodor
Adam, Tompa Gabor, Visky Andras, Ka-
nyadi Sandor, Szilagyi Istvan, Csiki LaszId,
Lang Zsolt, Sz8cs Géza és Richard Wagner.

A Marosvésarhelyi Nemzeti Szinh&z és az
Ariel Ifjuségi- és Gyermekszinhaz februar 19.
és 21. kdzott a szaksajto és a szinhazi szak-
emberek szamara misorra tlizte az
1998/99-es évad Ujabb el6adasait.

A kolozsvari Sylvie Moreau Galéria feb-

xemburgi aut6jelzés. 51. Néhol a ko-
zepen!. 53. Szerepl6 a Dallasban. 54.
Erzelmi koltészet. 56. A fold harma-

dik legnagyobb szigete.

"Ereszszélen mar jégcsapok csepegnek

sok 6don ablak tarul a szeleknek."

A rejtvény fésoraiban Dsida Jend
versének két soréat talalja.

FUGGOLEGES: 1. Az idézet méso-
dik része 2. Okori 6rémlany. 3. Pajta. 4.
Vil4git6 didda. 5. Az egyik iz. 6. Halk
nesz. 7. Galuska. 8. Meleg, rumos ital.
9. Pératlanul véarod!. 10. Spanyol és

svéd autdjelzés. 11. Hangtalan. 19.

VIZSZINTES: 1. Az idézet els6 része
12. Emlékezetébdl veszt6. 13. Forra-
das az arcon. 14. Szamnév. 15. Német
nével6. 16. Jelkulcs. 17. Nemzeti Baj-
noksag, roviden. 18. Szivacsos belsd
szerv. 20. Katonasag. 22.... Kok; hol-

land Usz6né. 23. Kabitoszer. 25. Kris-
talyos elem. 26. Int6 jel. 27. Otol-...;
kertel. 29. Partot elaztaté folyoviz. 31.
Farmer markaja. 33. llletve, roviden.
34. Rovatos iv. 38. Harlekin. 41. Vil-
lanyerd. 42. J6d, deutérium és oxigén
vegyjele. 44. Opera-énekesnd,
(Sylvia). 45. Személyedre. 46. Tej jel-
z6je lehet. 48. A Zsil roméan neve. 49.
Orosz folyam. 50. Belga, japan és lu-

Fészerkesztd: SZILAGY! ISTVAN |
F@szerkesztdhelyetiess KIRALY LASZLO
Felel6stitkar SIGMOND ISTVAN

Fémunkatars:
SZABO GYULA
SZOCS ISTVAN

Pol...; kambodzsai politikus. 21. Ro-
man és osztrak autdjelzés. 22. Szap-
panmarka. 24.
agyagszobor. 26. Sutemény jelzéje le-
het. 28. Talal. 30. Részben a halalba
kald!. 32. Hirtelen parolog. 35. Kozel-
keleti vidék. 36. Rossz angolul. 37.
Tromf. 39. Fejdisz!. 40. Eszék horvat
neve. 43. Arrébb. 46. Magyarorszagi
varos Veszprém megyében. 47. Tean-
golul. 50. Informatikai "mérték-
egység"”. 52. Szaglads szerve. 55.
Részvénytarsasag, roviden. 57. Bizta-

Eletre keltett

rudr 13-t6l mérdus 12-ig tartotta meg. a
‘t'est comme ca, nous sommes en Roumanie”
dm kidllitassorozatéat. Kiéllitok: Olimpiu
Bandalac, Bob Jozsef, Bartolomé Ferrando,
Dorel Gaina, Teodor Graur, Matyas Laszl6,
Adrian Muresan-Elian, Ut Gusztav, Ana
Adam, loan Bunus, Dan McKereghan, Toro
Attila, Mikloési Dénes, Ujvarossy Laszlo.

A Hungaria Televizi6 Kdozalapitvany
kolozsvari kuratorai a Duna Televizid Rt.
elnokével, Sara Sandorral és bels6 munka-
tarsaival barati talalkozot rendeztek 1999.
mardus 4-én az Erdélyi Mluzeum Egyesi-
let székhazaban.

Mardus 13-an a Kelemen Lajos M{iem-
lékvédd Tarsasag idd emlékérrndt Gnne-
pélyes keretek kozott Venczel Arpadnak,
Dévid Istvannak és Miklosi Sikes Csabé-
nak nyujtottak at.

A Magyar Ujsagirok Romaniai Egyesi-
letének Ertesitéje (1999 januér) "Dokumen-
tum™ rovataban kozli a Roman Sajtoklub
altal elfogadott Ujséagirdi Etikai Kodexet.

Hivatdsa gyakorlasa kozbenl998-ban
19 Gjsagirot oltek meg a vilagon — kozli a
Riporterek Hatarok Nélkil nev({ nemzet-
kozi 0jsagird szervezet, emlékeztetve,
hogy 1997-ben 26 Gjsagird esett aldozatul.
Vilagszerte még mindig 30 orszagban ti-
porjak labbal a sajtdszabadsagot.

Budapesten 1999. mardus 6-an 48 éves
koréban elhunyt Palotas Dezs6 kolt6, iro,
grafikus.
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A HELIKON 5. szdmaban k6z0lt, Zig-zeng ajégcim-
balom dm{ rejtvényink megfejtése: Februari estén, / Mi-
kor tavaszt lesvén / Haborog a vén Duna: / Kicsi, meleg

agyban / Alom borul lagyan / Minden jo, kis fiura.
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