.falank e faj, ne hagyd magukra"
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OLVASOINK
FIGYELMEBE!

Uram, adj tlizes bort magadnak
s teremts Uj szamlat, bankbetétet,
békefenntartd angyalhadnak
sisakszinil valaszd a kéket,
teremtsd Ujra e blnds népet!

Latom, hogy elég régen banod
améla kézimunkaorat,
megalkotvan a blnt s a bandt,
asterilt s ellene a sporat.
Allitsd fejre a homokdrat.

Senki se vadészik sasokra,

a sas kegyesen tollat hullat,
és nagyfénokok tartjak sokra
vele mutatni ki amultat —
meglobogtatott megtanultat.

Mindenki gydloli a farkast

és neki &sott farkasvermek

i rtjak e térbecsalt hatalmast

s eltorpdilt szivvel innepelnek,
eltorzult szajjal innepelnek.

Mindenki becézi a baranyt,
Gsorome Gspasztoroknak,
mégsem kerli el az &rmanyt:
kést szegeznek gyermektoroknak
vérét veszik artatlanoknak.

Senkinek nem artott a szarvas.
Benne az elillan6 almot —

se artatlant, se til hatalmast —
(zi ésfalja fel az alnok,

igy pusztulnak lassan az &lmok.

A kigyo termeli a mérget,

a medve leliti a barmot —
mindenik nagy terveid végett
veszi fel azt az éhes harcot,
véallalja ezt a gyilkosarcot.

Az ember &lnok és hitetlen:
vilagot nyel6Mam-csutka
csapdéaja tatong minden ellen.
Uram, 6 mégse hagyd magukra,
falank e faj, ne hagyd magukra.

Kedvenc gazellad karcsu, kedves,
igaz, hogy mindent aldasva
keresztezi gyakran a kedved,
de mulattat ravaszkodasa.

Az ember sok vonasod masa.

Lehet csak allandéan éhes

e notorius békebontd —

am elméje nem elég des
felfogni, hogy pont reéd ront, ¢!
De notorius békebonto.

Engedd dlebed szabadjéra,
konyvtart, kulisszat marcangolhat,
bomlik a vasar nemsokara

s te Ugyis tovabbléphetsz holnap,
biztosan tovabbvonulsz holnap.

Fejedben 0j vilagok terve,

sas, kigyo, sarkanyok torolve,

s hetednap ott lsz linnepelve —
segy kisded almat veszed 6lbe.
Az ember végul tindokolne?

Arcodon téprengeés red6i —
hatalmas szinhelyek hasadnak,
mint els6 hajnal, Ujra 6si —
napsugarai felfakadnak,

s mas hatarid6t szabsz magadnak,

hol szazévszaknyi 6rok nyar van,
és végre nagy muived bevégzed,

s egy vilagkertnyi zsakutcaban
szembejon régi tukorképed:
Méam, a tilalmaktol tépett,

hogy megujitsd a szdvetséget.

Folydiratunkra a szerkesztéségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 dra kozott
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Féenyes napok Barabas Mikldssal

Az 1998-as év legjelent6sebb
képz6mivészeti eseménye Er-
délyben — mar ami benniinket il-
let — a Barabas Miklds jubileumi
emlékkiallitas volt. A sepsiszent-
gyorgyi Székely Nemzeti MGzeum
kiallitotermeiben szinte egy fél
éven atismerkedhettek az érdekl6-
dék a nemzet arcképfestdjének
mintegy 180 alkotasaval. Egyedi
alkalom és lehet6ség volt mind-
azok szdmara, akik ezzel a val6sa-
gos szellemi trezorral meg akartak
ismerkedni — éltek is vele tébb
mint szazezren. Hangsllyozzuk,
hogy sokagu, a kifejezés huszadik
szazadvégi értelmében korszer(
képzémiivészeti esemény volt,
tobbsz6érds tematikus vonzatok-
kal,amely k6zéppontjaba kérdése-
ket helyezett, melyekre mindenki-
nek meg kellett talalnia a maga va-
laszat. E kérdések természetesen
Barabas Miklds életm(ivének kva-
litdsaira, annak értékére és nagy-
sagrendjére, egyetemes dsszefiig-
gésére vonatkoztak. En magam
pontosan azzal a szellemi izgalom-
mal kozelitettem meg masodszor
is — immar maganyos szemlélé-
ként — mint a rémai Bemini kial-
litast, s azzal a tudattal, hogy
mind6rokre fel kell vennem ama
bels6 filmszalagra, nem lévén va-
l6szind, hogy életemben még egy-
szer lathatom.

A Kitlin id6zitésekhez tarto-
zik, hogy szintén 1998-ban jelent
meg Markosfalvi Barabas Miklos
Onéletrajza is (Kaldka Koényvek,
Szepsiszentgyorgy), megadvan
nekink azt a lehetéséget, hogy ké-
peinek sziiletését az életrajzi kon-
textus pontos erezetébe agyaz-
hassuk. Az Onléletrajz persze 6n-
magaban is megkap6 olvasmany, s
ha romantikajaban nem is, céltu-
datossagaban mindenképpen em-
lékeztet a legnagyobb székely,
Orban Baldzs memorialisztikajara.
Hangsulyoznunk kell a céltuda-
tossagot: a szintén elég nagy szé-
kely Barabds Miklos olyan ka-
raktervonasa ez, amely ritka eréfe-
szitésre képesiti, arra, hogy az on-
képzéshez és képzéshez maga
szerezze meg az anyagi eszk0z06-
ket, miutan felismerte tehetségét
éselhivatottsagat. Fajtajahoz illéen
ugyanis nemesemberként irgal-
matlanul szegény is volt kezdet-
ben. Mindazonaltal, mar amikor
azt irja le, hogy miképpen tanulta
a betlivetést, mar abban felsejlik a
képzémiivész, az, aki az anyagsze-
riséggel, az anyag ellenallasaval
talalkozik: "Harom éves koromban
a dalnoki falusi iskolaba adtak.
Olyan kis legény voltam, hogy tél-
ben, ha hé esett, 6lbe vetta nagya-
tydm bérese s Ugy vitt az iskolaba,
kiséret nélkil nem mehettem,
hogy vagy egy falubeli komondor
fel ne faljon. Egy kis harsfatabla
volt a nyakamba akasztva, korul-
belll 11 hivelyk, 28-29 centiméter
hosszU és vagy 8 hiivelyk, vagy 20
centiméter széles, melyen irni ta-

nultunk, mert a papirért pénz kel-
lett. Ha mindkét fele tele lett irva,
este veggel le kellett vakarni s
hogy a tinta bele ne igya magat, a
tliznél megmelegiteni és rongyba
kotoétt sargaviasz darabbal meg-
doigdlni, de nem erdsen, mert kii-
lonben 0Osszefutott rajta az iras.
Tenta volt ugyan, fekete gydir(ifa
hejjat megfézve, kis galiczkovet té-
ve hozza, s6t a collegiumban f6z-
tek torok galleshdl is, kinek pénze
volt; de Déalnokban, emlékszem
sokszor csak az tstdt megforditot-
tak és a fenekén lev6 godorbe egy
kis tejet toltottek, a korommal
Osszekeverték és azt hasznéaltak
tenta helyett." ime tehat az igen
korai bevezetés az anyagkezelés
titkaiba.

Barabas Miklds tanul6éveiben
eleven ember volt, aki nem 6dzko-
dott att6l, hogy Ustokdn ragadja a
szerencséjét, ha az megmutatko-
zott — s piktorunk ez irdnyban is
figyelmesen szemlél6détt. Velen-
cében teljesen véletlenszer(ien is-
merkedett meg William Leitchcsel
(1804—1883), a korszak egyik je-
lent6s angol fest6jével, akit6l egy
teljesen mas akvarellezési techni-
kat tanulhatott, ami temperamen-
tumanak inkabb megfelelt. H.
Szilasi Agota Barabas Mikl6s, az ak-
varellista dm { tanulmanyaban er-
rél ezt irja: "A vizfestés slriibben
kezelhet6 fedd valtozata, a gouache,
aprolékosabb szemléletmddot,
részletez6bb festéstechnikat tett le-
het6vé és elsésorban a klasszidza-
16, a vonalat és a kontlurokat tisz-
teletben tart6 miivészek korében,
valamint hosszd ideig a kontinen-
sen volt népszerli. Am ezzel par-
huzamosan az attetszd festésmod
is egyre divatosabb lett, mely sok-
kal jobban megfelelt annak az 6sz-
tondsségnek, nyugtalansagnak és
véaltozatossagnak, valamint a fény
fest6isége felé fordulasnak, mely a
romantika évtizedeiben oly jellem-
z6 volt." De ugyanez az értelmezé-
se Jakobovits Mikldsnak, aki a ko-
szorGzasi (nnepségen megtarott
Emlékbeszédében (a miifaj szép pél-
daja volt, elhangzott Kézdimar-
kosfalvan, 1998. junius 19-én) a
kovetkez6ket mondotta az olasz-
orszagi utrol: "Fest6nk ez id§ tajt
készilt akverelljei lattan megalla-
pithatd, hogy az angol akvarellfes-
tészet egész Eurdpat behaldézo
hatdsa, az angol mesterek oldott,
laza anyagkezelése, a fényreflexe-
ken at vizsgalt természetszemlé-
lete nyomaban levetkézte a ko-
rabban belérogz6dott, aggalyos,
megmerevedett, olykor édeskés
klasszicizalast, a biedermeier, tul-
zottan aprolékos el6adast.” Csak
nyomatékosithatjuk a tobb értelme-
zésben felbukkand utalast a velencei
Laguna, a La Campagna fényhatasai-
val, az itteni naplementével megis-
merkedni zsigerileg modositja az
embernek a fény természetérdl idala-
kitott elképzelését

Visszatérvén az Onéletrajzhoz,

Barabas leirja, hogy miként utaz-
tak aztdn Leitchecsel Réméba.
Megfordultak Bolognaban és Fi-
renzében, s Perugia felé tartottak.
Azt mar csak én kérdezem, hogy
vajon megallottak-e itt Perugino és
Raffaello freskoit megtekinteni a
San Severo Kapolnaban?! Barabas
leirja, hogy milyen angol hideg-
vérrel fogott neki mestere a pénz-
szerzésnek. De 6t6le sem partoltel
a szerencse, mivelhogy itt Gjra ta-
lalkozott egykori ismerdsével, Bu-
karest alkormanyzéjaval, Lowen-
stem generalissal, aki 6t nem egy
megrendeléshez juttata. (Le is fes-
tette generalis grof Gourjeff 6t le-
anyat, s6t még az orosz nagykdvet
hétéves leanykajat is, amde Bara-
bas banatara gr6f Gourjeffnem na-
gyon mutogatta a képeket, hanem
egy courirral hazakildte Szent-Pé-
tervarra. Csak gy magunkban
kérdezziik, hogy ugyanvalést hol
lehetnek most ezek a portrék?!)
Ezen kivil Barabas talalkozott régi
kedves tanitomesterével, az oreg
Marko Karollyal, Banffy Laszloné-
val (Wesselényi Polixéna kés6bb
jean Paget felesége lett), meg a sa-
jat kés6bbi feleségével, Bois de
Chesne Zsuzsannaval is megis-
merkedett Barabas Miklds. Mivel-
hogy Rdédma akkoriban mondjuk
féluton volt Kolozsvar és London
kozott, csak természetes, hogy a
jobb emberek— Albion kddébdél és
Erdély zimankojabdél elvonva ma-
gukat —, itt dsszetalalkozanak.

A sepsiszentgyorgyi tarlat le-

Osszefliggéseiben lassuk Barabas
miivészetét. Ennek az alapja két-
ségteleniil az az istenaldotta rajzte-
hetség, amely mindig a legbiz-
tonsagosabb megoldas-lehet6sé-
geket kinalja a szamara, voltakép-
pen ehhez tanul "hozza" mindent,
ugyanakkor be is hatarolja miivé-
szetét — ez az 6 formaja. Ehhez
adodik a masik velesziiletettség is,
a hajlam a portréra — életm(ivé-
ben aztan ez a hajlam a kiilénb6z6
miifajokban teljesedik ki és a leg-
gazdagabb talan a harmincas évek
végétdl a negyvenes évek masodik
feléig jegyzett olaj-vaszon portréi-
ban. Feltételezhetjiik, hogy a port-
ré keresettsége sem mellékes
korilmény abban, hogy Barabas
ily mértékben ennek a mi(fajnak
szentelte magat.

Ennek az egész kérdéskornek
tudataban is volt, s a Naplo telve
arra valé utalasokkal, hogy volta-
képpen mindenkit lefestett, aki a
kdrnyezetében arra érdemes volt,
kulénosképpen a negyvennyolcas
szabadsagharc teljes polgari és ka-
tonai vezérkarat. Barabas azonban
reflektal is az arcképfestészetre, s
érdemes idézni idevagé gondola-
tait, mert megvan ennek is az esz-
tétikai-filozofiai bedgyazottsaga.
Arrol van szd, hogy 1849 végén
gréf Zichy Karoly az osztrak mi-
nisztériumtdl grof Batthyanyi La-
jos (az els6 felelés magyar

miniszterelnék, vértan() Barabas
altal festett egész alakos képének a
kiadatasat kérte. A nemzeti érzilet
és kedély lehetséges megzavaro-
dasa szarmazhatott volna ebb8l —
vélte a rend6rf6nok, Protmann az
6 szent animizmusaban. Ekkor je-
gyezte meg Barabas: ”... ugyan
csak nevetséges fogalma van Batt-
hyanyi arczképér6l az osztrak mi-
nisztériumnak, mert mit hasznal
neki, ha a grofnak 200 arczképe
helyett csak 199 képmasa lesz. Ha
ezt a képet meg is semmisitenék,
még harom egészen hasonlo arcz-
képe van kulfédon, melyet ugyan-
csak én festettem. Es az utokornak
egészen mindegy, tokéletesen ha-
sonlit-e az egyik arczkép a masik-
hoz. Hany ezer képe van a Meg-
véltdnak s hasonlit-e ezek kozil
csak kettd is egymashoz? Es vajon
hasonlit-e ezek kozil csak egyet-
len egy is a valésaghoz? Még ha
Batthyanyinak egyetlen képmaésa
sem maradna meg, az industria te-
remt maganak Ujat s az utékor el-
fogadja azt valédinak, mert az 6
alakja a vértatnlisag eszméjével
van @sszeforrva." Barabés tehat
egy meglehetésen bonyolult 6sz-
szefliggésrendszert allit fel, amely-
ben a képmas, a val6sag, az eszme
és az interpretacio ama legfonto-
sabb elemek, tényez6k, amelyek a
teremtés, a létrehozas folyamata-
ban egy négyelem{ matrixként a
végeredményt meghatarozzak. A
kulénboz6 értelmezések felé el-
mozdulni — ez volt az az at, ame-
lyen végil is a modernista pik-
turalis felfogasok elindultak s
amelynek végeredményeként a
képmas nem egyéb, mint egy arc
geometriai karakterének szélsg ér-
téke. Persze lehetségesek egyéb
tényz6k is: a Renoir-portrékban
példaul a testiség mint matéria
(has).

Korunk egyik legjelent6sebb
gondolkoddja, Emmanuel Lévinas
egy 1948-as munkajaban (A valdsag
é amyéka) az eredeti relaciosoka-
sagot tovabbiakkal bévitette: "Alét
— irta — nemcsak azonos énma-
gaval, de el is illan 6nmaga eldl. Itt
ez az ember, aki az, ami; nem fel-
edteti el velliink, nem olvasztja ma-
gaba, nem fedi el teljesen a tar-
gyakat, amelyeket tart, s azt, —
ahogyan tartja 6ket, a gesztusait, a
tagjait, a tekintetét, a gondolatait, a
bérét, amelyek kibujnak szubsz-
tanciajanak identitasa alol, amely
— akar egy rongyos zsak. Egy em-
ber nemcsak sajat 1étét viseli az ar-
can, mellyel azonos, de annak ka-
rikatarajat, képiségét is. A képiség
kissé mindig karikatdra. Vegyiink
egy ismerds mindennapi targyat,
amely tokéletesen hozzaidomult
az 6t megszokottan hasznalé kéz-
hez, s ugyanakkor min6ségei, a
szine, a forméja és a helyzete mint-
egy mogotte marad Iétének, mint
az elszailo lélek »levetett ruhai»,
mint egy »csendélet». S mégis, ez
is az ember, s ez is a dolog. Kettds-
ség van tehat az emberben, a do-
logban, egy kett6s lét. Egyfel6l az,
ami, masfel6l idegen 6nmaga sza-
mara, s e két momentum kapcso-
latban &all egymassal. Azt



mondjuk, a targy 6nmaga és énma-
ga képmasa. S hogy a viszony a
targy és a targy képmasa kozott a
hasonlosag.” Lévinas gondolata
szerint tehat a "képmassag" is tar-
gyisag, egy olyan mindség, amely-
nek kozépponti eleme a sajat léttel
val6 azonossdg a karikatlrasag-
nak, az adott képpé-valhatésagnak
a viszonylataban. A képisége tehat
az énmagaval kapcsolatos idegen-
sége, adott pillanatban Iétem abbdl
az aspektusbdl a legfontosabb,
hogy a piktor kezében, mokussz6ér
ecsetjében van, s kevéshé az azo-
nossagé. Szamos irdnyban folytat-
hatndnk Lévinas fenomenoldgusi
ondolatainak elemzését, a kovet-
eztetés azonban érdekesebbnek
tlnik: amikor magamat abban a bi-
zonyos létviszonyban szemlélem
—"mint" —voltaképpen egy létki-
toltés jon létre, a portréval Kapcso-
latban ebben az értelemben mindig
inadekvat a "m(iélvezés", a portré
idegenségeben a magamlétének
azonossaga valik kérdésessé.

"Nem arcméasok, hanem ember-
életek néznek le rank" —fogalmaz-
ta meg Lé&szl6 Gyula a sepsi-
szentgyorgyi kiallitds megnyitdjara
komponalt szévegében, mely meg-
nyitora — jollehet elindult —nem
érkezhetett el.

A valosag, képmas, eszme, in-
terpretacio osszefiiggésében Bara-
bas egy roppant kiegyensulyozott
allaspontot képviselt, amely min-
dig harmonikus rendben képvisel-
te az arc egységes jellegét, meg-
ragadta eredetiségét és azt a vona-
sat, ami elevenné teszi. Ez utébbit
fontosnak tartom kiemelni: olasz-
orszagi galéridk tucatjainak latoga-
tdsa utan alakult ki az a meg-
gy6z6désem, hogy az elevenség (a
folyamatos jelenlét, veliink-1ét, a
részvétel az élet fennalld rendjé-
ben) kifejezése a portréfest6t6l kii-
16n eréfeszitést kovetel, mesterjegy.
Nyilvan az eltér6 megoldasok so-
kasagaval lehet ezt megoldani. Ké-
zelebbrél szemlélve kétségtelen,
hogy Barabéas anatémusi pontos-
saggal és konnyedséggel rajzolja,
festi meg a szemet, ehhez mindig
tarsitja a pillantas, a tekintet athato-
sagat és egyértelmiségét, az arcki-
fejezés karakterét. Ezek az elemek
egyutthatasukban csak er6sddnek,
megadva a Barabas-portré egyedi
varazsat, bajat és erejét. Nyilvan az
6 instrumentariuma is fejlédik, ala-
kul: mégis, a mult szazad harmadik
évtizedének végétdl kezd6dden ké-
szitett ceruza- és kréta-arcképei, a
harmincas évek kényomatos mun-
kai, majd az ekkor és a negyvenes
években készitett nagy portrék
egyazon szemléletmod, miveészeti
kanon jegyében késziilnek. A késGi
korszak nagy térképei statikusab-
bak, az akadémikus Barabas persze
mar olyan személyiségeket fest,
akik vannak, elevenségiiknél fon-
tosabb a bizonyossaguk. Az 1882-
b6l szarmaz6 Goigey-portré kard-
tekintete, rettenthetetlensége elle-
nére is felvillant (ezt itt kromatikus
eszkdzokkel oldja meg Barabas) va-
lamilyen meghasonlottsagot, igy
egyltt, démoni vonast, az id6s Kos-
suth arcképe (1885) finom tdrede-

zettségével, szakadozottsagaval, a
torténelem hieroglifainak ellené-
ben is jelzi a politikus erejét, vigue-
urjét, a tavolba latas fontossagat.
Barabas kilon fejtegetésekben,
mulatsagos példakban jelzi 61t6zet,
0ltoztetés és arckifejezés 0sszefiig-
gését, mondvan, hogy el6bbi bi-
zony igen nagy hatassal van utéb-
bira, a feszesség, innepélyesség te-
rén. Ennél azonban tébbrdl is sz6
van: az az igazsag, hogy az egyéb-
ként igencsak puritdn Barabas va-
l6sdggal tobzédik arisztokrataink
ruhakodlteményeinek a megjelenité-
kus lehet6ségeiben — csak
el6vették adta arisztokratdink fio-
kok, sublotok és almariomok mé-
lyérél azt az igazit: selymet, bro-
katot, tullt, barsonyt, prémet, bog-
lart, nasfat, kdsonty(t. (Miért "ad-
ta"? — mi tagadas, arisztokrataink
— f6leg a kolozsvariak — bizony
nem egyszer megprébaltdk "alabb
adatni" a szegény piktorral, ez ese-
tekben azonban festénk mindig si-
kerrel birta alkalmazni a székely
hadicselt.) Ha elnézzik a katalo-

gusban is szerepld két 1839-es, illet-
ve 1840-es ndi portrét"kiléndsen a
szabalytalan mosolyu Bethlen Ja-
nosnét — fog a delejes érzés, hogy
nemsokara személyes ismergseink-
ké valnak, leny(igéz6 — ezt is tudja
Barabas. (Mindez nem jelenti azt,
hogy a képek hibatlanok: a hdlgyek
kezei leldgd, Un. porcelanbaba-ke-
zek, példaul.) Aszazéves Polyané is
arisztokrata abban a méltésagaban,
ahogyan "viseli" az id6t, a fest6 —
jollehet nem szokasa ilyenfajta iko-
nografiai megoldasokhoz folya-
modni — most mégis — hogy két-
ség ne essék — kedves gesztussal a
Polyané kezébe helyezi az 1746. év
kalendariumat.
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Ha kozel hajolunk ezekhez a
szemekhez, mint ahogyan valami-
kor valdszinlileg Barabas is tette,
megfigyelhetjik a hajszalereket az
iriszen, kezd6dé halyogot... egy-
szbval azt, amit langnak nevezink,
s csak akkor tulajdonitunk fontos-
sdgot neki, amikor kialszik. E lang
kell hogy fényt vessen az arcra, ha
pedig nincs, nem is él. (It jegyez-
zik meg, hogy Vinczeffy LaszI6, e
kivalé kepzomUlivészink restaura-
tori munkaja nélkil — mintegy
hasz munkat fiatalitott meg — le-
nyeges megfigyelesek meghidsul-
tak volna 150 év korma miatt. Ut
Gusztav profi album érték(i katalo-
E'USt tervezett, amelyet nemcsak a

iallitds latogatdja hasznalhatott,
hanem kés6bb a kutato kezében is
megfelelGen forgand. Barabas Zsolt
fotdi jelesek.)

A portréfest6 Barabas persze
csak az egyik Barabas, a tajképfes-
tének a miivészetébe azonban a
sepsiszentgyorgyi tarlatanyaga ép-
pencsak bepillantast engedett. 1838
nyaran, tehataz olaszorszagi tanul-

manyt utan készitette el Erdélyi ké-
pek sorozatat: Marosmentén, A Sebes-
Koros volgye, A Csaklyakd Also-Fehér
megyében, A Kiralyhagé e sorozat ne-
ves darabjai. Ezeknek az akvarel-
leknek der(s, fényes a levegdje, tag
atere —a kompoziciéban tovabbra
is jelen vannak a rajzol6 eszkozei: a
terep-targyak akkor sem valnak
foltta, ha a képet egészen kdzelr6l
szemléljik, ellenkezéleg, nagyon
finoman, bens6éségesen megmun-
kalt részletek tlinnek el6: a folyo
felszinén alig felsejl§ sajka-tikor-
kép, az artéri ligetes erd6 formaja,
a kovek erezete; kis heverd, vagy
jov6-mend békés alakok. Inkéabb a
romantikus érzés, atmoszféra jel-

lemzi ezeket a képeket, semmint a
formajegyek. (Gondoljunk a ro-
mantika perspektiva-kezelésére.)

Napl6jaban Barabas jelezte,
hogy 1834-es velencei tartozkodésa
idején jott ra arra — mikdzben az
épiuleteket rajzoltak William Le-
itchcsel, s amaz rendre jobbnak bi-
zonyult —, hogy a perspektivaval
(architektiraval) kapcsolatos isme-
reteit tokéletesitenie kell. Ezért az-
tan 1835 augusztus végén Bécshen
megvasarolta Jean Thomas Thiba-
ult francia épitész és tajképfestd
Application de la perspective Uh. aux
arts du dessin c. mivét (ezenkivil
még vagy tizendtot atforgatott),
mignem maga is elmélyilt a pers-
pektiva tanulmanyozasaban s
1859-es akadémiai székfoglaldja
targyaul valaszotta a tavlattant.
(Barmennyire is kerestem, itt mina-
lunk hozzé nem férhettem.) Allas-
pontjat igy summazta: "...semmi
olyan tavlati tételt el nem hittem
(...) melyet magamnak mértanilag
bebizonyitani nem tudvan, a mi né-
melyik tételnél alapos fejtdrésbe ke-
rilt és magat a természetet is
segitségil kellett hivni." E kérdés
tanulmanyozasanak szentelte dol-
gozatat. (Szabd Julia Barabas Miklds
é a Magyar Tudomanyos Akadémia)
Hogy aztan mi az esztétikai értéke
mesterm{vének (a Lanchid alapkdle-
tétele), azt itélje meg mindenki, aki
latta. Mesteriink nem a perspekti-
va-rovidilések tudds alkalmazéasa-
ra sziletett (Iasd: természet).

Végil pedig itt van — nemcsak
a képzémivészetben — az a tala-
nyos m(ifaj, amelyet mindk6zénsé-
gesen életképeknek neveziink (a
nehezen besorolhatok mellett, mint
amilyen példaul A magyar n6,
avagy Danddr és lzidora...), ezek ma
mar olyan furcsasdgoknak, bohd-
kas dolgoknak tlinnek, pedig a kor
ebben talalta fel kedélyét, a komoly
idomossal szemben a maganak oly
kedves idomtalansagat.

E centendriumi tarlat és az "em-
lékiinnepségek" kidtlését legna-
gyobb részt Jan6 Mihalynak ko-
szdnhetjik, aki sok mindent létre-
hozott Kovaszna megyében, régota
kévetem. Ezlttal bebizonyitotta,
hogy alkalmasint képesek vagyunk
nagyjainkat megtisztelni — és nem
akarhogyan, fogadja tehat 6 a
"nemzet halajat". Az emlékiinnep-
ségek els6 napjanak programjaban
— hogy is lehetett volna masként
— szerepelt a gelencei miemlék-
templom meglatogatasa is, elhoz-
tak ide a régi jo szokasok szerint —
a rendezvény két févédnokét:
Goncz Zsuzsannat, a Magyar Koz-
tarsasag Elnokének, valamint Na-
dia Constantinescut, Romania
EInokének a feleségét, rosszabb ko-
rokra emlékeztetd renddri felveze-
téssel. A plébanos ur és a kedves,
istenadta nép igazi visszavaro sze-
retettel fogadta, majd blcslztatta a
magas vendégeket — életkép —,
akik a marcona rendérség kdzepet-
te aztan elszaguldottak a hellyel-
kozzel Barabas Miklds korabeli
aspektusokat mutaté Gton.
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FERENCZES ISTVAN

Diderges

melyetlejegyeztem az Adzsud-Madéfalva kozott
kdzleked6 osztalyonaluli vonatokon

volt voltam

izé

lett lettem ez az

talan talam

sem nem ez

sem nem az

allj ide allj oda

bévil siralmas

kijjel borzalmas
allatokoal egyenl6 es
angyalokval leend6es
eccer Bukarest
méaccor Budapest
tegnapon Moszka tér
holnapon Csizsmidzsu
labunk aldl foldek
elrikojtozgatnak
sehol es nem vagyok
senkié es volnék
lettem vala sommer
Isten es tAn sommer
nem segtt csak csudai
jobb karjara veszi
kincses ks ladajat
bal karjara vette

arva jézuskajat
elkuldozget vala

er6s késziklakra

hol fekete lovak nyeritkeznek
lakoznak oroszlanleanyok
eccer Bukarest
méccor Moszka tér
1élekért 1élek kell
halalért halal kell

volt voltam mogyariféle
lettem lett

sem nem ilyen sem nem olyan
egynek es masnak az széle
magyari csaszarnak
deli sziép szél fia
Manoié mesternek
csuda sziép leanya
mindenféle népek
korbe korénk gydinék
egyiket béfedik

szép faragott kével
mésikat béfedik
faragatlan kével

Kelet kapujabol

mind kiturkalgatnak
Nyugat tornacara
hagni fel soha sem
soha es nem hagynak
0 én uram teremtém
ha lelkeddel szeretnél
szent véreddel festenél
iméadkojzni engednél
eccer Miatyank
méccor Tatdl nosztru
ki vagy a mennyekbe
engedélyezzél ki én es
nagy Ungéridba
véred a véremmel

egy patakot mosott
szivem a sziveddel
egyet harangozott
lennék lenne &cs ott
akércsak Szent foszif

hordanék maiéter

asnek ki gddorok
bankhazak palotakiralyok
gy rakjak ugy rakjak
magas Gyiva varat
turk&lnék metrdk kanélisok
hanynék el havakot

kit €jjel felraknak

az nappal mind lehull

kit nappal felraknak

az éjjen mint lehull
megtalalkozgatnék

jeges zaporokval

sok kicsi forintért

vennék még sokabb lej
imék hazaig leveleket
drago tatika dragd mémika
bine vagyok merszi

apam farkas apam

édes farkas anydm
eresszenek engem

erd6kon sétalni

muncsilok ott hejjrukk
nem gundilunk hejjrukk
este jon meg patrony

fizet bere Pilsen

mind &szt mond hogy baszmeg
futuj gura méti

itt es vagyok bozgor

az erdei vadak

legyenek apaim

az égi madarak

legyenek anyaim

aszt monggya hogy baszmeg

voltam volt

lett lettem

sem nem ilyen

sem nem olyan

eccer Moszkatér

maccor Szaraz Szeret
tegnap Csiksomolyo
holnap Cizsmidzsu
forintok markak

dollarok lejek mennek jénnek
de én menek piac Ecser
var engem ott kinak

6 es Chang

mink es csangdk

arul el § Adidasz bludzsin
mi &rulunk haza

d sem itthon

mink sem otthon
katrinca bemydc kozsokok
tarisznyak

jutunk belé

nagy keser(iségbe

hid alatt hid alatt
aMargit hid alatt
téptem le a kombinétodat
az 6 kicsi fit

apron esszevagta

csihan kozé hanyta
disznoknak ajélta

este megyen diszkdk
bérok expresszok pipsek
téncol ott Mirabell
mifajta cinkak

sz(iz vala 6

mint a szent Sz(iz

6k utaz dollar

schillingek lirdk

éjjel isz meg sampény

csinzanok wiszkik kokakol

Red Bull tamad fel kancsukak

Rékoczi tér szukdk

Malboro szivaroz

Kentek Pali Mailok

nappal eszen uborka teperty(

parizer mustar

rak magara aranyak rubintok

eziistok gylingyok

festi haj meg balan

korémé zoldvei

szdja széles lila

koldoke gyémant

bokdja rubintos

eressz bé eressz bé

te nagy hires kurva

nappal fazik meg 61t6z fel irha

éjjel égik el

tépik le gunyak

csipke ingek bugyik

fehérecske fliggbny

hujzéatok ciganyok

nem szabad megallni

Szegvari Marinat

holtig tancoltatni

kénkdves orbancok mennek fel

csontja esszehdntorgatasara

kicsiny sziive fogyasztgatasara

szélas husa hasogatésara

hetvenhét féle gyehennas
tlzek mennek

piros Vére kinyitogatasara

sz(iz vala mint a szent Sz(iz

eccer Budapest

maccor Bukarest

volt voltam banyasz

ceasescu testvér

nagy hegyi tolvajnak

nagy hires rablénak

legels6szolgaja

csakany gumislag bunko

menttink bé Bukarest

puffajka gumicsizma l6csfa

muncsiltuk meg golan

kurvékat es rogvest

agrol agra hanytak

az 6 csontocskajét

Jézuskadm baranykém

téged dicsir szajocskam

téptik meg szakallak

szemiivegek minizsupp

bugyik rokolyak

az égi madarak

véribe feredtek

az égi madarak

verikbe feredtek

ittunk vala vodkak Kalasnyikov

czinzanok dzsinek

m(i lettiink munkahad

dibdrgések didergések
mink vagy

mi nem gondol

mi csak munka davaj hejjrukk

kdszont meg presedint

ki most es oda van

keresztat allani

vaskaput rontani

ormén papot 6lni

mejen bé parlament

menénk szépen haza

hol hét lenne haza

vodkék konyakok cujkak

énel6ttem szép Jézus
hatam megett Maria
fehér rézsa Maria
sommer lett paria
legels6az els6kbdl
kifizetnek banikval
szdmol meg sok pénzeket
eccer Budapest
maccor Bukarest
milli6 parakkal
jovel haza csangdk
ajlavja fukja
nyitdi meg diszkdk
tikor a padatta
Uveg az ajtaja
leszek lesz nagy patron
maré kapitaliszt
ragok meg Orbit
zenék kazettdk videdk szekszek
vildgias sotétlés
tancol&s orrvérzés
eressz ki eressz ki
magamot hitsem ki
kordovany csizmambol
piros vért ntsem ki
hullanak le sok csillag
mennekfel lila kéd
eccer sotét
méccor vilag
sarigkékoeres romanul
z6ldfehérpiros magyarul
csangonak se ilyen se olyan
romani katolik
€7 e nem az se nem
az én hazam Szent Antal
elarvult az érangyal
hazajott egy rnaggyal
viszen el Sztambul
Ali &ll a sarkon hivja

az bé héazba
miféle lett cinka leanyka
aldott vagy te

az asszonyallatok kozt
magyarul Margitka
romanul Marinka
sz&z katonam kozil
melyiket valasztod
tancoltat meg hasa
bikinik tangék fatyorok
tobbet nincsen haza
Napot es szeretem
Holdat es szeretem
de fényes csillagot
legjobban szeretem
arul 6t el bazér
dollarok schillingek 6rek
mint ahogy az Utrél a port
elviszi a nemere szél
lett leszek ez es az es
jottem ki Médava
mennyek bé Ardeal
leszek ott nagyromany
kopok le pispekek vamesek
funarok

szenétorok doktorok
iskolak templomok anyanyelv
tojok re4 tta méma
foldon legyen kenyeriink
mennybe legyen romiink
amit kértuink adja nekiink
Krisztosz Jeszusz legyen veliink
ekkor es akkor es
Bako Buhus Moszka tér
ha elvettem egy kézvei
visszavették kettGvel
ha elvettem kett6vel



visszavették ezervei

leditik kalapot fejiink
vesszBcske es pontocska es
neviink felett

egyikbél esfeln6

veres rozsabokor

a masikbdl felnd

fehér rézsabokor

valék
siralmas diderg6s
fogat csitorgatos
tudattalan szégyenletes
angyalokval egyenl§es
dllatokval leend6es
bual megUsszak
hohUval sepedék
elhagyatunk mint

mez6kben az egyfak
eljovel szembe szemiinkvel
nagykaszas arkangyal
elhordoznak hollék varjuk
kék szemek fekete szemek
sérig sarga tekéntetek
kdmyl vesznek vala
Moszka tér Géar de Nord
arulvan munkaer6dot
mint az allat mendegéliink
de nem nyugalomra
de nem irgalomra
mint ahogy a Hold fogy
bé aféd gyomraba
leszek ott dakok
dakoroméanok
kétezer év Burepista
Decebal Szentistan
ferencjoska cseuseszku
meg0lok ott minden magyar
udemeriszti kiirtok marok székely
pariik mint a szikla
utalatos leszek
bosszlsagot veszek
lett leszek patriot
primar prefect coposzu iliescu
ulok bé mercedeszek fordok
helikpoterek
szallok le ala tapsolasok
falok fel kenyereket sokkal
pispekek pdpak szoborok
azt es megengedik
favago téke légy
azt es megengedik
asztali vendégnek
gyertyatartd legyél
hintaz meg szentelt vizek
tomjének mirhak flistdl bé cédrus
vagok el szalagok pantlikak

trikolor

de la Nistru pindn Tisza
mondok nagy oraciok
ének fel himnuszok marsok
diiborgés didergés
ulok meg lovakhét
mint Stefancselmare si szent
Vlad Cepes Mihaj Vitéz
iszok meg vereét
Rambo Madonna Dracula vampir
minden jészagunkat
jaj mind nektek hagyjuk
mindent nekik adunk jaj
mindent el lemondunk
szallunk ki kodokre
térgyig érd vérbe
Szent Borbér az égbe
konyokig a kénnybe
Mariét kialt
sz6l a kokas méar

porondos Prut partjan
feln6tt rozmaringszal
nem talélja helyit

el akar bujdosni

eccer Bukarest

maccor Budapest

ki kell onnan venni

ki kell onnan venni
més helyre kell tenni
més helyre kell tenni
aludjon parkpadok
Margitszigeteken

alig egy napocskat
jon mindjart a polic
lapoz fel pasaport
futnék bé Bukarest
azt mond biidds olah
ha mond mocsok bozgor
farnék ki Budapest
hol hat lenne haza
megver bilincsekbe
rittyent ki grénica
expulzalas haza

hol hat lenne haza

j6jj meg Duna j6jj meg
vigy el engem vigy el
apam kapujara

anyam asztalara

hol volna hét hazam
talan cédrus fdba
talan a tengerbe

kézit nyujti Isten
képolnaablakbol

de rovid a laba

hossz( az orszagut
lenne haza hol van

tan tengerre estél

tan hossz( dton lennél
Isten es nincs benne

lettem lett

voltam vot

leszek vala tatar gagauz
kurd mankur vogul
bantuk niggerek
cip6boxok vészén meg
katrany degenyeg
pingalok bé orca
fekiisz vagon ala
olelve tengelyek
utaz Eurdpa

sz0k &t héthatarok
allni bé Nato
mercsenar légijé
tépek fel nagy soldok
sebeket nyitok ki
mostohaanyahajo
egyik szarvan viszi
félesztend6s borjét
mésik szarvan viszi
egyesztend6s borjéat
lopakod reptilé
huggyok rea f6dre
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emberiséget

tratatata

I6jed meg Koszovo

kutya Szerbia

nem lesz legény Hercegovina

szerbek albanok

16v6ldoz bosnyak

romanok

ungurt bunyevécot

menyiink afodi nép erejét venni

piros szivit hervasztani

madar lelkit szomoritni

nyits kaput angyal

nyujts kezet Maria

gondviselgessél meg

barmaiddal egybe

fehér mérciushdl

havasi rozséval

ha avval nem éred

fehér liljomokkal

volt vGtam izé

lett levék

az es ez es nemzet

senkinek sem nyamja

az kapolna ablak kilog

Isten l&ba hosszas

de a karja rovebb

neki es van fazas

didergés reszketeg

az szemein homal

siketke file es

0'a Tatdl nosztru

ki vagy a mennyekbe

lakoz sziép bazilik

Esztergom Roma
Wasinghtion Fejérhaz

nem még gondol csangok

jovel szembe akarcsak holal

mnk es vele szemkdzt

mint fak a mez6kbe

mint a sziép burkus fa

alatta ul harom arva

mind a harom gyiéfaba

mennek Nagyromaniaba

bé Transilvanidba

de vonal rosszat jar

Ungaria felé a vonat rosszat jar

mindig elfelé visz

nem gondvisel jora

az gyermek helyibe

gyermeket ad Isten

de a kincs helyibe

kincset nem &d Isten

elszakajtoz vissza essze

innen es onnan es

akdr testtdl lélek

csattog nagy pokkergép

stliszi vadasz makk 4sz

teli wilhelm pikk dam

kinta rojalok megakasztndm lenne

didergés fogak vacogésa

térgyek cidrizése

milliolej dollar

lakik Hiltony hotel
intercontinental

igyad meg pesgdk
szappanozé borot
szupermannok sztarok
Madonnak Rambok
arisztokréat ladyk aranycipell6k
igyad meg red bull
igyad meg mamor
hamupipbkék

csizmék bocskorok
miorica laje laje bukolaje
I6n oly mint a baran
harom fehér barén

a két szarva hegyin

két sziép gyUjtott gyortya
a két file tovin

két sziép arany rézsa
nem adom nem adom
harom diszny6 purkar
ha nem adod sziépen
elvesszilk vasaiéval erékvel
l&bod egybeiissiik

kezed kétbe szegzik
mégse leszek Krisztosz
vaoleu vajvaj mama mia jajhaj
mikor rengetgettél
szandokfa bolcsébe
rengetgettél lenne

bé fekete f6dbe

keritettél lenne

cifra kartierbe tdgas nagy piachoz
mint kaptar méhecskét
lakozgatnék benne
egymas felett hazak
folyik falbol vizek

hideg es meleg es
nappal es éjjel es
jovend melegség es
amyeékszék es bent van
szarik belé sok népek
hallod le szomszédok
kurja kurja nagysad
dolgoz gyalupadon
gyak meg kedves domnisora
lekéntetes asszon

sziép fehér pakular
magét havalygassa
magét havalygassa
hazajat sirassa

0 én uram teremt6m

ha telkedbdl szeretnél

a csangot es engednéd
Tat6l nosztru

mint vagy a mennyekbe
aképp afédon es

Ovéjuk az orszag

az imporocia kiralsag
hatalom disz6rség
Adzsud Isztambul
Budapest Bukarest
mennyei kapuk
nyitatlan nyilanak
mennyei gyortyak
gyujtatlan gydlanak
m(ink csak a munka
mink csak nem gondol
eccer se itt

méccor se ott

lett lettem

vot

izé

[éleknek 1&lek

hal&lnak halal

Csikszereda, 1998....
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— Ezek az 6n ugymond: magasan fekvé
gondolatai...

A japan bdlintas helyett megért6én mo-
solygott afranciara; nem volt semmi megelé-
gedettség a két élélény kozott, abban a
fesziiltséget enyhiteni latszd pillanatban a
svajd hegyek kozt, ahol egy sz6ke lany két
lovat vezetett a meredekre tarté Uton, csu-
pasz karjaval hol a fakoszOr( sziirke csikd,
hol a sarga kanca nyakét dlelte, mintha vé-
deni akarna Oket; s kellemesen duruzsold
hangon sz6lt hozzajuk:

— Az egész olyan, mint valami tine-
mény — mondta Romain Rolland. — A ke-
rek ég is — mutatott korbe, s lassan egész
arca kiemelkedett az arnyékb6l —, mintha
sohase latott volna haborut.

Mar 6todik éve élt itt. A tiszta viz(i kék
totol nem messze fenségesen magasodo Al-
pesek vonzottdk a tekintetet s a lelket is.
Fentrdl nézve még értékesebb kincsnek tlin-
tek a parti szirtekre telepedett ligetekbe
agyazott varakkal megerdsitett varoskak. A
régi majorhazak és az tdul6helyeket 6ssze-
kotd, gesztenyefakkal dvezett sétanyok han-
gulata mellett Vevey mint 6kori, kbzépkori
orokség is a szivéhez nétt ezekben az évek-
ben. A gétikus St. Martin-templom, s keleten
a lombok kozil kiemelkedd La-Tour-de-Pe-
ilz XIl. szazadi 6reg tornya... Itt lakott vala-
mikor az egyik hotelben Rousseau, s Veveyt
véalasztotta az "Uj Héloi'se" szinterédil.

— A reggel még hagyjan — folytatta az
ir6, mintha csak hangosan gondolkodna. —
Akorai harangsz6. Majd az estéli harangszé.
De az éjjel méar csak egy néma, alattomos
késpenge... A sok ismer6s: mint kdzeli —
tavoli halott. Fiatal parizsi barataim lelkesen
rohantak a nagy veszedelembe, hit 6nami-
tassal, hogy a Franda Koztarsasag hadai ki-
vivjak a demokrada gy6zelmét Eurdpaban!...

— Augusztus 15-re Franciaorszagban
kell lennem — mondta Seichi Narusé, a ja-
pan fiatalember. — De el6tte, ha maér itt va-
gyok, egy rovid utazéast terveztem
Olaszorszagba legalabb. On persze lebeszél
réla... Nem tllozza el nagyon a veszélyt?

— lgaza van — valaszolta Romain Rol-
land. Még mindig 6ket harmukat figyelte: a
lanyt meg a két lovat; tdvoloddban gy for-
malodtak ki a t4j zold hétterében, mint vala-
mi remek szoborcsoport. — Nem az 6n
egyéni élete a tétitt Europaban. A véletlentdl
ezutan is sok flgghet persze; de a megcson-
kitott nemzedékek és nemzetek sorsa sajnos
rég eldélt. Méar a frandak jovéje szempontja-
b6l sem a német militarizmus a legnagyobb
rossz. Egyre inkabb hazdm brutalitasa f4
nekem. Amit rég sejtettem... Azértis vagyok
kellemetlen a cenzuranak, s az entente honi
vezetdinek szemében nemcsak ellenség, de
arulé is, mert amitdl tartottam, amitél féltet-
tem a dvilizalt vilagot, bekdvetkezett. Fran-
chet d'Esperey azzal torkolta le a Kérolyi
grof vezetésével néla jart magyar békekil-
doéttséget, hogy: "Onoknek semmiféle joguk
sincs. Egyetlen szavamba kertil, és elsoprik
az 6n6k nemzetét." De mit szbljak a franda
asszonyok nemzeti szévetségéhez—mintha
6k nem volnanak anyak! Mme Jules Siegfri-
ed kegyetlen szivre valld szarazsaggal jelen-

tette ki az éhez6 gyermekeik érdekében koz-
benjaré német anyaknak, hogy "semmi kote-
lességlink nincs 6ndkkel szemben, a
Kisujjunkat sem fogjuk mozditani!" A fegy-
verszlineti targyalasok egy résztveve leirasa
szirint a jégmez6k konyortelenségere valla-
nak...

A japéan zsebkend6t vett el6; elfordult,
hogy a franda ne lassa, amint letorli vele
kénnyes arcét.

— A tévol-keleti emberr6l mindig az a
hiedelem élt benniink, hogy nem mutatja ki
érzelmeit. Mosolya is faji hagyomany;
konnyeit sohasem latni. De 6n — s ez szé-
momra kilén ajandék — rendkiviil 6szinte
volt hozzam ezen a néhany estén; nem csu-
pan puszta gondolatait, de kételyeit is leple-
zetlenul feltarta el6ttem. Nem hinném, hogy
sok frandaval ilyen bizalmasan el tudnék
beszélgetni manapsag, ahogyan énnd. Faj-
tajanak néhany titkaba is beavatott, ami, be-
vallom, nem kellemes egy eurdpai fiilnek; az
on hazéjaban pedig bizonyara nem vennék
j6 néven ontdl.

Seichi Narusé kikerilhetetlennek mond-
ta a végzetes 0sszecsapast Amerika és Azsia
kozott. Ez valdszinlileg Ugy kerllt szoba,
hogy Romain Rolland kétségbevonta (kér-
hoztatta) az dceanon tulrél jové — nyilvan
alaposan kikalkulalt — igazsagtevést. A
frandak hogyne hordilnének fel arra, hogy
6 Wilsont kétszin( politikusnak tartja, és ha-

zug beékét emleget. De hat a haza eszménye
"véres balvannya" valt. A hazudozés és a
gyilkolés kirdzélagos joga minden hadvisel
orszaghan intézményessé lett. Frandaor-
szag azért tor Ossze évszadzados rozsdatol
mart bilincseket, hogy méasokat — fényl&b-
beket és (j gyartmanyuakat — tegyen he-
lytkbe.

— Japan — hangzott a rezzenetlen arcu
ifju keleti vendég vallomasa — minden er-
kolcsi és anyagi erejével erre az (j 6sszecsa-
pasra készil; politikai eszméi (mindegy,
hogy ahagyomanyokban gyodkereznek vagy
amodem kor mohé szerzési vagya vezeti) a
pusztitas természetes Utjat vilagitjdk meg. A
jovend6 ellenségek leikébdl teljesen hia-

nyozni fog minden erkdlcsi gatlas. A faj
egész erkdcsi €élete, Ugy latszik, hattérbe szo-
rult — a buddhizmus és bizonyos fajta kon-
fudanizmus maradvéanyai még élnek ugyan
Japanban, de egyre inkabb az anyagias rea-
lizmus hddit ott is, nem csupan a politikusok
és a tékés osztaly korében. Az amerikai és az
europai fenyegetésre teljes energiabedobas-
sal az anyagi eréforrasok meghdditasara és
kiaknéazasara kellett térekednilik — ez logi-
kusan hangzik, ugye? —; még akkor sincs
maés véalasztasa a zsUfolt azsiai szigeteknek,
ha ez lenne a legvégzetesebb csapas, ami
csak érheti az emberiséget...

— Pedig végre Eurdpa kozelébe értiink
— Seichi Narusé itt magas, néies hangon
felséhajtott —, s épp most lesziink kénytele-
nek lemondani lelkivilagunkrél, bélcseink
hagyomanyairdl, az évszazadokig kergetett
eszménykepr6l... Otven év sem kellett volna
ahhoz, hogy Japéan, magéba sziva azt, ami
Eurdpabdl és Amerikabol a legjobb, alegma-
radanddbb, valami nagyszer(ire ébredjen.
Taldn még én is megérhettem volna.

2.

Latzk6 Andor jelezte megint érkezését a
francia ironak: atutazéban Montreux-ben
tartézkodik. Ellenség (j6, hogy nem Vilmos
csaszéar kémje!) — figyelmeztették, nem is
olyan tapintatosan, Romain Rolland-t; 6riz-
kedjék tdle.

"Szlrkiletkor bevezetem a mihelyembe
is, ahol, igaz, méar csak levelek megvélaszo-
laséra futja erémbd6l, félemészt a bizonyta-
lanség. Bar szerencsére nem vett er6t rajtam
a mélabu vagy maés alattomos kor; elég egy
Orai emyedés, hogy Ujra talpra alljak."

Ez méar vendégét sétéra invitalva jut eszé-
be. Hova lett Latzko fejerdl a barat-tonzlrara
emlékeztet6 kondor, fekete hajzat?! Es mi
tortént élénken és szaporan perg6 nyelvé-

Mint aki betegagybdl kelt ki, a hajéallo-
mastol a szallodaig tarto kis séta is elfarasz-
totta ezt a csenevész, elcsigazott feérfit; aki
talan ugyanazzal a sz&ndékkal jott most
Svéjcba, mint annak idején 6 (Romain Rol-
land): hogy lélegzetet vehessen a fiistolgd
Eurdpa fdett.

—Mulik a térténelmiid6—panaszkodik
Latzkd. (Ez a hang, Istenem! Mikor fenyege-
tézni kéne, akkor is kérlel, nyavalyog, mint
egy utszéli koldus.) — A legnagyobb baj az,
hogy az embereknek nincs fantaziajuk. Nem
tudjak elképzelni a haboru szenvedéseit és
borzalmait. Kezdetben még a fronton a kato-
nék is: ha szétrobbant egy bomba a kdzelik-
ben, kivancsian méricskélték vastagsagat,
folszedegették a repeszeit, s esziikbe sem
jutott, hogy holnap egy masik 6ket fogja el-
talalni...

A francia iré igyekszik magaba fojtani
kilén "dramajat". Ez a hosszu, ouvzoéld arcq,
rabbi-orri emberke a frontvonalon innen is,
tal is veszélyes ellenségnek szamit.

— Leveleimen most is f6hadnagyi cim
szerepel — mondja. — Szeretnének osztrak
foldre csalogatni innen, hogy letartdztathas-
sanak. Utlevelet nem adnak tobbé; de eznem
gatolja az osztrak konzult abban, hogy ha
meglat valamilyen nyilvanos helyen Zirich-
ben, hozzam ne Iépjen s kezet ne nydjtson.

A fluggetlen szellemet az osztrak kor-
mény kétszinlisége ezzel kompromittalni
akarja, gondolja Romain Rolland. Jéllehet
Latzkd a "semleges” svajciak szlklatokor(-
ségére, korlatoltsagara is panaszkodik.



— Alighogy Montreux-be érkeztem, a
rend6rség bekerte irataimat, s béar azok iga-
zoljak, hogy zirichi lakos vagyok, vasarnap,
vagy legkés6bb hétfén el kell hagynom
Montreux-t.

Romain Rolland szeretné diszkréten kis-
sé jobban szemugyre vermi akarjaba kapasz-
kodo fiatal kollégajat. igy néz ki egy
idegdsszeroppanasos? Allitolag kdzelr6l lat-
ta, amint két 0krot és harom embert szétva-
gott egy granat. Abban a pillanatban semmi
baja sem tortént. Két nap mulva azonban,
amikor véres marhahust tettek eléje az asz-
talra, tvolteni kezdett, hanyt és rangatozott.
Fél évig reszketett egész testében; nem akart
semmitenni, alulrél kellett tAplaIni. Osztrak-
magyar f6hadnagy volt. Lefokoztak. Hihet8-
leg ez még jobban megartott neki?!...

Restelli, hogy — akaratlanul bar — rész-
rehajlé tud lenni. Pedig semmi oka nem lehet
a kajankodasra. Franciaorszagot ugyandgy
elboritotta a demagogia és a gy(ldlet, mint
Németorszagot vagy a Monarchiat. Emberek
megalazasa, megtorlasok mindenitt... Nem
elég, hogy 6, a Svéjcban éI6 francia iré gya-
nus otthon (megcsonkitva jelennek meg cik-
kei), de hozza ellatogaté anyjara is
raijesztettek, a hugat pedig hosszu és keser-
ves vallatasnak vetették ala. ("Egyebként ki
a batyja?...Es mivel foglalkozik ez a Romain
Rolland. Mit ir?") Kuléndsen az a hatardr
vadult meg, aki letartoztatta (mert ezek a
kopok prémiumot kapnak minden "kém"
utan, ezért aztan lépten-nyomon talalnak ké-
met). Elvették a higa 0sszes iratait, és meg-
motoztak tet6tdl talpig. Azutdn két hétig
elfogtak a leveleiket. A brutélis svjci biztos
isminden érkez6t igyekszik legalabb egy 6ra
hosszat megvéarakoztatni; ott kell allniuk az
Utlevelikre vérva, étlen-szomjan, mozdulat-
lanul.

— Itt is dragan adjak a csendet s a nyu-
galmat — szolalt meg tele szjjal Latzké a
kavéhazban; a mignon krémje a torkéara ra-
gadt, s kéhogni kezd.

— Hat igen — mondja beletdér6d6én Ro-
main Rolland. — Aszocialis élet panaszaival
terhelt, 6rok és nyers elégedetlenségb6l min-
dendtt kijut. ("Hat még neked, baratom! —
gondolja. — Idegen vagy, neked itt minden
tabu. N'y touche pas!* A pacifistakat kint is,
bent is Uld6zi a nemzeti és szOvetségi besu-
gok serege, pénzért, vagy akar ingyen. Cle-
menceau diadala ez!) ...Ki-kipislant a kert
orokzold leveleib6l mozaikolt amyéksator
aldl a felhétlen szabadba.

— Hol van az alombéli, jatékos iréniara
ingerlé élet! — (Ezt mar fennhangon mond-
ja)

— Szétszakad egy érintésedtél, mint
pezsg6-szinl és pezsg6-fogasu harisnya. —
Latzko, eltolva maga el6l az édességtdl ma-
szatos tanyért, valdsaggal felnyerit.

— Pedig az dlomkép az egyetlen tartds,
Iétez6 nyersanyag ma (ha nem is tapinthato
matéria értelemben), amely az eszményeid
és onfeldldozéasod kozt iveld lehetséges vala-
minek még alkoté része lehet — folytatja
tlinddését a francia ird, kissé okité hangon,
mint aki sajatmagat is meg szeretné gy6zni
valamirdl.

Felallnak és megindulnak. Tétovan.

Hanyféleképpen lehet "bolyongani”az is-
meretlen hataran? Kitérni a "halalos" igazsa-
gok el8l? Az igazsag és az élet mar sohasem
lehet egyazon oldalon... Talan ezt gondoljak.

Vagy belépnek egy néptelen, tiszta

kényvtarhelyiségbe, ahol a parketta tompa
voros-arany fényében visszatlikroz6dik az
emberi létezés maganya, némi szemérmes
elegancia, keresztény josag, tolerancia. Tud-
jak, hogy Kkisérteties idegenség var rajuk.
Mindegy, hogy kinek mib6l lesz tobb: amit
elvesztett, vagy amit birtokol!

"Ki fog varni otthon?! Ott is vendég le-
szek majd: intim idegen! — tépelddik maga-
ban a francia ir6. — Rejtély, ami rank var,
Eurdpal... Mint az az ismeretlen lany, aki
talan még most is a hegyoldalon kifeszitett
sétor felé tart lovaival. A sator oldala horpa-
dozik a szélben. Sa lany testének poznélki-
lisége, bokajanak éles vonala, csipdjének
lagy arnyéka, vagyainak rugalmassaga
mind mult m&r— parfumként illané alig-id6
—; nem a kétely fullaszté gazaval (ild6z6,
viharos mult, hisz érosz békében keresi a
harmoniat. Mas istene van a lanynak, mint a
torténelemnek... De hogyha 6t is, ki csupa
duzzadas, telt buborék, megkémyékezik a
mult Kisértetei?! — gy pillant caplaté tarsa-
ra, mint aki valamilyen kiuton tori a fejét. —
Impozéans lehet6ségnek kinalkozik a meg-
Grulés?!”...

ASvajcbdl kitiltott magyarorszagi Latzko
— akinek, mikor el6szor jott sebesiilten a
semleges orszagba, utlevelében az éllt, hogy:
"Haldoklé™ — mint akit enyhén fébe kolin-
tottak, mindenen vigyorog mar (pedig csak
egy fél poharka anizsos italt ivott): mit neki
hotelportasoktdl lesajnélt, hatarérbiztosok-
tol bemocskolt "holderlini titok™! EIGéletének
minden piszkat, terhes bizonyitékat meleg
vizes flird6kadba fullasztotta, szétl6tt hazso-
rok kozt hurcolt kofferjében maga mogott
hagyta, hogy felrobbanjon.

"Ahany nado, annyiféle amitas, g6gos
képmutatas, hazugsdg. A neurdzis szemé-
lyesen lancol a halalhoz. A teljes vaksag mint
tlnet, vagy mint a valdsag elkeriilésének
végleges, biztos allapota: ellentéte a mivész
érzékenységét felfokozd homéroszinak... Ha
hazatérek, lemosom arcomat, s csukott
szemmel varom avégtelen kihivasat. Ember-
torzok, bevérzett romantikus képzelgések,
modem elferdulések, stilustalan —kollektiv
binlajstrommal sUjtott, Kiselejtezett sorsok
utan még mi johet?!... En mar vendégként
sem érezhetném jol magam otthon."

*

A franda ir6 egyedul tért haza, el6vette
napldjat. Egy levélfogalmazvanyt talalt ben-
ne; befejezte a Wilsonrol sz6l6 helyesbitést:
'Magunk kdzott szélvan, onnél joval kevés-
bé bdmulom azt a tiszteletremélté és nemes
sz&ndéku, de bizonytalan és tanaros konyv-
elmélettel folfegyverzett férfiut... A nemzeti-
ség elve cs6dbe jutott. Onmagat tette ténkre,
mikor a képtelenségig fejlédott, nem szamol-
va a lehetdségekkel s a fdebarat jogos és
ellentétes igényeivel. A rokon vagy szom-
szédos nemzetiségek federaddjanak eszmé-
nyéhez jutok el... az érdekkozdsseg esz-
ményéhez. Erre Svéjc a példa, s Eurdpa, ha
atéli ezt a valsagot, okulhat rajta..."

Majd ezt irta be napléjaba: "Dolgozdszo-
bamban all egy zongora, s minden este kitar-
téan tanulmanyozom Beethoven szonatait és
miséjét, J. S. Bach fugait.Majd kés6 éjszakaig
olvasok; halészobam kissé hideg, de nagyon
szép, kétfel6l is a tora néz. Ejszakéanként,
gyakori ébrenlétem idején, a megtdrd hulla-
mok morajlasat hallgatom..."

*"Ne érints!"
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a kor atvéaltozésa
(metamorfoza cercului)

eskiiszom nagyon tetszettél
vizek kore — hullam

teljes vildgom lehetnél
sodrasod nem unnam
nagyon a kedvemre voltal
kék kér — égi norma
szlintelen névekvo hatar
vagy te: blivds forma

s afelsejl6jelek szerint

te szlirke sziklakor

az ellen legyél pajzs megint
aki a létre tor

hallom a lépéseidet

holtak kére — hiany
riaszt6 arnyad emeled
le-fel hazak falan
létfonalam kettévagod
akér sulyos pallos
mennyemet pokolla valtod
hé és csillag hulldos

s mindenhol ott a blinjel
veszély és vesztegzar

de ki vivott meg a biinnel?
marad-e vagy elszall?

e mindeneket elnyel6
Iétpusztitd korbdl

hol a csodam(ivel§?

elég volt e szornyhdl

Harc az angyallal
(Lupta cu ingerul)

én rajzoltam egy korformat

6 is egy mésikat nyomban
mondtam neki: nézd! egyformak
mosolygott rajtam: valoban?

majd latvan a haromszogét
leméasoltam s ez elég volt
l&tod? semmi kilénbozés!
figyeld meg jobban! valaszolt

s (igy ram nézett megigézett
& mar minden vilagos volt
a korébdl lett egy négyzet

s a haromszége korréfolyt

Orfeusz siralma
(Tinguirea lui Orfeu)
sirankozva s betegen
verg8dve egyfjordban

banatom nem engedem
dalla valni mostan

almok és rémalmok
elveszédve minden
hajéra nem szallok
soha soha innen

biiszkén énekeltem

egykor mint egy isten

6h! mennyire szerettem
adal volt minden kincsem

szikla hasadt ha sz6ltam
é&forrés fakadt nyomban
a dal oszlopa voltam
sirassal séhajomban

csont és bér vagyok mar
ahullam visz ma el

a tenger dallal var
& minden csupa jel

GORON SANDOR forditasai
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ha majd minden rabszolga nep

jarmét megunva olajra’lép

szerkeszti: aoo
Fekete Vince vy

KUDELASZ NOBEL VERSEI

Kilencvenezer zuhanas

A csok el6tt egy melyebb csok van.
Mint egy pavatoll, vagy ecset,
szineiddel arnyalom, befestem
éjjelente belllrél a testem.

Az amayebb, az igazi
megel6z hasonlattalanul,

a bdr alatti rétegekben,
belsd tolgyek kozott tvonul.

Ezt akarom neked valahogy odaadni.

A mellkas tarnaibdl jon,
egy piros lift jon folfelé,
neked hoz valamit,
de miel6tt kiontené
vissza-
zuhan.

Megszamoltam egyszer,
hogy hanyszor zuhan vissza:
épp kilencvenezerszer!

Annyiszor dobbant bennem,
s mert nem voltal, hogy félhdzd,
nekem kellett lemennem.

Egy nap alatt kilencvenezerszer,
bizony, ilyen sokszor szeretlek _
de Ugyetlen kézzel tartom,

s magamba mindent visszaejtek,

pedig oda kell adjam. Oda kellett volna mar.

Kartyat kever a szivverés,
de ez is egy masik jaték,

nem nehéz, nem is egyszerdi,
izgalmas, mert nem ésszer:
fekete hollo a tét.

A mindig gyokérrél

az ameddig egyszer majd leszakit.
A tarnamélybdl foljon majd a lift,
s az unending, a neverending gift*
végre atiéd lesz.

Csak egy szivet 6rokolsz,

s egy csokot, mely a tengernél is mélyebb.

Egy piros liftet, és az utasét.

Majd igy adom, csak gy adhatom &t.

Borges

Elmegy a harmadik

Fekidnél este népmesékbe vissza,
keszeg mosollyal Iépnéd at a percet;
afénybe tévedt Iégiokba allnal,

hol dardaélen holdpecsenye serceg,

hajnali lebeg6felhécsomdkat

varnal, mint koronat a délceg herceg —
akiskiraly foldjét kinalja folyton,

hol 6 az 6ra, s jobbagyok a percek.

De neked ajov6 népmeséi kellenek!

Ahol az erddalszik benned,
és afarkasok,
és nyirfa-ujju fehér szellemek.

Holnap ketténk kozul valaki elmegy,
bizony, végleg elmegy a harmadik.
A hold alatt eziist folyd-szitan

majd var red egy hofehér ladik:

egy nagy-nagy cserefa-tlizet rakunk,
a langokat paros szemiink beissza,

s mire a hajnal az 4gakat éri
lefeksziink majd egy Uj mesébe vissza.

Oktalan sorok

Olyan szép vagy.
Elhataroztam hogy kinyilok neked.
Emeld kozelebb s megbolydul kaptar-fejed
minden pillantasodnak
szolgalok taplalékkal.
Mindenki miakinek a prédaja lesz végul
és a mosoly tiszta csermelyéb6l
patajukat megvetve vadak isznak.
Eljatszadozunk egyméason
tdmado jatékainkkal melyeknek
olelés a vége
tiskéink egymasba kapnak

de nem sebeznek soha.
Szép vagy és kedves vagy
beteg csodék kozt szétcsapsz

fejedet folveted elajul t6led a nyari leveg6—

szeretlek
Orilten szertelen iramban
mert nem tudom hogy meddig lehet.

Mire reggel lesz

Afak zold jarmait nézem.
Akad bennem még egy-két kottalap,

lekottazom most, ahogy az Utszéli
fliveket-fakat a szél szétbeszéli.
Az dra is elalszik, a kaktusz
nézi csendben,
a kavéscsésze hallgat, benne
szép sorban-rendben
gyulnak az utcalampak.
Nehéz madar az €jjel,
kutyak alatt motoszkal,
és kérdi egyre-masra:
na mit? na mit? na hoztal?...

Talén holdbéli utcén,

mgy marsbéli patakban,
aranyhal Uszik csendben,
hét kivansag-alakban _

am csak a szeme alszik,
aféslije s az inge,

de nézd meg jol a mélyben,
ott lent &rnyéka ring-e?

Ragasztja hold-viasszal

szemed az dlom: hallgat,
eziistszin vére csendben
mezdre-fara alvad,

tikorre hivlak Ujra,

az arnyam is te lennél,
ha én lennék a tested,

s testemben megjelennél;

valtunkra tolgyek Ulnek,
szélhangjegyek, és hangya-
titokkal elhallgatna

amul6 idé hangja;

keresztbe tett id6kig
avandorég maradna,
erjesztett felh6borbol
kortyolna, s kortyot adna —

hozzam gyere maradni,
mez6n tali mezdkre,
tenger- s égszind jarmot
dobni a létezdkre.

Most afék vigyaznak az utakra
— valahol ott alszol te is—,
a Hold kimossa a fakat,
tisztdba teszi a dadog6 dombokat,
s a hegyek vallarol az angyalhajat lesopri,
és mire reggel lesz s a csésze megtelik,
folébred majd a kavé,

sfolébrednek a reggelik,
ébred a cigaretta,

és arcod a kenyérben,
simogatas az arcon,

Vér az érzékeny érben,
a reggel érted eljon,

radnéz az én szememmel,
akert fel6l megszdlit,

érint az én kezemmel.
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Tortenetek Silicon Valley-bol

Nevem Vasile V. Vasile, Vasili-
ca gépkocsivezet6 fia. Barna va-
gyok, egynyolcvanketté magas;
"szépfid", mondandk a ndk,
"nyeszlett, csapott valli", tennék
hozz4 a feérfiak. Valamikor mal-
kotasok maésolasaval foglalkoz-
tam. Nem az eredetiekr6l ma-
soltam. Nagy reprokat készitet-
tem albumokban, naptarakban,
s6t, még bélyegeken talalhato kis
reprodukciék utan is. Példaul
egy album minden oldalat le-
fényképeztem, aztan kinagyitot-
tam amennyire lehetett.

Az volt az dmom, hogy egy
oOriasi reprot készitsek a Langold
zsirafrol. Le kellett volna masol-
jak egy megfelel6 méret(i mésola-
tot. Egy 20 méter magas Dali.
Lohere vagy lucemamezd koze-
pén allitottam volna fel. Semmi
mas nem lett volna korulotte.
Csak ugy sétalgatnal a mez6n, fu-
tyorésznél és egyszer csak ott all-
na el6tted a Langol6 zsiraf. Epa-
tant, n'est-pas?

Afoldon jarok, sohasem altat-
tam magam. Mikor épp nem dol-
goztam, jartam az orszagot
keresztiil-kasul, vasarlokat ke-
restem arepréimra. 1d6m java ré-
szét Klausszal és feleségével.
Zoeval toltottem. Nappal sorra
vettik a falvakat a metélsarga
GAZ kocsinkkal, amely alig birta
vonszolni a fotéfelszereléssel és
beramazott reprokkal telezsufolt
utanfutot. Ejszakanként Gtmenti
szénaboglyakban aludtunk, vagy
mindharman az utdnfutéban szo-
rongtunk.

Akkoriban — igazsagtalan
lennék, ha elhallgathdm — bol-
dognak éreztem magam. Amo-
lyan langyos boldogsédg volt.
Nem éltem a multban, a jév6ben
sem. Semmit sem sejtettem abbol,
aminek torténnie kellett, vagy
amit — ugy tlnik — valamikor
elhibdztam. Ez az artatlansag
ahelyett, hogy gatolt volna, nyu-
galommal tolt6tt el. Elégedett
voltam magammal. Minek akar-
tam volna mésképp élni, mint
ahogy addig tettem? Semmi sem
marad érintetlen a vildgon. E-
gyetlen molekulat, egyetlen ato-
mot ha mozgésba hozol, az egész
vildgegyetem megmozdul. Nem
lesz tobbé az, ami volt, hanem
valami teljesen més. S ha életem
egy egészen kis része maskepp
alakult volna, mint a sors hozta,
én lennék még Vasile V. Vasile?
Nem inkabb egy teljesen mas sze-
mély hasznalna a nevem?

Egy délutan, miutan a GAZ
leéllott s én a motor bens@ségei-
ben kutakodtam, atkozva az
Osszes szenteket, megjelent a Sa-
tan, hogy megkisértsen. Teljesen
bebujt a motorhazba, csak a fel-
kunkorodé majomfarka logott ki.

"Hallgass ram" sugta mézes-ma-
zos hangon a fillembe, "elinté-
zem, hogy eldlrél kezdhesd az
életedet. Nemcsak egyszer, ha-
nem ezerszer és ezerszer!" Abba-
hagytam a babralast. "Csak a
mostani életem tokéletes masat
akarom. A végtelenségig megis-
mételhetd, perfekt reprodukciot.”
A Satannak felborzolédott a sz6-
re. "Hogyhogy? Azt akarod, hogy
ezt a hitvany léted ismételjem
meg 6rokké?" "Pontosan! A leg-
aprobb részletekig. Inkadbb 6n-
magam szeretnék lenni, mint
bérki mas." Farka idegesen csap-
kodta az auto oldalat. "Ember, tel-
jesen meghulyiltél? Hogyan
helyezzek ugyanolyan sorrendbe
millié apro kis részletet? Azt hi-
szed, hogy a GAZ a végtelensé-
gig ugyanazon a helyen romlik
el?" "Hagyd a siiket dumat!" szél-
tam ra. "Oldd meg! El6lrél kezd-
hessek mindent, de mindig u-
gyanaz maradjak!" Majomfarka
egy szempillantas alatt kiegyene-
sedett. "Lehetetlen! En alkotok,
nem masolok!" i

Felment a cukrom. Ugy képen
vagtam, hogy csupa olaj és zsir
lett a pofdja. Minden eshet&ségre
felkészilve azért gondolatban el-
mormoltam egy imat és segitsé-
gul hivtam a véd6szentem. A
Satan meglepddott szemtelensé-
gemen sisteni kdzbeavatkozastis
megsejthetett, hat gyorsan el-
inalt. Beugrott az Utmenti arokba,
onnan a kukoricasba s végleg el-
tlint szemem eldl...

Egykor mindenféle blivész-
mutatvanyokhoz értettem. Pél-
daul felalltam a GAZ motor-
hazara és harom naranccsal
zsonglérkodtem, néha néggyel
is. De sohasem siker(lt a mutat-
vany egyszerre két alméaval és két
naranccsal.

Egyforman teltek napjaim.
Valamiért mégis tisztan el6ttem
van az a nap, amikor Klaus és Zoe
0sszehdzasodtak. Az "eskivg"
Klaus garazsaban volt megtartva.
Zart ajtok mogott, csak én voltam
ott.

Mintha latndm Zoet: egy hor-
doén allott és szipogott.

— Félek, Klaus! Mit sz6l majd
az anyam?

Klaus a pezsgésuveget pro-
balta kinyitni egy csavarhuzoval.

— Allandoéan csak, hogy mit
sz6l majd, mit sz6l majd! Hat
megszokja. A lanyok konnyen
férjhez mennek.

— Vagyis én azért mentem
hozzad, mert a lanyok kdnnyen
férjhez mennek!

— Dehogy! De a szll6k min-
dig kitalalnak valamit.

— Hallod, Klaus! En nem va-
gyok aut6. El6re megmondom,
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engem marmeg nem javitasz, bé-
kén kellett volna hagyjal, ha tud-
tad, hogy.. F6nok, mondd neki,
hogy nem vagyok auto!

Megmondtam Klausnak,
hogy ahazassagot nem tgy keze-
lik, mint egy autot.

— De fénok, ki beszél itt autd-
rol? Mondtam én valamit? Hat
nem tudja, mit érzek én iranta?
Minek b6g most?

Kicsomagoltam az eskiv@i
ajandékom. De Chirico Hazastar-
sak festményének szines masola-
tat. Egy hetet dolgoztam rajta.

— Vakok? kérdezték mind-
ketten.

— Nem.

— Akkor? Mintha...

Pukk! A pezsgésiiveg dugobja
telibe talalt egy rozsdéas karbura-
tort. Koccintottunk. Emlékeim-
ben most is visszhangzik az éles
csilingelés...

Mele% nyari éjjeleken, széna-
boglyadkban, azon gondolkod-
tam, hogy mire gondolhatnék.
Azon, hogy mire gondolhatnék,
ha gondolkoznék. Szabadon va-
laszthattam meg gondolataim,
gondolva a gondolatot.

Nehéz tigy. Nem voltam filo-
z06fus, csak fényképész. Néha
zsongl6r.

Elaludtam...

Egy reggel nem az Gtmenti
szeénaboglyaban ébredtem. Mi-
kor kinyitottam a szemem, egy
szamitogep képernydjét lattam.
"Welkome! Windows 95" "Ugy
latszik, a Satan megbosszulta ma-
gat" —volt az els6 gondolatom.

Vagy talan egy csodalatos
technoldgiai beavatkozas. Egy
tag, farmerben és Fantasy Incarna-
tions Inc feliratd sotétkék triko-
ban, kezét nyujtotta.

— Isten hozott!

Hellyel kinalt. Egy fotel sarka-
ra Gltem. O egy ir6asztal mogul,
meghatddasat nehezen leplezve,
igen komolyan kezdett beszélni.

— Rovid leszek és targyla-
gos. Matol fogva Uj életet kez-
dessz. Eddig egy altalam irt
elbeszélésben éltél.

Felallt az asztaltol és atnyuj-
tott egy paroldalas kéziratot. OI-
vasom a cimét: Dali vagy délia.

— Esztétikai szempontbo6l az
elbeszélésnek, természetesen,
vannak érdemei. Dijat is kapott.

Sokatmondoéan pillantott a fa-
lon berdmazott oklevélre.

— Sajnos, elbeszélésemnek —
be kell ismernem — megvannak
a hatarai. Kit(ing példaja annak,
amit az "irodalom" jelent.

Odament a presszéhoz.

— Kavét?

— Ko6sz6ndm, nem kérek, va-
laszoltam.

Kilritette a zaccot a sz(rébdl,
majd tovabb magyarazott.

— Nos, ma, a demokracia és
piacgazdasag kozepette, az iro-
dalom korszeritlen fogalomma

valt. Tul sok energia van lefoglal-
va egy regény cselekményében.
Az irodalom vilagaban az embe-
rek milliéi vannak arra kény-
szeritve, hogy betartsdk a szi-
gora esztétikai szabalyokat. A
"szerepl@" status hatranyos hely-
zetbe juttatja 6ket, megfosztja
azoktdl a lehetdségektdl, melyek
a valadi vilagban él6knek meg-
adattak. S6t! Az irodalomban a
szabadsag- és polgarjogok su-
lyosan megsérilnek. Aszerepl6k
az irott szovegt6l flggenek,
kénytelenek allandéan ugyan-
azokat a mozdulatokat megis-
mételni, ugyanazokat a szavakat
hasznélni. Egyszer(i babok lel-
ketlen alakok kezében, akik fel-
lengzésen "irodalompartoldk-
nak" nevezik magukat. S bar ra-
bok, a szereplék boldognak tart-
jak magukat, nem veszik észre
halatlan helyzetiiket, ami annal
szomorubb és siralmasabb. S
ezeknek a sorsulddzotteknek
mindaddig, mig konyvekbe lesz-
nek zarva, minden egyenjogu-
sagra iranyul6 torekvésik ku-
darcra lesz itélve.

Mikdzben nyomta a szove-
get, gyorsan atfutottam az elbe-
szelest. Véletlen egybeesés?
Varazslat? Természetfolotti jelen-
ség? Vasle V. Vasle szerepl6 én
vagyok!

— Szerencsénkre megvan a
lehetdséglink, hogy gydkeresen
valtoztassunk a helyzeten. Itt, Si-
licon Valley-ben kifejlesztettiik a
szerepl6k életre keltésének tech-

A hideg fégigfutott a héata-
mon. Ha a tagnak igaza van...

— Naponta tébb széaz szerep-
I6t szabaditunk ki a megsargult
lapok kozil, hogy élhessék valo-
di életik.

.. ha nem vagyok, aki, csak
egyszer(en az 6 testet 6ltétt gon-
dolatai?!

Pillanatra lehunyta szemeit.
Lelkesedve szolalt meg Ujra:

— Van annal nagyobb bol-
dogsag, minthogy a sajat magad
alkotta szerepl6 fejét megsimo-
gathatod?

Hirtelen atolelt és er6sen ma-
gahoz szoritott. A kézirat Kiesett
kezembdl.

—Vasle, édes fiam... Vasie!

Kényes allapot. Elfogadjam?
Visszautasitsam? Inkabb meg-
olelem, mint a tékozlé fid, szeme
sarkaval a hizott borjut keresve.

— Apam! Atyam!

Hogyne ismernék magamra
az "atydm" —mert most mar igy
szOlitom — Altal irt elbeszélés-
ben? Hogyan tagadhatnam le az
altala leirtakat? Hiszen én, Klaus
és Zoe rendeztiik a Dali redivivus
kiallitast Smiorcani falu kultur-
hazaban! Elfelejthetném Pazag-
hilat és Cazmaliet? Ivan

» > > > folytatasa 10. oldalon
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folytatas a 9. oldalrdl

elvtarsat, aki a'60-as években ka-
ramellas cukrot hozott nekem?
Atyam meg is orokitette, aho-
gyan Ivéan elvtars megmaradt
emlékeimben: orrlyukam mézet
eregetd, fényes fekete pikkelyes
sarkanyként. (Egyetlen kivétel-
lel: sohasem gondoltam arra,
hogy értelmezzem valamiképp a
sarkany jelképet. Ebben az eset-
ben atyam sajat képzelGerejét al-
kalmazza ram, miszerintameéz a
karamellas cukor tudatalatti azo-
nositasa lenne.)

S mégis ... nehéz elképzel-
nem, hogy egész eddigi életem
belefér egy 12 oldalas elbeszélés-
be. Igaz, amire most vissza tudok
emlékezni, az mind benne van a
Dali vagy délidban. Minden bet(-
ben, minden széban, minden
mondatban benne van lényem
egy kis része. Mintha egész létem
abba az egyetlen kdzonséges epi-
z6dba tdmorilne, mintha én ma-
gam nem lennék egyéb, mint az 6
akkori szavainak 6sszessége.

Sha 6rd6gi kéz van mogotte?
Hatha én mindig isavalds életem
éltem, csak a Satan zavarta meg
most elmémet, azt hitetvén el ve-
lem, hogy valamikor irodalmi
m szerepl&je lehetnék? Minden
lehetséges. Hirtelen idegenek
kozt talaltam magam. Az Egye-
sult Allamokba bevéandorlok ko-
ziil sokan rossz Utra térnek. Nem
hagy nyugton a gondolat: mégis
.. mégis, ki voltam azel6tt? A fe-
nébe, nem talalok ra valaszt!

Gyakran, ha nem jut jobb e-
szembe, a képzel6erémre bizom
magam. Lehet, nem tudom, ki
voltam, de elmémben felépithe-
tem multam. Példaul szeretem
azt hinni, hogy egykor a mélysé-
gek felszinén éltem. Nem volt
testem, csak élénk szinek és szép
formak villogasa. Atléptem el-
csépelt szavakon, aprdsagok
utan vagytam, elhasznaltsagtol
hitelét vesztett képzetbe burko-
I6ztam. Pillanatokra absztrakt
mélységekbe meriiltem, véllalva
a kockazatot, hogy ok és okozat
kavalkadjaba bonyolodok. S
azonnal, magasba tértem. Ossze-
csukodtam, Kkinyiltam, 6sszeku-
szalodtam. Sem a Satan, sem
atyam nem tudtak volna elkapni.
Atalakultam, alkalmazkodtam,
csak azert, hogy azonnal vissza-
alakulhassak, ellentmondhas-
sak... Nyugalmi allapotom
megGrizve mozdultam el, halad-
tam visszahlzva magam. Atsik-
lottam helyzetek kozt, befu-
rakodtam mondatokba, kovet-
tem hatarok kanyarg6 vonalat.
Ott sem lévén, belop6dztam a
"mar" és a "még nem" kozé, egy
alland¢ eltolédasban magam és
Isten vilaga kozott. Ellenpont.

A Langolé zsiraftartdsan meg-
maradt szemeim el6tt. De ez nem
az a zsiraf. Eltlint a masolat ma-
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solatanak elmosoédott masolata.
A zsiraf talnd lathato és lathatat-
lan képzetén, tlIng a Dali festme-
nyének mintaképén, még a Noé
barkajaban 1év6 zsirafon is. Kis és
gyors szempillantasok 6sszerak-
jak, szétszedik, Ujra Osszerakjak,
feloldjak csak mésodpercek tore-
dékeig tarto tlin6désekben. Sze-
meim liktetnek halantékomban,
halantékom az agyamban, a-
gyam egész testemben remeg.
Semmi sem pattan ki, b6r alatt
robban kitartéan az érzések 6z6-
ne. Hisomban a zsiraf utolsd
csillogdsat emészti fel, nevét elé-
Eeti az utolso betdig. Tamasz nél-

il maradva, a tdlndvés vé-
remben oldodik fel. Latom folyé-
kony arnyékat meghosszabbod-
ni voros és fehér vérsejtek kozott.

Bokddsi bordaim, nem hagy
nyugodni egy gondolat: "Hatha
leteztél, has-vér ember voltél,
miel6tt az elbeszélés megirddott?
Hétha valahol a Balkdnon még
most is visszavar egy csalad? Fe-

leséged talan égve tartja a mé-
csest, hazatértedért imadkozik.
Anyad talan megteritett neked is,
tirésgombaocot és derelyét készi-
tett érted. Hatha apad, Vasilica,
nem is halott, csak elment a kami-
onnal Borsara, hogy friss juhsaj-
tot hozzon s abbdl a kovér tej-
felbdl is, amit késsel lehet vagni?
Miért gondolod, hogy valaha is
egy zagyva alak kitaladéja lettél
volna egy kényv oldalan? Nem
jobb érzessel tolt el, ha anyatol
szliletett, megkeresztelt erés fér-
fit latsz magadban? Lehet, egy-
szer(ien csak Isten akarta, hogy
utadba keriiljon egy elbeszélés.
Ahogy massal megtorténik, hogy
elesik az utcan és kezét tori, ugy

valhattél te "szereplévé". igy es-
hetett meg veled, hogy az elbe-
szélés belépett az életedbe.
Paracelsus szerintavilag tele van
lathatatlan jelekkel, melyeket
meg kell élni és értelmezni. Hat
tudhatod? Lehet, hogy a Dali
vagy dalia is csak ilyen jelek sz06-
vevénye volt, miel6tt papirra ke-
rult volna. Talan ugy léptél bele,
mint valami Bermuda-harom-
szogbe. Nemcsak te, hanem Pa-
zaghilad és Cazmalie és Zoe és
Klaus és lvan elvtars is. S "atyad"
azt mondja most, csak kihasznal-
ta ezt, szavakba burkolt, kényel-
mes létet teremtett neked fur-
fangos mondatokbdl, ami, gy
tlnik, megfelelt neked, sohasem
okozott fejtérést. Nem csoda hat,
hogy megfeledkeztél errdl a vi-
lagrol. Es most mit akar a "szer-
z6d"? Miért vitt maga mellé
Amerikdba? Netan abbahagyta
az irast, hasztalan prébalkozva
angol nyelv(i nagy iréva lenni?
Koénnyen lehetséges, hogy sok

amerikai atlépte képzelete hata-
rat, szerepl6ivé valva. Ezek val-
tozast akarnak. De fél6, hogy
egyszer bejutva, elkezdtek unat-
kozni, sGvarognak vissza a valos
létbe. Logikusan belegondolva,
az amerilQiak nem tudhattak va-
lami nagy dolgot mdvelni sze-
repl6ként. Nem nehéz elképzelni
ahogy egyenként kiléptek a sza-
vak mogul, kiegyenesitették ge-
rincliket és hopp! eltlintek az el-
beszéléshbl. Most, hogy meddd
lett s nem mer egy sort sem leir-
ni, atyadnak eszébe jutottak a ré-
gi szerepl6i. Smit eszeltki? Hadd
hozzam ide Vasilet, ne maradjak
széalegyeduil éregségemre. Orok-
be fogadott és kihozott a Balkan-

bol. Téged viszont azzal szédit,
hogy szavakbol és mondatokbdl
alkotott, talan csak megszereted
majd, miként Jézus a mennybéli
Atyat."

— Vasile!

Osszerezzentem

— Ne figyelj minden bolond-
sagra. Ezek csak aljas abrandok,
lelkedet mérgezok.

Hogyan latott belém?

— Késb van, gyere, a szobad-
ba vezetlek.

Egy bels6 Iépcs6n megytink
le, valami fogadoterembe. A fala-
kon René Margritte festmények.
Els6 ranézésre felismerem a Meg-
fenyegetett gyilkost. Egy hever6n
az aldozat — meztelen né, szaja
szélén vércsepp. Az ablak mogil
harom ember nézi, egy negyedik,
kezében husanggal, fenyeget6en
all a bejérati fal mogott. Ara lesel-
ked6 veszélyt nem érzékelve, a
gyilkos kdézémbdsen hallgatja
egy gramofon tolcséréb6l aradd
hangokat. Mellette, hanyagul
egy székre dobva, feldltdje és ka-
lapja.

— Eredetiek?

— Nem, mésolatok.

Aszalonbol kis el6szobéba 1é-
punk, onnan a "szobdmba". Koé-
ros-koral falfresko.

— Ez a Megtorlas dialektikaja.
Egy Silicon Valley-beli miivész
alkotésa.

Mindenféle aldozatok. Habar
egy testnek tlinnek, a figurak ki-
I6n kompozidds elemeket alkot-
nak. Ugy tlnik, mintha minden
aldozat sajat személyével lenne
elfoglalva. A jobb oldali falon
polgérok csoportja vérzik kaktu-
szok mogott. T6lk jobbra nyolc
forradalmaérkinézetli &ldozat.
Zaszlokat lobogtatnak, kovekkel
dobnak, fltykoseiket forgatjak
fejlk folott. Morajlanak a szinek,
korbacsoljak érzékeimet. Oszto-
ndsen félrehizodok. A bal oldali
falon a hi-fi technolégia aldozatai
egymas hegyén-hatan, halomra
dobalva lézernyomtatok mogott.
Az ablak mellett egy oriasi VIP
kéjes akt formajaban megfestve.
Kezeit iméra emeli, egy kereszt
alaku berakéssal diszitett mobil-
telefont szorongatva markaban.
Val6szindleg a termékenység jel-
képe asz(ikolkddbk vilagaban. A
mennyezeten zord aldozatok; fe-
jeik gy vannak megfestve, mint-
ha ordit6 szajak lennének. Mikor
meglatnak, zavartan abbahagy-
jak az uvoltést. Az ajtdé mellett
mindkét oldalon elhizott 4ldoza-
tok amint vanyadtak el6l meg-
eszik az ételt. Szolgalelkd
ideolégusok felligyelnek, jol szo-
rakozva a misoron.

— Tetszik?

Mondjak nemet?

Kimegy a szobabdl, egyedil
hagy a megtorolt vilag kbzepén.

VARY O. PETER
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\keGres Sandor,

a"\alg'" koltoje

“A kolték agy gondolnak az utdkorra,
mint csalhatatlan isteni itél6székre; pedig
taknyos csecsemd, oriiljon, ha kicserélem a
vizes pelenkajat, nekem ne osztogasson ba-
bért. Birkdzzék velem, mint kisgyerek az ap-
javal, és a birkdzasban er6sodjék. T

Amottoként valasztott gondolat nyomén
kihivasként is ételmezhetjik Wedres kolt6i
orokségét, amely célzott szandéka szerint ol-
vasoOinak nevelésére, épllésére szolgal: "...ne
csak az ember olvassa a verset, a vers is az
embert. Atvilagitani és felrazni Ghajtlak..."2
De miben nyilvanul meg ez a kolti szandeék?
Mivel szembesit Weoéres életmlve? Nyilat-
kozataiban, vallomasaiban, verseiben visz-
szatérd elem a valdésdg megismerésének
szandéka, a valdsagismeret fontossadganak
hangsulyozésa. Milyen valot tar fol a magéat
"kolt6 és kutatd3 kozti atmenetnek tekint6
Wedbres? Protohomo cim{ epigrammaja lénye-
gében a gorog bolcselet4 emberismeretének
torekvéseihez kothetd: "Az ember akkor lesz
ember, / ha atvilagitja mélyéig 6nmagat".
Mit tarhat fol ez az atvilagitas? Az alabbiak-
ban e kérdésekre probalunk valaszolni, ami-
kor a weoresi "vald" értelmezésére véllal-
kozunk.

Wedbres Sandor életm(ive tiz esztendeje
zartait le. Mennyiségében és mindségében
egyarant gazdag koltészetét sokrétliségének
megfelel6en szamos oldalrol megkdzelitet-
ték méar. Monogréfidk, tanulmanyok sora ér-
telmezi és értékeli alkotasait. Ezek kozil
kiemelkedik Szentkuthy Mikl6s 1947-es, We-
ores addigi alkotasait rendkivili jelent6sé-
glinek értékeld, az addigi életmd Iényeges
sajatsagat, szintézisteremtd voltat hangsu-
lyoz6 irasa. Szentkuthy "»elvi» tanulmanya"
a korabeli irodalmi élet lproblémainak tuk-
rében mutatja be a kolt6 életteli miivészetét.
Z&rdégondolata ekképpen hangzik: "Egy
nagyszer(en zéldelld fat mutatunk be— Go-
ethe izlése szerint—>szlirke teodridk kiegészi-
téseképpen” A sziirke, erGltetett esztétikai
programoktdl, a realizmus-vitaktél fliggetle-
nul (és folottik) olyan szintézisként jelenik
meg ez a koltdi vilag, amelyben a legtermé-
szetesebben kapcsolodik egybe a "legvasko-
sabb paraszti foldiesség"”, a realizmus a
mitoszok vilagaval, a Iégies konnyedséggel
és a keleti metafizikaval.

Szentkuthynak ez a wedresi koltészet ki-
teljesedésekor megfogalmazott tétele a mint-
egy négy évtizeddel késébb beteljesedett
életm(i egészére is érvényben maradhat. On-
torvény( kolt6i univerzumat bejarva kon-
centrikus kdrok mentén haladhatunk, a-
melynek centruma a "vald", amely "szebb,
mint minden mese" (Pd, fa, fust). A valg,
amely a Wedres Sandor megélte élmények
foglalata: koztik csaladi emlékek, szerel-
mek, a természeti kérnyezet kimerithetetlen
inspiracidja, olvasmany- és forditdi élmé-
nyek. De mindez a kolté vallomasa szerint
"...csak akkor jelentkezik a verssé valas lehe-
téségével, s6t kényszerével, mikor mér-
nem a kilvilagbdl jon felénk, hanem sajat
alkatunk mélyérdl meril fol, mint a telt vo-
dor a kutfenékrél"6 E kat vize, kolt6i alkata-
nak mélye keltette életre azt a barki szamara
megélhetd valot, amely a varazslatos alom-

képektdl avérb6 naturalista metaforakig ive-
16 képalkotasaiban, Gjra meg Ujra "rimbe-
rantva"7 valik verssé.

A mitoszok realitasa

Az olvasmanyélményeib6l sarjad6 "doc-
tus"-koltészet is ezért illeszkedik szervesen
az életmd koriveibe. A talvilagi létet firtatd
Gilgames, a pokoljaro Istar, az eszméletiink
urdva magasztosuld Orpheus az eredeti mi-
tikus h6soknek csupéan attribGtumaival ren-
delkezik. Figurajuk a wedresi kit mélyérdl
ered6 viz tilkrén jelenik meg. Ez az 4thargo-
las mentesiti az eklekticizmustol és teszi egy-
ségesse életm(vét. A kilonb6zd mitoszok
vilagabol inspiracidt meritd alkotasait — pa-
rafrazisait és 6nallé témait egyarant — saja-
tos szinkretizmus teszi sajatosan weoresivé.
Ahogy Apuleius a lll. szazadi vallasi szink-
retizmus irodalmi dokumentuméban hosz-
szasan sorolja az ezernevdl, ezeralaku
Egyetlen istenség alakvaltozatait8, Ggy sor-
jaznak Wedresnél a mitikus és pszeudo-miti-
kus torténetek az Egyetlen kérdés, az emberi
létezes, az "Ismerd meg magad!" apoll6ni
tzenete korul. Ellentétben a rémai iroval,
nala nem a vélasz egyértelmd, hanem a kér-
dés. Bér ez a kérdeés tekinthet6 az emberi
valésag konkrét, megfoghatd részének, 6n-
magaban allé puszta racionalitdsa a m(ve-
szet szempontjabdl terméketlennek tdnik.
Természetszer(leg toltenek be a valaszok il-
land, lebeg6 sejtései struktura-formalo szere-
pet a kélteményeinek tartalmi-képi vila-
gaban. Akilonb6z6 valaszok igy, egyuttesen
alternativakka értékelik at egymast.

Ebben a megkdzelitésben életmiivének
egyik kiemelkedd darabja, a Harmadik szim-
fonia harom része az abszolGtum és az embe-
ri lélek viszonyanak harom mitikus szine-
zet( felfogasaként is értelmezhetd. Bar széa-
mos vallasban, misztikus irdnyzatban (akar
egymasra hatéan vagy egymastol fliggetle-
nll) kérvnalaz6do valaszokroél van szo, alap-
vonasaiban mégis csak jellegzetes, egyes
rendszerekhez kothet§ szemléletmod kap-

Séarosi Csaba rajza
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csolhatd az egyes részekhez. Az I. rész a
hindu brahman-atman azonossag tanat
idézve a foldi, halando lét és az isteni, halha-
tatlan szféra ellentétparjatol a vilaglélek és
az egyéni lélek egybeesésének megvildgoso-
das-szer(i felismeréséig ivel:

"Ne kérdd a veremtdl jussodat.

Te vagy a vadéasz és te vagy avad
S tavol a hatalmas: az is te magad,
0 odafénn

Merev csilldma kozony,

Es sorsba burkolt lénye ideiem
Rengeés, mely sose pihen

— madarka sir, madarka oril —
piros gerendak koziil kidagadva
tag szemmel nézel magadra.”

Ahogy —a Vers sziiletése szerint egy ben-
s6, meditadds élményb6l fakad69 — Orok
pillanat cimd versében irja: "igy néha meg-
érezheted / 6nnon-magadban Istent". A jel-
képes vadaszat, az ld6z6 és az ldozott
azonossaga refrénszer(ien, haromszor is is-
métlédik. Ebben a kozépkori keresztény
szimbolika "egyszarvi-vadészat" legendaja
is folidéz6dhet, hiszen az Angyali lidvozlet-
tel parhuzamba vont téméat az Isten uténi
vagy beteljestilésekent is ertelmezték.

All. részben az égi létezésbdl a foldi 1éthe
szakadt lélek utja visszafordithatatlan:

"Ki merne stgni neked
Arrol, hogy mi lett veled?
Melyik ég rejti helyed?
érzi-e gyongyeidet? "

Az "itt" és az "odafonn" vilaga ellentét-
parként jelenik meg ebben a kontextusban: a
"hangdzon" és az "egyetlen, arany csend"
athidalhatatlan kilonb6z6segében. A para-
dicsomi kitaszitottsagot idézi fol az égi "vil-
laml6 kuat" képe, a lélek egykori, eredeti
szarmazasa. E tragikaasra hangolt viszonyt a
résztvev6 szeretet oldja: a refrénszer(ien
visszatér6 sorvariadokban a pava és a r6zsa
— a keresztény szimbolumrendszer Krisz-
tus- és Maria jelképei — szeg6dnek tarsul,
megosztva az "itt" szférajanak gyotrelmeit:

"Tipeg a pava veled,
remeg a rézsa veled,
faradtan rad-hajlanak,
megosztjak alvo-helyed."

A ll. rész ismét més valaszt ad az azonos
kérdésre. A lélek istenség iranti vagyat, a
szerelmi vonzalom és egyesilés analdg ér-
zelme fejezi ki. Bar szdmos vallasos-mitikus
rendszerben megjdenik a szerelem effajta
misztikus értelemzése, a pillang6szamy, "le-
hellet", keresés, kutatas, ildozés motivumai
az antik Erész/Amor és Pszikhé/Psyche
torténetet idézik fol. Azét a mitoszét, amely
— kuléndsen a platonista és neoplatonikus
értelmezésben — szerelmi torténetben fejezi
ki a lélek isteni szféra utani Or6k vagyat,
végs6 egyestlilésiket. A lenti és fonti vilag
viszonyanak I. részbeni lényegi azonossaga
és 1. részbeni dualitdsa ebben arészben szin-
tézisbe kerll: egyszerre az elérhetetlen lan-
kadatlan kutatas és az egység folismerése.

"Hasztalan (ild6zém zajban, csendben,
nem érem el soha: itt van bennem,
vad futdsommal 6 (izi magat"

Az Amor-Psyche torténet e jelentése mas
m(veiben is megjdenik.
folytatas a 12. oldalon

> » »
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folytatés a 11. oldlrd

Példaul a Psyché-dklusban: '*Mindég
Amor karjaban égek, / ALélek ésa Szerelem
/1 kilén nem valhat6 sohsem™ (Psyche con-
fessedja). Onelemz§ Toccata cim( mivének
zarosoraiban szintén sajatos szinkretizmus-
ban olvad eggyé az eljévendd, boldog vilag-
korszak uralkodé Buddhdjanak, Majtréja-
nak aképzete az antik kozmikus szerelemis-
tennel, amely egyszerre a kezdetekt6l jelen-
vald, ugyanakkor a halandd létezéshez, a
lepke/Psychehez k6t6dé principium:

"anevem

Majtréja, Amor,
szerelem,

6s-kezdet 6ta

Itt vagyok,

De a lepkével meghalok."

Ezt a szinkretikus gondolkodast erdsiti
meg egyik nyilatkozata is: "...sz&momra a
keresztény misztika vagy keleti misztika
meglehet6sen azonos."10 A mitoszok, valla-
sok, misztikus rendszerek lényegi azonossa-
gat vallja, mindben az emberi lélek
val6sagon tali megragadasanak 6rok vagya
az alapmotivum.

Ez a felfogas, amely tehat az emberi kul-
tura mély egységét veszi alapul, az egyazon
kérdésre foltett valaszokat egy téma varia-
cioiként tarja elénk. Ehhez hasonl6an orga-
nikus folyamatnak tekinti az irodalmat is,
olyan lathatatlan fundamentumnak, amely-
nek szerves egymasra-épilését hangsulyoz-
za: "egy-egy kolté-oeuvre nem magéaban all6
sziget, hanem ink&bb az erdei szalfdhoz ha-
sonlithat6: az el6ddk lombjabdl ndvekszik,
viradgzaskor a tébbi faval himport cserél, és
az utddok taplalkoznak bel6le."ll

DEMENY PETER
Catullus gyertyaja

Csehy Zoltan cimei arrél arulkodnak,
mennyire fontos a koltd szdmara a forma.
Altatodul (X1), Leoninusok (XVI), Kardal (XIX),
Kontakionmorzsak (XX), Pantunok (XXIV),
Quaszida (XXV) — a forma kotetbeli jelentd-
ségérél még egy foghijas felsorolas is sokat
elarul. A kilénb6zé mudifajok, ritmusok, sti-
lusok kifogéastalan ismerete igen mivelt és
tudatos kolt6t feltételez — gondoljunk csak
arra, milyen kevesen tudnak megmondani,
mi is az a "kontakion", vagy mit takar a "pan-
tun" fogalma. Olyan alkoto verseit olvassuk,
aki nem folrdgni szeretné a tradiciot, hanem
megtanulni. Csehy kivételes miveltsége f6-
leg a gorog-latin irodalmat oleli fol, de "ala-
gyai, dandi, elegy-belegy iramatai" kozott
taldlunk japan vagy arab ihletésleket is.

Nem szeretném megkeriilni az értékelést;
nem akarok ugy eljarni, mint az a férfi, aki a
héziasszony féztjét dicséri, ha mar a szépsé-
gét nem dicsérheti. A forma fogalmat sem
azért emlegettem annyiszor, mert feltétlentl
el kellene/lehetne véalasztani a tartalomtol,
hanem azért, mert (gy érzem, maga a kolté
is a kisérletezést szerette volna kiemelni; mar
a kissé menteget6z48, viccel6dd cimmel arra
irdnyitja az olvasé figyelmét. A kotet verseit
talan azzal a szdval lehetne a legjobban jelle-
mezni, amely a Pantunok alcime: formaprobak.
Nehéz ezt megfogalmazni, elemz6 nyelven
leirni: mintha Csehy Zoltan temeket,
hosszu és rovid szétagokat, ritmusokat bir-
tokolna, és keresné az ezeknek megfelel6
nyelvet. Egyaltalan nem lekezel6en mon-

12

A "slltrealista"

Léatszolagos paradoxon a kuléndsen ké-
sei interjdiban kifejtett hangsulyos racionali-
tés, szkepticizmus. Kilénosen a Domokos
Matyas készitette interjuban fogalmaz éle-
sen: "WS: Azt, ami a valdsagon tal van, azt
az ember nem tudja megragadni... Nem tu-
dunk olyat konstruélni, ami az életben jelen
ne volna, legfeljebb az életbeli elemeket szét-
vagdaljuk, és méasképp allitjuk 6ssze. — DM:
Ezek szerint te, a mitoszok koltdje, sultrealis-
ta vagy? WS: Hat attdl félek, hogy igen."12 A
mindennél szebb "val6" elve itt a termé-
szettudoméanyos tételek kérlelhetetlen
egyértelmlségével hatarolja be a lét anyagi
determinizmusait. Példaul a Iétezést mint
"vilag-mélyi" utazast bemutat6 De profundis-
ban:

"hisz egymason éld'skodve éllink,
mas halalan életet cseréliink:
afold rendje ez.

Tesvér itt a ké, fa, allat, ember”.

A Vilag torvénye cim(i epigrammaja is ezt
a tételt varialja: "Oltonydd, étked: a dog s a
névény... Hogyha nem 6lsz, éhen halsz —
ime, akkor is 6lsz."

Bertha Bulcsu 1970-ben készitett interja-
jaban a "— Mit gondolsz, miért vagyunk a
vilagon?" kérdésre adott valasza: — "Nyil-
van bioldgiai szilkségszer(iség. Ugyanazért,
amiért a gombak, viragok, allatok. Oka a
szaporodasi 6szton lehet.... a spermakbdl és
a petékbOl 1étrejon az élet. Ez minden, ez igy
van..."13 A "vald" e lakonikus summazatai is
jelzik embercentrikussagotl4 mell6z6/meg-
halad6 torekvéseit. Ugyanakkor koltészete
mindennél ékesebb bizonyitéka annak, hogy
a realitdsnak biologiai determinéltsagunk-

dom, amit mondok — sokkal szimpatiku-
sabb ez a bevallott keresgélés, mint valami-
féle ontelt biztonsdg. A koIt vallalja,
onironikus gesztussal allitja, hogy még nem
talalta meg mindazt, amire vagyik; széttori a
nyelvet, mint a Quaszida cim(i versben, szo-
katlan m6don véalasztja el a szavakat, maskor
mitoszgarazst emleget (Tranzisztoros, V. lap)
vagy tudomanyos ulésre kildi el Amort (Elé-
gidk konnyd kézzel, XXX) — mindent meg-
tesz, hogy teremtsen maganak valamit.
Furcsa médon versei akkor a legjobbak, mi-
kor egy pidt elengedi magat, mint a fapani
egyes miniat(irjeiben, példaul a nyolcadik-
ban:

Agyamon seb vagy. (L.)
Vagy a tizedikben;

Harom hullaval
este visszatért hozzam a Szajna.
Azt hitte, még szeretem. (U.)

A tizenegyes szdmu egysoros a kotet
egyik legszebb verse:

Gyertyam benned ég. (LI.)

Afentebb idézett egysorosok tokéletessé-
ge mar-mar Weoresre emlékeztet: annyira
tomorek és titokzatosak, mint azok, amelye-
ket & irt. Ugyanakkor az idézetekbdl latszik
az is, milyen fontos szerepet jatszik ebben a
koltészetben az erotika és a szerelem. Akotet
zarddarabjaban, a Catullusiban (melynek al-
cime: Catullus-varidciok, -atkoltések, -félreérte-
sek, -forditasok: ebben a kdényvben szinte
minden toredék, proba, félreértés vagy val-
tozat; rajatszas ez amar emlegetett bizonyta-

kal egyenrangl ténye a mitikus szinezet(
gondolkodas. A raciondlis kérdésre adott
misztikus sejtetések varazslata.

Az életmdivel vald "birk6zdsban™ talan
ebben erésédhetiink meg: legfeljebb akérdé-
seink bizonyossagaban bizhatunk. "Ajové: a
szamunkra ismeretlen elementumok kor-
szaka. Ezért sem adhatnék semmiféle tana-
csot a mai fiatalnak vagy a jovendd
emberének. Hiszen a magunk vilagéaban is,
mint a karmok, fenekednek rank a kérdéje-
lek."»
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lansagra) a kolt6 legjobb forméjat hozza.
Olyan Gidén tud pornograf lenni, ahogy talan
csak Catullus tudott az egész vilag-
irodalomban, s kozben egymast kdvetik a
bravurok:
Almodozz kolt6, ha a veszted érzed!
Almodozgatsz, s ez tiizel ugy fol Ujra.
Hany kiralyt 6ltek meg az almok és hany
varos esett el! (LXXII.)

Naso dolgos! Kar dugdosni eférfi(-)erényét!
Dugjak 6t elegen: munkapad a feneke.
(LXXXIV.)

Cato, vicces eset, neked valo épp
Szérnyen jopofa, hat fiilelj s kacagj!
Nevess csak, ha Catullust kedveled még,
mert lesz min: fura dolgokat mesélek:

egy taknyost lefuleltem, épp a némmel
dugtak. Venus! A farkam égig ért mar

s bot hijan nekiestem alfelének. (LXXXV.)

A vers, illetve a versek vagy variaciok,
atkoltések tizenot lapon at tartanak, és kevés
marad el kdzuliuk attél a szintt6l, melyet a
fentebbiek képviselnek. A Catullusi nemcsak
azért nagyon j6 zarasa a kotetnek, mert ki-
egyensllyozza a korabbi tolihibakat, hanem
azért is, mert egy nagy kolt6 felé mutat, aki-
nek a bizonytalansagai is jelent6sek lehet-
nek. Fontosnak érzem, hogy latszik ez az (t;
a tévedés mindig létez6 lehetdségét vallalva
talan ki lehet jelenteni, hogy ami ebben a
kotetben megvan, az csiszolddhat, de el nem
tlnhet.

Csehy Zoltan alagyai, dandi, elegy-be-
legy iramatai Kalligram, Pozsony, 1998.
LXXXVIII lap
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"Ki emlékszik a holnapi napra?"

Hervay Gizella koltészeterdl

Egyenes adas

Hervay Gizella verseit olvasva szinte el-
kerulhetetlen, hogy torténetté ne kerekitse
az olvas0, az irodalomtorténész, az érdekld-
dé azt a verskorpuszt, ami van, ami megma-
radt. Olvaso, irodalomtorténész, érdekl6d6,
mondom. Mindegyikik torténete mas, mert
masvalamit keresnek, mas a "test", amit meg-
olvasnak. Mashova érkeznek, mert mashova
késziul6dnek. Ejjelilampa fénye ald, meghitt
egyuttlétre egy kényvvel, vagy kdnyvtarba,
ahol koényvespolcok és kartétokos szek-
rények vannak. Vagy zarandokuira, felke-
resni egy személyesen, netan elbeszélések-
b6l ismert helyet, egy ritus szinhelyét. Ké-
pekben beszélek, olvasasmetaforakat sarki-
tok, mert igy megteremthet6 az ill(zi6, hogy
az olvasatok, olvasasi médok elkiilonithetdk
egymastol. Az illuzié része az is, hogy az
olvaso els6sorban: olvas, a m(ire kivancsi,
ami val6szin(ileg nem "maga a m(", hanem
a mi-amit-olvasnak, vagyis egy személyes-
sé valo képzddmény. Az irodalomtérténész
is olvas, de folyton hozzaolvas még "egyebe-
ket" is a m(ih6z, bekotott folydiratkollekcio-
kat, kritikakat, és mas muveket, amelyek
egymas olvasatait irjak at. (Voltaképpen az
olvaso is igy olvas, csak a kezével, ahogy
lapoz akdnyvben, nem érzékeli az imént-la-
pozott, sulyos, bekotott folyoirat-kollekciok,
diszkotéses kotetek sulyat, ezért mikdzben
olvas, elfeledkezik arrol, hogy léteznek.) Az
irodalomtorténész ugyanakkor ir, leirja az
olvasast és hozzaolvasast, kartotékot, szin-
hellyé teszi a korpuszt, felkereshet6vé téve
azt masok szamara is. 1114zi6, mondom, mert
a kolonféle olvasasi modok egyidejliek,
vagy, ha sor kerl elktlonitésiikre, akkor Ki-
sérletek inké&bb, valami elfedett, masképpen
lathatatlan (és mégis: érzékelt) elem megta-
lalasara.

Torténetté irja magat a Hervay-koéltészet
az olvaséas folyamatéban, egy olyan kdzeg-
ben, amelyet § maga teremt meg a versek
koré. Ezek a versek allanddan "kibeszélnek"
onmagukbdl, szambaveszik a kérnyezet, a
tudat és a test gyarapodasait, veszteségeit,
egy helyszini kdzvetités pontossagaval. De
kozvetitésrél van-e sz6, s ha igen, mi az, ami
kozvetitddik? Elég kimondani: Otvenes
évek, hatvanas évek, hetvenes évek — foly-
tatni lehet 1982. julius masodikéig—"m e |-
Iéjuk tenni a megfeleld Hervay-verseket?
Hova helyezzik a verseket, amikor valami
mellé helyezziik 6ket? Helyezzik folydirat-
szamok, konyvek, interjuk mellé, helyezzik
el6ismereteink: a korrol leirt, elmondott
anekdotak, torténetek mellé. Ha igy tesziink,
a Hervay-koltészet azzd a kérdéssé és va-
lassza lesz, amellyel a mellérendeltséghez
viszonyul. Rakerdez a vilagra, amely az egy-
idejlségben létezik, és valaszol is: "Ulj le,
érezd otthon magad!" (Akiaz asztalt kigondol-
ta..)

Torténetet olvasunk, de kinek a torté-
netét? Szembe kell nézniink aténnyel: az alig
tizendt-hdsz éves versek is, akarcsak a har-
minc-negyven évesek, egy bizonyos torté-
neti tudaton keresztiil atsz(irve jutnak el
hozzank. A torténet nemcsak a Hervay Gi-
zellaé, amiénk is. Az, hogy egyes versek az

Osszegydjtott korpuszbdl itt és most nem
"aktudlisak" (ahogy néhanyuk a kolt6 sza-
méara sem volt mar az egy hetvenes évekbeli
néz6pontbal), magat a torténeti tudatot mu-
tatja meg mudkddésében. A vagy, hogy min-
dig sajat magunkrol, sajat aktualitdsunkrol
akarunk olvasni, kitresedik, ha nem talal
alternativakat — mert minduntalan ugyan-
azt olvassa. Szerencsés esetben viszont ki-
egészil a kivancsisadggal, hogy arrol az
éniinkrél olvassunk, ald voltunk, aki lettiink
volna, aki helyett Hervay Gizella leélte egye-
nes adasban rogzitett életét. Ez lehetne sajat
torténetiségiink "megjatszasa", kockara téte-
le. Ki olvas? kinek a kényvét olvassa? mivé
olvas? — kérdezhetnénk.

Hervay megtagadta els6 kotetét — egyet-
len versét sem vette fel 1978-as valogatott ko-
tetébe —, s6t "elvesztette" mar 1970-ben,
amikor az interjukészit6 kélcson akarta kérni,
hogy dokumentélédhasson bel6le. Konyve-
getd gesztus, amely egy mas id6pillanat- ban
akar magyarazatra is szorulhat. Mert, igen,
mondhatd, hogy Hervay koltészete a bizo-
nyossagtol a kétely felé halad (hogy azutén
végll egy Ujabbfajta bizonyossagot talaljon

meg?), és hogy a kétely fel§l nézve a bizo-
nyossag hamissa lesz. Aki éppen kételkedik,
akinek létmeghatarozoja ez a ketelkedés,
szembendllas, tlizbe veti a bizonyossag ver-
seit, teljes terjedelmiikben, valogatés nélkdl.
Mondhatni, a rogzitett élet egy szakaszat tiin-
teti el. De ami vers, ami valasz erre az életre,
az nem tiintethet6 el. Mert a Virag a végtelen-
ben versbeszéde, képalkotasi mddja helyen-
ként ugyanaz a Hervay-koltészet, mint a
kés6bbi koteteké. Ugyanakkor: nem el6zmé-
nyek nélkili a magyar irodalomban, és nem
elnémult versbeszéd. Milyen egyszer(iadol-
ga az utékornak —a "meglattatott jov6" ver-
sei helyett ugyanabbdl a kotetbdl a
"meglattatott multat" olvashatja, ha kivancsi
ra. Ettél a ponttol pedig a kényvet olvaso
stratégia egy torténelmi regény olvasasahoz
hasonlithatna.

Es ez mégsem egyszerii. A narrator eb-
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ben a torténetben tulsdgosan "benne van”a
vilagban, amelyrél mesél, kommentérokat
fliz hozza, értelmezi, 6ril neki. "Optimista".
De ez igy tul kevés, tal egyszind, és ezért
nem igaz. Ha mashonnan kézelitiink ezek-
hez a versekhez, egy olyasfajta hitre bukka-
nunk, amely szaméara minden kolt6i,
minden fontos, ami tortént és torténik. Min-
dent régziteni kell és lehet, a legaprébb té-
nyeket és 6romoket is. Ez is opitimizmus, de
mar sokkal arnyaltabb. A hétkéznapok kol-
tészete, életkép-koltészet, ahhoz hasonlg,
amilyet példaul Kosztolanyi Dezs6é m(ivelt a
Mezteleniil cim(i kotetben. Kosztolanyinal a
vers a villamoson latott 6zvegyasszony, a
gépirdlany, a szinésznd, a dilettans koltd, a
pincérlany elképzelt (vagy ismert) sorsa ko-
ré épul. "Kékkel-sargaval burkolja be magét,
| félarca maszk, amasik meztelen, / valami-
t6l allanddan részeg / s kancsit. / Akonnye
glicerin, / fiatal mellén hét t6rdofés, / méreg
az ajkan. / Minden este meghal, / aztan
vacsorazik." — irja a Szinészn6-ben. Hervay
Szinésznb-je ugyanigy a maszk(ok) és a "va-
I6di én" atfedeéseit keresi, azt a pillanatot,
amikor a szinészn6 szerepet kezd jatszani
sajat életében, egy jolismert szerep meg-
hosszabitasaként. A Kosztolanyi-vers be-
szédmaddjahoz azonban sokkal kozelebb all
egy masik, szintén szinpadi szituaciot ujra-
teremtd versé:

"Egy pupos lelkd gyerek sir,
krepp-papir ruhdban, a szinpadon.
Anyjat siratja, édeskés szoveg szerint,
sanyja, az él6, mint tavoli rokon,
meglatogatja, cukorkat hoz s elutazik.
A gyerek sir, el&ztatja a rdzsaszin ruhat
ésfelragasztott angyalszarnyait.
Sir makacsul, tulsirja szerepét,
hangjaban vadol a megnyomoritott
emberiség."

1942, mondja a vers cime, a kislanyon
keresztlil a megnyomoritott emberiség sir,
mondja az utolsé sor. Ez az a bizonyos prob-
Iémékat felvetd kommentar, ami tulsdgosan
lehatérolja az olvasatot, ami nélkul talan job-
ban "miikodne" a vers. De az életkép maga
makodik: egyetlen képen, jeleneten keresz-
tll egy egész életet tesz kikdvetkeztethetéveé.

Lehetne idézni persze olyan verseketis a
kotetbdl, amelyek teljességgel "hibatlanok™
— életképszeriiek, a versbe szov6do értel-
mezés nelkil: Oregasszony, Szombat délutan,
Fest6k az iskolaban. Es ismét felmerilnek a
kérdések: kinek a verseit olvasom? miyen
verseket olvasok? ki volt, aki 1970-ben olvas-
ta ezeket a verseket? miért kellett "elégetni"
a Virag a végtelenben-t?

A kotet egyik ciklusdnak dme: Gyermek-
korom— haboru. Haboruellenes verseket tar-
talmaz, mondhatni els§ megkdzelitésben.
De ez ma valamiért nem hangzik jél. Nem
elég meggy6z6. Az a habord, amely elvont
fogalomként is valdsagos volt Hervay és a
nala id6sebb generacié szdmara, azota tobb
nemzedék szdméra — és szerencséjére —
egyre elvontabba valt. A konkrétumok mu-
tathatjdk meg mégis, hogy mi a habora.
Ezért alakult ki az Ugynevezett akdofilm-
realizmus, tévéhirado-realizmus. Amiazon-
ban leginkabb megmutatja a habord arcait:
az egyéni sors, kozelképben. Ahogy Koszto-
lanyi irta: "[A h&borud] kinek-kinek mast je-
lent. Az egyiknek azt jelenti, hogy elsze-
gényedett, a masiknak lazat jelent, a harma-
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diknak azt jelenti, hogy elesett afia, a testvére
vagy a rokona. Nincs t6bbé egy habord, mint
a multban. Annyi habora van, ahany ember
van, ahany iré van." Kevés tehat azt mondani
Szilagyi Domokos Halal arnyéka cim rekvi-
emjére, vagy Hervay Haboru utan-jara, hogy
"h&bordellenes versek". Nem a hébordrol
szllnak, inkdbb kozelképek "szézétven ki-
szaradt gyomorérol, egy "6z-szemd lany-
rol", a Hervay-versben pedig egy 6reged6
asszonyrol, aki a fidt varja haza. Ballada sza-
badversben, a varakozasrél és a varakozas
lehetetlenségérél, amely minden évben més-
ként mutatkozik meg. A negyedikben igy:

"A negyedik évben eljétt a szél,

a te hangodon szélt, fiam,

a te hangodat hallottam, s megvetettem
neki az agyat, az 4gyadat fiam,
megtoltéttem tejjel a tanyérodat,

és kenyeret apritottam belé.

De jaj, nem te voltal, fiam,

mert a dunyh&dm szétszaggatta a szél,
tanyérom fellokte, a tej kiomlott,
asztalom fellokte a szd,

engem is mellbe(itott, gy rohant el —
akkor mér tudtam, hogy nem te voltal."

A kés6bbi Hervay-versek fel6l olvasva a
Forras-kotetet, kiilondsen fontos a Kispolgar-
album cim( ciklus, ahol egy let(intnek, kor-
szerlitlennek vélt életforma mozaikdarabjai
sorakoznak egymaéas mellett: a nagymama
arcképe, akinek "két 6sszeboritott tanyér ko-
z€ | egész élete belefért”, képek ballonkaba-
tos kismamakrol, akik a parkban ildogélnek
naphosszat: "Novény-mamak — két kanal
cukorra, / passzirozasra bdlogatva / koto-
getnek, horgolnak, kotdgetnek, / nézegetik
furcsallon, / hogy én mindig csak olvasok."
a masodik kotettel kezdddben, A fehér td va-
rosa-ban vagy a meg kés6bbi Pillanatok-ban
mar egyes szam els6é személy( a nylonsz-
tyorral, "Ujsagpapirba csomagolt szerelem-
mel" utazd, dpeked6 né alakja. A szem,
amely a Kispolgar-albumban megfigyel6 volt,
maga is megfigyelné valik: "Esténként a ka-
maszok leszélitanak / arcomba bamulnak, /
— Mama! — kidltjak utanam rohdgve, / és
hogolyoval héatba vernek” (Pillanatok). Bi-
zonytalanabba lesz, kivilrél megitélhetet-
lenné, hogy mi van a szatyordpelés, a "két
kanal cukor" és "passzirozas" mogott: a no-
vényi lét egyszerlisége, kezelhetdsége, vagy
egyfajta teljességigény, amely at prébalja
fogni a vilag bonyolultsagat. Maguk a Her-
vay-versek kezdik atértelmezni a korabbi
verseket, ahogy akolt6 raérez a "kilsd szem"
létezésére.

Nemzedékek kdzott

Beavatkoz6 kiils6 szemekként vizsgaljak
Hervay koltészetét a kiilonb6z6 nemzedéki
csoportosuldsok is. Az emlitett helyzet-atér-
telmezés és atértelmez6dés nyilvan nem el-
szigetelt jelenség a kor irodalmaban. Az
irodalomtorténeti kézikényvek, tanul-
manyok a Hervay-kéltészetet egyértelmien
az els6 Forras-nemzedékhez tartozoként —
Szildgyi Domokosé és LaszIoffy Aladaré
mellett — targyaljak. Természetesen nem
egyszerlen azért, mert a Virag a végtelenben a
Forras-sorozatban jelent meg. Mégis, némi
joggal az el6z6 nemzedék is igényt tartott ra,
hiszen irodalmi bemutatkozésa az Utunknal
és az irodalmi koérben 1953-ban tortént, tiz
évvel az els6 kdtete megjelenése el6tt. Ahogy
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Hervay mondta egy helyitt: "Engem hama-
rabb fedeztek fel, mint én magamat."

Ot magat is foglalkoztatta az éndefinidd
problémaja. 1970-ben, tébb nemzedéki harc,
vita utan, de még a Kéantor-Lang-féle iroda-
lomtorténet megjelenése el6tt Huszar San-
dor, az "el6z6 generado” egyik tagja készitett
vele interjat, amely aztan, Hervay tiltdsanak
kovetkeztében csak 1982-ben jelent meg. Ma-
gabdl a parbeszédbdl deriil id igazan, a be-
szédpozidok lassu valtozasabdl az interju
soran, hogy két nemzedékrél, kétféle érték-
rendrél van szé; nem csupan Hervay ke-
mény, hatarozott allasfogalasabdl, de a
kérdések irdnyultsagabdl is. ‘Milyen illuzié-
kat romboltok?" — kérdezi Husz&r Sandor,
miutan Hervay a LaszI6ffy-Szilagyi csoport-
hoz tartozonak vallja magat. "Tobbek kozott
a ti illuziditokat. Es az enyémeket is. Ezért
tartozom én hozzatok is."—mondja Hervay.
Huszar mindvégig a kapcsolodasi pontokat
keresi ("Vélaszaid, ugy érzem, engem igazol-
nak, (..) azt allitottam, hogy az '50-ben és
'60-ban indultak Iényegében egy genera-
dd"), Hervay mindvégig arnyal, kulénbse-
gekre mutat rd. A Forras-nemzedeéket illetd
"vad" mégis elhangzik: "Tul magasan repll-
tok el akozélet folott. Bizonyos kritikai szem-
lélet sz&mara ezért tulsdgosan is komesz-
tibilisek lettetek." Hervay valasza nem is le-
hetne hatarozottabb: "Nézd: Szasz Janosék
szonokoltak, ti prédikaltatok. Mi beszélni
akarunk. A vilagmegvaltas nekink pdz. Mi
megérteni akarjuk a vilagot. Ez nem keve-
sebb. Ti kozéleti életet éltetek, mi éltiik a koz
életét. Ti eszmékhez akartatok hlségesek
lenni, mi az élethez. Ezért vagyunk mi mégis
két nemzedék." Ezt az éles elhatirolodéast
érezhette aztan tulzénak a kolt6 — maga
mondta ugyanebben az interjuban, hogy "az
'50-esek és a '60-asok két generadd, de 1970-
ben mar sok kdzottuk a taladlkozasi pont" —,
és talan ezért (is) tiltotta le a kozlését az
Utunkban. Az 6ndefinidd azonban aligha-
nem pontos és jol atgondolt: nem egyszer(
kinyilatkoztatas, hiszen érvek vannak mo-
gotte.

A beszélgetés soran Hervay egy "nem
kozlésre szant" feljegyzését olvassa fel,
amely sajat valaszat tartalmazza a kor visz-
szatér6é problémajara. Tomor, lényegretdrd
miniesszé ez az értelmiségi Iétrél: "Masokat
megvaltani! Milyen hamis és naiv mese! Es
milyen g6gds és hazug humanizmus! Meny-
nyire megaldz mindenkit, akit meg akarnak

valtani! Aki masokat megvaltdnak tart, az
nem veszi komolyan 6nmagat sem. Az em-
berek ugyanis csak sajat erejiikb6l, sajat ér-
zéseikkel tudnak megbirkézni a dolgokkal.
Ne exponaljunk nekik érzéseket és gondola-
tokat, ne kényszeritsiik 6ket szellemi gyar-
matositasra! Végezzik a magunk dolgat,
bir- kozzunk meg a vilaggal — s ha ezzel
onnon lehetdségeikre débbentlink masokat,
akkor tobbet tettlink. Az szamit, hogy az
ember mit csinél, ha jél csindlja, az ugyis
hatni fog méasokra. JOl. A jésagon nem aldza-
tot értek. Ellenkez6leg. A dolgokkal valo
szembenézést és az élet kdvetkezetes végig-
glését. S a dolgok helytikre rakddnak és ne-
viikon nevezddnek." (Azels6 kotet verseitaz
a Hervay tagadta meg, aki ezeket a sorokat
irta.)

Anemzedékek kozotti kilonbséget Her-
vay éppen ebben a szerepmeghatarozasban
latja. Talan tulz6 modon, bar Huszar Sandor
és nemzedéke mintegy segitik is ezt az elkl-
Ionilést. "Ami er6s kdzéletiségunktdl nyil-
van kulénboznek is [ezek a gondolatok],
mert ez bizony igy er6sen hasonlit az indivi-
dualizmushoz. (...) Es méltatlannak érez-
nénk értelmiségi voltunkhoz, ha arra
varnank, hogy »a dolgok végil a helyukre
rakodjanak»" — mondja Huszar (kérdeés,
hogy egy valddi vagy egy kreélt nemzedék
nevében). Holott, az elkiilénilési szandékot
mindkét részrél félretéve, nem egymast ki-
zar6 cselekvési stratégiakrol van szd. Her-
vaynak és nemzedékének ugyanigy nem
ko- z6mbos a masik ember, ahogy Huszarok-
nak sem. Nem megy el mellette anélkul,
hogy észrevenné. Mas viszont az attit(id,
amellyel viszonyul hozz4 — beléphetek-e a
masik ember életébe? —, mas az az életmin-
ta-kinalas, amely a kapcsolatteremtés lehe-
t6ségét hordozza. Ismerd meg sajat
lehet6ségeidet, én is ezzel prébalkozom,
mondja Hervay a latott/elképzelt masik em-
bernek. En jol eligazodom a viiagban, van
egy életfiloz6fiam, ami nemcsak az enyém,
ime, itt van, hasznaljatok, mondja Huszar
Sandor. Nem egyszer(ien a sajat er6k mas-
masféle felmérésérdl van sz6. Annak k-
I6nbségerdl is, hogy kihez "szdl" vagy
"beszél" az ir6/k6ltd. Huszar sokakhoz pré-
bal sz6lIni, azon a szinten, ahol az egyaltalan
szOba johet6 olvasdk/emberek kozotti kii-
I6nbségek nem fontosak. Hervaynal minden
életkép-vers mintegy személyes visszajel-
zés: igen, lattalak, észrevettetek, hétkdznapi
teend6id kozott, szatyorcipelés kozben,
vagy a manikdrdsnél. A dilemmat, hogy ki-
rél beszéljen a kolt6, hogy egyaltalan érde-
kelhet-e masokat, ha magardl beszél, igy
kozeliti meg:

""csak téhbes szamban tudok mar beszélni ma-
gamrdl,

csak igy igaz az életem.

Csakez igaz, ami a masok detével egybeesik."

A dilemma azonban nem oldodik fel,
még ebben a Tobbes szamban cim(, 1968-as
versben sem:

"De akiben lassan épitkezik a halél,
akitdl naponként, oranként, percenként
elmarja az detet a halal?

0, az élet egyetlen kdzos tulajdonunk.
A haldl kinek-kinek maganiigye."

Kés6bb a koltd, mar egészen mas tapasz-
talatokkal, tragédiakkal a hata mogott, ezt a



gondolatot is Ujra-gondolja majd, a Kettészelt
madar cim( kotetben, amely a nyilvanossa
tett halal, fajdalom kényve. De alljunk meg
itt. Vajon ilyen egyszer(ien, a masfajta nyil-
vanossag-értelmezések, a mésfajta hatni-
probalas alapjan elkilénithet6 lenne ket
nemzedék irodalma?

Ez ismét csupan egy a megkiilénboztetd
jegyek kozott, ha beléplink az iroda-
lomtdrténeti leirdst kétségtelentl meg-
kénnyitd nemzedéki jegy-kereséshe. A
Hervay generéacidja mas, mert massa akar
lenni. Ez nem csupén a kihez sz6ljak/szol-
junk dilemmajaban mtuttkozik meg, de a
hagyomanyvalasztasban is. Es, ami talan eb-
bol kdvetkezik, a poétikai formékhoz vald
viszonyulasban is.

Hagyomanyvalasztas, mert nem abbdl a
készen kapott, elszlrkitett hagyomanybol
épitik ki sajat versbeszédiiket, amit az 6tve-
nes eévek egyeteme — legtdbbiknek a ko-
lozsvéri Bolcsészkar — nyujt, nydjthat.
Ehelyett Ujrafolfedezik sajat maguknak Jo-
zsef Attila akkoriban kevéssé emlegetett ké-
sei verseit, Szab6d L&rincet, Babitsot, és a
"polgari" vilagirodalmat. Innen a versfor-
mak szabadabb, tabuk nélkuli kezelése, és
innen a kultdraban vald kétetlenebb mozgés
orome, amely féleg Szilagyi Domokos és
Laszloffy Aladéar koltészetébe szivarog be,
de Hervaynal is lehet talalni ilyen verscime-
ket: Szabd L6rinc olvasasa kozben, Derkovits-ki-
allitason, Suceavai freskd. Ett6l a hagyo-
manytol elindulva pedig sajatos beszédmo-
dok alakulnak ki, Hervay esetében lecsupa-
szitott, helyenként groteszkbe hajlé vers-
beszéd. "Targyias-absztrakt jellegi, a mo-
dem magyar koltészetben Pilinszky és Ne-
mes Nagy lirajat idézi" — mondja réla Ber-
tha Zoltan. Amindgsités a maga ellentmonda-
sossagaval egydtt pontos: a targyak szinte
tapinthato jelenléte a versekben egyfajta
absztraktta valast is megenged. Atargy nem-
csak 6nmaga a Hervay-versekben. Nem is
feltétlentl "jelkép”. Valami mas is, mint 6n-
maga, azaltal, hogy belekerll a nyelvbe,
mint nyelvi tény: "Nem tudom azt hazudni,
hogy cserép a polcon. Csak: Polc. Cserép.
Szék. Sz6nyeg. Még a pontok is hamisak. De
az még elviselhetetlenebb, hogy még egy
szobadban sem lehet rendet teremteni!"
(Rend)

"Asz6
nem hasonlat tobbé"

Szilagyi Domokos a trépusoktol bucsu-
zik 1969-ben, Hervay lényegében ugyanezt
teszi mar 1968-as, Témondatok cimd koteté-
ben:

"Témondatokban gondolkozom.

A kanalnak nincs fénye, csak fogasa van.
A kasés ho nem emlékeztet semmire.
Belelépek."

(Témondatokban)

Hervay megprobal hasonlatok nélkil be-
szélni, hogy érzékeltesse: a vilag idegen,
megismerésre var. "Mi megérteni akarjuk a
vilagot" — mondta a mar idézett interjaban.
Ahasonlitgatas, s6t a névadas altal az ember
lakhatova", "haszalhatdva" teszi a vilagot,
ugyanakkor viszont megismerhetetlenné is.
Az emberit leli fel mindenben, amit megne-
vez: "nem adolgokat nevezték meg a szavak,
/ csak azt, ami az emberib6l hozzajuk ta-
padt. "Az6ta tudjuk, hogy Székely Janos "kis,
személyes vilagképe", amely mér a hatvanas

években készen allt fébb vonalaiban, hason-
16 premisszakbdl indult ki. Hervay nincs
egyedil a megszdlalas problémaként érzé-
kelésével: "Hogy egy tiikdrben mit latunk, az
nemcsak attol fiigg, amit tikréz, hanem ma-
gatol a tukortl is. Ha egy tudattal rendelke-
z8 lény rekflexidja olyan vilagra iranyul,
amelynek nincs tudata, a reflexidban nagy
val6szinliséggel olyan vildg jelenik meg,
amelynek tudata van. Az ember, mint vilag-
reflektalo, sziikségképp emberiesiti a reflexi-
6t. (...) lgazuk van a panaszkododknak,a vi-
lagrol nem lehet emberi nyelven beszélni.
Vagy ha lehet is: nem mindig, nem sziikség-
képp, korantsem minden vonatkozasban le-
het" — irja Székely Janos A valddi vilag-ban.
Ezt a "nem szikségképp", "nem mindig"-él-
ményt hordozzak a Hervay-versek ebben a
korszakban. Es mégis: beszélni kell, valami-
nek hordoznia kell az emberit, ha masért
nem, védekezésul, mondja a talan leggyak-
rabban idézett Hervay-sor: "Ember vagy.
Egyedil. Elsz. Védd magad!"

Ez a nyelvhez valé viszonyulads hozza
magaval a groteszkbe hajlé latasmadot is,
amely szinezi a vilagmegismerd-magatar-
tast, 1d6rél id6re tudatositva, hogy a megis-
merés akadalyokba (tkézik. Egyben mi-
niméalisra csokkenti annak lehetségét is,
hogy a teljes megismerésre vald képtelense-
get tragikusként fogja fel a szemlél§dé em-
ber:

"Nem tudom, milyen a krokodil szaja kitatva.

Az &llatkerben csak messzirdl 1attam,

s az allatkertben nem olyan,

hiszen vilagos, hogy nem olyan

a krokodil szaja kitatva,

mint a krokodil szaja kitatva."

(Nem tudom, milyen a krokodil szaja
kitatva...)

A Hervay-versek ezentul szlikszavub-
bakka lesznek, hidnyzik a "mint" sz6cska, a
parhuzamos vilagok viszontitt is léteznek —
képiségukben telitettek ezek a versek, a tar-
gyak és az ember tovabbra is egymasba
cstsznak, mert nem lehet méasképp, mondja
a Hervay-koltészet, tdrggyal az emberi, em-
berivel egyiitt a targy: "doboz gyufa a fejlink-
ben —/ gyujtunk, amig van bel6le" (igy).

Paradox ez a koltészetfelfogas, hiszen a
Hervay-versek egyik alapeleme éppen a re-
ferendalitds — a kiilvilagra vonatkoztatott-
s&g, a masokra vald odafigyelés, a hétkdzna-
pok beemelése a versbe. Avers a killviiagrol
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sz6l — amelyr6l nem lehet beszélni. Ilyen-
formén vagy az a bizonyos "emberi" valik a
kilvilag kozvetitésenek szervez6jévé, vagy
egy kilrult vilagrdl szdl a vers, amelyben az
"emberi" értelmetlen: "Egyvalaki feltalalja a
lampaemy®6t, / Masvalaki emberi bdrt feszit
ra" (I x 1). Masfeldl talan éppen ez a felfogas
teszi lehetéve, hogy olyannyira "egyenes
adasban", korilirasok nélkil, olyannyira
egyszerlien tudja elbeszélni egy szerelem
torténetét tobb koteten keresztul. Nem szen-
vedély nélkil, nem hideg racionalitassal, de
kiméletlen pontossaggal:

"Hat végigcsinaltunk mindent,

amit két szeret§ egyméassal megtehet.

A lebeg6josag lathatatlan maradt

korulottem,

hét hogy megléass mégis,

nagy ivben lekoptelek.

S most pompas, hogy én is
szégyellhetem magam."

(Ennyi)

Ismét felmeril a kérdés: hol huzédik a
hatar amagéanélet, a kdzvetitett maganélet és
a koltéi nyilvanossag kozott? A versek refe-
rendalitadsa hozzéaférhet6vé teszi-e a szove-
get mas szamara is? "Megnyugtatd", altala-
nosan érvényes valasz nincs ezekre a kérdé-
sekre. Hervay koltészetének a valasza: csak
igy lehet. Ezt csak igy lehet, elmenve az "em-
beri" hataraig, még ott is, ahol éppen az em-
beri viszonyokrdl van szé. Nyugtalanito
kolteszet ez, mert mindennek a legmelyéig
jutel—ameddig egyaltalan el lehet jutni. Es
ugyanakkor megnyugtato is, hiszen van va-
lami ritudlis ebben a pokoljarasban, a szem-
benézésben az idegennel, valami, ami a
szlikségszer(iséget hordozza.

Egyre sz(ikszavibba lesz ez a koltészet,
egyre toredékesebbé, és mégis: a téredékek
egyre nagyobb egységekké allnak dssze. A
Zuhanasoktdl kezdéd6en minden Hervay-
kotet vagy dklus l1ényegében egyetlen nagy-
méret(i vers, ahol a mozaikka szétes6 képek
dialogusba lépnek egymaéssal, személyes
emlékdarabkak, ironikus kommentarok ke-
rilnek monumentalis viziok mellé. A Zuha-
nasok ugyanakkor mar-mér profétikus vers.
Oratorium harom hangra, mondja az alcim, s a
megjelenési év, 1978, szinte kdveteli a harom
hang beazonositasat: Szildgyi Domokos
1976-ban lett 6ngyilkos, Kobak/Szilagyi At-
tila pedig, a k6zos gyerek 1977-ben halt meg
a bukaresti foldrengésben. A "harom hang"
referendalitdsa nyilvan nem ennyire er6s,
nem is lehet, hiszen Hervay méar 1975-ben
elkészult oratoriumrél beszélget Marosi Ildi-
koval, az Utunkban. Ismét az olvaséipozidd
hirtelen megvaltozasarol van tehat sz6 —a
masként-olvasasnak csak a lehetdsége van a
szdvegben, magat a valtozast a szovegen ki-
vili korilmények hozzék.

Az a fajta 1at&smdd azonban, amely itt
(talén utoljara) jelen van még — a tavolsag-
tartds, groteszk szemléletmod lehetdsége,
amely a mindeniitt szenvedést latonak is
megadatik —, a kés6bbiekben végképp at-
alakul. Az ingadozéas a szenvedés szenve-
désként valo kozvetitése és a remény kdzott
("Holnap megint foltdmadunk™), amely egy-
egy fintorral, hdyzet-kiforditassal lakhatova
teszi még a vilagot, egyre kevésbé ingado-
zés: a versek hatterébe mindinkabb a megta-
pasztalt szenvedés olvashatd bele. A Zuha-
nasokban még ilyen részleteket olvasunk:
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"A lovat verték,
karomkodva verték a lovat.
Az autot ahitattal
fényesitik.

Mit6l faradt Ggy ki
€z a pepitasapkas
emberiség? "

Atovabbiakban mar nem lehetséges ezen
a hangon beszélni. A kései Hervay-versek
egy masfajta megtalalt bizonyossag versei.
Annak a bizonyossagat hordozzak, hogy a
személyes lét és a megismert kdrnyezet léte
egyarant kudarc, ellehetetlentlés felé tart.

A Zuhanasok még hatalmas munkéval,
mesterien megtervezett mi —amely a kolté
szamara val6ban mesterség, értelmes cselek-
Veés, ésa verssorok dsszeillesztésének 6romé-
vel jar. Marosi lldikénak az emlitett inter-
juban arrdl mesél, hogy milyen lenddilettel és
milyen makacs kovetkezetességgel alakitot-
ta ki a szOveg végs6 formajat. Nem egysze-
riien egy mi keletkezés-torténetét vilagitja
meg ez a beszélgetés, hanem magat a Her-
vay-torténetet is, ahogyan 6 épitette fel ma-
ganak: azokat a kulcsszavakat, amelyek
mentén szamara valamiféle értelmes vagy
atlathat6 renddé szervez6dik az élete. Es ez-
zel egyutt akoltészete is, azon a ponton, ahol
a szerz6 és az olvaso énje talalkozik: "Mikor
rajottem, hogy mit tudok kihozni bel6le, ak-
kor estem neki igazan a munkanak. Eleinte
semmi sem volt szandékos, minden kevere-
dett — jelen a multtal, a személy- és iddsi-
kok. Csak mikor rdébredtem, hogy ezek
véltakozasa a dialdgus lehet6ségét rejti s ez-
zel egyben aszinpadszer(iséget, akkor kezd-
tem ebben az irdnyban tudatosan épitkezni.
(...) Sorrol sorra kielemeztem énmagam szé-
mara az irds asszociacids logikajat. igy ala-
kult ki az 6t "fejezet", 1. Szerelem, Il. Kommu-
nikacio. Ill. Otthon, IV. 1d6, V. Feltamadas,
haldl, Gjjasziiletés. Mindez spontanul ott lap-
pangott a sz6vegben, de nem élt tisztan. (...)
Ezta szerkezetet er8sitettem, letisztogattam,
mikozben rengeteg szép szdveget kidobtam
a felépités kedvéért. Mikor ezzel készen let-
tem, leforditottam a lapjaimat. Hatul a la-
pokra kulénb6z6 szinl ceruzakkal minden
sorra rairtam a kép szerkezetét. (...) Utana
felvagtam csikokra s most mar a legszigo-
rabb rend szerint raktam Gjra 6ssze, Ujragé-
peltem, s ha a két sz6vegrész csikorgott az
osszeillesztésnél, akkor rimekkel, refrének-
kel ragasztottam 6ssze."

Mallarmé Linre-jéhez hasonl6 vallalko-
Z4&s ez, noha itt, a Zuhanasokban nem annyira
az olvasonak szant tetsz6leges Ujrakombi-
nalhatdsagrol van sz, amely a m{ "nyitott-
sagat" emeli ki. Hervay egy sajat elképzelés,
sajat olvasat szerint rendezi Ujra a mondato-
kat. Szerz6ként és olvasoként egyserre ta-
pasztalja meg az Ujrakombinalhatséagot.
Taldn nem avantgard szerz&i gesztus ez, in-
kébb egy sajatos vilagértés és egy visszatérd,
onértelmezési probléma fuggvénye. Az al-
landé Gjrarendezés lehet6ségének felismeré-
sér6l van sz6 — és ez Hervaynal személyes
problémais. Az élet visszamendleg csak Ggy
tehet értelmessé, ha egy "kils§" — vagy
egyszer(ien: Uj— nézéponthoz jut az ember.
Hervay korhaz-versei valami hasonlo felis-
merésbdl sziiletnek: a lehetséges, szinte-be-
kovetkezett halal néz6pontja atlathatébba
teszi a maltat: "Innen csak az latszik, ami
maskor lathatatlan, ami attél lesz lathato,
hogy életben maradtam. (...) Jarni tanul az
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ember megint ésez egészen mas, mint menni
az utcan tegnapel6tt, és aludni tanul az em-
ber és arra ébred, hogy meglatja hirtelen,
ahogy szabalyos rendbe szervezddik—mint
egy felnagyitott 6ridasmolekula-modell — az
élete." (Fehér)

Maga az 1978-as valogatott verseskotet is
egyedulallo vallalkozas: a k61té nem krono-
I6giai sorrendben vagy kotetek szerint kozli
a verseket, hanem (j ciklusokba rendezi el
Oket, keverve egymassal a ciklusokon belil
az Urlap, a Témondatok és a Reggelt6l halalig
verseit. Hasonlo6 Gjrarendezésekként olvas-
hatbak a Kettészelt madar és a Szam(izott szi-
varvany és a Lodenkabat Keleteurdpa szegén
tartalomjegyzékei is — a dmnélkili versek
els6 sorai kerlilnek a tartalomjegyzékbe, s a
helyenként toredékes, de gondolatritmust,
rimeket is tartalmazé tartalomjegyzékek
onallé mdalkotasokka lesznek. S6t, az utolsd
kotetben a cikluscimek a kotet elején, vers-
ként is megjelennek.

Ertelmezésre varé geszturdl van szo, ki-
sérletr6l, amely tobb irdnybol is megkdzelit-
het6. Egy viszonylag kevéselem( asszoci-
&cios mez6t hoz mozgasha ez a kései kolté-
szet, a Zuhanasoknal mar felvillantott kulcs-
fogalmakat és -helyzeteket, mellettiik pedig,
a mar Magyarorszagon irott kotetekben ez
az asszociacids mez6 kiegészil a vallatofé-
nyek, lehallgatokésziilékek vilagaval, a tor-
ténelemmel, a pusztuld/kivandorlé falvak

és a gyermekkor képeivel, amelyek az Urlap-
ba is bekerultek, és amelyekr6l itt mar sza-
badabban lehet beszélni. Féként ezekbdl az
elemekbdl allnak dssze a versek, a képek
variaciéibol, allandé Gjrakombindlasukbdl.
Akdzépkori énekmonddk, a népdalok vari-
acidkra épit6 poétikaja ez, legaldbb olyan
mértékben, mint amennyire avantgard poé-
tika. Csordas Gabor irja a Szam(izott szivar-
vany kapcsan: "E mivek egy olyan kisérleti
koltészet dokumentumai, amit a legkevéshé
szoktak annak nevezni, hiszen nem a forma
felbontasaval jar, hanem éppenséggel a for-
maproblémak teljes mellézésével zajlik." Va-
I6ban, a Szam(izott szivarvany szinte Kizaré-
lag két-két négysoros szakaszbol allo verse-
ket tartalmaz, amelyeknek verselése, rimelé-
se teljesen esetlegesnek tinik. Nem ez a
kérdés e versek szamara, mintha teljességgel
el akarnak terelni az olvaso figyelmét a vers-
forméakrol a képekre, arra az élményrétegre,
amely a versek "mogott” van.

Az emigracioban, a személyes gyasz ki-
irdsa utan a Hervay-versek egy Gjabb moda-
litassal arnyalédnak, amelyben maga a
kimondas aktusa is felértékeli 6nmagat. A
kimondast gyakoroljak ezek a versek mind-
azok helyett, akik ezt nem tehetik meg, vagy
nem merik megtenni. Hervay szamizdatok-
ban kozdél, rogziteni prébalja a szilagysagi
falvak lepusztuldasanak dokumentumait,
nyilvanossagra hoz, beszél, sajat maga és
masok helyett:

"tenyer{ink sebes a tapstol

reménytelen kérvények alairatlanul
hebegnek palmakkal védett irdasztalokon
felszakadnak a szajak sebhelyei"
(halantékunk alatt a beliltetett)

Ez a méasok helyett-beszélés nem valami-
féle alaktalan "mindenki" helyett torténik,
hanem helyzetek, életutak tokéletes ismere-
tében. Es annak lehet6ségével, hogy a ki-
mondéas valdban vissza is hasson ezekre az
életekre. A Feketében dm( szamizdat példa-
ul, amelyben Hervay a Van aki csak szabadban
tud beszéIni kezdetd versét kozli, a magyar-
orszagi magukra hagyott faluk6zésségeken
kivan segiteni, egyfajta civil segélyszerveze-
ten, a Szegényeket TAmogatd Alapon keresz-
tul. Egy ehhez hasonl6 véllalkozésban, Her-
vay "Oninterjujaban"”, amely nemcsak 6nélet-
rajz, de egy egész kor kapkodo és ugyanak-
kor atfogd rajza — és amely azéta tobb
helyutt is nyilvanossagra kerilt, legutobb a
Lat6 1991/5-0s szdmaban —igy egészil ki a
Hervay- torténet utolsé része:

"— Neked mért nem volt maradasod ott-
hon?

— Mert a magndészalagra, amire az em-
berek Szilagyban ramondtak az életiiket, a
sajat lakasomban — amig én sorban alltam
cukorért — rébeszéltek. (...)

— Mit teszel most?

— Rekonstrualom a fejemben a magno-
szalagokat. Az odapusztult jajkialtast. Min-
dennap eszembe jut egy mondat. Foljegy-
zem. Van olyan nap, hogy egész emberi sor-
sok jutnak eszembe.”

Sok ez, vagy kevés? Eletkép-kdltészet ez
is, mint ahogy mindvégig az a Hervay-kol-
tészet mennyiségileg is tilnyomé hényada
— legalabbis az elemek, amelyek alkotjék,
ugyanazok. Atalakulnak viszontaméretek a
kései Hervay-szévegekben: minden belsévé
valik, és mégis tularadova, embert meghala-
dova. Ahogy Agh Istvan irja 1984-ben: "Her-
vay koltészete gépfegyversorozat, 6ssztliz,
minden golyo, minden sora halalos, sebesi-
t6, oruljunk, mert élve maradtunk." Es még-
is: sok ez, vagy kevés? Tul sok, itt és most,
mondom. Tul sok volt Agh Istvinnak is.
Félelmetes, de nem idegen vagy érthetetlen
— a szovegek, a "melléjuk" helyezett doku-
mentumok ismeretében. Része Hervay Gi-
zella "pokoljarasanak", amelynek lépései
olyannyira abszurd és valahogyan mégis ké-
vetkezetes modon kdvetik egymast.

Meglattatott jovo?

"A koltészet = meglattatott jov§" — irta
Hervay Gizella a keresett és megtalalt defi-
val talan. Toredékes és enigmatikus Kije-
lentés igy, itt, most, 1998 oktéberében. Egé-
szen mas értési lehet6ségeket hoz mozgasba,
mint 1967-ben, amikor mint levéltoredék
szélesebb nyilvanossagot kapott egy Her-
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vay-kotet recenzidjaban. Kinek a meglatta-
tott jov6je? minek a meglattatott jovéje? —
lehet kérdezni (most mar), amikor a kijelen-
tés jovbje csak egy tetszOleges id6pillanat,
amelyet ide-oda tologathatunk egy tengely
mentén, meg-megéallva Hervay Gizella életé-
nek mozzanatainal, vagy utana; amikor a
jov6 mar nem az a jov6, hisz joval képléke-
nyebb, joval mozgékonyabb és sokszindbb.

Igen, a Hervay-kotetek koltészete a sze-
mélyes lét jévoje, folytonos el6reutalasok so-
rozata, ha akként olvassuk. Az artatlan,
hazavaro sorok az els6 kdtetben valami mas-
rol is sz6lnak, egy késébbi, meghatérozatlan
idére kitolt varakozasrol, ha a torténetet a
vége feldl irjuk és olvassuk:

"Mind azt mondogatom:

varom a gyerekeket:

téged s afiamat —

nem bantalak ezzel, csak becézlek,
becézlek, hogy egyser becézz mar te is."
(Szerelmes vers lila éggel)

A masodik kotetben pedig, ahogy a latott
fajdalom megélt fajdalomma lesz a Temetés
Tulcsan cim(iversben, képszer(en is amajda-
ni megélt fajdalom kényve, a Kettészelt madar
dm rekviem idézédik fel:

"Madéarhangon kifejezhet6bb a fajdalom,
afajdalom hangja nem emberi hang,
sohasem az.

Hallgasd csak, hogy vijjog, sikoltoz,

hogy rikolt,

hallgasd szivedben sz6rny( szarnycsapéasait,
leselkedik rad, lecsap, szivedbe véjja csbrét,
ragadozomadar, hangja nem emberi hang."

Késdbb, a "ndvekszem felnbtt halalra”, a
"szlikséghazaban sziikséghalott'-szerli ké-
pek a végs6, elkertlhetetlennek tlin6 megol-
dasra utalnak. Meglattatott jov6: mondatok,
amelyek életmozzanatokra vonatkoznak, s
amelyeket csak utdlag lehet egyfajta célelvi-
ség, szlikségszerliség bizonyitékainak tekin-
teni, a mér-tobbet-tudas biztonségos pozi-
cidjabdl. A teleoldgia tulajdonképpen fordi-
tott: eleve olyan jelek utdn kutat az olvaso,
amelyek csak 6t igazolhatjak.

Aztdn: Hervay koltészete 6nmagénak a
meglattatott jov6je. Nem a valtozasok és a
valtozasok iranyai azok, amelyek el6re belat-
hatdéan kdvetkeznek egymas utan — a vers-
nyelv alakulasa a mondatoktol a
tdmondatokig —, majd a szinte barmilyen
sorrendben Gjradsszerakhaté mondattore-
dékekig, képvariaciokig —mhanem a kép-
anyag, €s a hattér, ahonnan a képek
felbukkannak. Ismétlédnek a helyezetek, az
életek a Hervay-kotetekben, a képek gyak-
ran visszatérd asszociacios sorokat alkotnak:
szerelem — mad&r — haldl, gyermekkor —

Vigh Istvan illusztraciéi aTémondatok dmd
Hervay Gizella-kotetben

szilagysagi falvak — szétesés — torténelem,
né — hétkdznapi targyak, cselekvések. Az
els6 kotet Kispolgar-album dmi ciklusanak
elnézd szeretettel, de felllbiral6 hangon irott
életképei szinte kisértetiesen, de ismét: szik-
segszeriien térnek vissza kés6bb, a Reggeltdl
halalig-ban vagy az Urlap-ban, a kélt0 sajat
hely- zetére vonatkoztatva. A harom hangra
irott versek, a versekben megteremteni pré-
balt harmdnia — és annak igénye — szintén
végigkisérik a Hervay-koteteket.

Meglattatott kollektiv jovEképek— para-
dox mddon ez az, ami itt és most leginkabb
meglattatott malt-ként mutatkozik meg. Vég-
letesek ezek a képek, akar az emberiség jovo-
jérdél van sz6 a korai versekben (‘Mintha csak
latnok egymason a jov6 arcét, / atsit bérin-
kon, akar a fiatalsag™), akar egy népcsoport
jovojérdl a kései kotetekben ("mikor a csont
zabalja mar a foldet / szemek térképét at-
lyuggatja / egy évszazadon athuzo goly6 /
egy masik id6szamitasban / (...) megszlletik
/ az elvetélt otthon™). Nem azért mult, mert
megtortént, hanem mert maga a pozido
multbeli, ahonnan ennyire "vilagosak™ a jo-
vBképek, ahonnan nézve ezek — fehérek,
feketék —a jov6-alternativak. Hervay kolté-
szete, ha Ugy tetszik, a meglattatott id6: az
éppen aktudlis kérdesek torténeti voltara
mutat rd azéltal, hogy olyannyira érzéke-
nyen viszonyul mindenhez, ami éppen tor-
ténik. Végletességében és abszurditasaban
tokéletes ez a koltészet és ez a sors — mint
metafora. Vegytiszta képlet: lehetletlen gyer-
mekkor, ahonnan kinéve egyetlen hitelesnek
tlind lehet6ség mindaz, ami szembenall ez-
zel agyermekkorral. Raébredés arra, hogy ez
a vilag is hazug, ezzd parhuzamosan egy
ellehetetleniil6, de végig egységében Grizni
probalt maganélet, betegség, embertelen me-
retd tragédiak, kils6 és belsd szam(izottség,
a hasonlé sorsokkal vald szolidarizalas, a
szam(izottseg kimondasa mint utolso érte-
lemesnek t(ing tett Es mindennek a végig-
irasa: tudositas err6l a masok helyett leélt
életrol.

Meglattatott jou§'": a szOkapcsolatban maga
alezértsag van benne, aprofédak ellentmon-
dasossaga. Pedig valamiféle nyitottsagrol
(is) kellene sz6lnia — a még meg nem valo-
sult lehet&ségekrél. Latni, meglatni — ezek
az igék egy bhizonyos eredményt feltételez-
nek, a latas eredményét. Meglatni — befeje-
zett cselekvés. Vagy inkabb torténés?
Voltaképpen atmenet cselekvés és torténés
kozott: medialis ige, mondja a széfajelmélet.
Nem vehetiink ra valakit arra, hogy lasson,
legfeljebb arra, hogy nézzen. Meglattatni —
ez az igealak mintha megoldana a problé-
mat. De ugyanazt latjdk-e a néz6k azon a
helyen, ahova mutat a lattatni kivan?

Mit latunk, mit néziink, mit lassunk Her-
vay Gizella verseiben, verso helyén? A fen-
tebbi meglattatottak mellett (hol van a
mellett?) talan egy olyan versnyelvet, vers-
szemléletet — f6ként a Témondatok és az Ur-
lap verseiben — amely egyeduléllo, nem
folytatott, de folytatasra varo része a roma-
niai magyar irodalomnak. irhaté hagyo-
many — éppen ezért hagyomany. Mert
feltehetd nad a kérdes: kinek a, minek a
meglattatott jov6je? Es hogy egyaltalan mi
az, hogy "megléattatott"?

Aszoveg a Kriterion Konyvkiaddnal e- 16-
késziletben 1év6 gydjteményes Hervay-kotet
el6szava.
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HERVAY GIELLA

De profundis

Egy nap kilépsz afajdalombdl,
otthagyod a sdbalvanyt a hatrald fakkal
és hangtalanul a sarba zuhansz.
Agyagba kovilsz,

hagyod, hogy térképet teritsenek oda,
ahol az arcod volt valaha.

S mikor mar nem is sejtenek

talpuk alatt

az atvonulok,

megszolalsz.

Hangod aféld.

Fenn a csillagokat

sorba allitotta a téboly.
Lenn a mélyben

beomlott alagutak

kihunyt forradalmak fol6tt.

Jon a hajnal.

A vadribizli-bokor csupa remény.
Szemed helyén kut fakad.

Aztan a mindennapi gorcs,
osszerandulnak a gyokerek afold alatt.

Lapit af(iben a csend,
szél fulel,

portyazi a por,
lelilepszik az este:

két nap kozott a béke.

Csend

Elfarad, lemegy afajdalom,
feljon a halal,

mint éjfélkor a nap

afold tulso oldalan.

Mohé az élet a halalban is,
csak most a pusztulasra.
Széthabzsolja 6nmagat —
imadkoz6 saska.
Habzsolom én is a szavakat
egész a némasagig,

ahol a lélek halal felé
forditott félgdmbje latszik.
A némasagig és tovahb,
ahol elfarad a halal is,
felém fordul a végtelen

és bellilrdl vilagit.

Hajnal

Liiktet a madéar torkaban a vekker
ésfolcsereg.

Ugrik egyet az 6sztonok éramutatdja.
Tanitobacsi ujja emelkedik

az ég aljan a magasha,

hata moglil rank mered

a félelmetes fekete tabla.

Hidba toroljuk kopottra,

rank mered a névsor,
mindnyajunk neve
&bécé-sorrendben.

Mert meghibbant a vekker

és csergett és csergett,

mindig indulni kellett,
fuldokolva csorompoltiik vegig
ajegenyesort

és egymasra zuhantunk,

mig fél nem csergett a vekker

egy arva madar torkaban
afejunkfolott.
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Nborfondirozo .

Egykor, még Kolozsvaron, késébb szo-
moru sorsot ért csaladi kényvtarunkban
volt egy fehér posztoba oOltoztetett kotet-
sorozat, magasan a mennyezet ala polcol-
va, hogy aktudl-ideoldgiai féltésbdl
kell6képpen szamizve lehessen: gyer-
mek-magassagomnak elérhetetlen régio-
ba. Kés Kéaroly, Makkai Sandor és Nyird
Jézsef néhany halina posztéba fogott ko-
tete... Aztan, bar a félelem s az ideoldgia
nem valtozott, a centiméterekben is kifeje-
z6d6 kamaszsagom hozzaférhetdvé tette
szamomra a roman nemzeti egynemdsités
és a szil6i féltés keverékindexén 1évo re-
gényeket. Talanakkoréltem atels6 pozitiv
talalkozdsomat magyarsagommal, s kap-
tam meg azt a maradandé élményt, mely
azota is féltett tulajdonom, bar rég nem
birtokolom mér azokat a konyveket.

Utoljara akkor vettem kézbe 6ket, ami-
kor az anyaorszagba vald hazatelepedési
Utlevelemre véarakozva, hatdsagilag meg-
fosztva munkéamtdl, kozlési jogomtol és
minden méas megélhetést biztositd becsi-
letes kenyérszerzés lehet6ségétdl, mas tar-
gyi értékeimmel egyetemben a kdnyve-
imet is elkdtyavetyéltem az dszeren, hogy
lejpen minimalizalt ellenértéklkért ke-
nyeret, pityokat s olykor, ha kedvezett a
mesék szegény emberének k6zmondasos
szerencséje, agyonfistdlt, kesernyés,
moc-vidéki szalonnat is vasarolhassak
csaladomnak, Ugy a nyolcvanas évek de-
rekan, a kolozsvari feketepiacon... Szeren-
csére a fehér halindba kotott tartalmak
lelkembe ativadott élményeit, melyek oly
hatasosan jatszottak kozre, hogy tollat ve-
gyek a kezembe s a magam lehetséges
mértékében részt véllaljak a magyar iro-
dalombdl, nos, azokat a meghataroz6 ma-
gyarsagtudatot irizal6 élményeimet nem
verethette dobra sem hatalmi nyomas,
sem anyagi nyomorusag.

Es azdta sem. Es itt sem, bar tapasz-
talom, hogy egyre nehezebb ismét meg-
tartanom kevéske mindenemet, ha enni is
akarok, s megmaradnom magyar ironak
minden magyarok févarosaban, Budapes-
ten, ha irni is szeretnék...

Javaimat ismét kenyérért kényszeri-
0k elkotyavetyélni, hogy fenntarthassam
azt, aki vagyok és maradni szeretnék a
furcsan idegenné atalakulé kozizlés és
kozigény ellenére is, ahogyan tenni kény-
szeriiltem egykor a k6kemény roman dik-
tatdrdban, sajat b6romon tanulva meg,
szaméar maédjara, hogy a nehéz id6kben a
példak és példaképek tanulsagaibol igye-
kezzen erdt gy(ijteni az ember.

Mert tagadhatatlanul ismét nehéz id6-
ket élink— korulottink-koruléttem maj-
molt gazdasagi és kulturalis idealok val-
tak uralkodo6va és kotelez6vé a megélhe-
tés szempontjabol.

A kozérthet6ség kedvéért ekkeépp is
mondhatndm: egykor nem volt inyemre
magyar nyelv( roman irénak lennem, ma
pedig magyarsdgom eurokonformizélasa
ellen berzenkedem...
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Hiszen csak korul kell nézni: mahol-
nap szotar nélkil a keziinkben csak félre-
tajékozdédhatunk az utcan, a hivatalok-
ban, otthon és lassacskan a vagyaink ko-
z0ttis. Akozizlés internacionalizmuséanak
lettiink — kiéheztetett zugfogyasztdibal
— nylt szenvedély-betegei...

Sha pusztan csak feliratokban majmolt
és eszkozdkben atvett, az egykor oly na-
gyon irigyelt nyugati cstcstermékek és
technolégiak rekldmszavai 6z6nlotték
volnael immar kotelez6 moédon kultdiréan-
kat, talan egy nyelvujitasi nekiveselkedés-
sel 6sszhangot teremthetnénk az im-
portalt kdrszellem terminoldgiaja és az
anyank mellett tanult els6édleges nyel-
viink kozo6tt, mely meghatéaroz és azonosit
még benniinket— mondhatndm: nemzet-
té tesz... Mert nem kdsza divatrdl van szé,
mely természetesen Kkeritette hatalméba
az évtizedekig vasfiggdény mogé zart ma-
gyarsagot, hanem olyan mérv( egynemi-
sitésrél (értsd: "homogénezésrdl™),
melyben a nemzeti nyelv pusztan fo-
gyasztéi rekldmhordozdva alacsonyo-
dott.

Olvastam két idegen nyelven is fels6-
szinten fogalmaz6 titkarng, munkavalla-
16i kérelmemre irt, magyar nyelv( véa-
laszlevelét... Meggy6z6désem, hogy
egyik idegen nyelv ismeretilk a magyar
lehetett... Ezért magyar nyelvért felel6s-
séget érz6 magyar iroként azt ajadnlanam,
hogy ne nyerhessen kzalkalmazotti vagy
kdzonséggel dolgozé emberfia puszta
szakmai tudésa alapjan alkalmazast, kér-
jék szamon t6le akar fels6foku vizsga
szintjén, hogy olvasott-e Jokait, Moriczot,
Mikszathot, Kos Karolyt, Nyird Jozsefet...
Vagy mast — de eredetiben, magyarul...

Remélem nem veszi rossznéven senki
télem, hogy kotelezném az elvarhatét. Hi-
szen csupan az iskolai tantervek kotelez6
olvasmanyait kérném ellendrizni olyan

Lugosi Edit faliszényege

Az Erdélyi Magyar Irodalméért Ala-
pitvany jeligés kisregény-palyazatot
hirdet.

Az Alapitvany nem fogalmaz meg
kilonleges elvarasokat, a beérkez6 mi-
vek elbiralasaban az egyetlen kritérium
az esztétikai érték.

A pélyazat bekldési hatarideje:
1999 oktober 31.

A dijak atadasara 1999 november
27—28-an, az Alapitvany kuratériumi
tlésén, a hetvenéves irokat koszont6 tin-
nepségen kerdl sor.

. dij 800 dollarnak megfeleld dsszeg,
amely egyben honorarium is; a Pallas-
Akadémia Kiadd megjelenteti az els6di-
jas palyamunkat.

Il. dij 60.000 forintnak, Ill. dij pedig
40.000 forintnak megfelel6 lej.

Az Alapitvany cime:

4150 Székelyudvarhely,

Szabadsag tér, 5. szam.

Erdély Magyar Irodalméaért Alapit-
vany.

Az Erdélyi Magyar Irodalméért Ala-
pitvany kuratériuma nevében,

Lérincz Gyorgy, elnok.

korban, amikor az egyszeregy ismereté-
nek szamonkérése érvényesilési feltétel-
ként aligha kelt visszatetszést. S igy
minden bizonnyal megoldddna az anya-
nyelv természetes védelme... Végil is
nyelvében él a nemzet — tartja a bolcselet,
s taldn nem kellene ennek — bocséanattal
legyen mondva: multinacionélis kompa-
tibilitasat firtatni...

Am hogy visszatérjek a halmaba 61t6z-
tetett kotetekre, a Kolozsvaron egykor el-
kdgyavetyélt konyveket megkerestem és
megvasaroltam a Petdfi Csarnoki bolha-
piacon. Amult vasarnap Nyir6 Uz Bencé-
jére taldltam, de megvasarolta el6ttemegy
fllhallgatdja réviletében bdklaszni lat-
sz0, kopasz srac. Nem bantam... s6t, mély-
séges megelégedéssel toltottel a gondolat,
hogy ime, minden bizonnyal kelt még ér-
deklGdést az erdélyi népiélek sajatos ro-
mantikaja... Kovetkezésképpen megfér
egymas mellett és talan gyermekek sza-
mara is elérhetd polcmagassagban, az ol-
cs6 kigyartasu, méregdrdga komix az
oreg, halindba 0Oltoztetett kotetekkel...
Hogy ne csak Donald kacsara emlékezve
kereshessenek (ha ugyan talalnak) vigaszt
benne feln6ttként: a tarsadalmi elesettsé-
gek kordban, hanem, mondjuk Uz Bencét
idézve is, a gobé Eulenspigelt, hogy eurd-
konform maodon is megnevezzem Nyiré
Jozsef legnépszer(ibb hését, aki engem se-
gitett orszagon, hataron, diktatiran iséata
mai hetedhétorszagig, és remélhet6leg
taplal és erésit mindhalalig, ahanyszor
csak azt éreztetik velem, hogy snassz do-
log nyitan magyarnak megmaradni.



Political viszonyainkr6l amennyire e fekete surl6da-
sok megérdemlik, hogy fehér papirra feljegyeztessenek,
jelenleg réviden irok. Mid6én Kossuth Toérokorszaghdl
visszatért, tobbek kivanatara idvozI16 feliratot szerkesz-
ték, nem annyira talarado lelkesedésbél, mintazon meg-
gy6zddéssel, hogy az altalanos érémmamorban tan én
kevesebbet mondanddk: mir6l az aliards alkalmakor
meg is gy6z6déin, mert csak egy kifogas volt, "hogy
keveset mondék!" Ha nem birna on a feliratot, szolgal-
hatok véle. — A felirat Kossuthnak nem tetszett, mert
testvérnek szolitottuk, mert azt mondottuk: hogy véle
fogunk kiizdeni, nem "alatta", s mert még feltételt is
batorkodtunk hozza csatolni. O e feliratot nyilvanosan
nem emlité soha, de magéany kérben neheztelt miatta. —
Tavozta utdn, Kissnek révén egy Uj felirat keletkezett,
melyben az "lUdvozlet", "hodolattal”, s a "testvér", "kor-
manyzo6”-val potoltatott. — Kik ezt nem irtak ald, ellen-
ségei Kossuthnak, s kbvetkezetesen az tigynek is—!(...)

— Ugy hallom, Kossuth nemrég amerikabani szalli-
tas végett az angol kormanyhoz folyamodott. Az elszal-
litAs megtagadtatott, mi igen természetes; Derby csak
nem fog Kossuth felszdlitdsara valamit adni! és nem fog
segélyt nyljtani a magyaroknak, midén azt hallja, hogy
a korményzo6 banko6tnyomat, gyt dntet, nyerget farag-
tat —! Kossuth lelkét az emigratio irdnydban éppen
annyi nyomja, mennyit magaval hozott szerencsétlen
hazankbdl — London utcain még mindig nagy betiikkel
hordozzak Shilling subscription, in aid of European fre-
edom! The fond raised to be deposited in the hands of
L. Kossuth and G. Mazzini! Melly eredménnyel, nem
tudom; vagynak, kik tudni akarjak, hogy az 6sszeg nem
megvetendd. — Mid6n az olasz féntkkel utolszor talal-
kozam, minek mar jé ideje, er6s hittel monda, hogy
képes minden pillanatban fellobbantani Olaszhont, s ezt
Magyarorszag kévetendi —; a zsarnokok hatalma romra
dilend, és a romokbol népszabadsag fog felvirulni! Vaj-
ha ezt olly kénnyen lehetne eszk6z6lni, a milly szép és
kivanatos. Meglehetdsen ismerem hazdmat, s hiszem,
hogy ha szabadité sereg jelennék meg hatarain, a sereg
mint folyam fog ndvekedni; de kétlem, hogy legyen
ember, ki a jelen kdrilmények kdzt képes volna, jo sze-
rencse fejében néplinket felkelésre birni, s ha ezt valaki
megkisértené, csak nyomort hozna hazankra, egyéb-
irant erre éppen annak van legkevesebb batorsaga, ki
legink&bb hirdeti. Remélem, nem neheztelend 6n véle-
ményem G&szinte nyilvanitasdért, jonak latam, hogy
megismerkedjlink, sziikségesnek, hogy nézetemet lep-
lezetlenil elmondjam. —Jelen soraimat Mayer baratunk
leveléhez akaram csatolni, de Ujabb id6ében nagyon el
volt foglalva, s jelenleg is néhany napra tavol van Lon-
dont6l, azért inditom véalaszomat, nehogy ugy jarjak,
minta mult évben, hol minden esendd alkalommal aka-
rék néhany rendet csatolni 6nh6z intézett leveleihez; de
mindig vagy koran vagy késén jartam.

Részletek RONAY JACINTnak SZEMERE BERTA-
LANhoz irt leveléb6l. London, 1852. oktober 6. Ronay
Jacint bencés szerzetes (1814—1889) Vilagos utan Ang-
lidba emigralt, a darvinizmus elsé magyarorszagi ter-
jesztOje. A levelét Albert Gabor kozli a HOLMI 1998.

12. szamaban.
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ZENEI CSEVEGESEK 13.

Talalt hangok?

A 20. szazad zenéjérdl hall-
gattunk el6adast. A lelkes elem-
z6 zenetudds és karmester sok
mindenrél beszélt, de amire kii-
I6ndsen felfigyeltink, az egy
jellemzés volt. Az egyik kulo-
nés hangzasid mdrdl mondta:
"Ne higyjék, hogy talalt hangok
Osszessége". A hallgaték kozil
sokan gondoltak arra, hogy e
tiltas mogott ott lappang a ki-
mondatlan lehetéség: a hallga-
tott zene — bizony — talalt
hangok halmaza.

De miért ne lehetne talalt
hangokat egymaés folé és egy-
mas mellé helyezni? Abban a
tag és szabados értelemben,
ahogyan ma a zenét meghata-
rozzuk, ez is belefér. Ilyen eset-
ben, természetesen mi magunk
a hallgaték "forméljuk™ zenévé
a hallottakat.

Atarsasag a" talalt" sz6 men-

tén indult el. Egyre-mésra rop-
kodtek a variansok: kitalalt
zene, megtalalt hangok, felta-
lalt hangok zenéje. No, persze
még ennél is tovabb mentink:
betalalt, ratalalt, eltalalt hangok
zenéjérdl is sz esett azon az
esti beszélgetésiinkdn. Utdna
elgondolkoztam: végiil is a tel-
jes eurdpai zenénket jellemezni
lehetne ily modon. Itt van pél-
daul a dodekaf6n zene. Vége-
redményben kiszamitott han-
gokon alapul, fliggetleniil attdl,
hogy erre az alapra nagyon Kki-
fejez6 vagy csak érdekes zene
kerll. A "barbaré" stilus zenéje-
re talan az illenék, hogy kébél
pattintott, ércb6l 6ntott vagy
éppenséggel "fabol faragott”
hangok zenéje. Es ha igy szépen
visszafelé haladunk a zenénk-
ben, Ggy a posztromantikus ze-
nérél azt mondhatndnk: szen-
vedésbél vagy éppen ennek el-
lenkez8jébdl, tlizijatékbol szi-
letett hangok 0Osszessége. A
romantika zenéjét is er6teljesen
meghatarozo6 beethovenizene a
megharcolt hangok sokasaga.
Mozart zsenije az isteni sugalla-
tok hangjait gydijti egybe, szinte
csak "irja" a fels6bb erék diktal-
ta hangok sorat.

De mit mondhatndnk Bach
muzsikajardl. Vivaldirél, Haen-
delrél, Domenico Scarlattirl?
Itt elakadtunk a kiilénos jellem-
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zések soraval. Ej, az a BA-
ROKK! Minden olyan rendben
van vele. Minden olyan emberi,
mégis kimért, kimunkalt, ki-
gondolt és teljesen atérzett,
szenvedéllyel, szépséggel teli-
tett. Ki sugalmazta ezt a zenét?
Mert hogy KI GONDOZTA, azt
a zeneszerz6k nevébdl nagyon
isjol tudjuk. Beszélget6 tarsasa-
gunk elnémult. Mindenki ke-
reste a megfelel6 sz6t. Egyesek
azon téprengtek, hogy a "talalt"
ige mentén mit is lehetne mon-
dani Bach zenéjér6l? Aligha-
nem egyoOntetlien jutottak arra
a végkovetkeztetésre, hogy
minden igekotds valtozat alkal-
mazhato lenne. Ez mar sejtette,
hogy globalis vélemény felé
tartunk.

Masok a kilénb6z6, mar fel-
hasznalt igéket prébaltak alkal-
mazni: megharcolt, megszen-
vedett, kivésett, kikalapalt, ki-
faragott, kiszamitott és igy to-
vabb.

Abarokk zenéjében, a meg-
komponalés olumposzi derdjé-
ben, nyugalmaban valahogy
nem illenek bele ezek az igejel-
z6k. Egyik sem! A barokk zene
kozmogdniajanak legtalalébb
meghatarozsat valaki koézi-
link abibliai idézettel hozta par-
huzamba: "Kezdetben vala az
IGE..."".. és az Ige vala Istennél"
— tettik hozza onkéntelenil.
Megértettiik ezaBach-izene, ma-
ga az lge megtestesiilése.

Bach zenéjét hallgattuk! Es
hozza olvastuk a Janos evangé-
liuménak kezd§ sorait: "... és Is-
ten vala az lge. / Ez kezdetben
az Istennél vala. / Minden 6 al-
tala lett és néala nélkil semmi
sem lett,amilett. / O benne vala
az élet, és az élet vala az emberek
vilagossaga; / Es a vilagossag a
sotétségbe fénylik, de a sotétség
nem fogadta be azt. / Vala egy
Istent61 kuld6tt ember, kinek ne-
ve Janos. / Ez jott tantbizonysa-
gul, hogy bizonysagot tegyen a
vildgossagrol, hogy mindenki
higyen 6 altala. /"

Ereztiik, megtalaltuk a kere-
sett kifejezést: ez azene a KUL-
DOTT HANGOK VILAGOS-
SAGA.

Nem mondta ki senki, de az
evangélium irdja és a zeneszer-
206 keresztnevének azonossagat
joles6 megddbbenéssel ismer-
tuk fol. Titokzatos parhuzamok!

TERENYI EDE
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HELIKON

Marciusi évforduldk

1— 170 éve halt meg Benyék Bemét ird
— 380 éve halt meg Thomas Campion angol kélté
— 150 éve sziiletett Radvanszky Béla torténész
2 — 140 éve sziiletett S6lem Aléhem jiddis nyelvdi ir6
3 — 230 éve halt meg B6d Péter irodalomtorténész
— 540 éve halt meg Ausias March katalan-kolté
4 — 120 éve sziletett Bernhard Kellermann német ir6
— 280 éve sziiletett Giovanni Battista Roberti olasz ird
5— 60 éve halt meg Moses Gaster roman nyelvész
6 — 380 éve szlletett Savinien de Cyrano de Bergerac
francia koIt
7 — 160 éve halt meg Pdzmandi Horvat Endre kolt6
— 30 éve halt meg Simon Magda irén6
— 325 éve halt meg Charles Soréi francia iré
— 70 éve szuletett Székely Janos koltd
8 — 80 éve halt meg Kasimir Leino finn kolt§
— 120 éve sziiletett Mechtilde Lichonowsky német iron6
9 — 140 éve sziiletett Peter Altenberg osztrak kélt6
— 125 éve szlletett Lovik Karoly ird
10 — 330 éve halt meg John Denham angol kolté
— 70 éve szuletett Lakd Elemér mivel&déstorténész
— 230 éve halt meg Paldi Székely Istvan nyomdasz
— 250 éve szlletett Lorenzo da Ponte olasz drdmair6
— 100 éve sziiletett Tamas Aladar kolté
11 — 450 éve sziiletett Henrik Laurens Sieghel holland koIt
12 — 790 éve halt meg Nizami irani kolt6
— 30 éve halt meg André Salmon francia kolt6
13 — 100 éve sziiletett Kodolanyi Janos iré

— 80 éve sziiletett Alexandru Paleologu roman ir6
15— 100 éve sziletett Jurij Karlovics Olesa orosz ird
— 175 éve sziletett Branko Radicevic szerb koltd
— 60 éve halt meg Torkos LaszI6 ir6
16 — 250 éve sziiletett Josef Richter osztrak ir6
17— 150 éve sziiletett Margalits Ede filologus
— 100 éve szilletett Tatjana Sztavru gorog kolténd
18 — 125 éve sziiletett Jérome Tharaud francia ird
19 — 175 éve sziiletett William Allingham angol iré
— 180 éve szuletett Alecu Russo roman iro
— 100 éve szuletett Aksel Sandemose norvég ir6
20 — 110 éve halt meg Janko Jurkovic horvat ir6
— 200 éve sziletett Karl August Nicander svéd ir6
21 — 230 éve sziiletett Dayka Gabor kolt§
— 150 éve szliletett Dimitrie Ollanescu-Ascanio roman iré
22 — 360 éve halt meg Thomas Carew angol kolt6
23 — 180 éve halt meg August Friedrich Kotzebue
német dramairo
—410 éve halt meg Marcin Kromer lengyel ird
24 — 170 éve szliletett Vicente Barrantes spanyol koltd
— 80 éve szlletett Lawrence Ferlinghetti amerikai kolt6
— 260 éve szletett Christian Friedrich Daniel Schubart
német koltd
25— 100 éve sziletett Jacques Audiberti francia kolté
26 — 125 éve sziletett Robert Lee Frost amerikai kolto
27— 520 éve halt meg Jorge Manrigue spanyol kolté
28 — 325 éve szilletett William Byrd amerikai ir6
— 100 éve szlletett Karel Konrad cseh iré
29 — 75 éve sziiletett Ottiero Ottieri olasz ir6
30— 75 éve halt meg Johan Henning Berger svéd ird
31 — 70 éve szilletett Arnold Hauser roméaniai német ird

— 200 éve halt meg Weszprémi Istvan irodalomtorténész
14 — 380 éve halt meg Agostinho da Cruz portugal kolté

— 230 éve sziiletett K&rman Jozsef ird
— 150 éve halt meg Giuseppe Mezzofanti olasz torténész

Januar
A tél dicsérete

"Havasi ember— kis mokany lauan—

S pipara gyujt vén taplon és kovan."

A Dsida Jen6-vers szakaszanak
két hidnyzo sorét talélja a rejtvény
fésoraiban, (viszintes 1, fligg6leges
14).

VIZSZINTES: 1. Az idézet els6 ré-
sze. 12. Hordo6 nyiladsa. 13. .. ara
(Sztoev). 15. Esszel felfog. 16. Széj-
szél. 17. Faba vés. 18. Orosz folyam.
20. Katonai egység. 22. Romén autds-
klub. 23. Angol macska. 25. Kézben
fog. 26. Isten veled! 27. Elemei. 29.
Szamaérhang. 30. Doktor, réviden. 31.
Magnézium vegyjele. 32. Kabatot
Osszefog. 34. Sakk-vilagbajnok volt.
36. Akkor kezdddik! 37. Eres! 38.
Osztrak és olasz autdjelzés. 39. Verdi
operaja. 40. Zambia, Kambodzsa és
Indonézia autjelzése. 42.... nem va-
lik vizzé: kdézmonas. 44. Tengerbe

Fészerkeszt§: SZILAGYI ISTVAN
Foszerkesztohelyettes: KIRALY IASZLO

Felel6s titkar SIGMOND ISTVAN

nyii6 keskeny szarazféld. 45. Evez-
red (régies). 46. Szertartasi ruhdja
van. 48. Gordg betd. 49. Japan és sved
autodjelzés. 50. Oxigénmaodosulat. 51.
Testrész. 53. Matat. 55. Dohanyos (ar-
go).

FUGGOLEGES: 2. Feltéve. 3.
Rendben van! 4. Automarka. 5. Al-
mosit. 6. Rag, a -ve tarsa. 7. Onnén. 8.
Orosz uralkoddéi cim volt, angolul. 9.
... Ridge; varos az USA-ban. 10. Lau-
rencium vegyjele. 11. Taktika. 14. Az
idézet masodik része. 16. Hallgat a sza-
vara (két sz6). 19. Egyik m(vészeti
irdnyzatra jellemz6en. 21. Szeg ango-
lul. 22. Joszivii igéje. 24. Jerry tarsa.
26. Abba az irdnyba. 28. Zambia, Bel-
gium és Indonézia nemzetkézi aut6-
jelzése. 30. Orosz helyeslés. 33.
Orvosi csont. 34. Atélvez. 35. Képre-
gényhds. 38. Kdzség Franciaorszag-
ban, Siene és Mame megyében. 41.
Radon vegyjele. 43. Nyomast gyako-
rol valamire. 46. Nyilas az arcon. 47.
Izlandi prozairasi kultdra. 50. ld6mé-
ré eszkdz. 52. Nem is kevés. 54. Bor
és hidrogén vegyjele. 55. Parfim
markaja. 56. Etelizesit6.
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