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A beomló háztetők
I .
Időnként arra gondolok: 
képes lett volna-e odaállni 
kivégző osztag elé, 
dölyfősen kiharsonázm: 
véreim, magyar proletárok!?

II.
A magyar proletárok 
mivel se szebbek, 
mint a magyar arisztokraták.
Ez ám a költemény századvégen! 
Semmit sem von le 
abból a gyönyörűségből, 
hogy Izsák tanár úr fizika-óráin 
Ady-verseket olvastam.
A pad. alatt.
Nem is lett belőlem fizikus — 
amint látszik.

III.
K. L., az apám,
egyszeresük azt mondta:
nagyenyedi Bethlen-kollégista
vagyok,
van annyi ez,
mint egy nemeslevél,
látom, tollat akarsz fogni —
Itt ez az Ady-könyv, 
vidd magaddal.

IV.
Magammal vittem.

V.
Nem bántam meg.

VI.
Nehéz nagyképűség nélkül szól­

ni némely dolgokról, ámde ezen a 
dologtalan ezredvégen a gőg, ami 
Ady sajátja mit, arra ösztökél, hogy 
— bármiféle balkáni frinci-franci 
pitypangolások ellenére — egyene­
sen álljunk, vagyishogy kihúzzuk 
magunk. Ki nem akarja — nem te­
szi.

VII.
De aki teszi?

VIII.
Az ember ember legyen, 
japáni a japán, 
komi a zűrjén, 
magyar a ...

IX.
Vagyis arra gondolok 
Képes lett volna odaállni 
egy kivégzőosztag elé?
Melynek parancsnokait 
majdnem megneveztem.

X.
De nem nevezem meg.
A szeretőinket szeretjük.
Időnként ők is szeretnek bennünket. 
Lédák vagyunk és Adyk.
Ki haragszik ránk ezért — 
magára haragszik.
Nem beszélve Bustya Endréről. 
Kiről élő idejében azt mondottuk: 
Ady végre Endréjére talált.

XI.
Különben, urak, mindent tudunk,
A harminchat selyeminget, 
a szifiliszt is,
negyven nap kortörténetét is, 
a kolozsvári kórházban, 
micsoda idők, 
egy rendes századelő 
gyönyörűségében.

XII.
És mintha rólunk ki se tudna,
És mintha minket ki se várna, 
Baktatunk álmos gördüléssel.

Szomorú volt nagyon a lelkem, 
A kocsis nótát fütyörészett.

XIII.
Hol van hát a piros Ady-könyvem?! 
Ne higgyétek: megéltek nélküle. 
Valaki tréfál 
ebben a nagy csöndben.
Vén költő. Sámán. Vén szüle.
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TÓTH  ISTVÁN

Harminchárom haiku
I. KOR
Hát csak így, korom: 

egy kenyéren, egy vizen 
s egy azon poron.

II. HÚSVÉTI
Magházak nyílnak. 

Koporsókból kiszálló 
lélek az illat.

III. KÚT
A kútba néztem, 

és minden mélység rabként 
ült a sötétben.

IV. AJAX
Mindent levertem.

Egy ellenségem van még: 
a saját lelkem.

V. TUDÁS
Tudni, hogy magunk 

legfőbb ellenségei 
éppen mi vagyunk.

VI. ÖNVÁD
Nem döntök mégsem: 

lelkem, maradj a bírám, 
ne légy ügyészem!

VII. LÉPÉS
Lépni kellene, 

mielőtt utolér a 
kétség szelleme.

VIII. BOR
Az, aki voltam, 

él a versben, mint szőlő 
a tisztult borban.

IX. ÖRÖKIFJÚ
Szikkad, öregszik, 

s félholtan és két szemmel 
falja a szexit.

X. DÉVA
Itt, s nem egyébütt, 

ahol csak benned hallgat 
kemény emlékük.

XI. HARMATCSEPP
Ó, messze-szállt Nap, 

aki mind jobban égetsz, 
hogy elbocsátlak.

XII. VERS
Fék, házak, képek: 

szökött, félénk gyermekként 
mögétek lépek.

XIII. RANGREJTVE
Önmagad másba 

felhőbe, fába, fűbe 
kincsként elásva.

XIV. FENYŐK
Fenyők, majd egyszer 

a gyökeretek mellől 
csillantsatok fel!

XV. FELTÁMADÁS
A fű, a lepke

kikü: enged a föld már — 
a Krisztus leple.

XVI. CSENDBEN
Mint íz a szájban, 

elsimulok a csendben, 
gyökérré váltan.

XVII. KÜSZÖBÖN
Se kint — se bent még: 

csak a küszöbön ülök, 
minta szegénység.

XVIII. SZERETKEZÉS
ő, szeretkezés, 

didergő pucérság! S nem 
szent levetkezés.

XIX. REGGEL
Szűzi fegyelem: 

legérintetlenebb fény — 
legpldibb elem.

XX. TÜRELEM
Türelmes jóság: 

fészek, hol tollasodnak 
kakukkfiókák.

XXI. VAKABLAK
Tolvaj vakablak, 

a megcsalt fénynek hazudsz, 
vagy önmagadnak?

XXII. KULCSSZÓ
Minden a KEZDET 

szótól gyógyul. — S tőle nyer 
tisztább keresztet.

XXIII. TITOK
Oltsd fel a sziklák 

álarcát úgy, hogy mások 
meg ne alítsák.

XXIV. FELLEBBEZÉS
Miért porolnék 

ha tudnám, mi a halál, 
mi az öröklét?

XXV. ERŐ
Míg fel nem őröl, 

két malomkő közt várok 
saját erőmből.

XXVI. KÖLTŐI KÉRDÉS
E sok esésben — 

felkelésben mozdult egy 
kis ujj is értem?

XXVII. PETŐFI HALÁLA
Hogy teste eltűnt: 

szellemmé szabadultán 
csapong felettünk.

XXVIII. ARANY
A világon át 

most is csizmáján hordja 
Szalonta porát.

XXIX. KEMÉNY 
ZSIGMOND
Kemény jött rá, hogy 

elfojtott szótól kaphat 
a lelkünk rákot.

XXX. MADÁCH
Minden, ami bánt,

véle vált nagyvilággá 
— a tragédiánk.

XXXI. VILLÁMLÁS
Villám pengéi:

semmiben elkáprázni 
s több célba érni.

XXXII. VÉSZJEL
Minden fa vészjel:

"Ne korhadj letört ágként; 
teljesen égj el!"

XXXIII. NAPLÓ
Semmi. De így még 

nem ülte meg a napfény 
e domb gerincét.

Költői botanika
A marosvásárhelyi Mentor kiadó ízléses 

kiállítású könyvét tartom kezemben (Tóth 
István: Herbárium, Marosvásárhely 1998. 93.
1.). íjam ide, amíg el nem felejtem, hogy a 
borítólapot Pál Péter tervezte; régebben a 
címlap belső oldalán tüntették fel a grafikus 
nevét s ez így volt helyes, hisz a könyvvel való 
ismerkedés azzal kezdődik, hogy megnézem a 
borítót és az első két oldalt: itt a kötet utolsó 
lapján bukkantam rá a minden bizonnyal csak 
általam nem ismert művész nevére

Tóth István kötete az alcím szerint "Fűvé- 
szendklopédia versekben". A költő a Somos­
tető, és általában a természet szerelmese 
(megint előreszaladok és — baráti levele 
alapján — megjegyzem, hogy a növényeket 
állatok, kövek stb. fogják követni, amelyeket 
nyilván szintén somostetői séták alkalmával 
figyelt meg).

A kötetben 63 növényről olvashatunk 
verset, előttük előhang áll, a végén utó­
hang, az utóhangot pedig megelőzik a 
"Párbeszédek", amelyeket például a virág a 
folyóval, a rózsa a széllel, a kökörcsin a 
csillagokkal folytat.

A sok-sok erdei és kerti séta után végzett 
meditációk alapján megelevenedik, sőt szin­
te lénnyé változik a virágok, fák világa. A 
költő—irodalmunkban talán páratlanul álló 
beleérző készsége révén — jellemzi növé­
nyeit, de úgy, hogy az olvasó rögtön rá­
m ondja: a gyöngyvirág (akác, juhar, 
gyermekláncfű stb.) valóban ilyen! Persze, 
ahhoz költőnek kell lennie, hogy valaki ezt

észrevegye és hímes-rímes szavakba is fűzze 
azt, amit észlelt.

Vegyünk például egy egészen "prózai" 
növényt, mely mondhatni mindennapos az 
étrendünkön. A Krumpli című vers így indul: 

Hol meddő nyárfák verik az eget, 
te nem távolodsz sosem a humusztól; 
rövid indáddal termőföldön kúszol, 
s álig látszol a göröngyök felett (44.1.)
És így tovább, a szonett hátralevő tizen­

négy sorában a jámbor krumpli annyira átlé­
nyegül, hogy már-már azon csodálkozunk: ez 
ideig miért nem figyeltek fel a költők erre a 
szerény növényre.

Vagy nézzük meg a kendert (41.1.) A csak 
ipari, nem pedig szemet gyönyörködtető nö­
vény a költő számára az egyik legszebb ér­
zést, az anya iránti szeretetet jeleníti meg: 
"gereben tépi a rostját ziláltan /  hogy 
eresszen végtelen fonalat /  anyám kiszik­
kadt szájába, kezébe, /  hült esteibe, matt 
tekintetébe, /  vászonná szövődve szűk ter­
metén; /  hogy az alakját csendben kiszorítsa, 
/  mintha kenderrost és szövési minta /  élt 
volna mindig a szíve helyén".

A növényeket bemutató 63 vers javarésze 
(49) szonett: úgy tűnik, a vásárhelyi éghajlat 
kedvez ennek az ősi versformának, hisz ott 
él a szonett másik nagymestere, Jánosházy 
György is. (Talán egyszer sort kerítenek egy 
olyasféle költői versenyre, amilyent Petőfi, 
Tompa és Kerényi "vívtak" egymással).

Számomra külön öröm volt a valaha 
megtanult és részben elfelejtett latin növény­
nevekkel találkozni. Ezt nem a latintanár 
szakmai elfogultságából adódóan írom, ha­

nem visszatekintve több mint hatvan évvel 
ezelőtti önmagámra: az ötödikes (ma: kilen­
cedikes) diákra: Nagy Ödön, a vásárhelyi 
református kollégium tanára irányításával 
ezt is megtanultuk: Convallaria majális (má­
jusi gyöngyvirág), Taraxacum officinale 
(gyermekláncfű), Galathus nivalis (hóvirág) 
stb. De hogy a kákán is csomót keressek: csak 
azt sajnálom, hogy hiányzik a kötetből az 
őszi kikerics (Colchicum autumnale), amely­
nek latin neve az ókori Kolkhiszra és rajta 
keresztül Médeiára, a mérgekkel dolgozó 
nőre utal, és az őszi kikerics valóban mérge­
ző növény.

Csodálom Tóth István verseit, de őt ma­
gát sajnálom. Mert aki ennyire bele tudja 
magát érezni a pid ibolyába, az "édes ételt" 
és "kesernyés italt" adó szőlőbe, az "örök 
szerelmek, temetők" orgonájába, az százszo­
rosán érez minden szúrást, csípést, döfést, 
mely embertársai részéről éri; márpedig az 
emberek szinte szünet nélkül szúrnak, csíp­
nek, döfnek. "A világ érdességei miatt /  
visszahúzhatod vitorláidat: /  érdes fűszál 
vár még érdesebb mellett" (Mimóza, 49.1.) — 
holott oly jó volna békességben megférni 
egymás mellett.

Talán ezt a toleranciát a költő bővebben 
ki fogja fejteni, amikor az állatokról fog írni, 
hisz nem mehet el szó nélkül, a ragadozók 
mellett.

De addig is örvendjünk ennek a kötetnek 
és annak, hogy van egy nagyszerű Tóth Ist­
vánunk!

SZABÓ GYÖRGY
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GITTÁI ISTVÁN karcolatai

Virrasztás a tűzzel
Az a fehér éjszaka, amikor először 

együtt lehettem a tűzzel, felért az első 
öleléssel. Sőt, jóval több volt annál, hiszen 
amíg az első ölelés beteljesüléssel és meg­
nyugvással járt, addig a tűzzel való meg­
hitt együttlét a kérdések és a lehetséges 
válaszok egész sorát vetette fel, miközben 
olyasféle izgalom lett úrrá rajtam, mint a 
méhek megbolydulása akácvirágzás ide­
jén. Persze ez így túl általánosan hangzik, 
s nem is igazán érzékelheti a kívülálló, 
hogy e meditáció mögött miféle izgalmak 
is munkálnak. Állítom: földrajzi felfede­
zéssel — kontinenstalálással — felér az, 
ami a tűz mellett éjszakázóban felmerül. 
Hiszen nem több és nem kevesebb törté­
nik az illetővel, mint az, hogy szembesül 
önmagával. Miként csimpánz a tükörben. 
Rá se ismersz önmagadra. Azt hiszed, 
hogy a tükörkép-ipse az valaki más, akit 
játszótársnak, árnyéknak küldött a Jóis­
ten. A tűzzel való éjszakányi együttlétnek 
van egy fölöttébb fontos, gyakorlati as­
pektusa is. Állandóan ügyelni kell rá, 
hogy ki ne aludjon. Folytonos készenléti 
állapot ez, mint a tűzoltóké, akiket bárme­
lyik pillanatban riaszthatnak. Ha elfogy a 
tüzelnivaló, kétségbeesetten indulsz el, s 
a sötétben addig tapogatózol, míg a ke­
zedbe nem akad valami rőzseféle, széna­
boglya, bútordarab, deszkalerakat, or­
szágos levéltár, az, ami, nem számít, csak 
égjen. Hát ez az: nem számít, csak égjen! 
Úgy fakad ki belőled, mint a láva. Tüzelsz, 
tüzelsz, s ha már más nincsen, hát rádo­
bod kabátod, inged, nadrágod, cipőd. 
Cserében fényt és meleget kapsz. És va­
rázslatos lángjátékot, mely olyannyira in­
cselkedik és ingerkedik  veled, hogy 
tenyereiddel az égetés határáig megköze­
líted. Onnan visszarántod ugyan a kezed, 
de néhány pillanat múlva újrakezded a 
közelítést. E lángpillangókkal való önfe­
ledt játszadozást valójában nem is lehet 
leírni. A költő szavaival élve ezt művelni 
kell, mint a csodát és nem magyarázni.

Nem várt hidegzuhanyként érkezett a 
virradat. A kitágult láthatóságban, miként 
a tűz, úgy magam is összetöpörödtem, 
elbizonytalanodtam Környékezett a sí­
rás, de ezt, gondolom, már mondanom 
sem kellene.

Majdnem súlytalanul
Egyik visszatérő álmom lényege, hogy 

talajtól való elrugaszkodásom olyannyira 
könnyed, légies, mintha tizedére csökkent 
volna testsúlyom. Dobbantok jobb lábbal, 
s harminc-negyven-ötven métert is repü­
lök a levegőben. Hogy centire pontosan 
mennyit is, azt azért nem tudom, mert szö­
kelléseim nincsenek lemérve. Atlétikai 
,verseny-körülményeket ugyanis nem ál­
modok hozzá. Csak úgy, a járdától rugasz­
kodom  el, u tcai cipőben, nadrágban, 
hétköznapiasan. Fölöttébb kellemes pilla­
natokat szerez nekem eme légi képessé­
gem . Még á lm om ban  is kérdezem  
magamtól: ember, ébren hogy-hogy nem 
rendelkezel ezzel a szökellni-tudással? 
Sem álmom, sem ébrenlétem nem ad vá­
laszt e kérdésre. Ha jól belegondolok, nem 
is annyira fontos a válasz. Sokkal, de sokkal 
fontosabb az élmény maga, a légiesség hát­
borzongatóan kellemes átélése. Ezt pedig 
minden szökelléssel megélem Igaz ugyan, 
hogy álmomban, de ez mit sem csorbít az 
élm ényen. A H oldra szállt űrhajósok 
ugyanezt művelték éberen és kisebb lép­
tekben. Ha visszapörgetjük a fent készített 
akkori felvételeket, jól láthatjuk, hogy 
Armstrong egy-egy lépte, szökellése nem 
több másfél-két méternél. Én ennek a húsz- 
harmincszorosát produkálom, szkafander 
nélkül.

Hangsúlyozom álmomban.
Volna itt még valami, éspedig a hátbor­

zongató jelzőnek, mint testi jelenségnek, a 
szemügyre vétele. Kérdem én, mitől ciká­
zik át az a mindenki által olyannyira jól 
ismert, nem túl gyakori bizsergető érzés az 
ember hátgerincén? Hát mi mástól, ha nem 
a különöstől. Lett légyen annak tárgya ke­
cses női nyakív, hamvas váll- és kebeldom­
borulat, hastájéki köldökhomorulat vagy 
bárm elyik erotikus zóna felragyogása. 
Érintő és érintett, felfedező és felfedezett 
egyaránt részesül a mennyei bizserból. De 
néhány mondattal még visszakanyarodva: 
a kenguru erszénye vitathatatlanul külö­
nös dolog, s nem kevésbé a belőle kikandi­
káló kengurubébi látványa. Csakhogy ettől 
még nem bizsereg fel a hátgerincünk. A 
menekülő és páros lábbal hatalmasakat 
szökellő kenguru ellenben már maga a cso­
da. Hát ilyenszerű szökellésekre vagyok én 
képes álmomban, hétköznap és féllábbal.

A m egbüntetett patak
Anyai nagyapámnak egy ízben nézet- 

eltérése támadt ama János patakkal, mely 
szőlőjének végében folyt. Az történ t 
ugyanis, hogy abban a konfliktusos esz­
tendőben nagyon sok eső esett, s emiatt a 
János patak gilisztából olykor kígyóvá 
vastagodott. Amilyen a mohó ember, épp 
olyan mohó az áradó patak is: belegázolt 
a máséba, nevezetesen nagyapám szőlőjé­
be, és tönkretette a gyönyörű tőkesorok 
kétharmadát. Amikor ezt nagyapám meg­
látta, keserűségében kicsordult a könnye, 
s akárha égetnivalóan rosszcsont unokáját 
feddné, fenyegetően azt mondta: "Na 
majd adok én neked garázdálkodást!" Ez­
zel hátat fordított a János pataknak, a meg­
pocsékolt szőlőskertnek, és hazaballagott. 
Még aznap estére összetoborozta a fúvós- 
zenekart portájára. Miután végigfújták a 
húsz-huszonkét indulóból, népdalból, 
operettslágerből álló szerény repertoárt, 
nagyapám a térde közé fogta klarinétját és 
elpanaszolta a többieknek aznapi bosszú­
ságát. Ki gondolná, hogy egy falusi fúvós- 
zenekarban ekkora összetartás lakozik. 
Egyként felsorakoztak, nagyapám mellé, s 
kimondták az ítéletet: a János pataknak 
szőlőrondító  te ttéért bűnhődnie kell. 
"Majd mi móresre tanítjuk!" — kiáltotta a 
tuba tölcsére mögül kikandikáló Madó bá­
csi, nagyapám szívbéli jóbarátja. De hogy 
büntetésül mit is eszelt ki aznap este a 
fúvószenekar, én azt nem tudhattam, mert 
jóval előtte ágyba parancsoltak.

Másnap, templomozás után, a fúvósok 
hangszerrel a kézben a hegykapunál gyü­
lekeztek. Annál verőfényesebb, békebe­
libb vasárnap délután nincs is az em­
lékezetemben. Mintha csak a névnapját 
készülnének bearanyozni valakinek. Ée- 
kete öltöny, gyolcsing, fekete kalap, kisu- 
v icko lt csizm a m in d e n ik  fé rfin . A 
hangszerek reze meg úgy csillog, mint a 
rájuk büszke unokák szeme. "Nem akár­
milyen nagyapák" — gondoltam akkor ró­
luk, még mit sem sejtve a közelgő fej­
leményekről. Mihelyt teljes lett a létszám, 
a zenekar nekilódult a nagyapám szőlőjé­
hez vezető ösvénynek. Szótlanul. Nagy 
volt a titoktartás. A meggyalázott száő  
végében, az ismét gilisztává apadt János 
patak partján szinte lábujjhegyen felsora­
kozott a rezesbanda. Amikor már pissze­
nés se hallatszott, s a rigó is gyanútlanul 
visszaszállt a diófaágra, hirtelen rázendí­
tettek. Olyan hangosan és hévvel, hogy a 
fáról potyogni kezdett a szilva, a szőlőka­
rók is hasadozni. A János patak vize meg 
visszafelé kezdett folyni, annyira megza­
varodott rémületében. Mire a Ferenc Jós- 
ka-induló végére értek, a patakot mintha 
kikortyolta volna valami szomjas óriás. 
Nesze neked, János patak! Némi szünet 
után a zenekar kellemesebb dallamokra vál­
tott, s lassan-lassan hegyi bállá kerekedett a 
hangulat. Még morózus nagyanyám is táncra 
perdült. Ami pedig a János patakot illeti idő­
vel ugyan visszatért bele az élet, de a leckéz- 
tetés anyira megviselte, hogy csenevész vizét 
a hal többé nem szerette A békalencse is csak 
imitt-amott bírt benne megmaradni.
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CSÍKI LÁSZLÓ

S any ip ék
Hol volt, hol volt? Nem volt.
Nem volt a községi péknek felesége. De 

még kedvese sem. Ideje se, hogy szerezhetne. 
Más férfiak estefelé a kívül fehér, belül vörös 
útmenti csárdában ültek elszerethető nejükkel, 
lányukkal, vagy egymás megterített asztalánál 
vendég asszonyokkal, a magányos nők meg 
otthon főzték a másnapi ebédjüket. A községi 
pék a kemencét fűtötte olyankor. Éjjel sütött, dél­
előtt meg eladta a kenyeret, kiflit, kakaós csigát 
Délután aludt, ha bírt. Szendeigett, vagy azt se.

Leeresztett redőnyök mögött feküdt a ho­
mályos szobában a pék, lilán sajgó bütykeit 
nézte a takaró alól kilógó lábán, és egyéb alkal­
mi kitüremkedéseit a takarón. Az egyik gyógyí­
tásához gyöngéd, a másikéhoz szenvedélyes 
asszony kellett volna neki, lehetőleg egy sze­
mélyben a kettő. Egyelőre be kellett érnie a 
péknek a hideg borogatással, hogy csitítsa a 
lüktetéseit. Kellett volna pedig még egy asz- 
szony a boltba is.

Fehér arcú ember volt a pék, a kemenceláng 
lepörkölte a szemöldökét, de nem bámult le 
tőle. Szögletes homloka felett már nem sok le- 
mamivalója maradt a tűznek, de hátrább gön­
dör volt a fakóvörös feje. Harminckét éves 
korára olyan lett a pék, akár egy fiatalra masz­
kírozott, langaléta filmszínész hatvanévesen, 
átderengett bőrén az öregség, és mindegyre el­
sózta az áruját, mint hiedelem szerint a szerel­
mesek.

Hat nőbe volt szerelmes a pék, de csak mu­
szájból és feltételesen. Nem tudott választani 
közülük, nem volt mikor és hogyan. Ha sikerült 
volna egyet magához hajlítania, a többiek iránt 
érzett szerelmét is mind arra ruházza, és elfelejt 
ötöt. A hat, elérhetőnek látszó községi nő közül 
kettő hajadon, három elvált és egy özvegy volt. 
Az özvegy még mindig kiskapával járt fel a 
temetőbe, a férje portulás sírjához. Az egyik 
hajadon rendszeresen bebuszozott hétvégeken 
a városba, csak hétfő hajnalba érkezett vissza, 
és piroslott a szeme. A soványabbik elvált 
asszonyról azt beszélték, hogy a körorvos a 
szeretője; a másiknak két ldsgyereke volt, a har­
madikról nem lehetett tudni egyebet, mint 
hogy rengeteg paszulyt termel és órákat tölt a 
televízió előtt. A paszulytól és az üléstől elhízott 
némelyest. Az özvegy is kezdett túlterjedni a 
kívánatos körvonalain, de megtörténhet, hogy 
csak a fekete ruhájától hatott testesebbnek. A 
városba ingázó lány volt a legszebb, nyáron 
mindig látszott a dereka, a hullámos hasa a 
rövid blúz alatt, télen pedig a combja a ma­
gasszárú csizma fölött.

Ő kapta az első cipót.
Hat cipót sütött a pék, és mindenikbe egy 

keskeny arany karikagyűrűt. Külön polcon tar­
totta a gyűrűs cipót a kiszemelt vásárlóinak, 
nehogy holmi vénasszonynak adja véletlenül, 
mint egy jótékony vállalkozó.

Ült aztán délután fotelében, a leengedett 
redőnyök mögött a pék, fekete nadrágban, fe­
hér ingben, megfésülködve, és várta, hogy visz- 
szahozzák a gyűrűjét. Még konyakot és rózsát 
is rakott a csavarosra faragott lábú kisasztalra, 
bekészített egy zenés kazettát a hifi-toronyba. 
Halkan búgott a készülék, felzendülésre ké­
szen. Hallani lehetett volna az ajtócsengőt. Pa- 
pagályhangú ajtócsengője volt a péknek.

Az ablakkal szemben, a léckerítés mellett 
orgonabokrok nőttek, rozsdafarkúak hintáztak 
az el virágzott ágakon, és egy ismeretlen madár 
pittyegetett. Pitty-pitty-pitty — így szólt a ma­
dár. Ahogy telt az idő, egyre ismerősebb lett, a 
hangjától.

Sötétedéskor a madár elhallgatott, a pék le­

vetette ünnepi ingét, nadrágját, és gondosan 
beakasztotta a szekrénybe. A konyhában beöl­
tözött fehér vászonruhájába, megivott egy csé­
sze kávét a homályban, majd lement a mű­
helybe.

Másnap az üzletben megkérdezte az ingázó 
hajadont, ki az a szerencsés, akinek megenged­
te, hogy eljegyezze. A lány rávetette kéklő te­
kintetét az ujján csúszkáló keskeny jegy­
gyűrűre, és eleredt a könnye. "Magának meg­
mondom, Sanyi. Nem fog az engem elvenni 
soha. De viselem ezt, ha már az ujjamra húzta. 
Emlékbe."

A pék egy kicsikét elszomorodott, egy kicsit 
megalázottnak is érezte magát, amiért ennyire 
semmibe veszi őt ez a lány, hogy még neki vall 
egy másik férfiról és a bánatáról, még ha álmod­
ta is a viszontagságait. Hazug a titka, bár attól 
a bánata még lehet igazi. Hacsak nem azért 
búsong más előtt, hogy titokzatosnak lássék, 
vagy hogy vigasztalja valaki, aki elég merész 
leszólítani egy eljegyesedett lányt.

Aznap az egyik elvált asszony kapta a gyű­
rűs cipót, a Piroska nevű. Csöndes kis nő volt 
ez, különben postás. Ki is rabolták már egy 
ízben, és azóta ijedtebbnek látszott, mint addig, 
és még annál is ijedtebbnek, mint amilyen való­
jában volt. Csak szerényen osont, de mindig jó 
irányba, és mindig talált, vitt valamit. A gyanú 
árnyéka, mióta áldozattá vált, úgy vetült rá, 
akár a léckerítésé: egyszer eltakarta, máskor 
beragyogta. Sándor pék délutáni csendjébe, ho­
mályába nem talált el mégsem, pedig az ott ült 
a helyén, és tükörképét nézegette a szek­
rényajtó üvegén. Tetszett is magának, meg nem 
is. Jól nézett ki a harminckét évéhez képest. De 
azért harminckét éves volt már. Jólesett ott ülni 
bizsergő izgalomban, de a vele szembefordult 
látványa már nem volt annyira jó. Kétséges 
volt: amilyen egy fiatalos idős ember vagy egy 
koravén férfi képe. Meg amilyen a remény.

"Benn felejtettem a tésztában a gyűrűmet", 
mondta az üzletben Piroskának, hogy az nem 
hozta szóba. "Szerencséje lesz valakinek", felel­
te Piroska, és piros volt, nem is a szája, hanem 
a szája körül a bőr; "hogy én sose találok ilyet..."

A pék ekkor két nap döbbent szünetet tar­
tott a gyűrűzésben. A szombat is közbejött, sze­
rencsére, megszusszanhatott, vasárnap 
különben sem nyitotta ki a boltot. Beült este a 
csárdába egy Esztelneki Miklós nevű, sánta hő­
technikussal, aki időnként segített neki a ke­
mencénél, és éppen az egyik elvált asszony 
egykori férje volt. Esztelneki Miklós nem tudta 
eldönteni, melyik volt előbb: a körorvos vagy a 
válóper. Az orvos miatt rúgták-e kétfelé a közös 
életüket, vagy a doktor már a magányos nőt 
gyógyítani érkezett, hivatali idő után, feltéte­
lezhetően alkonyaikor. Mindenesetre arról be­
szélgettek, de nem túl hevesen a pékkel, hogy 
milyenek itt az emberek, főleg a nők, és hogy 
milyenek lehetnek másfelé. Unták magukat, és 
egy kicsit egymást is, meg álmosak is voltak, 
úgy hogy később a hőlégbefúvásról beszélget­
tek inkább. "Az lenne az igazi, ha te tizenhat 
éves volnál", mondta elválás előtt a pék, "akkor 
lenne kire hagynom a boltot." "Fiút akarsz?", 
kérdezte a hőtechnikus. "Azt mondják, a pé­
kek... a pékek meg a szakácsok... Mind olyanok. 
Fiúsak, na." "Elhiszed, ha azt mondom: én 
nem?" "Mindenesetre, egyedül élsz. Senki sem 
tudja, hogyan", mondta a hőtechnikus, "már 
meg ne haragudj".

Sanyi pék meglepetten észlelte magában, 
hogy nem haragszik. Egyetlen barátja se ma­
radna, ha haragudna. Csak otthon vágta bele 
hajnaltájt a konyakos üveget a vitrinbe. Egyik 
sem tört szét, a palack magában gurigáit a mű- 
perzsán, és amint nézte, a pék végre valóban 
megharagudott. Dühös lett legalábbis. Kétszer 
is odacsapta az egyik üveget a másikhoz, siker­
telenül. Ettől szinte elsírta magát.

Hétfőn a másik hajadonnak, Klárának nyúj­

totta a cipót, de már előre látta, hogy annak az 
ujjára nem megy fel majd a gyűrű. Vissza is 
hozta, három perc alatt. Nyilván már a bolt előtt 
feltörte a cipót, és megcsikordult a foga az ara­
nyon. "Benne felejtetted a gyűrűdet", mondta a 
tésztahúsú lány, "ez nem túl gusztusos".

"Tudod mit? Neked adom", mondta Sanyi 
pék.

'Tudod mit? Tartsd meg magadnak. Gon­
dolkodtam én rajta, Sanyipék, főként régebb. 
De rájöttem, hogy nem vagy hozzám való. 
Llnalmas vagy egy kicsit, na. Mint a szakmád, 
Sanyipék. De ahhoz képest elég jóképűnek lát­
szol."

'T)e én nem úgy gondoltam", mondta sebti­
ben Sanyi pék.

A terebélyes lány viszont elmondta, ő ho­
gyan gondolta. Eredetileg. Főként úgy gondol­
ta, hogy elmegy innen valakivel, kitanulja a 
kompjúterkezelést, és gürcöl majd, hogy eltart­
sa a férjét. Az illetőnek nem volt még neve, 
különben kellőképpen megképződött már, és 
ami a fontos: jól elszórakoztatta a jövendőbeli­
jét, hogy az néha bepisilt a nevetéstől. Mókás 
alak volt, nem mint ezek az alföldi népek, és 
szépen énekelt. A lány be is mutatta, hogyan 
dalol majd a férje az ikreik rácsos ágya felett. 
Kétfelé csapta a rengő húsú karjait, és ott helyben 
elzengte a nótát Sanyi pék egyik hangszalagján 
sem szerepelt ez a dallam, és a rádióban sem 
hallotta dagasztás, sütés közben. De most belere­
megett a kenyeresbolt hullámbádog fedele.

A péknek a vaskerítés mögött, az udvarán 
volt a boltja, egy deszkabódé, befelé nyíló ajtó­
val, kifelé nyitott pultos ablakkal. A lány úgy 
énekelt most neki befelé, hogy hangjától az 
egész rezonált, és aznap nem is jött újabb vevő.

Sanyipéket meglepte, hogy valaki unalmas­
nak találja a kenyereket. Mindenik más volt, ha 
súlyra megegyeztek is. Meg aztán, ahogy létre­
jöttek, megkeltek, alakot öltöttek, árnyalattal 
más-más színűre pirultak... Rajtuk meg az ő, 
késsel ejtett kézjegye, tanultán és megszokottan 
egyforma metszéssel, mégis különféleképpen, 
egyedi alakra formázódva a kemencében. Ezer 
egyedi változatban is felismerte, kiválasztotta 
volna kenyereit az ország, de még a világ összes 
kenyere közül.

Kedden a kétgyerekes elvált asszony na­
gyobbik fia jött a kenyérért. Vitt féláron szik­
kadtat is, a majorságnak vagy a disznónak, de 
még az is lehet, hogy a maguk túlontúl nagy 
asztalára. Sanyi pék adott melléje egy cipót, 
ajándékba. Igaz, tépelődött előbb egy ideig, mi­
közben a gyerek kiszedte a rekeszből a szára­
zabbat, hogy vajon kell-e a házába ez a fiú, hát 
még a kisöccse, ha mégis úgy, a boldogabb 
felére fordulna a dolog? Még délután is ezen 
törte a fejét a nagyszobában, a tükörképével 
szemközt. Szinte látta is ott, az üvegen, ahogy 
járnak fejében a gondolatok. De három pohár 
konyak után sem bírt dűlőre jutni. Olyannyira, 
hogy nem is öltözött fekete-nadrág-fehér-ing- 
be, egy kirojtosodott farmerban üldögélt, az 
meg egyre inkább vágta az ágyékát, figyelmez- 
tetőleg. Arra jutott: "Nekem kellene disznót ne­
velni, veszek három malacot. A disznók nagyon 
kedves állatok. Csak tisztán kell őket tartani. 
Hozzánőnek az emberhez. Mégsem sírva esz- 
szük a szalonnájukat. Milyen is az ember!" Sa­
nyi pék belealudt a gondolkozásba, másnap 
első ízben késett a friss kenyér.

Hátra volt még egy elvált asszony és az 
özvegy. De közbejött megint a szombat este. 
Már ez előzőre is ráment egy aranygyűrű ára. 
Esztelneki Miklós, elvált, fele életét vesztett em­
ber létére a vendége volt mindannyiszor. Mint­
ha megfizetné a tapasztalatokat, amiket más 
szerzett helyette. A boldogtalanság is sokba ke­
rül, de legalább mesélni lehet róla. Dyeneket 
gondolt a csárdában Sanyi pék azon a szombat 
estén, kilenc és fél tíz között. Fél tíz után egy 
perccel meglátott egyet a gyűrűi közül. Fiatal,
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frissen mosdott pár kulcsolta össze a balkezét a 
szomszéd asztal fölött. A lány ujján felismerhe­
tően csillogott az ő kísértő ajándéka. Olcsón 
juthattak hozzá, amikor félmeztelenül ajtót nyi­
tottak a postásnőnek, és zavarukban eljegyez­
ték egymást, ha már volt mivel.

Sanyi pék egyre a lányt nézte: hozzá kötötte 
az az arany karika, legalább egy kicsit. Egy 
egész kicsit, de elég sok időre. "Ne izélj már", 
sugdosta neki Esztelneki Miklós, "tanárnő ez, 
vagy jegyző vagy miféle. A fiúja meg pesti. Nem 
neked való."

Sanyi csak csodálkozott, hogy ilyen messzi, 
ismeretlen utakat járt be a gyűrűje, neki meg 
semmi haszna belőle azon kívül, hogy nézheti 
és elképzelheti az útját. "Hát, itt mindenkinek 
szerencséje van velem, de nekem senkivel", 
mondta, mire Esztelneki Miklós, aki nem na­
gyon ha jazott a bölcseletre, azt kérdezte hirtele- 
nében: "Hazavigyelek?" Sanyi szinte azt felelte: 
"Vigyél az Édenbe".

Építettek tavasszal holmi harmadik falusi­
ak egy homlokzatilag alpesi villára hasonlító 
vigalmi házat a zsombékos mellett, ott száradt 
még előtte a zöld libafos, a kikopott gyep he­
lyén. Étterme már egy kisvárosba illett a szín­
padias vörös függönyeivel, tükörfalaival, 
művirágaival, a mellékhelyiséghez vezető hát­
só folyosón viszont kézirajzok függtek rozsdál- 
ló rajzszögeken: zöld, fekete és piros filctollal 
felvázolt női alakok, terpeszben vagy hanyatt, 
alattuk meg bőséges ígéretek és árajánlatok: 
Masszázs, a messzi tájszólásokat beszélő lá­
nyok nyelvén. Az itteni férfiak három faluval 
odébb jártak efféle intézménybe. Sanyi pék rá­
adásul attól tartott, hogy valamelyik gyűrűvel 
megkínált kuncsaftját találja az emeleten, hogy 
aztán még felül is fizesse, miután megkapta 
már az aranyát; alkudni pedig éppúgy restellt 
volna, mint emlékeztetni, és nem akarta behaj­
tani a tartozásukat sem. Pedig szinte mindegy 
volt már neki. "A nő nem csak a kenyérboltba 
vagy a kertbe való", mondta rejtélyesen Sanyi-

Eék Esztelneki Miklósnak, mert nem volt más, 
inek. Az meg értetlenül egyetértett vele, mivel 

pillanatnyilag nem jutott eszébe, mi másra, ho­
vá valók még a nők. Legfennebb faképnél hagy­
ja őket az ember, miután falhoz kente a 
paszulyfőzeléket, és ők maradnak a közösen 
épített házban, még a hat gatyából is csak hár­
mat hajítanak ki az ablakon, az éjszaka köze-

Eén, az utcáról bekiabáló, jogerősen kila- 
oltatott volt férjüknek. Esztelneki Miklós hő­

technikus tehát, aggódva és barátian felkarolta, 
hazavitte Sanyi péket, az meg nem is ellenkezett 
túlságosan, mintha mindegy lenne már, kinek a 
vállára omlik, csak zsúfolt szobájában, egyedül 
elmélkedett tovább a gyöngéd lelkekről és me­
leg húsokról. Annyira nekibúsult, szinte leírta 
a gondolatait.

Másnap könnyebb volt valamivel. Igaz, 
hogy a harmadik hidegen hagyott asszony se 
hozta vissza a cipóbéli ajándékot, de Sanyi nem 
is bánta, Ez amolyan mindentudó fajta volt, 
hiányzott is elől három foga a sok tudástól, 
vagy mert azt megtorolták rajta, akiktől szerez­
te. Az összes kenyeret végigtapogatta nagy tu­
dásvágyában, mielőtt väasztott, majd félbe 
vágatta, és sóhajtozott, hogy neki elég ennyi, 
sajnos, "hogy rohadna bele a nadrágjába az izéje 
minden kannak". Miközben meg így, sóhajto- 
zásból sipításba váltott, egyre a péket nézte a 
májmetélyes szemével, hogy az már érezte, neki 
is lerohad, a tetejébe vétlenül, ártatlanul, védte­
lenül. Tudta Sanyi, hogy csakis úgy bírna a 
férfigyűlöletével, ha meghódítaná magának. 
Meg azt is, hogy aztán nem győzne menekülni 
a szerelme elől, amíg az megint gyűlöletbe nem 
fordul. Egy valaki megpróbálta már, bejárta a 
kört, kétszer vette feleségül ezt a nőt, és az 
ország másik felébe költözött, mielőtt harmad­
szor is megtette volna.

Az a cipó Sanyi nyakán marad, mint valami

meleg, lágy szomorúság. Boldog lett aztán 
mégis, de már csak magában, a szobájában. Ő 
minden nőnek, még a nemszeretem-féléknek is 
megadta a lehetőséget, ez az iszákos is rábízhat­
ta volna magát, ő biztosan kikúrálja, még imád­
kozni is megtanítja, pedig arra ritkán állt a 
szája. A másik gyerekeinek kenyeret adhatott 
volna a kezébe, méghozzá szó szerint. Mellette 
a kövér lefogy, a bánatos neki sír. Szólniuk kel­
lett volna csak. Erősnek érezte magát ott Sanyi

Eék, ha másért nem, muszájból, vigasztalódás- 
éppen. Jó volt érezni ezt, jobb, mint a sok éves 

tompaság, felrázta, hogy még a gyorma is bele­
remegett. Ott, a hasában sajgott a kétségbeesés, 
mégsem volt reményvesztett. Elvégre nem csa­
lódott: ismerte ő ezeket, és nem várt tőlük sokat, 
csak annyit, amennyit ő maga adhatott volna 
nekik. Hagyta, hogy lopjanak, csaljanak, ha­
zudjanak, mert úgy is, akkor is: ő adta nekik a 
gyűrűt s az esélyt jóra, rosszra egyaránt. Ő itt 
volt, és itt lesz holnap is, mindhiába ver most 
túl fürgén a szíve és lüktet szúrósan a mell­
csontja. És mintha elindulnának helyükről a 
bútorok, a szoba sötétebb sarkai felé. Valami­
képpen légneművé válva lengenek, akár a füst. 
Jó les ez így, majd enged a görcs, és ő akkor 
világosságba jut innen, hogy az már az Isten 
kebele. Tágas, fényes térség, és mintha légkon­
dicionálva lenne. "Egy-null", mondta a pék 
csendesen, és nem is magának, másvalakinek. 
"Tudod te. Tudod, hogy megy ez."

Kusztos Endre grafikája

Ő meg azt tudta már, hogy mindjárt-mind­
járt megszólal a papagáj. Utálatos, de életet 
ment a hangja. Meg is nyomta kint a gombot 
egy könnyű kéz, madárhangon jelzett az ajtó 
fölött a csengő. És persze, hogy a testes özvegy 
állt a küszöbön. Egyik kezében a temetői kiska- 
pa. A másikban, sajnos, műbőr irattartó.

’Tudtam", mondta Sanyi pék.
Könyvvizsgáló volt ez az özvegy valójában, 

és estefelé jött, akár a néma árnyék, a férje sírja 
mellől egyenest. "Szép jóestét”, mondta.

"Cseszhetem", mondta Sanyi pék.
"Ne kapkodd el, Sanyikám, csak nyugi. 

Nem eszlek meg."
"Csak megbüntetsz."
Az özvegy behullámzott, a kiskapát kint 

hagyta. Leengedte hatmarkos hátsóját a plüss 
karosszékbe, az ablakkal szemközt, a televízió 
iránt, elegyengette a gerincét és egymásba fonta 
meleg ujjait.

"Hát akkor", mondta mosolyogva, étvágy- 
gerjesztő redős felsőajka kétfelé csúszott a foga­
in.

"Hát akkor hozom”, adta meg magát Sanyi 
pék.

De nehogy csak a számlákért járt volna lent 
a sütődében, miközben az özvegy — amúgy 
Ilona — a berendezést szemrevételezte ültéből, 
hanemhát a cipóért mégis. Fel is hozta a cipót, 
noha túl korán. Forró volt, de sületlen, szinte 
már pihegett a tálcán, a takarója alatt, piruló 
fehéren, kívánatosán. "Megszegném én", 
mondta Sanyipék, "az én kezem megszokta a 
meleget. De inkább te."

"Előbb a hivatal", mondta az özvegy — 
amúgy Ilona —, és felnyitotta az irattartót, ki­
látszott az egész belég. Nem is azért igyekezett 
túl korán a cipóval Sanyi pék, mert az sületlen 
volt még, hanem mert az özvegy se nem evett, se 
nem ivott, amíg a kötelességét nem teljesítette. A 
sírt is megkapálta, mielőtt ügyintézni indult.

"Pech", sóhajtott Sanyipék. Nem tudta még, 
a balsors vagy csak a balszerencse kapta-e el 
megint derékban, az özvegy személyében. Az 
meg úgy ragyogott ki helyenként a sötét ruhá­
jából s a műbőr irattartó mögül, mint rendőrau­
tó az éjszakából. Sanyi pék nem is képzelte, 
hogy ekkora. Kisebb kellett volna hogy legyen: 
ahogy egy özvegyhez illik, akinek két vagy több 
darabban hozták haza a férjét. "Megállj már", 
mondta előre megbánt álnoksággal Sanyi, csak­
hogy másra fordítsa a beszélgetést "Tényleg 
felszeletelte a zetor? Gyurit. Nekem megmond­
hatod."

"Ne bánts már te is." Az özvegy — amúgy 
Ilona — sértetten összecsukta a száját, és ettől 
végre bánatosnak látszott, mintha tanulta vol­
na. Tartottak tehát egy kis részvétszünetet. 
Adóztak egy perc csenddel.

A perc aztán lejárt, villanyt is gyújtott Sanyi­
pék. Pislogtak egymásra a hirtelen fényben.

"Értesz te a pékáruhoz?", kérdezte Sanyi­
pék.

Nézte egy ideig Ilonka a nagy, magas búto­
rokat, a vitrinben a kristályneműt, a leengedett 
redőnyt, amelyen át most kifelé szűrődött a 
fény, de még Sanyit is.

"Bele tudnék tanulni", mondta végül. "De 
könyvelni biztosan tudok."

"Akkor meg..."
"Neked elmondhatom", mondta Ilonka, és 

púderosnak látszott az arca a csillárfényben. 
"Nem volt egész a Gyuri életében sem, amíg 
még egyben volt. Nem volt teljes, vagy igazi, 
vagy hogy is...”

Ennél többet igazán nem mondhatott asz- 
szony létére, még ha özvegy is. Inkább gyászba 
borult egy kicsit, csak úgy, mint ki bánja, hogy 
az ajtó előtt feledte a kiskapát, és azt bárki 
láthatja holnap reggelig.

"Szeged meg már azt a kenyeret", szólt rá 
végül a pékember, és csak topogott a papucsa 
mellett mezítlábasán, mohón.

Kibukott akkor Ilona keze közt a meleg ci­
póból az utolsó, vagyis az egyetlen arany kari­
kagyűrű, és éppen a tenyerébe pottyant. Hallani 
lehetett, amint odahull, pedig se nem koppant, se 
nem puffant, csak csillogott magának.

"Neked sütöttem belé, egyedül neked", le­
helbe vastagon Sanyipék, amint elcsitult közöt­
tük a gyűrű harsány csillogása, "vártalak."

"Köszönöm."
Ez olyan nagyon szépen hangzott, a dara­

bos asszony teljes terjedelmében meghatódott 
tőle, utólag: amint a saját hangját meghallotta.

Másnap, keddi héköznap volt pedig, nem 
nyitott ki a pékbolt, éhesen, sóváran kóválygott 
a község, és lázadozó hangok hallatszottak a 
szegletekben, délire meg valaki a kiskapát is 
ellopta a küszöbről. Az ablaküvegen belül, cu­
korspárgán kartonlap lógott Augusztus 28-án 
szabadság miatt zárva.

Szerdán azonban már minden rendesen 
működött, még az özvegy is.

1998. szeptember
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JANCSÓ MIKLÓS

A pénztár
A cselekmény időpontja a Kr. utáni 2.500- 

as esztendő. A szín közepén egy ócska fabó­
dé áll. Hatalmas betűkkel, hogy már nagyon 
messziről el lehessen olvasni, rá van írva: 
Pénztár. Az épületecske bal és jobb oldalán 
padok, ládák, ülőalkalmatosságok. Belép a 
két Pénztáros.

Öreg Pénztáros: No, itt volnánk. Ez itt a 
pénztár. Itt fogsz te is dolgozni, illetve te fogsz 
itt dolgozni, mert én nyugdíjba megyek.

Fiatal Pénztáros: Mért mész nyugdíjba?
Öreg Pénztáros: Mert öreg vagyok. És 

mert tönkretették az idegrendszeremet a 
művészek.

Fiatal Pénztáros: De hiszen csak havonta 
egyszer találkozol velük. Amikor fizetésnap 
van.

Óreg Pénztáros: Havonta egyszer is sok 
egy művész. Nekem. Van, akinek kell mű­
vész, kéthetente is. Lehet. Van ilyen. Nekem 
elegem van belőlük. Havonta van elegem 
belőlük, (szünet)

Fiatal Pénztáros: Akkor azt mondd el, mit 
kell én csináljak, mint pénztáros.

Öreg Pénztáros: Egyszerű: fizetsz. A 
pénztáros mindig fizet.

Fiatal Pénztáros: Magyarázd meg ne­
kem, miért itt fizetik a művészeket? A világ 
végén?

Öreg Pénztáros: Elmondom. Azért fizetik 
a művészeket a világ végén, mert a művé­
szek mindig kellemetlenek voltak a társada­
lomnak. A forradalom, a művészet és a 
népbetegség nem kell a hatalomnak. Illetve 
a népbetegséggel még elbajlódnak, de a mű­
vészekkel...

Fiatal Pénztáros: Hogy bajlódnak el a 
népbetegségekkel?

Öreg Pénztáros: A népbetegséget el lehet 
hallgatni, a művészeket is el lehet hallgattat­
ni, de az többe kerül. Néha nem is sikerül. 
No de kezdem az elején, miért fogsz te hol­
nap itt fizetést adni a művészeknek (leül­
nek). Figyelj jól. Néhány száz évvel ezelőtt 
mi is volt a művészet? Elmondom. Vegyünk 
például egy szépirodalmi folyóiratot, amit 
úgy 500 évvel ezelőtt csináltak.

Fiatal Pénztáros: Az évfordulón? 2000- 
ben?

Öreg Pénztáros: Igen. Nos, ebben a folyó­
iratban dolgozott akkor főszerkesztő, főszer­
kesztő-helyettes, szerkesztő, titkár, titkárnő, 
grafikus, nyomdászok, lapterjesztők, külső 
munka társak stb. Aztán volt üzlet, ahol áru­
sították a lapot, volt eladó, minden volt — 
csak egy nem volt. Vevő. Nem vásárolta a 
szépirodalmat senki. A könyvet sem. Nem 
kellett senkinek semmi, ami betű. így ment 
ez évtizedekig, miközben reszkettek a folyó­
iratszerkesztők: mi lesz velük? Illetve mi lesz 
a fizetésükkel ebben a nagy kultúrközöny- 
ben? Aztán kitalálták: egymásnak fognak ír­
ni. És lön. Egyik szerkesztőség felvásárolta a 
másik szerkesztőség kiadványait: mindkét 
szerkesztőség büszkén jelentette az állam­
nak: nagy a kultúrérdeklődés. így alakult ki 
a belterjes irodalom és kultúra, közönséges 
ember nem is juthatott szépirodalomhoz, ha 
netán rájött volna az olvasásvágy. A szer­
kesztőségek misztifikálták a Művészi Nim­
buszokat: páncélautókon szállították egy­
másnak kul túrtermékeiket, fegyveres őrizet-

irodalmunkon, de igaz, ami igaz: megfejtet­
tek 18 metaforát s hasonlatot egy évi szépiro­
dalom-termésből. Amikor a különböző 
művészi víziók és világlátások kibogozásá­
hoz fogtak, három FBI tiszt megbe- tegedett 
idegileg, úgyhogy abbahagyták a dolgot. 
Ebből a csatából a Művészet került ki győz­
tesen: akárcsak a piramisok, az Irodalom is 
őrizte titkait.

Fiatal Pénztáros: És a színházak? Velük 
mi lett?

Öreg Pénztáros: (nagyot sóhajt, hüm- 
mög, morog) Hajaj, szegény színházak. Utol­
érte őket is az érdektelenség. De a színházak 
rugalmasak voltak mindig, most is feltalál­
ták magukat. Ugye tudod, valaha volt bér­
letrendszer a színházakban. Vagyis a néző 
kifizetett 5 előadást egy évre, aztán így ő 
bérlő lett. Igen ám, de a színházak kezdtek

tel, aminek eredményeként X szerkesztőség 
kultúreredménye Y szerkesztőség raktárai­
ban hevert, Y szerkesztőség kultúreredmé- 
nyeit X szerkesztőség raktáraiban rágták az 
egerek.

így kialakult egy titkos irodalom — az 
államvédelem is felfigyelt a művészetre, il­
letve a terjesztési módszerre, remeknek talál­
ta azt az eredményes titokzatosságot, ami 
körüllebegte az Irodalmat. De mi az iroda­
lom, hogy így védik a beavatottak? — kér­
dezte önm agától kíváncsian az Ál­
lamvédelem, és az államvédelmis tisztek 
hosszú hónapokig tartó munka után meg­
szereztek egy irdodalmi-művészeti folyóira­
tot. Nosza, nekiültek, hadd lám, miről szól a 
lap? Olvasták azt elölről hátra, balról jobbra, 
jobbról balra, felülről lefelé, lennről felfelé — 
nem tudták ki az írottak értelmét. Majd ki­
törte őket a nyavalya, mi lehet a titkos írás 
kulcsa, de belátták: itt már megint csak a 
külföld segíthet. Összeállítottak egy küldött­
séget, egy Bizottságot, igen, az a korszak az 
Alapítványok és a Bizottságok korszaka 
volt, melyben KGB, FBI és hazai államvédel­
misek tevékenykedtek. A Kultúra Megfejtő 
Bizottság hónapokig dolgozott hazai szép-

ifj. Feszt László grafikája

tréfálkozni a bérlőkkel: a meghirdetett Sha­
kespeare helyett a Balassagyarmati Műked­
velő Dalárda tomaegyüttesét hívták meg, 
bérletadósságot letudni. Szóval kitoltak fo­
lyamatosan a bérlőkkel, akik aztán a színhá­
zak felé sem néztek. De mondom, az okos 
színházigazgatók nem ijedtek meg az üres 
székektől: visszacsinálták a bérletrendszert, 
de, nagyon okosan, úgy csinálták vissza, 
hogy megválogatták azokat, akiket bérlők­
nek neveznek. Azt csinálták, hogy X színház 
például előadásaira bérletezte Y színház mű­
vészeit, dramaturgjait, referenseit, reperto­
árösszeállítóit, al- és segédrendezőket, 
titkárokat, művészeti megfigyelőket, díszle- 
tezőket stb. stb. Ezzel szemben Y színház is 
vissza bérletezte X színház alkalmazottait, ha 
ugye már nekikeseredtek és kipréseltek ma­
gukból egy-egy előadást. Bölcs bérletrend­
szer volt és zárt bérletrendszer volt, a 
kiszállási tervet is teljesítették, a protokoll- 
pénzt is el tudták költeni, a művészeknek 
sem ártott egy kis más városban más színház 
levegőjét beszívni, és nem utolsó szempont­
ként megvalósult az egészséges belső művé­
szi vérkeringés, amit sem kritikus, sem néző 
nem fertőzött meg. Dehát egy idő után elun­
ták egymást nézni X színház és Y színház, 
ezért bevették a vérkeringésbe Z színházat, 
aztán Q színházat és így tovább. Végül min­
den héten minden színház utazott keresztbe- 
kasul, belföldre, külföldre, ragyogott a vas­
utasok képe, mert telt vonatok csattogtak a 
síneken: beindult és pompázott a belterjes 
művészi élet, a színészművészek olyan kul­
turáltak lettek egymás csodálatában, hogy 
ők is, akár az irodalmárok, kialakítottak egy 
felsőbbrendű művészi szektát, amelyik egy 
speciális művészi nyelvet beszélt. Ezt a mű­
vészi nyelvet csak a színházi művészek ér­
tették, de voltak olyan művészek, akik még 
művészibb nyelvet fejlesztettek ki, amit az­
tán senki sem értett. Á dolog abban csúcso- 
sodott, amikor még a m űvészi nyelv 
feltalálói sem értették a saját művészi nyel­
vüket. Találkozott végre az Irodalom és a 
Színház. De hát (sóhajt egy nagyot) nem tart 
örökké az, ami tökéletes.

Fiatal Pénztáros: Ne mondd! Mi történt 
aztán? Ha már olyan jól ki volt találva az 
igazi művészet.

Öreg Pénztáros: Közbejött az, amit úgy 
neveznek: emberi tényező. Közbelépett az 
Egészséges Művészi Irigység. Mert né, ugye 
adva volt egy fővárosi színház, ahol dolgo­
zott 500 művész. És adva volt egy vidéki 
színház, ahol dolgozott 100 szegény művész 
és egyebek. Namármost, az egymást nézés 
elve alapján leutazott a fővárosból az 500 
fővárosi művész, vidéki művészetet nézni, 
ugyancsak az egymás-nézés alapon a vidéki 
senki színészek vagy 200-an (családostól és 
hódolóktól kísérve) felutaztak fővárosi szín­
házat bámulni. És ez úgy ment, azaz ment 
volna, de elővették a minisztériumban a sta­
tisztikákat, ami a nézőszámot illeti. Kiderült, 
hogy az ócska, elmaradott vidéki színház 
előadását 500 neves fővárosi művész csodál­
ta, ezzel szemben a csodálatos fővárosi szín­
házat csupán vagy 200 összekönyörgött, 
összemeghívózott vidéki fuss ki-öblítsd ki- 
művészecske látogatta, akik amúgy is min­
dentől le voltak maradva és nem számítottak 
sehol. Namármost, a vidéki színházigazga­
tók elkezdtek gőgösek lenni a nézőszámuk­
ra, a minőségre és mennyiségre egyaránt, 
viszont a fővárosi színházigazgatók tombol-
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tak mérgükban, de hiába minden: a statiszti­
ka beszélt. A kultúrminiszter pedig intézke­
dett: igazgatócseréket eszközölt: a vidéki 
igazgatók fővárosi igazgatók lettek, és fordít­
va. Forogtak a kultúrkáderek, hol le, hol fel, 
mint lottószámok a keverőben, de hiába min­
den: csak nem kellett senkinek sem a művé­
szet. Az állam pedig tehetetlen volt a 
közönnyel szemben: erőszakkal börtönbe le­
het embereket tenni, de kultúrintézménybe 
beültetni őket nem lehet. Sem olvasótermek­
be nem lehet bekergetni őket.

Fiatal Pénztáros: Ez így helyes. Mert óvni 
kell a nemzetet a művészettől.

Öreg Pénztáros: Miért kell óvni a népet a 
művészettől?

Fiatal Pénztáros: Gyermekkoromban ol­
vastam Werther szenvedéseiről, valami Ge- 
othe írta. És azt is olvastam, hogy Werthert 
úgy sajnálták a népek, hogy a regény végére 
minden olvasó felakasztotta magát, mert a 
könyv nem mutatott kiutat a lelki válságból. 
Majdnem kihalt Németország a nemes kul- 
túrszeretetben. Csak az analfabéták úszták 
meg öngyilkosság nélkül.

Óreg Pénztáros: Az analfabéták mindig 
megússzák, pláne, ha vezető beosztásban 
vannak, (gondolkozik) Ettől a Goethétől nem 
volt helyes, hogy halálba menesztette a nem­
zetét. Bár az igazi művészet mindig elkeserí­
tő. Vagy elgondolkoztató, ami egyre megy. 
Vagy unalmas. Esetleg érthetetlen. De gyil­
kosságig, vagy öngyilkosságig nem szabad 
eljuttatni a nézőt. Aludjon az olvasó, menjen 
haza a színháznéző a szünetben — de ne ölje 
meg magát szomorúságában.

Fiatal Pénztáros: Ezért jó a vidám művé­
szet.

Öreg Pénztáros: Igen, de ami vidám, az 
nem művészet, mert ami vidám, azt minden­
ki értik, mindenki pedig nem lehet művészi, 
tehát amit mindenki élvez és ért, az nem 
művészet, mert nem művészi az, ami nem 
csak a kiválasztottaknak szól.

Fiatal Pénztáros: Akkor az a művészet, 
amit Goethe csinált? Aminek olyan hatása 
volt, mint egy háborúnak?

Öreg Pénztáros: Goethe régen volt—ma már 
az olvasók edzettebbek Én is színházjáró voltam, 
és lám, még élek. Meg olvastam is sokat, és lám, 
itt vagyok. Mert önuralma is kell legyen az em­
bernek Az volna a legegyszerűbb, ha megnéz­
ném a Marica grófnőt, utána meg felakasztanám 
magam. De mindent túl kell éljen az ember.

Fiatal Pénztáros: Hát igen... (szünet) Az­
tán később hogy lett?

Öreg Pénztáros: Nagyapám sokat mesélt 
erről... A régi jó idők... A művészek mással 
próbálkoztak: következett a Művészi Ala­
posság Korszak. Ezt az időszakot a művészi 
igényesség, a műalkotások alapos kimunká­
lása jellemezte. Persze ez sem tartott sokáig.

Fiatal Pénztáros: Miért?
Öreg Pénztáros: Példát mondok: Egy író 

harminc éves korára érett író lett. Akkor ne­
kifogott írni: — de nem siette el a dolgot. 
Mire nyugdíjas lett...

Fiatal Pénztáros: Megírt egy regényt?
Öreg Pénztáros: Nem. Megírt egy mon­

datot. Azt sem írta végig.
Fiatal Pénztáros: Miért?
Öreg Pénztáros: Mert a fia is írói pályára 

készült, gondolta, majd befejezi a fia a mon­
datot. így családban marad a mondanivaló. 
És az állás.

Fiatal Pénztáros: És mit szóltak ehhez az 
alapossághoz a kritikusok?

Öreg Pénztáros: Mit szóljanak? Féltanul­
mányt írtak a félmondatról. írhattak, úgy­
sem olvasta senki, sem a félmondatot, sem a 
féltanulmányt róla, sem a fordítást, sem a 
tanulmányról írt tanulmányt, sem a tanul­
mányról írt tanulmány bírálatát, sem semmit 
nem olvastak.

Fiatal Pénztáros: Nohát, hogy tudták 
megtürtőztetni magukat annyi érdekes do­
logtól?

Öreg Pénztáros: Ki tudja ma már ezt? 
Furcsák voltak eleink... A színészek is ilyen 
alaposak voltak: az egyik színész elkezdte 
próbálni Hamletet, a II. felvonást már a fia 
próbálta, a harmadikat az unokája, mire ki­
próbálták mind az 5 felvonást, kezdhették 
elölről, mert kihalt a színészdinasztia.

Fiatal Pénztáros: Akkor miért dolgoztak 
annyit?

Óreg Pénztáros: Ki tudja?
Fiatal Pénztáros: És mi lett az egész vége?
Öreg Pénztáros: Akiegyezés. Minden do­

log vége: a kiegyezés. A háború után követ­
kezik a kiegyezés, a szerelem után a 
házasság, az is kiegyezés. Minden kiegyezés. 
Kiegyeztek a művészek a Hatalommal.

Fiatal Pénztáros: Hogyan?
Öreg Pénztáros: Egyszerű. A művészek 

kapnak fizetést azért, hogy ne csináljanak 
úgy, mintha csinálnának valamit. Tisztessé­
gesen ne csináljanak semmit. És itt spórol az 
állam: az intézményeken. A sok termen, a 
villanyszámlán, a gázszámlán, mindenen. 
Mert azzal, hogy csak művészfizetést ad az 
állam, lespórolja az adminisztráció-fizetést, 
a protokoll-fizetést, az autóbusztartást, mi­
nőségi honoráriumokat stb. Akkor spórol az 
állam még a zeneszerszámokon... Van fogal­
mad, mibe kerül egy zongora?

Fiatal Pénztáros: Nincs.
Öreg Pénztáros: Nekem sincs, de sokba 

kerül, az biztos.
Fiatal Pénztáros: (szünet után) Ezek sze­

rint művészet nincs?
Öreg Pénztáros: Van művészet, hiszen 

vannak művészek, akiket fizet az állam.
Fiatal Pénztáros: De hol a művészi pro­

duktum?
Öreg Pénztáros: (ijedten) Hallgass, te! 

Addig légy boldog, amíg csak művészek 
vannak, de nem produkálnak semmmit. 
Nem jó neked így, békében élni és nem mér­
gelődni?

Fiatal Pénztáros: És ez most már mindig 
így lesz?

Öreg Pénztáros: Ki tudja? (Valahonnan 
messziről felcsendül egy dal. Fiatal leány 
énekli, tisztán, érthetően, szerelmesen, szív- 
bemarkolóan.)

Fiatal Pénztáros: De szép ez a dal.
Öreg Pénztáros: Szép. De most: munkára 

fel. Gyere, üljünk be a pénztárba, ott elma­
gyarázom, hogy kell kiosztani a fizetéseket. 
Mert titokban kell kiosztani a művészfizeté­
seket, hogy a művészek ne tudják meg egy­
más fizetését, tavaly is összeverekedtek, 
vagy jelentést írtak, vagy sikítoztak egymás­
ra a művészek, mert kiderült: egyik több 
pénzt kapott, mint a másik. A művészek ér­
zékenyek, egymás fizetésére, tehát úgy kell 
velük bánni. No gyere, készüljünk a holnapi 
napra.

(Akét pénztáros belép a pénztárba. A szín 
üres, csupán a dal erősödik fel tisztán, min­
dent betöltőén és érthetően.)

Függöny

GÁL ÉVA EMESE 

Szellemősz
A szóból lassan kiszárad a lélek.
Sárgul a vers, mint az őszi levél.
Arcodon a csend rőt gallyakat éget, 
és elfújja a vilgol a szél.
És fújja, fújja, és a semmi terjed, 
nyoméban özönlik, öl a sötét.
Eltűnnek kötődések és szerelmek,
Csak szíved őrzi csillagok neszét.
Elszáll a perc, és megáll minden óra.
Az időből már kihullt a jelen.
A szél egyre a csendet szótagolja, 
minthogyha dadogna a végtelen,
és te csak állsz sehol, ahol felejtett 
a magából kisodródó világ.
Fáj az üresség igaza: a versek 
nem mentették meg a harmóniát,
csak sorra elhulltak velük a tájak.
Az ég a földdel már egybe se kel.
— Ha szellemed nem része a halálnak, 
sehol, a semmiben is kitelel —
biztat valamit titokban, sehonnan, 
mintha nem száradt volna ki a szó, 
s a semmi eltűnik a fehér gyolcsban, 
ahogy világot mintáz rá a hó.

Időarc
Úgy zuhogott, hogy leázott az arcunk, 
és végigcsorgott rajtunk, mint a könny.
Az esőcseppben lélekként ragyogtunk, 
de arcunk helyén űr volt a közöny.
Éreztük, tudtuk, mindent veszítettünk, 
nem hasonlíthatunk magunkra már.
A különbség és azonosság eltűnt, 
belül hiába ég, hiába fáj
az élet, ha nem ismeri föl semmi.
Nem tartozhatunk immár sehova.
Az arcnélküliséget észrevenni, 
nem fogja bennünk a világ soha.
Úgy éltünk, mintha régen nem is élnénk, 
nem lenne ismerősünk, rokonunk, 
nem lenne múltunk, nemzetünk, s a térkép 
ott mállna szét, ahol éppen vagyunk.
Az eső esett. A lelkünk is ázott, 
sodorták volna csattogó vizek, 
mikor szél dúlta szét a magasságot, 
és megtagadott minden feUeget.
Gyorsan apadt a nagy vizek hatalma, 
lassan száradtak az esőnyomok, 
s némán talált minden élet az Arcra, 
amit az idő csöndig áztatott.
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T É R E Y  J Á N O S
A visszau tasíto ttak  szalonja
Miből készül a mosolyalbum?
Tejszínből és tiszta szeretetből.
Kusza soraidból a zt olvasom ki, 
hogy egy kérőd van, aki feleségül 
akar venni. Talán a zt is kiolvasom, 
hogy elhalványította az arcomat.
Akiknek nem sikerül betagozódniuk, 
akiknek az itteni szokásjog derogál, 
a Visszautasítottak Szalonjában éjszakáznak. 
Élmény volt. Elvitte a cica. Passzé.
Hja kérem, ez csak az előselejtező.
Ne használd azt a kifejezést, hogy 
az én időmben. Ebben a lakásban, 
cicabogár, én adok nevet az időnek.
Homályba borultál. Új arc a színpadon, 
egyszeri és megismételhetetlen alakítás, 
a megálmodott csillagos ötös.
Kiismertél töviről hegyire, 
de jött a szabályt erősítő kivétel.
Beköszöntött a nyájas ősz, 
és átrendeződtek a párok.
A nemtetszés válfajai. Kisesszét érdemelne, 
mennyire nem jön be az iín. "kisaranyos" típus. 
Se időm, se energiám, 
nem veszel rá a gyászbaszásra 
semmiféle praktikával.
Hajigálom kifelé a vitrinből a bóvlit, 
veled sem voltam és veled sem, 
fölavatom az élethazugság- gyűjteményt.

Lábtól fejig
Ne vegyem többé ezt a szót a számra: 

"zörgessetek és megnyittatik".
Pámacsatát kezdeményez a hajnali vendég, 

inkább aludjunk lábtól fejig.
Szemem sarkában idegen testecske.

Dörzsölgetem, bevérzik, bömbölök. 
Üvegszilánk, vasreszelék vagy egyszerű pilla? 

És szemem előtt mintha ismeretlen délkörök,
szellemlátó vagyok, baljós előérzetekkel.

A puding próbája juszt is az evés.
Éles a hang, mellette én csak szolmizálok, 

gyönge entrée-m erős visszaesés.
Mijó születne kapkodó frigyünkből?

Oszinteségi roham éjszaka, 
nincs párhuzamban a két inerciarendszer, 

az ágyban is csak maszatolni, azt soha.
önkritikát gyakoriok. Mars-csatornák 

barázdálják a homlokom.
Hamvába holt randevúk

boldoggal-boldogtalannal, 
szexuális forradalom 

benépesedő beltenyészetemben.
Az igaziak mellett elgyalogolok. 

Fagylaltárus fiú a Léthe-parti strandon, 
hizlalom a jeget, bambulok.

VERS EI
Alapjárat
Fej fej mellett elődömmel.
Mint a rossz pénzt, ismerem 
a tavalyi gyerekarcot.
Görbe hát és ferde szándék: 
boldogulni bármi áron.
Lépéskényszer ádventi talajon — 
annyi mint menetelés, vissza a tavalyba. 
Érzékcsalódás, hogy azóta gyarapodtam. 
Mintha a sitten, mint Szibéria, 
emlékirataimon dolgozom. Hogyha 
kimenőt kapok, össze-vissza élek.
Szobámba zárkózom, följegyezni, hogy: 
Nagy szezon volt, csúcsra járatás, 
sőt diadalmenet.
Vezeti ésül decemberben 
alapjáraton üzemelek.
Kukoricán térdepelve a sarokban, 
kenyéren és vízen ítéletnapiglan.
Most jön a sült galambra várás.
Bérmikulást küldenek hozzám jóakaróim. 
Nyalánkságokkal verje el éhem.
Tömje be bonbonnal a gyerekszájat.
Azt óhajtanák a beetetők, 
szegjem meg egyedül a tortát, 
hadd higgyem, nincs még veszve

Lengyelország.
Lombtalanítok bronzoasámapon.
Barátom becsönget az apai házba, 
segít nekem befűteni a teret.
A bárszekrény töményeivel erősítek, 
de hozott anyagból dohányzom.
A cég ajándéka: viharlámpát
kap a barátom, mert feledtette velem,
hogy idén sem vittem asszonyt a házba.
Elsőhó,sa bizonyosság,
nekem annyi, nekem lőttek, elbukom,
padlót fogok bronzvasámapon.

Apám zakói vállán zöldpenész.
Egy másik felszámoló hullája, 
egértetem első napon bélyegzett 
díszborítékok között. Szétrohadt 
három ágyhuzatból kettő. Anyámé sértetlen, 
de anyám hét éve a földben.
Minden meggyújtott gyufaszállal 
fogyatkozik a hagyaték. Kartondobozban 
szivarkányi halottak, napi gyertyák. 
Húszéves tértivevények a tűzön. 
Elhasználjuk a kamrabeli készletet.
Minden zacskó kristálycukorral, 
melyet kicsempészek a kapun, 
fogyatkozik a hagyaték.
Veteményesünk helyén sétálóutca készül, 
így szenved birtokunk jövőre csorbát.
Önos szitálás feketeföldre, 
fagyos táptalaj,
december van megint és tavaly, 
de nincs még veszve Lengyelország.

VÖRÖS ISTVÁN

A  h a l é s  a
metronóm
Nem értem. Micsoda ocsmány idő. 

Mindent vastag sár borít. Ha van az 
embernek időérzéke, akkor vajon meg- 
érzi-e az idők változását? Megérzi-e a 
múlt átformálódását, a jelen szétesését, 
a jövő sáros röggé tapadását? A lehetsé­
ges múlt és a tényleges múlt helycseré­
jét? A jövő elfásulását, ahogy egyre 
közelebb kerül a föld felszínéhez. Ha az 
idő a vízhez hasonlít, akkor az időérzék 
olyan, mint a halak úszóhólyagja. 
Emelkedünk és süllyedünk az árapály- 
jelenséghez alkalmazkodva. Az idő 
csak ennyiben hasonlít a vízhez. Jobb- 
ra-balra dől, mint a zene csontváza, 
amit egy furcsa kis szerkezet kopog le, 
persze háromszög alakú, mint a szemé­
remszőrzet. A megtörtént múlt elvész, 
és csak az marad, ahogy elmeséljük. Ha 
nem hagyjuk inkább rögtön félbe a me­
sét. A legtöbb történet megszakad. 
Nem érezzük, hogy hány másodperc 
áll rendelkezésünkre az elmondásá­
hoz. Valaki a szavunkba vág, mert azt 
hiszi, kitalálta, hová akarunk kilyukad­
ni, és ő már folytatja is a gondolatot. 
Kérlelhetetlenebb egy ilyen közbeszó­
lás néha a halandóságnál is: ez a hallan- 
dóság.

Ha a patak kiszárad, és a hal ott 
marad az iszap közepén, akkor egy na­
gyon szegény ember jön arra, aki vad­
disznóbőrből tekert bocskort a lábára. 
A megfagyott tetemet tavasszal találta 
az erdőn. De csitt, a jégről egy szót se! 
Fogja a halat, fölelemeli, beszél hozzá: 
Szeretem az állatokat, a kutya bizalmát, 
a tehénnek még tejszagú látványát is, 
az oroszlánt is szeretem, ahogy fel­
szisszen, mikor a tövist kihúzom a lá­
bából. Téged legjobban, kis hal, aki 
eltévedtél, mert nagyobb vizekhez 
akartál jutni, és most semerre sincs 
utad. Az ostoba ember a fejével gondol­
kodik, az eszes a kézfejével, a bölcs láb­
fejével. Az ostoba hal az uszonyával 
gondolkodik, az okos hal nem gondol­
kodik. A gondolkodás időérzék. A hal 
ezt mind megértette, hallgatott.

A szegény ember a szatyrába dobta 
a halat, sokat kellett még hazáig gyalo­
golnia. A halra gondolt, benne az úszó­
hólyagra. Halászlét fogunk főzni, 
határozta el. Ez az elhatározás meg­
nyugtatta, azt tervezgette, hogy kinek 
melyik részt fogja kiadni a lábasból, de 
még el sem sorolta magában a gyereke­
it, mire hazaért. A szatyor könnyűnek 
tűnt, azt hitte, a hal se lesz benne, de ott 
volt. A túlságosan rövid sétától elzsib­
badt a lába, a könnyű szatyortól sajgott 
a válla, attól, hogy elfeledkezett az idő­
ről, zúgott a feje. Alkonyodott. Egy al­
batrosz rózsaszín hassal elhúzott a 
fejük felett, pedig nincs is közel a ten­
ger, állapította meg a szegény ember, de 
akkor már ott főtt a tűzön a halászlé. 
Két-háromszáz év telt el visszafelé, egy 
kicsit több előre, lassan ülhettek vacso­
rához.
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HOLLÓSVÖLGYI IVÁN VERSEI
Királyi út
Királynőm lordja nem leszek, 
hátrébb a szatyrokkal, Madame! 
Kísértet óra, vélsz ebek, 
befoghatnám a kurva szám. 
Irán-barátok, hitszegők, 
titkos fegyver-kiszállítók: 
nem egy nó'bárdja mit se költ, 
elhallgatás — királyi bolt.

Királynőm ásza hü tök ász, 
királyi pálca: ezredek, 
lezüllök, vár a fű, zsö pássz; 
királnőbárdja nem leszek.
Irány a bárok, ikszelők.
Inog szerencse. Márki, lord, 
királyi gárda pisszenőt 
levág, akár egy pár tinót.
Királyi házba fel ha jársz, 
a gangon át királyi út.
Minden komornyik fejvadász, 
a hóhérok vidám fiúk.
Irán-barátok, díszebek, 
másokra lesben állni jók: 
nem egy nőbárdja hízeleg, 
meghallgatás — királyi bolt.
Királynőm ágyba dönt, bevet, 
s a latrok asztalán arany.
Hazám nevében fölkelek, 
uralkodása tárgytalan.
Irány a lápok, messze föld.
Inog szerencse. Márki volt, 
királyi gárda Vélsz előtt 
levágta, hát királyi holt.
Királynőm lordja nem leszek, 
hátrébb a szatyrokkal, Madame! 
Lidérces óra, hercegek, 
befoghatnám a kurva szám.

Szívszerelmek balladája
Fölmerül éjjel az egyetemi csúcsszerv, 
én meg, a bűnös, nyelvvizsgában 
koptatom ébren, nyüvöm Husserlt 
Szegeden, félek, nem Nizzában. 
Kellene azt már zsákba pakolni, 
én ami angolt feszt bifláztam, 
mégis a Tanszék lánya valódi 
bambina, édes tej friss szájban.
Átkozom én ma a sok latin órát, 
amikor lábam a padba betettem, 
drámai könyvek, tábla nyikorgás, 
Leszbia lányai vad hotelekben.
Átkom ajánlom a Nyelvi Laborra, 
idegen neveken nem kis vám van, 
nálam az angol nyelv pia dolga, 
bambini, édes tej friss szájban.
Tönkre tehetne a nyelvész álom, 
foglyom a Klubban két fix angyal 
Olaszországból, a szexkép száj ton 
villabarátság vár Miss Csajjal. 
Szavajárásom nizzai szüzek 
átveszik egyszer, elvisz lábam 
Magyarországról, s Délre mi űzhet? 
Bambini, édes tej friss szájban.
Támad a nagy tél, melled imádom, 
hó lepi végül, nem ringatsz dal, 
elrepül élet pelyhe, virágom; 
bambini, édes tej vígasztal.

Ketten az Ibolyával
Az Ibolya a legjobb választás lesz — 
szólt és nevetett tüsarkain állva 
a Léna. Ha nőre vetette szemét, 
rámutatott, hogy mindig ugyanott 
nyílik nála az étlap.
Ibolya az első szóra igent mondott, 
remegett minden ízében a presszó. 
Asztalról ugyan szó sem lehetett, 
lényeg, hogy az Ibolya az első 
perctől megvolt.
Legjobb volt, hogy nem jött ki hülyén, 
egy nőt keresünk valahol, két test. 
Ahogy én akkor a nagy lét bevetettem, 
úgy ott Ibolya kereste magának 
a kétest.
Maradunk akkor a szűrt almánál. És 
mire hozta ki tálcán, tudtam, 
az év italával nem hűt le, ha tölt.
Nagy a láz, forró nyári 
napunk van.
Szó terelődött rá, s kamrásra, de 
az időt néztem, fedelünk nem volt. 
Nyár mn, szaladunk, vár a lakása, 
kacér Ibolyánknál bevetünk 
egy bort.
Szó terelődött záporesőre, és 
mire hozzáfogtunk nála, 
megszólaltak az első 
pezsgők — maradunk együtt 
még valahára.
Az Ibolya a legjobb választás volt, 
szűrte levét vele bátran a Léna. Kavart, 
de ha lányt szeretett, velem élt; 
rámutatott, hogy mindig ugyanott 
nyílik nála az étlap.

A z ügynök halála
Ennek a lapnak anyagot többé 
nem adok. Untig elég volt 
fázni a tornácán, feketézni.
Én a vigéc mesterséget feladom, 
írni se írok, megígérhetem, 
egy évig.
Ennek a pubnak a környékére se mától. 
És aki lát poharazni a vártán, 
ne reménykedjen, tudja meg az, 
hogy az érzékei csalják. Nem vagyok én, 
kire rá fog akadni 
az életben.
Ennek a lapnak anyagot többé 
nem adok. Untig elég volt, 
lapszemlézzen a régi nagyokból 
másik. Engem a szerkesztőségi 
mióság nem vonz, egyenek tintalevest 
a redaktor bácsik.
Ennek a pubnak a tájékára se mától, 
bűzlik az itala, nem ízlik a kosztja.
Itt aki engem lát poharazni,
tudja meg az, hamis értesülései vannak,
én a vigéc mesterséget
feladom.

Barátom az autótem etőből 
h oza to tt Golfot
Barátom az autótemetőből hozatott 
Golfot. Mozgó urna az új autó.
Ha barátom a Golffal a sarkon posztói, 
nem tágítanak egykönnyen 
a lányok.
Munka bolondja barátom, hajtott 
egy évig, s lám, neki új kocsi lett. 
Összeszedi pedig a pénzt rá, 
úgy lesz, mondta, így hozat őbe 
olyat meg ilyet.
Pincérként a barátomnak jattból 
támadt új márkára keret.
Nagy német autótemetőkre 
ha gondolt, importőre a pénzzel 
azonmód útnak eredt.
Barátom az autótemetőből hozatott 
Golfot. A magas lóra felült, népeknek 
szekerével most boldog. Hajt vele darabig, 
elkerget a vérbe. Ne tudjam meg, 
mire viheti a versenyzésben.

Születésénapi party
Fekszik kvíz-névtelenség, 
hallat magáról születésnapi party: 
nagy port vert fel az ananásztorta 
vaságyunk magasából, 
de a csávót nem lehetett levakarni.
Elvisz, mint kész tehetség, 
vele föllépni születésnapi torta.
Csak el ne rohanjon, a hazaút lejt, 
jön még kirakós játékra ma tánclépés, 
karban tart a lovagi torna.
Fekszik kvíz-névtelenség, 
hallat magáról születésnapi party.
Nagy súlyt fektetnek a párok lovagolva, 
de a nagy arányú vaságyról a csávónak 
el kellene húzni a boltba.
Megtisztít, pénzt keres még, 
tuti gallérján érintetlen a korpa. 
Hallatlan nagy a születésnapi party, 
az ágy magasából azonban 
a csávót lehetetlen levakarni.
Veszprém, 1997. augusztus 9.

Van ma
Annak a lánynak abrakadabra 
tegnap a bárban van ma kalandja 
van ma kalandja tegnap a bárban 
abrakadabra mert az a lány van
annak a lánynak vagy ma a rabja 
abban a bárban arra a napra 
arra a napra tegnap a mában 
abrakadabra mert az a lány van.
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Kettős perspektíva — Egynemű szólam!
Darvasi László legújabb köte­

tét nem lehet azon szempontok 
figyelmen kívül hagyásával kéz­
be venni, melyek a könyv alcíme 
és fülszövege képezte paratextu­
sok mentén körvonalazódnak. A 
"magyar novellák" megjelölés 
ugyanis a befogadót arra készte­
ti, hogy felismerje és egyben — a 
deklaráció utasításai miatt—el is 
vesse a nemzeti tradíció felkínál­
ta értelmezési stratégiák alkal­
mazását. Ha azonban nem te­
kintjük direkt felszólításnak 
mindazokat az elemeket, ame­
lyek az olvasás irányát hivatottak 
meghatározni, hanem inkább a 
szöveg nyelvi-poétikai megfor- 
máltságának kérdéseire figye­
lünk, akkor nyilvánvalóvá lesz, 
hogy immár nem csupán egy 
szándék — ez jelen esetben a no­
vellák "magyarságának" tisztá­
zása körü li bonyodalm akat 
jelentené — beteljesítését tarthat­
ja feladatának a befogadó, ami­
kor hozzáfog a novellagyűjte­
mény olvasásához. Természete­
sen ez az alapvetően a nyelv reto­
rikai teljesítményét elemző vizs­
gálat ugyanakkor még nem áll 
rendelkezéüsnkre a kötettel való 
első találkozásnál, hiszen vagy 
csak korábbi Darvasi-művek, 
vagy pedig csak a könyv írásai­
nak ismeretében kerül az értel­
mezés homlokterébe. Ahhoz te­
hát, hogy az értelmezés során 
megérthessük ezt a figuratív eljá­
rást, illetve D arvasi m űvé­
szetének némely sajátszerűségét, 
nem elégséges a "magyar" hagyo­
mányos jelentéskörét szem előtt 
tartani, hanem annak egyedi mű­
ködését is be kell vonni az olva­
sás és megértés folyamatába. Ám 
amellett, hogy a retorikai mozza­
natok feltérképezése után létrejö­
vő poétikai szempontrendszer 
gazdagítja a Darvasi prózájáról 
kialakított képet — legalábbis 
annyiban, hogy felfedi azokat a 
jellegzetességeket, amelyek már 
előbb is megvoltak benne —, sok 
kívánnivalót hagy maga után az 
a recepcióban többször felemle­
getett szövegalkotó  eljárás, 
amely alapján megállapítjuk, 
hogy ezek a szövegek minden 
eredetiségük és nagyszerűségük 
mellett veszélyeket is hordoznak 
magukban. Ilyen, már-már köz­
hellyé vált jellemzője e novellák­
nak a rövidpróza azon tulajdon­
sága, amely egy meglehetősen 
ökonomikus nyelvhasználat se­
gítségével sűríti a cselekményt. 
Mikor Darvasi szövegeiben hiá­
nyos jelentésű, elliptikus mon­
datszerkezeteket, külső referen­
ciával nem rendelkező — tehát 
konvenciók mentén nem azono­
sítható — elemeket, mitémákat

találunk, a recepció nagy részé­
nek logikája szerint olyan kód­
rendszer jelöléseit kell működ­
tetnünk, amelynek utasításai 
vagy — és talán ez a jobbik eset 
— a magyar prózaepika hagyo­
mányába illeszkedő pontok alap­
ján adják meg a művek "üze­
netét", vagy pedig egyenesen egy 
olyan mítosz-szisztéma aktív je­
lenlétére következtetnek, mely 
redukálhatatlan, titkos és miszti­
kus, azaz csak a beavatottak szá­
mára elérhető. Az is meglehe­
tősen jellemző ezeknek a novel­
láknak a tematikus szintjére, 
hogy a mitikus elemek azáltal he­
lyeződnek transzcendentálisnak 
is nevezhető pozícióba, hogy a 
hétköznapok ismert részleteinek 
hiperbolikus átformálása során 
az elbeszélő egy társadalmi para­
bola szócsövévé is válhat. így 
például a gyűjtemény nagy ré­
szét kitevő szociografikus ihle- 
tettségű, Magyarországon ját­
szódó novellákban a történet 
szintjén meglehetősen domináns 
szerephez jut a közelmúlt és a 
jelenkor emberének sajátosan el­
rajzolt, de alapjaiban mégiscsak 
könnyedén azonosítható helyze­
te, "sorsa". A Múlik a reggel című 
novella szereplői a lehető legsab­
lonosabb helyszínre, a kocsmába 
igyekeznek, s a történetmondó 
ezt a pillanatot választja ki mint­
egy metszetül a mikrovilág egy­
hangúságának, a szodetás egy 
részének leírására, érzékeltetve 
"mindennapjaik lesújtó valósá­
gát". Ez a társadalomkritikai atti­
tűd azonban csak első pillantásra 
kézenfekvő: a kocsma zárva van, 
az érkezésük sorrendjében és 
ürügyén bemutatott vendégek 
pedig ebben a szokatlan helyzet­
ben szokatlan viselkedésre kény­
szerülnek. Mikor a szodografi- 
kus indíttatású értelmezés ebből 
olyan következtetéseket von le, 
amelyek a magyar emberek 
(vagy általánosságban — a no­
vella parabolikus voltát hangsú­
lyozva — az emberek) emberte­
len életállapotára vonatkozó er­
kölcsi tanulságokat hivatottak 
hirdetni, szem elől téveszti azo­
kat a szöveg "idegen" elemei 
mentén tapasztalható felhíváso­
kat, amelyek nem vezethetők 
vissza olyan triviális megállapí­
tásokra, mint amilyenek az alko­
holizmusra, az önpusztításra, a 
minimumra korlátozott életfelté­
telekre vonatkoznak. Hiszen 
amikor a Doktor és Marsall ér- 
keztével egy szakrális, a kocsmai 
szóhasználattól mindenképpen 
eltérő diszkurzus ékelődik a be­
szélgetésbe, a mindennapok 
rendjét felváltja egy olyan hierar­
chikus rend, melyet már semmi­

képpen sem vezérelhet a magyar 
állapotok egyszerű áttétellel való 
ábrázolásának igénye, hanem in­
kább egy olyan figurádós játék, 
amelynek eredményeképp a no­
vella szereplői kizárólag mint 
szöveg generálta karakterek cse­
lekedhetnek és minden csak en­
nek alárendelve érvényesülhet: a 
szereplők a nem várt szituádóra 
a már megszokott módon reagál­
nak, "belépnek egyenként a Vad­
virág Restaurantba és elfoglalják 
megszokott helyüket”24. — (kiem. 
tőlem), azzal a különbséggel, hogy 
a diszkurzív rend meghatározta 
pozídó lényegében deflates ma­
rad: "Nem isznak. Várnak" (24.).

Az utána következő, hasonló­
an "magyar novella" társadalmi 
referendáját a szerencsétlenség 
állapotában lelhetjük fel. A Zuha­
nás én-elbeszélője ugyanis — aki 
(feltehető) halála után mondja el 
a tetőről való lezuhanás után tör­
ténteket — egy bénulás hihetet­
len kálváriáját mutatja be, oly­
annyira elfokozott abszurditás­
sal, hogy az olvasó nem kevés 
joggal érezheti túlzásnak a téma 
erőszakos konnotádóit. A szöveg 
mégis ezáltal a felfokozott inten­
zitású jelentésteremtő késztetés 
által felfedi azon vonásait, me­
lyek miatt Darvasi prózáját foly­
tonosan élénk érdeklődés kíséri 
az első prózakötetek óta. Ennek a 
meglehetősen egyedi nydvi ké­
pességnek talán legfőbb alapja a 
tragikumorientált olvasatokat 
eredményező szentimentális és 
naiv hangnem folytonos ütközé­
se az ironikus modalitással és a 
különböző, jól azonosítható re­
giszterek disszonandájával. Ez a 
hatás pedig akkor is érvényesül, 
amikor Darvasi hagyományos­
nak nevezhető rövidprózát ír, és 
amikor áttételesebb szövegekkel 
kísérletezik, az elhíresült Veinha- 
geni rózsabokrok novelláinak ese­
tében éppúgy, mint a minden 
figyelmet megérdemlő Kleofás- 
képregény hosszabb remekeinél. 
Egy több szempontból is sikerül­
tebbnek tekinthető szöveg, a 
Stem úr nyelvének és tematikus 
reflexiójának egybeesésénél jobb 
példát nem is találhatnánk mind­
erre. A novella felütése és zárlata 
— szerencsésen — elkerüli azt a 
Darvasi prózájának fogadtatás­
történetében immár megrögzült­
nek vélhető vádat, mely szerint e 
szövegek figurális hálózata a be­
fejezésben kiteljesedik, s így vol­
taképpen lezárja az értelmezési 
lehetőségeket, vagy pedig oly 
mértékben nyitott marad, hogy 
lehetetlenné teszi a különféle tro- 
pologikus és motivikus össze­
függések produktív — és egyál­
talán: értelmes — összjátékát. A

szöveg ugyanis azt a már az első 
tárgyalt novellánál tapasztalható 
transzcendens dimenziót célozza 
meg, amelyben a szakralitás pa­
radox módon csupán sub spede- 
aetemitatis gondolható el, vagyis 
a nyelv egy bizonyos használatá­
ra utal, mivelhogy jelöltje ugyan 
meg van nevezve, mégsem azo­
nosítható ismert attribútumai se­
gítségével. Mikor Stem úr saját 
előadássorozatának utolsó da­
rabjában Isten nevét képtelen ki­
mondani, és ehelyett utalni lesz 
kénytelen, a transzcendentális je­
lölt a jelölő folyamatban megszű­
nik, noha az olvasó elvárásho­
rizontjában is elhelyezkedő szó 
szinte tévedhetetlenül helyezhe­
tő el egy évszázados értelmezési 
tradídó jelentésmezejében. így 
nemcsak a szereplők egymáshoz 
való viszonyában, de az értelme­
ző és a történetmondó szintjén is 
a megértésnek olyan "sibbólet"- 
szerű formája jut érvényre, a- 
mdynek alapja az azonos elemek 
ism erete, azok bárm inem ű 
transzformádója és elhallgatása 
ellenére is. A novella zárlata vi­
szont amellett tanúskodik, hogy 
a korábban törölt (megtagadott, 
megsértett) jelölt egzisztendáli- 
san (referendálisan) létezik, és 
hagyom ányos. A többszintű 
egyetértés tehát nem lesz érvény­
telenné, nem is rendül meg, ha­
nem végig egyazon referendális 
térben mozog, ugyanakkor fenn­
áll annak a lehetősége, hogy — 
megszüntetve a fiktív és valós 
közötti biztos különbségtétel le­
hetőségét — kizárólag a novella 
nyelvi univerzumának részese 
Isten és a többi szereplő is, és 
helyzetük nem egy meghatáro­
zott keret alapján gondolható el, 
hanem újrarendeződve, a szö­
vegben betöltött egyedi szere­
püknek megfelelően.

Valószínűleg igazat kell ad­
nunk annak az értelmezőnek, aki 
Darvasinak az iménti szempon­
tok alapján felsorolt szövegeit az 
"újságíró" körébe utalja, s ezzel 
kapcsolatos intenciók mentén 
megközelítve azokat, a fenti kö­
vetkeztetésekkel szembeni ellen- 
véleményének ad hangot. El­
sődlegesen a Szív Emő-írások 
(kiváltképp A berlini fekete füzet), 
de a szerző tollából származó 
egyéb sajtópublikádók csak to­
vább erősíthetik ezt a koncepdót. 
Jelen recenzió értelmezési hori­
zontjában éppen ezért szükséges, 
hogy elhelyezkedjen az az 1997- 
ben megjelent kötet, amelynek le­
hetőségei k ihasználatlanok 
maradtak. Tagadhatatlan, hogy 
van átjárás Darvasi László és Szív 
Ernő művei között. A különbség 
viszont túlságosan elenyésző ah­
hoz képest, ami a két perspektí­
vát — egymáshoz való viszo­
nyukban is — gazdagíthatná, és
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ezért a hangnem egysége a felelős. 
Hiszen a tragikum kétféle reflexió­
ja, melyek a fikdó és valóság elkü- 
löníthetőségének illúzióján alapul­
nak, ugyanazon mechanizmusok 
alapján szerveződnek, vagyis u- 
gyanazon nyelv homogenitásában 
oldódnak fel. Mivel pedig a — job­
bára besorolhatatlanságuk miatt — 
vegyes szövegek nélkülözik a felis­
merés és az azonosítás igényét, és 
felfüggesztik  a Szív-féle tár- 
cák"tényfeltáró" szerepét, így nem 
az újságíró tevékenysége szabja 
meg a prózaíró tevékenységi körét. 
Mindemelett esetünkben a tragi­
kum általános dominanciája sem a 
"nagy kérdések" antropológiai 
absztrakciói mentén határozható 
meg, hiszen Darvasi a társadalmi és 
emberi parabola szintjét is redukál­
ja oly módon, hogy a "Hová tart az 
emberiség?" és a "Lesz-e világgaz­
dasági válság?" dilemmái mellett 
— vagy helyett — azokra a helyi, 
illetve individuális tragikumra ki­
élezett kérdésekre is figyelmeztet, 
amelyek a "Mit eszünk a jövő hé­
ten?" egyéni elesettségétől az olva­
sási kultúrát célzó rétegproblémán 
át L. Aranka teljességgel felháborító 
és vitatható leírásáig terjedő rend­
kívül széles skálán mozognak. Bár­
mennyire tűnjék is úgy, Szív Er­
nőnek nincs mindenről véleménye, ha­
nem kizárólag arról, amit Darvasi no­
velláinak nyelve lehetővé tesz számára. 
A különbség sokszor csak abban ra­
gadható meg, hogy a jelölés tárgya 
konkretizálható, de nem kötelező 
érvénnyel.

Midőn pedig a tragikum nyelvi 
együtthatói egy ilyen primertema- 
tikus közegben a befogadó számára 
problematizálódnak, a novellák 
"magyarul", egy publicisztika kér­
déslehetőségei felől olvasva csupán 
szociológiailag leírható, tradicioná­
lisan megformált, negatív helyzet­
ben lévő alakok tragédiájának fel­
ismerésére és az ezzel kapcsolatos 
diszpodzió elfoglalására szólíthat­
ják fel az értelmezőt. Az efféle igen­
lés viszont egyáltalán nem gondol 
azzal a hermeneutikai evidendá- 
val, hogy az adott, közvetlenül ren­
delkezésre álló informádók egy­
értelmű megfeleltetése a szöveg né­
mely igényének nem feltétlenül já­
rul hozzá a több ponton is nyugvó 
szignifikáció kibontakozásához. 
Sőt, a sokak által dicsért Darvasi- 
féle naivitás, könnyedség, illetve 
koncentráltság, poétikai megfor- 
máltság konstellációjának tragi­
kumközpontúsága — melyet a 
"mindennapok tragédiája" etikai- 
minimalista ábrázolásának köve­
telménye és illúziója is fokoz — 
egyáltalán nem kizárólagos tulaj­
donsága e prózavilágnak. A fenti 
hangnemi egyezés felvetette prob­
lémák egy része feloldható, ha több 
szerephez juttatjuk a néhol minden 
olvasó számára is nyilvánvaló iró­
niát. Mivel a szövegek megalkotott-

ságának különféle nyelvi mozza­
natai az antropológiai érdekeltségű 
értelmezések helyett olyan alterna­
tívát nyújthatnak, amelynek nem a 
megfeleltetés és elkülönböződés 
egysíkú dominandája az alapja, ha­
nem e kettő folyamatos elkülönbö- 
ződésének feszültségteli összjá- 
téka. Ezáltal peidg megtörténhet, 
hogy mindenki által ismert kérdés­
körök — hacsak átmenetileg is, de 
— teljességgd felcserélődnek. így a 
tragikumra kiélezett olvasási stra­
tégia ugyan valóban komoly szö­
vetségesre találhat Darvasi pró­
zájában, legalábbis a tekinteben, 
hogy felveszi (például) a móriczi 
naturalista ábrázolás igényének 
töréneti fonalát, amely megközelí­
tés maga is a "magyar valóság" 
pontos és egyben megragadó le­
írásának ballasztjától szenved. 
Persze mindezt azzal a különbség­
gel teheti, hogy elismeri Darvasi 
szövegeinek mitikus, az elbeszélés 
anekdotikus, "kedélyes mesélő" jel- 
legét is, ami azért válik fontossá eb­
ben a kérdezőhorizontban, mert 
ezáltal a tragikus hangot egyedi és 
összetéveszthetetlen módon ta­
pasztalhatja. Am ha a tragédiát — 
egy újabb szempontrendszer bevo­
násával — mint az ismert elemek­
nek a hagyom ányból történő 
problémátlan átvételét tételezhet­
jük, az iróniának olyan szerepet kell 
tulajdonítanunk, amelyet a hagyo­
mányépítés divergensebb útjai jel­
lemeznek. Az ilyen diszkurzív 
játéknak az első érzékelhdő elmoz­
dulását a tragikum és irónia közötti 
oszdlládó jelentheti. Mindez azon­
ban nem csökkenti a novellák és a 
tárcák közötti modalitásbeli egye­
zésben rejlő hibákat, hiszen a pers­
pektíva különbözősége nem ezen 
oszdlládó mentén alakul ki.

Darvasi László könyvheti köte­
te tehát hagy némi kívánnivalót 
maga után. Erősen fogalmazva: 
úgy tűnik, mintha e kötet olyan 
"melléktermékeket" foglalna magá­
ban, amelyek a készülő nagyregény 
mellett keletkeztek, ugyanakkor 
nem sorolhatók bizonyos referend- 
ális defidtjük miatt a Szív-tárcák 
közé. Darvasi novelláinak nyelvi 
tdjesítménye ugyanakkor mégsem 
lebecsülendő, hiszen éppen ezáltal 
képes arra, hogy leküzdje azokat a 
nehézségeket, amelyek a perspekti- 
vikusság tudatosításának hiányá­
ból fakadnak más szerzők esetében. 
Ámde — mindezek után sem lát­
hatjuk igazán, hogy mi is a különb­
ség a Könyvtáros kisasszony és 
Dumumba elvtársnőközött.

Darvasi László: Szerelem, Du­
mumba elvtársnő

Jelenkor Kiadó, Pécs 1998
Szív Ernő: Hogyan csábítsuk el 

a könyvtáros kisasszonyt?
Jelenkor Kiadó, Pécs 1997
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PÉNZES TÍMEA

V e t k ő z é s
(első kötetemre emlékezvén)
Levetkőzni és felöltözni. Vagy levetkőzni és meztele­

nül maradni. Ruha, maszk, díszek nélkül. Vagy soha le 
nem vetkőzni, beburkolva élni.

Vetkőzni és öltözni, folytonosan, gyakran és olykor­
olykor. Ridegen és csábítón. Közömbösen és játszva. Szé­
gyenlősen és fesztelenül. Magányosan és párban, 
csoportosan. Napnyugtakor, csillagok alatt, napkeltére 
várva, fűvel-fával, lépcsőházban, járgányban.

Gyerekkel és felnőttel, nővel és férfival, sokféle fajú­
val, művel, állampolgárságúval. Otthon és másutt. Papír­
lapon és élőben. Most és máskor. Hegyen és völgyben, 
tengerben. Gyorsan és lassan. Veled és másokkal.

Vetkőzöm és vetköztetnek. Vetkőzöm és vetkőztetek. 
Levetem a te díszeid is, megkereslek. Tapogatózom réte­
geid alatt újabb rétegek felé. Ledobok minden fölösleget. 
Felfedezek, lecsupaszítok. Fellélegzek.

Vetkőzünk és öltözünk. Vetkőzünk és meztelenül ma­
radunk. És eljön az idő, amikor levetkőzve is biztonság­
ban érezzük magunk. Lesd meg vetkőzésemet, vetkőz­
zünk együtt!

Levetkőzöm. Levetem árnyékaimat is. Csak álmaim 
maradnak. A betűkön táncolva, verssorok közt. Levet­
kőztetem a szavakat, a szókapcsolatokat; jelentéseket és 
értelmezéseket dobok sarokba. Új köpenybe öltöztetem 
szavaimat. Ledobom fegyvereimet.

Zenére és a csend hangjaira. Reszketve. Ösztönösen. 
Töprengve. Türelmetlenül. Fájdalmasan és borzongón.

Kínálok és megtagadok. Bolond vagyok. Bohócko­
dom. Táncolok. Rádnevetek. Repülök.

A vetkőzés az életstílusom. Megmutatom szennyes 
alsóneműmet és igaz kincseimet. Levetem ruháimat. 
Díszeimet. Ékszereimet. Sminkemet. Maszkomat. Bőrö­
met. És levetem magam. A legközelebbi szakadékba.

A z  é d e s
Édesnek és királylánynak hív. Nekem a külső a fon­

tos, szól. Várom, hogy elhízz, hogy ne tetssz nekem, 
aztán vacsorára hív. Közben a kezemet fogná. Nem kívá­
nom a szexet, bocs, felelem. Nyugdíjasnak nevez. Úgy­
sem kell, mondja, tegnap voltam a nőmmel. A nőddel, 
ismétlem, de nem ragasztok hozzá jelzőt. Most nem le­
szek ironikus.

Már kezdtelek megszokni, szól vacsora után, erre 
meg elmész, elhagysz. Pedig milyen jó volt nekem fel­
váltva két nővel. Ismerem őt, mindig Uyen, nehogy alul 
maradjon. Nem kap pofont, hidegen hagy.

Erőlteted magadra a ihletet, ugye?, szól az ágyból, 
miközben én a papírlapra meredek. Megdermedek. A, 
dehogy, mit képzel, én soha. Vagy mégis?

Azt mondja, nincs megérve egy kapcsolatra, és elkép­
zelését rám is kivetíti. Szerintem egymásra nem vagyunk 
megérve, nem egy kapcsolatra, felelem, többé ne is talál­
kozzunk, ennek az egésznek nincs semmi értelme. Uta­
zás előtt könnyű ilyet mondani, szól. Érzel irántam 
valamit?, kérdi. Valamit, felelem és elkezd fájni a vála­
szom. De csak neki. Emlékszem, egykor szerelmes vol­
tam belé, aztán csak érdekesnek találtam, ez meg már a 
végső: a megszokás. Szar, hogy tudom: akár elutasítom, 
akár engedem, hogy belém mélyedjen, enyém marad. 
Nem veszíthetem el. Mégsem megnyugtató ez az érzés.

De ne félj, tündérkém, nem udvarolok én a nőmnek, 
nem vallók neki szerelmet, nem futkosok utána, mint 
más férfiak. És ő sem futkos utánam. Nekem ez így 
megfelel, ne pofázzanak bele az életembe. Én önző va­
gyok, magam akarom megvalósítani, a másikra nincs 
erőm. Rákérdeznék, mit jelent számára a tökéletesedés, 
de nem akarom csorbítgatni gömbölyded, lecsiszolt ön­
becsülését.
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MÁTYÁS B. FERENC

Morfondírozó I.
így fél évtizeddel túl életem félévszá­

zadán, már elvárnám magamtól, hogy ké­
pes legyek holmi sámáni delíriumra, és 
megsarcolva a jövőt, ne kelljen beérnem a 
szívbéli álmok bizonytalanságával, mikor 
a magyarság nagy há-betűs Holnapjára 
gondolok, a magam helyét is keresve ben­
ne...

S bár nem lelem magamban sejthető 
nyomát sem táltosi szimatnak, mégis bi­
zakodom. Bizakodom annak ellenére, 
hogy nem vezettem nyilvántartást, stri­
gulákat húzva, valahányszor nem hang­
zott el az elmúlt esztendőben a kérdés, 
sem a szűkebb hatókörű: a barátibb-, sem 
a mindenhatóbb: a köz-médiumokban, 
hogy vajon ma mit jelent, vagy mit ér még 
magyarnak lenni itthon, otthon vagy 
akárhol is a világban...

Gondolhatnám — bizonyára megtud­
tuk.

Mondhatnám: ezerszáz éves vágyunk 
teljesült, rárímelve kamaszkori eszmélé- 
sem óta sokszor megvallott álmomra, 
hogy a második ezredfordulóra kegyes 
megemlékezés-számba menjen magyar­
ságunkról, vagy pláne kisebbségben élő 
nemzetrészeinkről beszélni... Hogy, hej, 
volt idő, mikor a nemzeti egységet az jelen­
tette, hogy igen csak keserves volt magyarnak 
lenni akár Erdélyben, Felvidéken, Délvidéken, 
Kárpátalján, akár Magyarországon, Európá­
ban, a Földön, Naprendszerünkben... Igen, 
így: a letudott probléma, a megoldott 
gond iránti bocsánatos nosztalgiával, 
nyíltan hirdetve, hogy valóság immár az 
eleinktől örökölt, és generációnként újból 
és újból elcsigázott álmunk: és (Tamási 
Ábeljét értelmezve): végre otthonra lelünk 
valahol... ami, na most csodálkozz, ha még 
tudsz, ó magyar, ismét csak Európa.

De távol álljon tőlem, hogy össznemzeti 
vészharangot kongassak, mikor már kér­
dés, hogy vannak-e még harangjaink? Ha 
mégsem tudtuk meg, mit jelent ma ma­
gyarnak lenni, megtudjuk hamarosan...

Annak ellenére, hogy új euro-kompa- 
tibilis betű-kombináció készül a magyart- 
magyartól elválasztó határzárakra (el­
árulom, mielőtt még rendszerbe állítanák, 
és euro-árulás vádja sújthatna: a Trianon 
kód-szót készülünk Schengenre cserélni), 
mégis egységesítő módon a kisebbségi lé­
térzéssel rokon idióma készül történel­
münk pszicho-konyháján:

Csak körül kell néznem, hogy lássam 
szép Magyarországot (a gyengébbek ked­
véért: minden magyarok anyaországát) 
akképp ácsingózni az Európai Unió felé, 
miként Trianon óta őrá a határain kívül 
élő nemzetrészei. Azonos vágyakkal, azo­
nos céllal, azonos jogon.

Ahogyan Erdélyben leélt eddigi éle­
tem javában én is ámuldoztam határtalan 
vágyakozással határon túli (akkor még 
kádári, de attól még ezer esztendeje euró­
painak számító) Magyarországra, s nézek 
ma vissza itthonról otthonra, immár évti­
zedes anyaországi és rendszerváltott ma­
gyarként a leszakított részekre, egyre 
erősödő gyanakvással, hogy innen vagy 
onnan mérlegelve a tegnapot s a m át 
megrögzött hovatartozási kényszerem­

ben a megjósolható holnapot tekintve mi 
sem változott.

Ismét csak Európába igyekszünk és is­
mét Európából, ahol élünk és halunk és 
vagyunk, ha csak nem politikai tartalom­
mal feltöltve álcázzák éppen e földrész 
földrajzi nevét, mint annyiszor már ezer­
százéves államiságunk történetében, hogy 
egyhelyben utaztatva minket ide, oda, 
össze és szét, emlékeztessenek, hogy csak 
jövevény, kósza vándor nép vagyunk...

így pörög hát a magyarság európai 
mókuskereke... Továbbra is egységesek 
maradunk egységességünk iránti álmo­
dozásunkban...

De azért bizakodom!
Azt persze egyre halkabban firtatjuk, 

hogy jó vagy rossz ómen, hogy akikkel a 
partneri kegyeikre várva új sorsunkat 
szervezzük, azoknak ugyanaz, s csak tér­
kép marad e táj...

Újsütetű anyaországi nagyképűsé­
gemből és kisebbségi sorstapasztalataim­
ból összeálló értékrendszerem sajátos 
módján, az a választalan kérdés fogalma­
zódik meg bennem: hogy vajon nem csu­
pán nem zeti történelm ünk újabb, 
ünnepelésre-búsulásra jó fordulatát kló­
nozzuk magyaros rátartisággal? Lásd 
példaként Mohácsot, a félhold s a bon­
csok hosszú éjszakáját, a monarchia ha­
gyatékait: az első világháborút, a má­
sodikat minden még gyógyulatlan sérü­
léseivel, s most kissé ugorva a sorban: az 
Európai Unió vajon ír lesz a sebeinkre? 
Schengeni kenőcs a trianoni vágásokra?

Vagy vajon a minap Szegeden meg­
nyitott román konzulátus nem korai e- 
lőszobája-e az erdélyi vízumkényszeres 
rokonlátogatásainknak? S bár minden bi­
zonnyal, aki kér, annak majd adatik, ha 
nem is a keresztényi tanítás, hanem a de­
mokrácia, emberi jogok és az alapszerző­
dések jegyében, az európai felzárkózás 
vándorútján lerongyolódva, meg tudjuk- 
e még fizetni majd e díjat is?...

Hej, csak megjósolhatnám, hogy ír 
lesz vagy seb a sebre, mondjuk Erdélyből 
nézve, ahonnan tudom, milyen kilátás 
esik a történelem vakablakán át, ha Ma­
gyarország a nagy és gazdag nyugat-eu­
rópai államok szalonjában, amíg gaz­
daságilag felnő és a ma még inkább lakáj- 
frakkra hasonlító ruháját felcseréli a zsa­
kettel, megismeri a kisebbségi lét szo­
rongató érzését és hátrányait... A másod- 
rangúság, a feltételekhez kötöttség, az en­
gedélyezett önállóság és a hovatartozás 
kétségeit.

Belátom, tudathasadásra utaló tempó 
kisebbségi sorsot jósolni egy politikailag 
szabad országnak, de mint mondám, nem 
adatott meg a sámáni delirium képessége 
nekem.

Ezért csupán arra hagyatkozhatom, 
amit tapasztalataim alapján a szívem 
visszajelez, ha körülnézek mindennapja­
imban. S rémlik, mintha látnám a székely 
bácsikát, aki kissé pestiesen, azt jósolná a 
helyemben, hogy: ez már nem semmi, 
vagy megyen valahova. József Attilát 
idézve: no dehát ne búsuljatok. S ezek 
után illene nekem is holmi közbölcselettel 
élnem: például, hogy más kárán tanul az 
okos...

Am én tudom, hogy: de nem a ma- 
gyar.

LÁSZLÓFFY CSABA 

A hiányzó arány elégiája
Lesz-e szüret? S rókahunyorgással lesed majd 
te is a jég alá szórt szemeket? Miért kínoz 
a szív, ha napos mezőkön botorkál tekinteted 
s csak mérget hajt a virág már?... Magadról meg­
feledkezve futsz, mit se törődve azzal, hogy 
ifjak fintora kísér: trappoló talpad alól 
lomhán moccanó zöld gyík. ("Ennek is inába 
szállt a virtus!"— Durva nevetésüktől, akár a 
pultra vetett nyers, véres hústól, elfog az iszony.)
Áldás, hogy egybeverődve jönnek utánad 
a keresztvízre nem váró új magyari törzsek - 
de mennyit ér vajon a sötét sorsúakat miként a 
leprások árnyékát is messze elkerülő, próféta- 
hacukára nyeglén köpködő műkritikus- és 
müérlő-had (?) ha — mit hajdan a legalsó 
ércműves mester is tudott és becsült - az 
a r á n y t  el nem ismerő szakma, erényt is 
veszítve, kapkod és vaktában döfköd (mint 
habok közt vergődő vadkan) légüres térben!
jót ne remélj, ha sehova se tartsz, s a törmeléken 
egyensúlyozó szemétbirodalom szabadságot 
áhitó, szesztől szédelgő uraként unottan 
hessegeted el emlékezeteáből az ős gyepűk 
szellemeit. Sárgán vedlik az ősz (akár ő, ki apád 
lehetne) - ez örök igazság! De ne feledd el: 
ha valaki szentélyt emel, vagy a szétriasztott 
nyulacskáknak képzelt bűnök földjén újabb 
vadászmeséket gyárt - végül egyre megy, 
a halál előtt karikás szemű, nyúzott 
kisegér ez is, az is.

De addig! el ne illanjon 
— Szidnának főztjeiből* — az illat, az íz.
’’Horatius 
1998. X. 6.

PÁLYÁZAT
Az Erdélyi Magyar Irodalmáért Alapít­

vány jeligés kisregény-pályázatot hirdet.
Az Alapítvány nem fogalmaz meg külön­

leges elvárásokat, a beérkező művek elbírálá­
sában az egyetlen kritérium az esztétikai 
érték.

A pályázat beküldési határideje:
1999 október 31.

A díjak átadására 1999 november 27—28- 
án, az Álapítvány kuratóriumi ülésén, a het­
venéves írókat köszöntő ünnepségen kerül 
sor.

I. díj 800 dollárnak megfelelő összeg, 
amely egyben honorárium is; a Pallas-Akadé­
mia Kiadó megjelenteti az elsődíjas pálya­
munkát.

II. díj 60.000 forintnak, III. díj pedig 40.000 
forintnak megfelelő lej.

Az Alapítvány címe:
4150 Székelyudvarhely,
Szabadság tér, 5. szám.
Erdély Magyar Irodalmáért Alapítvány.

Az Erdélyi Magyar Irodalmáért Alapít­
vány kuratóriuma nevében,

Lőrincz György, elnök.
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Nincs más választás
T ó fa lv i Z o ltá n  s to c k h o lm i b e s z é lg e té s e  
Veressné Telegdi M agdával és Veress Zoltánnal
— Legjobb tudomásom szerint az EKE az 

egyetlen olyan magyar könyvkiadó, amely a két 
világháború között Erdélyben oly jól bevált előfi­
zetői módszert egy nagyszerű "húzással" meg­
toldva — az előfizető még másik két kötet kiadási 
költégeil is fedezi— olyan mozgalmat indított el, 
amely az erdélyi magyar irodalom (szépirodalom, 
tényirodalom) öt földrészre kiterjedő meg- és el­
ismerését szolgálja. Hogyan és kinek a fejéből 
pattant ki az ötlet?

V. T. M.: Az ötletet tulajdonképpen egy 
jubileumi könyvkiadásra indított akcióból 
merítettük. Az 1956 óta Svédországban élt — 
akkor még elő—jeles író-műfordító, Csatlós 
János hetvenedik születésnapja alkalmából 
Gulyás Miklós stockholmi könyvtáros 1989- 
ben baráti-munkatársi körben gyűjtést szer­
vezett egy emlékkönyv kiadására, és úgy 
adódott, hogy a pénz összegyűjtésére én nyi­
tottam bankszámlát. A kezdetben eléggé bi­
zonytalannak látszó vállalkozás sikerült, a 
Csatlós-emlékkönyv 1990-ben megjelent, s 
ekkor és ebből adódott az ötlet; ha egy iro­
dalmi személyiség ünnepléséért sikerült egy 
könyv megjelentetésére előfizetőket tobo­
rozni, miért ne lehetne ugyanígy mozgalmat 
indítani egy kisebbségi irodalom pártolásá­
ra.

V.Z.: Ez így van, azaz így volt. Hadd 
tegyem azonban hozzá, hogy a Csatlós-em­
lékkönyv kiadása csak a gyakorlati megol­
dásokra vezetett rá, a "tenni valamit az er­
délyi magyar irodalomért" eszméje már ko­
rábban foglalkoztatott mindkettőnket. Mag­
da eleve könyvkiadásra gondolt, nekem egy 
folyóiraton járt az eszem. A véletlen vagy a 
sors, a nagyobb elszántság vagy a jobb hely­
zetfelismerés úgy hozta, hogy erdélyi vonat­
kozásban a könyvkiadás gondolata való­
sulhatott meg. De lett valami a folyóiratból 
is: a svédországi magyar protestáns gyüle­
kezetek közössége kiadásában megjelenő Új 
Kéve. Ezt, Kéve címmel, gyülekezeti hírlevél 
formájában Koltai Rezső lelkész indította el 
a 80-as évek elején, és utódja, Molnár-Veress 
Pál fejlesztette folyóirattá, amiben igyekez­
tem segítségére lenni.

Még egy apró kiegészítés, nem Magda 
válaszához, hanem a kérdésedhez: öt világ­
részről beszélni az EKE vonatkozásában 
azért túlzás, érjük be hárommal. Ázsiából 
eddig nem jelentkezett egyetlen előfizető 
sem, és eddig Afrikából is csak egy, és az is 
csak egyetlen alkalommal: egy UNESCO- 
könyvtáros magyar nő Zambiából.

— Hány előfizetője van jelenleg az EKÉ-nek? 
Milyen összefüggéseket takarnak a statisztikai 
adatok? Milyen is az a világon szétszóródott 
magyarság, amelyik fontosnak tartja egy ilyen 
sorozat fennmaradását, továbbéltetését?

V. T. M.: Az EKE könyveinek előfizetőit 
mi EKE-tagoknak nevezzük, akik tulajdon­
képpen évi tagdíjat fizetnek, és az évente 
megjelenő könyveket mint tagsági illet­
ményt kapják. Számuk jelenleg valahol hét­
száz és nyolcszáz között mozog. Ez a szám 
az Erdélyből eltávozottak számához képest 
elenyészően csekély — akkor is, ha a legtöbb 
"tag" két fizikai személy: férj és feleség. Még­

is az első kötet háromszáz-valahány támoga­
tóját tekintetbe véve a tagok száma, ha sze­
rényen is, de évről évre nőtt, és reméljük, a 
folyamat nem áll le. A vállalkozás kezdetbeli 
jelszava, a segíteni akarás, érdekes módon az 
évek folyamán a visszájára fordult: tapasz­
talatunk szerint talán nagyobb segítség az 
idegenbe szakadtaknak az a vékony fonal, 
amely a szülőföldhöz köti őket, mint az ott­
honiaknak az az érdeklődés és az a suta 
segítség, amit mi, idegenbe szakadtak nyúj­
tunk.

— Volt, van egy eredeti koncepció, amelynek 
alapján minden év májusában a könyvesboltokba 
kerülnek a kötetek? Kellett az eredeti/későbbi el­
képzeléseken változtatni? Hogyan sikerült a 
SMOSZ-szal elfogadtatni mindezt?

V. T. M.: Helyesbítenem kell: az eredeti 
koncepció nem az, hogy a könyvek minden 
év májusában a könyvesboltokba kerüljenek, 
hanem hogy a tagok asztalára. Az EKE-nek, 
ún. "ideális egyesület" lévén, nem szabad a 
könyveket árusítania; ha valaki a könyvein­
ket könyvesboltban látta, tudnia kell, hogy 
azok már nem az egyesület példányai, ha­
nem az egyesülettől származó ajándék-pél­
dányok, amelyeket a velük megajándéko­
zott intézmény a saját céljára áruitat. Az 
EKE, eddigi gyakorlata szerint, évente több 
száz példányt ajándékoz erdélyi magyar 
közművelődési intézményeknek azzal a jó­
váhagyással, hogy ezek értékesíthetik a pél­
dányokat a maguk javára.

V. Z.: A SMOSZ-szal — a Svédországi 
Magyarok Országos Szövetségével — nem 
kellett semmit elfogadtatnunk; inkább a 
SMOSZ-nak kellett az EKE vezetőségével el­
fogadtatnia azt a kérését, hogy csatlakoz­
zunk hozzájuk. De ez sem ment nehezen, 
csak azt kellett tisztáznunk, hogy az EKE- 
nek nem csupán svédországi tagjai vannak, 
és — például — az ausztráliai EKE-tagoknak 
nincs mit keresniük a SMOSZ-ban. Ä Svéd­
országi Magyarok Országos Szövetsége 
esernyő-rendszerű szervezeti formában 
egyesíti az itt működő, különféle profilú ma­
gyar egyesületeket. Az EKE önállóan indult, 
és csak később, s ahogy mondtam, a SMOSZ 
felkérésére lépett be ebbe a gyűjtő-szervezet­
be, de önkéntesen, s fenntartva azt az igényét 
és jogát, hogy működési és elvi függetlensé­
gét a továbbiakban is megőrzi. A SMOSZ 
viszont kétségtelenül erősödött az EKE né­
hány száz svédországi tagjával, aminek min­
denki örült.

— Volt olyan pillanat, amikor úgy láttátok: 
szélmalomharc az egész? Egyáltalán; mi tartja 
életben az EKÉ-t akkor, amikor nagyon sok jó 
szándékú nyugati próbálkozás zátonyra futott?

V. T. M.: Bizony hogy volt ilyen pillanat, 
nem is egyszer. Ahhoz, hogy az ember egy 
talán abszurdnak tűnő tevékenységet foly­
tathasson, ismernie kell a "szélmalomharc" 
természetrajzát. Amikor tesz valamit, szá­
molnia kell azzal, amit kivált azokból, akik 
mást tesznek vagy semmit sem tesznek: egy 
bizonyos ellenszenv-tényezővel. Tapasz­
taltuk ezt egyaránt itteni és otthoni körökben
is. Csak egyetlen példát említek az itt átéltek
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közül: voltak, szerencsére kevesen, akik ami­
att zárkóztak el a csatlakozától, mert sokall­
ták könyveink névsoraiban az izraeli 
előfizetőket; mások, ellenkezőleg, "fasisztá­
nak", "szeparatistának" stb. érezték a tevé­
kenységünket.

V. Z.: Ehhez csak annyit, hogy az az iga­
zán kevés ember, aki a Magda által emlege­
tett címkéket az EKÉ-re próbálta ragaszt- 
gatni, mind a címkézés gyakorlatát, mind 
pedig magukat a címkéket a történelemből 
már kimúlt, de az emlékezetben úgy látszik 
még fennmardt diktatúrák ideológiájából 
kölcsönözte, annak is a legdurvább salakjá­
ból. Izraelbe települt erdélyi magyar zsidó 
barátaid, munkatársaid vannak? Zsidóbé­
renc vagy. Fontosnak tartod az erdélyi ma­
gyarság fennm aradását, egyetértesz 
kulturális autonómiára való törekvésével? 
Szeparatista vagy, fasiszta vagy. De elhang­
zott az a kérdés is, hogy mi tartja életben az 
EKÉ-t. Nos hát, sok minden. Közte valószí­
nűleg az is, hogy nem folyta tunk szélmalom­
harcot: amelyik szélmalom ellenünk kelepel, 
azt szó nélkül elkerüljük.

— Külön-külön mennyi munkát, törődést je­
lent az EKE? Személy szerint mennyire és miért 
fontos az EKE? Hallottam olyan véleményt is, 
hogy mindez Veress Zoltánnál az irodalmi ambí­
ciók feladását jelenti. Igaz-e?

V. Z.: Irodalmi ambíciói egy-egy fiatal 
költőnek szoktak lenni; azon rövid idő alatt, 
amikor én fiatal költő voltam, nekem is vol­
tak. Ha egy mostani-magam korabeli ember­
nek támadnak irodalmi ambíciói, abból 
rendszerint ellenszenves dolgok kerekednek 
ki.

V. T. M.: Nem szívesen beszélünk arról, 
mennyi munkát jelent az EKE. Sokat. Oly­
annyira sokat, hogy vannak időszakaink, 
amikor már a napi postánkkal sem igen tu­
dunk megbirkózni. Egy önkéntesen vállalt 
tevékenység esetében azonban nem az a fon­
tos, hogy mennyi időt emészt fel, hanem 
hogy megéri-e. És ezzel már a kérdésed má­
sodik feléhez jutottunk: számunkra ez a köl- 
dökzsninór. Reménytelen lehetőség arra, 
hogy lappangó bűntudatunkból valameny- 
nyit letudjunk. Vissza-visszatérő vívódása­
inkban afölött, hogy el kellett-e jönnünk, 
világosan, megfellebbezhetetlenül adjuk 
meg magunknak a választ, hogy igen. Tisz­
tességesen (viszonylag tisztességesen, mert 
mindenki, aki átélte azokat az időket, vala­
mennyire kényszerűen beszennyeződött) 
akkor tovább nem maradhattunk. Vívódása­
inkban — rémálmainkban — felmerül az is, 
mi lenne ma velünk, ha otthon maradtunk 
volna...

V. Z.: Tegyük fel a kérdést inkább így: mi 
lenne akkor az EKE-vel? Én azt hiszem, hogy 
semmi, mert nem létezne.

— A világ milyen országaiba jutnak el az 
EKE-könyvek? Honnan származik az az ötlet, 
hogy a tagdíjakból befolyt összeggel a romániai 
magyar irodalmi lapokat, kiadókat, az EMKÉ-t 
támogassátok? Ez maradéktalanul megvalósult?

V. T. M.: Eddig, baráti szálak révén, tizen­
két országba jutottak el az EKE-könyvek, 
nem egyforma arányban. Az ötlet, hogy a 
könyvek nagyobb részét haza küldjük — a 
tagok ugyanis a mindenkori példányszám­
nak kb. egyharmad részét kapják tagsági dí­
juk fejében — kézenfekvő volt. Őszintén 
szólva nemigen hisszük, hogy az ezekből 
befolyó összeg az általad felsorolt intézmé-

> > > > >  folytatás a 14., 15. oldalon
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folytatás a 13. oldalról
nyéknek, akár csak egyiküknek is, komoly 
támogatást jelentene. Márcsak azért sem, 
mert mint hallottuk — és tapasztaljuk —, az 
érdeklődés általában a könyvek iránt Erdély­
ben erősen megcsappant, aminek kétségtele­
nül anyagi oka is van, de valószínűleg ér­
zelmi is: az irodalom, a nyomtatott betű az 
erdélyi és nemcsak erdélyi magyarok számá­
ra valamilyen módon talán hitelét, talán ér­
dekességét vesztette.

V. Z.: Ez egyébként világjelenség. Te ma­
gad mondtad, Magda, hogy a stockholmi 
városi könyvtárban, ahol dolgozol, a tizen­
évesek közül egyre kevesebben kölcsönöz­
nek könyveket, egyre többen CD-lemezeket, 
és egyre többen mennek be a könyvtárba, 
felnőttek is, az Interneten szörfözni. Én ma­
gam nemcsak remélem, hanem pontosan ér­
zékelni vélem is, hogy ez a világjelenség 
egyúttal csak divatjelenség. A könyv vala­
hogy olyan, mint a kenyér: korok, embercso­
portok táplálkozási szokásai megváltozhat­
nak, de a kenyérről senki nem tud és nyüván 
nem is akar végképpen lemondani.

— Milyen újabb kötetek várhatók az EKÉ- 
től? Egyáltalán: hogyan működik a "könyvki­
adó"?

V. T. M.: Az első éveinket valamennyire a 
koncepciótlanság jellemzi — bár az igaz, 
hogy egyéves megjelenési időközökkel, 
nagy földrajzi távolsággal nehéz volt kon­
cepciót kialakítani. Nézzétek a köteteket: az 
első a nyolcvankilences és kilencvenes évek 
krónikája, a második egyszerzős novella­
gyűjtemény (Bajor Andor), majd mai erdélyi 
elbeszélők antológiája jön, aztán valóságiro­
dalom: Kövek egy siratófalhoz (ez az egyik leg­
sikeresebb kötetünk), utána tanulmányok az 
erdélyi közérzetről, majd mai és közelmúlt­
beli humoros írások gyűjteménye; s végül — 
és úgy érezzük, ezzel az EKE konkrétabb 
profilt öltött — egy általunk meghirdetett 
pályázat eredménye: két regény az 1848— 
49-es forradalom és szabadságharc évfordu­
lója tiszteletére. Ezt a két utóbbi kötetet, 
Lászlóffy Aladár A Seregek Ura és Kozma 
Mária Asszonyfa című regényét (az utóbbi 
1999-ben jelenik meg), annyiban is ered­
ménynek tekintjük, hogy létrejöttüket az 
EKÉ-nek köszönhetik. Nos, ennyi idő és 
ennyi tapasztalat után kialakulni látszik bi­
zonyos koncepció is: talán gyakrabban lesz 
pályázati regény, s bizonyos időközökben 
egy-egy tanulmány- vagy riportkötet az er­
délyi közérzetről.

— Tólem is többen megkérdezték: Veress Zol­
tán, író, szerkesztő, az EKE-könyvek patrónusa 
miért nem jön haza, Erdélybe, legalább látogató­
ba? Én továbbítom a kérdést a címzettnek.

V. Z.: A címzett erre többféleképpen vála- 
szolhat, "más-más hangnemből, így ni, hallja 
csak". Praktikusan: a címzett dolgozó ember, 
öt heü szabadsága van egy évben, abból há­
rom hét rámegy mindenféle lemaradásai be­
hozására, két hétre elutazhat valahova, kö­
rülbelül ennyire is van pénze. Erdélyben öt­
ven évig élt egyfolytában, máshol — Svédor­
szágon kívül — alig járt, s akkor inkább 
próbál egy kicsit kikukucskálni a világba, 
mint visszakukucskálni Erdélybe. Pszicholo- 
gikusan: még nem dolgozta fel az eljvövetele 
traumáját. Érzelmesen: a címzettnek, függet­
lenül attól, hogy hol él, Erdély a mindenkori 
hazája. És mit keressen az ember a saját ha­
zájában látogtóként?

— A kivándorlás melletti döntés hosszú fo­

lyamat. Hiába állítják az ellenkezőjét a szocioló­
gusok, miszerint: szőkébb családi körben még 
meg is tárgyalják a várható következményeket. A 
ti esetetekben hogyan zajlott le mindez? A kolozs­
vári gimnazista "szervezkedés", a kiskorúak bör­
tönében "szerzett" tapasztalatok, az örökös 
mellőzés mennyire siettette, érlelte a végső elha­
tározást?

V. T. M.: A kivándorlás — esetünkben: 
szökés — melletti döntés nálunk igen rövid 
folyamat volt. Mint tudod, fiatalkori politi­
kai "kihágásunk", szervezkedésünk miatt ti­
zenöt, illetve tizenhat évesen két évre 
mindketten ugyanazon ügy miatt börtönbe 
kerültünk sok más társunkkal együtt.

V. Z.: Itt engedj meg egy korrekciót: kato­
nai törvényszék ítélt el, s nem kiskorúak, 
hanem politikai elítéltek (vagy el nem ítéltek, 
csak adminisztratíve bezártak) börtöneibe 
küldött, együtt volt katona- vagy csendőr­
tisztekkel, Mihály király móc partizánjaival 
és az őket bújtató móc parasztokkal, az orto­
dox vallásra való áttérést megtagadó görög 
katolikus papokkal, az imperializmus ügy­
nökeiként "leleplezett" szerencsétlen férfiak­
kal és nőkkel, kuláklistára tett falusi gaz­
dákkal, elveikhez hű szociáldemokratákkal 
és más nagykorúakkal.

V. T. M.: Ez a tény valóban egész további 
életünkre kihatott, részletezésére talán csak 
egy regényben lehetne vállalkozni. Dehát ezt 
az életet éltük, végigéltük, vállaltuk. A végső 
döntést a büntetett előéletűség csak közvet­
ve váltotta ki, azáltal, hogy sebezhetőbbek 
voltunk, jobban ki voltunk szolgáltatva: vál­
lalnunk kellett volna Ceau^escu-szövegek 
beleírását a szövegeinkbe, akceptálnunk kel­
lett volna a belügyes megbízott egyre gyako­
ribb látogatásait az otthonunkban (ame­
lyeknek a célja kétségtelenül az volt, hogy 
gyanússá tegyenek barátaink és munkatár­
saink szemében, az ördögi atomizáló politi­
ka jegyében); aztán a megaláztatásokat tűrő 
képességünk egyik pillanatról a másikra 
cserben hagyott, feladtuk életelvünket: a ha­
zánkhoz, a szülőföldhöz való hűségünket, s 
azt mondtuk, akárhova, csak el innen. A 
rendszer emberi mértékkel mérve örökkéva­
lónak látszott, nem hittük, hogy belátható 
időn belül véget érhet; a világ megosztottsá­
ga pokolian logikusnak tűnt (bizonyos érte­
lemben még mindig annak tűnik, látva a 
kommunista diktatúrák összeomlása utáni 
sajnálatos "egyensúlyvesztést"); gyermeke- 
ink-unokáink is viselték, illetve viselték vol­
na a mi politikai múltunk következményeit, 
ami még szennyesebbé tette a tőlünk igé­
nyelt hazugságokat, s erre a szennyre jövőt 
nem lehetett építeni.

— Budapestről való "rugalmas elszakadáso­
tok" filmre illő kalandtörténet is lehetne, ha nem 
lett volna véresen komoly. Ez a történet is "megér 
egy misét".

V. T. M.: Ez az elszakadásunk a második 
lépcsőfoka volt az "árulásunknak". Magyar- 
ország, jóllehet akkor már liberális szelek 
fújdogáltak ott — s ez lehetővé tette volna 
ottmaradásunkat — mégiscsak kommunista 
állam volt, hivatalosan a Varsói Szerződés 
tagállama, a "nagy testvér" kiszolgáltatottja. 
Bízhattunk-e abban, hogy a liberalizálódás 
végleges lesz? Hányszor átéltünk már felsza- 
badultabb pilllanatokat a több mint négy év­
tized alatt, s nem jött mindig mindegyik után 
a sróf újabb becsavarása?

V. Z.: Szerintem Magda a teáltalad szán­
dékoltnál tragikusabban értette az elszakadás

szót; te talán csak a lelépésre céloztál vele. De 
maradjunk a Magda értelmezésénél. Szöké­
sünkkel csak fizikailag és úgy is csak pilla­
natnyilag szakadtunk el másik-második 
természetes hazánktól, igazából inkább 
összekötődtünk vele. Ötvenéves korunkig 
háromszor voltunk, mindig nehezen meg­
szerzett útlevéllel, Magyarországon. Elsza­
kadásunk után évekig minden szabadsá­
gunkat ott töltöttük, járatni kezdtük azokat 
a budapesti lapokat, amelyeket Kolozsváron 
nem járathattunk, fogadtunk vendégeket on­
nan, akiket nem kellett a svéd rendőrségen 
bejelentenünk; elszakadásunk után pótolni 
kezdhettük mindazt, amire a közvetlen szom­
szédság idején nem volt lehetőségünk.

— Miért választottátok Svédországot? Ho­
gyan és kik fogadtak? Hogyan kezdődött a "fé­
szekrakás"?

V. T. M.: Ha őszinték akarunk lenni hoz­
zátok — és önmagunkhoz —> akkor azt kell 
mondanunk, hogy egyetlen vezérelvünk 
volt: az el onnan. Sok kétségbeesett és hiába­
való próbálkozás után Svédország felé nyüt 
alkalom a kiutazásra. Sors talán? Nem tud­
hatjuk, szerencsés volt-e a kényszerű válasz­
tás, hiszen nem tudjuk, máshol hogyan 
alakult volna a sorsunk. Keményen dolgo­
zunk, az ilyesmit talán máshol is megbecsü­
lik.

— Az Estonia elsüllyedése után— a ti kedves 
meghívásotoknak köszönhetően — szemtanúja 
voltam, amikor Zoli elsiratta a befogadó ország, 
Svédország halottait. Ez azt is jelenti, hogy a 
lélekben már le is játszódott a "svéddé válás "?

V. Z.: Nézd, az embernek megvan az a 
haszontalan, de rokonszenves tulajdonsága, 
hogy képes megszeretni azokat, akikkel hu­
zamosabb kapcsolatba kerül. Egyszer vol­
tunk két hétig egy kis észak-szicíliai vá­
roskában, Cefaluban; azelőtt éppencsak 
hogy hallottunk róla, s nem valószínű, hogy 
valaha az életben viszontlátjuk. De ha vala­
mi katasztrófa történne Szicíliában, egészen 
biztosan az volna az első — és rémült — 
gondolatunk, hogy vajon Cefalut is érte a 
csapás? Mármost hogyne volnánk így egy 
olyan országot, egy olyan nemzetet ért tra­
gédiával, amely befogadott, menedékjogot, 
majd állampolgárságot, munkát és otthont 
adott nekünk? Miért kellene ezért svéddé 
válnunk? Miért nem elég ehhez Svédország­
ban élő magyarnak, Svédországban élő em­
bernek lennünk? Egyébként az Estonia 
komphajóhoz, amelynek váratlan és villám­
gyors elsüllyedésekor mintegy ezer ember 
— svédek, finnek és észtek — lelte halálát, 
politikai rokonszenv is fűz, hiszen valami­
képpen jelképe volt a balti országok szovjet 
uralom alóli felszabadulásának, sőt még sze­
mélyes emlék is fűz, hiszen egyszer áthajóz­
tunk vele Tallinba, és nagyon jól éreztük 
magunkat rajta. Mindezen kívül személyes 
jóismerősünk is volt a hajón, egy svéd asz- 
szony, az uppsalai egyetem finnugor tanszé­
kének titkárnője. Egy erdélyi magyar nőnek 
pedig, aki a stockholmi gazdasági rendőrsé­
gen dolgozik, ötvennyolcad magával tanul­
mányi kiszállásra kellett volna mennie 
Tallinba éppen akkor, azonban beteg lett, 
nagy sajnálatára nem tudott menni; ötven- 
hét kollégája elment, és nem tért vissza. Mit 
magyarázzam tovább, most is elérzékenyü- 
lök, ha rá gondolok.

— Van-e egyfajta idegenellenesség Svédor­
szágban ? Hogyan fogadják a bevándorlókat, jele­
sen a magyarokat?
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V. Z.: Ahol és amikor romlanak a létfelté­
telek, nő a munkanélküliség, s mindenkinek 
összébb kell húznia a bagariát, kivéve persze 
azokat, akiknek épp ez jön jól — ott és akkor 
mindenhol és mindig megjelennek az etni­
kumok közötti ellentétek. Ha Románia olyan 
jóléti állam volna, amilyen Svédország volt 
másfél évtizeddel ezelőtt, akkor a Bolyai 
Egyetem visszaállításáért küzdőknek nem 
azokat a marhaságokat mondanák, mint most, 
hanem azt: 'Tessenek parancsolni, nem óhaj­
tanak egyet Székelyudvarhelyre is?" Most 
már itt is oda jutottunk, hogy vannak, akik 
görbe szemmel néznek a bevándorlókra, 
vagy azért, mert szociális segélyből élnek, 
miközben ők, a svédek, keményen dolgoz­
nak — vagy pedig azért, mert dolgoznak, 
miközben ők, a svédek, munkanélküliek. Et­
től azonban a jelenségszerű idegenellenes- 
ség messze van, s reméljük, ameddig az is 
bekövetkezne, addig javul a gazdasági hely­
zet. A magyarokra a svédek 1956 óta büsz­
kék, mert akkor a hagyományosan semleges 
és óvatos svéd politika annyiban kiállt a ma­
gyarok mellett, hogy a forradalom utáni 
megtorlás elől menekülők közül több ezret 
befogadott; tehát a saját, ma is bátornak tűnő 
gesztusukra büszkék tulajdonképpen. Ki­
sebb mértékben talán így van ez a nyolc­
vanas években befogadott erdélyiekkel 
kapcsolatban is, bár ez nem kimondottan a 
magyarokra, hanem a Ceaugescu diktatúrája 
elől menekülőkre vonatkozik.

— Különleges a munkahelyed: a stockholmi 
postán minden éjszaka a leveleket a lakcímeknek 
megfelelően csoportosítod. Mindez elég szokatlan 
lehet egy író számára, aki azelőtt viszonylag ké­
nyelmes helyen, a Korunk szerkesztőségében dol­
gozott. Tudom: a nyugati magyar irodalomból 
sok hasonló példát lehetne említeni. Mégis meg­
kérdem, te választottad-e a postát vagy a posta 
választott téged? Az éjszakai munka megköny- 
nyíti vagy megnehezíti a napközben végzett sok 
irányú szolgálatot?

V. Z.: Az éjszakai munka semmit sem 
könnyít meg, csak a nappali alvást. A nappa­
li alvás viszont megnehezíti a társadalmi 
kapcsolatokat. Szerencsére nem pontosan 
úgy van, ahogy tudod: nem minden éjjel 
dolgozom, csak minden második hét min­
den éjjelén, s minden második héten teljesen 
szabad vagyok. Ez, hogy úgy mondjam, egy 
egész "norma". Ami pedig a kérdés első ré­
szét illeti, azt hiszem, inkább a posta válasz­
tott engem: a svéd, különösen a stockholmi 
posta nagy gyűjtőhelye azoknak a beván­
dorló humán értelmiségieknek, akikre érte­
lemszerűen nem várt, nem várhatott Svéd­
országban egy-egy szerkesztői, színészi, lel- 
készi, irodalomtanári állás, olvasni és postai 
irányítószámokat megkülönböztetni azon­
ban tudnak.

— Nem véletlenül említettem a szolgálatot. 
Te vagy a svédországi magyar protestáns gyüle­
kezetek világi főgondnoka is. Milyen ez a közös­
ség belülről? A svéd evangélikus egyház hogyan 
fogadta-fogadja ezt a különös szigetet? Van-e 
jövője ennek a közösségnek? Mi lesz, ha mégis 
megvonják a támogatást? Mit jelent ez az egy­
házközösség a 25-30 ezernyi svédorsági magyar 
életében?

V. Z.: Őszinte büszkeséggel mondom, 
hogy ez a közösség a legtoleránsabb, tehát 
legkeresztényibb az összes vallási közössé­
gek közül, amelyeket valaha közelebbről is­
mertem. Már maga az, hogy protestáns 
közösségnek nevezi magát, arra mutat, hogy

benne reformátusok, evangélikusok, unitá­
riusok fémek meg békében egymás mellett. 
Miközben magyar nyelvű katolikus lelki­
gondozás is folyik Svédországban, a katoli­
kusok is eljárnak a protestáns istentiszte­
letekre —és fordítva, mi is eljárunk a magyar 
misékre. Lelkészünk, a marosvásárhelyi 
Molnár-Veress Pál, evangélikus lelkész, a 
Svéd Egyház alkalmazottja; az istentisztele­
tek evangélikus liturgia szerint történnek; 
ezt így mindenki elfogadja negyven év óta, 
hiszen magát a magyar nyelvű protestáns 
lelkigondozást a Svéd Egyház hozta létre 
közvetlenül 1957 után az akkori menekültek 
számára. Most már elvárnák, hogy tudjunk 
annyira svédül, hogy jó legyen nekünk a 
svéd templom, a svéd hitélet. Legtöbben tu­
dunk is annyira svédül. De — és ebben fon­
tos szerepet játszanak az erdélyiek, akik azt 
hozták magukkal otthonról, hogy a vallási 
identitás egyben nemzeti identitást is jelent 
— mi ebbe nem nyugszunk bele; fenn akar­
juk tartani a magyar protestáns egyházi kö­
zösséget (figyelem: nem egyházat, ezt 
egyszer már félreértették otthon), mint 
ahogy a katolikusok is meg akarják tartani a 
magyar nyelvű lelkigondozást, a magyar 
miséket. A Svéd Egyház álláspontja ebben a 
kérdésben nem a lehető legkeresztényibb, de 
a lehető legkorrektebb: rendben van, akkor 
1999. december 31 -e után tartsátok el ti ma­
gatokat. Mi többet mondhatok annál, mint 
hogy elszántan megpróbáljuk?

— Kedves Magdi, Erdélyben téged íróként és 
a gombák kitűnőismerőjeként tartanak számon. 
Úgy érzem: a stockholmi városi könyvtárban ta­
láltál rá igazi önmagadra. Milyen is ez a Veress 
Magda?

V. T. M.: Jól esik hallanom, tudom egyál­
talában, hogy van, aki számon tart, akár mint 
író-lehetőséget, akár mint gombaismerőt, 
akár mint a Veress Zoltán feleségét. Az, hogy 
itt találtam volna önmagámra, nem fedi a 
valóságot: őszintén szólva az első írásom 
megjelenésekor, az írófeleség-sors vállalása­
kor is önmagámra találtam és vállaltam ön­
magamat. Itt azonban megszűntem függ­
vény-lénynek lenni — a politikai múlt, a ba­
ráti jóindulat és egy ugyancsak politikailag 
"számon tartott" férj függvényének. Önálló 
munkám van, a férjem nevétől, a pártelvtár- 
sak jóindulatától teljesen függetlenül; meg­
becsülnek, nem kézenfekvő, hogy engem 
bocsássanak el, ha elbocsátásokra kerül sor 
(mint előfordult velem nem egyszer otthoni 
életemben). Nem önmagámra, hanem vala­
miféle magabiztosságra leltem. És fájónak 
érzem, s annak is fogom érezni, amíg élek, 
hogy minderre idegenben került sor.

— Te vagy a nagycsalád "anyakirálynője", te 
fogod egybe a vők és az unokák életét is. Mennyire 
sikerül, sikerül-e egyáltalán az erdélyi családha­
gyományokat átplántálni Svédországba? Mi az, 
ami a legnagyobb elégtételt adja?

V. T. M.: Valóban — ami egyúttal hátrá­
nya is írói vagy minden más közületi tevé­
kenységemnek — idő- és erőráfordításban, 
gondban, vagy akár fohászban is, a családot 
érzem a legfontosabbnak. Nevezhetjük ezt a 
mai, modem, fellazuló családi kötelékek vi­
lágában akár az erdélyi családhagyomány 
őrzésének is — bár egyrészt a régi svéd csa­
ládhagyomány is hasonló, másrészt az erdé­
lyi családhagyomány is fellazulóban van 
otthon. Hogy ez a hagyomány, amely min­
den diaszpóra- és kisebbségi létben egyúttal 
nemzeti hagyomány is, meddig érvényesül,
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hány nemzedéken át — azt nem tudom fel­
mérni. Gyötrő a tudat, hogy annak, aki ide­
genbe szakad, számolnia kell a hagyo­
mányok lassú felszámolódásával. Gyötrő, 
de nem gyötrőbb annál, mint amikor a csa­
lád otthon, a szülőföldjén veszti el nemzeti 
hagyományait.

V. Z.: Én ebben a kérdésben derűlátóbb 
vagyok. A családi kötelékek mai világbeli 
fellazulása éppen annyira divatjelenség is, 
mint a könyvolvasás háttérbe szorulása a 
rockzene hallgatásával szemben. Olyan di­
vatjelenség, amellyel egy-két nemzedék 
múlva az akkori fiatalok éppoly dühödten 
szembefordulnak majd, mint most a család 
eszményítésével.

— Az EKE ötlete tőled számozik, Magdi, 
sugárzó egyéniségeddel te adsz életet az ötletnek. 
Mit jelent számodra az EKE?

V. T. M.: Zoltán széltében-hosszában ter­
jeszti, hangsúlyozza, hogy az EKE ötlete tő­
lem származik. Valóban; az a szó, hogy ra­
gadjuk meg a kézenfekvő lehetőséget, az én 
számból hullott ki először, de mire jutottam 
volna az ötlettel a Zoltán munkabírása, kap­
csolatteremtő készsége és szerkesztői gya­
korlata nélkül? így hát az EKE a mi har­
madik közös gyermekünk.

— Mindkettőtöktől kérdem: mi van az íróasz­
tal fiókjában?

V. T. M.: Én magam a reményt tartom az 
íróasztal fiókjában, arra, hogy amikor hat­
vanöt éves koromban (itt ez a korhatár) 
nyugdíjba megyek, leszek még olyan szel­
lemi állapotban és fizikai erőben, hogy a fen­
tebb tárgyalt kérdések közül egyiket-mási- 
kat részletesebben — valóságirodalomként 
— megírjam.

V. Z.: Samma har, mondja a svéd, ami 
körülbelül abba a stíluskategóriába tartozik, 
mint az ugyanaz makkban, és körülbelül azt is 
jelenti. De én idősebb, tehát ebben a vonat­
kozásban szerencsésebb vagyok Magdánál: 
hamarabb vonulok nyugdíjba.

— Dédelgettek-e hazatérési terveket? Ho- 
gyan alakul(hat) a stockholmi Veress család jövő-, 
je? Hogyan él majd az utódokban a kolozsvári 
származás?

V. T. M.: Az első kérdésedre rövid a vá­
lasz: nem. Olyan óriási erőfeszítésbe került 
ötvenéves korban új életet kezdeni, hogy ezt 
megismételni teljesen lehetetlen. Márai Sán­
dort parafrazálom: aki elhagyja a hazáját, 
annak számára egyszer s mindenkorra min­
den haza elveszett. Ami pedig utolsó kérdé­
sedet illeti, az úgy is feltehethető, hogy él-e 
majd emlék az otthoniakban azokról, akik a 
hazájukat elhagyni kényszerültek.

— Mindketten egyfajta lázban égtek, jó az, 
ha az energiákat szétforgácsolja az ember (ezt 
magamtól is kérdem), vagy nincs más választás?

V. Z.: Van. De te sem és mi sem azt vá­
lasztjuk.
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SZŐCS ISTVÁN — MÁRTON RÁCHEL

Nyelvek háborúja III.
Lám, nem lehet soha büntetle­

nül megkerülni egy szerző mégoly for­
mális kikötéseit sem — melyek az 
idézését megtiltják —, mert jelen ta­
nulmánynak a már megjelenti!, részé­
be odakeveredtek a dr. Marácz Lászlótól 
idézett szövegek után olyan széljegyze­
teink, amelyeket Interneten kapott ta­
nulmánya szélére róttunk, mintegy 
vitatkozva vele, még évekkel ezelőtt; ar­
ra vonatkozólag, hogy: több finn-ma­
gyar szóegyezés létezik, mintamennyit 
maguk a dogmatikus finnugristák is 
elfogadnak — és tévesen neki tulajdo­
nítottunk egyet s mást —, amiért ezen­
nel elnézést kérünk, majd a tárgyalás 
során a megfelelő helyen még visszaté­
rünk rá...

***
A nyelvek háborúja, tudatosan és 

szervezetten, több mint kétszáz éve 
kezdődött, de minden látszat-tudo­
mányosság ellenére mai napig is in­
dulatoktól fűtötten dúl, és egyik 
főhadszíntere éppen a magyar 
nyelv.

Még mindég jellemző, hogy 
nyelvi és nyelvészeti tényeket főleg 
feltételezett történelmi, földrajzi, 
gazdasági tényekkel próbálják úgy 
megmagyarázni, hogy maguk a tu­
lajdonképpeni tények elsikkadnak 
és mellékessé válnak a vita során, 
így például az évtized elején a hu­
mángenetikának nevezett tudo­
mányág!?) gyakran hivatkozik a 
"magyar paradoxonéra. (Lásd Hie­
delmek hatalma. Helikon, 1998. 14). 
Az olasz Cavalli-Sforza professzor 
szerint, mint ott ismertettük, a gé­
nek fejlődése a legtöbb népcsoport 
esetében a nyelv fejlődésével pár­
huzamos; ám van Európában né­
hány kivétel: a lappok, a baszkok és 
különösen a magyarok. A magya­
rok esete "különösen" azért bántja 
az olasz professzort, mivel génjeik, 
génállományukra mintegy 87 szá­
zalékban azonosak a vele szomszé­
dos európai népekével, holott a 
magyarok egy "uráli szerkezetű" 
nyelvet beszélnek. Ez szerinte csak­
is annak lehet a következménye, 
hogy az elenyésző számú honfogla­
ló magyarság "erőszakosan” elma­
gyarosította a már itt élő szláv, 
újlatin, germán, kelta, avar népes­
séget. (Tehát a legeslegmodemebb 
tudományos módszerrel a legesle­
golcsóbb, legeslegócskább politikai 
rágalmazáshoz lehet megint eljutni.)

Még annak idején, Vaiga M. Já­
nos az Innsburcki Egyetem pro­
fesszora — természetesen, nem 
valamely budapesti katedra-nyel­
vész — állást foglalt a "magyar pa­
radoxon" fenti értelmezése ellen. 
(Heti Világgazdaság 1992. szeptem­
ber 5.). Mint mondja, erre a jelen­
ségre többféle magyarázat lehet­
séges, bántó azonban, hogy a kü­
lönböző lehetséges okok közül "a 
publikációkban csak ez az egy ok 
(az erőszak) jelent meg, és ráadásul 
tényként. Ennek tagadhatatlanul 
van némi magyarellenes éle. Én 
nem állítom, hogy tudatos, azt 
azonban tapasztaltam, hogy nyu­

gaton a magyarokat hajlamosak 
erőszakos népségként kezelni". A 
továbbiakban Varga M. János a ge­
netika síkján vitatkozik, ami ránk 
nem tartozik, majd a kérdésre, 
hogy "a ma még sok félreértést szü­
lő génkutatásokat politikai célra is 
fel lehet-e használni?" — így felel: 
"Ennek sajnos megvan a veszélye, 
különösen a mai helyzetben, ami­
kor egy-egy ország népességének 
belső szerkezetét is elkezdik vizs- 
álni. Nemrég olvastam például, 
ogy Magyarországon vizsgálják a 

zsidók, cigányok, a jászok geneti­
kai jellemzőit. Ez akkor válik veszé­
lyessé, ha az adatokból következ­
tetéseket vonnak le anélkül, hogy 
megmondanák, mi ezen népcso- 

ortok genetikai megkülönböztet- 
etőségének a statisztikai valószí­

nűsége, főleg, hogyha azokat kü­
lönböző politikusok ideológia 
gyártásra használják fel, vagy meg­
próbálják azokkal saját ideológiáju­
kat igazolni".

Aki a nyelvészeti viták törté­
netében kissé járatos, abbból a fenti 
jelenség a déja vu érzését váltja ki. 
Dümmert Dezső kutatásaiból ré­
gen tudjuk, hogy az Augsburger Ze­
itung 1796-as évfolyamában in­
dított vitát: Alkalmas-e a magyar ál­
lamnyelvnek, a bécsi politikai titkos 
rendőrség szervezte; természete­
sen, a vita során csak a tagadó hoz­
zászólásokat közölték!

Anélkül, hogy a legcsekélyebb 
mértékben megkísérelnék hozzá- 
szólani genetikai kérdésekhez, 
utalni szeretnék rá, hogy akárcsak 
a testalkati típusok elterjedtségére 
vonatkozó kutatások, a genetikaiak 
is majd csak akkor jutnak fel szerin­
tem a Hard fact színvonalára, ami­
kor a megállapításokat valamely 
népesség többségének vizsgálata 
alapján vonják le, nem "reprezenta­
tív csoportok" alapján. Nemcsak 
azért, mert ilyen csoportokat na­
gyon manipulálva lehet összeállíta­
ni, hanem a matematikai valószí­
nűségszámítás is "pokolian jétékos" 
eredményeket hozhat ki. Erről 
most ennyit.

Hadd közelítsük meg a "ma­
gyar paradoxont" némi nyelvészeti 
és történeti adat alapján. Az a tény, 
hogy az Európa három egymástól 
távoli zugában élő magyar, lapp és 
baszk nép nyelve nem felel meg a 
humángenetikai elmélet "elvárása­
inak", önmagában is arra kellett 
volna hogy ösztönözze olasz pro­
fesszorunkat, hogy e három nép 
nyelvének egyes vonásai között 
összefüggéseket keressen. Nyilván 
talált volna, nemcsak magyar és 
lapp, de meglepő módon még ma­
gyar és baszk vonatkozásban is né­
hány fura sajátosságot, s már ebből 
is levonhatta volna a következte­
tést, hogy az árja hódítás előtt Eu­
rópának nem-árja nyelvű ős 
lakossága volt, amelyről az említett 
három népmaradvány nyelve, va­
lamint a finneké, észteké is tanús­
kodik.

Az olasz professzornak az erő­
szakos nyelvterjesztés, azaz ma­
gyarosítás módszereit feltétlenül 
ismertetnie kellett volna. A magyar 
"nyelvi imperializmus" tényei közül 
nehány: A magyar honalapításnak 
csak kilencszáznegyvenedik éve 
után lesz hivatalossá Magyarorszá­
gon a magyar nyelv! A magyar 
pénzkibocsátás nyolcszázötvene- 
dik esztendejében jelentkezik ma­
gyar pénzen az első magyar szó. A 
magyar egyház és oktatás nyelve 
több mint félezeréven át latin, az 
állami írásbeliségé is; ám a refor­
máció után is, a protestáns iskolák­
ban is a magasabb képzés nyelve 
még három évszázadig a latin. Egy 
ilyen Cavalli-Sforza professzornak 
feltétlenül meg kellene magyaráz­
nia, amit annyiszor kérdeztünk, 
hogy a latin nyelv által (és az első 
évszázadokban főleg idegen erede­
tű klérikusok által), idegen nyelvű 
vagy kapcsolatú vezetőréteggel, az 
elenyésző uráli kisebbség miként 
magyarosíthat el egy sokszoros és 
műveltebb többséget?

Eddig azt hittük, e képtelenül 
következetlen, ignoráns álláspont 
hirdetésére csak magyar akadémiai 
nyelvészek és történészek vannak 
beprogramozva, most íme kiderül, 
ismét már mások is. Ami csakis ar­
ról győzi meg az embert, hogy itt 
nem "a tudomány" ügyeiről van 
szó, akár összehasonlító nyelvészet 
a kiindulópont, akár humángeneti­
ka. (Manapság a rendőrségi lapok­
ban közölt viccekben, a vicc bamba 
szenvedő hőse nem rendőr, hanem 
éppenséggel — humángenetikus!)

Magyarország ezerszáz éves 
történetében, amikor volt szerve­
zett, céltudatos, államilag irányított 
magyarosítás, az mindössze egy 
félévszázadig létezett, 1867—1918 
között de meg sem közelítette az 
újkori francia, vagy a mai keleteu­
rópai "homogénizálások" durvasá­
gát. (Nemrégiben olvashattunk a 
New-York Times-ban egy adatot, 
amely szerint Sopron városát 1920- 
ban csatolták Magyarországhoz. Ez 
így igaz is, csak nem tükrözi azt a 
tényt, hogy a párhónapos Ausztri­
ához való tartozást — egy több 
mint ezeréves Magyarországhoz 
tartozás előzte meg. Ez is "humán­
genetikus" és "kultúrantopológiás" 
módszer?)

Ha nem is ennyire torz ará­
nyokban, de valahogy hasonló a 
helyzet magyar-szláv összehason- 
látások vonatkozásában is. A "kez­
detben voltak a szlávok, aztán 
jöttünk mi" már sehogysem igaz. 
Ez még a földrajzi helynévanyag­

ban, a toponímiában sem így van: 
sokkal több példa van arra, hogy 
magyar helynevek elszlávosodtak, 
mint viszont. Példának hadd említ­
sük megint csak a Hunyad megyei 
Csema és Dobra esetét, előbbi a XV. 
századig még Egregy, utóbbi a 
XVII-ig: Jófő. Avagy Visegrád vára: 
egy korai Árpádházi király orosz 
felesége alapítja, több mint kétszáz 
évvel a "honfoglalás" után. A ma­
gyar királyi udvar némileg pretori- 
ánusként is felfogható személyze­
tében csak 1235-után váltják fel a 
"böszörményeket" az "oroszok".

A mezőgazdaség, a földmívelés 
szókincsével is nagyjából ez a hely­
zet: egy már régen meglévő, átfogó, 
magyar (vagyis még a keresz­
ténység felvétele előtti) törzsökös 
szókincsre rakódik rá egy olyan 
szláv szóréteg, amely a földmíve- 
lésnek csak egyes szintjeire, vagy 
"kisrészleteire" terjed rá elsősor­
ban.

Bárczi Gézának többször idé­
zett megállapítása, hogy a szláv jö­
vevényszavak a magyarban több­
nyire a keresztény terminológia, a 
falusi élet, a földmívelés, az állatte­
nyésztés körére terjednek ki, túlságo­
san diffúz. Nem tartalmazza, hogy 
a szóbanfoigó szókincs milyen mér­
tékű és léptékű része vonatkozik, 
azaz a falusi, paraszti élet legfonto­
sabb fogalmainak hány százaléká­
ra? Mivel az ilyesmit általános­
ságokban tett kijelentések során 
nem szokás részletezni, "az olvasó­
ban" mintegy magától kialakul az a 
benyomás hogy: álatalában. És mi­
vel "az olvasó" ilyen esetekben 
többnyire nyelvész, tanár, vagy ku­
tató, vagy történész, netán humán­
genetikus, ebből megint csak egy 
dogma válik; az olvasó, ha a föld­
mívelés kerül szóba, már automati­
kusan a szláv preponderenciára 
gondol.

Ezért, mintegy előmelegítés 
gyanánt, hadd soroljunk fel egy sor 
olyan fogalmat és szót, amelyek 
nélkül földmívelés elképzelhetet­
len, de amelyek még Bárczi Géza 
szerint sem szláv eredetűek.

A falusi élet színtere, a paraszt­
ság jellegzetes települési egysége, a 
falu maga nem szláv eredetű. 
(Olyan furcsa egy "nomád" nép ré­
széről, hogy a város fogalmára sem 
veszi át a Stadt, citta, gorod szava­
kat, sőt a román és részben délszláv 
csoportok is a magyar szót használ­
ják, általában vagy olykor, lásd 
órás, Novij varos stb.)

Mint ahogy nem szláv a határ, 
birtok, telek, kert, szállás, üllés, mező, 
dűlő sem, és maga a szántó, szántó­
föld sem! Mint ahogy furcsa módon 
nem szláv a már fejlett gazdálkodá­
si viszonyokat feltételező terület- 
mértékegység szava, a hold.

Nem szláv a szánt, vet, arat, irt, 
szüretel, takar, szed, hord, darál, őröl, 
valamint az eke, a szekér, a sarló; lé­
tezhet-e fejlett földmívelés ezek 
nélkül? Illetve: hiányozhat a fejlett 
földmívelés a fenti törzsökös szavak 
megléte esetén? Amikor már saját 
szóként megvan a búza, árpa, köles, 
komló és a szőlő, alma, körte, dió, 
meggy, gyapot? Mint ahogy szárma-

16



HELIKON

zékaik is, a liszt, kenyér, a vaj, sajt, 
bor, sör, a vászon?

A ház, a lak, a hajlék, a lugas, a 
szérű! A cserény, az ól, a csűr, a hom­
bár, a magtár; odabent az orsó, a szö­
vőszék, a fűrész, fúró, gyalu, fejsze, 
satu (sajtó)? Egyik sem átvétel szlá- 
voktól.

S egy pillanást vessünk a "fejlett 
állattenyésztés" szavaira is — mi is 
az, ami nem szláv közülük? Tehén, 
Ökör, bika, borjú, üsző, tinó, ló, mén, 
paripa, csödör, csikó, juh, kos, disznó, 
ártány — valamint a velük dolgo­
zók nevei, csikós, gulyás, kanász, ju­
hász, bojtár, az állathajtó és hívogató 
szavak tömege, és milyen jellemző, 
hogy nemcsak a bojtár szó ment át 
nem egy szomszédos nyelvbe, ha­
nem (még többe) az áldomás szó...! 
A "fecerunt magnum áldomás", va­
lóban nagy és új élmény lehetett a 
régió népei számára.

És íme, mindennek ellenére, ta­
nár, tanítvány, nyelvész, történész, 
művelődéstörténész, humángene­
tikus, kultúrantropológus gépie­
sen, megszállottan mondja, csak 
motyogja, hogy: a földmívelésé ... 
az igen, az szláv túlsúlyú réteg.

Vessünk itt még közbe valamit, 
ami közvetve is gondolatmene­
tünkhöz tartozik, és visszavezet a 
kérdés gyökeréig, a Miechovtól Pa­
ul Draganig terjedő felfogásokig; 
ahhoz a nemrég még nagyon elter­
jedt nézethez, hogy a "kezdetleges", 
azaz halász-vadász, állattenyésztő 
népeknek a nyelve is "kezdetleges", 
azaz szegényes; tehát mindenekfe- 
lett való szükségesség számukra szó­
kincsük másoktól való bővítése. 
Erről Marip Pei Szabálytalan nyelv- 
történetében így ír: "Ami a primitív 
nyelvek egyszerűségét illeti, az tel­
jesen a képzelet szüleménye. Van­
nak olyan eszkimó nyelvjárások, 
amelyekben az ún. főnévnek több 
mint ezer különböző alakja lehet, s 
eme alakok mindenikének megvan 
a maga pontos jelentése. Egy guate- 
malai indián nyelvben bármely igé­
ből több ezer különféle igét lehet 
képezni, különféle végződésekkel". 
Ezzel kapcsolatban is hivatkozha­
tunk nemcsak Hermann Ottó mun­
kásságára, aki számbavette, hogy a 
magyar pásztomyelv a lovak, szar­
vasmarhák színéről, ez utóbbiak 
szarvállásáról többszáz pontos je­
lentésű szóval rendelkezik, hanem 
a számítógépes nyelvészet új, és 
alig népszerűsített eredményeire, a 
magyar igék és főnevek minden 
más európai nyelvet sokszorosan 
felülmúló paradigma-gazdagságá­
ról. (Éásd pl. Balázs Géza munká­
ját.)

A magyar és szláv földmívelési 
szókincs összehasonlítását ma már 
egészen más kontextusban kell el­
végeznünk, mint ahogy régebben 
tették: a "kezdetleges, elmaradt 
gazdaságú" és "szószegény" "erő­
szakos" magyar hódító és a meghó­
dított, de "fejlett szláv paraszti 
tömegek" találkozása helyett, 
amely a IX. század legvégén s a X. 
században ment volna végbe, 
nagyjából azonos civilizációs szin­
tű és hasonló gazdálkodású népek

sokkal régebben megkezdődött, rend­
szeres érintkezését kell feltennünk, 
amely kölcsönösen gazdagította egy­
más nyelvét.

(Közbeszúrva az erőszakos, ag­
resszív, behatoló magyarságról 
szólva nem nagyon szokás emle­
getni, hogy az úgynevezett zsák- 
mányló-katonai életforma meg­
annyi fontos műszava nem magyar 
eredetű: a rablás, sarc, préda, ost­
rom, pribék, tömlöc, lator, kurva 
stb., stb. mind a szelíd szomszéd 
népektől "kölcsönzött" szó.)

Nem mondhatjuk azt, hogy az 
utóbbi évek magyar kutatásai az 
ilyen szellemű vizsgálódásokhoz 
nem kínálnak hasznos kiinduló- 

ontokat is (azok mellett az idegen 
utatások mellett, amelyekre több 

ízben hivatkoztunk; és valamint 
Kemény Ferenc írásai stb.) így pél­
dául Balassa Iván: Mivel járult hozzá 
a néprajztudomány a honfoglaló ma­
gyarság életmódjának kutatásához cí­
mű tanulmánya (Studia Ethno- 
graphica 8. Bpest, 1974) előszámlál­
ja azokat a vonásokat, amelyek el­

huzamos fejlődés útján ment vég­
be, tehát több, különböző nyelv­
családhoz tartozó nyelvnek is kö­
zös öröksége. Ilyen például a raj
szó.

Noha az első magyar Nagyszó­
tár szerkesztői, Czuczorés Fogarasi 
már törekedtek a többirányú össze­
hasonlításra, a finnugristák ezt a 
módszert elvetve, hosszú időn át 
csak a két nyelv (a szávlot most 
még egységes, egyetlen nyelvként 
felfogva), tehát csak a magyar és 
szláv viszonylatában végezték az 
összehasonlításokat, holott ugyan­
azok a szavak egy harmadik vagy 
akárhányadik nyelv idevágó sza­
vával is elvégezhetők. Pl. a bakk, 
bükk szavak nemcsak a magyarban 
és szlávban, de a németben és ré­
szint a törökben is egyeznek.

Egészen releváns eredménye­
ket hoznak az olyan szóösszeha­
sonlítások, amelyek az ókor nagy 
kultúrnyelveivel végezhetők. A 
finnugrizmus előtti ún. filológiai 
nyelvészet ósémi (káldeus, héber), 
perzsa és latin összehasonlításai­

lenkeznek a nomádokról eddig for­
galomban lévő hagyományos kép­
pel; például ilyen a nagyméretű 
sertéstartás,s beszél többek közt a 
szarvtalpas ekéről, mely Pannóniá­
tól a Volga-vidékig követhető nyo­
mon, vagy a sarló és a vaspapucsos 
ásó meglétét igazoló leletekről, a 
korabeli gyümölcs- és szőlőmíve- 
lésről; más magyar tudósok is meg­
győzően mutatnak rá arra (pl. 
Hoffman Tamás), hogy a technika- 
történet az etnikai választóvonala­
kon átterjedő egységről tanúsko­
dik.

A továbbiakban módszerünket 
három különleges álláspont fogja 
meghatározni.

1. Elutasítása annak a véle­
ménynek, hogy a szláv-magyar kö­
zös szavak eredete túlnyomórészt 
egyirányú kölcsönzéssel magyaráz­
ható, azaz csakis a szlávból a ma­
gyarba lehetségesek átvételek.

2. E nyelvi érintkezések már a 
magyar honalapítás, tehát a IX. szá­
zad vége előtt megkezdődtek.

3. Feltételezhető, hogy e közös 
szavak egyrésze nem a magyarból 
került a szlávba, vagy viszont, ha­
nem mindkét nyelvben, vagy 
nyelvcsoportban egy megelőző 
nyelvállapotból való öröklés és pár­

nak eredményeit kompromittált- 
nak tekintve teljesen törölték a kép­
ből. Mégis, meglepő fordulatot 
idézett elő pl. dr. Aczél József 1926- 
ban megjelent tanulmánya, amely 
háromezer tőszavunkat vetette 
egybe az ógöröggel, ugyanakkor 
kitérve főleg a szláv, de a török és 
"ugor", valamint ógermán megfele­
lésekre is. Noha művét mai napig 
nem tartják számon mint tudo­
mányos értékű teljesítményt — 
csak részben is az —, mégis olyan 
hatással volt a legnagyobb magyar 
szlavistára, Melich Jánosra, hogy 
ennek következtében írta 1929-es 
említett részleges "önbírálatát". 
Mindenesetre, noha Aczél mód­
szertani gyengesége szembetűnő, 
elgondolkoztató összefüggéseket 
vet fel, sugallatokat ad, pl. a szláv- 
szittya-görög összefüggések vona­
lán; mindenesetre meggyőz, hogy a 
szláv szavak túlmutatnak — önma- 
gukon. (Viszont nem ismeri fel, 
hogy a görög szavakkal ugyanez a 
helyzet. Például a néni, néne szót 
felismeri a görög nenna — nagyné- 
ne szóban, de a szumír Nin: úrnő 
szóról már nem vesz tudomást.)

Arra vonatkozólag, hogy hol és 
mikor mehettek végbe az ezer­
évesnél régebbi magyar-szláv kap-

csolatok, ma már szinte hivatkozni 
sem kell az új őshaza-elméletekre, 
amelyek már a hivatalos oldalt kép­
viselő régészek körében is egyre 
határozottabban bontakoznak ki. 
Joko finn professzor a finnugor né­
pek őshazáját a Baltikum és a Volga 
között képzeli el, László Gyula va­
lamivel délebbre, Közép-Lengyel- 
országtól a Volgán túlnyúló 
övezetbe. A szlávok feltételezett ős­
hazája viszont az Elba—Odera— 
Visztula—Fekete tenger északi

E  vonalán helyezkedett el, te- 
^ an széles felületen érintkezhe­

tett a finnugor őshaza legdélibb 
sávjában található magyarok ősei­
vel.

Idéztük^ a múltkor (Helikon 
1997. 17. Ősújdonságok) azt az 
amerikai elméletet — Grover S. 
Krantz —, amely a finnugorok őseit 
éppen a Kárpát-medencéből ván- 
doroltatta ki, a földmívelés ismere­
tének birtokában. Ugyancsak 
ismertettük Meszlényi Róbert Imre 
tanulmányait (Helikon 1998. 10.,
11., 12. Mire jó az őstörténet.), most 
arra a vonatkozására emlékezte­
tünk, hogy a finn és magyar nyelv 
egyes közös elemei is arra vallanak, 
hogy a földmívelést mind a finnek, 
mind a magyarok ősei már a jég­
korszak végén a Kárpát-medence 
táján kezdték gyakorolni, tehát 
nem a hideg, jeges északról jőve 
sajtátították el; s aki az "őshaza” ha­
gyományosan felfogott fogalmát is 
elutasítja.

Arra vonatkozólag, hogy a mai 
népek ősei egymáshoz viszonyítva 
a nagyon régi múltban másképp he­
lyezkedtek el, magyarok közül elő­
ször Otrokocsi Foris Ferenc 
gondolta, (1694-ben), amikor felso­
rolta a magyar nyelv közös szavait 
nemcsak közel-keleti, de nyugat­
európai nyelvekkel is, például a 
keltákkal, többek közt a magyar­
ban a szlávból eredeztetett vacsora 
szóról közli, hogy nemcsak a szláv­
ban, de a walesiben is megvan a 
Weher: "este" szó. És mégis, noha a 
régészet szerint mind a szláv, mind 
a magyar népnek közeli szomszé­
dai, illetve egyes lakhelyeiken el­
ődei is voltak a kelták, s a régészet 
naponta újabb bőséges adatokkal 
bizonyítja összefüggő jelenlétüket 
az Atlanti-óceántól Kisázsiáig, 
nyelvészetünk alig érdeklődik 
irántuk.

Pedig talán ez a kelta nyom ad­
hat magyarázatokat olyan nyelvi 
jelenségekre, amilyent például Vir­
gil Stefanescu-Draganesti feszege­
tett. Ő ugyanis, meglepetését nem 
titkolva ismeri fel, hogy a magyar­
ban az oláh szó nem származhat a 
szláv viasz, vagy vlachból, mivel 
egy olyan ősi kiejtési állapotot őr­
zött meg, amely legfennebb időszá­
mításunk ül—IV. századáig terjedt 
az érintett nyelvekben.

Semmi okunk a magyar-szláv 
nyelvösszehasonlításban az eddigi 
kényszerpályákon mozogni. S 
amint ugyancsak idéztük már egy­
szer egy kiváló mémet nyelvésztől: 
semmi okunk nincs arra, hogy ne 
gondolkozzunk — "veszélyesen!"

(Folytatjuk.)
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PETER R. HOLM VERSEI
(sz. 1931-ben.) Költő és közgazdász. Az 

irodalmi életben 1955-ben tűnt föl Árnyak 
egy valóság körül című kötetével, amelyik 
már címével is a költői modernizmus mel­
letti elkötelezettségéről vall. A versművé­
szet, a m űvesség öröme azonban nem 
idegen tőle, s szabad verselési technikájá­
ban is könnyű észrevenni a csiszoltságot és 
műgondot. Az üres mindenáron-modem- 
kedőktől abban is különbözik, hogy az in­
tellektus mellett szerephez jutnak nála az 
érzelmek is. Költészete egyébként tipikusan 
elmélkedő jellegű. Ő is osztja nemzedéké­
nek intenzív érdelődését az iránt, hogy az 
elfogadott vélekedéseket és igazságokat a 
maga saját és sajátos filozófiai segéd­
eszközeivel vizsgálja és értékelje újra. Ver­
seiben azonkívül jelentős helyet kap a táj és 
természet is, képeinek és szimbólumainak 
szinte kimeríthetetlenül gazdag tárháza­
ként. Talán nincs is olyan verse, amelyikben 
ne lehetnénk tanúi lélek és természet termé­
keny összjátékának: a táj mintegy tolmácsá­
vá válik a létnek. Kötetei közül az 1960-as 
Beavatás a tengernél, az 1962-es Kőkor és a 
rákövetkező évben megjelent Hirtelen táj 
tűnnek ki leginkább.

(S.V.)

A  pedáns

Debussy
Rezek sziporkázó felzendülése
— a fortyogó színek, amik 
arany izzásban ömlenek elő 
az esők tengerén át
— a szél gyors sodródása a lapályon
— visszaverődő fény játéka lent a parton 
s elsüllyedt kaledrálisok harangszava
a tenger fenekéről...

Hallhatóvá tett táj, odaállítva 
a szív ereszkedőihez, 
ahonnan éneklő növénysereg 
tolong elő 
a fénylő levegőn át 
s mindeneket beteljesít.

És csendesség, váltakozón,
mint amikor a szobrok
lélegezni elkezdenek,
mielőtt a hangok, hirtelen különválva,
eltávolodnának tőlünk s meghittségük
terében fölénk szárnyalnának...

Csemballóra,
szeptemberben
Felhők árnyéka száll 
a párás tó fölött.

Fekete gyökerek 
csavarodnak egymásba.

A  bogyóitól súlyos 
vadrózsa-bozótos 
akár egy vérfürdő 
olyan lesz, 
ahogy a fátyolos fény 
elkezd csillámlani.

Lebegő nyírfaerdők 
pillanatképei 
villannak látomásként 
a ködökből elő 
félig-meddig feledt 
emlékek soraként.

A halvány felület 
későbbre úgy letisztul, 
mint mikor a komolyság 
teríti szét nyugalmát 
megfáradt arc fölött.

Utolsó lélegzetéig a legkínosabb pontossággal
rendezte el az életét. Zsebei tele voltak
pilulákkal minden ellen, ami esetleg
egyensúlyát megzavarhatta volna, nem volt
se vidám, se lehangolt, se heves, se tunya, kínosan pontos
számítgatásokat végzett tetteinek
következményeiről, ha sor kerülne rájuk. Végül
nem lehetett már eldönteni, őélt-e
sémáiért, avagy sémái őérette.
Egyeszer történt csak valami teljesen mratlan. 
Ebédszünetben a megszokott útját végezte, 
mit igen jól ismert. Ä magas állványzatról 
lehulló tégla a fejét érte, s még mielőtt

A kórházkertben
Élénk taglejtésekkel, felhevülten
csatlakozott hozzám, hogy kisétáljunk
a kórházkertbe, az elektrosokkról
beszélt, amit a múlt héten kapott, és hogy milyen volt
utána felébredni, magához térni kínzó
emlékek hada nélkül...

Elhallgat, noha csak 
egy pillanatra, mert beszélni való kedve 
túlárad újból. Zúzalék csikordul, 
hol körbe járunk. Halomban rohad 
a pázsiton a fekete avar, arcunkat 
jéghideg eső cseppjei vizslatják.

Sötétedik. Az épület előttünk
fényt árasztó ablaksoraival
nagy hajóra emlékeztet az éjszakában.

1945. augusztus 6., kora reggel
Kinyüik a csapóajtó s a bomba már útban is van a jelzőlámpa

I vörösen villog
53 másodperc még hogy tovább tudjon repülni innen Tibbets ezredes 
meredeken fölfele kormányozza repülő erődjét még negyven 
másodperce van hátra a kanyarív közepén a szárnyak hegye

1 majdhogynem
függőleges úszik tova az ég alul belemászik a képbe 
a város látványa a másodpercmutató mintha az idő rabul ejtett

I bogara lenne
harminc rövidke rándulás van hátra csak már milyen csodaszép 
reggel ez Csendes-óceáni holdas túra ju t eszembe 
a kanyar végén egyenesbe rántja a gépet és teljes gázt ad 
motordörej a fülben a másodpercmutató 8-7-6-5-4-3-2-1-0-át mutat 
a bomba most 1900 lábnyira van a város fölött aktivizálódik

I a gyújtószerkezet
magnéziumfehér a villanás sötét szemüvegen keresztül 
nézi a növekedő gombát a lökéshullám elér hozzá a gép

I belerázkódik
még tovább emelkednek hosszú kanyarral ismét ráfordul 
a célterület fölé hogy szemügyrevegye-lássa eltűnt az egész város 
mintha valami fekete kátrányréteg terült volna fölébe 
hirtelen pánikba esik Let's get the hell out 
of here kiáltja vadul de aztán lassan lehiggad 
s megkönnyebbülten föllélegzik bekapcsolja a robotpilótát a

I hűséges
vén B-29-es nem hagy cserben a szükségben hörpint egy kortyot 
kávéjából megbízatását mesterien teljesítette rendben ment minden 
minden részletét hetekig próbálta előre tudta gyakorlat teszi a

I mestert

Norvégból fordította SULYOK VINCE
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Kossuth népe emlékezik
1848—1998
Ha nemzeti ünnepeink hátterét megvizsgáljuk, meg­

állapíthatjuk, hogy legnagyobb része egy nemzeti tragé­
diánk, vagy ahhoz vezető útra való megemlékezés 
következménye. 1848 márciusi fellángolásának példája 
hasonló nemzeti felkelésre vezetett 1956-ban. Mindkettőt 
vérbe fojtották. 1848-ban és 1956 után is a menekültek 
áradata elindult új életet keresni abban a NYUGATBAN, 
amely kétszer is hagyta a szabadságért felkelt magyarsá­
got elvérezni.

Mi a történelmi tanulság ebből a sorozatos kudarcból? 
A világot mozgató erőket kell először megnyerni ahhoz, 
hogy egy kis nemzet az idegen rabságból kiszabadulhas­
son. Meg kell érteni azt, hogy a világ nem a vesztesekkel, 
hanem a győztesekkel üzletel. A történelmet sem a vesz­
tesek írják. A győzelem pedig nem mindig a csatatereken, 
hanem a bankok klubjaiban dől el. Aki ezt meg nem érti, 
az álljon félre. A történelem tanúsága szerint a vezető nem 
csak a jelenért, hanem a jövő kialakulásáért is felelős.

A szabadság édes íze 1848-ban áthatotta az egész 
nemzetet, és annak örömmámorában nem vették észre, 
hogy a halál angyala már felettük lebeg. Ugyanaz a má­
moros érzés öntött el minket is, drága magyar szabad­
ságharcos bajtársaim, akik a Corvin-köz, Széna-tér vagy 
a Rádió bevételénél vagy bárhol másutt harcoltatok. Az 
1848 és 1956-os szabadságharcunkat a világ közönye mi­
att mindkét esetben vérbe fojtották. Aki abból élve nyu­
gatra kijutott, kemény munkájával jó hírt szerzett a 
magyar névnek

A m ikor ö ssz eh aso n lítju k  a két nagy szabad ­
ságharcunkban kivégzettek neveit, akkor megállapíthat­
juk, hogy azok között igen sokat találunk, akiknek csak a 
szíve volt magyar, de a neve nem. így lettek magyarrá és 
nemzeti hősökké Szent István első magyar ldrályunk 
fiának szóló intelme továbbélésében a magyar honban 
élő nemzetiségek. Ebben a különleges szellemben alakult 
ki az a magyar nemzeti érzés, amit a politikai tudomány 
NACIONALIZMUSNAK ismer. A politikai tudományok 
doktorai pedig általánosításuk meílett nem vették észre, 
hogy a történelmünk sorár. a MAGYAR NACIONALIZ­
MUS nem a nemzetiségek kiirtását jelentette, hanem 
azoknak a magyar nemzettestbe való minden megkülön­
böztetés nélküli befogadását.

Már Szent István királyunk intelmei előtt, a VÉR- 
SZERZŐDÉSBEN Árpád vezetése alatti HÉT TÖRZS fe- 
d e rá lis  kapcso la ta  m intája le tt a későbbi Svájci 
Kantonális, majd az amerikai FEDERALIS rendszernek. 
Ezt az államformát viszont a forrás megnevezése nélkül 
a nyugat mint saját találmányát átvette. Az utat mutató 
népet pedig kétszer is Trianonnal megjutalmazta. (...)

Igen fontos az is, hogy keressünk barátokat nemcsak 
a nyugati államokban, hanem Afrikában és Ázsiában is. 
Ezeknek az államoknak szavazati joguk van az EGYE­
SÜLT NEMZETEKNÉL. Találkoztam Afrikában és Kíná­
ban olyan vezető politikai állásban lévőkkel, akik 
tökéletesen beszéltek magyarul. Még a Kádárék alatt 
Budapesten jártak egyetemre. Ezekben megvan a ma­
gyarság iránti szeretet, de senki a mai hivatalos kormány­
ban ezt ki nem aknázta. Egyes afrikai állmokban még a 
magyar követséget is bezárták, hogy azt a költséget meg­
takarítsák.

DR. V. LENGYEL ALFONZ 
Professor, Fudan Egyetem, Shanghai, Kína 
A MAGYAR RÁDIÓ SZÜLŐFÖLDÜNK ADÁSÁNAK 
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REFLEXIÓK 23.
Éjféli (zene)kultúra?

Bevallom- ha csak tehetem, 
megkerülöm a sokáig varázs­
szónak tartott KULTÚRA hétje­
gyű "számjelét" leírni. Nagyon 
sok minden tapadt hozzá az el­
m últ évszázad során. Jelzők 
egész ármádiáját sorakoztatták 
fel e SZÓ mellé. A "tömeg" és 
"lelki" még hagyján volna, de az 
ideológiák, a különböző politi­
kai áramlatok sokféle pecsétet, 
FOLTOT hagytak rajta, jelző­
ket, amelyeket ma már nem is 
igen érdemes emlegetni. Jelzett 
szó vált belőle. A jelzők mind 
fontosabbkak lettek és a KUL­
TÚRA elébe tolakodtak.

De ez csak az egyik veszély 
volt számára. Rövidesen elin­
dult a sokféle kultúra lavinája is. 
A sport-kultúrától a lakáskultú­
ráig, az öltözködés-kultúrától a 
gyógyszerszedés kultúráig . 
Ezernyi "kultúra" született. Vé­
gül minden kultúra lett! Ez már 
felettébb gyanússá tette, hogy a 
társadalomban miféle kultúrá­
ról vagy kultúrákról beszélünk, 
gondolkodunk. Az egyes ága­
zatokon belül is tovább bontot­
ták a kultúrák sorát. Hogy csak 
a zenénél maradjunk: beszé­
lü n k  n ép zen e i k u ltú rá ró l, 
hangszerkultúráról, stíluskul­
túráról... és a sort még folytat­
hatnánk.

Igazán varázslatos ez a hét­
betűs szó: csak oda kell illeszte­
ni valami mellé és az máris 
értelmet, rangot és értéket kap. 
így aztán jelzett szóból lassacs­
kán jelző lett. Az élet minden 
területére benyomult a kulturá­
lis. Végül a jelző is jelzőt (jelző­
ket) kapott...

Itt meg kellett állni! Kezd el­
kopni a szó. Eredeti jelentését 
már alig értjük, használjuk. In­
kább művi értelemben alkal­
mazzuk. A magyar Műveltség 
szó is utal erre. Vajon minden 
műveltség kultúra is egyben?! 
A felhalmozott ismeretanyag 
— legyen az éppen zenei! — 
vajon valóban kultúra? Nyil­
vánvalóan nem az. A kultúra 
eredeti jelentésének egyik alap­
eleme az információk mennyi­
ségének minőségi átalakítása 
egyénre lebontva, majd össztár­
sadalm ivá átalakítva. Ha az 
egyéni transzformáció, az isme­

retanyag lényegének kivonata 
nem történik meg, akkor az tár­
sadalmi szintézisben sem ol­
vadhat össze. M indehhez a 
HAGYOMÁNY rendet, érté­
ket, irányt szabó hatása teljesen 
nélkülözhetetlen. A megszakí­
tott fonalú hagyomány, a nega­
tívan befolyásolt értékőrzés, a 
k isa já títo tt és fo rm átlan n á  
gyúrt MÚLT lehetetlenné teszi 
a kultúrát. Csírájában fojtja el 
azt.

... M orfondírozgatok ma­
gamban, miközben felhúzom a 
csergőórát éjfélre, hogy meg­
hallgassak egy hangversenyt, 
egy a 20. századi zenéről szóló 
sorozat újabb adását. Már előre 
sejtem, hogy nem hallom meg a 
csergést, elalszom az időpon­
tot, ELALSZOM A KULTÚ­
RÁT. Nagyon bosszant a dolog. 
Hát így állunk: a kultúra éjfélre 
szorult? Akkorra, amikor már 
csak az elszántak ülnek le a rádió 
vagy a képernyő elé? A többiek­
nek ez már nem fontos? Sőt 
nem is hasznos számukra? A 
zene a harm adik adás-sávra 
kell hogy kerüljön? Mindenhol 
a világon? Ez a (zene)kultúra 
csak a maroknyi keveseké? A 
többieknek nem kell?

Dehogynem! — mondják 
úgy általában. De a többségnek 
más kultúra kell. Másként kell 
azt csepegtetni a tudatukba, 
mert egyébként m űsorfőidő­
ben is lezárják a készülékeket. 
A szerkesztők félnének a töme­
gelutasítástól? Akkor miért van 
teltháza VÁSÁRY TAMÁS ze­
nei beszélgetéseinek? De ezek 
tévéfelvételét csak éjfélkor le­
het megnézni (meghallgatni). 
Furcsa logikák idejét éljük: 
egyik kezünkkel adunk, a má­
sikkal visszaveszünk.

Magas kultúra — mély kultú­
ra — ötlik fel a meghatározás. 
Tehát már mérjük is a kultúrát: 
magasság, szélesség, hosszú­
ság és... rövidesen "testsúly" is. 
És valakik, mindig, mindenhol 
"tudják", hogy kinek, mikor és 
hol MENNYIT kell mindebből 
adagolni.

De egyáltalán adagolni kell? 
Ez az igazi kérdés. Balzsam ez 
vagy méreg, amit patikamérle­
gen kell "eldönteni" és receptre 
kell kimérni? De akkor, ha ez 
így van, akkor ez még KULTÚ­
RA? Vagy csak annak LÁTSZA­
TA? Korunk a látszatok kora?

TÉRÉ NY I EDE
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Uj könyvek: Magyar irodalom Bánffy 
Miklóstól Szilágyi Domokosig. Összeállította, 
ismertetésekkel és jegyzetekkel ellátta K. 
Jakab Antal— Stúdium Könyvkiadó, Kolozs­
vár 1998; A magyarság rövid története (A re­
formkortól az első világháború végéig) — 
Lászlóffy Csaba — Varga Domokos; Lász- 
lóffy Aladár: Felhősödik a mondatokban — 
versek, Kortárs Kiadó; Oláh István: A virág- 
mindenség fényképe — versek, Státus Kiadó.

Megjelent a Kellék filozófiai folyóirat 
(Kolozsvár — Szeged) 11-12. száma. Szer­
zők: Fehér M. István, Fülöp Zoltán, Veres 
Zoltán, Veress Károly, Loboczky János, 
Kulcsár Iringó, Gáspár Emese, Demeter 
Szilárd, Angi István, Visky András, Szegő 
Katalin, Kelemen Attila, Gregus Zoltán, 
Gál Andrea-Tilda, Pethő Ágnes.

A  Látó tavalyi 12. számának tartalmá­
ból: verset közöl Kinde Annamária, Lász­
lóffy Csaba, Dósa Barna, Varró Dániel, 
Mózsi Ferenc, Nagy Attila. Próza: Sebes­
tyén Mihály (Remington), Kiszely Gábor (A 
világ legvégén; Nem csapjuk be a Napot), Ger­
gely Edit (Pszeudo), Kudelász Nobel (Megy

az élet haza), Tóth Mária (Angolóra). A Kis 
lírai antológiában Bogdán László előszavá­
val (A vádoló emlékezet), Rab Zsuzsa fordítá- 
sában olvashatjuk Anna Ahmatova 
Rekviem dmű versciklusát. A Disputában 
Lászlóffy Csaba és Láng Zsolt levélváltása. 
Szemle: Vallasek Júlia, Demény Péter, Ár- 
meán Ottilia és Boka László recenziói. A 
szám képzőművésze Szabó Zoltán Judóka.

A  Székelyföld decemberi számában ver­
set olvashatunk Nagy Gáspártól, Kovács 
András Ferenctől, Orbán János Dénestől, 
Térey Jánostól, Poós Zoltántól és Farkas 
Wellmann Endrétől. Prózai írást közöl Ba­
logh László (Lennél-e értem besúgó?), Ion 
Nete (A tömjénkígyók) és Hertza Mikola 
(Inspekció; Az alkotás; A lélek távozik). Acade- 
mica Transilvanica: Egy megszállott népműve­
lő az idők forgatagában (Máthé Éva 
beszélgetése Bandi Dezsővel); Bandi De­
zső: Népművészeti hagyományok és újítások. 
Ködoszlás: Bem tábornok emlékirata (közli 
Zepeczaner Jenő). Kelet népe: Tari István: El 
voltunk csapva. Scripta mundi: Szigeti Lajos 
Sándor Parabola és/vagy metafora. Köztes Eu­
rópa: Constantin Noica: Filozófiai napló. Ujj­
lenyomat: Palczer Károly: Szenvedésünk évei. 
Műteremtés: Életeim, terveim — A művészet

vonzáskörében (Szatmári László beszélget 
Zöld Lajossal.) Napló: Bartha György Emi- 
nescu-fordítása; György Attila olvasónap­
lója.

A Magyar Napló idei 1-es számából ki­
emelendő György Attila Az Oriflamme cí­
mű novellája.

A  Hitel decemberi számában verset ol­
vashatunk László Noémitól (Késői, követke­
zetlen vers; Ariadné; Pán; Ot; 
Megalkuvóknak). A  számban Benkő Samu 
(Bolyai János és a magyar tudományegyetemek) 
és Toró Tibor (A Bolyai-szimbólum és az erdé­
lyi magyar értelmiségi lét) közöl tanulmányt.

Kiosztották az Erdély Magyar Irodalmá­
ért Alapítvány novella-pályázatának díjait 
Székelyudvarhelyen. A bírálóbizottság 
(Gálfalvi György és Kántor Lajos) az első 
díjat nem ítélte oda. II. díjat kapott György 
Attila és Papp Sándor Zsigmond. A III. díjat 
Szakács István Péternek ítélték oda. Dicsé­
retben részesült Oláh István és Váry O. 
Péter. A Látó szerkesztősége kilenc pályázó 
írását fogadta el közlésre.

—  _M I  j

Havon delelő  szivárvány
Rejtvényünben Nagy László versének 

sorait idézzük a vízszintes 1., függőleges 1.,
4., vízszintes 95., 49., függőleges 53., víz­
szintes 37., 97.,25., függőleges 36., vízszin­
tes 114. sorokban.

VÍZSZINTES: 17. Repedés. 18. Sze­
mélyes névmás. 19. Zola egynemű 
hangzói. 20. Férfinév becézve. 21. Mo­
csár. 22. Alma-... 23. A nemzetgazdaság 
fontos ága. 28. Kiejtett mássalhangzó.
29. László..., neves kolozsvári színész.
30. A mért értékek. 33. Hazai folyó. 34. 
Kétjegyű mássalhangzó. 35. Erbium és 
kén vegyjele. 39. Na gy É va. 40. Ne a har- 
madik! 41. Földegyengető eszköz. 45. 
Korondon ennek a feldolgozása is fo­
lyik. 47. Káposzta-féleség. 48. Kertben 
dolgozik. 52. Kassák Lajos lapja. 53. Szé­
kely, 1848-az tábornok névbetűi. 54. 
Heíyhatározó rag. 56. Rugó egynemű 
hangzói. 57. Add vissza! 59. Ázsiai hegy­
ség. 61. Vegyi elem. 62. Y. E. 63. Vanádi- 
um és lítium vegyjele. 65. Az amerikai 
Nagytavak egyike. 66. Sunyi, fondorla­
tos. 71. Láb része, névelővel. 73. T. N. Á. 
74. Cérium és cink vegyjele. 75. Megfon­
tolt. 76. Az áramerősség mértékegysége. 
80. Gróf. 81. Hangtalanul oson. 84. 
Templomi hangszer. 87. Alá. 88. E. J. 89. 
Névelők. 91. Német szatellit TV-adó. 93. 
Kötőszó. 100. Metánia..., Molter Károly 
regénye. 101. Albán pénznem. 103. Me­
zőgazdasági eszköz. 105. Itt "röpül" a 
Nap egy Petőfi-versben. 108. Porcelán­
alapanyag. 110. Nemző. 111. Kihalt ger­
mán törzs. 113. Holland és norvég 
kocsik nemzetközi betűjele. 116. Elekt­

romos töltésű anyagi részecs­
kék. 117. Tüskés állat.

FÜGGŐLEGES: 2. Hidrogén és urán 
vegyjele. 3. Szándékszik. 5. Irat. 6. Há­
ziállat. 7. Kölcsön vesz. 8. Arab egyne­
mű hangzói. 9. Hóharmat. 10. Modem 
istállói tartozék. 11. Zsögödi híres festő 
névbetűi. 12. Gúny. 13. Kópiát készít.
14. Gyalogos "híd", névelővel. 15. S. A. 
16. Túltenné magát rajta, végezne. 24. 
Ilyen ügyek háza a bíróság. 26. Határta­
lanul barna. 27. Becézett női név. 31. E. 
Y. 32. Ezzel a bútorral a tulajdonos min­
dig meg van elégedve. 38.... idő, Tompa 
László ennek a lapnak a verspályázatát 
nyerte meg. 42. ...-móg. 43. Dologkerü­
lő. 44. Tengeri állat, névelővel. 46. Üres 
láger! 50. Gyakorol a sportoló. 51. Vér­
szívó. 52. Spanyolországi arab. 55. Ko­
lozsvári napilap volt 1880—1944 
között. 58. A. Á. 60. Molnos Dániel. 61. 
Petőfi tábornoka. 64. Hazai szab­
ványrendszer. 67. Tinó páratlan hang­
zói. 68. Ketrec. 69. Becézett női név. 70. 
Gléda. 71. Basa "hasa". 72. Beismernek. 
77. Mangán. 78. Fordított újság. 79. Be­
tűhiányos szabály. 82. Horvát kocsik 
nemzetközi betűjele. 83. Lásd a 12. sort. 
85. Gaál Gábor. 86. Neheztelő. 90. Asz- 
tádum. 91. Fölállít! 94. Két szó: napszak 
— ásványi fűszer. 95. Á. E. 96. Ó. Ü. 98. 
Nem fejlődik. 99. Férfi becenév. 100. 
Énekes madár. 102. Az első testvérgyil­
kos. 104. Női becenév. 106. Kanna-bel­
ső! 107. Nitrogén, szén és ittrium 
vegyjele. 108. Nem nagy, nem jelentős. 
109. Határta... 112. Ó. M. 115. Kötőszó.

K. KOVÁCS ANDRÁS
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A HELIKON 2. számában közölt, Az ókori világ hét 
csodája dmű rejtvényünk megfejtése: 1. Szemirámisz 
függőkertje Babilonban, 2. Artemisz temploma Ephesoszban, 
3. Az egyiptomi piramisok, 4. Alexandriai világítótorony, 5. 
A rodoszi kolosszus, 6. A halikamosszoszi mauzóleum, 7. 
Pheidiász Zeusz — szobra.
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