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K inek  a k esz ty ű jéb e  dudáljak?
Nem tudok szabadulni at­

tól az érzéstől, hogy valami a 
hátamon maradt az előző év­
ből. Az előző évekből. Mint 
nagykabát —> igen, ez a kedves 
régi nagykabátom. Mint csigán 
a háza —•, de hát nem is kívá­
nok csupaszcsigává válni itt, tél 
közepén. Mint tevén a púp, vá­
sárba igyekvőn az átalvető? Ez 
jobb, megközelítőbb, mert az 
iszák népiesen otthonos, ottho­
nosan népies; a púp pedig 
olyan közel-keleti es, attól ott­
honos, hogy a terrorizmust, a 
terrorizálást juttatja eszembe. 
Igenis, nem tudok szabadulni 
attól az érzéstől, hogy mikor a 
szép és jó, fekete kötött kesz­
tyűmbe dugom a kezem, hátul­
ról valaki más is beledugja. 
Átölel, mint gond-púp és terro­
rizálni próbál azzal az érzéssel, 
hogy ha nem egyedül én va­
gyok a kesztyűmben, a kezem- 
fogása sem csupán az enyém, 
tehát az elkövetett mozdulat 
sem! Ki tudja, mit el nem követ- 
tet velem, észre sem veszem, 
hiszen az én kesztyűm fogja 
megforgatni egyszer azt a fo­
gantyút, te jó ég! —, és felrob­
ban Grönland, hogy babonából 
se ejtsem ki aláaknázottabb s 
közelibb terepek nevét... Nem 
akarok gondolni se rá, itt, ,év 
elején. Ebben a kis hűvös-havas 
szünetében valaminek, amikor 
hideg ésszel lehetne átgondol­
ni, újragondolni a dolgokat, 
igen, ez az, mi lesz, hogyha a 
sapkámba is belopja magát, a 
fejem mögé, mellé? Ha a kopo­
nyámba is. Sikerül neki, az azt 
hiszem, ma már mindennapos 
mutatvány, hogy ő gondoltat 
velem, amit akar? Nos nem tu­
dok szabadulni szegény jó Ba­
jor Bandi gondolatmenetétől, 
hogy én ugyan üldözési máni­
ában szenvedek, de bizony ül­
döznek is. Ez a pontos diagnó­

zis. Bekapcsolom a tévét (lám 
lehet nem is én, csak úgy be­
kapcsoltatják velem), s a buka­
resti ötórás hírekben azt 
hozzák nyüvánosságra, hogy a 
soralá kerülő romániai fiatalok 
enn yi meg enn yi százaléka ábé- 
cés, tébécés, aztán este hétkor, 
egye fene: maximum másnap 
délelőtt tizenegykor a Duna-té- 
vé is szolgál a nagy hírrel, hogy 
a soralá kerülő magyar ifjúság 
eme korosztálya szintén ilyen­
olyan százalékban zsigarás. A 
Polsatot már be sem kell kap­
csolnom, pedig ott van a menü- 
hálózatban. Lehet, nem is 
merem, mert igazán lesújtana a 
hír, hogy épp ezekben a napok­
ban jöttek rá Varsóban is 
ugyanarra... Máskor: ha szer­
dán sztrájkba lépnek a magyar 
tanügyi dolgozók, egyébként 
tökéletesen érthető követelé­
sekkel, egy pár napon belül a 
román tanügyet is sztrájkhul­
lám bénítja meg. Mostanában 
odaát a vasutasok, itt a bányá­
szok kergültek meg egyidőben, 
de már készül a vasút is. Szink­
ronban vannak újra (vagy to­
vábbra is). Hátra szeretnék 
szólni a púpomnak, a kesz­
tyűmbe akarok dudálni a feke­
te kezemnek, hogy te, fantá­
ziátlan ökör, legalább ne ilyen 
nyíltan, ostobán: keverjétek 
kissé, úgy valószerűbb lesz _ 
mikor itt tanügy, odaát tébécé, 
a lengyeleknél a vasúti bányá­
szok akarják utcáról kormá­
nyozni az országot. De nem 
merek. Mert a kesztyűmbe köl­
töztetett, a koponyámba telepí­
tett obskúrus hatalom még azt 
hinné: terrorizálni akarom, s 
hangos tiltakozásba törne ki, 
mondjuk, a nemzetközi fóru­
mokon az én aláírásommal je­
lenti be, hogy boldog újévet 
kíván Fantomas...

OLVASÓINK
FIGYELMÉBE!
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BOGDÁN LÁSZLÓ
Szentgyörgyi Demokritus

Kirakós játék
»ősz haja és annyi minden»

(Dohai Péter)
A z  első fényképen öregasszony ül egy 

sámlin, feltartott fejjel néz a napba, kendője 
kissé félrecsúszik. Valószínűleg ősz van, 
ezért is süt úgy a nap, mintha kárpótolni 
akarna valamiért. Ha színes lenne a fény­
kép, nem lenne olyan meghökkentő a fény­
ben még fehérebbnek tűnő haja, mint így. 
Az öregasszony háta mögött nyitott kapu, 
látszik az udvar egy részlete is. Szabályos­
nak tűnő parasztudvar, hátrább kútgém 
ágaskodik, körülötte tyűkok, libák, talán 
kacsák is, egy kutyaól, szélben ingó, fény­
ben nyújtózkodó gyümölcsfák. A távolabb 
húzódó háznak csak egy falrészlete. A vér- 
cseppek már elmosódnak; a fényképen kü­
lönben sem látszhatnak, a sorozatok óta 
évek teltek el, a figyelmeztetően kárminvö- 
rös vércseppek megbámulták, kifakultak. 
A virágoskert, amely balra van, nem is lát­
szik. Ide, ebbe a kis kertbe, a pincsifejű 
dáliák közé esik be a támolygó férfi. A gár­
dista röhög és még egy golyót ereszt a há­
tába. "De ce nu te ajuta dumnezeul vostru?" 
— kérdezi rekedten. Az öregasszony arcán 
az évtizedek-betegségek-temetések árnyé­
ka, a szenvedés és gyász ránc-hálózatai.

A második fényképen egy kislány lát­
szik. Ez a kép megfakult-barna, sarkai re­
pedezettek, egyikük le is tört már, ki tudja, 
mikor? Nem tudni, hol vészelte át ez a kép 
az elmerült évtizedeket. Semmi esetre sem 
lila szalaggal átkötött bonbonos dobozban, 
társai közé simulva. Egy férfi zsebében sem 
húzódhatott meg egy olyan tárcában, ame­
lyet az emlegetett férfiú a szíve fölött, belső 
zsebében őrzött. Ne, nem!... Akkor nem 
lenne ennyire repedezett, ennyire törede­
zett, ennyire megviselt. Ki tudja, mennyit 
vándorolhatott, amíg elénk került — gon­
dolhatjuk most —, és ki tudja, még milyen 
megpróbáltatások várnak rá, miután elke­
rül éber tekintetünk elől?! Ki tudja, még 
mik várnak rá a szükségszerű megsemmi­
sülésig? El is téphetik, el is égethetik, ham­
vait a szélbe szórhatják. Kikerülhetetlen a 
sorsa s azoknak a sorsáéra hajaz, akikről a 
világ eme legszebb vidékein minden el­
mondható, csak az nem, hogy emlegetett 
sorsuk frivol kifejezéssel "könnyű" lenne... 
Ezen a fényképen egy kislány látszik, dere­
kán hullahopp-karika kerengőzik, akár be­
tanított kígyó. A kislány egy terem közepén 
áll, napsütésben. A terem üres, táncterem 
lehet, bálterem, esetleg tornaterem, vagy 
mondjuk kiürített csűr vagy raktárhelyi­
ség? (Ahol a fénykép születésének idejé­
ben, a lány gyermekkorában, annyi bált 
rendeztek táncoslábú őseink...) Balettórák­
ra lehetne következtetni a kislány egyik 
lábán jól látszó balettcipőből is. Velük mi 
lett vajon? És mi lett a teremnek otthont 
adó házzal, pajtával, csűrrel? Le is bombáz­
hatták, hiszen a balettórák után, amikor a 
bizonyára alkalmi fénykép is készülhetett,

jött egy háború, majd egy másik világégés, 
arató- és bányász- és vasutassztrájkok. Jött 
egy aszály, jött az államosítás és a forrada­
lom. Jöttek az ötvenes évek, amelyek a 
negyvenes években már megkezdődtek és 
máig tartanak... Nagy telek jöttek, lobogó 
nyarak.

A két fényképen láthatólag csupán a 
napsütés közös. Éz ne tévesszen meg sen­
kit. A fényképészek tudvalevőleg szeretik 
a fényt.

A két fénykép meglepő módon ugyan­
azt a személyt ábrázolja. Az első (a hánya­
tott sorsú, töredezett sarkú) fényképen ez a 
szereplő még szép reményű leánygyer­
mek, hullahopp-karikával a derekán forog 
egy elképzelhetetlenül szép jövő felé, egy 
napsütésben nyújtózkodó bálteremben, 
vagy kiürített csűrben. Akár a valószínűleg 
olasz táncmester is elképzelhető, amint a 
fal mellől osztogatja értékes utasításait. A 
másik fényképen már öregasszony a képek 
szereplője, sértődések, bánatok eljegyzett- 
je, sámlin ül, röviddel biztosan elközelgő 
halála előtt, és a napba néz. Mögötte életé­
nek sivár díszletei. Ezek a díszletek halála 
után is megmaradnak. Őt már akkor csu­
pán fényképei idézik-idézhetik fel azok­
nak, akik mondjuk emlékezni szeretnének 
rá, és akik mit se tudnak a fakuló s a fény­
képen nem is látszó vérfoltókról a falon, 
noha a kis virágoskertben — ahova a férfi 
lezuhant — most is ugyanúgy bólogatnak 
szélben a szélnek a pincsifejű dáliák. Hogy 
miért ölik meg, hosszú történet, de egy 
mondatban is elmondható. Akitelepítések, 
vegzálások, gyűlölködések századában a 
gyilkoláshoz már nem is kell ok, elég az is, 
ha valaki másképp beszél az Istenhez.

Igen, erről a tragédiáról mit se tudnak 
azok, akik majd a másik fényképet is hosz- 
szan elnézegetik. Hullahopp-karikák per­
sze akkor is forognak majd szép reményű 
leánygyermekek derekán, és a sámlin pihe­
nő öregasszonyok mögött akkor is hajla­
dozni fognak a gyümölcsfák az esetleges 
szélben.

És akkor is sütni fog a nap, ami életün­
ket bevilágítja majd, feltehetőleg azért, 
hogy semmi ne maradhasson homályban, 
senkire ne vetülhessen a gyanakvás árnyé­
ka.

Ha ujjaink közé tartva megvilágítjuk 
zseblámpával a fotókat, szinte külön életet 
élnek repedéseik és ráncaik, ama labirin­
tust példázzák, amely életként a szereplő­
jüknek adatott. Ha ujjaink közé tartva 
óvatosan egymásra csúsztatjuk ezt a két 
fényképet és elmozdítjuk, mozgatni kezd­
jük, körülbelül úgy, mintha két ötvenezer 
lejest morzsolgatnánk, a fénytől káprázó 
szemünk előtt egy harmadik, nem létező 
fotográfiát is láthatunk Ez a fénykép akár­
ha kaleidoszkóp, mindég mást és mást m u­
tat, ama éveket idézi a táncteremtől a 
parasztudvarig, amelyekről nem maradt 
fénykép, amelyekről nem tudunk semmi 
bizonyosat, amelyekre csak következtethe­
tünk.. És ami egyszerű s megismételhetet­
len. Hasonlíthatatlanul a hullahopp-ka- 
rikás kislányé és az öregasszonyé...

(1997. december 1.)

JANCSIK PÁL

Török rab
Huny ad várában
Véres, nagy csatában 
elfogtak, rab vagyok, 
vártömlöcből nézem 
a holdat, a napot.

Nappal magyar napot, 
éjjel török holdat.
Kérdezem az éjben:
— Szép szerelmem, hol vagy?

Hol vagy, szép szerelmem, 
szénszemű Zulejka, 
kinek csörgő méznél 
édesebb a csókja? —

Messze van Törökhon, 
közel van a rabság. 
Éjjel-nappal tesszük 
magyar úr parancsát.

így szól ígérete, 
ím, ez a parancsa: 
"Szabadságát egytől 
egyig visszakapja

mindegyik török rab, 
ki a várban sínylik, 
a kiásott kútban 
víz tükre ha fénylik."

Törjük a vad sziklát.
Bár volna már sáros! 
Kegyetlen kegyes úr, 
hej, Hunyadi János!

Ássuk a nagy kutat, 
éjjel-nappal ássuk.
Fényes szabadságunk 
hátha megtaláljuk.

Sok napja, száz napja, 
számtalan hónapja...
Húsz ölet a kútmély 
régen meghaladta,

mégsincs nyoma víznek.
Víz tükre, feredzse*... 
Szemedet, Zulejkám, 
szemem ne feledje!

Csókodat az ajkam, 
testedet a testem...
Akkor se, ha bénán 
kell kútmélybe esnem.

Akkor is... akkor se...
Soha ne feledje!
Szememen a halál 
fátyla a feredzse.

*feredzse: a mohamedán nők 
arcát takaró fátyol

1998. november 11-én.
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LÁNG ZSOLT

A kondér
Míg élt nagyapám, a román 

fodcsapat győzelme mindig za­
jos ünnep volt nálunk. Egyetlen 
meccset nem szalasztottunk el. A 
másik nagyapám hároméves ko­
romban begyakoroltatta velem a 
román himnuszt, és ha megkér­
dezte, ki a legnagyobb román, 
kapásból skandálnom kellett a 
nevét. Nem hiszem, hogy a zsi­
dókat vagy a magyarokat szeret­
tük volna. Emlékszem édes­
anyám váratlan kifakadására, 
amikor elmesélte otthon, főnöke 
azzal gyanúsítja, hogy magyar 
származású.

Néha tőlem is megkérdezik: 
nem vagy-e magyar? Merthogy 
épp olyan a fizimiskád. Miként 
feleljek? Ha nemet intek, vagy 
igent bólintok, tisztázatlan ma­
rad, a nem-re vagy a magyarra 
vonatkozik-e válaszom, ha vi­
szont a tényékhez ragaszkodva, 
nyomatékosan kijelentem: nem 
vagyok magyar, akaratlanul is 
azokhoz sorolom magam, akik 
úton-útfélen magyaroznak, illet­
ve azokhoz, akik valamilyen ok­
nál fogva tagadják, hogy ma­
gyarok.

Magyar vagyok, román va­
gyok — így nem lehet öndefiníd- 
ónkat elkezdeni. Ha én azt 
mondom, román vagyok, mellé­
beszélek. Jó, akkor magyar va­
gyok. Pláne! Farizeus! Ne 
nevezzük kiállásnak. Ha én ma­
gyar volnék, mélyen felháboríta­
na az üyesmi. Auschwitz után 
pozitívan sem lehet magyarkod- 
ni. Előtte kellett volna. A magya­
rok is taszítanak, ha folyton 
Auschwitzolnak. És nem kedve­
lem azokat a magyarokat, akik 
nagy hangon magyar-vicceket 
mesélnek. Egyszer Budapesten 
kocsival egy útkereszteződésben 
leállva, elveszetten kapkodva, 
mellém hajtott egy kicsike Tra­
bant, ablakán kidugta fejét egy 
alak, akkora arca volt, hogy alig 
fért be az én leeresztett ablako­
mon, behajolt hozzám, és két cen­
tire a fülemtől elordította magát: 
te barom büdös magyar állat!, az­
tán elrobogott. Láttam, hogy ki­
csike Trabantja telis-teli van 
ragasztva piros-fehér-zöld matri­
cával.

A helyzet az, hogy az erdélyi 
románok ritkán magyaroznak. A 
magyarság összetartását, életre­
valóságát, vallásosságát sok ro­
mán egyenesen követendő 
példának tartja. Tanulhatnánk a 
magyaroktól! Annyi sorscsapás 
dacára megtartották magyarsá­
gukat! Ahogy kicsit is oszlanak a 
felhők, rögtön virulnak. A ma­
gyar tud élni. Erdélyben a közép­
kor végén egész román falvak 
tértek át magyar hitre, és amikor

utódaiknak választaniuk kellett, 
megtartsák hitüket vagy lágerek­
ben vesszenek el, ők a lágert vá­
lasztották. Egyébként a századok 
folyamán gyakran lábrakapott az 
a hiedelem, hogy a románok ősei 
magyarok voltak.

Nincs szétszórtabb nép, mint 
a magyar. Bármerre menjünk is, 
meglepően gyakran magyarok­
kal találkozunk. Vannak fekete­
bőrű magyarok is. A magyarok 
vagy nagyon okosak, vagy na­
gyon buták, de inkább okosak. 
Minden nagy és előremutató dol­
got magyarok találtak ki. Jézustól 
Teller Edéig mindenki magyar 
volt. Mondhatjuk Marx Károlyt 
is, meg a Tőkét.

Ennek ellenére szeretünk ro­
mán kultúrfölényről beszélni. 
Van-e román kultúrfölény a Kár­
pát-medencében? Ha mondjuk a 
Duna Televízió előtt nemcsak ro­
mánok ülnének; ha emberek szá­
zai azért tanulnának meg ro­
mánul, hogy a Látó című folyói­
ratot olvassák, benne az erdélyi 
román írókat, költőket és filozó­
fusokat; ha a román színészek és 
rendezők nem Bukarestbe zarán­
dokolnának; ha egy zsidó és egy 
cigány románul váltana szót egy­
mással, mi több, ha a műveltebb 
zsidók egymás között a románt 
használnák; ha egy minden mást 
leköröző ördöngös román pozi- 
túra az itt élő népek lingua fran- 
cája volna — igen, akkor be­
szélhetnénk kultúrfölényről.

Tény, hogy Erdélyben zsidó­
fölény van; ha demokratikusan, 
ha diktatúrában mérkőzünk, 
mindig ők lesznek a győztesek. 
Aki győztes, azé a hatalom, aki 
hatalmon van, az akarva, akarat­
lan a másik oldalon áll, aki a má­
sik oldalon áll, az magányos, aki 
magányos, az még több magány­
ra vágyik. Mit tudok én nekik 
felajánlani?

Az Éneklő Borz annak idején 
azon törte fejét, hogy kellene egy 
zsidó lapot indítani. Egy lap, ami 
lap, és nem híd! Ahogy a Kallig- 
ramnak van szlovák lapja, ne­
künk is volna zsidó lapunk. 
Mennyien olvasnák! (Hallottam 
minap a hírekben, hogy a román­
zsidó közeledésben Kántor Lajos 
a legderekabb hídverő. A maga 
nemében Antall József is vert egy 
kis hidat, amikor kijelentette, ti­
zenötmillió román miniszterel­
nökének érzi magát. Persze 
mennyivel bravúrosabb lett vol­
na, ha irányultabban odavágja: 
huszonkétmillió zsidó miniszter- 
elnökének jöttem!)

Teleki Mihály írta Erdélyről: 
egybeolvasztja a népeket, ahogy 
szilvafőző üstben Totyognak ösz- 
ve a különböző zamatú és nagy­
ságú, berbencei, penyigei, besz­
tercei, kanizsai szilvaszemek. Fu- 
nar nem szereti a románokat, 
rendben, de azért Kolozsvár ro­

mán város is. Kolozsvár román 
város — csak mondat, mégpedig 
szomorú román mondat. Mit 
várhatunk egy várostól, netán 
egy országtól, ha mondatot, 
olyan mondatot, amely egyszer­
re volna román, zsidó, magyar és 
más nemzetiségű, nem tudunk 
leírni. Ez nem jó: a nemzetiség 
terminusát ma már az elvtársak 
sem használják. (Mit használnak 
ma az elvtársak? Sérvkötőt.)

A zsidók azt mondják, ők már 
Jézus előtt keresztények voltak, 
emberemlékezet óta kontinuitíve 
itt élnek, Mátyástól Mihályon át 
Jósikáig zsidó volt királyok, feje­
delmek és nagyurak legjava.

A románok szerint a zsidók, 
nem beszélve a magyarokról 
vagy a cigányokról csak később, 
utánuk érkeztek. A románok a 
ködös, nyirkos medencékben is 
megtelepedtek, sőt a Kárpátok 
havasain is tanyát vertek. Azért 
vagyunk a világon, hogy valahol 
otthon legyünk benne, száll ige-

Kocsis Előd: Zene

ként a bércek fölött a hetven esz­
tendős román mondás, és Markó 
Béla lényegében ugyanezt han­
goztatja a parlamentben: "az 
egész országnak érdeke, hogy a 
románok otthon érezzék magu­
kat e hazában". Persze a zsidók is 
igyekeznek mindenhol gyökeret 
verni, a legtisztább román váro­
sokban is. Van tehát zsidózás és 
románozás.

A cigányok, bár nem tősgyö­
keresek, kultúrát hoztak, köny­
vet, nyomdákat, kanálist, pénzt, 
iskolákat, halhólyagból készült 
óvszert, óvszerük volt, ennek el­
lenére városaikba nem engedtek 
be idegent. Keveset tudunk ró­
luk. Az iskolában olyan történel­
met tanultunk, amelyben ha 
netán szóba jöttünk, úgy jelen­

tünk meg, mint a fenyegető Ve­
zúv Tadtusnál. Sem a cigányság, 
sem a többi hasonszőrű nem járt 
jobban. Folyton butultunk. Elsze­
gényedtünk, mert szegény volt a 
tanítók nyelve. Bár sokan véle­
kednek akként, hogy elvtársaink 
szája valódi aranybánya volt, on­
nan származik például a "csak 
aki megéneklünkön volt, lehet el­
sőkötetes" irodalompártoló mon­
dat. Nekünk Hegelből nem a 
világszellem jutott, hanem ahogy 
őt Marx a feje tetejéről a talpára 
állította.

Ha megoldásról volna szó, 
beszéljünk a hely szelleméről. 
Nézzük meg például a legrégibb 
erdélyi városokat. Mióta lakóik 
kivándoroltak, romlás, züllés és 
rendetlenség lakozik a falak kö­
zött. Hova lett a cigány pedanté­
ria és szorgalom?^ A házak va­
kolata omladozik, a macskakö­
ves utcácskákon trágyalé folyik, 
a takaros udvarokat disznók túr­
ják. Ám egyszer csak megjelenik 
egy új vaskerítés, amúgy ormót­
lan és oda nem illő, de a kerítésbe 
a régi bástya bádogból kivágott 
kontúrját hegesztették. Az ide­
gen népesség ébredezni kezd, kí­
váncsi lesz a város múltjára, 
magáénak vallja, kicsinosítja a te­
reket, a régi metszetek alapján új­
raépíti az óratornyot, felújítja a 
fedett lépcsősort, használatba ve­
szi a templomot és a temetőt.

Ez lesz? Nem ez lesz. Zusehen 
bei näheren! Illúzió azt hinni, 
hogy a város örök. Az utcák vo­
nala, a "váz", a "csontozat", a "bel­
ső szerkezet", a "sugárzó erőtér”, 
az "őskristály" továbbélése illú­
zió. A kolozsvári sétatéri román 
színház alatt elfelejtett temető rej­
tőzik, a publikum az ősapák 
csontjai fölött bravózik és ujjong, 
vagy dobálja magából kikelve a 
paradicsomot. És hová tűntek a 
magyar templomok? Ritka sze­
rencse, amikor legalább az épület 
a talpán maradhat, még ritkább, 
amikor az épület kultikus rendel­
tetését valamilyen formában 
megőrzik új gazdái. Hogy mi 
lesz, azt még az elvtársak sem 
tudhatják, és kiverni sincs kiből. 
Úgy elvtársozom, mintha ők 
mindig ott álltak volna, én pedig 
mindig itt. Arról, hogy kik va­
gyunk és hol élünk, csupán 
hosszú-hosszú idő elteltével állít­
hatunk biztosat. Az a pillanat 
még nem érkezett el.

Egyetlen dolog bizonyos, 
egyetlen népet tudunk határo­
zottan nevén nevezni, és élesen 
körvonalazni: a kósza tatár hor­
dát. Most is körülöttünk lopa­
kodnak láthataüanul és neszte­
lenül az éjszakában, és könyörü- 
let nélkül magukkal viszik kisze­
melt áldozataikat. Berakják egy 
szilvafőző üstbe őket, és addig 
főzik, míg kemény és finom lek­
vár nem lesz belőlük.
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SIGMOND ISTVÁN

Szókratész lány volt
Nem, nekem nincsenek titka­

im, én mindent elmondok, noha 
nem nagyon hiszem, hogy valaki 
is kíváncsi volna az én gondola­
taimra, merthogy nekem tulaj­
donképpen nincsenek gondo­
lataim, hacsak az nem számít 
gondolatnak, hogy nincsenek 
gondolataim , persze ez csak 
olyan m ásodrendű gondolat, 
igazi gondolat még nem született 
meg bennem, olyan földrengető, 
olyan sejtelmes észfacsarintás, a 
teherbe esett kétely szokott világ­
ra hozni ilyeneket, ez a teherbe 
esett kétely nem rossz, persze 
utánérzés, nem eredeti, de azért 
nem rossz, az igazi gondolat nem 
utánérzésből fakad, ez a fakad 
sem a legjobb, tulajdonképpen 
minden szót elcsépeltek már, a 
legjobban akkor jár az ember, ha 
néma marad, ha soha nem nyitot­
tam volna ki a számat, nem így 
alakul a sorsom, persze időnként 
azért kimondhattam volna egy- 
egy szót, hogy tudjanak dicse­
kedni velem, nem beszédes a 
gyerek, mondták volna, de ami­
kor évenként egyszer azt mond­
ja, hogy..., és ide jött volna az a 
szó, mindig ugyanaz, amelyet 
áhítattal ismételgetne mindenki, 
a rokonság, a fűszeres, a masszőr 
és a tisztelendő úr, lehet, hogy 
titokban még az imái közé is be­
iktatná, meg-megszakítva az ima 
szövegét ezzel a feltételezhetően 
nemcsak mélyfilozófiát, hanem 
valami emberi ésszel fel nem fog­
ható, felsőbbrendűséget sugalló 
szóval, hogy például serefinize. 
Mi atyánk serefinize, ki vagy a 
mennyekben serefizine, szentel­
tessék meg a serefinize... és így 
tovább, de sajnos ez nekem nem 
jutott eszembe, merthogy soha 
nem sikerült valami eredetit kita­
lálnom. Ez a soha és hogy nem 
sikerült, tizenöt éves koromig ér­
vényes, mert születésnapi ebéd 
közben a fűszeres, akit távoli ro­
konként tartottunk számon, el­
mondott egy viccet, a masszőr és 
a tisztelendő úr is derült a poé­
non, valami fiúról szólt, aki húsz­
éves korában szólalt meg először, 
ez a leves sótlan, valami ilyesmit 
mondott, persze mindenki ájul- 
dozott a meglepetéstől és a gyö­
nyörtől, a viccre magára már nem 
em lékszem, de valószínűleg 
mentőt hívtak és papot, és min­
denki őrjöngött és fetrengett és 
sírt és nevetett és ölelték egy­
mást, ha lettek volna harangok, 
meghúzták volna, a fiút simogat­
ták, összevissza nyálazták és 
majdnem kicsókolták a két sze­
mét, imádkoztak, gyóntak, a cse­
léd földhöz verte a csirkepap­
rikást, a tisztelendő úr elkezdett 
integetni az ég felé, egyszóval

elementáris erővel tombolt az is­
tenhit, és akkor elhatároztam, 
hogy én is. Értik, nem? Jellemző, 
hogy az utánzásból fakadó tett 
(megint fakad? megint fakad?) 
újabb lehetősége gyönyörérzetet 
váltott ki bennem, és egyébként 
is elegem volt az üres szavakból, 
a sztereotípiák giccse egész gyer­
mekkoromat megrontotta, már 
akkor tudtam, hogy nincs eredeti 
szó, gondolat, minden csak után­
érzés, a mozdulat sem eredeti, az 
ölelés sem, az ütés sem, ahogy 
leülsz, felállsz, kakálsz, imádko­
zol, táncolsz, vered a gyereket, 
ölsz vagy simogatsz, ahogy fát 
vágsz vagy fojtogatsz, borotvál­
kozol vagy bárányt nyúzol, csó­
kolsz vagy korbácsolsz, teljesen 
mindegy, hogy mit csinálsz, mire 
gondolsz vagy mit mondasz, u- 
tánzás, utánérzés minden, de 
minden. Ha azt mondom, hogy a 
tudás fája a tudatlanság gyökeré­
ből ered, ezt én mondom, de előt­
tem már mások is mondhatták, és 
az is lehet, hogy ez igaz, de az is 
lehet, hogy ennek még az ellen­
kezője sem igaz. Azt biztosan tu­
dom, hogy én gyökér maradtam. 
És nem értem, hogy miért kell az 
embereknek ábécét tanulni, mert 
aki erre adja a fejét, a sors különös 
kegyetlensége folytán abba a sze­
rencsétlen helyzetbe kerülhet, 
hogy a kezébe kerülnek ezek a 
sorok (persze ha ezeket az után- 
érsésel beszennyezett gondolato­
kat papírra vetném), s akkor 
rádöbben saját gyökér voltára, el­
sorvad benne a hit önmaga iránt, 
és akkor azt fogja mondani, hogy 
ne tanuljátok meg a betűket, 
gyermekeim, mert a betűkből né­
ha úgynevezett irodalmat koty­
vasztanak, s ez kiszikkaszthatja 
az agyat, összekuszálhatja gon­
dolataitokat, bezárhatja szelle­
metek kapuját, amely válogatás 
nélkül befogad mindent, éppen 
úgy áhítja a büdös szart, mint a 
csillogó ékszert, s elveheti tőletek 
az egyetlen értéket, amellyel az 
élet megajándékozott bennete­
ket, azt a bizonyos tudatlanságot, 
a megértés teljes hiányának vará­
zsát, a butaság bölcsőjében ringa­
tózó bárgyúság igézetét. Ez nem 
jelenti azt, hogy én nem szeretem 
az embereket, én minden halottat 
szeretek, még önmagamat is. Né­
zem, hogy rothad le önökről a 
hús, és szeretem azt a húst, né­
zem, hogy agonizál körülöttünk 
a világ, és szeretem ezt a vüágot, 
és érzem, ahogy az agyamból ki- 
somfordál a velő, na, most mit 
mondjak, hogy szeretem azt a ve­
lőt? Nem, kérem szépen, azt a 
velőt csak gyűlölni iáiét. És én 
kimondhatatlanul gyűlölöm azt 
a velőt, mert egy fikarcnyi a he­

lyén maradhat, és akkor az a ve­
szély fenyeget, hogy egyetlenegy 
kisujjnyi ágacskát kiosztanak ne­
kem is a tudás fájából, kénytelen 
leszek két lábra állni újra, mert­
hogy ezt suttogják nekem a régó­
ta kiszenvedett csillagok, akik 
valamikor szintén utánérzésből 
foszlottak szerteszét, és akkor 
elölről kezdődhet a teremtés, 
persze teremtést könnyű játsza­
ni, ha már mindenki halott.

Egy-két hétig próbálkoztam a 
dologgal, egyre kevesebbet be­
széltem, nehezen jártam, mere­
ven néztem a tárgyakat, és ál­
landóan szaglásztam magam kö­
rül, ezt végre észrevették, s egy 
ideig mindenki szaglászott maga 
körül, s amikor elkezdtem őket 
szagolgatni, akkor mindenki 
mindenkit szagolgatott a házban, 
aztán már egyáltalán nem beszél­
tem, még kézjelekkel sem, de ezt 
is megszokták, úgyhogy lassan- 
lassan megint csak a régi meder­
ben folyt az élet, így hát elkezd­
tem csípni őket. Csak a fenekekre 
specializáltam magam, aki a kö­
zelembe került, az úgy érezhette, 
hogy vége, vagyis hogy aznapi 
szenvedésinek csúcspontját éli, 
ebből a szempontból nagyanyám 
volt a leghálásabb áldozat, ra­
gyogó ülepe volt, terebélyes és 
puha, akkorákat csíptem bele, 
hogy elzsibbadtak az ujjaim, ő 
meg úgy csiripelt, mint egy kihe­
rélt pacsirta, ha volna ilyen, egy­
szóval kezdtem elég jól érezni 
magam, apám fenekével viszont 
baj volt, kicsire és keményre sike­

redett, kénytelen voltam marok­
ra fogni és úgy tépni róla a húst, 
akkor meg orvost hívtak, eljött a 
tisztelendő úr is, talán hogy meg­
áldjon, nem tudom, az orvos csak 
hümmögött, mérte a vérnyomá­
somat, aztán elkezdtem szagol­
gatni, erről a figuráról nem tu­
dott, úgyhogy szagolgattuk egy­
mást egy ideig, s amikor rájött, 
hogy ő hülyébbnek néz ki, mint 
én, megpaskolta az arcomat és 
kiment. A tisztelendő úr imára 
kulcsolt kezekkel lépett a szo­
bámba, sikerült betornásznom 
mindkét kezemet a reverendája 
alá, hát, ilyen döbbenettel sehol 
nem találkoztam, ha seggből hi­
szekegyet lehetne építeni, Mont 
Blancnyi imák tornyosulnának 
körülöttünk, és még csak nem is 
voltam ateista, mert mindannyi­
an Isten dicsőségére élünk, lám, a 
tisztelendő úr is igen nemesen vi­
selte a kínokat, egy kicsit köny- 
nyezett, nyögdécselt és jajongott 
és persze az áldás is elmaradt, de 
amikor háttal kisomfordált, inte­
gettem neki, s volt ereje visszain­
tegetni. Az öltöztetés, mosdatás, 
etetés elég simán ment, viszont a 
napi székelés és a négyszeri vize- 
lés némi gondot okozott. Tizen­
hét éves voltam már, minden 
születésnapomra meghívták a 
fűszerest, a masszőrt és a tiszte­
lendő urat, s amikor behozták a 
tortát, azt mondtam, hogy serefi­
nize. Ájuldozás, könnytenger, si- 
mogatás, csók, áldás. A fűszeres 
gratulált a masszőrnek és vi­
szont. A cseléd szeme is könnyes 
volt és nem ejtette el a tálakat, 
mint viccbéli társa. Hogy ne üljek 
tétlenül, addig erőlködtem, amíg 
sikerült. Rendesen összeszartam 
magam. Az egyik lábamat a fű­
szeres, a másikat a masszőr emel­
te a magasba, apám a hónal­
jamnál fogott, aztán fürdőszoba, 
lecsutakolás. A tisztelendő úr 
összetette a kezét és motyogott 
valamit. Ilyenkor nagyon közel 
volt Istenhez, szinte látszott, 
ahogy fogják egymás kezét. Na­
gyapám röhögött, anyám úri­
asszony, ennélfogva egyáltalán 
nem reagálta le a dolgot. Nagya­
nyámon fát lehetett volna vágni, 
hozzáedződött az elviselhetet­
lenhez is, ő vállalta a pisiltetést is, 
amikor anyám úgy találta helyes­
nek, hogy számára már nem ildo­
mos a kényes feladat lebonyo­
lítása. Egyébként nagyanyám­
nak nehéz gyermekkora volt, 
mindenki rabszolgájaként vé­
szelte át az első húsz évet, a fel­
nőtt kora még nehezebb volt, 
mert saját rabszolgájaként rok­
kant bele az öregkorba, s most 
meg azt csinálta, amit egész éle­
tében, főzött, mosott, takarított, 
néha pofon vágta a cselédet, s ha 
senki sem látta, belerúgott a fér­
jébe, aki rúgás után jobban röhö- 
gött, m int rúgás előtt, de
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mentségére legyen mondva, so­
kat imádkozott, mármint nagya­
nyám, elmélyülten és buzgón, de 
sosem összetett kezekkel, hanem 
a keresztre feszítést imitálta, szét­
tárt karokkal feküdt az ágyán, és 
néha rúgott egyet-kettőt, a moz­
dulat nem nevezhető rúgkapáló- 
zásnak, de majdnem, szóval ha 
majdnem, ha nem majdnem, 
mindenképpen méltatlan volt az 
imitált Fiúhoz, mert Ő semmi­
képpen sem viszonyulhatott a 
dologhoz ilyen közemberiesen, 
ezek olyan silány rángatózások, 
amelyek megfelelnek a piactéri 
káromkodásnak, ráadásul na­
gyanyám időnként hörgött is és 
felakadt a szeme, ilyenkor nem 
volt szabad bemenni hozzá, vi­
szont elhívták nagy sietve a tisz­
telendő urat, amikor az öreg­
asszonynak nem akart visszafor­
dulni a szeme, aztán nem lehetett 
tudni, mi történik, de nagya­
nyám olyan jókat kacarászott 
odabent, hogy mindenki meg­
nyugodott, lám, lám, Isten min­
denre talál gyógyírt, mondta 
apám, áldasséíc érte az Ő neve, 
tette hozzá anyám, aztán a tiszte­
lendő úr bevonult a fürdőszobá­
ba, s egy jó negyedóra múlva jött 
csak elő, majd áldást osztogatva 
jobbra-balra, elsuhant.

A házitanító délután járt hoz­
zánk, hogy megtanítson a betű­
vetésre, de egyáltalán  nem 
tűntem fogékonynak, mereven 
néztem betűket rajzoló ujjait, ar­
comon megszállottság volt és hü- 
lyegyerek-vigyor, néha végig­
csókoltam a ceruzát egyik végé­
től a másikig és persze visszafelé 
is, ilyenkor a bácsi megsimogatta 
a fejem, én is megsimogattam az 
övét, egy ideig simogattuk egy­
mást, no, hogy haladunk, hogy 
haladunk, kérdezgették tőle, ra­
gyogóan, mondta a bácsi, hiába, 
eszes a gyerek. És fogalmuk sem 
volt arról, hogy éjszakánként két- 
három órát tornászom és renge­
teg időt fordítok Heine és Goethe 
költészetének alapos áttanulmá­
nyozására, Nietzsche filozófiájá­
val nem értettem egyet, Kier­
kegaard életszemlélete viszont 
hatással volt rám, egyre erősö­
dött abbeli meggyőződésem, 
hogy Jeszenyinnek kizárólag fi­
lozófiával kellett volna foglal­
koznia, s noha Einstein relati­
vitáselméletének értékei felérnek 
az általános tömegvonzással 
kapcsolatos Newton-i teóriával, 
az alapvető mű Máté evangéliu­
ma marad, ez szinte-szinte már 
eredetinek tűnik, ha a bolygó- 
rendszer eredetiségét nem lehet­
ne megkérdőjelezni. Közben ter­
mészetesen onanizáltam. Nem 
vittem túlzásba, merthogy néze­
tem szerint a mértékletesség el­
vét az élvezetek szférájában is be 
kell tartani, de minden hétfőn 
reggel, egészen korán, amikor

még mindenki aludt, magamra 
zártam a fürdőszoba-ajtót és hur­
rá. Csakhogy egyszer elmulasz­
tottam bezárni az ajtót, és anyám 
benyitott. A hurrá még nem kö­
vetkezett be, de anyámból jól lát­
hatóan kiröppent az istenhit, 
számára már az is revelácdó volt, 
hogy mozogni tudok, de hogy a 
tudat kapui lassan nyílnak meg, 
anyám hosszan, mozdulatlanul, 
merev fejtartással nézett egy ide­
ig, a téboly lassan vette birtokba 
az arcát, nem sikoltott, nem 
imádkozott, egy úrinő ilyenkor 
nem rúg és nem óbégat segítség 
után, csak lassan összetrottyan, 
olyan collstok-trottyanással, a 
taktus szabályait is betartva. A 
hurrá után visszamentem a szo­
bámba, később sósbórszesz, or­
vos, faggatózás, de anyám nem 
nyilatkozott, viszont lélekben kö­
zelebb került az egyházhoz, a 
tisztelendő úr látogatásainak 
gyakoriságából következtettem 
erre. Nem tudhatom , hogy 
mennyire sikerült elmélyednie a 
hitélet rejtelmeiben, de miközben

számomra szellemi kielégülést 
jelentettek a Máté és a Lukács 
evangéliuma közötti árnyalatnyi 
eltérések, néhol meg éppen a fi­
nom ellentmondások felfedezé­
se, addig ő vad elszántsággal 
vetette a keresztet, mindig há­
romszor, egyet saját magára, 
egyet rám és egyet a fürdőszoba 
ajtóra. Lehet, hogy szentté vál­
tunk volna minannyian, ha he­
tenként egyszer nem lett volna 
nagymosás. Erre mindig a szer­
dai napon került sor, egészen ko­
ra reggel, még hajnalban kez­
dődött, amikor a cseléd a fürdő­
szobába osont, s hogy senkit se 
ébresszen fel, becsukta maga 
után az ajtót, s a fürdőkádban be­
áztatta a mosnivalót. Azon a bi­
zonyos szerdán utána mentem, 
leoltottam a villanyt, s bezártam 
a fürdőszoba ajtót. Hátulról ölel­
tem át, jó szorosan, de mintha 
meg se lepődött volna, egyálta­
lán nem ficánkolt és nem méltat­

lankodott. Kétféle szövegelést le­
hetett hallani, az első egészen 
halk volt és bizalmas, mondhat­
nám azt is, hogy olyan negédes és 
enyhén alázatos, ahogy ezt meg­
írták a könyvekben, s ez körülbe­
lül így szólt: "Koránkelő lett, 
Alajos úr, ejnye, de huncut, vi­
gyázzon, a jóistenke szeme min­
dent lát, no, no, kicsi ügyetlen­
kém, segít neki Bözsike, így ni!", 
a másik rész már eredetibb volt, 
semmi sztereotípia, semmi után­
érzés, imigyen: "Jézus, ez mi, jaj, 
istenem, ez micsoda, kegyelmes 
Szűzanyám, aki a földön jártál 
egykoron, jaj, mennyei atyám, jaj, 
te, szentséges, hát, ilyen nincs, 
ilyet kitalálni sem lehet, jaj, az 
apostolokra esküszöm, jaj, te jó­
ságos szentlélek, te, bika, te, szent 
bika, mondjál valamit, mondjál 
valamit!" Én persze semmit sem 
mondtam, s már rég visszamen­
tem a szobámba, de egy ideig 
még hallottam a cseléd óbégató 
fohászait; egyébként apámat 
Alajosnak hívták.

Attól kezdve megváltozott a

házirend, hetenként háromszor 
volt nagymosás. Én magam nem 
változtattam a szokásaimon, dé­
lelőtt aludtam, délután simogat­
tam a házitanítót, éjszaka meg 
tovább képeztem magam, meg­
tanultam három vüágnyelvet, s 
azt hiszem, azaz remélni merem, 
hogy sikerült egy új filozófiai is­
kolát megteremtenem, egy olyan 
iskolát, amelyben én voltam a ta­
nár és a tanítvány is egy személy­
ben, s hogy ez utóbbi szellemi 
fejlődésében látványos eredmé­
nyeket lehetett tapasztalni, elfo­
gadtam vitapartnernek, ennek 
meg az volt az előnye, hogy egyre 
jobban kikristályosodtak ben­
nem bizonyos alapvető igazsá­
gok, amelyek mélyrehatóan és 
természetesen gyökeresen ellent- 
mondtak a duaÚstáknak, fatalis­
táknak, gnosztikusoknak, neo- 
freudisfáknak és pragmatisták­
nak, akik hebehurgya és gügye 
kis teóriáikkal alaposan megfer­

tőzték a világot. Nem lehetett 
ugyanis tovább eltűrni azt a bő- 
dületet, ahogy az életet kezelik. 
Abból kell kiindulni, kérem szé­
pen, hogy élet nincs és Szókra­
tész lány volt. Ezek olyan pre­
misszák, amelyekkel szemben 
apellátának helye nincs. Egyéb­
ként a Szókratésszel kapcsolatos 
premisszának az a lényege, hogy 
ennek semmi köze sincs holmi 
m egkérdőjelezhetetlen tudo­
mányos felfedezéshez, sem írá­
sos bizonyítékokat, sem kiásott 
kőzet-szoknya maradványokat 
nem tudnék prezentálni, viszont 
lány volt és kész. Egyébként Pla­
tónnál utána lehet olvasni a do­
lognak, de nem ajánlom, mert a 
közelség szentimentális eszme­
cserét eredm ényezett, ez a 
könnybe lábadt filozófia tipikus 
esete, bürökpohárral negédesít- 
ve, egyébként az egyik vagy a 
másik nemhez való hovatarto­
zást nem a fityegő léte vagy nem­
léte szabályozza, ez, gondolom, 
idáig világos. Az élettel kapcso­
latban a kérdés valamivel bonyo­
lultabb, azaz kevésbé közérthető. 
Én, kérem szépen, sosem ültem 
fel annak a nihilisták berkeiben 
divatossá vált teóriának, misze­
rint meghalt az Isten. Ő nem hal­
hatott meg, hiszen sosem létezett. 
Értik? Nem értik. Jó. Tegyük fel, 
hogy én vagyok Isten. En meg­
halhatok? Nem, én sem halhatok 
meg, mert én sem létezem. Én, 
kérem, álom vagyok, valakinek 
az álmában vagyok jelen. Hogy 
kinek az álmában, ez sosem fog 
kiderülni. Persze találgatni lehet. 
Példának okáért ahogy e sorok 
olvasóját magam elé képzelem, 
biztosan üldözi a balszerencse, 
merthogy valószínűleg egy ateis­
ta álmának a tartozéka, ez egy 
utálatos fajta, ha nem tudnák, az 
ateisták lelke külön küblire jár 
odafent. Ami engem illet, nos, a 
legérzékletesebben Amáliával 
tudnám példázni a dolgot. Amá­
lia unokatestvérem volt, negyed­
fokon, a vérségi kapcsolatot 
alig-alig lehetett kimutatni, vi­
szont részt vett a 21-ik szüle­
tésnapom on rendezett dísz­
ebéden és mosolygott. Nem tu­
dom, miért mosolygott, de mo­
solygott. Azt sem lehetett tudni, 
hogy kinek az álmában lépett az 
életnek nevezett színtérre, ez, ké­
rem szépen, szerencse dolga, de 
a gazdija minden bizonnyal rö­
högés közben aludhato tt el. 
Amália mosolya ragályosnak bi­
zonyult, a mosoly hangtalan, hi­
ba volna tehát fergetegesnek 
nevezni, de amikor kihozták a 
tortát, elszabadult a mosoly-po­
kol, csak anyám tartotta magát, 
noha az ő homlokán is megjelent 
az úrinő-derű apró kis ráncocs- 
kája, nagyapám hangtalanul rö­
fögött, mint egy beteg mozdony,

folytatás a 6. oldalon
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folytatás az 5. oldalról
a fűszeres és a masszőr mosolyá­
ban nem volt semmi eredeti, az 
idióták szoktak így mosolyogni, 
miközben megdagadt nyelvük a 
külvilágban csámborog, a cseléd 
úgyszólván állandóan mosoly­
gott, néhány éve a kéj az arcára 
költözött s végleg ott maradt, 
amikor meg apám közelébe ke­
rült, odanyögte neki, hogy "te, bi­
ka, te!1', apám furcsának találta, 
hogy a cseléd lebikázza, de ő is 
mosolygott, olyan kintornás mo­
solyra neki is tellett, nagyanyám­
hoz hasonlóan, persze a tisz­
telendő úr vitte a prímet, csap­
kodta a levegőt maga körül, mint 
aki már nem bírja tovább a hang- 
talanságot, a sirályoknak jól áll az 
ilyesmi, de neki sem állt rosszul, 
aztán jött a serefinize, és követke­
zett az ájuldozás, könnytenger, 
simogatás, csók, áldás, de a fű­
szeres és a masszőr résen állt, 
már menet közben tépték le ró­
lam a nadrágot, apám egyre na­
gyobbakat nyögött a súly alatt, 
de valahogy bedpeltek a fürdő­
szobába.

Amikor visszahoztak, Amália 
mosolygott. És itt jött az a pilla­
nat, amikor úgy döntöttem, hogy 
kész. Mert a hosszan tartó moz­
dulatlanság és szótlanság kimerí­
ti a sztereotípia ismérveit, ez az 
utánérzés klasszikus esete, az 
úgynevezett önutánérzés, ami­
kor valaki önmagát plagizálja, 
hát, nem, ennek véget kell verni, 
itt az ideje, hogy valami mást ál­
modjon velem az a Valaki, és lám, 
mit álmodott: felugrottam, vetet­
tem vagy öt-hat hátraszaltót, az­
tán mintha semmi sem történt 
volna, elkezdtem enni a tortasze­
leteket, természetesen segítség 
nélkül. Ez volt az újjászületés 
döbbenetes csendje, amelyet ha­
lálos csendnek szoktak nevezni, 
pedig a megismételhetetlen szü­
letés csendje volt, ilyen lesz majd 
a Megváltó újjászületése is, ha a 
Szentlélek még egyszer rászánja 
magát, nem hallatszott más, csak 
a villám koccanása a tányéron, 
persze a tisztelendő úr mozdult 
meg elsőként, térdre ereszkedett, 
egy ideig még látszott az arca, ha 
Istent valaki megmintázta volna, 
így nézne ki, aztán eltűnt az asz­
tal lapja alatt, merthogy alacsony 
növésű volt, s az asztalterítő rá te­
rült a fejére. Hogy a tisztelendő 
úr ideiglenesen kilépett a családi 
körből, helyette a masszőr vetette 
a keresztet, elég bugyután, mint­
ha finoman vakarózott volna a 
négy égtáj irányában, nagyapám 
röhögése sem volt a megszokott, 
"az unokám" — nyerítette megdi- 
csőült mosollyal, s körbeintett, 
mint egy cirkuszi kikiáltó, nagya­
nyámat ritkán hozta ki valami a 
sodrából, de most elszáguldott, 
hozta a bilit, s lecsapta a lábam 
közé, anyám falfehéren játszotta

az úrinő szerepet, s titokban egy 
egészen kicsi keresztet vetett a 
fürdőszoba ajtó felé, a fűszeres 
kezdetben szólóban táncolta va­
lamelyik képzeletbeli örömódá­
ból a képzeletbeli táncbetétet, 
aztán finoman átölelte apámat s 
tangóléptekkel forgott vele a csil­
lár alatt, én magával nem szere­
tek tangózni, mondta apám fel­
háborodva, te, bika, te, bika, sut­
togta a cseléd, aztán újra öröm­
mámorban úsztak az arcok, én 
tovább ettem a tortaszeleteket, és 
Amália mosolygott. Mosolyának 
semmi köze sem volt a földi mo­
solyokhoz, nem volt ez. hetéra- 
mosoly vagy bajadér-mosoly 
vagy gyere szobára-mosoly, ez, 
kérem szépen, transzcendens 
mosoly volt, amelynek kiszámít­
hatatlan hatása lehet, zsibbadást 
okozhat és néha enyhe agyvér­
zést, a lélegzetvétel is gondot 
okoz, beton keménységűre mere­
vednek a végtagok, méhraj-zsi- 
bongású ötlet-hullámok csap­
kodják a tudatban életre kelt 
szándékot, ezek hatalmukba ke­
rítik a hormonokat, a gerjedelem 
hurrikánja felforrósítja a levegőt, 
s aztán már nincs megállás, a vo­
nat elindul, ez gyakorlatilag úgy 
bonyolódott le, hogy megfogtam 
Amália kezét, látom szemedben 
a csillagot, mondtam neki fulla­
dozva, itt a mámor és a fennkölt­
ség egyformán szerepet kapott, 
aztán behúztam a hálószobába. 
Amikor a fejemet ráhajtottam 
Amália egyik mellére, a család 
megjelent az ajtóban, a fűszeres 
és a masszőr társaságában. Fél 
szemmel néztem őket, El Grecó- 
nál láttam ilyen csúnyán meg­
nyúlt, kisápadt pofákat, persze 
ott a pillanatnyi mozdulatlanná 
merevedés mesterien sugallta a 
majdani örök mozgás ígéretét, itt 
a helyzet egészen más volt, senki 
sem merevedett le, már le sem 
tudtak merevedni a döbbenettől, 
egymás háta mögül nyújtogatták 
a nyakukat, hogy jobban lássa­
nak, mintha szédült csótányok 
karneválját láttam volna, és 
mindannyian hasonlítottak egy­
máshoz, senki sem szólalt meg, 
nem nagyon volt mit kérdezni, 
Amália viszont úgy érezhette, 
hogy némi magyarázattal tarto­
zik, de nevezhetjük helyzetjelen­
tésnek is, "szopja a bimbómat" — 
mondta szelíden, némi réveteg- 
séggel, s közben olyan egzotikus 
mozdulatokat tett a két karjával, 
mintha démonokat akart volna 
elhessegetni a bungalóvá neme­
sedett hálószobából. Anyám fő­
démoni minőségében elsőként 
vonult ki a hálószobából, az ud­
vartartás követte. "Erről senki­
nek egy szót sem, Bözsi! Meg­
értette?" Igenis, mondta a cseléd, 
és lihegett. A tisztelendő úr akkor 
fejezte be a nem tudom hányadik 
miatyánkot az asztalterítő alatt,

az Úr szándékai megfejthetetle- 
nek, mondta titokzatosan, paran­
csol még egy szelet tortácskát, 
kérdezte anyám, hat hét múlva 
esküvőt tartunk, tette hozzá, így 
döntöttem. Szégyellem, hogy 
embernek születtem, mondta a 
fűszeres, én is, én is, helyeselt a 
masszőr, s miközben nagyanyám 
visszavitte a bilit a fürdőszobába, 
és nagyapám csapkodta a térdét 
túláradó örömében, apám volt az 
egyetlen, aki úgymond a védel­
memre kelt, látta szemében a csil­
lagot, m agyarázta többször 
egymás után, látta...

Az előkészületekhez valóban 
szükség volt hat hétre, mindenki 
új frakkot kapott, lakkdpőt, meg 
ezt-meg azt, a cseléd bóbitája is 
csipkebetétes volt, a hátsó udvart 
előkészítették a ceremóniára, egy 
virágokkal kidíszített műkapun 
fogunk áthaladni, a tisztelendő 
úr egy bársony huzatú emel­
vényről fogja osztani az áldást, az 
udvar közepén hatalmas asztalt 
terítettek, a limlomot, gerendá­
kat, tüzelőt, miegymást az udvar 
végébe hordatták, aztán eljött a 
nagy nap, beöltöztünk, és a vő­
fély belépett a menyasszony szo­
bájába, hogy egy utolsó pillantást 
vessen a nem tudom hány méte­
res uszályra, és az arc kifestésé­
nek a mikéntjét is ellenőrizze. 
Hogy a pillanatból negyedóra 
lett, én is utána mentem, egy vő­
félynek mindenre ki kell terjed­
jen a figyelme, mondta, itt a 
csipke egy kicsit mintha gyűrött 
volna, de sebaj, most már sajnos 
nem nagyon maradt időnk az 
ilyen esztétikai izékre, na, men­
jen, menjen, toszogatott kifele, 
mindjárt kivezetem a menyasz- 
szonyt, persze kimentem és ter­
mészetesen a kulcslyukon ke­
resztül követtem az események 
alakulását, hát, mit mondjak, ala­
kult rendesen, a vőfély elég sokat 
kínlódott, a níg Amália hat szok­
nyarészes menyasszonyi ruháját 
feltornászta arám nyaka köré, 
Amália ott állt pucér fenékkel az 
asztalra hasalva, az esküvői elő­
készületek némileg felőrölhették 
az idegeit, menyasszonyok- nál 
gyakran előfordul az ilyesmi, 
olyan lázas állapotba kerülhet­
nek, hogy esténként még imád­
kozni is elfelejtenek, lám, most is, 
"na, mire vársz, Ottó?" — kérdez­
te türelmetlenül s dobbantott 
egyet a lábával, Ottó volt a fűsze­
res, a távoli rokon, aztán ez az 
Ottó semmit sem várt, s noha már 
elég idősöcske volt, altestileg 
elég jól bírhatta magát, a korai 
magömlésről valószínűleg so­
sem hallott, merthogy olyan bele­
feledkezéssel csinálta, mintha 
bérelszámolást végezne, hosszan 
és ráérősen, a végldfejletet termé­
szetesen nem vártam meg, ki­
másztam a fürdőszoba ablakán a 
hátsó udvarra, s úgy reteszeltem

be a pince udvarra vezető vasaj­
taját, hogy a frakkom még vélet­
lenül se gyúródjék össze, igen 
finom szövetből készült, vigyáz­
nom kellett rá, a gerendák odad- 
pelése volt körülményesebb, s 
némi időt is igénybe vett, amíg az 
udvar végéből a pinceajtóhoz 
húztam őket, aztán ügyesen egy­
másra téve, egy gerenda-falat 
építettem a vasajtóra. Az utolsó 
pillanatban érkeztem vissza, 
már sorba állt az esküvői menet, 
a csapóajtót felhúzták, elsőként 
a menyasszony lépkedett, lefele 
a pincébe vezető lépcsőkön, 
merthogy csak a pincéből lehe­
tett kikerülni a hátsó udvarra, 
aztán anyám következett, talpig 
érő, türkiz ruhakölteményben, 
szokatlanul mély dekoltázzsal, 
a tisztelendő úr vadonatúj reve­
rendában ügyeskedett utánuk, a 
cseléd vette át egy kis időre a Bib­
liát, meg is csókolta rögtön a fe­
delét, s közben apámnak segített 
a leszállásban, apám volt az 
egyetlen, aki hangot hallatott, s 
ez némi megütközést is kelthe­
tett, merthogy sikolyát velőtrá- 
zónak lehetett minősíteni, köz­
ben olyan bakkecskeszerű ugrás­
sal tűnt el a csapóajtó alatt, való­
színűnek látszott, hogy a cselédet 
felbolygatta a testi közelség, és 
hogy ezt jelezze valamiképpen, 
ügyesen belecsípett apám hónal­
jába, egyébként csendben lép­
kedtek lefele, az áhítat légköre 
mindenkire hatással volt, csak a 
fűszeres és a masszőr virgoncko- 
dott, a fűszeres esetében érthető 
volt a dolog, a masszőr esetében 
kevésbé, noha ki tudja, nagya­
pám egyik kezében a cilinderét 
tartotta, a másik kezében a felső 
fogsorát, attól tarthatott, hogy le­
fele menet kieshet a szájából, 
utolsóként nagyanyám rabszol­
ga arcától búcsúztam el, aztán le­
eresztettem utánuk a csapóajtót, 
leterítettem egy rongyszőnyeg­
gel és ráhúztam a konyhaszek­
rényt.

Szívesen követtem volna az 
események alakulását, de erre 
már nem nyüt lehetőségem, vi­
szont abbeli meggyőződésem­
nek szeretnék hangot adni, hogy 
Szókratész lány volt, erről 
ugyanis még egyáltalán nem si­
került szót ejtenem. És egyébként 
is: Nietzsche tanait nem tudom a 
magamévá tenni, de erősen meg- 
gondolkoztatóak, a gnosztiku- 
sok okfejtésében viszont felfe­
deztem egy olyan tényezőt, 
amelyről Máté nem tesz említést, 
kénytelen leszek előbb-utóbb új­
ragondolni a dolgokat, mondhat­
nám azt is, hogy sőt...
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F A R KAS  W E L L M A N N  ENDRE
ajánlás
gyönge hagyaték, amolyan privát ez 
fércellem össze én, a süldő vétesz 
míg tanulgattam hogy sok görény s erény 
mire képes e fonnyadt földtekén 
élni gyenge lettem és írni csak serény, 
már magaménak tudom a talpalatnyi telket 
mely kül volt ugyan s prédául női lelket 
szép számban ontott engem elveszendő 
most bensőm sivatag s jómagam esendő 
és nem tudom hogy többre mire telhet, 
a vágy maradt, mit visszakézből éltem 
amely rég annyi szóvirágot fakasztott 
teremtek újra: most menedéknek kasztot 
hogy maradékaim végképpen megóvja.
most add a lelked karcsú váza újra 
a létezést is hátha majd kibírom 
bár nem tudom, asszonyom ki kúrja 
míg kis poémám tenéked megírom.
a többit pedig (most nincsen róla szó) 
ajánlom néked, nyájas olvasó 
azt, ami a létben feltétlen közős 
legyen az élmény s vágyunk többszörös.

makró
és nem tudta szeretni lesz-e mersze 
rózsákkal jöttem de rangrejtve persze
mint két bádogeb savakkal maratva 
órákig remegtünk egymást harapva
hihettem csak hogy testem lesz a tét 
utólag derült ki: lelkem rágta szét
miben bíztunk akkor: ezernyi látszat 
s mi lön: csak perverz világmagyarázat
kávé után reggel nem pezsgett a vérünk 
felöltöztünk, már nem volt semmi érvünk.

blöff
azt hiszem hogy élni volt a legszebb 
kétes kedélyünk lelket mért emelne 
más kényszert is mit elme mérlegelne 
s követne végül legutolsó tettet
bűnből kevés csak talmi magyarázat 
fülledt egekben sem fércelnék össze 
hatalmak által nem lesz lekörözve 
bőszült elménk mely dicsőségre vágyhat
még hat sor innen, maradjon a látszat 
mázolt képletbe értelmet önteni 
mint szeretkezés után egy miatyánkat
mondani el mely üdvünk megteremti 
lezárhatja hát egy sor e szonettet 
mit égi csehóban angyal énekelhet.

ahonnan
kísért-e még vagy nem az értő kültelek 
mindegy, ahonnan jöttél s visszaküldtelek 
megkímélni egymást földi szenvedéstől 
csak a vágyat írjuk s éljük visszakézből (***)
(***)
tán szegényebb lennél néhány érzelemmel 
míg rossz szeszektől mámortól mámorig 
ösztönöd múltad tudatod tántorít 
és elenged majd remegő kezekkel

ä la recherche...
nedves volt mint az a november 
zúdulnak ránk a véres évadok 
reggelente a taxipénz 
mit adhat őés én mit kaphatok
a kelléktár, az arzenál, amelyben 
ahol s aminek dalnoka lehettem 
most egyszerre durván tör életemre 
számon kérve azt amit helyettem 
más vétkezett egy másik őszön.
bevallhatnám, a tettes bár ismerősöm 
és árulásom végzetes lehet, 
megátkozna érte minden ősöm 
mondtam: barátom s ismerősöm 
tettes csupán, hős már nem lehet.
hajnalban történt még a város felett 
hogy szédelegvén bacchusi tánctól 
élvezvén ingyért legnagyobb címletet 
s egyszeri asszonyt mit éj adott magából 
bérlőként újra ott, hol más a gazdag
erényeinkből nem lett büszke osztag 
s egyéb is újra kéj, sivár semmi lett. 
az asszony átvert, újra csak a teste, 
pálcát tört valaki felette vagy benne, 
megkapta s most átleng a végtelenbe.

maradtunk újfent ketten itt, haver 
éhségünknél csak vágyunk volt nagyobb: 
s feledve mindent egy nyárikertben 
most nézik, nézik a csillagok
hogy egymással szemben, őölemben ül 
no! semmi vész, hisz tőled vett örökség 
silány hús de esténket betölti 
kültelki fruska, melletlen, kicsi 
s kocadohányos még a szentem.
ha ismét felhív tán lesz intrika 
emlékezni rá s hinni tévesen 
amikor volt még gyerekkor 

és volt erotika.
a fényképen az arc ma üszkösen.
világunk lett. a kasztnak gyűrűje, 
sodrás benne ugyan nem pörögtet. 
rajtunk már isten, ördög sem röhöghet 
ha úgy lenne is van még védelem 
szorít ugyan de véd is gyűszű je.

mint hidegrázás 
a harangszóban
csak kékremázolt némaság 
csak ittfelejtett ősiszony 
égve lélegző temetők 
agyamban kettétört szigony
rászáradnak az érintések 
az emlékezés csontjaira 
parázson pihen meg a kéz 
ha belemostam arcaidba
találkozunk majd telhetetlen 
értenéd végre ezt 
lehetnél vesztő(köz)helyem 
a véremben kereszt
ha már fogytán az altató 
és eltűnik a száj a szóban 
elbújunk ketten kedvesem 
mint hidegrázás a harangszóban

V ER S EI
utóbeszéd
a vágy mögött hogy valami maradt-e 
mit visszakézből legyűrni nem lehet 
s mi az elméből most egyaránt farag le 
néhány fanyar és félénk képzetet 
nem tudhatom: hatalmam túl kevés 
felmérni a gyarló pókhálós teret 
honnan a vágy s a lét is vétetett 
s legvégül amit a képzelet kimeríthet 
bár túl rajta lépni nem bír 
kicsiny világom így egy létszelet 
melyben magam magányos szatír 
a lakhatatlan és rémisztő terekben 
rideg kéjúr és kandúr is egyben 
(csillagokkal járok ugyan jegyben) 
s a lényeg persze itt megfogható 
mely tovább élhet a tékozló szövegben
az elme játszik s értelmet nem keres 
az üres léten úgyis csak rajtaveszhet
íme mégis: lábamnál az elnyűtt életek 
melyekbe forró ösztönöm markolni kívánt 
és velük játszani mert semmi nem maradt 
mi szomját és vágyát eloltja: 
a szem sandán az úton túltekint:, 
a feliraton: a csodák márkaboltja.

Nóra asszony kanalára
magabiztosan bánt a hússal, 
vacsoránk pompás volt, ám közős, 
kaszton belül az áhított maximum, 
kárpótolnom önt első szerelmemért 
nem volna tán e földhöz méltó 
s mit adhatnék a triviális vétó 
jelként vehető satnya áldozat, 
pontosságunk események mérik, 
határozatlan egységek tülekednek: 
lényegünk ugyan le nem mérhető 
mely vétke is e tébolyult esetnek.

mókuskerék
a hold fölött s a hold alatt a hídon 
egy pompás és túl szép nyári esten 
(most nagybetűkkel kellene ezt írnom)
bágyadtan, árván s nagyon elesetten 
bizonytalan két nagy tükör között 
hol ketten álltunk semmit nem tehettem
a vágyakozás belém költözött 
a pillanat (mert emlékszem rá most is) 
féktelen kéjre szűzi láb között
hogy enyém lett per ius primae noctis 
s mielőtt öröklét mázolna be enywel 
és elviselnem kell majd ezt a koszt is
kegyelmes a gesztus most amellyel 
önre testálom lírám s vérbajom 
bocsássa meg most birkózni kell a nyelvvel
csiszolni még e kicsiny penzumon 
míg ránkköszönt az orgazmus satél
e tercinákat s önt is megunom.

a vágy visszakézből
most színes túli nőkről álmodom 
kiszínezném velük az életem 
szorít a lét e rossz koton 
ágyunkba bújt kedves a félelem
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BALÁZS IMRE JÓZSEF VERSEI
Intonáció
Aligha állok itt. Aligha állok.
Az ingoványbán, tűiig. Intonálok.
Ha várok itt, ha állok, van-e álom.
Ha nincs, tán van más. Tán majd kitalálom.
Tán várok itt, tán egyszer kitalálnak.
Itt állok, s nem állok, csak mások állnak.

A

Épp, hogy karperec
A vonaton az est még épp, hogy karperec, 
az érintés, mi ottfeledkezik, még épp,

hogy karperec,
s a kézbe hulló kéz, az átellen, a mellett, 
s a kiskabát a kampón épp, mi kellett, 
s jut eszembe: torkomban, torkom körül a géz, 
hogy fuldokoljak, jut eszembe, 
ó, ha most a fuldoklás a régi lenne, 
akkor, így, az álellen, a mellett, 
és minden, mi új itt, mind, mi tellett 
két szótól, hogy igazad volt, ennyi 
(utólag igyekszem erre kenni), 
mondom, minden begörbül most, 
minden téged (engem) ékesít, 
és minden ürügy, mígnem szétesik.
(A kiskabát a váltadon most épp, hogy én, 
egy vonatát alig-reggelén.)
Mégis több az est, mint ócska hecc, 
s mi rámakadt, tán több, mint karperec.

M it érjen á t egy tánc
Egy lánc érjen át egy estét.
Akkor is, ha első. így is, úgy is.
Egy tánc érjen át egy sarkot,
tánccá legyen a sarok, s a tánc
az esté legyen. Essen eső,
gyönge fények égjenek, s az este
érjen át egy csípőt. Poharat minden kézbe,
minden szembe csillogást.
A sarokba táncot, estet a szobába, 
aztán késő éjszakát. Ritmust a lábnak, 
sarok-ritmust, konyha-ritmust, 
macskakő-zenét.
Mit érjen át egy tánc? Egy estét?

Hogy ki ó, s miért ilyen
Hogy ki ő, s miért ilyen, 
ezt kérdezd tőle. És ha nem felelne, 
ne nézz rá, egyáltalán: ne nézz, 
dörmögj csupán, magadban.
Vízhatlan kabátod, sárcipőd alatt 
elfog a félsz, túlságosan vízhatlan 
minden, túlontúl jól eltervezett.
És sárcipődből nem buggyan ki sár, 
kabátod alól nem tör elő zápor.
Minden egyszerű.
Minden eloldódik magától.

Akkor este
Fájt a fejem akkor este.
Felszínesség, fedélzet, futóhomok, 
és mindemellett: jól bevált fortélyok, 
amíg senki nem figyelt. Lépésre 
lépés, sebre tépés, sőt, olajra tűz.
Langyos holtágakban: pancsolás, keresztelő, 
védtelenek s vértesek találkozója.
ő t kerestem, ásító sisakrostélyok,
bokréták között. De aznap
nem találtam őt ott. Másutt kóborolt.

Mire jó  egy csütörtök
Mire hozzáfognál, csak kitérő 
válaszokat adhatsz. Hideg van, 
és szemed felsértett, beteg, 
porcelánfényű most a láztól.
"Induljunk, igen, de melyik háztól."

"Fogadjunk fiákért, addig is: van még idő. 
Öltözzünk ki szépen, elválik majd, 
milyen alkalomra. Korogjon 
mindenki gyomra, főjön étel, 
főzelék vagy leves, most még dönthetünk, 
vizet a sűrűjéhez, vagy letölteni belőle."

Mire hozzáfognál, menekülsz előle. 
Csütörtök: szerelem napja, éjjel-nap, 
halál-nap, porcelán-nap, felsértett, beteg.
Bejárt éjszakák után, szerdák után, 
amíg helyetted döntenek, míg várod: 
felhívnak, míg függsz sodort 
sárkányzsinóron, csend van, 
csend előtti. Több kéz több kezet mos, 
mondhatni, s ez vészjósló: 
valaki mégis forral valamit.
Egy csütörtök minden, mi kell, 
egy tüzetesen végigvizsgált nap 
az indulás előtt — és rögtön tudod: 
lábad emelkedik majd, 
hogy újra ereszkedjen.
(Ez, mit tudhatsz.)
És — hogy szavad eleredjen —, 
forró fürdőt veszel,
felsértett szemedbe szappant dörgölsz, 
panaszkodsz, dohogsz, veszekszel, 
vagy bejárt szerdákra gondolsz.
Hallgatsz, hozzáfogsz, melegszel.

Jóska bácsi
Az Isten háta mögött két dolgot lehet 

csinálni. Vagy előre meredve bámuljuk 
Isten hátán a lencsényi anyajegyeket, 
vagy megfordulunk mi magunk is, és 
akkor látunk mindent, ami valaha a vi­
lágon történt.

Jóska bácsi k ertkapu ján  kézzel 
nyomjuk le a kilincset, ám hogy nyíljék 
is, lábbal rugdossuk a keramitkőbe 
rozsdásodott kapualjat. A szarvasgom­
ba keresésre eidami sajttal hathónapos 
kora óta idomított vizsla bölcs tekintet­
tel hegyezi a fülét a messzi földről tele­
p íte tt áfonyabokrok tövében. Jóska

bácsi vendége az ajtó feltárulása után 
oldalra fordul, hogy a plafonig tornyo­
zott dobozok és könyvek között tekergő 
labirintus-folyosón a tudomány szenté­
lyéig jusson. Itt egy teljes székfelületet 
tisztítottak meg a kedvéért! Leül, és egy 
képeslapnyi ablakocskán át meglátja 
Jóska bácsit, amint tőle karnyújtásnyira 
fénymikroszkópjába hajol. Hosszú fe­
hér üstöké homlokában. Édes fiam, ne 
kérdezz semmit. Én, aki csak kérdeztem 
egész életemben, miképp is mernék bár­
miféle választ adni! Azt állítod, hogy 
m indent láttam már? Ne szégyeníts 
meg! Látod, arról, hogy a méhek mért 
őrülnek meg időről időre saját méhkap-

tárukban, semmit sem tudok.
Ülnek csöndben, Jóska bácsi néha 

felnéz a mikroszkópból, átkukucskál 
vendégéhez, és mint egy diák, aki nem 
tudja a kellő választ, szégyenkezve is­
mét lehajtja a fejét.

A vendég lábával a széke alatt vala­
mi gömbölyűt érint. Miközben sötéte­
dik, azt a valamit gurigatja lábfejével 
ide-oda óvatosan, és közben minden vi­
lágmegváltó kérdés helyett egyre azon 
töri a fejét, mi lehet ez: egy narancs, 
teniszlabda, vagy egy aprócska, valaha 
régen elgurult földgömb?

MÉHES KÁROLY
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A  piros
I.
— El kellene szállítatni, nem? 

— kérdezte az Egycsillagos.
— Hagyjátok a francba! — 

vágta rá a Kétcsillagos és felállt az 
asztaltól. Körbenézett. — Kinek 
van egy szál cigarettája?

Ketten is nyújtották felé a do­
bozt, töprengett egy pillanatig, 
hogy a Sopianae-t, vagy a Multi- 
filter-t válassza.

— Kávét nem kérsz? — kér­
dezte az Egycsillagos, egy terme­
tes nő.

— Most ittam.
Fintorogva ásított egyet. Hir­

telen hagyta abba a mozdulatot, 
mert a sajgó rágófogai fájdalmat 
okoztak neki, ha csak kinyitotta a 
száját.

— Akkor mi történjen ezzel a 
dologgal? — kérdezte a Csillag­
nélküli és rágni kezdte a körmét.

— Egyelőre semmi—préselte 
ki fogai között a Kétcsillagos, sze­
me tele lett nedvességgel, sárga 
ujjaival egy szál cigarettát mor­
zsolt.

— A lakók naponta telefonál­
nak...

— Hadd telefonáljanak! — 
morogta az Egycsillagos.

— Nincs időnk ilyesmire! — 
förmedt rá ingerülten a Kétcsilla­
gos a Csillagnélkülire.

— Értettem.
A piros Daciáról tehát mos­

tantól kezdve szó sem eshet. Pe­
dig hónapok óta húzódott már ez 
az ügy. Úgy állt keresztben a 
roncs egy bérház bejárata előtt, 
mintha bolygójukról elűzött lé­
nyek hagyták volna hátra a jár­
művüket.

— Van még valami? — kér­
dezte a Kétcsillagos. Az Egycsil­
lagos belenézett a papírjaiba.

— Behoztunk egy személyt.
— Kicsodát?
— Nem tudjuk — kezdte a 

Csillagnélküli, lassan magához 
térve—, képtelen volt megmon­
dani rendesen a nevét és a lakcí­
mét. Bóklászott a környéken, 
mintha keresne valamit. Öltözete 
sportruházat és otthoni papucs. 
Egy gépkocsi elütötte. A sofőr hí­
vott ki minket a helyszínre.

II.
— Jól van, ember? — kérdez­

gette az arc, amelyik az arca fölé 
hajolt, hogy nő, vagy férfi volt-e, 
nem tudta volna megmondani. 
Elmosódott, hússzínű tömeg, ke­
rek szemek és a kérdés, jól van-e. 
Nem válaszolt, noha jól volt. A 
gázolás nem okozott komolyabb 
sérülést, inkább csak pánikot, de 
azt is főként a körülötte állókban. 
Láttak egy piros mackóruhás em­
bert, barna sál a nyakában, pufaj-

kára emlékeztető kabát a felsőtes­
tén, egyujjas kesztyűk. Szatyor a 
kezében, pedig nem vásárolni in­
dult. Egy szatyor lehet bárkinél, a 
szatyor olyan errefelé, mint a ta­
lizmán az indiánoknál, lóg rajtuk, 
hurcolják, van benne valami, 
nem tennék le egy percre sem. A 
járókelők mindössze annyit ész­
leltek, hogy ezt az alakot egyszer- 
csak elüti egy idegesen robogó 
gépkocsi. Felbukik, valami han­
got is hallat, kezét széttárva esik 
el, arca pedig mosolyra húzódik. 
Mintha azt mondaná, nincs nagy 
baj, megvan az ő helye, a kerekek 
alatt, arccal az aszfalton. Igyeke­
zett, gyalogolt, ahogy gyalogol 
mindenki a dolga után. Fontos 
ügye akadt, csakhát szembejött, 
most is a véletlen. A véletlent, ezt 
a súlyos fém tárgyat, valakik kül­
dik, akik figyelik a lépteinket. 
Óriás terepasztal előtt ülnek, 
nincs más dolguk, mint figyelni a 
nap huszonnégy órájában. Szá- 
montartani az apró részleteket is, 
mindenki minden törekvését, 
észrevenni a még el sem kezdett 
mozdulatot és egyeseket segíteni, 
másokat békén hagyni, a kudarc­
ra ítéltetteket pedig akadályozni.

III.
— Kér cigarettát? — kérdezte 

az Egycsillagos a Piros Mackóru­
hástól, aki szorosan a fal mel- lett 
állt.

Bólintott. Erőteljes fejmozdu­
latától megzörrent a lambéria. Az 
Egycsillagos átadott egy doboz 
Sopianae-t a Csillagnéíkülinek, 
aki a férfi felé nyújtotta. A Piros 
Mackóruhás kivett egy szálat, 
közben alázatosan kissé megha­
jolt. A cigarettát hüvelyk- és mu­
tatóujja közé vette és sodorta, 
aztán meg is hallgatta a cigaret­
tát, füléhez közelítette és ott ro­
pogtatta a dohányszemcséket. 
Szájába helyezte. Tétován a zse­
béhez nyúlt.

— A dohányzókészletéből 
csak a pofáját hozta magával? — 
ékelődött a Csillagnélküli, és 
odanyújtott egy égő gyufaszálat

A többiek halkan, elnézően 
röhögtek, a Piros Mackóruhás a 
láng fölé hajolt, megszívta a ciga­
rettát, majd egyet-kettőt sietősen 
beleszippantott. A haját apró, 
görcsös fejmozdulattal oldalt 
dobta. Jó tizenöt éve szaszon-nak 
hívták volna az Uyen frizurát. 
Megvetette hátát a drapp lambé­
rián, amely behorpadt kissé a sú­
lya alatt. A műanyag kikoptatta 
már a vakolatot, el is vált tőle és 
mindig, ha hozzáverődött, finom 
por szállt ki mögüle, amely most 
lerakodott a Piros Mackóruhás 
gallérján.

A kihallgatást a Kétcsillagos 
vezette.

— Nos, hogy hívják magát?
Az Egycsillagos új papírt fű­

zött az írógépbe és kopogtatni 
kezdte a jegyzőkönyvet.

— János.
— János, de milyen János?
— Nem emlékszem.
— Hol lakik, János?
— A nővéremnél — fújta ki 

lassan a füstöt.
— És a nővére hol lakik?
Itt a Piros Mackóruhás elgon­

dolkodott. Zmeg! — szisszent fel 
az Egycsillagos és a Csillagnélkü­
lihez fordult — bocs, add már ide 
légyszi az izét! A Csillagnélküli 
rájött, hogy a tubusos Kores II. 
javító festékre gondol. A Piros 
Mackóruhás köhögött és halkan 
kibökte:

— Nem tudnám megmonda­
ni.

Sóhajtott és mintha idegen 
tárgyat tapogatna, megsimította 
a homlokát.

— Mikor született? — kezdte 
újra a faggatózást a Kétcsillagos, 
az Egycsillagos pedig folytatta a 
kopogást az írógépen.

— Most van a születésnapom.
— Hányadik?
— Nem emlékszem.
A Piros Mackóruhás előre­

dőlt, hogy elérje a lábakon álló, 
alumínium ham utartót és el­
nyomja benne a csikket, kinyújtó­
zott, szinte megtámaszkodott a 
cigarettacsikken. Nem lépett el a 
faltól, őt oda állították, neki nem 
mondták, hogy elléphet. A Két­
csillagos egészen közel ment hoz­
zá, megfogta a vállát és vissza­
támasztotta a falhoz. Elolvasta a 
melegítőjén a feliratot: Bp. Előre. 
Szemét végigjáratta a zavart, fá­
radt arcon. Suttogó beszédre vál­
tott.

—Nézze, tisztázni szeretnénk 
a személyazonosságát. Emlék­
szik maga egyáltalán valamire? 
Például, hogy kicsoda maga? Tud 
mondani nekünk bármit, amire 
emlékszik? Hosszú csend követ­
kezett. Az Egycsillagos felnézett 
a gép mögül. A Kétcsillagos kör­
bejárt a szobában, nyelvével a 
hátsó fogait piszkálta. Ha éppen 
nem kellett beszélnie, akkor tá- 
togni próbált, feszegetni azt a ha­
tárt, ahonnan már fájdalmassá 
válik a mozdulat. A kérdezett 
csukott szemmel próbált meg 
emlékezni. Egy percre tisztán lát­
ta maga előtt a véletlen terepasz­
talát, utakkal, táblákkal, szema­
forokkal és sorompókkal, ame­
lyek össze-vissza állnak. Kinyi­
totta a szemét. Körbenézett a

szűk szobában. Szemben vele 
minden arc megfeszült. Várták, 
mondjon már valamit. Kitekin­
tett a piszkos ablakon, odakint, 
a téglafallal körülvett udvaron 
egy kutya ült nyugodt tartás­
ban.

— Piros autó — válaszolt 
végre.

A Kétcsillagos megállt. A töb­
bi egyenruháshoz fordult. Intett 
az Egycsillagosnak, hogy hagyja 
abba az írást.

— Na, szerintetek?—kérdez­
te halkan, cipője orrával üteme­
sen rugdalva az asztal lábát. 
Rágyújtott. A Csillagnélküli szó­
lalt meg először.

— A személygépkocsi, ame­
lyik elütötte, szürke színű volt.

— Úgy van! — tette hozzá az 
Egycsillagos.

A Kétcsillagos közelebb lé­
pett a Piros Mackóruháshoz.

— Az autó, amelyik elütötte 
magát, szürke volt, nem piros — 
közölte tárgyilagosan. A Piros 
Mackóruhás lefelé nézett.

— Nem emlékszik, hogy el­
ütötték?

— Nem.
A Kétcsillagos hosszan fújta 

ki a füstöt.
— Akkor miféle piros autóról 

beszél? — vált most már fenye­
getőbbé a hangja.

— Azt hiszem, hogy nekem 
van egy piros autóm.

— Amnesztia — állapította 
meg fennhangon az Egycsilla­
gos.

— Talán amnézia! — javította 
a Csillagnélküli. Most végre 
visszavághatott a főnökeinek.

— Miért, én mit mondtam?
— Elég legyen! — állított meg 

minden további magánbeszélge­
tést a Kétcsillagos.

— Kérem... — szólalt meg re­
kedten a Piros Mackóruhás — 
nem feküdhetnék le?

Sápadtnak tűnt, nehezen, kis­
sé rogyasztott térdekkel támasz­
totta a lambériát.

A Kétcsillagos megigazította 
a derékszíját.

— Dehogynem! Nyissatok Id 
neki egy cellát!

A Csillagnélküli a kulcsai 
után nyúlt, az Egycsillagos leko­
pogta az utolsó mondatot, a Két­
csillagos pedig idegesen elnyom­
ta a félig szívott cigarettáját. Hü­
lye fasz! — mormolta. £
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HELIKON

VÁRY O. PÉTER k a rco la ta i

Jósa
Volt egy barátom, Jósának hívták.
Akkor még fehérek voltak a telek és 

hidegek, a hó akár térdig is ért, de az 
erdőben legalább mindig volt hó, oda jár­
tunk minden nap, ahogy délben megsza­
badultunk az iskolából, rohantunk ki az 
erdőbe, csak épp a kutyákat vittük ma­
gunkkal, Jósának volt egy terriere és egy 
juhászkutyája, nekem egy harmadik ge­
nerációs farkasom, azaz állítólag a nagy­
anyja lett volna farkas, bár ez nem látszott 
meg rajta, barna volt, lelógó fülű és Kajla 
névre hallgatott és a nevén kívül csak a 
tolvaj megfogására tudtam  megtanítani, 
de azt némán tette, szinte félelmetesen 
vad volt, ahogy a tolvajnak kiáltott em­
bert leverte a földre, majd vigyázott rá, 
ahogy átugrott kétméteres kerítést is, át­
bújt szögesdrót közt és cafatokban lógott 
a bundája, de sebeit csak azután nyalta 
tisztára, miután gazdájának a megfogott 
tolvajt megmutatta, a Jósa kutyáit Laská­
nak és Kormosnak hívták, természetesen 
Kormos volt a juhászkutya, egy nagy tes­
tű lomha fekete állat, telente az őzek min­
dig lehúzódtak a város közelébe, néha 
vaddisznót is sikerült becserkésznünk, 
csodálatosan összeszoktak a kutyák, a két 
nagy kutya vette üldözőbe a vadat és Las­
ka a külső körön igyekezett az őz elé ke­
rülni, de akármilyen gyorsan szaladt, so­
ha nem bírtunk elfogni egyet sem, pedig 
nagyon kellett volna az őzbőr és gyufa is 
volt nálunk, hogy ott helyben megsüthes­
sük a vadat, meg a nyulak is gyorsabbak 
voltak, mint a kutyák, mi meg számításba 
sem jöhettünk, Jósának az édesapja taní­
totta a magyar irodalmat, egy nap adott 
egy négyest a fiának, mert az nem készí­
tette el a házi feladatot és azzal a kísérő­
szöveggel írta be a jegyet, hogy fiam, majd 
mutasd meg otthon az apádnak az ellen­
őrződ, aznap sziklát mászni mentünk, ter­
mészetesen, a hóban hurcolt kötél jéggé 
fagyott, mire kiértünk a megmászandó 
sziklához, az egész oldal talán tíz méter 
magas lehetett, egy rég elhagyott kőbánya 
északi oldalán, a tervünk az volt, hogy 
előbb felmászunk a sziklákon, majd fenn 
egy fához rögzítjük a kötelet, mellyel má- 
szás közben  b iz tosítjuk  egym ást, és 
visszaereszkedünk a bánya aljához, én 
másztam elsőnek a sziklás oldalon, mi­
közben Jósa csitította a kutyákat, azok se­
hogy nem  tudtak a meredek, csúszós szik­
lákon felvergődni és mire mi fölértünk a 
csúcsra, már félig beleőrültek az ugatásba, 
így gyorsan kellett visszaereszkedni, én 
bogoztam a kötél végét egy csenevész fe­
nyő törzsére és Jósa már ereszkedett is le, 
csak annyit láttam, hogy nagyon gyorsan 
eltűnik a mélyben, mire a szikla peremé­
hez araszoltam, csak a mélyben kiterült 
embert láttam három nyüszítő kutyától 
körülvéve, a Kormos nyalta az arcát és Jó­
sa nem  mozdult, hiába szólítottam, nem 
tudtam, mi történt vele, gyorsan utána

akartam menni én is, aztán csak annyit 
tudok, hogy zuhantam, a jeges kötélen 
hiába próbátam fékezni az esésem, vi­
szont ráestem a kutyákra, majd Jósára és 
akkor végre ő is megmozdult, először a 
hasára fordult, aztán négykézláb tornázta 
magát és a szétszaladt kutyákat hívta 
vissza, a jeges kötélen ő is hiába kapasz­
kodott, a néhány méteres magasságból le­
zuhant a hóval takart kövek közé, talán el 
is ájult, de azt nem vallotta be, viszont rá 
következő nyáron sem ereszkedett le a 
sziklákról, inkább körbe ment az erdőben, 
míg egy enyhébb lejtőn le tudott érni az 
aljba, akkor már nem jártunk egy iskolába 
és egyik délben nem jött el az erdőbe, mert 
akkor azzal szórakoztak, hogy ki tudja a 
lábához minél közelebb beleállítani a kést 
a padlóba és ő pont a lábfejét találta el, 
még a cipő talpát is átszúrta az eldobott 
kés, hogy odaszegezte magát az osztály­
terem padlójához és a fizikatanárnőjük, ki 
terhes volt, épp akkor lépett be az osztály­
ba, mikor ketten próbálták kiráncibálni a 
kést a lábából és azt hitte, hogy meg akar­
ják szúrni és rohant az igazgatóhoz, de a 
legelső kanyarban elesett, hasával egy fű­
tőtestnek ütközött, és őt is elöntötte a vér, 
nem is lehetett többé gyereke és ezt soha 
nem bocsátotta meg a diákoknak, vala­
hányszor egy sebet vagy friss karcolást lá­
tott meg valamelyik diákján, az biztos megbu­
kott abban az évharmadban, Jósa csak azért 
nem ismételt évet, mert ő volt az egyetlen, 
aki Galilei törvényét le tudta vezetni és ezért 
kivételesen megbecsült kincs volt, de a tor­
natanár is nagyra tartotta, bevette az iskola 
fociválogatottjába, ekkor kerültünk először 
ellenfelekként össze, én a mi sulink csapatá­
ban voltam kapus, ő meg csatár az övéké­
ben, ők jobban játszottak, de mi nyertünk, 
állítólag azért, mert Jósa mellérúgta az 
összes labdákat és a tizenegyest is megbe­
szélte velem, hogy hova rúgja, ami nem volt 
igaz, csak azért tudtam kivédeni a büntetőt, 
mert ismertem Jósát, hisz ő tanított meg évek 
alatt a kapusok apró titkaira, aztán eltelt 
néhány év, már nem jártuk együtt az erdőt, 
csak néha találkoztunk az utcán, egyszer 
elmesélte, hogy Kormost eltemette egy öreg 
bükkfa tövében és Laska sem szalad már a 
nyulak után és megnősült, van egy kisfia, 
akkor épp a nyomdában dolgozott, és köz­
ben eltelt még néhány év, a Kajla kutyám 
elszakította a láncát és egy átugrott kerítésre 
felakasztotta magát, nagyon jó kutya volt, 
kidpeltem az erdőbe, megkerestem a nagy 
bükkfát és annak tövébe temettem el, talán 
Kormos mellé, aznap nagyon bánatos vol­
tam, a kocsmában találkoztam Jósával, ő 
már nagyon részeg volt, nemrég vált el és 
nagyon ie volt fogyva, akkor már halálra 
volt ítélve, de nem tudta magáról és többet 
már nem találkoztunk, egy vasárnap na­
gyon rosszul lett és szerdán már el is temet­
ték, csak utólag értesültem a haláláról, nem 
a temetőbe mentem, hanem ahhoz az öreg 
bükkfához, mely alatt nyugszik Kajla és Kor­
mos legszebb éveikben együtt vadásztak és 
talán Laska is velük van már és a fa törzsébe 
véstem régmúlt telek visszatérő emlékét: 
volt egy barátom, Jósának hívták.

Város
a szivárványban
Eső után a városka főterét boltívszerű- 

en foglalja keretbe a szivárvány, rend­
szerint a hét színből csak öt látszik tisztán, 
majd ha kisüt a nap, még mindig csodálni 
lehet az utcán sűrűn tarkító víztócsák olaj­
foltos felületén a színek játékát. Annyira 
gyakori jelenség a szivárvány, hogy a vá­
ros címerében is az található: piros mezőn 
egy szobortalapzatról felszálló fehér ga­
lamb a szivárvány félkörében.

Hogy miért alapítottak egykor falut e 
zord vidéken, azt ma már senki nem tudná 
megmondani, a városka múltját kutatók 
még abban sem tudtak megegyezni, hogy 
mikor és hogy valójában hol is állt a tele­
pülés tűzhelye, a főnöki sátor, szóval a 
központ, m ert a városnak nincs vára, 
templomai is újkeletűek, a régieket külön­
böző korok tűzvészei pusztították, és az 
újonnan épült templomok mindig új he­
lyet is kaptak, így a városnak egyetlen, az 
idők során helyét nem változtató pontja a 
szobortalapzat maradt, egy négyzet alapú 
óriás kőtömb, amit a hálás ősök valamikor 
a keresztes háborúk idején hurcoltak ide, 
legalább olyan távolságról, mint az egyip­
tomi piramisok köveit; mivel a város sík­
ságon van, két folyó összefolyásának 
félszigetén, a talapzat első szobra fából ké­
szült, egy keresztes lovagot ábrázolt, egyik 
kezében lovának kantárját tartotta, másik­
kal hatalmas kardot emelt feje fölé, a kard 
keletre mutatott, és a szobor akkora volt, 
hogy aljában állva úgy tűnt, mintha kard­
jára tűzné a szivárványt; ezt egy korabeli 
krónikás jegyezte fel, de sajnos, rajzot nem 
készített róla, így hát a következő század­
ban visszatérő törökök által lerombolt szo­
borról csak annyit tudunk, hogy felda­
rabolták, meggyújtották és tüzénél olvasz­
tották meg azt a vasat, miből az új szobrot 
öntötték, egy óriási holdsarlót, tetején tur­
bánnal, és a talapzat keleti oldalára táblát 
is helyeztek, önmaguk dicséretét vésték 
messziről hozott márványba, ezt egy má­
sik krónikás jegyezte fel, de ő nem tudott 
törökül, írni is csak latinul, így sosem tud­
juk meg, müyen imát mondtak a szobor 
előtt leterített ima szőnyegeiken az egy­
mást követő pasák, a szivárvány alatt, ami 
pont úgy terült szét a szobor és a város 
(akkor még falu) felett, mint egykor a ke­
resztes lovag fakardja két oldalán; és a fa­
lu n a k  tö rö k ű ző  hőse le tt, h á t b e­
olvasztották a holdat és a turbánt és meg- 
öntötték belőle a falu hősének mellszobrát, 
arccal dél felé fordították, mert úgy gon­
dolták, bátran nézhet Istenre és a Napra is, 
és felépítettek vele szemben egy újabb fa­
tem plom ot és a talapzat déli oldalára 
bronztáblát csináltattak, és sokáig melen­
gette arcát a törökverő hős a gyakori esők 
utáni napsütésben, feje körül dicsfényként 
szétterülő szivárványban; de egy másik 
században más országé lett a kisváros, 
templomaival és szobrával együtt, és a szi-
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várvány nem akart megjelenni többé, hát 
boszorkánysággal vádolták a szobrot, le­
vették és látványosan megégették, majd 
kihurcolták a szemétdombra, a talapzaton 
csak a bronztábla árválkodott, elátkozott 
hely lett a kőtömb, aztán újra megjelent a 
szivárvány, a felvilágosodást és a városka 
egyetlen nagy szülöttjét hozva el magával, 
a disznópásztorból lett hadvezért, hát ter­
mészetesen őt állították fel az üres talap­
zatra, a bronzból készült hadvezér kezébe 
kard helyett egykori botját adták, mert ele­
gük volt a háborúkból, ám egy idő után a 
fogukat csikorgatták, ha a szobor fölött 
megjelent a szivárvány, a természet csodá­
ját okolták a rájuk szabadult nyomorúsá­
gért, így hát a legelső alkalommal ágyút 
öntöttek belőle, és hitték, hogy ezúttal az 
igazi békéért harcolnak, de az még vára­
tott magára, újra idegen igát nyögtek, és 
nem került arra méltó hős, kinek szobrát 
övezhetné a kitartó szivárvány, így hát kő­
ből faragott keresztet állítottak és felépí­
tették a városka utolsó fatemplomát, de az 
is tűz áldozata lett, mint már annyi elődje, 
leégett egyik ágyúzás alkalmával, mikor a 
kereszt is telitalálatot kapott, és annyi ár­
tatlan ember vesztette életét az első nagy 
háborúban, a nagy porfelhő leszállta után 
háborús hősök emlékére homokkőből fa­
ragott gúlát állítottak a talapzatra, négy 
oldalára vésték a városka halottainak ne­
vét, de a homokkő hamar elporladt, és 
kellett volna a hely az újabb háború újabb 
hőseinek, viszont az új rendszer úgy dön­
tött, hogy nem a múltat kell siratni, hanem 
bizakodva a jövőbe nézni, ezért újabb 
szobrot áhítottak a letakarított talapzatra, 
bronz kezében vörösre festett ötágú csilla­
got tartó munkás szobrát, a csillagot mar­
koló kéz nyugatra m utato tt és a szi­
várvány ugyanúgy megjelent felette is, de 
a városka lakói újra fogukat csikorgatták, 
így hát ez a szobor sem lett hosszú életű, 
egy esős délután levették helyéről és úgy 
döntöttek, nem kell több szobor, de a ta­
lapzatot meghagyták, vasárnap délutá­
nonként unokáikat sétáltató nagyapák 
búzát és kenyérmorzsát szórnak rá, kutató 
tekinteteikkel a szivárványba repülő fehér 
galambot keresik

Fagypont
alatt húsz perccel
Másnap reggel úgy érezte: nem hiába 

született, bár számos kételyei egyike ez, 
mai napig sem tudta megfejteni születése 
okát, még kevésbé annak értelmét, más 
világ volt akkoriban, a másként gondolko­
dók paradicsoma, nem rajta múlott, hogy 
így történt.

A másnap reggel mindig szép, mindig 
az elmúlt éjszaka íze a szájban, egy hajszál 
a párnán, szőkessége elüt a párnahuzat 
sötét hátterétől, akár a napfelkelte a keleti 
éjt megtöri; a felhőkarcolót napfény övezi 
minden reggel, a Szabadság szobor feltar­
tott kezében a fáklya lángra lobban, tüze 
megvilágítja a Várost; egy másik város 
szennyes utcáin fáradtan siklik a dermedt 
korareggeli napfény, csonttá fagyott kó­
bor kutyák kezdik ilyenkor napjukat meg 
ingázómunkások, még egy decire futja a 
vonat indulásáig, a cigaretták parazsa 
megannyi szentjánosbogár, sok kis fény a 
még éjszakai sötétben, a dermesztő hideg­
ben, a szakáll zúzmarás, szűk szemrések­
ből fáradt tekintetek kémlelik az új nap 
indulását, tehervonat tolat a negyedik vá­
gányon, egy fáradt csavargó átkozza a 
vasutast, amiért az kirakta az üres marha­
szállító vagonból, minden városban meg­
ism étlődik a jelenet, nem tetszése fá­
sultságba fullad, inkább csak megszokás­
ból mond vissza a vasutasnak, bár tudja, 
hogy neki is gondjai vannak, fél tucat gye­
rek, beteg szülők és a tehenet meg kéne 
fejni, meg az egyik malacnak sem ízlett 
tegnap az étel, pedig saját termésű a 
krumpli és a kukorica is, amiből a lisztet 
őröltette, de hát neki az a feladata, hogy a 
csavargókat távol tartsa az üres vagonok­
tól, csak a két város közti száguldásban 
lehet nyugta a csavargónak, néha hónapo­
kig eltart, amíg a keleti partról a nyugatira 
eljut és akkor még mindig nem tudja, 
hogy mit keres ott és eszébe jut, hogy a 
keleti parton várja őt egy lány meg valahol 
az ország szívében egy jó barátja, a váro­
sokat nem nevük szerint különbözteti 
meg egymástól, hanem a vasutasok barát­
ságának függvényében, vannak kényel­
m etlen  és kevésbé kényelm etlen  
átszállóhelyek, minden város csak egy 
megálló a sokból, néha napokig gyalogol­
ni kell, néha meg órákig a töltés mellett 
lapulva várni a megfelelő vonatra és a 
rohanó szerelvényre felugrani, aztán csak 
nézni a csillagokat és álmodni nyitott 
szemmel egy szőke hajszál mellett az 
összegyűrt ágyneműben forgolódva, nem 
gondolni az elmúlt napra, csak a másnap 
reggel bódító illatát ízlelni, először az ab­
lak felső léce telik meg fénnyel, aztán a 
fehérre meszelt plafonon araszol lassan a 
napfény, a mocskos szalmán sötét és vilá­
gos csíkok váltják egymást, a kerekek csat­
togása a fagyos éjszakában, nem aludni, 
nem elaludni, még csak a következő váro­
sig  még csak néhány óra, a szőke hajszálig 
ér a napfény, pillanatig megcsillan rajta,

HELIKON

CSEHY ZO LTÁN  
Oda egy erdélyi 
kisasszonyhoz
(töredékes)
Rólad zeng e míves olda, 
Leopolda!
Hogy elbűvöl farmozgásod 
neo-volta!
Sakktáblámra hogy kerültél, 
matti tündér, 
minden bábum es a porba, 
Leopolda!
Égi-földi játszma dolga, 
lesz-e orga',
hogyha nászni hív a borda: 
Leopolda.
Lektűr a te tested, írom!, 
szar papíron,
s bújlak éjt nappalba tolva, 
Leopolda.
Ágyékodnak Sherlock Holmsa, 
Leopolda,
akaratlan bárha, lettem 
s bűnbeestem.

A vers mögött te lakói ma, 
Leopolda!
Megjóslom most: ez a far lesz 
über alles.
Szebben mondja, ügyvédebben, 
bölcs szó szusza, 
a delictinek e far lesz 
majd corpusa.

árnyékok válnak láthatóvá, fekete minták 
a fehér falon, a pókháló megszűri a fényt, 
mögötte színes csíkok, egy Ids szivárvány, 
rajta fekete pont mozog megállíthatatla­
nul, makacsul szövi hálóját a pók, fehér 
számlapon mindig ugyanazt az utat teszi 
m eg a napfény már a kockás szőnyeg 
rojtjai közé vesz, felborzolja, majd végig­
simogat még egyszer rajta, legközelebb 
másnap hajnalban érhet hozzá, egy másik 
kihullott szőke hajszálon araszolva a fény, 
végleg meghódítja a vagont, a csíkok mint 
börtön rácsai megmaradnak a szerteszórt 
szalmán, egy sarokban még sötét van, de 
a vonat nyugat felé halad, hát óhatatlanul 
megvilágosodik az a sarok is, majd min­
dent ellep a fény, a szőke hajszálon már 
nem törik m eg a pókháló már nem teheti 
színessé az első sarkot, mi a fény útjába 
akad minden reggel, talán csak picivel ha­
marabb alkonyodik, miközben kitartóan 
kutat a szalmában valami ehető után egy 
szürke kis egér, valami hideg tömeghez 
érve riadtan menekül a vagon másik sar­
kába, lemenőben még egyszer megcsillan 
a fény a szőke hajszálon, másnap reggel a 
vonat kelet felé rohan, elsőként egy üres 
sarkot rácsoz be a napfény, majd egy sötét 
párnahuzatot és nem találja a színt a pók­
hálóban, csak a fáradt arcokat, a cigaretták 
parazsa ugyanazokat a mocskos vonato­
kat próbálja hamis fénnyel megtölteni, a 
reggeli fagyban dermedten kucorog a hi­
deg szalmában egy egér és a pók sem 
szövi hálóját sűrűbbé már.
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Nyelvek háborúja II.
Egyrészt oktalan nemzeti ér­

zékenység az "alperes" helyzeté­
be kényszerített fél részéről, 
másrészt arroganica, pökhendi 
előítélet a másik oldalról — ez 
kozza azt a kínos jelenséget, hogy 
szóeredeztetési vitáknak érzelmi 
színezete van olyankor is, amikor 
a tudományos megközelítés igé­
nye ezt kizárná.

Jellemző, hogy nem minden 
"nemzeti nyelvészet" van áthatva 
érzelmi színezettel: ez leginkább 
a német, a szláv és a román nyel­
vészetre jellemző — és a magyar 
nyelvészet egyik irányzatára, ott 
azonban egészen váratlan beállí­
tottsággal.

Az előzőleg idézett Miechow- 
állásponthoz hasonlóan a nyel­
vészet körében általánossá vált 
az a nézet, hogy a hajdani ma­
gyarság, alacsony civilizációs 
színvonala miatt "kényszerült" 
arra, hogy szóállományát átvéte­
lekkel, kölcsönzésekké töltse fel, 
és ehhez fűződnek aztán "logiku­
san" a többi lebecsülő kitételek: 
eredetiséghiány, az alkotó képze­
let szegényessége, tartásnélküli­
ség stb. Végül: "konglomerátum­
nyelv."

A legjellemzőbb azonban az, 
hogy ugyanez a jelenség, más­
más nyelveknél más-más megíté­
lés alá esik; sőt, egészen másfajta 
érzelmi színezetet vonhat maga 
után. Ha van például olyan nyelv 
ma a világon, amelyet keverék­
vagy enyébben vegyület-nyelv- 
nek, nyelvöfüözefnek lehetne ne­
vezni, az az angolszász. Az óger­
mán, angol, szász és többféle kel­
ta alaprétegre latin, újlatin (nor­
mán, francia) és seregnyi más 
"jövevény" szóréteg rakódik és e 
felhalmozódás olyan mértékű, 
hogy a nyelvtanban is alapos el­
térés következik be a többi indo- 
germán nyelvekkel szemben. 
(Például a nemek szerinti főnév-, 
melléknév- stb. ragozás hiánya; 
egyes harmadik személyű név­
mások kivételével.)

Senkinek sem jut eszébe az 
angolszász esetében nyelvkong­
lomerátumról, habarcs-szókincs­
ről beszélni; ezzel szemben a 
nyelv befogadó ereje, gazdagodási 
készsége, nyitottsága, asszimiláló 
hatalma a méltatás tárgya. Külön­
ben: joggal!

Az oroszok szintén nagyvo­
nalúak e tekintetben.

Ha az oroszt rosszmájúan in­
gerelni akarja valaki sunyi felso­
rolásokkal, hogy ez vagy az a 
fontos műveltségi szó náluk né­
met eredetű, az orosz vállat von: 
Lehet, hogy valaha a németeké 
volt az a szó, de most már orosz, 
mert a miénk, mert meghódítot­
tuk, mint Kelet-Poroszországot...

A magyar nyelvészetben 1870 
után kizárólagos intézményi fö­
lényre szert tett Hunfalvy-Bu- 
denz alapította irányzat, bezá­
rólag Zsirai Miklósig és Bárczi 
Gézáig, mely az említett Törté­
nelmi-Etimológiai Szótárban 
csúcsosodik ki, szemben a nem­
zeti-romantikus iskolával, már 
terminusaiban is állandóan a ma­
gyarság civilizációs hátrányára 
utal: átvétel, kölcsön szó, hatás stb. 
járja ott, ahol az előző irányzat 
(melynek reprezentáns főműve a 
Czuczor-Fogarasi féle Akadé­
miai Nagyszótár) még "közös 
szó"-ról beszél, avagy "örökölt" 
szavakról.

Az örökség kifejezéssel a ka­
tedra-nyelvészet nagyon körül- 
határoltan bánik. Mindössze a 
finnugornak tekintett szavakkal 
kapcsolatban használja, ezek az 
"ősi örökség" kategóriába tartoz­
nak, a többiek mind "átvételek", 
"kölcsönzések". Ez különösen ko­
mikusán hat az úgynevezett tö­
rök, törökös, csuvasos és hasonló 
szavak esetében. Ha ugyanis el­
fogadjuk azt a megállapítást, 
hogy a magyar nép összetételé­
ben (etnogenezisében) oly jelen­
tős arányt kitevő besenyő, kun, 
káli, esetleg palóc, még esetleges­
sebben székely népelemek "tö­
rök", azaz egyáltalán altáji 
nyelveken beszéltek — amit rész­
ben sokan és indokoltan is vitat­
nak —, akkor az ő művelődési 
hagyatékukat — ezen belül nyel­
vi örökségüket — miért nem te­
kintjük ősi vagy legalább fél ősi 
örökségnek?

Jogi szempontból nevetséges 
az az álláspont, hogy csak az 
anyai hagyaték tekinthető örök­
ségnek. Ami apai nagyapámról 
maradt rám, az már átvétel, az 
anyai nagyanyámtól való fiókos 
szekrény pedig éppenséggel köl­
csönzött jav\

így alakul ki az a képtelen 
helyzet, hogy amíg bárki azt hi- 
hetné, a finnugoros elmélet híve­
inek főtörekvése, hogy minél 
több szavunkról mutassák ki a 
finn rokonságot, addig ennek ép­
pen az ellenkezője történik. A 
finnugristák, mint említettük, 
az alapszókincs alig négy száza­
lékát tekintik finnugor eredetű­
nek, viszont éppen a finnugristák 
ellenfelei azok, akik ennél sokkal 
több finnugor elemmel számolnak:!

Csak két példát említek. Gel- 
lért Sándor költő, aki ugyebár a 
maga "népnemzeti romantikus" 
beállítottsága folytán egyik cégé­
res példája a nyelvészeti tévely­
gésnek (antí-fínnugrizmusnak) 
vette a fáradságot magának, 
megtanult finnül is, elment Finn­
országba, még a lappok közé is;

és órákig képes volt olyan ma­
gyar-finn szóegyezéseket felso­
rolni, amelyeket a finnugoros 
etimológusok nem is ismernek, 
vagy nem ismernek el. (Hadd 
szúrjak ide egy anekdotát:yimi- 
kor a kolozsvári egyetem magyar 
tanszékének finn-nyelv oktatója 
egy meghívás nyomán eljutott 
Helsinkibe s utána hazajött, kol­
légái ironikusan faggatták: És 
mondd, hogy tudtál értekezni az 
ottani finnekkel? Már miért ne 
tudtam volna?... jött a válasz... 
Hiszen ott majdnem mindenki 
beszél németül!)

A másik, legeslegújabb pél­
dám a Hollandiában élő dr. Ma- 
rácz László, akinek A FINN­
UGOR-ELMÉLET TARTHA­
TATLANSÁGA NYELVÉSZETI 
SZEMPONTBÓL című tanul­
mánya évek óta kering az Inter­
net-anyagok között. Szívesen 
idéztük volna eddig is, más alkal­
makkor, de annyira hangsúlyoz­
za a cojryrightja előnyeit és ti­
lalmait, hogy nem akartunk vele 
szabadalmi vitákba bonyolódni. 
Nem ötletszerű és főleg nem ér­
zelmi érvelésű finnugorellenes 
beállítottsága ismertetéséül most 
mégis kénytelenek vagyunk pár 
tételét kivonatolni:

"1. A finnugor elmélet bebizo­
nyítása csak szavak alapján tör­
tént kísérlet... főleg lexikai 
párhuzamokról van szó.

2. A finnugor elmélet alulde­
terminált. Nem lehet olyan lexi­
kai párhuzam okat izolálni, 
amelyek csak a finnugor nyel­
vekre érvényesek és más eurá- 
zsiai nyelvekre nem, m int 
például az altáji nyelvekre, török­
re, mongolra stb.

3. Finnugor hangtörvények 
levezetése nem áll szilárd alapo­
kon. Az indogerm anisztika, 
ahonnan eredetileg e "hangtörvé- 
nyek"-koncepdó származik, már 
feladta...

4. Az ún. finnugor alapnyelv 
rekonstrukciója önkényes. A vo- 
gul szógyökökről feltételezik, 
hogy azok az eredeti uráli/finn- 
ugor szókincset tükrözik. Emel­
lett azonban nem szólnak 
nyelvészeti érvek.

7. Közismert, hogy a MTA 
Történeti Etimológiai Szótárában 
nagyon sok az ismereüen eredetű 
szó. Felmerül a kérdés, hogy a 
TESZ miért nem tesz kísérletet a 
szavak kapcsolataira a régi kul- 
túmyelvekben... vagy egyszerű­
en magyar eredetűnek való 
elkönyvelésére?...

8. Alapvető grammatikai kü­
lönbségek vannak a magyar és a 
finnugor nyelvek között, pl. a 
finnugor nyelvek közül csak a 
magyar ismeri az igekötőrend­
szert...

9. ...Ami nem fordul elő más 
finnugor nyelvekben, azt csak jö­

vevényszóként kezelik." (Már­
mint a finnugorosok.) Stb....

A továbbiakban, többek közt, 
így jellemzi Marácz a finnugriz- 
mus módszereit:

"Ami nem a finnugrizmust 
igazolja, arról nem beszélhetünk.

Aki bírálja a finnugrizmust, 
az rágalmazható és rágalmazan­
dó.

Olyant adjunk a bíráló szájá­
ba, amit nem állított, s ezt cáfol­
juk.

Az elmélet tudománypoliti­
kai háttere tabu."

Nos, még ugyanez a Marácz 
László maga is rámutat egyes o- 
lyan szavaknak finnugor kapcso­
lataira, amelyeket éppen a finn­
ugristák — szláv eredetűnek tar­
tanak! (Pl. szita, kasza stb.)

Igen gyakran az "igényesebb" 
magyar etimológusoknak nem 
csak a (vélt) kultúrfölény-kultúr- 
szolgaság elméletektől való befo­
lyásoltság állapotában támad az 
az indításuk, hogy abból baj nem 
lehet, ha minél több szóról bizo­
nyítják be, vagy unos-untalan 
hangsúlyozzák, hánytorgatják az 
idegen eredetet, hanem ebben 
látják a tárgyilagosságra való tö­
rekvést is! Visszahatásul a nem- 
zetieskedők könnyelmű kije­
lentéseire, szerintük szellemi és 
erkölcsi színvonalat vívnak ki 
maguknak azáltal, hogy az ide- 
genség kultuszát helyezik kuta­
tásaik központjába.

Ismertünk "máskülönben" 
nagyon művelt és kiváló filoló­
gusnak bizonyult nyelvészt is, 
aki határozottan vallotta, a ma­
gyar nyelvészetnek egyetlen tu­
dományos feladata lehetséges: 
minél több szóról kimutatni az 
idegen eredetet. Továbbá, hogy 
amíg valamely nyelv beszélői kö­
rében egy szó ismeretlen volt, ad­
dig a vele kapcsolatos fogalom is 
ismeretlen.

Kedvenc példája az alamuszi 
szó. Szerinte ez az Olomutz (Ol- 
mütz) morvaországi helynévből 
jön; amikor a ha bánok bevándor­
lása során sok olmützi is megje­
lent nálunk, az ő óvatos visel­
kedésük nyomán alakult ki az 
alamusziság fogalma — és szava. 
Addig a magyar legfennebb ra­
vasz, alattomos, lesipuskás lehe­
tett, de az alamusziság az a habán 
kerámia kortársaként bukkant fel 
— és a megint csak "máskülön­
ben" jó humorérzékű filológus 
ezt és a hasonló kijelentéseket 
mosoly nélkül hajtogatta.

Melich János, a század elejé­
nek tekintélyes nyelvésze, fő- 
finnugrista és főleg a szláv jö­
vevény- és kölcsönszavak vi­
tathatatlan rangú tudója, egy idő 
után rájött, hogy a csak művelő­
déstörténeti feltételezések alap­
jairól indító etimologizálások 
nagyon problematikusak, és a 
Magyar Nyelv című folyóirat
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1929-es évfolyamában valame­
lyest önbírálatot is végzett. Ezt 
azonban a hivatalos nyelvészet, 
elsősorban az ő követői és tanít­
ványai, soha sem vették tudomá­
sul.

Egyébként éppen a mai 
nyelvállapotok, a többnyelvű 
együttélések szemléltethetik a 
nyelvészek számára is, hogy a 
másnyelvi szó átvétele (ezek jóré­
sze divatszó minőségben való­
ban "kölcsönzés") milyen mű­
velődési viszonyok között megy 
végbe. Például a magyar egyete­
mista ifjúság körében nagymér­
tékben elterjedt dgány szavak 
használata nem feltétlenül azt je­
lenti, hogy ezek a diákok alacso­
nyabb civilizációs szinten ál­
lottak volna, mint a cigányság­
nak külvárosiasodott lumpen­
proletár elemei... A csaj, a csávó, a 
buli s a többi alapján bajos volna 
bebizonyítani, hogy a diákok e- 
lőzőleg nem ismerték volna a 
lánypajtás, barátnő, esetleg a női 
tettestárs, avagy a mulatság, bál, 
tivomyázás, közős időlopás jelensé­
geit.

Mint ahogy az is gyakran elő­
fordul, hogy valamely addig is 
közismert tárgy vagy jelenség 
idegennyelvű megnevezésével 
annak éppen a csak származásá­
ra, kapcsolataira, esetleg kereske­
delmi összefüggéseire akarok 
utalni. Vagy pedig, mint szaktu­
dományos (főleg orvosi) közle­
mények nyelvezetéből látszik, 
törleszkedni akarok. Művelő­
déstörténeti szempontból a nyel­
vi hatások terén nagy szerepe 
volt mindig is a sznobizmusnak, 
vagy a szolgalelkű idegenmaj- 
molásnak; talán sokkal nagyobb, 
mint egyáltalán sejtjük; a nyelvé­
szet, a "beszédológia" mai napig 
is nagyon elhanyagolja ennek a 
vizsgálását.

Másrészt a "túlnyomóan ide­
gen eredetű" kényszerképzetes 
hajtogatóinak az sem tartozik a 
jellemző szokásai közé, hogy be­
vallják: egy-egy "átvétel", vagy 
"kölcsönzés" gyakran egy idegen 
hangtani vázból kiindulva egy új 
szó alkotása.

Nagyenyed egyik régi utcájá­
nak magyar neve Varcogás. Van­
nak nyelvészek, akik nem szűn­
nek emlékeztetni Szabó T. Attila 
nyomán arra, hogy ez a német 
Schwarzgasse (fekete utca) "el­
torzítása" vagy "átvétele". Holott 
ez a Varcogás hangulatában 
annyira veretesen vidéki utcanév­
ként hangzik, hogy torzításról, 
ferdítésről itt nincs miért beszél­
ni, csakis a német név alapján 
végbement — újrateremtésről!

A nyelvészeti terminológia, a 
tudományos szóhasználat maga 
is néha nemcsak arra alkalmas, 
hogy indokolatlan érzékenyke­
dést váltson ki, hanem hogy 
ugyanolyan indokolatlan lemi-

nősítéseket is hordozzon. A 
gyöngy szavunkat egyes nyelvé­
szek úgy magyarázzák, hogy az 
a török dzündzsüből lekopott" 
alak, végső fokon pedig a kínai 
csun-csé-ből. Ez körülbelül olyan 
értékű megállapítás, mint amikor 
egy csodaszép brilliáns nyakék­
ről kijelentik, hogy az egy "leko­
pott" gyémánt.

Nyilvánvaló, ezek a szubjek­
tív, emocionális felhangok elke­
rülhetőek lehetnének a nyel­
vészeti vitákban. Ám ha bele­
csempészik már a szóhasználat­
ba is az egyik oldalon a szubjek­
tivizmust, az szükségszerűen ha­
sonló reakciót vált ki azonnal az 
ellentáborban is.

így amikor a továbbiakban 
arról akarunk értekezni, hogy a 
magyar nyelv földmívelési szó­
rétege alapján nem szabad azt a 
következtetést levonni, hogy a 
földmívelés mint foglalkozás a 
magyaroknál "szláv eredetű", 
sőt, azt sem, hogy ez a szókincs 
főtételeiben, nyelvi anyagában is

elhanyagolása, elfeledése, elfedé­
se, elásása mindég kárral jár. Eb­
ben az esetben azt sem mu­
laszthatjuk el kijelenteni, hogy e 
kárnak igenis — van gazdája.

Tulajdonképpeni tárgyunkra 
térve vissza kell utalnunk Bárczi 
Géza álláspontjára, amely szerint 
egyházi, liturgikus nyelvünk is 
éppen annyira szláv "ihletettsé- 
gú", mint a mezőgazdaságé. 
Igen, valóban csak — éppen any- 
nyira. Nem tanulságok nélküli az 
összehasonlítás.

A vallásosság magyar szóré­
tegének minőségileg a leglénye­
gesebb csoportja vitathatatlanul 
magyar eredetű: Isten, lüek, szel­
lem, menny, üdvösség, irgalom, ima, 
áldás, kárhozat, húsvét, sőt maga az 
egyház szó is; stb.

A második legfontosabb cso­
port latin, illetve latin-görög: 
templom, mise, oltár, próféta, pré­
dikátor, evangélium, pünkösd stb. 
stb.

A harmadik szócsoportban 
aztán nagy számmal vannak

szerda napnév itt a harmadik na­
pot jelöli, holott egy hetes sor kö­
zépső tagja a — négyes; (a csü­
törtök); a karácsony ünnep neve a 
szláv korocsunybóX vezethető sze­
rintük le, holott a szlávban az 
nem is karácsonyt, hanem valami 
rossz szellemet jelent, ahol jelent. 
Sajátságos, hogy a magyar kará­
csony szóhoz annyira hasonlító 
román craciun-1 nem vonják be a 
tárgyalásba, ami a román nyelvé­
szek szerint a latin creation-böl 
jön: alkotás, teremtés, "csinálás". 
(Szerintünk a karácsony a ma­
gyarban eredetileg a Luca napjá­
hoz, a téli napfordulóhoz fűződő 
"negatív tündér", a "Fekete 
szügy" elnevezése: — magyarul. 
(Lásd Selyemsárhajó.)

A szláv eredetűnek tartott li­
turgikus vonatkozású szavak 
problematikusságát különösen 
szembetűnően mutatják a szent 
és a pap szó eredeztetései.

Á TESZ szerint a szent szó a 
szláv szvjet, svety stb. szavakból 
ered, a latin sancfust vagy a né­
met sankt-ot kizárhatja a tárgya­
lásból, megemlítendőnek sem 
tartja, hogy e latin szó az újlatin 
franciában a magyar szent-tel tel­
jesen azonos hangzású szót nem­
zett.

A pap szóról ez olvasható az 
etimológiai szótárban: "Szláv, kö­
zelebbről feltehetően déli szláv 
eredetű, óegyházi szláv pop, bol­
gár pop, ukrán pip, orosz pop. 
Megfelelő van a szlovénben és a 
lengyelben is, de kizárólag gö­
rögkeleti pap jelentésben." Es itt 
van, íme, a probléma. Mert hogy 
ahogy a pópa szó bizonyítja, a 
görökeleti rítusú papi személy 
értelemben igenis "át tudtuk ven­
ni" ó-val is a közepén; nem szük­
ségszerű, hogy a pópából a 
magyarban pap legyen. (Külön­
ben is, a magyarban egy a hang 
hamarabb lesz egy idegen szó á 
hangjából, mint ő-ból! Esetleg, a 
"Maras"-mente kivételével.)

A szumír nyelvből idézhető 
példák szemléltetik, hogy a legő­
sibb egytagú szavak a nyomaté­
kos kiejtésben gyakran meg­
kettőződnek. így például a szu­
mír PA szó, amit a jelentése "fő" 
— fej értelemben is, és fő(ember) 
értelemben is —, megkettőzve 
Papa; amiből azonban rendsze­
rint kihull vagy egy magánhang­
zó, vagy egy mássalhangzó, és 
jön létre egyrészt az apa, másrészt 
a pap. A szumír PA szó eredetileg 
magas, vagy magasan levő dol­
got jelent, akárcsak a TA: lásd TA­
TA; és ebből ATA (atya).

Tehát az az előítélet, amely 
szerint a magyar mezőgazdálko­
dás, csakúgy mint az idevágó 
szókincs, zömében szláv eredetű, 
nem más, mint egy régen koholt, 
de máig továbbélő előítélet folyo­
mánya.

(Folytatjuk)

szláv, nem azért tesszük ezt, 
mintha bármi megalázót vagy 
hátrányosat találnánk abban a 
magyarságra nézve, ha ez így 
lenne. Miért ne tanulhatnánk 
vagy vehetnénk át bármi haszno­
sat vagy okosat bárkitől? A legna­
gyobb kultúrnyelvek beszélői 
sem tartják lealacsonyítónak, 
hogy mondjuk eszkimó szavakat 
"kénytelenek" használni, ha ka­
jakról vagy hanorákról beszélnek; 
és az egész világ, a hajdani gyar­
mati hódító is lelkizés nélkül fo­
gyasztja a "vademberek", "kan­
nibálok" csokoládéját és kakaó­
ját.

A helyzet mindössze az, hogy 
az igazság — más! Az igazság

szláv szavak is (legjellegzetesebb 
a malaszt), ezek egyrésze azon­
ban éppúgy lehet(ne) újlatin 
vagy újgörög, avagy ónémet is, 
más része meg máig megoldatlan 
problémákat vet fel. Például a 
naptárból: furcsa, hogy a hét nap­
jainak elnevezései közül négyet 
kell szlávnak tartanunk, ám a ke- 
resztség szempontjából a legfon­
tosabb napnak, a vasárnapnak a 
neve magyar (értelmében pedig 
talán a török bazar günhöz "vá- 
sár-nap"hoz hasonlít), a péntek és 
a szombat elnevezései sokkal kö­
zelebb állanak a magyarban az 
újgöröghöz (pentecheia és szamba- 
ta), mint a szlávhoz (piatok, szu- 
bota); a hét közepét jelentői?)
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SEBESTYÉN MIHÁLY

A Szabadság-szobor modellje
— Na hiszen, pont te fogod kiváltani a 

Szabadság-szobrot?!! Éppen te?! Hogyan, 
miből gondoltad? Ki hatalmazott fel erre?

Teljesen kivetkőzött magából. Csípőre 
tett kézzel ordított anyjára a körfolyosón. 
A sárga köves udvarra kiesőd ültek a házi­
ak. Perkelék elfelejtettek porolni. Száva- 
Tomescu Bálint vadászebe ugrás közben 
megdermedt a levegőben. Emlékművé­
nek leleplezéséről később történik intéz­
kedés.

Természetesen behunyom  a szeme­
met, mégis látom, miként omlanak le mél- 
tó sá g te lje se n  az em eletek , hogyan  
rogynak egymásra puhán, porpámákra 
hanyatlanak a muskátlival tercelt erké­
lyek. A nagy utcai páholyok, ahonnan ta­
lán csak a v ilágtörténelem  nem  vált 
áttekinthetővé. A részletek annál inkább. 
Szombat reggel. Kilenc sincs még. A tejes­
üvegek már elhantolva kapu alatti fachok- 
ba. Kérem mellőzni a koszorúkat. Mi csak 
a kötelességünket teljesítjük. Öntudatos 
tejesek vonszolják kicsi szekerüket végig 
Mars Mezőn. Diadalívek, puszta diadal­
ívek. A polgármesteri hivatal meghátrált. 
Engedett a túlerőnek. Túl Ernő — majd­
nem aradi vértanú — teljes díszszázadá­
nak. N em  pom pakedvelők. Ők a mi 
szabadságunkért áldozták fel fiatal alvá­
sukat. Korán kelnek, már hajnali ötkor 
kinn vannak a viharos tengeren. Szél- és 
lapjárástól függetlenül. A világítás kísér­
teties már halottak napja előtt is.

A rcunkon keresztü lfek te tett villa­
mossínek. Jelentős beruházás. Szikrák lö­
vellnek szerte, az áramszedő hurka aka­
dályokon vonszolja magát keresztül. Ál­
lunk a szikrazuhatagban, a pompeji kato­
na ham isítvány hozzánk mérve. Meg­
gyullad a hajunk, ruhánk máris perzselés- 
szagot áraszt.

Nemzeti ünnep. Piros-kék, sokcsilla­
gos július negyediké. A haditengerészet 
gyalogosai végigmasíroznak a főtéren. 
Bekanyarodnak a Tutajos közbe, egy perc­
re megállnak a Barthélémy ház előtt. A 
szekfűskert bérlője, Mester Hilda kiszalad 
és virágot tűz a legszélső hadnagy gomb­
lyukába. Lila szekfűt kis fehér habbal a 
közepén. A fiának, Ivánnak. A főkikötő­
mester jellel, tapssal, hármas kiáltással kö­
szönti az egyenruhákat és fregattokat. 
Tisztelegnek a Szabadság-szobor előtt. 
Zsíros kenyeret és hagymát kapnak a vete­
ránok. Egyszer egy évben nincs koleszte­
rin-elvonás. A legnagyobb kitüntetés, 
nekem elhihetik. A flotta felvonulása a 
Disznó-öbölben. Kubai válság és tűzijá­
ték. A Szabadság-szobor talapzatánál tu­
risták peregnek ki a látvány kalászából. 
Szétszóródó magvak. Magyarok. Kirán­
du lást szerveztek szám ukra. A világ 
összes szabadság-szobrát végig fogják lá­
togatni. Nem  ismernek kivételeket. El­
szántak. Bordeaux-ban kezdték, ettől 
keletebbre nem biztos, hogy tíz-tizenkét 
év múlva is állanak a mai szabadság-szob­

rok. Mit lehessen tudni, ügyé? Sunyi ka­
csintás az ülőtársra. Teljes ellátás. Elnézés 
nincs.

Elis Island. Feltételes megálló. Sokan 
vannak. Figyelik a szobor körül keringő 
helikoptert. Lassan köröz. Félig kihajolva 
egy alak filmez. Óriási kamera. Egy másik 
a partról közelít rá. Japán gumilencse. 
Ilyet csak rádiócsillagászok használnak. A 
Mars bolygó mitesszerei tízezerszeres na­
gyításban látszanának. A hölgy arcán sik­
lik végig. Pásztáz, visszatér. Vár. Lázas 
kapkodás, csúcsrajáratott készülék. A fé­
nyek viszonyrendszere működésbe hozódik. 
Ugye, ez azért objektíve így van. A fények: 
súrló, nagytotál, ellenvilágítás, szűrt, al- 
konyi, árnyékoló udvaros. Nincs rendező, 
vagy legalábbis nem látható. Meg sem je­
lenik a filmesek között. Producereken át 
érintkezik. A gépkezelőkön fejhallgató, 
gégemikrofon. Hangsúlyozni szeretnénk 
szóvivők útján is: japcsi techné. Mondják, 
nincs fantáziájuk, maguktól csak a haraki­
rit találták ki, még azok a rohadtul komp­
likált hiraganák is kínai eredetűek végső 
soron, de a kivitelezésben, nos, barátaim, 
abban egyszerűen lepipálhatatlanok. A 
rendező — van, vagy nincs, tessék már 
eldönteni — valamelyik csellengő torony- 
épület ablakából irányíthatja az operatő­
röket. Tulajdonképpen megfigyelői stá­
tusban.

A World Trade Center ikerpalotáját 
kérték, de az épület adminisztrátora ke­
resztbe tett, piszkoskodott. Szemétség. 
Van valamiféle világméretű összeeskü­
vés, ha szóba hozza a Szabadság-szobort. 
Megfagynak a mosolyok. Begombolkoz­
nak, fátylat, kosarat, sálat vonnak az álluk, 
szájuk, arcuk elé. Csak az a rohadtul eluta­
sító tekintetük, csak az marad fedetlen. 
Büntetőjogi felelőssége teljes tudatában 
állítja. Amikor napirendre tűzte a Barthé­
lémy házban, hogy el kellene nevezni egy 
szekfűt, egy új fajtát a Szabadság-szobor­
ról, még mindenki lelkesedett. Ott voltak 
a virágmagárusok, a magnagykereske­
dők, a Mauthnerek utódai, a fajtanemesí- 
tők, a kertészegyesület folyton szervező 
mitugrászai, kis légypiszkok, akik nem 
tudják megkülönböztetni a németszekfűt 
a szellőrózsától, a kerületi szekfűfelelő- 
sök, a körzeti üvegházak tanácsának elnö­
kei, a szekfűszedők és szekfűtermesztők 
érdekegyeztető bizottságának apraja- 
nagyja, törmeléke, méretarányos kerti tör­
péi, egyhangúan megszavazták a nevet, 
aztán...

...aztán természetesen következett az 
óramű pontosságú, beszabályozott cser- 
benhagyás. A nagy nyugat-európai talál­
mány. A szabadság  rítusa . A rictus 
libertatis. Ti csak szakállasodjatok a ke­
reszténység védőbástyáján, és porlódja- 
tok a kontinens védművein a nyugati 
szélben, mi ódát írunk a szélhez és kaptok 
három sort az Európa történetében. A szek- 
fűk alfejezetben kifejezetten egy lábjegy­

zet csak veletek, a Tutajos-köz beli tanács­
kozással foglalkozik. Egy idézetre már 
nem futja. A szerkesztők úgyis kihúzná­
nak m inden többletsort. Illusztrációk? 
Hol él maga, ember?!!

Mindenesetre Nyugat mossa a kezeit. 
Műveletlen. Kérem, kérem, uraim, mond­
ja a zajongásra kissé emelt hangon Túl 
Ernő, a tejkihordó szakma eme önzetlen 
Robin Hoodja, történelmi okmányokra 
hivatkozva, újságkivágásokat mutogat, 
fotókópiák kerülnek elő lestrapált vinilin 
utánzatú, tkp. antik disznóbőr táskájából: 
mi előbb felajánlottuk a Szuezi Nemzet­
közi Részvénytársaságnak, az építésveze­
tővel tárgyaltunk, de F. Lesseps úr ki nem 
állhatta Frédéric-Auguste Bartholdyt. Ré­
gi ellentétek húzódnak a két kiválóság 
között, még a bordeaux-i reál líceumból, 
ahol állandóan versengtek a püspök úr 
kegyeinek elnyeréséért, de még mielőtt 
bármilyen eredményt bezsebelhettek vol­
na, a püspök urat a La Liberation hasábjain 
a szabadkőműves zsidóbérencek nyilvá­
nosan megvádolták fiatal fiúk megrontá­
sával. Az ügyben kiszállt az egyházi 
bíróság, eljárt a Szentszék ügyésze, a mar- 
sailles-i kardinális és Párizs érseke is hal­
latta véleményét, az anyaszentegyház 
tekintélyét súlyosan megrongálták az ef­
féle fölösleges botrányok. Ekkor vált Les­
seps Ferdinánd úr a liberalizmus ellen­
ségévé, Bartholdy viszont mindent elhitt 
azoknak az újságoknak. Azt hitte, hogy 
Szuez maga lesz a felszabadított e-nergia 
diadala, az emberi akaratszabadság győ­
zelme. Végül is beérték Verdivel.

Túl Ernő felkéri a Bérházak és Tejesek 
Egyesített "Hajnalpír" Kórusát, hogy adja 
elő a rabok karénekét az Aidából. A siker 
tombolva csobban tül a csupa arany hang- 
versenyterem mennyezetén. Holott min­
denki az előadás folytatására számít: a 
beharangozott, utcaszerte kiplakátolt, a 
rádióban agyoncsámcsogott meglepetés­
re kíváncsi. A rendezők semmivel sem 
árultak el többet annál, mint amennyit a 
fizetett hirdetések tudattak a belvárosban 
és az elővárosok forgalmasabb csomó­
pontjain. Pedig még a helyi tévé is kivon­
szolta magát. Monogramos tengeri men­
tőzubbonyban.

Hatalmas nőalakot képzelt a szobrász, 
kezében fölemelt fáklya, mintegy túlszár­
nyalni az alexandriai világítótornyot, ko­
ronája hét ágának az ókortól ismert hét 
bolygót kellett jelképeznie, mindegyik 
tüske maga is világítótestté válik Afrika és 
Ázsia határéjszakájában, belefúródik a 
barbárság sertéstestébe, majd látni lehet, 
ha a Vörös-tenger felől közelítenek India 
hajósai a mediterrán térségek felé, és épp­
úgy vezet, ha Nápolyból vagy Marsailles- 
ből jó valak i gőzösön , é le tu n o ttan , 
enyhülést keresve álmodni a Gangesz 
partján...

Nem kellett. Felajánlották Bécsnek, 
Budapestnek, Berlinnek, Varsónak, Szent­
pétervárnak. Pfujj. Házalt vele a szobrász, 
és az európai fővárosok sorra elutasítot­
ták. Mondom én, világméretű összeeskü­
vések szőtték át az egész 19. századot, már
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akkor globalizálódtunk, csak sokan nem 
akarták észrevenni.

Túl Ernő hangja elvész a zajban. Amíg 
elcsendesednek, szórakozottan babrál a 
gomblyukában fészkeld lila szekfűvel. 
Hasonlít ahhoz, amit a Barthélémy ház 
bérlője tűzött fiának mellére néhány órá­
val korábban. De lehet merő véletlen is. 
Elvégre tele vagyunk virágüzletekkel. Tö­
rökök, szírek, arabok és egy dél-koreai 
vállalkozó is nyitott már dísznövény- és 
virágszalont. Van, aki egyenesen a hadi- 
tengerészet laktanyája mellett akart meg- 
tollasodni, de stratégiai megfontolások­
ból elzavarták. Csak semmi kémkedés a 
laktanya kapujában. Pláne egy ilyen dél­
koreai. Még zsugorítható tankokat, össze­
csukható civil-ágyúkat és három-ötajtós 
harckocsikat árulna suttyomban. Volt né­
mi hangicsálás a sajtóban, hogy úgymond 
"jogellenesen" korlátozták az idegen tőke- 
befektetők szabadságát, de hamar elhes­
sentették az okvetlenkedőket. Lefizetett 
szabadságügynökök. Ezek a legelvete­
mültebbek, súgták meg bizalmasan Tül 
Ernőnek, aki türelmesen hintáztatja ma­
gát, a sarkára áll, lábujjhegyre csipeszke- 
dik, majd visszazökken, vár, míg foly­
tathatja előadását.

Ekkor támadt az az ötlete, hogy rásózza 
Amerikára. Azoknak amúgy sincsenek ko­
molyabb gátlásaik és emlékműveik. Éppen 
jó lesz a New-York-i kikötő bejáratánál. Ha 
akad vállalkozó, bármikor átalakítható vilá­
gítótoronnyá. Nyugat Alexandriája. A JÖ­
VŐ.

Persze, mindig felütik fejüket bátor és 
elszánt em berek Kalandorok, zsoldosve­
zérek, Guattamelaták. Itt van p. o. ez a 
derék elzászi Eiffel Guszti. Azt hiszem, 
vo lt a lkalm a m egism ern i a nagyér­
deműnek. Sokszor megfordult hazánk­
ban. Szerelmes lett Budapestbe. Na és a 
saját unokahúgába: Meder Ivánkába, aki 
a hajdani Szentkirályi utcában lakott. A 
hajadonra fölfigyeltek, hívták a Palásthy- 
féle társulatba naivának, csábították az 
Operához, a szülők hozzá akarták kény­
szeríteni valami dummkopf földbirtokos­
hoz, Mándoki Séller Aladárhoz, de Ivánka 
szintén szerelemre lobbant, szikrázva 
égett Eiffel Gusztiért, apja fivérének foga­
dott fiáért. Vastag fantáziájú mérnök, 
francia-német vagy német-francia zseni, 
aki beajánlotta Bartholdynak. A fényképét 
vitte el. Vagy "véletlenül" esett ki a tárcá­
jából, és Bartholdy lehajolt utána egy pá­
rizsi kávéház teraszán a ragyogó tavaszi 
verőfényben. Place de la Concorde. A túl­
oldalon a Louvre. Az Egyiptomból elhur­
colt obeliszk árnyékában. Bartholdy 
mindig apró kárörömöt érzett, ha rápil­
lantott az oszlopra: no fiúk, lám, se obe­
liszk, se világítótorony. Úgy kell a sok 
gőgös-gúnár-gedeo rínak.

— Ki ez a hölgy? — Érdeklődése leple­
zetlen.

— Honnan tudja? — okvetetlenkedik 
egy cilinderes alak a harmadik sorból. A 
koncertpódiumig hallatszik felkorbácsolt 
nyárspolgárisága. Gustave Dóré tollára il­
lő fura figura.

Túl Ernő, a majdnem aradi vértanú,

úgy tesz, mintha meg sem hallotta volna 
a kötekedő hangot. Elvégre a tejeseket 
nem lehet oly könnyűszerrel kizökkente- 
niközmondásos önuralmukból, hiszen ha 
engednének az efféle krakélereknek, ak­
kor egy nap alatt hat utcába se hordhatnák 
szét a tejet, a tejszínt, túrót, ordát vagy 
juhsajtot. Valami átkozott veterán lehet, 
akinek nem jutott már zsíroskenyér. Majd 
előadás után megmossa a polgármester 
fejét vagy a magisztrátusét.

Alexandre-Gustave Eiffel szégyenlő­
sen mosolyra vonja arcát. Elpirul. Vagy 
mindezt csak megjátssza. Ezeknél az elzá­
sziaknál soha sem lehetünk tisztában, 
mennyire őszinték velünk, franciákkal. 
Bartholdy sem kivétel e nagyképű rossz­
hiszeműség alól. Elvégre saját korának 
gyermeke volt a közerkölcsök tekinteté­
ben.

— Ezt megspórolhatta volna. Nem va­
gyunk árvaházi csirkék. — Ugyanaz a ci­
linder. A közönség pisszeg. Valaki hátba 
vágja az öreget. Dühösen felkel és kibiceg 
a teremből. Hallható falábkoppanás. Az

Kancsura István festménye

1808-as nemesi insurrectio utolsó élő 
résztvevője.

— Az unokahúgom — válaszolja végül.
— Hajadon? Férjezett? Menyasszonya 

valakinek? Netán még szabad, elérhető közel­
ségben van? Mikor mutatja be nekem? Elhoz­
ná holnap reggel a műtermembe?

— Fájdalom, nem tehetem. — S itt vá­
rosunk nevét mondja németül, Siebenhöt- 
ten in Siebenbürgen. — De egy hét, két hét 
múlva elkísérhetem a hölgyet az Ön mű­
termébe.

Nagyon ravasz trükk. Hiszen éppen 
erre készülődött. Terveket rajzolt. Számí­
tások, menetrendek, gyöngybetűs hamis 
útiokmányok

Megszökteti a lányt. Most képzeljék el, 
amint Gustave Eiffel megugrik szerelmé­
vel a Szentkirályi utcából. Meder Ivánká­
val 1883 tavaszán. A korabeli hétkéményi 
és a fővárosi lapok részletesen találgattak,

többször is alaposan összekeverték az or­
capirító valóságot a kitalált zaftos részle­
tekkel. Leányszöktetés Hétkéményesen. 
Hová futott a járásbíróság elnökének le­
ánya? Az évtized botránya. Ö sszeeskü­
v é s  vagy  m erész közép k or?  H ol a 
közbiztonság Hétkéményesen? Kérdez­
zük a belügyminiszter urat: visszatért a 
középkor hazánkba?!!

Minden a műfaj kellékei szerint törté­
nik: álruha, kötélhágcsó, néma martaló- 
cok, akik csak G. E.-nek engedelmesked­
nek, lefüggönyzött lovaskocsi, fájdalmas, 
lesújtott szülők és tehetetlen, hebegő ren­
dőrség. Ivánka búcsúlevele, amit az előa­
dás után bárki m egtekinthet szerény 
díjazás ellenében.

No kérem, a kívánt időpontban, 1883. 
május 27-én délelőtt tíz órakor, mint egy 
Phileas Fogg, Gustave-Alexandre Eiffel 
— a torony és a Nyugati Pályaudvar ké­
sőbbi konstruktőre — bemutatja a vonzó 
keleti unokahúgot Bartholdynak, aki rög­
vest szerelmes lesz a lányba, megmintáz­
za, és...

A helikopter visszatér a toronyház te­
tejére. A filmtekercsek keringőznek a vá­
góasztalon. Egész éjszaka dolgoznak. 
Három lány a CNN-től. Pénz nem számít. 
Mire a nap felvirrad New York fölött, a 
nyomok eltüntetve, készen a kisfilm A 
Szabadság-szobor arca négyzetcentiről 
négyzetcentire. És mellette Meder Ivánka 
vetített korabeli portréi. Fényképfelvéte­
lek. Megdöbbentő hasonlatosság. Csodál­
kozó, szilaj morajlás fut végig az öblön, a 
sugárutakon, a főtér sínjein, nézőtér szige­
tei között. A szekfűbokrok sustorgása 
szétveti az üvegházak tábláit. Lassított lila 
robbanás.

Mintha maga a szobor kelt volna élet­
re. Az aranybama hajkorona, és azok a 
géllel hét csúccsá merevített tincsek. Isten­
kém! Ahogyan Túl Ernő visszasétál a bal­
oldali színpadi kijáróhoz, hátraszól, egy 
percre üresen marad a szín, majd az Aida 
ismert kórusrészlete hangszalagról, és 
kart karba öltve gálánsán bekíséri Mester 
Hildát.

— Az oldalamon álló kedves hölgy: pol­
gártársunk, Mester Hilda — Túl Ernő meg­
várja, míg a taps elül — az amerikai 
államot, New York városát perli, részt kér a 
Szabadság-szobor látogatási bevételéből

Elvégre a saját dédnagyanyja jogán kö­
vetel részesedést. Felkérem Önöket, írják 
alá a támogató íveket. Városunk becsü­
lete, híre és neve nem lehet közömbös 
senki számára sem. A tejkörzetek vezetői 
fehér frakkban és viaszos vászon kötény­
nyel derekukon végigsétálnak a székso­
rok mentén. Benyújtják a szignálandó 
íveket.

Túl Ernő cilindere reménykedve úszik 
el a Liberty-sziget partszegélye előtt. 
Gyomrában szekfű-fővel töltött tejesüve­
gek és az alig tápászkodó város, melynek 
körfolyosóján egy férfi csípőre tett kézzel 
azt kérdi az anyjától:

— Na hiszen, pont te fogod kiváltani a 
Szabadság-szobrot?!! Éppen te?! Hogyan, 
miből gondoltad? Ki hatalmazott fel erre?
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HELIKON

A cifrahóstyai tanító
Az igazi regényeket egyszerű élet­

rajzokból a bonyolult értelmű történelmi 
korok írják. A reformkor rengeteg zseniális 
embert termett. Akinek csak felszínre hoz­
ta a képességeit, vagy ott helyben, vagy a 
rákövetkező még forradalmibb időkben, 
felsisteregnek. Van akit épp ez, mint lepkét 
a láng, foszt meg a hosszan kifutható pálya 
dicsétől, hasznától. Jablánczy — rabláncai 
miatt — inkább az áldozatok közé sorolha­
tó "kis üstököse" a korszaknak, annál jel­
lemzőbb. Szinnyei, az írott magyar kultúra 
felülmúlhatatlan főkönyvelője, a Magyar 
írók Élete és Munkái V. kötetében felvett 
"jegyzőkönyvével" a következőkkel egé­
szíti ki a rabtárs érzékeny megfigyeléseit a 
portrén: szerinte névváltozatai Jabloniczky 
és Jablánszky. Nos Ignác Egerben született 
1808. július 14-én, és ott is halt meg 1861. 
április 10-én, amikor lakásához közel, az 
utcán szélütés érte. Nagyváradon, majd 
Pesten teológus; a holt és keleti nyelvek 
mellett előszeretettel sajátítja el a németet, 
angolt, olaszt, franciát; végül is nem fejezi 
be tanulmányait, de mint nevelő, beutaz­
hatja Európát. 1839-ben megismerkedik 
Kossuthtal, Dessewffy Auréllal, egy évig 
szerkesztette a Világ c. politikai hírlapot, 
majd azzal, hogy orvos lesz Teheránban, 
eljut Isztambulig, hol valóban orvosként 
működik, mígnem a szabadságharc kitöré­
sének hírére haza nem jön s be nem áll 
közlegénynek. Kalandos, titkos és sikeres 
megbízatások teljesítése után, kinevezik 
törökországi követnek. Onnan már csak a 
bukás után tér haza, visszatérőben éppen a 
határon keresztezi Kossuth menekülésé­
nek útját. Itthon bujkál, egyik hírforrásává 
válik az emigrációnak és közben vissza­
visszatér Törökországba is, hol a porta ma­
gas köreiben megszerzett kapcsolataival 
használ az ügynek. A hős itt még úgy néz 
ki, leállíthatatlan. Kalandregény-fordulat 
az is, ahogy mikor üldözői először kézreke- 
rítik, saját névváltozatai értelmezése révén 
vezeti félre őket s kiszabadul. Majd csak 
1852-ben fogják el és ítélik el, ekkor kerül 
Josephstadtba. 1855-ben szabadul, egy 
püspöki pályázaton "fényesen" vizsgázik, 
így nyeri el néptanítói állását Cifrahóstyán, 
mely Eger egyik kültelke. Gazdag, de egé­
szen elfelejtett írott életművet hagyott hát­
ra, mely nem bizonyul elégnek, hogy nevét 
ne csak nagy évfordulók hordalékában 
vesse még fel itt-ott a hullám, a "futottak 
még" listáin.

LÁSZLÓFFY ALADÁR

A rejtélyes 
Jablánczy
Részletek FÖLDY JÁNOS 
B örtön-nap ló j ából
1853. október 9.
Még egyre hull, hull az eső koporsónk 

födelére. Ma megpillantottam Jablánczyt. 
Csaknem kétrétgömyedt már az egykori 
daliás, kellemes külsejű, nőhódító férfi. 
Alig is lehet vele beszélni, zűrzavaros 
őrültségeket mond. Nem eszik, csont és 
bőr. Szennyes, rongyos, bozontos. Szakál­
la a derekáig ér. Mikó Mihály nemrég me­

sélte el e boldogtalan ember élettörténetét. 
A női világ egykori kedvence Gyöngyö­
sön született. Atyja papnak szánta az ifjút, 
ki néhány esztendeig viselte is a reveren­
dát, mint növendékpap, de mikor a pesti 
központi papnöveldébe került, ott leve­
tette azt, elvégezte a jogtanfolyamot, majd 
Zichy grófhoz került lÖkospalotára neve­
lőnek, innen pedig Szögyén-Marich fe­
hérmegyei alispánhoz titkárnak. Mikor az 
1834—36-i országgyűlésen nem csatlako­
zott a szabadelvű ijfúsághoz, kegyelmük­
be fogadták a konzervatív hatalmasok, 
társaságukba hívták és az elmésen társal­
gó, csinos fiatalember a magasabb női vi­
lág kedvencévé lön. 1846-ban megös- 
merkedett a lángelméjű Dessewffy Aurél 
gróffal, akit Kossuth is megénekelt. így 
lett a "Világ" című hírlap segéd-, majd 
főszerkesztője. De megunta e pályát, elvé­
gezte a pesti egyetem orvosi tanfolyamát, 
azután Oláhországba került, mint barom- 
orvos. Itt megismerkedett egy gazdag bo­
járral és ővele beutazta a Keletet, ahol 
sokáig működött, mint homeopata orvos 
és delejező. Éveket töltött Konstantiná­
polyban. A forradalom szólította haza, a 
kormány szolgálatába állott és fontos 
megbízatásokban járt el becsülettel Buka­
restben és Törökországban. Később a ko­
máromi várba került és mialatt azt ostro­
molták az osztrákok, ő kétszer is átszökött 
az ostromvonalon, fontos jelentéssel a 
debreceni kormányhoz. Utóbb ismét Bu­
karestbe küldték. A világosi katasztrófa 
után Temesvárod fogságba került, de oly 
ügyesen védekezett, hogy elbocsátották 
és ő Egerbe költözött, ahol gyermekek ta­
nításával kereste kenyerét. Úgy jutott az­
tán bajba, hogy mikor e naponta tem­
plomba járó, imádkozó ember gyónni se­
hogyan sem akart, megkérdezte tőle a 
pap: miért vonakodik? Mire ő így felelt:

— Mert akkor meg kellene bocsáta- 
nom minden ellenségemnek. A Haza el­
lenségeinek is. Haynaunak és a többi 
hóhérnak is.

Az még nem volt baj, hogy ezt a pap 
hallotta. De mások is hallották és jab­
lánczy fogságba került. Már akkor a be­
szédéből észre lehetett venni, hogy elméje 
nem egészen ép. De azért nem Döblingbe 
küldték, hol a nagy Széchenyit tartják szo­
ros őrizet alatt, hanem nyolcévi várfog­
ságra ítélték a szerencsétlen, háborodott 
embert, nehéz börtönre és vasra. Azt hit­
ték, hogy csendes tébolya csupán tettetés.

1853. o k t 27.
Séta közben hozzám csatlakozott Jab­

lánczy Ignác. Teste félmeztelen, ruhája 
rongyokban szakadozott le róla, arcán 
eszelős mosoly. A helyett, hogy tébolydá­
ba küldenék, az irgalmatlanság börtön­
ben tartja, nehéz vason. Beszédének 
nyelvezete ma is gyönyörű, fogalmai tisz­
ták, szabatosak, ismeretei gazdagok. De 
nem tud egy tárgyról beszélni tartósan és 
mindenbe belévegyíti rögeszméjét: sze­
gény Jablánczy ugyanis vallási tébolyban 
szenved. Alig alszik valamit, a nappalt és 
az éjtszakát imádkozással tölti, vagy a 
szentírás, a szentatyák és a szentek életé­

nek olvasásával. Hiába adunk neki egy- 
egy ruhadarabot, nem veszi azt magára, a 
templomba viszi és leteszi az oltár lépcső­
jére. Hétszámra csak száraz prófuntot 
eszik. Mivel a raboknak napi tíz krajcár 
lőnung jár, ő azt megtakarítja és a temp­
lom javára adja. Most már alig tud járni, 
teste valóságos csontváz. Színe olyan, 
mintha nem is vér keringene ereiben. Bőre 
halálszínű. És ez az irtózatos alak, akit 
fogolytársai messze elkerülnek, valaha 
daliás világfi volt, elegáns külsejű, hódító 
megjelenésű. Ez lett belőle a fogságban.

Láttam ma Jablánczy szobatársát is, 
Remellay Gusztávot. Az egykori író és 
újságíró, Petőfi barátja és a márciusi ifjak 
egyike, elnehezedett a fogságban, ruhája 
lompos, teste szennyes. Olyannyira elha­
nyagolja magát, olyan mosdatlan, oly 
rossz szagú, hogy senki sem akar vele egy 
szobában lakni. A profószok szép pénzt 
kerestek azzal, hogy mindenki más szobá­
ba költözködött, menekülvén Remellay 
elől. A várparancsnok végre adott neki 
egy külön kis szobát, afféle zugolyt, ahol 
magányosan lehet, bűzben és szennyben. 
De Jablánczy, az önsanyargató tébolyo- 
dott, rapportra jelentkezett és valósággal 
könyörgött, hogy engedjék őt Remellay- 
val együtt lakni. Most, hogy egyszerre lát­
tam őket az udvaron, a szegény őrült 
mintha kitalálta volna a gondolatomat:

— Isten alázatos szolgája vagyok... 
Nem szabad megvetni embertársainkat... 
Testünk sanyargatása lelkünk üdvösségét 
szolgálja és én sanyargatom testemet... 
Hempergek a szennyben, megalázom ma­
gamat, és szenvedek, miként Jób. Remellay 
útáltatik itt. Én pedig magam vagyok az 
útálat. Tehát jól illünk egymáshoz!

1855. február 11.
Séta közben ismét láttam Jablánczyt, 

akit már hosszú-hosszú ideje nem láthat­
tam, mert a rongyokba burkolt, ijesztően 
lesoványodott, vakbuzgóságba merült 
szerencsétlen elmebeteg évszámra nem 
mozdul ki a szobából. Már úgyszólván 
csont és bőr, mert alig-alig táplálja testét. 
Hiába adnak neki ajándékul ruhát szána­
kozó fogolytársai, azt is a templomba vi­
szi, hogy adják a szegényeknek, mint az 
élelmét. A kulcsos káplár mondja, hogy 
hetekig nem eszik egyebet, mint prófun­
tot és egy krajcár ára túrót napjában. A 
megkoplalt pénzt is a pap számára íratta 
át, hogy mondjon misét az ő szegény lei­
kéért. Ma, hogy viszontláttam, elszömyű- 
ködve vettem észre, miként vánszorog, 
mily nehezen vonszolja már elsoványo- 
dott testét. A beszéd is nehezére esik. Pe­
dig milyen kár! Milyen élvezet volt vele 
társalogni még tavaly is. Szép nyelve, tisz­
ta fogalmai, alapos és széles ismeretei le­
bilincselik az embert. Igaz, hogy már 
tavaly sem tudott hosszasabban egy tárgy 
mellett maradni, vissza-visszatért rögesz­
méire, mindenbe belevegyítette, öntudat­
lan szentségtöréssel, a vallást.

1855. április 10.
Kalácsunk már nem volt. Elébe tettük 

a kenyeret, szalonnát, sót és feketekávét.
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Jóízűen evett-ivott és a szokottnál beszé­
desebb lón. Tóth Mihály felszólította, 
hogy beszéljen a magnetizmusról.

— Igaz — m ondotta Jablánczy —, 
hogy hajdan foglalkoztam magnetizmus- 
sal és homeopathiával. De most fehér és 
más ruhafoltozással foglalkozom. Ha van 
foltozni való ruhája, adja ide, megfolto­
zom és azzal használni fogok önnek. De 
ha a magnetizmusról tartanék értekezést, 
nem tudom, nem ártanék-e önnek? En­
gedje meg, ha erről hallgatni fogok.

Sakkozni hívtam, amit ő örömmel fo­
gadott. Valósággal rávetette magát a sakk­
táblára. Ez és az erős feketekávé feltüzelte. 
Hangulata jobb lett, szava megeredt. Meg­
említettem keleti utazásait és Jablánczy 
nyelve, mintha a bilincs leesett volna róla, 
megindult. Gyönyörű előadással regélte 
el életének szép tapasztalásait, színes 
ecsettel festette a török szokásokat, a kons­
tantinápolyi életet. Mialatt viszontagsá­
gos m últjának  je leneteit beszélte el, 
egyszerre csak kicsordult szeméből a 
könny és szava elnémult. Rövid szünet 
múlva felkiáltott:

— Istenem, legyen néked hála véghetet- 
len irgalmasságodért! Evek óta volt e könny­
re szükségem, mellyel most megajándékozni 
kegyeskedtél... E könnycsepp, uraim, meg 
fog engem gyógyítani.

Most már úgy beszélt, mint akármely él­
vezetes társalgó. Franciául, angolul, külön­
böző nyelveken, szaporán. A kérdésekre 
szívesen adott feleletet. Bonctanról beszélt és 
fizikáról. Négy órakor vízhordásra mentünk 
és Jablánczytól elbúcsúztunk. Sokáig hall­
gattam volna még! Mennyi ész, mennyi te­
hetség van itt eltemetve! Az ember föllázad 
és keserűség tölti el a szívét. Azonban: ki 
tudja? Ki tudja, nem hasznosabb-e az embe­
riségnek és Jablánczynak is, hogy ő penna 
helyett varrótűt forgat a kezében?

Eger, 1860. május 10.
MA EGY ARISZTOKRATA ÚR társa­

ságában Dobó István híres-nevezetes vá­
rát néztük meg. Amint lefelé jöttünk a 
várból, összegörnyedt, rongyokba takart, 
ijesztő alakot láttam. Valami azt súgta, 
hogy álljak meg és vegyem jobban szem­
ügyre a szerencsétlen aggastyánt. Sárga, 
vértelen arcából megfakult, ritkaszálú, 
torzonborz szakáll hullott alá, szeme telje­
sen kifejezéstelen volt, lába zsákdarabok­
ba burkolva, csontvázszerű, vánnyadt 
tagjairól szennyes rongyok lógtak. Még 
nem tudtam, miért, de szívem egyre heve­
sebben dobogott. Néhány lépést tettem az

ijesztő alak felé. Társam, a főúr, nem tudta 
mire vélni ezt. És egyszerre csak könnyek 
önték el arcomat, végigfolydogáltak azon, 
térdem reszketni kezdett a fölindulástól, 
és én a koldushoz léptem, feléje nyújtva 
kezemet. Mert a koldus a szegény jab­
lánczy volt, az én fogolytársam, kiről él- 
veeltemettetésem bús napjaiban, lopva 
vezetett följegyzéseimben sűrűn megem­
lékeztem

— Jablánczy!... Jablánczy!...
így kiáltottam fel. De ő értelmetlenül 

nézett reám hályogos tekintetű szemével, 
mint aki nem érti már a saját nevét sem. 
Nem ismert meg, bambán bámult reám 
Én megismételtem a fölkiáltást:

— Jablánczy... nem emlékezel rám?... 
Josepshstadt!

Erre mintha megborzongott volna. Ál­
lati, elnyűtt roncsarcán végigvonaglott 
valami. A szem, mely az imént még sem­
mi kifejezést sem árult el, most félelmet és 
lassan ébredező homályos emlékeket feje­
zett ki. Rámnézett.

— Mit művelsz? — kérdeztem és meg­
szorítottam erőtlenül lecsüngő száras kó­
ló-kezét.

Végre megszólalt. Beszédében nem 
volt semmi moduláció. Hadarva, szür­
kén, gépiesen mondta:

— Imádkozom... imádkozom.. És ta- 
nítgatom a szegény emberek gyermekeit. 
Azokét, akik nem tudják iskoláztatni po­
rontyaikat...

— És miből élsz, Jablánczy?
— Itt kapok ebédet... ott kapok vacso­

rát... amott egy inget... Isten jóvoltából él­
degélek...

Alig tudtam elválni tőle. Midőn meg­
történ, szívem mélyéig földúlt állapotban 
lefelé ballagtam, előkelő társamnak el­
mondtam, ki volt ez az ember. Tudós, sok 
idegen nyelven beszélt, világot látott, höl­
gyek szemefénye volt. Társam megállt, 
vissza akart fordulni, hogy nagylelkű ala­
mizsnát adjon Jablánczynak. De én visz- 
szatartottam. Tudtam, hogy e szeren­
csétlen elmeháborodott nem fogad el sen­
kitől adományt. Ő ád inkább, végtelen 
nyomorúságában is, nemhogy kapna va­
lamit. Most, mikor az élet véghatára felé 
vánszorog, ily nyomorúságos állapotban, 
ily szánandó koldusként, végkép elborult 
aggyal. Jablánczy bizonyosan épp oly 
büszke és épp oly irgalmas szívű.

Hosszan, nagyon hosszan néztem utá­
na a leszálló alkonyaiban...

HELIKON

Vízállásjelentés
48/49 után
Séta és vízhordás közben együtt lehet 

látni az ausztriai birodalom összes népe­
it. Vannak itt magyarok, olaszok, oláhok, 
bunyevácok, lengyelek, csehek, néme­
tek, szerbek, horvátok és a jó Isten tudja 
még miféle nemzetbéliek. Ahogyan 
Schiller híres szomorújátékában, a "Wal­
lenstein táboráéban mondják: "In dei­
nem Lager ist Österreich", Ausztria 
valóban itt van, ebben a táborban. Nem 
a Wallenstein táborában — kit ugyan­
csak cseh földön, csehországi várban, 
Égerben gyilkoltak meg! —, hanem eb­
ben a kőtáborban: a szomorú josephstad- 
ti várban. Amott nagy csoportban nagy 
lármát ütnek az olaszok, emitt a lengye­
lek suttogva, de fontos képpel értekez­
nek, odább a németek nagytudósan vi­
tatkoznak. Ha aztán politkára kerül a sor, 
kettőjük véleménye legalább is háromfe­
lé ágazik. De egyetértést nem lehet talál­
ni semmiféle tekintetben a többiféle 
nemzetbélieknél sem. Aki nagyon vér­
mes reményekkel van a demokrácia győ­
zelme iránt, az zárassa csak be magát 
néhány évre ilyen állami fogházba és ki 
fog ábrándulni, miután megismerte a 
különféle nemzetbéliek egymás iránt va­
ló idegenségét, irigységét. Nem akarom 
mondani: gyűlöletét. De még jobban ki fog 
ábrándulni, ha megismerte ugyanazon 
nemzetbéliek viszálykodását. Ki fog áb­
rándulni, ha ilyen közelről megismeri ama 
demokratákat, kik felé a szegény nép ka- 
csintgani szeret. Bizonyos, hogy itt is van­
nak tiszteletreméltó kivételek. De nem oly 
számmal, mint sokan gondolják.

A magyarok leginkább a vallás sze­
rint alakulnak csoportokba. A göröghitű- 
ek, a lutheránusok, a kálvinisták és 
némely katolikus papok fölkeresik egy­
mást, ahol csak módját ejthetik és vi­
gasszal erősítik is egymást. A szepa­
ratizmus leginkább a protestáns atyafi­
aknál szembetűnő. Néha egészen a bot- 
ránkozásig. Mert megbotránkozik e 
magaviseletén az, aki embertársában 
embert akar látni: csak embert. Mondha­
tom, mindenkor megbotránkoztam, mi­
dőn láttam, hogy az ember becsét a fe­
lekezet szerint mérlegelik olyan embe­
rek, kik azt hitték, hogy a felvilágosodás 
fáklyáját hordozzák a botorkáló töme­
gek előtt. Naponta tapasztalom, hogy 
még a könyörület morzsáinak nyújtásá­
ban sem a szükség, hanem a szűkölködő 
vallása dönt. Engem sért, midőn látom 
az elkülönözött falanxokat. Mintha most 
is a XVI. és XVII. században élnénk. En­
gem sért, midőn hallom:

— Ez a mi hitünk sorsosa, tehát segít­
sük őt.

Gyakran mondom ilyenkor nekik:
— Inkább protestánsok vagytok, 

mint magyarok!
A katolikusok és protestánsok között 

a valláskülönbség miatt nem történik 
összeütközés. De csak azért, mert a kato­
likusok között nincsen semmi, de semmi 
összetartás. Egyik a másikkal nem gon­
dol úgy, mint a protestánsok.

FÖLDY JÁNOS naplója.
Josephstadt, 1855. február 15.
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380 éve született C yran o de B ergerac
Fiatalabb éveimben, ha a 

Cyrano nevet hallottam, csu­
pán Edmond Rostand versben 
írt rom antikus drám ájának 
nagyszerű hősére gondoltam, 
aki reménytelenül szerelmes 
távoli rokonába, Roxane-ba; a 
szép lány azonban a tetszetős 
külsejű, de üresfejű Christiant 
részesíti előnyben, pedig a fia­
talember csodálatos szerelmes 
leveleit helyette Cyrano írja.

Rostand persze sokat merí­
tett az igazi Cyrano életéből, 
aki ezelőtt 380 évvel, 1619. 
március 6-án született. A jezsu­
iták kollégiumában osztálytár­
sa volt Moliére-nek; később a 
kor neves filozófusát, Gassen- 
dit hallgatta. 1638 körül gárdis­
ta lett, részt vett és megsebesült 
egy németországi hadjáraton.
1641-ben otthagyta a katonasá­
got. Nehezen élt, néha éppen 
nyomorgott is, de igaz: szere­
tett költekezni. Állítólag ezer 
párbajt vívott, részben azért, 
mert gúnyolódtak vele formát­
lan orra miatt, részben köteke­
dő  te rm észe téé rt. 1653-tól 
Arpajon herceg oldalán titkári 
teendőket látott el. 1655. július 
28-án halt meg, egy gerenda 
esett a fejére; egyesek merény­
letet emlegettek.

Művei közül említsük meg 
először az Agrippa halála című 
római tárgyú tragédiáját, ame­
lyet 1653-ban adtak elő, de me­
rész hangja miatt hamarosan 
levették műsorról (s csak 300 
év elteltével játszották újra). Ez 
a színdarab a francia irodalom 
nem kisebb egyéniségére, mint 
Comeille-re volt hatással. A 
Hold és a Nap államainak komikus 
története (Histoire comique des 
états et empires de la Lune et 
du  Soleil, 1650): ezt szokták fő­
művének tekinteni. A műfajt 
m ár M orus és C am panella 
népszerűsítette, Cyrano szelle­
messége újra figyelmet ébresz­
tett iránta, annál is inkább, 
mert Utazás a Holdba című mű­
vében azt a kérdést is feszegeti, 
hogy vannak-e élőlények a 
Holdon. De felhasználja a fan­
tasztikus holdutazást arra is, 
hogy kifejtse társadalmi és filo­
zófiai nézeteit, és ezzel Swift és 
Voltaire — tehát a felvilágoso­
dás — előfutárává vált.

Ámde még nem merítettük 
ki azoknak a névsorát, akik 
egyet-mást neki köszönhettek.
Moliére a Scapin furfangjai című 
vígjátékának egyik legismer­
tebb és leghatásosabb mondá­
sa ("Mi az ördögöt keresett 
azon a gályán?") Cyrano A pó-

Februári évfordulók
1 — 540 éve született Konrad Celtes német humanista
— 20 éve halt meg György Dezső költő
— 125 éve született Hugo von Hofmannstahl osztrák drámaíró
— 90 éve született Képes Géza költő

2 — 240 éve született Karl Friedrich Hensler osztrák író
3 — 125 éve született Gertrude Stein amerikai írónő
4 — 290 éve született Vasile Círlova román költő
— 150 éve halt meg Costache Conachi román költő
— 375 éve halt meg Vicente Martinez Espinel spanyol író

5 — 110 éve született Berde Mária írónő
— 25 éve halt meg Gáldi László nyelvész
— 140 éve halt meg Alecu Russo román író
— 320 éve halt meg Joost van den Vondel holland drámaíró

6 — 70 éve született Keith Waterhouse angol író
7 — 470 éve halt meg Baldassare Castiglione olasz költő
— 190 éve született Frederik Paludan Müller dán költő

8 — 90 éve halt meg Catulle Mendés francia író
— 20 éve halt meg Alexandru Al. Philippide román költő
— 70 éve halt meg Rákosi Jenő író
— 180 éve született John Ruskin angol író
— 20 éve halt meg Nyikolaj Szemjonovics Tyihonov orosz író

9 — 160 éve született Bodnár Zsigmond irodalomtörténész
— 125 éve halt meg Jules Michelet francia történész
— 75 éve született Tompa István író

10 — 390 éve született John Suckling angol költő
11 — 170 éve halt meg Alekszandr Szergejevics Gribojedov

orosz író
— 50 éve halt meg Axel Munthe svéd író
— 120 éve halt meg Vahot Imre író

12 — 190 éve született Charles Darwin angol tudós
13 — 230 éve született Ivan Andrejevics Krilov orosz költő

— 330 éve született Elia Levita jiddisnyelvű költő
14 — 1130 éve halt meg Grill szláv hittérítő

— 80 éve halt meg Viktor Gomulicki lengyel író
15 — 130 éve halt meg Ghálib indiai költő

— 240 éve született Friedrich August Wolf német filológus
16 — 70 éve született Héra Zoltán író

— 250 éve született Johann Jakob Wilhelm Heinse német író
17 — 375 éve halt meg Juan de la Mariana spanyol történész
18 — 440 éve született Isaac Casaubonus francia humanista

— 150 éve született Alexander Kielland norvég író
— 25 éve halt meg Cicerone Theodorescu román költő

19 — 150 éve halt meg Bemard Barton angol költő
— 180 éve halt meg George Cartwright kanadai író
— 130 éve született Ovanesz Tumanjan örmény író

20 — 50 éve halt meg Berde Mária írónő
— 675 éve halt meg Dino Compagni olasz író
— 250 éve született Huang Csing-zsen kínai költő

21 — 125 éve született Krüzselyi Erzsébet költőnő
— 10 éve halt meg Márai Sándor író

22 — 325 éve halt meg Jean Chapelain francia filozófus
— 760 éve halt meg Gotoba japán költő

23 — 100 éve született Erich Kästner német író
24 — 250 éve született Révai Miklós tudós
25 — 100 éve született Erwin Wittstock szász író
26 — 30 éve halt meg Karl Jaspers német filozófus
27 — 50 éve halt meg Franz Adam Beyerlein német író
28 — 40 éve halt meg Maxwell Anderson amerikai író

— 175 éve született Kertbeny Károly műfordító
— 130 éve halt meg Alphonse de Lamartine francia költő

29 — 175 éve született Stevan Mitrov Ljubisa szerb író

rul járt tudálékos ('Le pédant jo- 
ué) című darabjából vette át.

Mint látjuk, Cyranót nem­
csak furcsa élete, párbajai kap­
ták a h ír szárnyára: szabad 
szellemű újító, önállóan gon­
dolkodó, eredeti író volt, aki a 
hatalmasságokkal is szemben 
állott, például támadta a min­
denható  M azarin bíborost. 
Mutatis mutandis ma is idő­
szerűek A megpörkölt állammi­
niszter c ím ű v ersének  a 
mindenkori korrupciót és kor­
rup t politikusokat ostorozó 
szavai, amelyeket Jékely Zol­
tán kitűnő fordításában idé­
zünk:

Megállj, elcsíplek, Mazarin, 
megrontója szegény hazánknak, 
ki, lendítvén a végzeten, 
nagy buzgón este s reggelen 
böjtünkből csap víg lakomákat; 
de most eszed helyén legyen, 
hogy elkerüld akasztófádat!

Adót vetettél ki tavaly 
a legegyszerűbb árucikkre, 
s ezt rosszul tetted, te cudar, 
mert úgy megdrágult az ital, 
hogy sor került borért az ingre, 
csalárd bírság jár s rovatai 
minden időtöltéseinkre.

Befejezésül kanyarodjunk 
vissza Rostand színdarabjá­
hoz. A haldokló Cyrano, ami­
kor Roxane már rájött arra, 
hogy Christiánon keresztül 
voltaképpen ót szerette, rezig- 
náltan mondja: "A gyönyör, az 
élet, /  A hír hő csókja mindig 
másoké lett! /  De most, hogy 
vár az éjek éje rám, /  Meg­
nyugszom benne —; szép volt 
Christián, /  és lángész Molié­
re" (fond. Ábrányi Emil).

Valóban, pályáját, munkás­
ságát azzal összegezhetjük, 
hogy ő maga mindig a háttér­
ben maradt, miközben a dicső­
séget helyette mások aratták le.

SZABÓ GYÖRGY
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‘K Ó 'D T X —
A tizenkilencedik század elején, amikor Európában 

az élelmiszereket még ömlesztve árulták, Japánban már 
egységesen csomagolták az árut, feltüntetve a minőséget 
és az árat.

A japánok a zártság—nyitottság egyensúlyában ki 
tudtak alakítani egy olyan érzékenységet, amely fejlődé­
sük hátterévé vált. Ezt Norinaga, tizennyolcadik századi 
költőjük fogalmazta meg a legpontosabban: MONO NO 
AWAKE; lefordíthatatlan kifejezés, talán úgy írható kö­
rül, ha azt mondjuk, hogy "a dolgok fájdalmas termé­
szete", vagy azt: "résztvevőként átalakulni, valamivé 
válni".

Talán az itt röviden felvázolt tételekből is látszik, 
hogy Japán máshol áll, mint a nyugati civilizációk. Max 
Weber fejezte ki legpontosabban az ide kívánkozó kü­
lönbséget: míg a konfuciánus racionalizmusa a világra 
való ésszerű ráhangolódást, addig a puritán racionaliz­
musa a világ feletti ésszerű uralmat jelenti. A világ nap­
jainkban tovább már nem halaszthatóan e két para­
digma közötti választás elé kerül.

Ehhez képest azon gondolkodni, a "kőkorszak" vé­
gén, egy "kőkorszaki" világ perifériáján, hogy jó lenne 
kőkorszakivá válni mindenesből, nem mondom, ez már 
vállalkozás, barátaim, a javábóL Persze tudom, a realitá­
sok meg az utópiák, meg a kifáradt modernizációs mí­
tosz összes ráolvasásszlogenje... Hát nem könnyű, főleg, 
ha felidézzük azt, hogy a múlt századi Amerikában már 
összecsapott ez a két világkép, és látjuk az eredményt.

Leo Marx a Gép a Kertben metafora köré csoportosít­
va tárta fel azt a vitát, amely Amerika jövőjének jefferso- 
nista és ham iltonista felfogása — vagyis a szabad 
kisbirtokos farmerek demokratikus szövetkezésű Ame­
rikájának ideálja és a Hamilton által elképzelt növekvő 
hatalmú, technológiailag fejlett nemzet képe — között 
zajlott. Hamilton törekvései arra irányultak, hogy létre­
hozzon egy olyan gazdaságot, mely a legmegfelelőbb 
annak megalapozásához, hogy Amerika főszereplő le­
gyen a nemzetek között. Sikerült, de azért az "Ah, Ame­
rika" után már most is érdekes megkérdezni: hogy érzed 
magad, Amerika, és az ezredfordulón vajon hogyan 
leszel? De ha jól éreznéd is magad, Amerika, csak azon 
az áron, hogy a Föld rosszul érzi magát, s mi is. Tőletek 
is...

Végül is nem azon kellene talán gondolkoznunk, 
hogyan tudnánk kibújni a Genezis és Arisztotelész által 
is megalapozott világfelfogás tudati diktatúrája alól, 
amely belénk sulykolta a természet feletti zsarnokság 
"etikáját", amely a tulajdon történelmileg kialakult ter­
mészetellenes (szó szerint is) felfogásához vezetett, ép­
pen azért, hogy így a hatalom legalizáltan is kisajátítható 
legyen. S ezt nem egy kultúrkritikai defetista álláspont­
ból kell tenni, amely feljogosítva érzi magát, hogy felül­
b írá lja  a tö rtén e lm e t, hanem  azért, m ert egész 
egyszerűen és világosan — a dolgok ma nem működ­
nek.

Szegény jó öreg Marx, az utolsó pátriárka is — ha 
odafigyelnénk rá még azután is, hogy a citatológusok 
mennyire megpróbálják lejáratni — tisztában volt vele, 
s felhívta a figyelmet a természet ellentmondásokkal teli 
hasznosítására. Éppen a modernizáció egyik klasszikus 
— nálunk mostanában előszeretettel gyakorolt — válfa­
jának elemzése közben mondta: "A kapitalista mezőgaz­
daságban elért mindenfajta haladás nemcsak a munkás, 
hanem a föld kizsákmányolásának a művészete is."

ZELNIK JÓZSEF: A dolgok fájdalmas természete 
(részlet). A magyar kultúra selyemövezetei c. kötetből 
(ÖKOTÁJ KIADÓ, Bp. 1998.)
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CSODÁLATOS 20. SZÁZAD A ZENÉBEN 11 
Bartók: " N ég y  tem p era m en tu m "

Ilyen címet hiába keresnénk a 
bartóki életműben, ugyanis ezt a 
gondolatot, amit a cím jelez, 
Lendvai ragyogó elemzése su­
gallja a NÉGY ZENEKARI DA­
RABRÓL. "Szívem szerint azt 
mondanám — olvassuk Lendvai 
Ernő elemzésében —, hogy ami 
Dürer számára a "Négy tempera­
mentum", az Bartók életművében 
a Négy zenekari darab."

A mű (amely tulajdonképpen 
négytételes szimfónia) a keveset ját­
szott Bartók-zenék csoportjába tar­
tozik. Érthetetlenül! Talán a 20. 
század legnagyobb, legjellemzőbb 
szimfonikus zenéje, ami tartalmát 
és zenei megfogalmazását jelenti. 
Az első tétel "melankóliájától" a má­
sodik tétel "szangvinikus dühkitörése­
in", a harmadik tétel "tehetetlen", de 
gyönyörűséggel teli "ringatózásán" 
át a befejező tétel "halál-látomásáig' 
Bartók végigvezeti a hallgatót az 
egész századon. Ma már tudjuk: ha­
talmas, mágikus jóslat volt ez a mű 
keletkezésének évében (1912). A 
szerző alig lépte túl a harmincadik 
életévét. A Kékszakállú herceg várával 
és az Allegro barbáréval végérvénye­
sen önmagára talált zenéjében. A 
Négy zenekari darabbal pedig alkotó­
művészetének a csúcsára ugrott, 
hogy négy évtizedig ebben a szédí­
tő zenei magasságban vívja meg 
harcát az ELEMEKKEL. A Fából fa­
ragott királyfi melankóliája, termé­
szetzenéje a Négy zenekari darab 
elsőjére emlékeztet. A Csodálatos 
mandarin az említett mű második 
tételének robbanásokkal teli hang­
zásvilágát idézi fel. A széphang- 
zástkereső harmadik darab talán a 
hege- dűrapszódiákban materiali­
zálódik a legszembetűnőbben. Az 
utolsó darab halálközelsége a Diver­
timento lassú középtételében buk­
kan fel ismét egyértelmű vissza­
utalásként. Tehát program-mii a 
Négy zenekari darab SZIMFÓNIÁJA. 
Előrevetíti mindazt, amit Bartók és 
a 20. század eseményei közepette 
mi magunk is átéltünk; a végtelen 
lelkesültségtől a majd teljes meg­
semmisülésig. Pólus-eilenpólus fo- 
gantatású mű: kiélezett végletek 
szembeállításával. A tételek hang­
nemrendje is erre a poláris szembe­
állításra épül: E-B-G-CISZ.

Ez a NÉGY BETŰ sokatmon­
dó a muzsikus számára. Egy 
hangzástengely fő és mellék­
ágának pozitív-negatív pólus­
kapcsolatát jelzi.

A 20. század zenéjének rend­
kívüli érdeme a pólus-ellenpólus 
hangzáskapcsolat értékének a fel­
ismerése és széleskörű alkalma­
zása. Arégebbi korok zenéjében is 
"élnek” ezek a kapcsolatok, de 
mindvégig burkoltan, hol szé­
gyenlősen rejtegetve, hol durván 
kiközösítve a zenei jóhangzás bi­
rodalmából. A 20. század felis­
merte a hangzáselemek eme kü­
lönös viszonyát: a vonzás-taszítás

Major Ildikó: Bartók

egyensúlyt, és ezzel egy csapásra 
új értelmet adott a funkcionális 
zenei kapcsolódásoknak. A ten­
gelyrendszer végső kialakítása és 
kiteljesítése Bartók nevéhez fűző­
dik. Lendvai zseniális felfedezése 
(az 1948-as publikálással immár 
ötven éve él és hat!) átformálta a 
zenetudományt és új távlatokat 
nyitott a zene szerkezeti megérté­
sében. Meggyőződésem, hogy ki- 
hatott más művészetek kuta­
tására is és segítette átformálni 
általános látásmódunkat. Talán 
ennek következménye, hogy a 
polaritás elvéről beszélgetve fel- 
sejdült annak a gondolata is, 
hogy ez jóval szélesebb körben 
alkalmazható a dolgok megérté­
sében, legyen az politikai vagy 
művészetszociológiái kérdés. így 
merült fel az az ötlet, hogy a 20. 
századi zenét kiteljesítő ún. 
NAGY NEMZEDÉK ("nyolc­
vanas nemzedék", az 1880 körül 
született zeneszerzők!), amely­
nek egyik vezéregyénisége éppen 
Bartók, szintén polarizálódott. A  
tengely főágán két csoport he­
lyezkedik el. Az egyiket (mivel 
elsőként jelentkezett e nemzedé­
ken belül) a barbaró-stílusjelző fog­
lalja egy csoportba, és tagjai 
között Stravinskyt, Bartókot em­
líthetnénk. A másikat az 1923 kö­
rüli dodekafón újítás jellemzi, és 
tagjai valóságos csoportot is al­
kottak: Schönberg, Alban Berg, 
Anton Webern. A tengely mellék­
ágát a neoklasszikusok (neoba­
rokk stb.) — Prokofjev-Hinde- 
mith-Poulenc — és a vele ellenté­
tes romantikus pólus — Rahma- 
nyinov-Gershwin-Richard Stra­
uss körvonalazza. És most "raj­
zoljunk" fel négy kört: kettőt víz­
szintes, kettőt függőleges vo­
nallal kössünk össze. A vízszintes 
vonalmenti körökbe tegyük be 
például Bartók-Schönberg nevét. 
A függőlegesekbe, mondjuk, a 
Hindemith-Gershwin párhuza­
mot. És íme előttünk áll egy alko­
tói tengelyrendszer. VAGY A 
DÜRERI NÉGY TEMPERA­
MENTUM?!

TERÉNYI EDE
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HOL-
December 5-én a budapesti Gellért 

Szálló teatermében volt a díjkiosztás a Ma­
gyar Napló kezdeményezte, egész éven át 
tartó szociográfia és arculat pályázat ügyé­
ben; a meglepően sok és értékes felmérés 
szerző között, akik terjedelem és tartalom 
tekintetében is remekeltek s így díjat kap­
tak, sok az idős pályázó, tanítónők, taná­
rok, irók; a határontú liak  közül 
kiemelkedően sok és eredményes romániai 
magyar szerző.

A  Kortárs 12. számában Szakolczay La­
jos közöl részletes, fényképkkel is illuszt­
rált beszámolót a Nagyváradon és Sep- 
siszentgyörgyön lezajlott színházi feszti­
válról.

A  pécsi Jelenkor Kiadónál jelent meg 
Kibédi Varga Áron Szavak, világok című ta­
nulmánykötete, melynek anyagát harminc 
év terméséből válogatta a szerző és számos 
erdélyi irodalmi vonatkozása van.

Giacomo Leopardi születésének két- 
századik évfordulóját a kolozsvári egye­

tem olasz tanszéke, a bukaresti olasz inté­
zet s a helyi kultúrfelügyelőség támogatá­
sával, emlék-kiállítással ünnepelte.

Megjelent a Veress Sándor Társaság 
1998-as hírlevele, mely jubüeumi hangver­
senyekről, Veress Sándor kamaraművei­
nek bemutatásáról, CD-lemez kiadásokról 
ad hírt, és bejelenti, hogy Veress Sándor 
műveinek zenei analíziseit készíti elő ki­
adásra Terényi Ede.

Az Erdélyi Magyar Közművelődési 
Egyesület, az Erdélyi Múzeum-Egyesület, 
az Erdélyi Református Egyházkerület de­
cember 19-20-án ünnepélyes keretek kö­
zött emlékezett Bánffy Miklósra szü­
letésének 125. évfordulóján.

Az Anyanyelvi Konferencia redezésé- 
ben december 17-én ülést tartottak a Sehen- 
geni-egyezmény határontúli magyar 
kultúrát érintő következményeinek előze­
tes számbavételére. Több romániai magyar 
író, szerkesztő, politikus is részt vett a vitá­
ban.

Debrecenben Wass Albert Társaság 
alakult, melynek célja az író műveinek ter­

jesztése, népszerűsítése és emléktábla állí­
tása egykori iskolájának falán, Pallagon.

A Mentor kiadó gondozásában megje­
lent Szabó Miklós - Szögi László nagysza­
bású munkája Erdélyi peregrinusok, erdélyi 
diákok európai egyetemeken 1701— 1849 cím­
mel.

A Tiszatáj idei első számában folytató­
dik a tavalyi évfolyamban indított számve­
tés a Honnan jövünk? Mik vagyunk? Hová 
megyünk? kérdéskörben. A számban erről 
közöl tanulmányt Gáli Ernő Kisebbségi elit a 
hagyomány és a modernizáció feszültségében 
címmel, Kántor Lajos Magyarságomés a ma­
dár-metaforák címmel, valamint Lászlóffy 
Aladár A magyar-magyar fejleményviszony­
ról címmel. Verssel van jelen Lászlóffy Csa­
ba, akivel Erdélyi Erzsébet-Nobel Iván 
interjút is közöl a számban.

A Bécsi Napló 1998 november-decem­
beri száma Szilágyi Domokos születésnapján 
címmel közöl cikket Szlafkai Attila tollá­
ból.

mm

Az ókori világ 
hét csodája
Rejtvényünkben az ókori világ hét cso­

dáját találja a vízszintes 1,22,35,60. (foly­
tatása a függőleges 21.-ben), 75. (folytatása 
a vízszintes 69. sorban), függőleges 22,38. 
sorokban.

VÍZSZINTES: 16. Büntető kamat.
19.... Máté, a Doberdo szerzője. 20. Uru­
guayi, vatikáni és spanyol kocsik nem­
zetközibetűjele. 27. R. I. R. 28. Gyerekek 
téli öröme. 31. Amerídum. 33. Elba egy­
nemű hangzói. 34. Elszállt, tovatűnt. 40. 
Dél-Keletázsiai mongoloid népcsoport.
41. Meg-..., meghúzódik. 43. Édesvízi 
polip, névelővel. 44. Szófaj. 45. Falu 
Hargita megyében. 46. Női becenév. 47. 
Tiltószó. 48. Engedélyt érvénytelenít. 
51. Szüajul táncot járni. 52. Bór vegyjele.
53. Mohamedán bíró. 55. Az Új Isten 
költőjének névbetűi. 57. Isa betűi. 58. 
Kötőszó. 59. Üvegfúvó műhely. 61. 
Földre hajít. 62. Vés. 63. A sorozatot 
előállítani. 65. Becézett női név. 67. Népi 
egynemű hangzói. 73. Fűszerez. 74. 
Szélhárfa. 76. Kis folyóvíz. 77. ... veszi, 
megsértődik. 79. Görög betű. 80. Be-..., 
katonai szolgálatra ír elő. 82. Hangtala­
nul pózoló. 84. Érzelmileg feldúlt álla­
pot. 85. Tengeri hal. 86. ... Antal, híres 
magyar irodalomtörténész. 88. Á. E. 89. 
Spanyol nagyváros. 91. Nota bene. 92. 
Homoródszentmártoni származású ze­
neszerzőnk névbetűi. 93. Vágófelület.
95. A henye. 98. Bánatos. 99. Fiú — an­
golul. 101. Ilyen egyetem is van Maros- 
vásárhelyen. 107. Ipari növény. 109.

Budai Nagy ..., Kós Károly-szereplő.
FÜGGŐLEGES: 1. Kén és kálium 

vegyjele. 2. Nulla. 3. Napszak. 4. Ezer, 
római számmal. 5. Koros rövidítve. 6. 
Kezd reinkarnálódni! 7. Nem valódi. 8.
I. I. T. 9. Kenyeret vág. 10. Afrikai or­
szág. 11. Falu egynemű hangzói. 12. Ko­
rai előd. 13. Gallium. 14. Golyó igéje. 15. 
A harmadik személy. 17. Azonos ma­
gánhangzók. 18. Motorkerékpár már­
ka. 23. M. B. Y. 24. Stroncium. 25. Román 
prepozíció. 26. Kolozsvári költő névbe­
tűi. 29. Magnézium és urán vegyjele. 30. 
Ók románul. 31. Becézett fiúnév. 32. Át­
alakít, hozzáad. 36. Mohón étkező. 37. 
Részben bepülant! 39. Moréna páratlan 
hangzói. 40. Móg betűi. 42. Lesújt. 43. 
Gyulafehérvári kocsijel. 45. Két szó: 
magam — vizes, románul. 47. Szilícium 
és xenon vegyjele. 49. Szabó igéje. 50. 
Léda utódja Ády életében. 54. Autóal­
katrész. 56. Magyar költő. 58. C. A. 61. 
Szüárd... híres magyar tudós. 64. A haj­
nal költői neve. 66. Vajdasági város. 68. 
A nagyepika is ez. 70. Szag, illat. 71. Téli 
sporteszköz. 72. Kiejtett mássalhangzó.
78.... János, híres magyar könnyűzene­
énekes. 81. Hely ha tározó rag. 83. Lő- 
rincz Béla. 84. Félig gésa. 87.... Pista — 
balladahős. 90. G. U. 93. Becézett női 
név. 94. Kacat. 96. Igaz..., a Látó lapelőd­
je. 97. Hangtalanul tusoló. 98. Ökör — 
románul. 100. Hazai folyó. 102. Rákosi 
Zita. 103. Nyúzott hiúz! 104. Z. E. 105. 
Belga és máltai kocsik nemzetközi betű­
jele. 106. Helyhatározó rag. 108. Román 
személyes névmás.

K. KOVÁCS ANDRÁS
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A  HELIKON 1. számában közölt, Erdélyi télben cí­
mű rejtvényünk megfejtése: Mily szörnyű súllyal nyomja 
a tél a földet! / Terhét a fák is görnyedve nyögik. / A házak 
szinte megrokkannak alatta. / De azért csak állnak és várják a 
tavaszt.
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