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A források hű sáfára
Erdélyi köztudatunkban Kele­

men Lajos a legendás levéltáros, 
aki az Erdélyi Múzeum-Egyesület 
egykori levéltárát nagymértékben 
gazdagította, évtizedeken át gon­
dozta, s igen készségesen, számos 
magyarázat kíséretében a kutatók 
rendelkezésére bocsájtotta. Szel­
lemi irányításának köszönhetően 
valóságos iskola alakult ki körü­
lötte. A Bolyai Egyetem későbbi 
nagy hírű történészei mind őt tar­
tották mesterüknek. Sokat írtak 
róla, emlegették puritán egyénisé­
gét, a leírt szóval szembeni rend­
k ív ü li ig én y esség é t, s ezzel 
mintegy mentegették is aránylag 
szerény írásos hagyatékát. El kel­
lett jönnie az 1977-es Kelemen La­
jos szü le tési cen tenárium nak , 
hogy írásai első gyűjteményes kö­
tete kikerüljön a sajtó alól. Ezt is­
mertetve szögezte le Kiss András 
az Utunkban: "És mégis írt Kele­
men Lajos". Ez az ismertetés most 
bekerült Kiss András gyűjtemé­
nyes kötetébe, az idén tavasszal 
megjelent Források és értelmezések­

be. A kötet talán legihletettebb 
szövege. Mert a másokat szolgáló 
Kelemen Lajos-i sors jutott Kiss 
Andrásnak is. Harmincnégy éven 
át volt a Kolozsvári Állami Levél­
tár m unkatársa, az ott őrzött for­
rások hű sáfára, a m agyar vonat­
kozások legjobb ism erője. Az 
1960-as évektől kezdve, ha valaki 
végre megszerezte a kutatási en­
gedélyt s bejutott e féltve őrzött 
k in c s tá rb a , e lő b b -u tó b b  Kiss 
András segítségére szorult, s az ő 
útm utatásai alapján lelte meg a 
legjobb forrásokat, s az ő segítsé­
gével tudta helyesen értelmezni 
azokat.

A korhatár betöltésekor neki, 
az intézmény utolsó m agyar le­
véltárosának is nyugdíjba kellett 
vonulnia. Igaz mint kutató, azóta 
sem lett hűtlen a levéltárhoz. De 
úgy érezhette, élete egy szakasza 
lezárult, s itt az ideje a termést 
begyűjteni. S az elszórt tanul­
mányokból, cikkekből, ismerteté-
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Titkosított könyvek
A művelődéstörténetben számos olyan kor­

szakot, rendszert és intézményt találunk, ame­
lyek a könyvet valamilyen formában üldözték. 
Tudjuk, milyen szerepet játszott az Index Ubro- 
rum Prohibitorum, s a náci könyvmáglyák rőt 
fénye még ma is sokunk recehártyáján vibrál. 
Persze a letűnt századok "láncra vert” könyve­
ket is ismertek, ám a nyomtatott szó eme bilin­
csei akkor védelmüket, az olvasók egymást 
követő nemzedékeit szolgálták. Becses érték­
ként őrizték az inkunábulumokat, a bőrbe kö­
tött ritka szellemi kincseket oltalmazták.

A "Gutenberg-galaxis" kibontakozása a 
gondolatszabadság térhódítását hordozta és 
ösztönözte. Mindazok azonban, akik féltek e 
folyamattól, szüntelenül keresték annak a m ód­
ját, hogy az eretnek eszmék, az előjogokat meg­
kérdőjelező és megtépázó nézetek, illetve az 
őket közvetítő könyvek terjesztése elé gátat 
emeljenek. A hatalmak építette torlaszok vi­
szont nem hatástalanították azoknak a konok 
erőfeszítéseit, akik különféle tilalomfák ledön­
tésére törekedtek.

E kultúrhistóriai előzményeket is felidézve 
mutatom be a kolozsvári egyetemi könyvtár 
ún . "speciális állom ányá"-nak a tö rténetét 
(1945-1989) érte lm ező  tan u lm án y -g y ű jte ­
ményt*, s m ár szemlém elején hangsúlyozom, 
hogy az ism ertetett m ű jelentősége messze 
meghaladja a patinás intézmény kereteit.

A könyv szerzői m aguk is tudatában van­
nak annak, hogy "esettanulmányuk" többszö­
rös relevanciájú. A napjainkban Lucian Blaga 
nevét viselő bibliotéka, a háborús pusztítások­
tól s a sorjázó főhatalom-változásoktól — gros­
so m odo — m egkím élt több m int 4 millió 
kötetet magába foglaló gyűjtemény "titkosított" 
részlegébe nyújtott bepillantás egyben a letűnt 
román pártállam kultúrpolitikájának a változá­
saiba, sőt általában a szovjet típusú rendszerek 
lényegébe is betekintést biztosít. Ilyeténképp a 
kötet szerzőit a régiónk (s nem csupán a térség) 
társadalom kutatóira váró legidőszerűbb fel­
adat teljesítői között tarthatjuk számon.

*
A titkokat körülvevő homály eloszlása min­

dig  izgalmas, tanulságokkal járó, sőt adott 
esetben jövős távlatokat felvillantó vállalkozás
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Nem tudtunk és nem akartunk bele­

nyugodni abba, hogy m inden összeom­
lott. Nem csak mi voltunk így, hanem az 
egész ország is. Ilyenkor kelnek életre a 
legendák. Petőfit számtalan helyen "lát­
ják" a sz a b a d sá g h a rc  b u k ása  u tán . 
Ugyanígy volt 56-ban, csak a felgyorsult 
időben ez nem éveket vett igénybe, mint 
1848-49-ben, hanem hónapokat. Szárny­
ra keltek a hírek, hogy Maiéter Pál a Ba­
k o n y b an  m ég ta rtja  m agát, hogy  a 
miskolci egységek a Bükkbe húzódtak, és 
a Gerecsében is felkelők vannak. Egészen 
decem ber elejéig hittünk abban, hogy 
nem veszett el m inden, hogy a sok ezer 
felkelő és több tízezer egyetemista, ifjú­
munkás még összefoghat. Bárány János, 
a Csepeli Ifjúmunkás Szövetség főtitkára 
azt mondta, bármikor jd tud állítani ezer 
főt. Ő volt októberben a Tompa utcai föl­
kelők parancsnoka, és híre ment, mekko­
ra szovjet tám adást tudtak megállítani; 
miért kételkedtünk volna a szavában. Bár 
így utólag nézve hagymázas álomnak tű­
nik az egész, hiszen teljesen magunkra 
hagytak. Az Egyesült Államok különbö­
ző csatornákon biztosította a Szovjet­
u n ió t, hogy nem  fog közbelépni. A 
Szovjetunió pedig eltökélte, hogy tűzzel- 
vassal leveri a m agyar forradalmat. Meg 
is tette. Az, hogy senkire nem szám íthat­
tunk , m ég nem  derü lt ki szám unkra 
egyértelm űen, és szívvel-lélekkel szer­
veztük az ellenállást. Működtek a Nem­
zeti Bizottságok, a Forradalmi Tanácsok, 
a Munkástanácsok, a kórházakban a fel­
kelő egységek, a mentőszolgálatok, az 
egyetemek Nemzetőr Zászlóaljainak ma­
radványai. Közben azonban megindult 
az exodus, a kivonulás nyugat felé... De­
cember közepére, végére lett nyilvánva­
ló, hogy cserben hagytak minket. Mint 
annyiszor a történelmünk során! És sem­
mi remény nincsen. Minden további szer­
vezkedés csak a v érá ldozatokat nö­
velné...

A bírói eljárás során, azért is, hogy 
m egfélem lítsék az egyetem istákat, és 
azért is, hogy az értelmiség vezető szere­
pét kidomborítsák, engem a szervezke­
dés vezetőjének tettek meg. De ez nagyon 
sokpólusú szervezkedés volt, nem is léte­
zett vezérkara. Csak csoportok voltak és 
azoknak vezetőik. Én tehát egyetemistá­
kat kapcsoltam összemunkásegységekkel, 
orvostanhallgatókkal, m űszaki egyete­
mistákkal és joghallgatókkal. Az egyik 
csoport röpcédulákat gyártott, a másik az 
Élünk című lapot szerkesztette. Amikor 
Obersovszkyékat letartóztatták, Békési 
Béla orvostanhallgató és Péch Géza fiatal 
mérnök vette át a lapot. Mindkettőjüket 
kivégezték később. Mi, hogy jól konspi- 
ráljunk, Újra élünk címmel ismét kiadtuk 
a lapot, Hegedűs László szerkesztésében. 
Őt életfogytiglanra ítélték.

A harcok alatt az orvostanhallgatók 
bekapcsolódtak a mentőszolgálat m un­
kájába. Gondolja el, hogy tizenhárome­
z e r  e m b e r t s z á l l í to t ta k  k ó rh ázb a . 
Iszonyatos szám! A súlyosan sebesül­
tek... Nem szólva az ambulánsokról! Ezt 
a szám ot a Statisztikai Hivatal közölte 
1957. január 15-én.

Mécs Imre Visszaemlékezéseiből 
(1988)

KIBÉDI VARGA Á R O N  VERSEI
274
kulcsokat cserélnek a hímzett abroszon 
fordítva bontották ki a befóttes üvegeket 
hosszúra nyúlik a mindent felbontó beszéd 
akadálymentesen vetkezi a szavakat 
hosszúra nyúlik a hajnali kézmosás

fölnyalábolják a bomlás virágait 
romlatlanok m int a hites műfordítók 
és sorban állnak már mert fékezni szerettek volna 
mert most besöprik a fölösleges magánhangzókat

a bomlást altatják és róluk pereg a szédülő nappal 
tündérek kereskednek velük (úgy tűnik) maradnak 
a kulcsok rendeltetése eldőlt a hitetlenek álmai megindulnak

a hosszúra nyúlt beszéd elmosódik 
hajnal van zabolátlan hajnal

275
A z  ember változik, a szó marad; 
viszik, m int ég a felhőt, v íz a csónakot, 
kifogják, aprítják: valaki mindig vár.

A z  erdő szótlan, a szokatlan pázsit, 
az ember más: elmosódik és didereg 
az elharapódzó fényben. M indig a szót fogadja.

Körvonalait elveszti, átruházza 
új és szokatlan nemzedékekre: 
viszi a szó, magával ragadja.

M in t vak ember botja, m int az igazság, 
úgy dörömböl minden zord kapun.
Fogják és fogadják: ellentmondanak.

Zokognak, a változást okolják, 
a halandóság kurta szóvivőjét: 
a szó pedig árad, a szó marad.
Gömbölyű és parttalan, m int a valóság, 
készülődik a végnélküli sorsra.

305
Megírom a királyok válaszait, 
felborítom a menetrendeket.
Jövőimet múltamba aprítom; 
azt modják: ez az öregség.
Ez az ifjúság.

Kintrekednek a hirtelen örömök 
- lagúnák, virággal leöntött tavak -, 
ezrével. A  népszerűtlen megváltások, 
múlandó jegykezelők.
Nagyon sokan vannak.
Boldogan felelnek.

Én most már bent vagyok, múltamat ásom. 
Megtépázták, de felderül: 
kiderít engem és felsietek - 
magamat várom az épületes tetőn.
Sokan vagyunk, nagyon sokan.

306
Beszélni nem tudok, nem ez a szerepem.
Rám az áthidalás vár, a szembenézés.
Pilléreim nagy, világos allegóriák.
A zt a tükröt választom, amelyik felismer.

A  folyó a hidat tükrözi, nem téged.
Ezért ereszt el szótlanul.

Aki boldog, nem vállal szerepet.

Jecza PéterrG erm inal
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MÓZES ATTILA

Lambada-forradalom
KIRÁLY LÁSZLÓ

Amiről
álmodunk
Hölgyeim és Uraim!
Jó néhányszor végigolvastam 

a Magyar P.E.N. Club meghívóle­
velét erre a találkozóra, és mind­
járt utána a riasztó idézetet, mely 
tulajdonképpen irányt is muta­
tott volna a gondolataimnak: 
"Nous autres, civilisations, nous 
savons maintenant, que nous 
sommes mortelles".

Nehéz gondolat ez, különös­
képpen kelet-európai ember szá­
mára, aki ha élni akar, e gondolat 
ellenében próbál tenni valamit 
önmagáért vagy másokért.

"Kedves" jelenetek ötlöttek föl 
emlékezetemben; gyanútlan pol­
gárokat vallató "belügyi dolgo­
zók" ültek asztalomhoz — és itt 
szeretném, ha valaki értékelné a 
kommunista "belügyi dolgozó” 
megnevezést; vagyishát elkép­
zelt asztalomhoz ültek és segítet­
tek arról fogalmazni: törékeny-e 
a civilizációnk?

A civilizációnk természetesen 
törékeny.

Azonban bármikor átülhetek 
a tárgyalóasztal túloldalára, és ki­
jelenthetem: a civilizációnk nem 
csupán nem törékeny, hanem egé­
szen egyszerűen törhetetlen.

Innen meg egyetlen lépés an­
nak az eldöntése: hová is álljunk 
ebben a kellemetlen vitában.

Az idézett mondat tudnnllik 
így kezdődik: "Nous autres, civi­
lisations..."

Vagyis: mi, a többiek; a civili­
záltak, de még rosszabb, ha így 
fogalmazok: mi, a civilizációk.

Imigyen töprengtem azon, 
mit is mondjak el röviden általam 
sokra becsült embereknek arról, 
hogy nem tudom: mi a civilizá­
ció.

Mi, itt, most, mindnyájan rivali­
záltak vagyunk —ebben megegyez­
hetünk, ha van humorérzékünk.

És még hányán vannak civili­
zációk birtokában?!

Egy kedves ember jelenik 
meg előttem; az idő 1971 augusz­
tusa Szentpétervárott, amit akkor 
Leningrádnak hívtak, szóval egy 
ember Finn-Karéliában, aki tudo­
mást szerezvén arról, hogy azon 
a napon magyar embert láthat, 
órákon át állt a nyaralója kerítése 
mellett.

A civilizáció akkor, ott, a kerí­
tés mellett, így nézett ki:

— Hallottam, hogy maga ma­
gyar ember.

— Jól hallotta — ismertem be. 
— Ön meg orosz ember, tudtom­
mal.

— így van. Nem tudom, hogy 
áthívhatom-e az én telkemre, de 
van egy ötletem: megiszunk egy 
pohár vodkát, utána meg ezt az

egy szem almát kettévágjuk és 
megesszük.

Mit mondhatnék: egyetér­
tettünk.

Azt gondolom: megérné meg­
közelíteni azt a helyzetet, azt a 
pillanatot, amikor leülünk egy­
mással szemben egy asztalhoz, és 
felfedezzük (vagy újra felfedez­
zük) a lehetőséget, mely szerint 
egyik ember beszél, a másik érti 
— és viszont.

Tehát a civilizációról lenne 
szó.

Már majdnem eredeti gondo­
lataim támadtak, amikor kide­
rült, hogy a P.E.N. meghívólevél 
eltűnt a szemem elől, a saját civi­
lizált lakásomban.

Dühös voltam-lettem, de nem 
estem kétségbe, mert tudtam, 
hogy egy lakásban, amelyben 
négy felnőtt ember él, igen szűkre 
szabott területen, és ráadásul va­
lamennyien vagy írnak, vagy elő­
adóművészek, vagy magasren­
dű olvasók — szóval tisztában vol­
tam vele, hogy ilyen helyzetben- 
hangulatban-állapotban hiába is 
kutatok a P.E.N. meghívó után.

Inkább elutaztam egy civilizált 
városba, ahol őszinte meglepeté­
semre több mint száz könyvtáros 
gyűlt össze két napig beszélni és 
hallgatni közös dolgainkról.

Azt hittem, eltévedtem.
És derűs is lettem: ha ennyi em­

ber, ennyi ideig, kényszer nélkül 
képes ma civilizációról beszélni- 
hallgatni akkor talán ké- pes le­
szek félig-meddig meggyőzően 
kijelenteni: ez a valami, amit mi 
civilizációnak nevezünk, nincs ve­
szélyben.

Hölgyeim és Uraim!
Legyünk őszinték: mindnyá­

jan tudjuk, hogy a civilizáció ve­
szélyben van.

Visszatérve a P.E.N. Club 
meghívására, szeretettel elmon­
danám, hogy egy Tisza-parti sö­
rözőben ezelőtt egy héttel, Szava 
Babies úrral aki író, professzor, 
műfordító ésa többi, ilyesmikről 
beszélgettünk.

Ilyesmikről, mint kultúra, ci­
vilizáció, és még olyasmikről is, 
mint: haza.

Tudva tudjuk, milyen elvá­
laszthatatlanul kapcsolódik egy­
máshoz, nem a haza és a civili­
záció! — a hazánit és a civilizáci­
ón*:.

Én a Tisza-parti sörözőből egy 
gondolatot hoztam magammal: a 
haza az a hely, amelyről legtöbbet 
álmodunk.

Azt is meg kell mondanom, 
nem ez a legszebb az egész törté­
netben, hanem az: kivégző osz­
tag előtt sem tudnám megmon­
dani: Szava Babies jelentette ki 
ezt,vagy én.

Volt egyszer, hol nem volt, 
egy forradalomnak nevezett 
fegyverropogásos valami, ami­
kor a tévé tűzszüneteiben állan­
dóan lambadát sugároztak a 
képernyőről, s fülünknek bizony 
istenien csengett a fülledt eroti- 
kájú dallam, szemünket gyö­
nyörködtette  a formás női 
pucérság, hiszen annak előtte a 
minél perverzebb diktatúra egy­
re prűdebbnek mutatkozott a 
"kultúra" és KULTÚRA behatá­
rolásának területén, ám a frázis­
puffogtatás közepette hogy, 
hogy nem, az íróknak-művé- 
szeknek futotta erejükből arra, 
hogy a hatalmat bepalizva ran­
gos irodalmat is tegyenek a szép­
szám ú olvasó asztalára. A 
körülményekre való tekintettel 
ezt máig is valaminő csodának 
fogom föl, aminthogy azt is, ho­
gyan lehetett olyan, civilizációs­
nak egyáltalán nem nevezhető 
körülmények között élni. Kultú­
rában végül is nem volt akkora 
hiány, mint civilizációban, s az 
események mámorában meg 
voltunk győződve arról, hogy 
hozzánk is begyűrűzik a nyuga­
ti, az amerikai civilizáció, s a nyo- 
m okban igenis meglévő 
kultúrával együtt hatva fogják 
befolyásolni életünket a legóhaj- 
tottabb irányba, hiszen a kultúra 
és a civilizáció szerves együtt-fej- 
lődése tűnik ideális jelenségnek, 
ugyebár. És jött ám a civilizáció 
legott, huszonsok csatornáján az 
ún. kábeltévének, és mindenik 
csatornán megcsodálhattuk rek­
lámszinten a Nyugat termékeit, 
ami számunkra — véltük—csak 
egyelőre puszta reklámanyag. És 
vártunk, s aztán egyre inkább 
hüledezve kellett tapasztalnunk, 
mennyivel fürgébben képes be­
tömi a piacra a kultúra, mint a 
civüizáció. A könyvstandokon 
megjelentek a mindennemű tril­
l e r t ,  aki akarta, zabálhatta az 
addig tiltott anyaországi és nyu­
gati folyóiratokat minden minő­
ségben és m ennyiségben, a 
tévében pedig rapelt és technó- 
zott a néger (naná, jövedelme­
zőbb az utcaseprésnél!), La 
Bouche asszony olyan világslá­
gert gajdolt reggeltől estig, ami­
lyent esetleg csak a cseléd tud 
dúdolni mosogatás közben, s 
egyszercsak arra ébredtünk, 
hogy ízlésünket minden vonat­
kozásban egyfajta szubkultúra 
határozza meg, sőt, határolja be, 
mert immár csak ezt kaptuk: orr­
vérzésig horrort és akriófilmet,

ami körülbelül oly tartalmas, 
mint a Kicsi kutya, tarka, se füle, se 
farka, azaz: elöl-hátul véres. Vi- 
diótáknak szakmánybán legyár­
to tt klipek fárasztják már 
alig-alig ingerelhető szemünk, 
köztük ilyen "csúcsok": három 
álomszép leányzó szétver egy 
szintén álomszép Porschét, mi­
közben daluk egyetlen szó ismé- 
telgetése, hogyaszongya: 
Scheisse. És Scheisse, shit, merde 
minden mennyiségben és nyel­
ven, de legalább van választási 
lehetőség: ha megunod a verbá­
lis és képi agressziót, átválthatsz 
más csatornákra, amelyeken 
Hollywood és Brodway üli vége­
érhetetlen, fajtalankodó nászát 
az ízlés ellen musicallel és szap­
panoperával, a kultúra e két föl­
ként cukrosbácsijával, miközben 
várunk, csak várunk türelem­
mel, hátha juttatnak nekünk is 
abból a civilizációból, amit rek­
lámszinten kapunk. Előre vak­
nyugatnak , idézhetném  a 
Beckett-címet; mindnyájan meg­
kapjuk a nyugattól, ami megillet 
minket; az a szegény rendőr is, 
akit kameravégre kaptak Ko­
lozsvár főterén, a körültúrt szo­
bor árnyékában, s miközben a 
nyakig a porban ülő koldusok 
között két rokonszenves srác pö- 
nögött gitárján, a rend jámbor 
őre megszállottan ismételgette a 
kérdésre, hogy számára Európát 
csak és ldzárólag Románia jelen­
ti. így is van, s mi bizonyítaná 
jobban ezt, minthogy — nem ló­
dítok! —nálunkfelé némelyik te- 
hetségesebb koldus is 
rapszerűen pörgő szöveggel ké­
regét.

Befejezésül még csak egyet­
len példát: néhány évvel ezelőtt 
a francia irodalomról faggattam 
egy kamaszfiút, aki Balzactól Ba- 
udelaire-ig senkiről nem hallott, 
s csak akkor csillant föl a szeme, 
amikor Rimbaud felől érdeklőd­
tem. Ó, hogyne, róla aztán hal­
lott. Gyanakodva kérdeztem rá, 
ki lenne ő, mire a fiú magától 
értetődőn: Hát a Sylvester Stallo­
ne, persze! A kisfiú egyébként 
egy magyar író és egy képzőmű­
vésznő gyermeke. Az én fiam. 
Hálistennek ma már Tolsztojt, 
Balzacot és Dosztojevszkijt is ol­
vas, és utálja a rapet, bár a nyu­
gati civilizációból még mindig 
igen ritkán részesül. De a köny­
vig legalább már "visszafejlő­
dött". A társadalom nagyobbik 
felének viszont nem jósolok 
ilyen ’leépülést".

A fenti szövegek elhangzottak a P.E.N. Club regionális konferenciáján, a budapesti 
Petőfi Irodalmi Múzeumban 1996 októberében.
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Tulajdonképpen meg lehet érteni a cen­
zorokat: valakinek szívén kell viselni az em­
beriség jövőjét, s a cenzorok úgy érzik, ők az 
egyedüliek, akik ezt megtehetik; mert ők 
azok, akik azt hiszik, hogy a jövő — kormá­
nyozható; akik úgy tudják és azt hiszik még, 
hogy az írás hatalom, sőt, ördögi hatalom; a 
cenzor az, aki működjék bármilyen ideoló­
gia szolgálatában, legyen vallásos cenzor, je­
zsuita vagy fundamentalista moszlim, de 
legyen akármilyen ateista és a materializmus 
hivatalból kirendelt védője, szóval ő az, aki 
mindég, minden korban hisz a mágiában; és 
megpróbálja gyakorolni is; és éppen itt ront­
ja el a dolgokat. Mert noha a tilalmak (min­
denféle tilalmak) nagy szerepet játszanak a 
mágiában, a varázsláshoz még nem elegen­
dők.

Mindenesetre, a cenzor tudja a legjobban, 
hogy nem szabad az ördögöt a falra festeni, 
mert megjelenik. Amit egyszer elképzel va­
laki, és ki is mond, azaz le is ír, esetleg meg 
is fest, az már működő valósággá válik. Ez az 
oka, hogy sok olvasót annyira idegesítenek 
az utópiák, a Jövő-regények, a tudományos­
fantasztikus rémlátomások, mert érzik: ha 
már megfogalmazzák a rémségeket, akkor 
egy zsilipet is megnyitnak, amin beáramol­
hat maga a sötét jövő.

Ne vágyd tudni, mit jótékony kéz elfedez 
előled; nekem az ellenérzésem a szatirikus 
utópiákkal szemben azért ennél határozot­
tabb; valahogy meg vagyok győződve, hogy 
Huxley és Orwell nemcsak leleplezte a jövő 
tendenciáit, hanem recepteket írt a számára. 
Lehet hogy a "jövők" nem lettek volna olyan 
rémesek — mindazok a szép és szebb jövők, 
amiért küzdve küzdöttünk és aztán meg­
kaptuk őket —, ha a kaján képzelet nem 
avatkozik beléjük?

Mégis, egy év híján negyven éve vadász­
tam egy jövő-regény kéziratára, s most a 
legizgatottabban olvastam volna végig, ha 
— nem hiányozna a vége. Am a végét, úgy 
látszik, maga az eljövendett valóság sem 
tudta megírni, talán az az eset áll fönn, ami­
kor nemcsak az írást, az igét cenzúrázzák, 
hanem a teremtést is?

Ezt a regényt közel hatvan évvel ezelőtt 
írták (1938-ban), és már napjainkban is ját­
szódik a cselekménye; tehát látnunk kellene, 
hogy úgy van, vagy nincs úgy?

Látszatra a szerző nagyon melléfogott a 
jóslataival. Közvetlenül a második világhá­
ború kitörésének a küszöbén ugyanis egy 
olyan huszadik századi európai jövővel szá­
mol, amelyből kimaradt a második világhá­
ború, mármint az európai frontokon. Vala­
hol a Távol-Keleten van az igazi nagy vesze­
delmes háborús tűzfészek, és a kínai-japán 
viszony — előbb ellentét, aztán a fehér világ 
számára a legfenyegetőbb változat, az egy- 
másratalálás — adja meg a jövő világhábo­
rúinak a veszedelmes dinamikáját; a sárga 
veszedelem; de ezt a kifejezést a szerző nem is 
használja és nem is nagyon foglalkozik vele, 
csak itt-ott bukkan fel a regényszereplők 
elejtett utalásaiban.

Ehelyett mi történik Európában száza­
dunk végén, ha már nem zajlott le itt a má­
sodik világháború? A szerző szerint 
kiegyenlítődés jött létre, mert az volt egyedül 
ésszerű: a nemzeti szocializmus elvesztette 
nemzeti jellegét, a marxista szocializmus

osztályharcos radikalizmusát — sőt, még a 
sztálinizmus és a trockizmus is kibékült; Troc- 
kij hamvait hazaszállították Moszkvába — s 
létrejött az Európai Egyesült Államok; 
amelyben a megszelídült, emberarcú szocia­
lizmus kereszteződik a reformisták fogyasz- 
tói-szodálisháló-társadalmával és létre jön a 
nagy technokrata jóléti kaptár-állam. Ennek 
a kialakításában, nyilvánvaló társada­
lomtörténeti szükségszerűségként igen 
nagy szerepe van a feminizmusnak, főleg 
abban a vonatkozásban, hogy a nőket meg­
szabadította a gyermeknevelés nyűgeitől és 
biztosította az egyenjogúságot minden vo­
nalon.

Figyelemreméltó mozzanat, hogy a nők 
és egyáltalán a családok kezéből nem azért 
veszik ki a nevelést, és nem azért szakítják el 
tőlük a gyerekeket, hogy könnyítsenek az 
életükön. Mindezt azon a ámen teszik, hogy 
a nevelés olyan fontos és komoly dolog, 
hogy nem lehet a szülőkre bízni, csakis szak­
emberekre, és a szülőknek még bár találkoz­
n a k  sem szabad gyerekeikkel, hogy 
elfogultak ne is lehessenek irányukban.

Az Európai Egyesült Államokban, éppen 
a feministák kezdeményezésére felépítenek 
egy minta-városállamot, a neve MATRIX, 
ahol ez a langykommunizmus reklámszin­
ten jelentkezik. (A vagyon-korlátozásokra itt 
az jellemző, hogy az embernek legfennebb 
csak két lakása lehet!) A lakosság éppen 
olyan vegyes nemzetiségű, mint a mai ame­
rikai űrhajós tévéjátékokban; a nyelvi érint­
kezés és oktatás részletei nincsenek 
tárgyalva. Magyar, német, holland, román, 
lengyel és más személyek dolgoznak az 
egyes munkahelyeken, egymás mellett, bé­
kében, eszükbe sem jutva, hogy — villong- 
hatnának.

Az előrelátása a szerzőnek, mondhat­
nánk, ebben a vonatkozásban, kihagyott.

Más dolgokban annál elképesztőbben mű­
ködik.

Mindenekelőtt abban, hogy bármennyire 
tudományosan szervezett a nemek kapcso­
lata, bármüyen kitanulmányozottak és rava­
szak a házassági törvények ( például a 
házastársaknak joguk van két időszakot 
egymással tölteni, sközben más időszakokat 
másokkal, s a házasság csak akkor válik fel- 
bonthatatlanná, illetve csak akkor tiltják el a 
feleket más kapcsolatoktól, ha harmadjára is 
összeköltöznek) az egyéni, személyes bol­
dogság nincs biztosítva. Érzelmi problémák 
miatt — "egymás meg nem értése" miatt — 
éppen úgy szenvednek, mint bármely előző 
kor embere.

És éppen itt, MATRIX területál jelent­
keznek ennék a LANGY ÚJ VILÁGnak a 
nagy ellentmondásai, amelyek ki akarják 
kényszeríteni a társadalom továbblépését, 
még itt sincsen Kánaán.

A regény nagyszabású, többszólamú 
műnek volt eltervezve, amelyben a különbö­
ző bonyodalmak egymásra épülnek: a sze­
mélyes érzelmi drámák fölött ott meredez a 
kozmikus katasztrófa veszélye — éghajlat- 
változás, amely rendhagyó esőzéseket idéz 
elő s az áradások különösen veszélyeztetik 
Mátrixot, amely a holland és a német tenger­
part találkozásánál épült, a "tengertől elhó­
dított” területen, ott van a kömyezetszeny- 
nyeződés problémája; a társadalmi kérdések
— az emberek unják a gépies munkavégzést 
és új házassági törvényeket is kívánnak, 
amely a harmadik összeköltözés után nem 
másoktól, hanem egymástól tiltaná el a fele­
ket, ha azután is külön utakon is járnának 
—... és végül itt a nagy problémája a nemek­
nek: a nemeknek megszűnik egymásra gya­
korolt vonzása. A nő és férfi mint olyan nem 
érdekli egymást, csak untatja, aztán már ide­
gesíti. Vége a koedukált vüágnak: nők és 
férfiak nem hajlandók egy fedél alatt élni, 
egy munkahelyen dolgozni, sőt adott pilla­
natban még ugyanazon a járdán közlekedni 
sem!

Matrix vezérszemélyiségei nem tudják 
tisztázni, mi ez? A környezetszennyeződés 
következménye? Génmutáció, kozmikus su­
gárzás hatására? Vagy valakik kísérletez­
nek? — lásd Ox doktor ötlete — s erre a 
gyanúra az ad okot, hogy a város közelében 
létezik egy üdülőtelep, egy strand, ahol a 
belépőkön a leghagyományosabb vonzal­
mak a leghevesebben törnek ki...

A probléma külön pikantériája, hogy a 
nemek közti vonzalom megszűnésének nem 
kölcsönös okai vannak; a nők ugyanis még 
nők, de a férfiak már nem férfiak, hiányzik 
belőlük a függetlenség szelleme, az önálló­
ság vágya, nincs bennük egyéniség; unalmas 
egyedekké, unott dolgozókká válnak.

Igencsak elgondolkoztató, hogy a szabad­
ság nemcsak mint eszme, hanem mint frázis 
sincs már jelen a jövő társadalmában, vagyis
— a miénkben! Ézt a hatalomnak való ellen­
állás, a "tütakozás" eszméje és törekvése he­
lyettesíti, ami kétségtelenül prófétai elő­
relátása volt a szerző részéről mindannak, 
ami a hatvanas évek óta bekövetkezett.

(A szerző polgári foglalkozása szerintvil- 
lamossági mérnök volt, egy áramfejlesztő te­
lep főnöke, s egész szemléletét uralja Ohm 
törvénye: az ellenállás erőssége növeli a fe­
szültséget, viszont a feszültség növelése 
ugyancsak magával vonja az ellenállás növe-
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lését. Márpedig a társadalom életének befolyásá­
ra csak ez a két eszköz létezik: egyrészről az 
ellenállás növelése, a másikról a feszültség 
növelése.)

Szintén elgondolkoztató, hogy a szerző 
meg- és túléli a második világháborút, de a 
regényét mégsem dolgozza át ennek megfe­
lelően; ami utólagos módosítás látszik rajta, 
az midössze eseüeges házkutatások veszé­
lyeivel számol, eltünteti az összehasonlításo­
kat Hitler és Sztálin között, még a nevük se 
szerepel már a regényszereplők emlékezése­
iben.

Ennek csak az lehet szerintem az oka, 
hogy a szerző — sikertelen jóslatát nem tar­
totta tévedésnek. Úgy látszik, meg volt győ­
ződve róla, hogy az európai történelemnek 
volt, kellett hogy legyen egy ilyen megterve­
zett variánsa is — Idegyenlítődés világhábo­
rú nélkül, s a világháború exportja Tá­
vol-Keletre — ami végül is úgy látszik mégis 
bekövetkezni,^ hogy kiegyenlítődés és Euró­
pai Egyesült Államok: a harmadik világhábo­
rú nélkül jön létre. Ha így fogjuk fel, akkor a 
Matrix szerzőjének jóslatai mind félelmete­
sen beváltak: és nemcsak politikailag, társa­
dalmilag; de itt van a világméretű környezeti 
válság, itt van egy kozmikus változás fenye­
gető előhangulata, s itt van a nemek válsága, 
ezen belül éppen a férfiasság válsága. És itt 
van főleg az, hogy nem tudni: mindebből mi 
a manipulált jelenség, a készakarva, titokban 
előidézett, és mi jön fel a világ mélyebb 
gyomrából?

A baj, a regény szempontjából az, hogy 
amikor a bonyodalom valamennyi cselek­
mény és tartalmi réteg szintjén — tehát egyé­
ni, társadalmi, környezeti, kozmikus rétegek 
szintjén — eljut a krízis tetőfokáig, a kataszt­
rófa küszöbére, a kézirat végetér. Felfoghat­
nánk úgyis, hogy a szerző részéről ez az 
"abbahagyás" szándékos műfogás, hasonla­
tos a kazánrobbanás előtt álló luxus óceánjá­
ró bűvészének a trükkjéhez: Figyeljék az 
órájukat, a következő pillanatban egy nagy 
csattanást fognak hallani! Valójában azon­
ban nem tudom ezt elhinni; lehet, hogy — a 
különben is itt-ott hiányos — kézirat folyta­
tását a szerző, a cenzúra viszonyokra és a 
házkutatási lehetőségekre való tekintettel — 
1956—57-ről van szó! — vagy megsemmisí­
tette, vagy — amit szívesebben feltételezek, 
nagyon elrejtette.

Á szerző különben Huber Győző (1892— 
1957, lásd Rom. M. írod. Lex. II). Dési Huber 
István festőművész bátyja; több, annak ide­
jén sikeres szépprózai műve is megjelent, 
műszaki tanulmányok mellett.

Úgy tűnik, akárcsak földijének, Daday 
Lórándnak (Székely Mózesnek) bizonyos 
vonzódása — kapcsolata volt Trockij eszmé­
ihez, s az is a benyomásom, hogy ebben az 
írásában kimondatlanul Dadayval polemi­
zál: a nemzeti kérdés, amely oly fontosnak 
látszik ma, a történelem egy másik aspektu­
sában teljesen jelentéktelenné válik, viszont, 
úgy tűnik, ez sem teszi boldogabbá az embe­
riséget.

Mindenesetre, ha nem kerül elő Huber 
Győző kéziratának folytatása, érdemes vol­
na pályázatot hirdetni a folytatására; én meg­
tenném, ha telne rá. Nehogy a történelem fe­
jezze be helyettünk ezt a regényt. Mert a tör­
ténelem tud valamit, úgy látszik, valamit, 
amitől az összes pártállású cenzor joggal ret­
teg.

BÁLLÁ ZSÓFIA VERSEI
Valami nagy
Valami nagy élményben akarna, valami izgi, 
ami egész életében valami, kaland,
6, nem föltétien tűz és víz,
nem korom, dög, szomjúság
nem a torz hullák, nem hideg verejték, nem,

inkább csak szafari

csillag és oroszlánbógés,
fáin vadásztörténet Afrikából, a Csíki Hegyekből, 
csónakörvény, bicskaész, ellenszél, cápasó, 
jégvas, tűnt sínyomok, barlangvíz, karbidkötél, 
a sörözőben pisztoly, autógyors sugárutak,

de aztán legyen tutaj, jó  zsaruk, foltos 
vadbőr, menedékház, 
legyen anya, gyönyörű, báty, 
legyen bőrdzseki, egy gipsz a lábon maximum, 
fenékighajú nő,
nem tányérakna, vonatkisiklás, 
nem szeméttelep, na, nem fejetlen

valami élmény
valami jó nagy élmény, siklós, borzongató. 
Legyen jó vége, legyen mentőkutya.
Legyen fölébredés.

A pokol balkánul dalol 
1 .
Egy ének lassú dallama 
hogy az almafa hallana

A  kígyó ágként lóg a fán 
Önfeledt tudás Lazán

szétmarjult tagok színek 
csak indulata van szive

Tegyen —  megkérem az eget —  
kérges szívúvé engemet

2.
Nyári piros alma 
az arctéren.

Egy kis emberzó hideg.

3 .
(Civil almafa)
Ki vet itt árnyékot?
Ki teríti árnyéka szárnyát?

Gazdátlan halál ez 
az éretlen gyümölcs?

Próbálj nem dadogni, kedvesem. 
Golyózápor, lövedékeső: trópus.

Almafa-radar
az ég fele fordul, kifogja
a hangtalan jeleket.

Hassal fölfelé lebegnek 
a zöldes fényben a gyerekek.

Forró sírás forog a földben: 
pulzálnak, csavarodnak 
képektől dagadt gyökerek.

Négysoros
A z udvaron szíjjal vernek egy kutyát. 
Úgy fáj a tér, a síkos vasláda!
És félrenéz a fa is könnyedén, 
ahogy a hang csorog, csorog alája.

Egy árgyélus kifiú
Hogyha volna kisbabám, 
egy bölcsőben tartanám.
Nézném égő füllel.
Takargatnám tüllel.

Hogyha volna kisbabám, 
s éhen sírni hallanám, 
megszoptatnám egyből 
tejes karamellből.

Hogyha vona kisbabám, 
anyámnak megvallanám. 
Cseperedjék gyorsan: 
tojást enne borssal.

Hogyha volna kisbabám, 
mindenkinek mondanám: 
az ajtóból reá les 
gumifarkú Heró des.

Hogyha volna kisbabám, 
az ölemben tartanám.
Becézgetném mindennek, 
nem adnám az Istennek.

M iért gondo lom
Miért gondolom azt, hogy meghalok?
A z ősznap olvadoz, zuhognak kint az autók, 
gyors ebédhez lassú nóta:
Baka Pista meghalt. Halotti indulója 
szól vastagon, csurog a sár, a nyár.

De miért gondolom azt, hogy meghalok?

Zúgsz, kifestesz egyre több helyen.
A  mozdulatban fönnakad a szusz.
Tükröt nézel, látsz és majd hazudsz. 
Gonoszát gondolsz, aztán szépíted.

Ebédszag; anyácska topog.
Simák a képernyők, állnak a házfalak. 
Ideggáz szaglik, önfeledt 
mészárlásba fog az óvodás.
Összecsapnak a mentőkutyák.

A z  öldöklésbe nem. Inkább meghalok.

A m itől futnál, a z t fogod 
Rondel

Mészöly Miklósnak
Forog az óriási hinta, 
belékapaszkodsz, míg gyötör; 
a tej csomós lett, tükre-tört, 
roncskép forog, ház, hársfa, m int a

szem-kaleidoszkópban minta; 
röpülsz-zuhansz. hogy körre-kör, 
forog az óriási hinta, 
belékapaszkodsz, míg gyötör,

markolod, mintha nem hajítna 
ájultig. Múljon a csömör, 
hogy földet érj, de el se törj!

A  gépész magát holtra itta.
Forog az óriási hinta.
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In memóriám 
Tompa István
Hajdani gimnazisták, ha nyolc esztendőn át 

osztálytársak voltak, osztályos társak maradnak 
egy életen át. Hát még ha az az osztály egy olyan 
hagyományra épülő több évszázados intézméy ré­
sze, mint amilyen a kálvinisták kolozsvári kollégi­
um a volt. Tompa Istvánnal, aki sírkertjeink 
gyertyafényes virágbaborulásának másnapján pi­
hent meg a Házsongárd lombtalan fái alatt, osz­
tálytárs voltam. Nyolc évig. És osztályos társ 
maradtam, immáron elmondhatom, mindvégig, ó  
már átlépett abba a másik, kritériumok nélküli vi­
lágba, amelyet, mivel a történeti kényszerek és 
kényszerűségek sanda esetlegességei már nem be­
folyásolhatnak, "örökkévalóságnak" nevezünk. 
Most, hogy emlékét idézendő "innen" tekintek 
"odaátra", csalóka káprázat játszik énvelem: mint­
ha mindaz, ami életünk "posztliceális" évtizedei­
ben történt, csupa-csupa akcidentum lett volna. 
Akddentum, de azért mégsem véletlen. Inkább a 
hétköznapok esetlegességeinek irányt szabó, azok 
fölé kerekedő olyan meghatározottság, amelynek 
predesztináló stigmáit Alma Materünk, mielőtt kö­
tényéből világra szórt volna bennünket, kitörölhe­
tetlenül a homlokunkra égetett. Ezáltal bennünket 
is eljegyzett annak a "bélyeges seregnek", amelynek 
minden tagja egyen-egyenként a belső hangra fi- 
gyelmez, mert szabad csak a megszólítottság ke­
gyelmi állapotában lehet. Mikor pontosan tudja, 
hogy azt cselekszi, amit kell, és kimondhatja: 'Itt 
állok, másként nem tehetek". Mert a tökéletes sza­
badság nem más, mint a "másként nem tehetek" 
kötöttségének a vállalása.

Már nyolcadik gimnazisták voltunk, most öt­
vennégy éve, amikor a Gyulai Pálról elnevett ön­
képzőkörünkben éppen a reformáció ünnepének 
hónapjában éles vita keletkezett az eleve elrendelés 
tanáról. Füozófiai oldaláról gyürkőztünk neki a 
kérdésnek. Közelebbről: a determinisztikai és az 
etikai vonatkozásokat boncolgattuk. Sok-sok év 
múlva egy alkalommal el is emlegettük, hogy lám, 
mi akkor Marxot, Engelset nem ismertük, de Kál­
vin nyomában is eljutottunk oda, hogy az ember 
szabadsága a felismert és vállalt szükségszerűség.

Mikor utoljára láttuk egymást, az előrehaladott 
kór miatt már csak vánszorgott a Dózsa György 
utcában. Ovidius talán hibásan idézett szavaival 
üdvözöltem:

— Eheu fugaces anni Posthume, Posthume! 
(Hej, Posthumus, Posthumus, hogy elfutottak az 
évek!)

— A zaz évek dolga.Hadd fussanak — legyin­
tett kedvetlenül. — A miénk, ha még emlékszel a 
közösen megvívott önképzőköri vitánkra, az lett 
volna, hogy figyelmezzünk a belső hangra. Te mit 
tettél, mikor tudva tudtad, hogy mit kéne tenned, 
de azt nem merted megtenni?

— De, Pista— tértem ki a önmarcangoló kérdés 
elől —■, emlékezz vissza, ha arra a vitára nem jbn el 
néhány teológiai tanár is, s köztük a valóban nagy­
tiszteletű Nagy András professzor úr is, aki szépen 
levezette a kérdést, mi bizony őnélküle a Reformá­
tus Kollégium kellős közepén mind a hárman ma­
gunkra maradunk a predesztinációs felfogásunkkal

— Hogy-hogy mi, hárman? — hökkent meg.
— Hát Kálvin, te meg én.
Szegénynek nevetésre torzult az arca, és meg­

csóválta a fejét:
— Szokásod szerint kivágtad magad. De én 

nem szorítlak tovább. Nincs mit dcomázni. Számot 
kell adni, hogy miként feleltél a belső hívásra...

Kezet fogtunk. Utoljára. Az út végén. Két kál­
vinista öreg diák, akik már nem katekizmus szerint 
hiszik, hogy nem semmiért, még csak nem is akár­
miért, hanem számunkra rendelt és felismert vala­
miért jártuk be a földi tereket.

Tudom, irodalmi lapban pályája végén írónak 
literátori munkásságát illik számbavenni. Tompa 
Istvánnak  is toliforgatói érdemeit és iroda­
lompolitikusi tevékenységét kellene értékelnem. 
Megtehetném, hiszen figyelemmel kísértem úgy­
szólván minden sorát. Sőt, még azokat a legtávo- 
labb iak a t is, am elyek soha nem  kerü ltek
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szedőterembe, hanem kis lapunk, a Remény sapi- 
rográfiájából 80-100 példányban csak egy olyan 
"nagyközönség" elé, amelynek tagjai gátlástalanul 
szokták megmondani a véleményüket közvetlenül 
a szerzőnek, rögtön a megjelenést követő "hosszú­
szüneten". Rendszeresen hárman "irigáltunk" az 
osztályban. De a harmadik immáron negyven éve 
angolul ír; mi megmaradtunk "romániai magyar 
írónak". Immáron elmondhatjuk, mindhalálig.

Azt is tudom, hogy a "korszerű olvasó" már 
nem figyel Jókaira, illik a romantikára legyinteni. 
De talán ez a lelépő évszázad, amely hagymázas 
logikájával az ember ellen fordította a XIX. század 
nagy célkitűzéseit, nem rabolta el azt a képességün­
ket is, hogy felismerjük a vérbeli romantikus szitu­
ációkat, amelyeket mindenhol és mindenkor 
megteremthet az idő. Igaz, a romantikus konflik­
tus-helyzeteknek csak a múlt század írói tudtak 
felemelő megoldást találni, mert az a század még 
hitt az emberszabású megoldásokban.

Azért talán mi maiak is érzékelhetjük annak a 
sajátosan romantikus létkörülménynek a rezonan­
ciáit, amelyben az ifjú Tompa István emberré cse­
peredett.

Apai ágon a székelység egyik legmarkánsabb 
primőr, azaz lófőszékely családjából származott. A 
nagy család elszegényedett ágaival szemben az ő 
apai nagyszüleinek és az édesapjának is a régi 
dicsőséghez megmaradtak ősi földjei, erdői, a zaj- 
zoni kúriájuk, no meg a fürdő is. Mert az is Tompa­
birtok volt.

Aztán az első vüágháborúból hazakerülő szi­
gorló orvos, a 2. brassói huszárezred délceg egész­
ségügyi tartalékos főhadnagya feleségül vesz egy 
kolozsvári magyar zsidó családból származó har­
madéves medikát. A fiatalasszony hagyott csapot- 
papot, amin az ő esetében a fakultást kell értenünk, 
és leköltözött Zajzonba. Az öregek, akárcsak annak 
idején Benedek Elek szülei a Pestről hozott zsidó­
menyasszonyt, szeretettel fogadták menyüket és 
megőrizték őt szeretetükben életük végéig. Az új 
asszony pedig minden második esztendőben egy- 
egy fiúgyermekkel gyarapította a családot. Köztük 
István a másdodik. És a leganyásabb. Mikor, ki 
tudja, miért, a fiatalasszony összecsomagolt, hogy 
urát és három fiát otthagyva visszaköltözzön Ko­
lozsvárra, István a nyakába kapaszkodik és olyan 
szívszaggatóan kéri, hogy ne hagyja ott, hogy vé­
gül is, az eredeti tervtől eltérően, a középső fiú 
Kolozsvárra kerül.

Kolozsváron, a Kossuth Lajos utca elején volt 
egy sportüzlet, ide jártunk tornacipőt, pingpong 
labdát és ólomkatonát vásárolni. Mert itt a tulajdo­
nos minden református gimnazistának tíz százalék 
kedvezményt adott, lévén, hogy ő nemcsak Tompa 
István anyai nagybátyja, de a kollégiumnak is öreg­
diákja volt. Vitézségi érmeit, amelyeket viselnie 
nem volt szabad, zöld posztó párnán a pult felett, 
a vitrinben tartotta, úgyszintén a hajdani sportver­
senyeken nyert érmeit is. A nagypapa még Ferenc 
Jóska korában alapította a "Nájmon-féle" első kész­
ruha üzletet. Gyermekkorunk álmai netovábbja 
volt egy valódi, sötétkék, aranygombos "nájmon 
zakó". És itt élt Jenő bácsi, a család bölcse, a Kolozs- 
vár-szerte ismert dr. Neumann Jenő (később a Bo­
lyai Egyetem tanára), a New York kávéház 
művészasztalának, a legendás "Duma-postának"

állandó látogatója. És még volt itt egy sokgyerme­
kes háziasszony nagynénje is Tompa Istvánnak. 
Közben az édesanyja nemcsak fogorvosi diplomát 
szerzett, de rendelőt is nyitott, majd az illegális 
kommunista mozgalomban is elkötelezte magát. 
Mozgalmi fedőneve 'Kocka".

Eközben Zajzonban Tompa István második fe­
lesége, egy lengyel főúri hölgy kiépítette és átszer­
vezte Zajzon-fürdőt, s a bukaresti felsőtízezer 
(Sturzák, Bibescuk stb.) exkluzív nyaralófészkévé 
varázsolta. Pista a nyarakat a nagyszülői kúriában, 
ahogy mondta, "otthon” töltötte, de teniszezni, gar­
den partykra feljárt a "villába", beszélt románul, 
németül és még franciául is, ha muszáj volt.

És e romantikusan sokféle ellentét közé csöp­
pent kamaszfiú életében csodálatos integráló erő­
ként ott volt "az öreg kollégium". Az úgy formált 
bennünket emberré, hogy soha-soha nem akart a 
maga képére faragni, mert minden faragott képet, 
az önmagáéval hivalkodót is elutasította.

Csakhogy tovatűnt a XIX. század, s a XX. ellent­
mondások közt tébláboló, vagy önmagába csava­
rodó hősének végül is a nyakába lehet varrni az 
e g é sz  tö rtén elm et. M é g  a zt a lá n c ta lp a s  tö rtén e lm et  
is , a m ely  E rd ély t k ettév á g ta , s  p é ld á id  Z ajzon -fü r­
d ő t D él-E rd ély b en  felejtette .

A Tompa család is drámai választásoknak né­
zett elébe: 'Kocka" nyakába az új hatalom rövide­
sen kommunista-pert akasztott. A Neumann 
családot, Jenő bácsi kivételével, egy szálig depor­
tálták, a haláltáborokból senki nem tért haza. 
Ugyanekkor lent, Háromszéken Tompa István ap­
jából megyei tiszti főorvos lett, s így a szörnyűsé­
gek fiát nem érintették. Neki "csak" ki kellett bírnia 
mindazt, ami történt körülötte. Orvostanhallgató­
ként a klinikák sebészeti osztályán gyakomokos- 
kodott, ápolta, kötözte a tordai harcok sebe­
sültjeit...

Tompa István a bevonuló szovjet csapatokután 
idehonosodott "új vüág" szolgálatába állott. Volt 
ifjúsági szervező,magas beosztású pénzügy­
minisztériumi tisztviselő, másodtitkár Kolozs tar­
tományban, a tartomány, majd a megye gazdasági 
vezetője. És nem hit nélkül vallotta, amit vallott. 
Közben még meg sem száradt a tinta az új-régi 
békeszerződésen, mikor illegalitásbeli hercehurcá­
kért édesanyját, 'Kockát" kizárták a mozgalomból. 
Néhány év múlva — éppen akkortájt, amikor ő 
késhegyig menő költségvetési vitát folytatott a 
pénzügyminisztérium nevében egy ugyancsak 
ambücózus fiatal tábornokkal, akit történetesen 
Nicolae Ceausescunak hívtak — a drága zajzoni 
nagyszülőket és testvérbátyját mint földbirtokoso­
kat deportálták. Hogy aztán a deportált öregeket 
Pista kizárt-párttag édesanyja látogassa, s gondos­
kodjék róluk, amint a körülmények engedik...

Magam, aki akkor is, most is rendületlenül 
hiszem, hogy magasrendű társadalmakat csak az 
emberi szolidaritás és az egyéni szabadság alapján 
lehet megvalósítani, mindig érthetetlen csodálko­
zással szemléltem azt a fanatikus hitet, amellyel a 
kommunisták alá tudták rendelni személyiségüket 
ennek a Molochnak. Holott Tompa István sohasem 
volt karrierista, mindig annál alacsonyabb beosz­
tásra tartotta magát felkészültnek, mint amivel 
megbízták. Mindig kevesebbet igényelt, mint 
amennyit kapott, és hiszem, hogy abban az eljöven­
dő társadalomban a gazdasági és politikai ügyeink 
intézői olyan tiszta kezű emberek lesznek, mint ő 
volt egész életében.

A mi osztályunk régebb is öt évenként tartott 
érettségi találkozót. 1977-ben, a harmincötödik év­
fordulóson, kezében pohárral, Tompa István felém 
fordult:

— Müyen jó, hogy legalább mi megmaradtunk 
egymásnak. Öreg fiú, közeleg az idő, hogy szembe 
kell néznünk önmagunkal, és majd vallani is kell 
arról, amit megéltünk.

Jó volt elolvasnom az utolsó kötetét, ahogy én 
nevezem, "a szembenézés könyvet", aminek a meg­
írására, csak én tudom, milyen régóta készült. Ez a 
kötet talán érzelmes, mégis mélyen emberi üzenet 
az utókornak: aki bölcsőtől a koporsóig, Trianontól 
Jaltáig, Jaltától Máltáig itt, a Kárpátok ölén — ha 
néha tévutasként is, de —emberséges reményei 
szerint munkálkodott, az mindenkor érdemes az 
unokák és dédunokák könnyeire.

DÁNÉ TIBOR
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A források hű sáfára
» » >  folytatás az 1. oldalról
sekből tekintélyes kötet kerekedett 
ki, mely rá is érvényessé teszi a 
megállapítást: a levéltári munka, 
tájékoztatás mellett írt is Kiss A nd­
rás! A környezet, a felbukkanó ada­
tok hatása alatt tudós hely- és m ű­
velődéstörténésszé érett; forrás- 
közlései, értelmezései így, ebben a 
kötetben ráébresztik  az olvasót, 
hogy Kiss A ndrás az igényes toll- 
forgatásában is Kelemen Lajos mél­
tó örököse.

A kötetnek különben megy an a 
maga, az 1980-as évek közepére jel­
lemző története. Mint az előszót he­
lyettesítő Confessio dátum ából is 
kiderül, Kiss A ndrás 1985 őszére 
készült el a könyv összeállításával, 
s azt átadta a Kriterion Könyvki­
adónak. Arra a hátsó bontó szöve­
ge világít rá, hogy milyen úton- 
m ódon fektették el abban a "cenzú­
ra nélküli világban" a kéziratot: se 
nem engedték sajtó alá, se vissza 
nem utasították a felelősség elől ki­
térő egykori párthivatalnokok. A 
szerző kérésére 1988 végén vissza­
adták a kéziratot. Aztán a változá­
sokat követően 1990 elején újra a 
K riterionhoz kerü lt a kötet. De 
most más, aktuálisabb kéziratok él­
veztek elsőbbséget. Végül a Ma­
gyar M űvelődési és Közoktatás- 
ügyi Minisztérium támogatásával
1994- ben került be a kiadási tervbe,
1995- ben kezték el nyom tatni, s 
ténylegesen 1996 tavaszán jelentet­
ték meg. így a címlapon az 1994-es, 
a hátsó borítón és a kolofonban az 
1995-ös dátum  szerepel.

A szerző mind a Confessióban, 
mind pedig az 1990-es jegyzetben 
öntudatosan kijelenti: sem a kötet­
be rendezéskor, sem pedig a törté­
nelmi fordulat után nem változ­
tatott írásai szövegén, még egy sort 
sem módosított. A kötetbe rendezés 
elsősorban a jegyzetelés teljessé té­
telét jelentette. A dolgozatok egy 
harm ada az Igazság, a másik har­
m ada az U tunk  hasábjain jelent 
meg, a többiek az Új Élet, Igaz Szó, 
A Hét oldalain. Alig egy pár közlési 
helye tudom ányos jellegű kiad­
vány. Ennek megfelelően a jegyze­
teket vagy mellőzni kellett, vagy 
minimálisra csökkenteni. A könyv­
ben nem lévén ilyen kötöttség, kiél­
h e ti m a g á t a to v á b b k u ta tá s ra  
ösztönző, a források pontos megje­
lölésére törekvő levéltáros. A 488 
lapos kötetből 311-et tesz ki az alap­
szöveg, a többi 175 lap a Jegyzetek­
re esik. Az egyes írásokhoz kapcso­
lódó szám ozott jegyzeteknek is né­
hol akad betűvel jelölt aljegyzete. 
Itt olvasható utalás az első közlésre 
is. Az idegen és elavult szavak jegy­
zéke, Névm utató és Helynévmuta­
tó segíti az olvasót. Különösen a 
dátum okban gazdag Névm utató a 
későbbi kutatók munkáját is meg­
könnyíti. A másfél oldalas román és 
német ismertetés legalább sejteti a 
m agyarul kevéssé tudóval, hogy 
m ilyen  v o n a tk o zású  ada tokka l 
szolgál a szerző.

A könyvbe felvett 29 írást öt fő­
cím alá csoportosítja Kiss András:

Levéltár-, jog- és hivataltörténet, 
Helytörténeti dolgozatok. Művelő­
déstörténeti írások, Forrásközlé­
sek, Könyvről könyvre. Közülük az 
első cím sejteti a leginkább szakem­
bereknek szánt dolgozatokat. Itt ol­
vasható a Kolozsvári Levéltár kez­
deteiről és végleges rendszeréről írt 
tanulmány, valamint a vármegyei 
filiális szék kialakulásáról, hatás­
köréről szóló, a szerző jogi végzett­
ségé t is igénybe vevő h ivata l- 
történeti értekezés. Az utóbbi e kö­
tetben jelenik meg először, s bizo­
nyára bekerül a szakirodalomba. A 
Halálból megváltott vőlegény már a 
népköltészetből ism ert motívum 
jogtörténeti m agyrázatához egy 
1614-es kolozsvári esetet hoz fel il­
lusztrációként, s így élményszerű­
vé válik a fe jtegeti.

A 12 helytörténeti írás alkotja a 
kötet tartóoszlopát. Ezek mind a le­
véltári munka melléktermékei. A 
szerző érdeme, hogy egy-egy fel­
jegyzésben, számadásban meglátta 
a témát, az anekdotikus fordulatot, 
az ismeretlen adatsort, s a lehetsé­
ges forrásokból kiegészítve, kom­
mentálva közzétette ezeket. Kilenc 
írás Kolozsvárra vonatkozik. Meg­
ismerkedünk a Főtér egyik udvará­
nak m élyén m eghúzódó Torony 
néven ismert, középkori bástyából 
kialakított egykori városi tömlöc- 
cel. A korabeli bűnüldözés, igaz­
ságszolgáltatás és kiszabható bün­
tetések bemutatását konkrét esetek 
teszik színessé. A levéltárban őrzött 
legrégibb, 1587-től vezetett kalan­
dos-jeg y ző k ö n y v b ő l k iind u lv a  
tudjuk meg, hogy honnan erednek 
a Kalandos Társulatok, hol volt 
ezeknek temetőjük Kolozsvárt, s az 
is kiderül, semmi közük sincs a 
köznapi kaland szóhoz. Múltjuk a 
hóstáti közösségekhez fűződik, to­
vábbi kutatást igényel. Ki gondolna 
ma arra, hogy több százados po­
gány hagyományai vannak Kolozs­
várt is a farsangolásnak. Egy bűn­
eset kapcsán jött erre rá Kiss A nd­
rás. Történt ugyanis, hogy Dávid 
Ferenc felszólítására a városi tanács 
1573-ban betiltotta a nyilvános ut­
cai farsangolást. S 1582-ben akadt 
négy asszony, akik farsangi bábu­
val próbáltak felvonulni a Király 
utcában. Lett belőle tanúkihallga­
tás és ítélkezés. Szintén a tanúk el­
beszéléséből értesü lünk  az első 
kolozsvári halálos "közlekedési 
baleset’-ről. Egy ló a Belső Széna 
utcai kis kapunál halálosan megrú­
gott egy fiatalasszonyt. A vallomá­
sokból nem derült ki egyértelműen, 
hogy a kocsist, a fiatalasszonyt, 
vagy netán a lovat terheli a felelős­
ség a szerencsétlenségért.

Két forrásértékű írás foglalko­
zik a Házsongárdi temetővel. Az 
első a korábbi temetkezési helyeket 
veszi számba, a házsongárdi terület 
kiválasztását és az itteni első sírkert 
bekerítését írja le a közgyűlési jegy­
zőkönyvek és a számadások alap­
ján, végül jellemzi a régi sírkőtí­
pusokat. A második írás a szerény 
"krónika" megjelöléssel hírt ad a te­
mető egyik legrégebbi, 1599-es kö-

Ferenczy Júlia: Kelemen Lajos

vének a véletlen felfedezéséről, s 
egyben megpróbálja kideríteni, ki 
is az egykori halott: Felten Waida. 
Két másik dolgozat egy-egy házzal 
kapcsolatos: a Király utcai "ötvös 
háza" és az egykori Biasini fogadó 
csak elindítja a gondolatsort. Az el­
ső a XVm. század elejének kolozs­
vári építkezési v iszonyait, céh­
világát, a második a reformkor pol­
gárosodási folyamatát vázolja fel. 
Ide csatlakozik az a dolgozat is, 
amely egy egész utca alig százéves 
múltjával kapcsolatos: a Pata utca 
egykori rossz hírnevét miként akar­
ták semlegesíteni lakosai.

Három helytörténeti írás három 
nagyhírű városunk múltjának egy- 
egy szakaszához nyújt adalékot. Az 
1601-ben elpusztíto tt Újtorda és 
Ótorda viszonya 1629-ben jogi vita 
tárgyát képezte. A kolozsvári sze­
nátorok 20 tanút hallgattak ki az 
egykori, pusztulás előtti helyzettel 
kapcsolatban. Kiss András értékeli 
a fennmaradt vallomásokat, majd 
közli szövegüket is. A Zilah XVI- 
XVII. századi társadalmi-gazdasá­
gi helyzetét elem ző tanu lm ány  
főleg a mezővárosi státus meghatá­
rozásával és az ebből fakadó követ­
kezm ények  bem utatásával hoz 
újat. Nagyvárad viszonylatában a 
Rhédey-kertre és -m auzóleum ra 
vonatkozóan olvashatunk egy ta­
nulmányt. Középpontjában a me- 
cénáskodó Rhédey Lajos főispán 
áll, s viszonya a korabeli írókhoz.

A Művelődéstörténeti írások fe­
jezet négy portrét nyújt, s a XVII. 
század elejétől napjainkig ível. A 
Szenczi Molnár Albertet és a ki­
sebbségben levő református egy­
házat támogató Vicéi Máté kolozs­
vári kereskedő polgár alakját csak a 
városi irattár egykori feljegyzései 
seg ítségével s ik e rü lt felidézni. 
Gheorghe §incai után Krónikáján 
kívül az első rendszerezett román 
forrásgyűjtemény is fennmaradt, 
úgyhogy már jellemezni lehet tör­
ténészi fejlődést. Sámuel von Bru- 
kenthal a teréziánus korszak vezető 
erdélyi államférfia az uralkodónő­
höz való hűség jegyében élte le éle­
tét, de közben meggazdagodva, a 
felvilágosodás szellemének megfe­
lelően olyan könytárat és műgyűj­
teményt hozott létre, melyek máig

is őrzik nevét. E régen élt emberek 
mellé társítva jelenik meg a fél szá­
zadon át levéltárakban kutató Sza­
bó T. Attila, az Erdélyi M agyar Szó- 
történeti Tár gyűjtője és szerkesztő­
je. Róla mint kor- és m unkatárs te­
het vallomást Kiss András. A nagy 
nyelvész életműve még m ost is ki­
teljesedőben van.

A forrásközlés az igazi levéltá­
rosi műfaj. S Kiss András három 
igen tanulságos, egyenesen szóra­
koztató közléssel lepi meg az olva­
sót. Pár soros bevezető után hagyja 
a dokum entum okat beszélni. Meg­
ismerkedünk a Mihai Viteazul er­
délyi tartózkodásával kapcsolatos, 
a kolozsvári és besztercei levéltá­
rakban m aradt levelekkel, feljegy­
zésekkel. Például m ire m ennyit 
költött a város, am ikor Mihály vaj­
da fiát, később pedig lányát kellett 
m egvendégelni. A babona m últ 
század  eleji hihetetlen hatalm át 
szem lélteti az egy "váltott gyer­
mek" elégetéséről szóló összeállí­
tás. A szerencsétlen beteges kis­
lányt a felhevített sütőkemencében 
pusztítják el, miközben a szülők le­
sik, hátha az ördög visszaadja az 
"igazi” egészséges gyerm eket. S 
történik ez 1803-ban Aranyosgyé- 
resen az egyik szolgabíró jelenlété­
ben. Az Erzsébetvároson 1832-ben 
született Hajek Róza élettörténete, 
kétszeri házassága, katonai szolgá­
lata, bábakénti utazásai Törökor­
szágtól Angliáig, Örményországtól 
Amerikáiig és Ausztráliáig néhol a 
hihetőség határát súrolják. A sajtó 
alá rendező  az u tó k o rra  b ízza, 
döntsék el, m ennyire valósak az 
események.

A hét könyvism ertetés olyan 
kötetekről m ond véleményt, ame­
lyek levéltári kutatások eredm é­
n y e ire  é p ü ln ek , s em lékezetes 
könyvsikerek voltak. B. Nagy Mar­
git, Szabó T. Attila, Jakó Zsigmond, 
Kelemen Lajos, Benkő Samu tanul­
mánykötetei a Kriterion Könyvki­
adó  legszebb korszakát idézik. 
Azóta az erdélyi művelődés-törté­
net alapvető bibliográfiájához tar­
toznak. Az Egyed Ákos által össze­
állított Téka-kötet (Az utazás divat­
ja, 1974), illetve a "fehér könyvek" 
közt megjelenő Csetri Elek gondoz­
ta Teleki Sándor-emlékirat (1973) 
az 1970-es évek két legigényesebb 
— sorozatát juttatja eszünkbe.

Kiss András levéltárosi pályája 
lezárásául, összegezéséül szánta e 
kötetet 1985-ben. S kétségtelenül a 
kötet szinte mindegyik írása kap­
csolódik a levéltári m unkához, a 
dokum entum ok közléséhez, értel­
mezéséhez. Jól példázza e könyv, 
hogy a sokszor robotszerű hivatali 
m unka során is lehet találni értéke­
ket, lehet alkotni m aradandót. És e 
kötet még nem zárköve a szerző 
pályájának. 1985-ben nem is sejt­
hette, hogy mint vezető tisztviselő­
re, milyen nagy feladat hárul rá az 
Erdélyi Múzeum-Egyesület újrain­
d ításakor. B izonyára életének a 
m ú zeu m -eg y esü le t korszaka  is 
meghozza termését.

Kiss András: Források és ér­
telmezések. Kriterion Könyvki­
adó. Bukarest, 1994.
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MRÉNv miMin 77
fia majd minden rabszolga nép 
jármát megunva olajra lép

szerkeszti: 
Fekete Vince '96

LÁ SZLÓ  N O É M I VERSEI
Pengevillanás
mondanom-ímom kis tény 
kis tereket sért
úgy ül a testem mélyén most 
m int csendben a csend

vékony törökös hold száll 
ferdén felfele bent

minden félig igaz csak 
minden félig adott

ez a hold valahányszor erre kerül 
kiszakít a világból egy darabot

valahányszor villan a penge 
a csendnek szála se rezzen

mennyi hiány 
hány kis kitalálni-való 
törökös hold vékony héja mögött 
húzódó csend van a csendben

Délutáni döbbenet Szőcs Andrea grafikája

és egyszer 
visszajött a hajnal 
ahova nem küldtem 
onnan

én pedig végképp készületlen 
mikor betoppant

a fény mögött
a sok kitelt valódi hold mögött 
ami az égről lekerült 
a délután szoborrá

míg ez a hajnal mélyről 
a holdak már anyagtalan 
legbelsejéből

ilyen volt hát 
borzongató 
amikor vissza 
s rámfonta magát

kis esti csend 9
hordani sűrű földeket helyetted 
ez hajlik ívbe most a vállamon 
nap mélye zeng holdak zúgása kerget 
ha állanom
akadna hely ha könnyű félhomályba 
takarnám inkább könnyű testedet 
amelyben súlyod már csak tétovázva 
viselheted

sikoltanék mert féltelek a szótól 
de rádteríteném a hangokat 
s a suttogás is szenderegni olykor 
s a hangulat
alig-ßgyelmes árny ékseregében 
körülhordoznám kósza fényeid 
törékenységed védene ha éppen 
körülkerít

Feltámadás
a váltólázról egyszer szó lehet 
kimért időnk ha nem kockázatos 
ha benne mégis sok az esedékes

egymáshoz illő változat amely 
véletlenül előkerül ha még 
akad halál halállal összecsengő

ha kibeszéli önkívületünk 
miféle csendet milyen hőfokon 
negyven napunkért hány alakban töltött

ha még akad halál halál után 
kimérni egymás önkívületét 
és szerda után 
hamvazócsütörtök

apróságok dicsérete
a dolgok akkor összezsugorodnak 
kis hely marad meg abban eltűnők 
talán csekélyebb félelem teríti 
fölébem egyszer szürke vásznait

mikor már apró voltuk nem kecsegtet 
szélidítőket tudom emiatt 
a halandóság lassanként kifoszlik 
a szem elől tévesztett szövetekből

tudom az aprók félelme alatt 
törékenységben izzik majd a kör 
amelynek érintetlen álma még 
megmentheti az óriás csodát

a szertelent 
ami kívül maradt

O R B Á N  JÁ N O S D ÉN ES  

A Hold, kíváncsi Nap se
A z  indulást a Hold, kíváncsi Nap se 
látta. A  parton óriási máglyák 
égtek, mikor végül megérkezénk. Ók 
régóta vártak, így nem is pihentünk.
Kilenc bűnöst Ítéltünk túzhalálra, 
hét szűz leányt áldoztunk istenünknek. 
Megosztottuk, ki megmaradt, magunk közt; 
testünk, lelkünk, lovunk is jóllakattuk.

Gyönyör csodálni, amint a láng emészti 
a bűnt, halandó, hitvány földi testet, 
halál urának lenni, és beszíva 
az égő test szagát, megmosni vérbe 
kezed s a kést; és élni, visszaélni 
a földi és az égi hatalommal, 
s eltűnni bűvös ködben, hogy ne lesse 
a távozást a Hold, kíváncsi Nap se.

Isten szaga
Fától fáig lopóztam lesben állván, 
ha dúvad tévedt arra, meglapultam. 
Csúsztam, másztam, remélve:

nem talál rám,
kit erdő szélén hagytam, ó, a múltam. 
Hittem, holott nyomára nem találtam, 
látszat csupán a tetszhalál köröttem, 
kerestem hát óvatosan, de bátran, 
üldöztem ó t ,  magam is üldözötten. 
Fohászkodtam: a gyönge test kitartson 
ezüst s aranyfák közt, hol durva ágak 
éles késként faragták újra arcom, 
hogy a gyémánterdőre rátaláljak, 
hol átsuhanna tükrön túli térbe, 
keresné több eséllyel ó t  a másom, 
konok árnyként csalárdul csalva lépre 
a látomáson túli pusztaságon.

Gázoltam, 6, öröknek vélt jelenben, 
még hittem abban: bárki rátalálhat, 
s magamba szívom egyszer, önfeledten, 
foszlányát édes, rothadó szagának.

Talán ezért
Önszántunkból van ez, nem küldetés 
—  kényelmesebb bár, fájt a némaság — 
kitisztul így az elme tükre, és 
ki kétkedett, immár a célra lát. 
Esetleges: talán szeszély az ok, 
vagy únalom, hiúság, bármi más, 
az ébredés, hogy vannak válaszok, 
s a helyzetért a hallgatás hibás, 
hogy egyszerűnek tűnik az egész: 
egy szó a kezdet és a vég: kereszt.
Talán ezért vagyunk a tettre kész, 
mert jól tudom, mert jól tudod te ezt.

A  jégcsúcsokra vágyunk te meg én, 
még földi úton, Illés szekerén.

Kiss Andrea: Boróka
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LAKATOS MIHÁLY

A korzikai
Szeretettel a Serény M úm iának

K E LE M E N  H U N O R

A h o g y
1.
ahogy számoljuk a perceket 
mindig csak vissza ami még 
hátravan egymás ölével be 
nem telve fáradtan félve 
tán boldogan
ahogy az idő kibabrál velünk 
múlik mi egy helyben jövünk  
megyünk a teára forró vizet 
öntünk valahogy ezen is 
túlleszünk
ahogy a technika összeköt 
kapkodva beszélünk jaj é- 
desem megveszek ahogy nem 
történik semmi csak újabb és 
újabb szerepek

2 .
ahogy
minden titkodat megtudom  
lassan széthordod életem 
magadba szívsz majd megtagadsz 
ez nem változtat a lényegen 
hogy lassan széthordod életem

az énben a te: mindenem  
beszédfoszlányok mondatok 
lassan széthordott életem 
egy tőr egy égi pengeél 
és titkaid féltett titkaim

mikor már széthordtad életem 
m int szél hajókat a tengeren 
akár hajnalok az éjszakát 
nincs titkod: te vagy mindenem  
a titkaim s az életem

ahogy
minden titkodat tudom már 
cserébe széthordtad életem 
messze vagy mégis összeköt 
egy rejtett szál talán félelem 
titkaim széthordott életed

A z  alacsony, köpcös Jenőke 
m in d e n n a p o s  je le n sé g  v o lt  a 
s z e r k e s z tő s é g b e n .  É v t iz e d e , 
ho g y  reggelente, pon tban  kilenc­
k o r á tvesz i a titk á rn ő  táskáját, 
v isszafojtott lélegzettel figyeli az 
ak tust, m ely  során a kulcs behatol 
a zárba, ke ttő t fordul benne, m ire  
az  ajtó kéjes ny ikorgássa l adja 
m eg  m agát az erőszaknak.

A ztán  leül, elutasítja a rend ­
szeresen felk ínált kávét, s m in t 
egy  m agányos szigetlakó, borús 
tek in tette l néz m aga elé. N em  ci­
garettázik , m egelégszik  a titkár­
n ő  á l ta l  e lő á l l í to t t  k ö z e p e s  
m inőségű  füstgom ollyal. A z egy­
m ás u tán  érkező rovatvezetőket 
felállással köszönti, ném elyik kö­
zü lü k  kezet is szorít vele. G iziké­
nek, a versrovat szerkesztőjének, 
rendesen  kezet csókol és egyéb 
ap ró  szo lgála tokat végez, m in t 
például: perec- és cigarettavásár­
lá s , b é ly eg - és  c ip ő ra g a sz tá s , 
id ő nkén t p ed ig  óra- és h an g u la t­
javítás. Egyszerre több m in d en t is 
rá lehet bízni, a m unkája m ind ig  
precíz és m egbízható . Jenőke "jó­
pofa" is tu d  lenni, de  ez csak a 
G iziké szám ára fenn tarto tt p riv i­
lég ium , kü lönben  ad  a m ellőzött 
zsen i im idzsére, m elyet évek óta 
atyai szeretettel ápol, abban  a re­
m é n y b e n , h o g y  e g y sz e r  csak  
gyökeret ereszt a k ö z tu d a t nem  
tú l term ékeny talajában. Egyelő­
re  m ég  a m ellőzött s tá tu sz t sem  
tu d ta  k iverekedni m agának , ho­
lo tt ez tény, nem hogy  a zseniét, 
am i k ö z tu d o ttan  egy  olyan alak­
ta lan  m assza, am elyből évszáza­
d o n k én t jó ha  egy konkrét alakot 
hajlandó  m egform ázni a belátha- 
ta tlanu l szubjektív  közvélem ény. 
Jenőke  m in d e n  vág y a  az volt, 
ho g y  ez a m assza, ebben az  év­
században  az ő alakját öltse m a­
gára, d e  erről m ég G izikének sem 
b eszé lt, n e m h o g y  La­
josnak, a gunyoros te­
k in te tű  fő s z e rk e s z tő ­
nek, aki egy m agánbe­
s z é lg e té s e  s o rá n , k é t 
k o rty  (a tizenheted ik  és 
tizennyolcadik) pálinka 
közt, d ilinyós d ile ttáns­
n ak  nevezte, részegen is 
ügyelve az allite rádóra.
A  do log  Jenőkéhez is el­
ju to tt, és elképzelhető, 
ho g y  m it jelentett ezek 
u tá n  is m in d en  reggel 
—  büszkeségét kerékbe 
tö rve  —  ú jabb  kézirato t 
csúsz ta tn i az u to lsónak  
é r k e z ő  f ő s z e r k e s z tő  
m a rk á b a , szem ében  a 
rem ény  odakövesedett, 
k i nem  h u n y ó  (vagy rég

k ihunyt, de  pirosra festett) zsa­
rátnokával.

H ogy hol él és m iből, ha egész 
délelőtt a szerkesztőségi kályha 
m ellett ücsörög, az m indnyájuk  
szám ára titok volt, csupán kér­
g es-b ü ty k ö s ujjai u ta lta k  arra , 
hogy  dé lu tánonkén t (netán éjsza­
ka?) valam iféle  fizikai m u n k át 
végezhet. A bban a korban volt, 
am ikor a férfiak kortalanok. Épp 
ú g y  lehetett harm incöt, m in t öt­
venéves, noha szürkü lő  (és ren­
d e s e n  re n d e z e tle n )  ha ja  m eg  
szakálla inkább ez utóbbi korosz­
tályhoz közelítette. Egyszer egy 
irodalom elm életi vita során köz­
beszólt és a szerkesztők elképed­
v e  n é z te k  ö s sz e : Je n ő k e  v é ­
lem énye (köznapibb  m egfogal­
m azásban ugyan, de) egybecsen­
g e tt  a le g d iv a to s a b b  n y u g a ti 
iro d a lo m tö rtén ész  elm életével. 
H ogy a szerkesztőségi beszéd­
foszlányokból szedte-e fel, vagy 
saját gondolkodásának  ritka gyü ­
m ölcséről volt szó, nem  derü lt ki, 
m ert Lajos egyetlen szavával lelo- 
h a sz to tta  ko llég á in ak  d ag ad n i 
kezdő  csodálatát:

—  M arhaság, nem  erről van 
szó! — m ondta  nyersen, ellenér­
vek nélkül, s továbbra sem olvas­
ta el Jenőke kéziratát.

így  fo lydogált a szerkesztő­
ségben az élet, különösebb fenn­
akadások  nélkül, m int valam i jól 
k a r b a n t a r t o t t  k a n á l is b a n  a 
szennylé, m ely évek óta a patká­
ny o k  szám ára sem  hoz sem m i 
olyan falato t, m elyért érdem es 
volna belegázolni.

N ovem ber 18-a reggelén Gizi­
ké szokatlan  izgato ttságo t vélt 
felfedezni Jenőkén. A szokásos 
kézcsók után  hosszabban szoron­
gatta a kezét, udvariasan  k ihúzta 
a székét, m ajd ő m aga is az asztal­
h o z  ü lt, an é lk ü l, h o g y  szü rk e

nagykabátját levetette vol­
na.

Elfogadta a kávét és ci­
garettára gyújtott.

A szerkesztők megillető- 
dött csendben figyelték, s a 
nyugtalanság rákos daga­
natként, észrevétlenül ter­
jedt el bennük.

Lajos utolsónak érke­
zett, s köszönés után rögtön 
a szobájába indult. Jenőke 
gyorsan elnyomta a csikket, 
rámosolygott a líra patrónu- 
sára, s bekopogott a főszer­
kesztőhöz.

— Mi történt ezzel? — 
hunyorított a tárcarovat 
szerkesztője. — Olyan, mint 
egy felrázott pezsgő!

— A, semmi — röhögött 
erőitetten Alfonz, a kritikus.
— Biztos dugni volt az éjjel!

Giziké rosszallóan né­
zett rá és váratlanul a tőle 
telhető legdurvább kifeje­
zést engedte meg magának:
— Közönséges vagy!

Ekkor kinyílt a főszer­
kesztői szoba ajtaja, s Lajos 
jelent meg a küszöbön. Fe­
hér volt, mint egy állami 
tyúktojás, kezei a tarkóján 
összekulcsolva. Mögötte Je­
nőke, kezében egy múltszá­
zadi mordállyal, melyet 
keményen a főszerkesztő 
hátának nyomott!

— Fiúk — mondta Lajos 
remegő hangon. — Tegyé­
tek amit mond! Különben 
végem!

—így van! — szólalt 
meg Jenőke érces, fenyegető 
hangon, ahogy még soha 
nem hallották beszélni.

A többiek meredten ül­
tek a helyükön, mint egy 
színpadi jelenetben, amikor hir­
telen mindenki elfelejti a szöve­
gét.

— Szeretem ezt a csendet! — 
recsegte Jenőke, s időnként meg- 
bökdöste flintájával a főszerkesz­
tő hátát. — Most a tisztelet beszél 
belőletek! Tisztelitek az életet, 
mely betört az irodalomba! 
Amelyről azt hittétek, hogy eb­
ben a füstös, avasszagú hodály- 
ban tenyészik. Beszélj, te 
paranoiás profi!

— Mártika... — rebegte Lajos 
a titkárnő felé. — Törülje az e heti 
lapszámból az anyagokat és írja 
be a Jenőke szövegeit...

— De ma van a lapzárta... — 
tért magához a titkárnő. — Ma 
viszik a nyomdába...

— Remek! — vette át a szót 
Jenőke. — Épp ezért sietnie kell, 
hát ne gatyázzon...!

— Minden írást töröljek? — 
próbálkozott ismét a másik.

—Mindet! Kivéve a Giziké ro­
vatát, — nézett szelídebben a ba­
rátnőjére — azzal a feltétellel, 
hogy minden költeményben el­

h e ly e z  eg y  "b azm eg " -e t, "fa­
szom  "-at vagy  valam i hasonlót! 
És zárja be az  ajtót!

A  titkárnő  azonnal nekiláto tt, 
s a ném a csöndben csak a szám í­
tógép b illen tyűzetének  halk  ko­
p o g á s a  h a l l a t s z o t t .  A m ik o r  
n y ilv án v a ló v á  v á lt, h o g y  d é l­
u tán  kettő ig  nem  végezhet, Jenő­
ke odaparancso lta  A lfonzt m el­
léje, hogy diktálja a szövegeket, 
ő  m aga csak egyszer szólt közbe, 
am ikor a m ásik  "stilizálni" p ró ­
bált, s kilátásba helyezte, hogy 
m ásodjára a flinta fog m egszólal­
ni.

A főszerkesztő, aki m ost elő­
s z ö r  é le té b e n  k é n y te le n  v o lt 
szem besülni Jenőke prózájával, 
arra gondolt, hogy  nem  is olyan 
rosszak ezek a szövegek, d e  nem  
m ert szólni, nehogy  a többiek  h í­
z e lg é sn e k  v e g y é k . G iz ik é  —  
hogy egy id ő  u tán  m egbará tko­
z o tt  a h e lyze tte l — kun co g o tt 
m agában, m iközben a Jenőke ál­
tal m egjelölt m ódosításokat vég­
rehajtotta.

» > »  folytatás a 10. oldalon
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HELIKON
» » >  folytatás a 9. oldalról

Ekkor m indenki megrökö­
nyödésére Lajos megkérdezte Je­
nőkétől: ne írjon-e néhány sor 
bevezetőt az anyaghoz.

— Ne! Magának semmi köze 
ehhez, nem engedem, hogy a ne­
vét adja hozzá! És még valami: az 
én nevem se jelenjen meg, sehol!

Amikor elkészültek, Jenőke a 
kritikus koponyájának támasz­
totta a karabélyt, s úgy korrektú- 
rázta a szöveget. A kritikus, min­
den percben attól tartva, hogy az 
őrült ujja megremeg a ravaszon, 
reszketve kérdezte meg:

— Egyébb kívánsága nincs, 
Jenőke? Nem akar útlevelet, au­
tót vagy helikoptert, hogy távoz­
hasson?

A többiek először elképedtek, 
majd megvetően néztek a társuk­
ra.

— Nem, köszönöm — mond­
ta gúnyosan Jenőke. — Esetleg 
egy villamosjegyet.

A lemez délután kettőkor a 
nyomdában volt és Lajos erősí­
tette meg, hogy komolyan gon­
dolja a lapszám kinyomtatását.

Jenőke flintája hajnalig tartot­
ta együtt őket, amíg a friss lapok 
az újságárusokhoz nem kerültek. 
Akkor két taxit rendelt telefonon, 
majd a társaság felé fordult:

— Most pedig igyekezzenek 
haza és sürgősen ágyba bújni, 
mert néhány óra múlva kezdő­
dik a műszak!

A túszok némán engedelmes­
kedtek, csak Giziké bámult hosz- 
szan, bepárásodott szemekkel rá, 
s nehezen tudta viszafogni ma­
gát, hogy valami giccses, Jenőké­
hez méltatlan "én Hősöm" vagy 
"bajnokom" felkiáltással ne alél- 
jon a hős karjai közé. Magukra 
öltötték a ruháikat, majd sietve 
kifele indultak az ajtón.

— Márta! — szólt utánuk Je­
nőke, mire mindenki megtor­
pant. — A kulcsot a portán ta­
lálja! Alfonz! — bökött a mor- 
dállyal a fáradságtól meggör­
nyedt kritikus felé. — Jöjjön ide!

— Tessék! — nyújtott át né­
hány ezrest neki. — Ebből fizesse 
ki a fuvart!

— Köszönjük, igazán kö­
szönjük... — hebegte Alfonz va­
lamiféle hülye meghatottság 
karmai közt.

Jen őke elégedetten biccen­
tett, leengedte a flintát, s balkezé­
vel m ellénye hasadékába 
bújtatva intett, hogy mehetnek. 
Akiknek volt bátorságuk vissza­
pillantani a lépcsőfordulóból, Je­
nőkét ott látták — a fenti pózban 
— a szerkesztőség ajtajában. 
Utoljára.

Azon a napon megszakítás 
nélkül csengett a telefon. A leg­
többen rajongva üdvözölték a 
változást, csak néhány penésze- 
dő szaktekintélyből váltott ki fel­
háborodást a dolog.

— Mi ez?! — érdeklődtek te­
lefonon. — Megháborodtak?! 
Mit jelentsen ez?!

— Semmit — mondta szára­
zon és röviden Lajos.

— Ki a szerző?! Mi van vele?
— A szerző meghalt.
És letette a kagylót.
Hogy Jenőke valóban meg- 

halt-e vagy él valahol, az sosem 
derült ki, mert többé nem jelent 
meg reggelente a szerkesztőség­
ben és más életjelt sem adott ma­
gáról. Csak most ébredtek rá, 
hogy a nevén kívül szinte sem­
mit sem tudnak/tudtak róla, 
úgy hogy már abban is kételked­
ni kezdtek, hogy egyáltalán léte­
zett. Mert valóban: honnan is 
jutott volna hozzá egy múltszá­
zadi flintához, és ha hozzá is ju­
tott, mivel töltötte meg, hiszen 
ezeket a töltényeket már régen 
nem gyártják, és ha nem volt 
megtöltve, akkor miért engedel­
meskedtek neki, és ha már enge­
delmeskedtek, utána miért nem 
értesítették a rendőrséget, meg 
egyáltalán: a főszerkesztő nem 
gyáva ember, ereje teljében lévő 
férfi... Inkább valószínűbbnek 
látszott tehát, hogy valami pszi­
chózisnak estek áldozatul és ez 
történhetett meg, mert ennek így 
kellett lennie.

Egyetlen kézzel fogható tény 
maga a lapszám volt. Na és a 
nyomában áradó levelek, kézira­
tok, melyek mintha erre a jela­
dásra vártak volna. Hiszen  
tudjuk: "árvízkor a folyók meg­
keresik a régi medrüket." És ott 
maradnak. De csak a meder a 
régi. A marton sarjadó füvek, 
fák, bokrok — azok újak.

Azért Jenőke hiánya minde­
nesetre rányomta a bélyegét a 
szerkesztők hangulatára, alig 
mertek egymásra nézni, és a 
munkájukat is ímmel-ámmal vé­
gezték. Csak a kritikus (aki úgy 
érezte, hogy a leginkább őt aláz­
ták meg és ezért hallani sem 
akart pszichózisról) ismételgette 
folyton:

— Ez nem maradhat így! Ne 
röhögtessük magunk! írjunk 
meg mindent és vonjuk vissza a 
lapszámot!

Míg Lajos egyszercsak meg 
nem unta a folytonos zsémbelést, 
s rá nem förmedt:

— Szó sem lehet róla! Semmit 
nem vonunk vissza!

— De hát miért?!
A főszerkesztő, mint aki évek 

óta várja a kérdést úgy csapott le 
rá:

— Mert a fasz kivan veled, 
Alfonz!

Jenőkét pedig — ha élt és 
mindezt elkövette — feltehető­
leg a hírhedten konzervatív an­
golok őrzik valami távoli — 
asszonyszentről elnevezett — 
kis szigeten.

B E N E D E K  S Z A B O L C S

Tikkelés
S ie tv e  e lm o n d o m  h át m in d a z t, a m it m e g ta n u lta m
A z o n  a re g g e le n  d ö b b e n te m  rá, h o g y  n e m c sa k  a n e v e ­

tés sza b a d ít fel, h a n e m  az  akarás is. A z o n  a r e g g e len  
b u ssz a l u ta z ta m  a b e lv á ro s  fe lé , fe lm értem  é le te m  le g fo n ­
tosabb  á llo m á sa it (az em b er  h éb e-h ó b a  e z t  m e g te sz i) , é s  
átéreztem  azt, h o g y  ta lán  ú g y  k e ll m ajd  e z e n tú l é ln e m , 
a h o g y  a ttó l m in d ig  is retteg tem . K ö d ö s , e ső s , ő s z i  b u d a ­
p esti reg g e lek et lá ttam  a z  áp r ilis i n a p sü té s  h e ly e tt, é s  h ir­
te len  m in d e n  a d d ig in á l erő seb b en  é r e z te m  a h o m lo k o m a t  
rán coló , szo r ító , sz é tp a tta n i v á g y ó  a cé lp án to t.

Egy szőke dalia fakó mosolyáért szerelmem elhagyott —  
fé ltem , és  tan u ltam , k erestem , é s  m e g sz ü le tte m , é s  azóta, 
hogy szélnek eresztett az élet, m in t egy darab fölösleges sajtpa­
pírt, persze másképp nézem a dolgokat, és h a  ú g y  v e s sz ü k ,  
e z e n tú l m ajd fo g o m  m a g a m , és  m á sk é p p  tik k elek . G ö rcsö ­
sen  ö ssz e p r é se le m  a sz á m a t, é s  k ilö k d ö sö k  m a g a m b ó l  
h á ro m -n ég y  fé lk é sz  sz ó t, h a llg a ssá to k , és  o s z to z z a to k  m e g  
rajta, a z tá n  m ajd é n  h a llg a to k  és  a ti ajkatokról lo p o m  le  a 
szavakat.

... M in d ig  ism e r k e d é sse l k e z d ő d ik , m e g r a g a d o d  az  
e léd  n yú jto tt k eze t, m eg r á z o d  é s  k o n cen trá lsz , a z tá n  k i­
m o n d o d , b em u ta tk o z tá l, b e m u ta tk o z o tt, s z e r v u sz , kérlek , 
én  v a g y o k , s tű n ő d sz , m a g a d b a n  a z o n  tű n ő d sz , vajon  
észrev e tte -e , e g é sz  b iz to sa n  é szrev ette ; a k im o n d á s  e lő tt  
g örcsb e  rán d u lt a z  arcod , v a g y  n e m  is, m in th a  a fejed  k issé  
m eg in t m e g in g o tt  v o ln a , a z tá n  v á rsz , h o g y  m it  is  v á la sz o l­
jak, h o g y  is v á la szo ljam , ó v a to sa n  körbejárod , m in t v a la m i  
ra gad ozó  a z  á ld o za tá t, a z tá n  v é g ü l ő  c sa p  le , a leg v á ra tla ­
nabb p illan a tb an , m eg ra g a d , é s  o ly a n k o r  e lak ad  a lé le g z e ­
ted...

Embargó
C sereszn y ep á lin k á t tö lt v ize sp o h á rb a .
—  M ost h ozta  a P a li— m a g y a rá zza  le lk e s e n .— O  fő z te  

eg y m a g a , o tth on .
A  lá m p a fé n y  fe lé  e m e le m , és k icsit m e g lö tty in te m  a 

poharat.
—  N e  zavarjan ak  b e n n e  a z o k  a z  ú s z ó  m icso d á k . O d aát  

n e m  leh e t cu k rot k ap n i, v a la m i m á ssa l éd esíte tték .
K iisszu k  a p oh aru n k at, e g y szerre  te s sz ü k  le  ő k e t az  

asztalra.
—  Jó, m i? —  n e v e t h an gta lan u l.
Forgatja k ezéb en  a z  ü v eg e t. G y ö n y ö r k ö d ik  b en n e , m o ­

so ly o g  rá.
—  C sak  e g y  baj v an  az o d a h a z a i p á lin k á v a l. H o g y  

n a g y o n  itatja m agát.
S sz é le s  jó k ed v éb en  k ap argatn i k e z d i a c irill é s  la tin  

b etű s c ím k ét.

Ion Ristea rajza
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BOGDAN GHIU 
A kislányommal

D áliának
Nézd, a lovak. Am elyik nem rúg fel egyetlen 
akadályt sem, amelyik feltalálja magát és 
időben fog tudni ugrani, az lesz a győztes.
Nem amelyik visszautasítja (ló és lovas) a 
versenyt. A z  ki lesz zárva. A z  nem ember.
Nézd a gyerekeket —  tapsolnak, ujjonganak.
A  törékeny akadályok, amelyek azzal fenye­
getnek, hogy leesnek. Látod milyen finoman 
lehet fenyegetni? Nézd a füvet, magas és dús, 
elutasítja az ösvényt. Csák te, kicsikém, 
akarod, hogy arra menjünk? Nézd a mókust. 
Megszokta fenyők nélkül is. A z ó  ösvénye 
mindenirányú. Nézd Woody-t, a tarkaharkályt, 
az "erdő orvosát"! Hallod a madarakat? Nem  
tudom mindnek a nevét. Fülemülének, pintynek, 
kakukknak kellene lenniök. Látod a napot, 
ahogy árnyat von ide? Fény- és ámyfoltokat, 
a port és a sarat az apró tócsákban?
Látod a korhadó padot, a kőoroszlánokat, a 
friss sétányt? Nézd, a tó hogy segíti az 
embereket, hogy ide-oda járjanak.
Erre már voltunk. Látod, nem maradt nyoma 
sem. Nézd, a tündérrózsa levelei, mennyi van!, 
nyomok a vízen... Látod? Szavak, olyanok 
m int mi, árny- és fényfoltok, szavak m int én 
és te. Látod, hogy néz ránk a kisfiú? Felénk 
mutat. Szó, m int én és te, víz a malomban... 
Látod őket?

Vers, egyetlen m ásolt képpel
Egy szörnyű vers volt.
A  neved összefűzte a fákat, 
mozdulatlanná tette 
a tó kötött széleit,
új szavak szakították fel a mérgező ráncokat, 
a pont kihasadt m int egy őszibarack, 
látszott a legközepe m int egy nyíl.
M inden közeledett.
A  szív perifériái megjelentek.
Homályos repülések, szárnyakkal, 
amik a gyomor tisztásain nőttek.
Egy szörnyű vers.
Úgy ért véget, m int egyetlen nyári eső.

November, Bukarest, 0,53 óra
M ár nem gyújtom meg a cigarettát.
Kifogyott a gázöngyújtó,
a gyufák pattognak —
még ijedten ébrednél meg álmodból,
az akváriumi estéből,
melyben vergődő képeket hagytak égve —
megtehetném —  mert tél van — , hogy megfogjalak
a felső gombodnál, megtehetném, mert 1970 van,
és tél van, gondolom, megtehetném, hogy így alva,

egy egész test öntudatlanságától 
elnyelt, elveszett szemmel eladjalak 
a túlpart henteseinek, vagy valamely 
cirkusznak, megtehetném, én kincsem, 
hogy betegyelek a takarékba.
Felébredhetnél álmodból
egy másikban, idegenben, ami sokkal
jobban szervezett, s amiből nincs menekvés.
A  te álmod nem is álom.
Csak sajnálatra méltó kifogás, hogy 
lecsukhasd időről időre a szemed...

HELIKON

LIVIU ANTONESEI 

Elégia a botanikus kertben
A  kezem kinyújtva egy másik évad 
rothadó gyümölcse felé —  a fel idézett 
vagy elképzelt keleti tavasz felé, 
melyben lélegeztek a Földalattiak.

Ó, a botanikus kert végtelenje 
ama fényes nap közepén —  
m int a testnek másik testben 
való öröme.

Le mai armé
Rosszul felfegyverkezve —  titokban közeledő 
fürkész dolgok vesznek körül 
részekre szakadt szökevény hallgatást

csak koncentrikus körökben beszélni elképzelni 
egyes halott árnyak zenéjét 

és azokét, melyeknek nincsenek kontúrjaik...

és az éjszaka viágító csillaga sincs!

hang nélkül tudni mondani —  líra 
elpattant húrjai a szélben —
"moi, je suis le bien armé".

Halál —  az éjszakában 
reménytelenül 
tervek tündöklése.

Gyerekkori emlék
A  város szélei felől az utcák —  almák az ab­
lakokban, tél; egy északi retorikában, egy 
játékban, mely a felületekkel távolodik —  
ahogyan csak a kétségbeesés bírja el 
a személytelenség vonásait, 
egy tökéletes álarcot.
Egy felhőtlen és hideg reggelen a kézmosás —  
de a vétkek foltja nem mai folt, és nem is egy 
elnyúló absztrakt szín a vásznon, a vásznon, 
melyről a festő tenné magát, hogy semmit sem tud. 
M int almában a féreg, a kétség!
A ki hallgatott, most hallgasson tovább.
De mit tehetnénk vele, m it tegyünk? A  dolgok 
szélei kékeslilák —  ismeretlen sugarakként 
ragyognak az izzó, hideg fényben,

m int egy folyadék, mely belülről született újjá.

Ars amatoria
Még szerelmünk abszurd eltávolodása is e vi­
lágtól múlandó —  híd, kiszáradt vizek felett.

A z  égben és a földben ugyanazzá leszünk.

Egyetlen csillag fölül.
Egy test a sötétség mélyén
egy piros és rothadó szív az örökévaló-
ságba üvegezve.

Egy éjszakán szeretni fogjuk egymást, 
gyűlölni fogjuk egy napon.

M etszet
Egy kéz, mely nagyon lassan ereszkedik alá 
egy meleg és sima felületre —  a vágy, 
gömbvillám, esélytelen képek egy fénylő 
középpont körül. Különös összefüggések —  
átalakulás és nyugalom, ősi rémület, 
mely felszívódik az éjszakában. Ritmus, ritmus.
Ingek és törülközők, szétszórt könyvek, 
megíratlan versek. Egy születő univerzum, 
hajnalpírban egy világ. Tárgyak, tárgyak 
vannak ott.

JÁNK KÁROLY fordításai
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HELIKON

Titkosított könyvek
folytatás a z l .  oldalról

volt. Ha pedig a rejtélybe bevilágító reflektor- 
fény életünkkel szervesen összefonódó mozza­
natokra esik, az élmény érzelmektől fűtötté 
válik. Emlékeket szabadít ki a feledés börtöné­
ből, várakozásokat ébreszthet, de visszamenő 
hatállyal traum atizálónak is mutatkozhat.

így vagyok én is a kolozsvári egyetemi 
könyvtárral Közép-Kelet-Európa egyik legna­
gyobb ilyen jellegű intézményével. A szembe­
sülés rejtelmeivel nem hagyhat közömbösen. 
Nem tudok hozzájuk szenvtelen tárgyilagos­
sággal viszonyulni. Hiszen termei a harmincas 
évek m ásodik felétől eszmélésem színhelyei, 
szellemi forrásvidékei voltak. A fasizmus fe­
nyegető előretöréseinek idején, m int valami­
lyen oázisba menekültem falai közé.

1940-ben tanúja voltam a könyvállomány 
egy része Szebenbe menekítésének, majd — 
sajnos —rövid ideig haszonélvezőjévé váltam 
m indazoknak az értékeknek, amelyeket a Sze- 

edről visszatért filozófiai és lélektani intézetek 
önyveivel együtt katalógusai kínáltak.

1945 után a tanári dolgozó lett második m ű­
helyem, ahol a könyveimhez szükséges doku- 
m entálódást az akkori lehetőségekhez mérten 
biztosítani tudtam . A tiszavirág-életű romániai 
olvadás szakaszában a nemzetközi könyvköl­
csönző szolgáltatásai révén a nyugati szakiro­
dalom ba is betekintést nyerhettem. De időnkint 
m ár beleütköztem a "speciális könyvállomány" 
falaiba. A szükséges rést többnyire megtalál­
tam, a kötelező engedélyeket alkalom adtán 
megszereztem, ám a zárolt részleg összetétele 
és belső m űködése rejtve m aradt előttem. Külö­
nösen nem is foglalkoztatott. Legtöbb kollé-

Ejám hoz haso n ló an , m egszoktam , hogy a
elakatolt állománnyal együttéljek.

»
Ez a régebbi, kényszerszülte magatartás 

azonban senkit sem jogosíthat fel arra, hogy 
m anapság a titkot im m ár felderitettnek tekint­
ve, mellőzze a belőle származó filozófiai és tár­
sadalom tudom ányi tanulságok leszűrését és 
megfogalmazását. E kísérletben a könyv szer­
zőinek, s köztük főként V. Király Istvánnak a 
segítségére támaszkodhatunk.

Értelmezett időbeli sorrendjük alapján nyo­
mon követhetjük a "speciális állomány" tartal­
mi és szemantikai változásait. A meghatározó 
tényezőket is felismerhetjük. Tudatosíthatjuk 
m agunkban, hogy e metamorfózisok megfelel­
tek a társadalompolitikai rendszerben végbe­
m ent átalakulásnak, ama menetnek, amelynek 
során a totalitárius parancsuralom kiteljesedett. 
A magam emlékeit is felidézve, előtűntek a fe­
ledés homályából az egymást követő szaka­
szok, a hozzájuk kapcsolódó értetlenségek, 
döbbenetek és ellenérzések, s a visszatekintés 
arra is alkalmasnak mutatkozott, hogy változó 
énjeimmel utólag kritikusan szembesüljek.

Ha H annah Arendt szerint a totális hatal­
m at az ideológia és az erőszak uralma jellemzi, 
a könyvtári állomány bizonyos része titkosítá­
sának folyamata m indkét összetevő szerepét, 
illetve arányát és összefonódását beszédesen 
fejezi ki. A tanulm ánykötet szerzői (Ionut Cos- 
tea, Király István, Doru Radoslav) felsorolják, 
elem zik az eszkaláció különböző állomásait, 
fordulatait, s eyekből a (gyakran egymást is­
métlő) felsorolásokból az is kiderül, hogy egy 
eredetileg fegyverszüneti egyezményből, illet­
ve nemzetközi kötelezettségekből származó in­
tézkedés m iként torzul el, m iként válik — 
hipertrofiált méreteket öltve — a gondolat- és 
véleményszabadság, az eszmék cseréjének aka­
dályává.

1945-ben ugyanis még csupán a fasiszta, az 
idegengyűlöletet, antiszemitizmust szító köny­
veknek, nyom tatványoknak a forgalomból való
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kivonását rendelték el. Egy 1946-ban kiadott 
lista ugyancsak hasonló jellegű munkák zárolá­
sát írja elő (de m ár a külföldön kiadottakat is 
tartalmazta). A fordulat 1948-ban következik 
be. Az "éleződő osztályharc" jegyében az emlí­
tett csoportba tartozó nyomtatványok magán- 
tulajdonban való tartása is tilalom alá esik, 
1949-től kezdődően pedig létrejön és szüntele­
nül terebélyesedik a "speciális állomány". Ki­
épül a részleget kezelő könyvtárosok bizalmi 
különítményének ügyrendje, elindul a négy év­
tizeden át működő mechanizmus, amely a párt­
állam  eszm ei m onopó lium át h ivato tt b iz­
tosítani. Ezzel szerves összefüggésben, bizo­
nyos könyvek olvasása, bizonyos szerzők for­
galmazása mondhatni "véteknek" minősül. És 
a tilalomfákkal elzárt szellemi régió, valamint 
benépesítői a legkülönbözőbb kategóriákból 
kerülnek ki. Gyakori, hogy döntő módon nem 
a mű tartalma vagy orientációja, hanem a szer­
ző neve váltja ki a tiltást.

Az egymás nyomába lépő ideológiai kam­
pányok újabb és újabb tabu alá kerülő címeket 
és neveket vonnak maguk után. A "polgári tu­
domány", az "idealizmus", a "kozmopolitiz- 
mus", a "klerikalizm us”, a miszticizmus", a 
"cionizmus" stb. elleni hadjáratok tovább gya­
rapítják a különleges állományba bezárt köte­
tek számát. Kialakul a könyvtár hármas ta­
goltsága, amely az egész állományt a "szabad", 
a "dokumentációs célokat szolgáló" és a "tiltott" 
részlegekbe osztja be. Kidolgozzák a három 
osztályba sorolt m űvekhez való hozzáférés 
m ódszertanát is, ám e metodológia gyakorlati 
alkalmazását m ár a különböző politikai kon­
junktúrák, a világnézeti szigorítások és lazítá­
sok dinamikája határozza meg. Czeslaw Milosz 
a "rabul ejtett értelem" viszontagságait elemez­
te, szerzőink tanulmányaiból viszont kitűnik, 
hogy a fogságba vetett könyvek egy része idő­
vel amnesztiában részesült.

Az enyhülés szakaszai azonban Romániá­
ban rövid ideig tartottak. A négy évtized során 
egyre inkább érvényesülő tendencia a kizáróla­
gosság fokozódásában nyilvánult meg, s az 
ideológiai egyeduralomra irányuló törekvés 
nemegyszer orwelli jelleget öltött. Míg a Big 
Brother falanszter-társadalmában — a pillanat­
nyi szükségleteknek megfelelően — naponta 
újraírják a Times régi számait, a romániai állam­
párt — a nagy fordulatok után — kénytelen 
legfelsőbb vezetőinek munkáit is indexre tenni, 
így kerülnek 1955-ben a titkosított részlegbe 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Chivu Stoica és má­
sok 1946-ban, 1950-ben és 1952-ben kiadott 
munkái. AXX. kongresszus, majd Sztálin halála 
a speciális állomány történetében is új fejezetet 
nyitott.

Ami a "szabadlábra helyezett" könyveket, 
illetve szerzőket illeti, Ionut Costea vizsgálódá­
saiból kitűnik, hogy a viszonylagos "liberalizá­
lódás" 1965-1971 közötti éveiben elsősorban 
bizonyos term észettudom ányos és műszaki 
könyvek szabadulnak a tiltás alól. A sajtóigazga­
tóság 1964. június 8-án kelt körirata már a "tudo­
m ány  s a m űvelődés em bereinek" jobb 
tájékoztatását és dokumentálását szorgalmazza.

Az "aranjuezi szép napok" azonban egyket­
tőre véget érnek. Az 1971-ben meghirdetett "mi- 
n i-ku ltúrforradalom " ism ét m egszorítások 
kezdetét jelentette. Ceausescu zsamokuralma, 
az egyneműsítés erőltetett folyamata könyvek 
újabb hekatombáit követelte. A kibontakozó 
"nemzeti szocializmus", a "protokronizmus" 
stb. ismérvei és követelményei kiterjesztik a 
könyvtárat egyre jobban fenyegető Titok biro­
dalmát.

*
A bibliotékát mindinkább hatalmába kerítő 

titok bíráló értelmezése nem csupán a pártálla­
mi kultúrpolitika nyomonkövetését segíti elő. 
A kérdés boncolgatása az egész rendszer lénye­
gének, torzuló pályájának a mélyebb megisme­

rését teszi lehetővé. V. Király Istvánnak a 
könyvben olvasható nagy tanulmánya meg­
győzően fejti ki, hogy a titok a reálisan létezett 
szocializmusban lényegi helyet foglalt el. Sze­
repe központi és átfogó volt. A fejlemény histo- 
rikum át feltárva, Király u tal arrra, hogy a 
kommunista mozgalom még az illegalitás felté­
telei között eljegyezte m agát a titokkal, hiszen 
a törvényes renden kívül s az ellen szervezkedő 
párt csak a legszigorúbb konspirációs szabá­
lyok betartásával, tehát a titoktartás katonai jel­
legű fegyelmének a révén tarthatta fenn magát. 
Bizonyos folytonosság, ám ugyanakkor alapve­
tő változás is jellemzi a titoknak előbb a földa­
la tti m ozgalom ban, m ajd a p ártá llam b an  
betöltött funkcióját. Önvédelmi eszközből a to­
tális parancsuralom tartozékává vált. Patologi­
kus arányokat öltött, s az élet szinte m inden 
területén a valóság elkendőzésére szolgált.Nél- 
külözhetetlen összetevője volt a mesterségesen 
fenntartott bizalmatlanság légkörének, a töme­
gek manipulálásának, a nómenklatúra öniga­
zoló politikájának, a koncepciós pereknek. A 
társadalm at beborító és igájába hajtó titok tipi­
kus formáját az államtitokban s annak rákos 
sejtként való elburjánzásában jelölhetjük meg.

Sokatmondónak vélem, hogy a bem utatott 
tanulm ánygyűjtem énnyel szinte egyidejűleg 
került piacra V. Király István Hatdr-Hallgatds-Ti- 
tok című kötete (Komp Press, Korunk Baráti 
Társaság, Kolozsvár, 1996), amelyben a kérdés 
nemzetközi szakirodaimának fölényes kezelé­
sével a titok sokoldalú elemzését nyújtja. Meg­
kockáztatható az a megállapítás, hogy tekin­
tettel a titok előbb érintett központi helyére és 
szerepére, V. Király István kutatásai nélkülöz­
hetetlen és újszerű m egközelítést kínálnak 
mindazok számára, akik az elmúlt évtizedek 
közép-kelet-európai történelm e rejtélyeinek
megfejtésére vállalkoznak.

*
A kolozsvári egyetemi könyvtár titkosított 

részlegét átvilágító, szigorúan tudom ányos 
igényű "leleplezéseket" olvasva, fokozott ér­
deklődéssel kerestem azokat az adatokat és do­
kumentumokat, amelyek a m agyar művekre és 
szerzőkre vonatkoznak. Érdeklődésem érthető, 
hiszen a romániai magyarság azonosságtudatá­
nak kifejezésében, illetve táplálásában a nyom­
ta to tt b e tű n ek  — h ag y o m án y sze rű en  — 
meghatározó szerepe volt. A homogenizálás vi­
szont e tudat elsorvasztására irányult, éppen 
ezért korlátoznia kellett, korlátozta is a magyar 
művelődés sajátos jegyeit erőteljesen tolmácso­
ló könyvek forgalmazását. Persze a folyamat 
bonyolult és ellentmondásos volt (ennek isme­
retében értékelhetjük igazán a Kriterion Kiadó 
teljesítményét), vizsgálata pedig nem választ­
ható el az előzetes cenzúra, s annak rejtett formai 
hatásának az elemzésétől. Egy ilyen kutatás 
még a jövő feladatai közé tartozik. Igaza van V. 
Király Istvánnak, aki rám utat arra, hogy töb­
bek között a m agyar nyelvű titkosított köny­
vek részarányának  m egállap ítása  nagy és 
hosszadalmas m unkát vesz majd igénybe.

De m ár az eddigi búvárkodások is néhány 
jellegzetes esetet hoztak felszínre. így például 
önmagáért beszél az a tény, hogy Kós Károly 
Hármas könyvét m ár kiadásának évében (1969) 
zárolták. Nem kevésbé beszédesek azok az ada­
tok sem, amelyek a bukaresti m agyar nagykö­
vetség könyvadom ányának (1981), Gaál Gábor 
hagyatékának (1982) megrostálásáról szólnak.

A "speciális állomány"-ról készített rönt­
genkép figyelemreméltó adalék a romániai ér­
telmiség m egírandó történelméhez, ahhoz a 
krónikához, amely majd számbaveszi a szelle­
mi munka és alkotás fél évszázados odisszeáját.

*Ionu{ Costea, István Király, Doru Radoslav: 
Fond secret Fond "S" special. Editura Dada . Quj- 
Napoca, 1995



NE LÓGASD A NYELVEDET HIÁBA!
Nyelvtani kiskalauz felvételizőknek —  4 .
O tt hagytuk abba, hogy az embernek az 

egész világról kell tudnia beszélni. Az ember is, 
a világ is olyan, amilyen, egyiken sem lehet 
változtatni. Nincs más megoldás, m int a nyel­
vet úgy kialakítani, hogy mindegyikhez talál­
jon. Láttuk, m ennyire előnyös dolog ilyen 
szempontból, hogy beszédünk tagolt. így vé­
ges m em óriánkkal is megjegyezhető szám ú 
elemből rakhatjuk össze közleményeinket vég­
telenül sokféle m ondanivalónknak megfelelő­
en, mégpedig úgy, hogy azt a hallgató meg is 
értse. Ennek hogyanjára vonatkozik a nyelv­
tani szabályok egyik nagy csoportja.

Rögtön megérted, miről is van itt szó. Fi­
gyeld meg jól a következő kifejezést: meleg leves. 
Mivel érted, m it jelent, ezt könnyen magad elé 
tudod képzelni. A leves olyan ételnek a neve, 
amelyet kanállal szoktál enni. Mindig meleg 
vagy hideg, sós vagy sótlan, savanyú vagy 
édes. Akármilyen is, valamilyen hőmérséklete 
és íze biztosan van neki. A valóságban leves 
ezek nélkül nem lehet meg.

A leves szó jelentésében azonban ez nem 
tükröződik sehogy. Mi a dolgokat járulékos tu ­
lajdonságaikra való tekintet nélkül nevezzük 
meg. Vagyis a világ elemeire bontása (tagolása) 
során a tulajdonságot leválasztjuk a dolgokról, 
és m ind a dolgoknak, mind a tulajdonságoknak 
külön-külön adunk nevet. Ennek az az előnye, 
hogy leves-nek nevezhetünk mindenféle levest, 
akár hideg, akár meleg. És ugyanígy a meleg 
szót is használhatjuk m inden esetben, mikor 
egy bizonyos fokot meghaladó hőmérsékletet 
akarunk megnevezni, függetlenül attól, hogy 
minek a melegségéről van szó. így aztán alig 
néhány szóval mindenféle levesről könnyen tu­
dunk beszélni. Nem kell külön nevet adnunk a 
hideg, illetve a meleg levesnek, hiszen ezeket a 
jelentéseket prak tikusabban  kifejezhetjük a 
megfelelő szavak kombinációjával. A meleg le­
ves tehát most m ár nem bármiféle levesnek lesz 
a neve, hanem csak az olyannak, amely meleg 
is. (Ezt tehát igazából egy szerkesztett névnek 
is felfoghatjuk.) De ugyanígy m ondhatjuk azt 
is, hogy hideg leves, savanyú leves, sótlan leves stb.

Ha az ilyen kifejezéseket jól megfigyeled, 
azt is észreveszed, hogy ezekben a szavakat 
nem véletlenszerűen kapcsoljuk össze, hanem 
úgy, hogy közben betartunk bizonyos szabá­
lyokat. Itt például a tulajdonságra utaló szót 
mindig a dolog neve elé tettük. Ha azt akarjuk, 
hogy a hallgató csakugyan azt értse rajta, amire 
mi gondolunk, nem is csinálhatjuk másképpen. 
Például arra, hogy leves sótlan, a hallgató alig­
hanem azt mondaná, hogy ez nincs is magya­
rul, vagy pedig azt hinné, hogy itt jelentésük 
szerint semmilyen kapcsolatban nem álló sza­
vakat akartunk betűrendben felsorolni. Nem 
tudná úgy érteni, hogy 'm eleg leves'.

Ez is mutatja, hogy bár mindkettő ugyan­
azokból az elemekből tevődik össze, a meleg 
leves-ben van valami, ami nincs meg a leves 
meleg-ben: valamilyen szorosabb kapcsolat a 
két szó között, amely maga is jelentéshordozó. 
A szavak ilyenfajta kapcsolatát mi m ondatbeli 
viszonyoknak fogjuk nevezni.

Ne hidd, hogy nem tudom: te ezt nem mon- 
datbeli-nek tanultad, hanem  mondattani-nak. 
Nem szívesen térek el a szám odra ismerősebb 
szóhasználattól, itt mégis másképp mondom, 
m int ahogy te szoktad, m ert így talán könnyeb­
ben észreveszed, hogy ezek a viszonyok valójá- 
b an  a m ondatban v a n n a k , nem  p e d ig  a 
m ondattanban. A m ondattan , az egy tudo­
mány, az nem volt mindig, a mondatbeli viszo­
nyok azonban m ár akkor is megvoltak, hiszen 
az ember akkor is mondatokkal fejezte ki ma­
gát. De van ennek a szóhasználatnak más elő­

nye is. Mikor viszonyról beszélünk, ahhoz leg­
alább két valami kell mindig: viszony csak va­
lam ik  között lehet. Ha ez t a v iszo n y t 
mondatbeli-nek hívom, azt is jeleztem vele, hogy 
olyan viszonyt értek rajta, amelynek mindkét pó­
lusa ott van ugyanabban a mondatban, tehát két 
szó közötti viszonyt kell ezen érteni.

Mikor két szót olyan mondatbeli viszonyba 
állítunk egymással, amilyet a meleg leves-ben 
találunk, akkor igazából az történik, hogy amit 
mi a világ tagolása során különválasztottunk 
egymástól (leves, meleg), azt most úgy (olyan 
módon) kapcsoljuk megint össze, hogy a hall­
gató ebből ne csak a leves és a meleg szót értse 
meg, hanem -  éppen az összekapcsolás mód- 
ja/form ája alapján! -  azt is, hogy a meleg szóval 
jelölt tulajdonság hozzátartozik ahhoz a dolog­
hoz, amit a leves szóval nevezünk meg.

Az ilyen szókapcsolatokat, amelyeknek tag­
jai úgy tartoznak össze, hogy köztük valami­
lyen mondatbeli viszony van, szószerkezetnek 
hívjuk. Ezek többfélék lehetnek, mert különbö­
ző jelentésű mondatbeli viszonyok vannak.

Jobban megérted ezt is egy példa alapján. 
Hasonlítsd össze ezt a kettőt: (a) a meleg leves, 
(b) Meleg a leves. Ugyanazokból az elemekből 
épül fel mindegyik, tulajdonképpen ugyanarra 
a dologra is vonatkozik mind a kettő (ti. a meleg 
levesre), és mégis micsoda különbség van köz­
tük! Az (a)-val egyszerűen csak megnevezem 
azt a valamit, a (b)-ben viszont egy állítás van, 
egy kijelentés: én, a beszélő állítom vele a leves­
ről, hogy az igenis meleg. Az (a)-ról fel sem 
merül, hogy igaz-e, vagy sem, hiszen nem is 
állít, nem is tagad semmit, még az is mindegy, 
hogy ki ejti ki a száján. A (b) esetében nem így 
van: éppen azért érezzük sokkal többnek, mint 
az (a)-t, mert emögött ott van a beszélő ember, 
aki ennek a mondatnak az igazságáért jótáll. 
Ebben különbözik a (b) az (a)-tól: ez mondat, 
míg amaz csak egyszerű szószerkezet, amely 
így, mondaton kívül tulajdonképpen nem is 
szokott előfordulni.

A kérdés pedig az, hogy m iért mondat a (b), 
és m iért nem mondat az (a). Jól vigyázz, mit 
válaszolsz most, mert ez egy beugrató kérdés. 
Nem én akarlak vele beugratni: a felvételin írott 
dolgozatokban elég sokan magukat ugratták be 
az ilyennel. Ök biztosan azt felelnék erre is, 
hogy: a (b) azért mondat, m ert alany és állít­
mány van benne, köztük meg predikatív vi­
szony, az (a) pedig azért nem mondat, m ert 
ezek közül egyik sincs benne. Derék dolog, 
hogy ezt tudják, de van itt egy kis baj. Jobban 
meg fogod érteni, mi az, ha egy másik, nem 
nyelvi helyzettel szemléltetem neked. Meglát­
juk kora tavasszal az első fecskét, és azt m ond­
juk: "No, most már itt a tavasz, m ert megjöttek 
a fecskék." Ha még m indig nem látnád, mi itt a 
probléma, akkor most azt m ondd meg, hogy 
szerinted rendben van-e m inden a következő 
kérdés-felelettel: "Miért van itt a tavasz? M ert 
megjöttek a fecskék."

Gondolom, most m ár érted, miért áll tótá­
gast ez az érvelés: hiszen ez körülbelül azt je­
lenti, hogy a fecskének "tavaszhozó szerepe" 
van, hogy a tavasz csak azért van itt, m ert meg­
jöttek a fecskék, ha pedig nem jöttek volna meg, 
akkor még tán augusztusban is tél lenne.

Bizonyára látod már, hogy ami a mert után 
következük, az igazából nem a miért?, hanem a 
honnan.tudjuk? kérdésre ad választ. A mi ma­
gyar nyelvünk azonban olyan, hogy ilyenkor is 
a mert kötőszót szoktuk használni. Ez a mert 
könnyen félrevezetheti az embert, ha nem elég 
körültekintő. Ha jót akarsz magadnak, próbálj 
meg sürgősen rászokni, hogy gondolkozás köz­
ben módszeresen, tudatosan tartsd szem előtt

(és nemcsak a nyelvtanban) a miért? és a hon­
nan tudjuk?, illetve a rájuk adható válaszok 
közti különbséget. Ezek ugyanis sokszor éppen 
a fordítottjai egymásnak.

M iért m ondat hát a (b), és nem az az (a)? 
Nyilván nem azért, m ert predikatív viszony 
van benne. A m ondatot nem a predikatív vi­
szony hozza létre, hanem én, a beszélő: csakis 
én döntöm el, hogy a levesről állítani akarom-e 
neked, a hallgatónak (mondatban), hogy me­
leg, vagy pedig csak meleg leves-ként akarom 
megnevezni. Ha állítani akarom, hogy meleg a 
leves, akkor úgy kell megszerkesztenem a köz­
leményt, hogy abból te, a hallgató ne csak azt 
értsd meg, hogy meleg a leves, hanem azt is, 
hogy én ezt most csakugyan állítom (jóhisze­
műen és meggyőződéssel). Vagyis a m ondat 
hátterében én (mint beszélő) is ott kell hogy 
legyek, te pedig (mint hallgató) kell hogy "láss 
engem" valahol a m ondat m ögött. Kettőnk 
ilyen összetalálkozása a mondatban: ez teszi 
tulajdonképpen a m ondat lényegét. (Látod, 
hogy itt egy másféle viszony is létrejön azonnal, 
de nem a m ondat elemei között, hanem köztem 
és közted, a m ondaton kívül. Ilyen viszony 
csakis beszédben jöhet létre, ez tehát beszédbe­
li viszony.)

Én ezt csak úgy tudom  elérni, ha beszéd 
közben betartom azokat a szabályokat, ame­
lyek m ondatot eredményeznek. Ezek a követ­
kezők: mivel a levesről akarom neked meg­
mondani, hogy meleg, a meleg szót predikatív 
viszonyba kell állítanom a leves szóval. Ebben a 
viszonyban a leves szó (vagyis az a pólus, 
amellyel azt a dolgot nevezem meg, amelyről 
állítok valamit) rögtön alany lesz, a m ásik pedig 
(amely azt mutatja meg, hogy mit akarok mon­
dani az alannyal megnevezett dologról) rögtön 
állítmány lesz. Addig egyik sem volt az, ami 
most: alany és állítmány nincsen a predikatív 
viszonyon kívül. A predikatív viszony meg úgy 
lesz, hogy én, a beszélő hozom létre, aszerint, 
hogy mit akarok mondani.

Ha csak magamnak beszélnék, én ennyivel 
be is érhetném. Csakhogy én neked akarok 
mondani valamit. Betartom tehát azt a szabályt 
is, hogy a szavakat a predikatív viszonyhoz illő 
sorrendbe tegyem, és az állítmányt szám ban és 
személyben egyeztessem az alannyal. Ezekre 
már nem nekem van szükségem, hanem neked, 
hiszen én ezek nélkül is tudom , hogy predikatív 
viszonyként gondoltam, de te csak ezekről is­
merheted majd fel, m ikor hallod.

Mint látod, a miért? kérdés rólam szól, a 
beszélőről: végig azt kerestük, hogy én miért 
csináltam azt, amit csináltam. Tehozzád, a be­
szélőhöz a másik kérdés tartozik, a honnan tud­
juk?  H iszen  felő led  nézve éppen  az t kell 
azonosítani, hogy miből tudod te kitalálni, mit 
akarhattam én mondani a mondattal. Te csak a 
kész mondatot kapod, a végeredményét annak, 
amit én addig csináltam, és abból indulsz el, 
visszafelé ahhoz képest, ahogy én haladtam. 
Azt hallod: Meleg a leves. M ondatnak érted. 
H onnan tudod, hogy mondat? Onnan, hogy 
predikatív viszony van benne. H onnan tudod, 
hogy az van benne? Onnan, hogy ilyen a szó­
rendje, meg egyeztetés is van benne, és ezek 
annak szoktak megfelelni. így tudod aztán róla 
kideríteni, mit akartam én vele mondani.

De neked nemcsak megérteni kell tudnod a 
mondatot, hanem a vizsgán elemezni is. Ezek­
ben az a közös, hogy te m indkét esetben a kész 
m ondatot kapod meg. Az egyikben egyszerűen 
csak megérted, a másikban viszont tudatosan 
felteszed nemcsak a honnan tudjuk?, hanem a 
miért? kérdéseket is. Az előbbire azért van 
szükséged, hogy bizonyítani tudd vele, amit 
mondasz a mondatról, az utóbbira meg azért 
kell tudnod válaszolni, mert neked azt is érte­
ned kell, hogy aki ezt a m ondatot megalkotta, 
miért éppen így csinálta, és nem másképp.

SZILÁGYI N. SÁNDOR
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HELIKON

„Népünknek 
elitté kell válnia"

CSEKE PÉTER

II.
Miként a Jancsó Béla példája 

is jelzi: a húszas évek legelején az 
értelmiségi pályára készülő fiata­
lok külföldi egyetemekre indul­
tak, vagy pedig beiratkoztak a 
kolozsvári református és unitári­
us, illetve a gyulafehérvári római 
katolikus teológiára. Amint 
azonban a középiskolákból kike­
rültek az első évjáratok, amelyek 
már román nyelvismerettel ren­
delkeztek, a kolozsvári egyete­
men is egyre tekintélyesebbé 
válik a magyar hallgatók aránya. 
(Már csak a külföldi tanulás költ­
ségei és az ott szerzett diploma 
honosítási nehézségei miatt is.) 
Úgyhogy az évtized végére szá­
muk megközelíti az ezret. Jó ré­
szük m ár felekezeti egyesü­
letekben lelt társakra, vallási-lel­
ki közösségre, mely nagymérték­
ben megkönnyítette az újonnan 
érkezők beilleszkedését, egyete­
mi, illetve egyetemen kívüli éle­
tét.

Elsőként az Ifjúsági Keresz­
tyén Egyesület (IKE) alakult meg 
1921-ben, 1927-ben pedig az Er­
délyi Római Katolikus Népszö­
vetség Egyetemi és Főiskolai 
Szakosztálya; a Dávid Ferenc 
Egylet Ifjúsági Körét ugyancsak 
1927-ben szervezik újjá. Minde- 
nik egyesület valáserkölcsi ala­
pokon álló nemzedéki tömörülés 
volt, és társadalmi tagolódásuk­
tól függetlenül magában ölelte a 
földműves, az iparos meg a főis­
kolás ifjakat. A belső tagolódás 
inkább a valláserkölcsi felfogás 
kialakításának szintjeiben és mó­
dozataiban nyilvánult meg. Az 
IKE keretében a bibliakörökre, a 
katolikus ifjaknál szakosztályok­
ra (ún. kúriákra), az unitáriusok­
nál bizottságokra alapozták ezt a 
munkát. Emellett évente ifjúsági 
konferenciákat szerveztek, ame­
lyekre a földműves, az iparos és 
az értelmiségi ifjakat egyaránt 
meghívták. És az is igencsak ter­
mészetes volt, hogy ezeken más 
felekezetűek is megjelentek. Az 
IKE élén — elnökként — a kor­
szerű ifjúságnevelés teológiai 
professzora, Imre Lajos állt. Mel­
lette László Dezső egyházkerüle­
ti ifjúsági utazótitkár tett alig­
hanem a legtöbbet. (Csak az 
1929/30-as tanévben 128 napot 
töltött a gyülekezetekben és a re­
formátus kollégiumok ifjúsága 
között.) A római katolikus egye­
sületet 1929-30-ban Dsida Jenő, 
1931-ben Márton Áron, 1932-től 
Venczel József vezeti (az ő idejé­
ben veszi fel az Ifjúsági Szakosz­
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tály a Majláth Kör nevet). Az 
unitárius ifjúsági körnek Szent- 
Iványi Sándor, Balázs Ferenc és 
Mikó Imre volt a szellemi irányí­
tója.

Amikor Jancsó Béla 1928-ban 
Szegedről hazaérkezett, Kolozs­
váron tehát már működőképes 
felekezeti diákszervezeteket ta­
lált. Az tapasztalta viszont, hogy 
a főiskolai kérdések megoldására 
irányuló törekvések (egyetemi 
egyesület, diákellátás, diáksegé­
lyezés stb.) szétaprózódnak az 
egyházi keretekben. Másrészt 
ezek az egyesületek eleve nem 
alkalmasak arra, hogy a kisebb­
ségi magyar társadalom megol­
dásra váró központi kérdéseire 
irányítsák a figyelmet, mert az 
elvonná őket eredeti hivatásiak­
tól, a valláserkölcsi neveléstől. És 
a kisebbségi értelmiségnevelés 
csak veszítene ezzel. Jancsó el­
képzelése ugyanis az volt: a terv­
szerűen kiépített diákönszerve­
ződés modell lehet az értelmiségi 
fiatalok számára a kisebbségi 
magyar társadalom belső szerve­
zettségének a megteremtésében 
is. Legyenek tehát az egyházi 
egyesületeken kívül is önálló if­
júsági szervezetek, hogy a feleke­
zetiek hivatásuk gyakorlásának 
jobban megfelelhessenek. E kon­
cepció korántsem volt egyház­
ellenes: a tervszerűbb munka- 
megosztást célozta.

A Szegeden már kipróbált 
diákönszervezési modellt to­
vábbfejlesztve Jancsó Béla így 
kelti életre a kisebbségi magyar 
társadalommal kapcsolatos kér­
dések tanulmányozása végett 
1929-ben az első felekezetek fe­
letti ifjúsági fórumot, a Székelyek 
Kolozsvári Társaságának Ifjúsági 
Tagozatát, a következő esztendő­
ben pedig elindítja — ugyancsak 
felekezetek feletti összefogással 
— az Erdélyi Fiatalok című főisko­
lás lapot és annak ifjúsági moz­
galmát. A lap — az igazi demok­
rácia szellemében—úgy szolgál­
ja az erdélyi magyar ifjúság kö­
zös célkitűzéseit, hogy közben 
tiszteletben tartja és támogatja a 
felekezeti, társadalmi, művelő­
dési stb. alapon létrejött csopor- 
tulások autonómiáját, önszer­
vező tevékenységét (Az Egyesüle­
ti élet rovatban például rend­
szeresen írnak a három felekezeti 
egyesület munkájáról. És teszik 
ezt azt követően is, hogy az ifjú 
katolikusok — különösen Ven­
czel József katolikus szakér­
telmiség-nevelési programjának 
a kialakulása után — az Erdélyi

Fiatalok mozgalmából kiszakad­
nak).

A két felekezetek feletti diák- 
szervezet munkája pezsdítő ha­
tással volt az egyházi egye­
sületekre. Tevékenységük célirá­
nyosabbá, átgondoltabbá, funk­
cionálisan tagoltabbá vált. 
Ugyanakkor jelentős mértékben 
ki is bővült az ún. világi kérdések 
tanulmányozásával. E hirtelen 
felfrissülésnek persze az is oka 
volt, hogy konzervatív egyházi 
körök már szinte kezdettől fogva 
a felekezetek feletti diákfórumok 
ellensúlyozására törekedtek. Az 
Erdélyi Tudósító cikkírója 1931 ele­
jén például a katolikus elvek el­
mosódását tapasztalja az egye­
temi hallgatók körében, és ezért 
elsősorban a Székelyek Kolozs­
vári Társaságának előadásait 
meg az Erdélyi Fiatalok mozgal­
mát marasztalja el. László Dezső 
válaszában elismerte, hogy el­
hangozhattak olyan előadások, 
amelyek nem egyeznek a római 
katolikus egyház vüágnézetével, 
de ezeknek az előadásoknak a 
célja nem is az volt, hogy valame­
lyik felekezet felfogását propa­
gálják. Ezt a szolgálatot a fe­
lekezeti alapon álló ifjúsági egye­
sületeknek kell elvégezniük; "mi 
az általános kegyelem világát 
munkáljuk, a földi keretek építé­
sét vállaltuk Isten hatalmas mun­
katervéből, de ezzel sohasem 
tagadtuk le az örök célokért való 
küzdelmet".18 (Érdekes módon 
akkor történik ez a támadás, ami­
kor Quadragesimo Anno pápai 
körlevél — a világválságból való 
kivezető utat keresve — a szociá­
lis munka felvállalását állítja a 
katolikus egyház megújulási tö­
rekvéseinek szolgálatába.)

Amint a fentiekből kitűnik: 
mind Jancsó Béla, mind László 
Dezső rendkívül fontosnak tar­
totta, hogy a főiskolai hallgató­
ság hiteles képet nyerjen a 
harmincas évek elején felerősödő 
világnézeti áramlatok mibenlété­
ről. Hogy a nagyobb összefüggé­
sek távlatában a maga helyét és 
szerepét, értelmiségi hivatását 
könnyebben felism erhesse. 
Csakhogy mindenik irányzat he­
gemon szerepre tört, és az erdélyi

magyar ifjúság körében is kon­
frontációhoz vezetett. S így ko­
rántsem volt alaptalan Jancsó 
Béla aggodalma: a világnézeti 
konfrontáció és az indokolatlan 
felekezetieskedés meg nemzedé- 
kieskedés miatt az értelmiségi 
pályára készülő fiatalok nem vál­
nak alkalmassá arra, hogy "ki­
sebb kérdések szolgálatán át 
nagyobbakra készülve felelősen 
és szervezetten " álljanak be a ma­
guk helyére.19

Hogy mennyire igaza volt 
Jancsó Bélának, jól mutatja Már­
ton Áron 1937-es nevelésügyi 
helyzetképe is. 'Ma a helyzet az 
— fejtette ki a Hitel hasábjain —, 
hogy sok jószándék serénykedik 
ezen a nagy területen, de egy­
mástól függetlenül jönnek-men- 
nek, tesznek-vesznek, és sze­
génységünkhöz mérten rengeteg 
szellemi és anyagi erőt pazarol­
nak el igen mérsékelt eredmény 
mellett. A Római Katolikus N ép  
szövetség, a Református Férfi- 
szövetség, az IKE, a Dávid Ferenc 
Egylet, a Nőszövetségek, a Ma­
gyar Nép, a M agyar Dalos­
szövetség, az EMKE, az EGE, az 
ÁGISZ és még jó egynéhány köz- 
művelődési egyesület és szak­
osztály tevékenykedik össze­
vágó és összehangolható tartal­
mú célkitűzésekkel. De a közös 
terv és irányítás, a munka- és te­
rületmegosztás hiányzik, aminek 
az a következménye, hogy egy­
két dolgozó és életképesnek bizo- 
nyu lt szervezet sem tud  a 
befektetett munkának megfelelő 
eredményt felmutatni, a többi pe­
dig csak tartja az üres keretet, né­
hány embernek címet, esetleg 
tiszteletdíjat ad, és éveken át köz­
gyűléstől közgyűlésig szende­
reg."20 Hasonló felismerésekből 
indul ki Bíró Sándor is, amikor a 
különböző nevelési kereteknek 
az együttműködését szorgal­
mazza — ugyancsak 1937-ben — 
az Erdélyi Fiatalokban megjelent 
lényegretörő tanulmányában.21

Márton Áron felfogásában az 
iskolai nevelést szervesen ki kell 
egészítenie a családi-, a honisme­
reti- és a nemzetnevelésnek. És 
mindehhez egységes terv és egy­
séges irányítás szükséges.22 Bíró 
Sándor "egységes kisebbségi ne­
velési tervében" ugyancsak a csa­
lád áll az első helyen, az iskolán 
kívüli nevelés célkitűzéseinek 
megvalósításában pedig megkü­
lönböztetett szerepet tulajdonít a 
sajtónak, a tudománynak és a 
művészetnek is. Minthogy az 
egyházak lényegüknél fogva ne­
velőközösségek, azt szorgalmaz­
za, hogy az erdélyi m agyar 
egyházak hozzák létre a Kisebb­
ségi Magyar Nevelési Tanácsot, 
amely összefogná az iskolán kí­
vüli nevelési kereteket, bevonná 
munkájába a sajtót, az irodalmat,
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a tu d om ány t, a m űvészetet.23

Venczel József is elérkezett­
nek látja az  id ő t a h ierarchiák 
re n d jé n e k  a m e g te re m té sé re . 
M ert a sokfejűségből csak fejet­
lenség szárm azik . Pedig  vannak  
aposto laink  —  fejti ki 1936 végén 
a Kis nép— elit nép c ím ű  írásában 
—> d e  azok egym ás ellen acsar- 
kodnak: "M indenki a saját szája 
íze szerin t szeretné nevelni né­
pünket..." Egyenesen az aposto­
lo k  á ru lá sá ró l b eszé l.24 B iz o ­
nyára  ez a felism erés készteti a r­
ra, hogy  m egfogalm azza az értel­
m is é g n e v e lé s  f e la d a ta i t25, 
összefoglalja Márton Áron püspök 
népnevelő rendszerét26, és k id o l­
gozza az EM K E-reform  vázla­
t á t .  M á r to n  Á r o n n a k  m á r  
1937-ben az vo lt a vélem énye, 
ho g y  a népnevelő  m unka irányí­
tásá t az EMKE kellene hogy  kéz­
b e  v eg y e . V enczel s z e r in t  az  
EM KE-reform  lényege: a szak- 
szerűség  elveinek m aradék talan  
érvényesítése . A z EMKE Köz- 
m űvelődési Szakosztályának — 
o lv ash a tó  érvelésében  —  g o n ­
doskodn ia  kell egyrészt a nevelői 
ren d  m egszervezéséről és az is­
kolai nevelés elvi irányításáról, 
m ásrészt végre kell hajtania az 
iskolán k ívüli nevelés in tézm é­
nyesítését is. Vagyis: ki kell alakí­
tani az erdélyi m ag y ar iskola- és 
n e v e lé sü g y  h ie ra rch ik u s  k o r­
m án y za tá t. Ilyen érte lem ben a 
n é p n e v e lé s i a lo sz tá ly ra  v o lta ­
k ép p en  az egyeztetés vár: össze­
fo g n i a m á r  b e in d u l t  k e z d e ­
m én y ezések et, töké le tesítan i a 
cso n k án  fe jlő d ö tt in tézm én y e­
ket, k iép íten i a h iányzó  m u n k a­
köröket.

"Volt talán  egy  p illanat 1919 
és 1920 táján, am ikor az egység 
lelki előfeltétele nem  hiányzott." 
M árton  Á ron  szavait b á tran  ki- 
egészíthejük : nem  egy, h an em  
legalább három  ilyen történelm i 
p illanato t ta rtha t szám on az er­
dély i m agyarság  két v ilágháború  
k ö z ö tti  k is e b b sé g tö r té n e te . A 
m ár em lítetten  k ívül az 1929-30- 
ast és az 1937-est. És ennek is 
ugyanaz  le tt a "sorsa", m in t az 
előző kettőnek. P ed ig  a keresz­
tény  erkölcs és nem zeti dem ok­
rá c ia  je g y é b e n  a V á sá rh e ly i 
Találkozó — m ikén t az t Venczel 
József feljegyezte —  h ad a t üzen t 
"annak a szellem nek, m ely  sze­
m ély i to rzsa lk o d áso k k a l, m in ­
d e n k i  e lg á n c s o lá s á v a l  és az 
ép ítőerők  m egbontásával akadá­
lyozza m eg  a k ibon takozás ú t­
j á t " ,á l l á s t  f o g la l t  "a k e r e s z ­
tén y ség n ek  e rdé ly i éle tünkben  
való  irány ító  szerepe m ellett", s 
ezzel egyben  am ellett is, hogy 
"az e rd é ly i m a g y a r  é le t igaz i 
so rsválla ló inak  csak azoka t te­
k in thetjük , akikben ez a keresz­
tény  erkölcs élő valóság".28

Jancsó Béla és László Dezső,

m in t tudjuk, nem  vett részt a Vá­
sárhelyi Találkozón. Az első er­
délyi m agyar ifjúsági parlam ent 
"házszabályainak" a tisztázatlan­
sága tarto tta  volna távol őket az 
e szm én y e ik h ez  egy éb k én t oly 
közel álló rendezvénytől? Vagy 
p ed ig  azért, m ert tud ták : a ke­
resztény  erkölcs és a nem zeti de­
m okrácia szellem e — abban  a 
korban  is —  m ég csak kevesek­
ben élő valóság?

Jancsó Béla nem  volt jelen Vá­
sá rh e ly en , am in th o g y  M árton  
Á ron sem . Ez viszont nem  aka­
dályozta m eg őket abban, hogy 
Vásárhely u tán  m ég inkább egy­
m ásra  figyeljenek. M ert m in d ­
k e tte n  tu d tá k : a k á r  b e k ö v e t­
keznek  a készülő  katasztrófák, 
akár győz a békés belátás, a jövő­
be csak azok a népek  m enthetik  
á t az életüket, am elyek m unkába 
tud ják  állítani összes szellem i és 
erkölcsi erőiket. "Erdély földjé­
nek  parancsa — jegyzi fel 1938. 
s z e p te m b e r  29-én az ap o sto li 
korm ányzónak  kinevezett M ár­
ton Á ron szentbeszéde kapcsán 
Jancsó Béla — nem  az egym ás 
elleni acsarkodást, hanem  a m a­
guk  dolgainak jó intézése m ellett 
a m ás, egym ás értékeinek m eg­
becsülését, az egym ás közti bé­
k é t  és e g y e té r té s t  h ird e ti  az 
együttélésre rendelt népek és hi­
tek  között."30

Jegyzetek
18. László Dezső: Az Erdélyi Fia­

talok és az erdélyi magyar egyházak. 
Erdélyi Fiatalok, 1931.4.79-80.

19. Jancsó Béla: Tíz év. Erdélyi 
Fiatalok, 1938.3-4.3-5.

20. Márton Áron: Népnevelésünk 
feladatai. Hitel, 1937. 3.189-196. Új­
raközölve: D om okos Pál Péter: 
Rendületlenül... Eötvös Kiadó és 
Szent Gellért Egyházi Kiadó. Bp., é. 
n. (1989) 223-229.

21. Bíró Sándor: I. m. I. h.
22. M árton Áron: I. m.
23. Bíró Sándor: I. m. I. h.
24. Venczel József: I. m. I. h.
25. Uő.: Collegium Transilvani- 

cum. Erdélyi Iskola, 1935-1936. 5-6. 
Újraközölve in: Erdélyi föld — erdé­
lyi történelem. 180-184.

26. Uő.:Márton Áron püspöknép- 
neveló rendszere. Erdélyi Iskola, 
1938-1939. 5-6. Újraközölve in: Er­
délyi föld — erdélyi történelem. 185- 
195.

27. Uő.: Művelődéspolitikai terv. 
Hitel, 1939.1. Újraközölve in: Erdé­
lyi föld — erdélyi történelem. 215-224.

28. Uő.: A Vásárhelyi Találkozó. I. 
h.

29. Vö, M árton Áron: Népneoe- 
lésügyünk feladatai. I. h.

30. Jancsó Béla: Erdélyi hangot 
hallottunk... Erdélyi Fiatalok, 1938.3- 
4.28.

Elhangzott Rómában 1996. 
szeptember 9-én a IV. Nemzet­
közi Hungarológiai Kongresz- 
szuson, am elynek központi 
témája a magyar művelődés és a 
kereszténység összefüggései­
nek a feltárása volt.

----------------------- HELIKON---------------------

Z okog-e a Zokogó majom?
Talán nem tévedek, ha azt állí­

tom, hogy a jó regény olyan, mint a 
jó világ. Egy világ, amely a múlt 
ködébe vész, s amely talán azért 
tűnik értékesebbnek és érdekesebb­
nek, mint bármely más, jelenvaló 
világok legjobbika, mert birtokosa a 
múlt időnek. S mi tudvalevőleg 
örök birtokosai kívánunk lenni a 
múlt időnek, mivel a múlt körébe 
tartozik a vágy, az álom, tehát 
mindaz, ami /ó-nak tűnik a jelenva­
lóval szemben.

E különös regresszió folytán 
válhat Bálint Tibor nagysikerű regé­
nyében, a Zokogó majom-ban a tragé- 
diák világa eszményi világgá. 
Hiszen a gyermekhős végül felnőt­
té válik és történelemszemléletében 
jelentős szerephez jut saját naivitá­
sa. A kolozsvári, háború előtti és 
alatti környezet a gyermekkori 
"szakrális" tér is egyben, ezért nincs 
mit keresnie a regényben a rwf-nak, 
mindannak, ami végső fokon eltor­
zítja az ember legbensőbb arcát.

Ezt az értékátminősülést végig 
a regény testén és szövetén át érzé­
kelhetjük, s mindennek legbeszéde­
sebb példája a spontán képiség, a 
zöld és a vörös megannyi pazar, túl- 
gazdag változata: a minduntalan 
visszatérő házsongárdi zöld, a re­
gény és a feltámadás zöldje,továb­
bá a kiomló emberi vér bíbor, és a 
megölt, feláldozott állatok nyers 
húsának — micsoda gazdagság! — 
életteli, sötét tónusa. Ám lehet-e 
minduntalan reménykedni egy 
olyan világban, ahol a biztos meg­
élhetésnek még csak a képzete sem 
kísért az álmok mélyén, ahol az ér­
telmiségi hivatás elnyerése, elsajátí­
tása nem jelenti, nem jelentheti a 
jövővel való azonosulást is egyben, 
ahol a csődbe jutott "perem-kapita­
lizmus" egy haldokló végső kérdé­
seire adott felelettel azonos, míg a 
várva-várt új világ (is) vészjóslóan 
előrevetíti saját be nem vallott ku­
darcát?! — Ezek a kérdések foglal­
koztatták és talán foglalkoztatják 
ma is az írót, Bálint Tibort, akinek 
megvallása szerint a Zokogó majom 
"egy élhetetlen család kálváriájá­
nak" rajza kíván lenni.

"Hőseim — állítja a szerző —, 
kívül rekedvén a városon s minden 
szervezett életformán, már csak a lá­
tomásaikban tudnak megkapasz­
kodni, s azon a keskeny ösvényen 
indulnak el, amelyet kinek-kinek meg­
világít a mellére akasztott lámpása.

Ezt a képzelgésre épülő csalá­
dot csak az anya ereje és erkölcsi 
tisztasága mentheti meg a teljes 
széthullástól. Mint az új matriar- 
chátusban, ő veszi kézbe a család 
irányítását, ő a kenyérkereső és a 
lelki oltalmazó a nagy tűzvész és a 
pusztító ínség idején.

Szándékom szerint törekedtem 
a kolozsvári külnegyedek kemény 
szociografikus rajzára, még ha az 
idő tetten is érhető regényében. 
Nem arra figyeltem, hogy az embe­
rek mit esznek, hanem hogy mire 
vannak kiéhezve; nem azt néztem, 
hogy a földön alszanak-e vagy ágy­
ban, hanem hogy miről álmodnak.

És még társadalmi helyzetüknél is 
jobban izgatott az a rádöbbenés, 
hogy mindig ezek az egy-szerű em­
berek érezték át leggyötrőbben a lét 
súlyát, az egy-szeri életet, s hogy 
még tragikomikus tévelygéseik 
közben is szüntelen megigazulásra 
törekedtek.

Épp ezért a történelmet őbennük 
igyekeztem ábrázolni, s ami a kulisszák 
mögött történt, azt sajtókivágásokba 
sűrítve építettem be a különböző törté­
nelmi szakaszok közé."

Ennél többet talán nem állítha­
tunk a Zokogó majom-ról, hiszen az, 
mint minden sikeres irodalmi mű, 
észrevétlen kovácsolja saját jelen­
tését. A kérdésekre adott választ. 
Egyetlen lehetségesként végül ma­
ga a szerző fogalmazza meg mint 
életigenlést, kalandvágyat, a ka­
landvágy leküzdését, s a józansá­
got, mely valamiféle felelősség fel­
vállalására sarkall. Felelősség ma­
gunkkal, az élettel, az emberekkel 
szemben, a világgal szemben. Pél­
dát mutatni úgy, hogy az ember egy 
csöppet sem hazudik, hanem föl­
mutatja azt, ami lényének alapvető 
és letagadhatatlan sajátja, lényege. 
Minden ember végül fölmutatja ön­
nön karakterét.

Vagy: "•— Hát az, hogy élünk... 
hogy testünk-lelkünk egészséges 
maradt... hogy nem cselekedtünk 
rosszat senki kárára — az nem hő­
siesség?" — kérdezi a szerző.

Az egzisztenciálbölcselő pedig 
erre így válaszolna: a legmerészebb 
kihívás számunkra az, hogy mer­
jük-e vállalni a valóságot, azt, ami 
velünk történik.

S még csupán annyit, hogy Bá­
lint Tibornak sikerült az, ami talán 
nagyon kevés elhivatott szerzőnek 
sikerül; hogy könyvében a szerep­
lők maguk "építik föl" a struktúrát; 
nem szükségteltetik beszély, kevés­
ke leírás, filozofikum. S mint Böske 
utolsó álmában a vágyak piramisa 
(Tutenkhámón piramisa), olyansze­
rű "piramis" lesz végül az egyszülött 
fiút felmutató család útjának drama- 
tikus rajza: maga a regény.

S ezek után nagyképűség felten­
ni a kérdést: zokog-e még a Zokogó 
majom?!... Sírása idáig hallik.

'E lh a n g z o tt  a  k ö te t  n e g y e d ik  k i­
a d á sá n a k  b em u ta tó já n .

KISGYÖRGY RÉKA
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B U S T Y A  E N D R E

ERDÉLY HÉT KÁLVINISTA KOLLÉGIUMA
9.A Sepsiszentgyörgyi Református Székely Mikó Kollégium
A nagynevű alapítójáról, gróf 

Mikó Imréről elnevezett Mikó Kol­
légium az Erdélyi Református Egy­
házkerület hasonló intézetei között 
a legfiatalabb. A midössze 89 évet 
m egélt iskolát m ind korát, mind 
m űködési idejét tekintve joggal te­
kinthetnék Erdély kálvinista kollé­
giumai Benjáminjának, ha a még 
nyolc évtizedes fennállását sem 
m egérő intézetet működésének je­
lentősége és színvonala nem emelte 
volna — m inden elismerésünket és 
megbecsülésünket kiérdemlő mó­
don — az eddig bem utatott kollégi­
um ok egyenrangú társává.

A Sepsiszentgyörgyi Reformá­
tus Székely Mikó Kollégiumot a Ri- 
kán-belüli Kommunitás kezdemé­
nyezésére a három széki székely 
nép alapította. A Kommunitásban 
először 1836-ban, másodszor 1848- 
ban, harm adszor az 1855. novem­
ber 26-i gyűlésen m erült fel egy 
H árom szék  várm egyében létesí­
tendő református középiskola gon­
dolata. Az 1848—1849-es szabad­
ságharc leverése u tán  M agyaror­
szág éveken át kényszerült földig 
alázva elviselni a H absburg  ön­
kényuralom  m egtorló in tézkedé­
seit. Ebben a rem énytelen  kor­
szakban  volt H árom széken egy 
végső m enedék, ahová a nemzeti 
önérzet, a jobb jövőbe vetett hit, re­
m ény és hazaszeretet menekülhe­
tett. Ez a végső menedék a pro­
te s tá n s  le lk iism ere t-szab ad ság  
volt; ennek építettek őseink a pro­
testáns fejedelm ek korában egy 
védbástyát; ezt a védbástyát úgy 
hívták: Rikán-belóli communitds. A 
három széki székelység leghívebb 
fiai e romladozó bástya falai közé 
menekültek. Ezen menekültek se­
rege, látva, hogy a székely nép ke­
zéből kicsavarták a fegyvert, sárba 
taposták a szabadság zászlaját, új 
fegyverekről: szellemi fegyverek­
ről gondoskodott. Új zászlót: a val­
lásos erkölcs, a nemzeti műveltség 
zászlaját tűzte ki. E fegyverekkel, e 
zász lóval szem ben  az elnyom ó 
zsarnokságnak nem volt elég bé­
rence, elég szuronya és ágyúja. 
M egkezdődött a sorsdöntő csata: 
faluról falura, városról városra, aj­
tóról ajtóra jártak a szellemi-kultu­
rá lis  s z a b a d sá g h a rc  ap o sto la i, 
lángra gyújtva m inden igaz székely 
szívet. Aránylag rövid idő alatt egy 
új "székely ezred" támadt, amely 
olyan fényes győzelmet vívott ki, 
amilyenre Háromszéken még soha­
sem volt példa. E győzelem emlék­
o s z lo p a k é n t e m e lk e d e tt ki a 
sem m iből a Református Székely 
Mikó Kollégium, hogy élő bizony­
sága legyen a székely nép szellemi 
nagyságának.

A Ríkdn-belüli Kommunitás indí­
totta gyűjtés alapját gróf Mikó Imre 
főgondok 1859-ben adományozott 
2100 forintja vetette meg. Előzőleg 
a Kommunitás 1857. január 14-én 
K ovásznán tarto tt gyűlése titkos

szavazással kimondta, hogy a gim­
náziumot a megyeszékhelyen, Sep- 
siszentgyörgyön fogják felállítani.

A z 1848— 1849-i s z a b a d ­
ságharcot követő abszolutizm us 
idején a nemzeti életünk biztosí­
tását célzó minden megmozdulás­
ra fo k o zo ttab b  éberséggel fel­
figyelő háromszéki székelység az 
iskolaalapítás eszméjét oly lelkese­
déssel tette magáévá, s a felállítan­
dó középiskola pénzügyi alapjának 
megteremtésére indított gyűjtés fo­
lyam án akkora áldozatkészséget 
tanúsított, hogy rövid három esz­
tendő alatt 136 247 korona gyűlt 
össze e célra. Sepsiszentgyörgy vá­
rosa ugyanakkor 24 ezer forintot 
adom ányozott. A községektől s 
egyesektől — az 1883— 1884-ben 
tisztázott kimutatás szerint —, be­
leszámítva a későbbi Mikó-féle 60 
ezer forintot is, összesen 139 702 
forint és 12 krajcár gyűlt be a köz­
alapra.

1859. szeptember elsején, a re­
form átus vártem plom ban tartott 
ünnepi istentisztelettel nyílt meg az 
új iskola első osztálya. Az intézet 
első igazgatója (1876-ig) Vájná Sán­
dor volt. Vájná igazgatósága és Pé­
ter Károly köztanítósága alatt az 
1862/63-as tanévben a kollégium 
négy gim názium i és négy elemi 
osztályból állott.

Az alapítás történetében a má­
sodik nagy lépésre 1869 májusában 
került sor, amikor az iskolaalapító 
kommunitás gyűlése az alapítók­
hoz azt a tervezetet küldi meg, 
hogy az iskolai telken, részvények 
útján felveendő kölcsönből egy két­
emeletes épületszárnyat építsenek, 
s a meglévő osztályokat — az egy­
kori tantervnek megfelelően — két 
középiskolai és két bölcselmi osz­
tállyal teljes gimnáziummá egészít­
sék ki.

A kétemeletes épület ünnepé­
lyes alapkőletételére 1870. június
21-én került sor. Az állandó iskola- 
épület fölépítésére gróf Mikó Imre 
1500 forintot adományozott, a köz­
ségektől begyű lt 11 606 forint, 
összesen 13 116 forint 30 krajcár és 
egy darab arany, Sepsiszentgyörgy 
városa két telket adományozott, 22 
ezer forint értékben. Az épület 
azonban  — hosszas küzdelm ek 
után — csak 1877 elejére készült el:

ez volt a kollégium épületének pi­
actéri szárnya.

A gyűjtés időközben folyt, de 
kevés eredménnyel. A tanerők fize­
tésére sem állott rendelkezésre a 
szükséges fedezet. 1873. május 11- 
én a RMn-belüli Kommunitás előter­
jesztésére kü ldöttséget m enesz­
tettek a Közoktatásügyi Minisztéri­
umhoz, hogy az államtól 24 ezer 
forint kamatmentes pénzt vagy évi 
2400 forint segélyt kérjenek. Ez volt 
az első lépés államsegély kérése 
ügyében. A küldöttség sikerrel járt, 
sőt ottlétükkor arról is értesültek, 
hogy a felekezeti iskolák számára 
államsegélyt terveznek, s ily értel­
m ű kérvényt is benyújtottak.

Ugyanebben az évben a Kom­
munitás tagokat küldött ki, hogy az 
iskola vagyoni helyzetéről, az épít­
kezésekről kimutatást, valamint a 
jövőre nézve a szellemi téren szük­
ségesnek m utatkozó  javításokra 
tervezetet készítsenek. Az elkészí­
tett tervezetet az Igazgatótanács­
hoz  n y ú jto ttá k  be, am ely  — 
véleményezés végett — a Tanügyi 
Bizottsághoz továbbította. A Bi­
zottság véleményezése a tervezetre 
az volt, hogy annak kiadásaira nem 
rendelkezik kellő fedezettel, sőt a 
négy osztály fönntartására szüksé­
ges tanerők javadalm azását sem 
képes biztosítani, s előbb az elöljá­
róság gondoskodjék egy rendes és 
két segédtanári állomás felállításá­
ról.

A teljes gimnázium felállításá­
nak álmáról azonban tovább sem

m ondott le az iskola. Az 1874-ben 
m egtartott egyházkerületi közgyű­
lés azonban elfogadta Réthy Lajos 
indítványát, hogy az Igazgatótaná­
csot bízzák meg a sepsiszentgyör­
gyi iskola ügyének elkészítőével 
oly értelemben, hogy mihelyt az or­
szágos középiskolai törvény elké­
szü l, azon  v idék  szám ára  — a 
kormánnyal közösen összefogva — 
teremtsék meg a lehetőséget egy 
teljes közép isko la  fe lá llítására . 
Ugyanakkor felszólítják az elöljáró­
ságot, hogy ezen indítvány keresz­
tü lv ite lének  m ódozatára  vonat­
kozó véleményét mielőbb terjessze 
be. Az elöljáróság a leiratot a Kom- 
munitáshoz továbbítja, hogy m int 
alapító fejtse ki vélaményét. M ind a 
Kommunitás, m ind az elöljáróság 
szeretné e cél megvalósítását, de 
egyikük sem rendelkezik a hozzá 
szükséges anyagi fedezettel.

A megvalósítás hatalmas len­
dületet nyer 1876. március 19-én: 
gróf Mikó Imre a kollégiumnál ad ­
dig tett alapítványait betetőzi újabb 
hatvanezer forintos alapítványá­
val. A néhány hónappal később — 
1876. szeptember 16-án — elhunyt 
gróf hídvégi Mikó Imre emlékére 
m egtarto tt 1876. novem ber 26-i 
gyászünepélyt megelőző rendkí­
vüli elöljárósági ülésen az erdélyi 
reform átus kollégiumok, egyház- 

_ megyék, a kommunitás, a városi ta­
nács k é p v ise lő i és k ü ld ö tte i  
jelenlétében a következő határozat- 
tervezetet terjesztik elő s fogadják 
el: 'Tanodái elöljáróságunk, tekint­
ve, hogy tanodánk feledhetetlen 
emlékű főgondnoka, hídvégi gróf 
Mikó Imre, hazánk és nem zetünk 
közművelődésének, anyagi és szel­
lem i jó lé tén ek  e lő m o z d ítá sá ra  
rendkívüli érdemeket szerzett I...]; 
tekintve, hogy [...] az összes székely 
nemzetnek, kiváltképpen Három ­
széknek mint szülőföldjének anya­
gi és sze llem i fö lv irá g z á sá ró l 
kiváló előszeretettel gondoskodott, 
nemes szíve szeretetének vezérfé­
nyét és éltető melegét árasztván vi­
dékünkre és tanodánkra; tekintve, 
hogy [...] mint a sepsiszentgyörgyi 
ev. ref. középtanoda főgondnoka, 
nemcsak az alapítók között tüntető 
ki m agát elsőnek, de tanodánknak 
— a Rikán-belőli székely nép örök 
emlékezetre méltó példás áldozatai 
után — második nagy alapítója lett; 
mert ugyanis: a) 1859. december 28- 
án kelt adománylevele mellett 2000
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pengő forint értékű úrbéri kötvé­
nyeket, b) a tanodái új épület felépí­
tésére saját költségén készíttetett 
építési tervet, és készpénzben 1500 
forintot adott, c) 1876. március 19- 
én kelt végrendeletében pedig föld- 
hitel-intézeti záloglevelekben 60 
ezer fo rin to t adom ányozo tt, és 
ezen nagyszerű áldozatai által szé­
kely népünk közm űvelődését az 
idők hosszú sorára biztosítani töre­
kedett; m indezeket tekintetbe véve: 
tanodái elöljáróságunk ma, m időn 
[...] gyászünnepélyt rendez nagy 
halottunk emlékére [...], a nagy ha­
lott iránti kegyeletének, hálájának 
és tiszteletének kifejezésére: hídvé-

S' gróf Mikó Imre nevét ezen em- 
k la p o k  á lta l is m eg k ív án ja  

örökíteni; és e célból a Rikán-belőli 
kom munitásnak mint alapító testü­
letnek folyó évi szeptember hó 1-ső 
napján tartott gyűlésében kelt azon 
határozatát, hogy a Rikán-belőli 
székely nép mint első alapító neve 
mellett mostantól kezdve a máso­
dik nagy alapító neve is megörökí­
tessék, s így a székely névről és 
hídvégi gróf Mikó Imre nevéről 
»Székely Mikó Kollégium «-nak ne­
veztessék: magáévá teszi

Az 1876. szeptember 1-én tar­
tott kom m unitási gyűlésen H or­
v á th  L ászló  és C sászá r B álin t 
polgármester adnak be előterjesz­
tést, hogy a sepsiszentgyörgyi al­
gim názium ot teljes gimnáziummá 
fejlesszék, és m ár az 1877/1878-as 
tanévben az ötödik osztályt meg­
nyissák. Ezt az előterjesztést a Szé­
kely Gergely főgondok elnöklete 
alatt tartott 1877. március 20-i bi­
zottsági ülésen megtárgyalva, ki­
mondják, hogy az ötödik osztály 
fölállítását a kollégium pénztára 
még nem bírja meg, s költségvetést 
a teljes nyolcosztályos gim názium ­
ra csak akkor készíthet, ha az orszá­
gos középiskolai törvényjavaslat 
törvényerőre emelkedik, mert csak 
ebből tud  tájékozódni a felállítandó 
g im náz ium ok  irán ti követelm é­
nyekről. Ettől kezdve a gimnázium 
teljessé tételének ügye 1883-ig, az új 
középiskolai törvény megszavazá­
sáig szünetel.

1883-ban az Igazgatótanács fel­
szó lítja  az iskola elö ljáróságát, 
hogy — az Egyetemes Konvent ha­
tározata értelm ében— jelentsék be: 
m egbírják-e a középiskolai tö r­
vényben előírt megfelelő berendez­
kedést? Ezért tegyen fölterjesztést a 
ko llég ium  á llap o tá ró l, vagyoni 
helyzetéről s költségelőirányzatot 
az új berendezésnek megfelelően. 
Az elöljáróság megteszi a kért fel- 
terjesztést; a berendezések terén 
azonban 3000 forint fedezethiány 
m u ta tk o z ik , am ely  összeget az 
Igazgatótanácstól kéri, mert ellen­
kező ese tben  állam segély  irán t 
kényszerül folyamodni. 1885. júni­
us 9-én el is határozzák az államse­
gély igénybevételét, s küldöttséget 
menesztenek Budapestre a Vallás- 
és Közoktatásügyi m inisztérium ­
ba. A minisztérium 1887. június 6- 
án értesíti az elöljáróságot arról, 
hogy az 1887/1888-as tanévre az 
állam 3500 forint segélyt utalt ki.

M egindultak a tervkészítések a 
nyolcosztályos gim názium ra — ál­

lamsegéllyel. A minisztérium 1889. 
március 19-i leiratával— az Igazga­
tótanácson keresztül — értesíti a 
kollégiumot az államsegély jóváha­
gyásáról, de azzal a feltétellel, hogy 
az elöljáróság az elfogadási zára­
dékban nyilatkoztassa ki, hogy a 
segélyezem  főgimnázium részére 
saját költségén egy, "a pedagógiai 
kellékeknek és törvényes kívánal­
maknak megfelelő, oly új épületet 
fog emelni, melynek terve a nagy­
méltóságú miniszter úr által előle- 
gesen jóváhagyatott".

Az államsegély tehát végre biz­
tosítva  volt, de — a kollégium  
anyagi állapotához mérve — a ki­
szabott feltétel elérhetetlen. Csá­
szár Bálintnak, Sepsiszentgyörgy 
fáradhatatlan  buzgalm ú polgár- 
m esterének kezdeményezésére a 
város képviselőtestülete — tanúbi­
zonyságát adva áldozatkészségé­
nek — 1890. január 9-i ülésén öt­
venezer forintot ajánlott fel az új 
iskolaépület felépítésének céljára.

A Mikó utcai szárny építéséhez 
1890. július 20-án fogtak hozzá, s a 
közben nyolcosztályúvá fejlődött 
kollégium elöljárósága, tanári tes­
tületé s tanulni vágyó hatalmas ta­
nulóserege az intézet 1892. szep­
tember 7-i ünnepélyes évnyitóját 
már az új épület pompás díszter­

mében tarthatja meg.
A Református Székely Mikó Kol­

légium életének első korszeka — az 
algimnázium kora— 1859. szeptem­
ber 1-től 1892 júliusáig tartott. Az 
1889 után évről évre fokozatosan fej­
lesztett gimnázium nyolcadik osztá­
lya 1892. szeptember 7-én nyüt tehát 
meg, s ezzel kezdetét vette a főgim­
názium korszaka.

Az új épületszám y építkezései­
vel párhuzam osan  a kollégium  
elöljárósága gondoskodott az új 
épület berendezéséről és felszerelé­
séről. A berendezés — beleszámít­
va a téli tornaterem építését és az 
intem átus átalakítását — 25 000 fo­
rintba került, amelyet az Egyházke- 
rü le ttő l  fe lv e tt tö r le sz te n d ő  
kölcsönből fedeztek.

A teljes épület a gimnáziumi 
oktatás céljait szolgáló huszonöt te­
remből, illetve szobából áll: kilenc 
o sz tá ly h e ly isé g , két te rm é­
szettudományi gyújteménytár, két 
természettudományi tanterem, két 
dolgozószoba, rajzterem, ifjúsági

olvasóterem és könyvtár, történe­
lem-filológiai, valam int földrajzi 
szertár, nagykönyvtár, tanácste­
rem, igazgatói iroda, pénztár és 
d ísz te re m . U g y an ezen  é p ü le t­
számy alagsorát foglalja el a kon- 
v ik tusi ebédlő , a k onyhahe ly i­
ségek, a gazdasszonyi lakás és a 
pincehelyiségek. A régebbi épület- 
szárnyat intem átusnak rendezték 
be: tizenhárom tanulói és két kis 
felügyelői szobával.

A Reform átus Székely Mikó 
Kollégium lendületes fejlődését az 
1914-ben kitört világháború törte 
meg. Több mint ötven nevet foglal 
magában a kollégium hősi halotta­
inak névora.

A k o llég ium  igazi h ő sk o ra  
azonban a világháború befejezte- 
kor, az ország feldarabolása után 
vette kezdetét. M iután Erdéllyel 
együtt a színmagyar Székelyföld is 
leszakadt az anyaország testéről, az 
intézet székhelyén is átvette a ro­
mán állam a helyi elemi iskolát, a 
polgári fiú- és leányiskolát, vala­
mint a tanítóképzőt, miáltal tanára­
ival és tanítóival együtt ezernél 
több magyar fiú- és leánynövendék 
m aradt iskola nélkül. A kollégium 
székely testvéri szeretettel nyitotta 
meg kapuit a hontalanná vált taná­
rok és tanulók előtt, s valamennyi­

ük számára lehetővé tette m unká­
juk, illetve tanulmányaik folytatá­
sá t: a f iú g im n á z iu m  m e lle tt 
tanítóképző, polgári fiú- és leányis­
kola s elemi iskola m űködött egy­
id e jű leg  — több  m in t 1200 
növendékkel a kb. 300 növendék 
befogadására emelt épületben. Ko­
ra hajnaltól késő estig szakadatla­
nu l fo ly t a te rh es  m u n k a , de 
sikerült elérni, hogy a továbbtanul­
ni vágyó székely ifjúság nem kény- 
s z e rü lt  — isk o la  h íján  — 
félbehagyni tanulmányait.

A hontalanná vált magyar isko­
lák kérdése később elrendezést 
nyert: a reform átus elemi iskola 
fenntartásának gondját átvette a 
helyi református egyházközség, a 
református tanítóképző Székelyud­
varhelyen nyert végleges elhelye­
zést, a polgári fiúiskola beolvadt a 
fiúgimnáziumba, a kollégium új ta­
gozataként azonban m egmaradt a 
négyosztályos leánygim názium , 
amelynek részére a kollégium — 
Háromszék vármegye református-

ságának a kollégium alapításához 
m indenben hasonló nagyarányú 
áldozatkészségének igénybevételé­
vel s az Erdélyi Református Egy­
házkerület támogatásával — Kós 
Károly tévéi alapján — sokmilliós 
költséggel pom pás iskolaépületet, 
majd néhány évvel később interná- 
tust is épített. A négyosztályos le­
ánygimnázium 1940 őszén polgári 
leányiskolává alakult á t

1940 szeptemberének öröm m á­
m orát azonban alig két hónappal 
később a gyász váltotta fel: novem­
ber 10-re virradólag a várost bor­
zalm as erejű földrengés rázkód- 
tatta meg, amely a kollégium főé­
püle té t is anny ira  m egrongálta, 
hogy azonnal ki kellett üríteni. S 
b á r a közok ta tásü g y i korm ány 
m egértő jóindulata a régi tanító­
képző-intézet épületének és telké­
nek  id e ig le n e s  á te n g e d é sé v e l 
lehetővé tette a felszabadulás foly­
tán jelentősen felszaporodott nö­
vendéksereg tanítása és nevelése 
munkájának zavartalan folytatását, 
az iskola jövendő sorsának végle­
ges kialakulása sokáig bizonytalan 
volt. A Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztérium által a főépület kija­
vítására és renbehozatalára adom á­
nyozott 150 000 pengő csak részben 
fedezte a javítási munkálatok több 
m int 250 000 pengőnyi költségeit, s 
bár a kollégium elöljárósága is min­
den rendelkezésre álló pénzét erre 
a célra fordította, a javításokat még­
is csak részben sikerült elvégeztet­
ni, s egyáltalán nem kerülhetett sor 
a földrengés következtében elpusz­
tult bútorok, felszerelések és szertá­
ri anyagok pótlására.

A kollégium harm adik tagoza­
taként a régi tanítóképző-intézet­
nek a K özoktatásügyi M iniszté­
rium által e célra átengedett hatal­
m as telkén és ép ü le téb en  1941 
szeptemberében megnyílt a refor­
mátus tanítóképző-intézet első év­
folyama, amely évről évre foko­
zatosan fejlődött tovább.

Az 1942. december elsején — 38 
évi szolgálat után — nyugdíjba vo­
nult Demeter Béla igazgatói székét 
dr. Konsza Samu m agyar szakos ta­
nár foglalta el, aki 1S25 nyarán — 
13 évi tanári működéssel a háta mö­
gö tt— helyettes tanári minőségben 
szen v ed te  végig  iskolájának , a 
szászvárosi Kuun Kollégiumnak a 
feszámolását, 1948 augusztusában 
— 36 évi tanári m űködés után — 
igazgatóként kényszerült tudom á­
sul venni iskolájának, a Sepsiszent­
györgyi Székely M ikó K ollégi­
um nak a tanügyi reformtól rámért 
halálos ítéletét.

Az 1948-as tanügyi reform után 
a sepsiszentgyörgyi kollégium sor­
sa is azonosan alakult az elrománo- 
sító  tö rekvéseket m egszenvedő 
testvérintézetekével.

Az 1993/1994-es tanévben — 
59 növendékkel, két párhuzam os 
osztályban  — bein d u lt a sepsi­
szentgyörgyi Református Kollégi­
um  IX. osztálya. Ennek az első 
évfolyamnak az idei — 1996/1997- 
es — tanév végén kerül sor — egy 
év híján egy teljes fél évszázad m úl­
tán — Sepsiszentgyörgyön refor­
m átus kollégisták ballagására.
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Mátyás-rock
Kolozsváron
Nemrég tettem szóvá azt a figyelemre­

méltó körülményt, hogy ha Kolozsvár veze­
tősége még sokáig áskálódik Mátyás király 
körül, a szobor egyszercsak felmérgelődik, s 
akár a kormányzóé Don Jüanhoz, belovagol 
hozzájuk vacsorára. "Az ember végre még 
sincs csupa fából..." — különösen, ha bronz­
ból van. A matatást persze azóta sem hagy­
ták abba, fogalmam nincs, mit keresnek még. 
A harangozó hatszáz éves tisztaszobájá t úgy 
látszik megtalálták, az éléskamra után meg 
nem érdemes tovább kutatni, mert ott már 
úgyis minden rég megromlott.

Mátyás király történelmileg és anyagá­
ban egyaránt súlyos alakjára csak tisztelettel 
tudok gondolni, akárcsak céhbeli kollégám, 
Venczel Péter, aki, nemrég ősbemutatott Má­
tyás a vérpadon dm ű rock-operájával kelle­
mesen hangzó emlékkövet (rock) állított a 
legendák hősének. Az ötlet Csép Sándor fe­
jéből pattant ki és Venczel Péter kezében 
bomlott fülbemászó dallamcsokorrá, bizo­
nyítva, hogy a zeneszerző nem csak a talp- 
alávaló ritmusképietek, hanem a dallam­
fordulatok szövevényében is jártas. Persze 
akadtak céhtársak, akik őrült gondolatnak 
tartották rock-stílusban és hangulatban 
megidézni a nagy férfiút, a közönségnek vi­
szont, amint a forró sikerből következtethe­
tő, nem volt ellene semmi kifogása. Sze­
rintem sem árthat az elmerevedett tagoknak 
és közízlésnek egy kis spontán mozgalmas­
ság, a király sem haragudhat meg érte. Neki 
is nehéz annyi évszázadon keresztül egy­
helyben állni.

Hogy melyik jótulajdonsága tette közön­
ségsikerré a Mátyás-rockot, azt most talán 
nem fontos találgatni, tény az, hogy nagyon 
sokan voltak kíváncsiak a műre, közülük 
jópáran boldogan és elégedetten meg is tap­
solhatták. Azoknak viszont, akik a három 
előadás zsúfolt nézőterére nem fértek be, saj­
nos még jó ideig várniuk kell, mivel az erő­
sítő berendezés bérlete olyan drága, hogy 
Venczel Péternek nem áll módjában azokat 
újabb alkalmakra kikölcsönözni. A kolozs­
vári Magyar Opera sem tud ebben segíteni, 
őszitén szólva nem értem, mi vagy ki akadá­
lyozza meg ebben. Közel hét éve annak 
ugyanis, hogy különféle újdonságokkal,stú­
dióval, modem műfajokkal kísérleteznek 
oly kevés sikerrel, hogy a nézők csak ki-be 
lézengnek. Évek óta most volt először tömve 
az opera. Az is igaz, hogy a rock-opera nem 
kimondottan nehéz műfaj, s egy ilyen ko­
moly zenei szakintézmény a "klasszikus" 
szintnél nem szívesen adja alább. A minőség 
mérlegének félrebillent nyelvét viszont két 
körülmény is ellensúlyozhatja. Az egyik az 
a tény, hogy a világ nagyszínpadain rég 
megszokott műfaj a rock-opera, Budapesten 
kettőt sem szégyelltek bemutatni, az "Atti­
la "és az "István a király" zenéjénél viszont 
nekem a 'Mátyásé.." sokkal jobban tetszik. 
Másodszor az a szerencsés esemény is köz­
rejátszott, hogy Kürthy András volt szíves 
elvállalni a mű színre rendezését, s ezzel 
megmentette a rock-operát a hasonló műfa­
jokra leselkedő legnagyobb veszélytől, attól, 
hogy az egész elcsússzon a giccs és a nép­
nemzeti hacacáré felé. Ha a színrevitel nem 
a Kürthy András ismert és elismert klasszi­

kus modorában történik, senki sem mentett 
volna meg bennünket a sírva vigadó falvé­
dőszövegek, gesztusok, nemzeti színű cipő­
fűzők elsöprő áradatától, míg a klasszikus 
témakezelés az előadást a nehezebb fajsúlyú 
operakategóriába emelte. Ennek ellenére a 
kolozsvári vájtfülűek és vájtszeműek egy 
csoportja olyasmit rebesgetett, hogy a rende­
zés statikus, nincs benne akdó és drámai 
feszültség. Nekem erről jut eszembe, mit 
mond a félszemű cowboy, amikor verekedés 
közben kilövik a másik fél szemét: "Úgy van, 
fiúk, mindig a lámpával kell kezdeni!". Van­
nak, akik a legragyogóbb színpadi világítás­
ban sem veszik észre azt, ami bensőséges, 
elfojtott, magábaszálló, csak azt, ami kiabá­
ló, teátrális, és mellbevágó. Azonkívül azt 
sem ártana tisztázni, hogy egy rock-opera 
lírai, vagy epikai, drámai jellegű, mert az a 
műfaj, ahol a zene zárt számok, bensőséges 
vallomások sorozata, ahol a dalok, a zenei 
költemények prózában, szavakkal kibeszél- 
hetetlen érzelmekről áradoznak, az a műfaj 
kimondottan lírai, attól ne várjunk véres, 
verista drámaiságot. Kürthy András kitűnő 
stílusérzékkel pont oda sorolta be Venczel 
Péter szerzeményét, ahova való. Mert példá­
ul attól, hogy az "István a kinűy"-ban a színé­
szek a magasfeszültségű oszlopokra fel­
másztak, a zene semmivel sem lett jobb, s ha 
Mátyás király a mozgalmasság érdekében 
néha kicsit rock-and-rollozott volna, az nem 
állt volna jól neki. Ugrándozni ott volt a 
balett, ropták is hűségesen, ki-be rohangál­
tak, meglehetősen következetlenül, ötletsze­
rűen. A tartalmasabb, pantomimszerűbb 
gesztusokat nagyon hiányoltam Valkay Fe­
renc koreográfiájából. A gesztusok a balett 
szavai, az értelmes mozdulatsorok érthető 
művészi nyelvvé állhatnak össze, ha van ko­
reográfus, aki ezt képes megkomponálni. 
(Van, de ezennel ott ült a nézőtéren.)

Nem tudom, miért olyan nehéz megérte­
ni azt, amit egy komoly tudású, klasszikus 
műveltségű rendező mellébeszélés, handa- 
bandázás nélkül, sallang nélküli, hagyomá­
nyos modorban előad a színpadon. Kürthy 
András a visszafogott, nagy lelki tusákról, 
belső vívódásokról árulkodó gesztusok 
nagymestere. Emlékezzünk Simon Bocca- 
negrára, aki "statikusan" épp csak a kezét 
nyújtja újra megtalált gyermeke felé, és köny-

nyeit nyeldesve, alig hallhatóan suttogja: 'le­
ányom..." Hátborzongtató lett volna, ha 
mondjuk kétségbeesetten hörögve utánaro­
han. Az igazán mély, torokszorító érzelme­
ket nem lehet széles gesztusokkal, sztentori 
hangon világgá kürtölni. Furcsán hatott vol­
na, ha a titkolt szerelem lázában égő szende 
leányzó kínkeservében a mellét vemé és zo­
kogna. Vajon miért kérik számon a rende­
zőktől unos-untalan a látványosságot, az 
elkápráztató, de ugyanakkor szájbarágó 
színpadi hatásokat? Mi szükség van arra, 
hogy ha a dalnok a tavaszról énekel, leen­
gedjenek a zsinórpadlásról egy virágzó fa­
ágat? Azt hiszik, enélkül nem értjük meg? 
Minek nézik az embert? Arról nem is szólva, 
hogy pont arról vonja el a figyelmet, ami a 
darabban a lényeg. Mefistót például olyan 
apokaliptikus düh vei robbantják be a színre, 
mintha épp most gyújtott volna alá a világ­
nak, miközben Gounod partitúrája arról 
szól, hogy a Sátán a legtermészetesebb han­
gon, csendesen közli Fausttal: "Itt vagyok". 
Mert ott is van, ott leselkedik ugrásra készen, 
s csak arra vár, hogy azonnal megjelenhes­
sen, ha hívják. Az benne a szörnyű, hogy ott 
van, csendben és nagyon közel. Ha ezt nem 
úgy rendezik "com'é scritto", akkor a szerző 
az egészet hiába írta le. Akkor ez egy másik 
mese. Ebben meg szegény ördögnek még a 
kísértést is megnehezítik, mert ugyan kit is 
tudna bármire elcsábítani ilyen horrorba illő 
félméteres szarvakkal? Hiába mondogatja 
majd a szövegkönyv szerint, hogy "..ugye, 
milyen csinos legény vagyok".., az ördög se 
hiszi el neki ilyen külsővel.

Aki tehát nem látja be, hogy a kottához 
hű rendező sem többet, sem kevesebbet nem 
mutogathat a színpadon, csak azt, amit a 
partitúrába beírtak, az vagy nem profi, vagy 
már kilőtték a félszemét. Mentségükre leg­
feljebb annyi hozható fel, hogy a Venczel 
Péter zenéjében rejlő belső feszültségek in­
tim dinamikáját sajnos az előadók sem gon­
dolták át mindannyian. Nem is könnyű az 
árnyalatnyi különbségekre odafigyelni ak­
kor, amikor az ember a saját szerepét is épp 
hogy megtanulta. Ahhoz, hogy az átvitt ér­
telmeket egy szerepben fel lehessen dolgoz­
ni, azt is tudni kellene, miért énekel Othello 
egy zsebkendőnek, Valentino egy arckép­
nek, Orsolya egy kabátnak, meg kellene is­
m erni a színpadi tárgyak, szövegek 
szimbolikus jelentőségét. Enélkül merő kép­
telenségnek tűnik a művészi nyelv minden 
kifejező eszköze, metaforája, parabolája. 
Persze, aki Don Jósé helyett a Maria Jósét 
nézegeti, annak ez is olyan, mint annakide­
jén a hármasszabály, volt. Pedig nem volna 
nehéz megtanulni, nem kell hozzá egyéb, 
csak jobban odafigyelni egy-két Verdi-ope- 
rára. Ha már az ember ott dolgozik. Bezzeg 
a közönség, amint azt az előadások elsöprő 
sikere bizonyítja, mindent kitűnően megér­
tett. Biztosan azért, mert ők a Don Jüant is 
látták már valahol.

ANDRÁS ENIKŐ
Merevgörcsben szenvedő céhtársaimtól 

csak azt szeretném megtudni, hogyan sike­
rült megnyerni az ügynek a világ egyik leg­
ismertebb rendezőjét, ha a szakemberek már 
eleve ellenezték a könnyű műfajjal való fog­
lalkozást. Nem tudom elképzelni azt, hogy 
Venczel Péter, Csép Sándor és Kürthy And­
rás az opera tudta nélkül csak úgy fellopóz- 
kodtak a színpadra.
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M ost már értem  Eduárdot
Szép új világunkról szóló szavakat olvasok egy inter­

júban Csepeli György szájából. Már a ríme is lényeglátó: 
"Lent Calcutta, fönt New York". Felsorolja, hogy az egér­
fogóban hányféle túlélési technika vagy végső rúgkapá- 
lás áll egy tudós vagy művész rendelkezésére Magyar- 
országon. Idézem az egyiket, a hatástalanságában már 
szinte komikusát. (Ami után már csak a tragikus megol­
dások jönnek: ivás, őrület, lesüllyedés, nyugdíj.)

"A negyedik eset az állaguédelem, amely értelmiségi szak- 
szervezeti állásfoglalásban nyilvánul meg,. Ha valaki az ope- 
raház hegedűse, van kétszáz hegedűs, de a Világbank jelentése 
szerint elég volna öt, akkor följelenti a Világbankot s kivonul 
a Parlament elé. Ennek az állagvédelemnek a lényege nem a 
teljesítmény, nem a professzionalizálódás, hanem az ősiség."

Találva érzem magam írói mivoltomban. Amikor a 
hegedűst még hegedősnek ejtették, egy brancsban vol­
tunk mind: lantosok, igricek, krónika mondók, bárdok, 
vak Homéroszok és a Homérosz asztaláról lehulló mor­
zsákat felcsipegető színpadi szerzők.

Voltunk néha szétszóródott kevesek, voltunk néha 
kétszázan, néha — viccesen szólván — tízmillióan is: 
magyar költők. Ma is egyre inkább érződik a biggyesz­
tett száj rosszaló hangsúlya, ha valaki a magyar írótes­
tület ezeregyszáz tagját említi. E magas szám rosz- 
szallásában talán már benne van a Világbank kritikája (a 
Kritik der reinen Vernunft), persze tudjuk, hogy a Világ­
bank bokros tennivalói közt a költészetre spéciéi nem is 
tud szentelni figyelmet, rábízza a költészetet a művelő­
dési miniszterre, hogy az bízza rá a piacgazdaság gyor­
san őrlő malmaira.

Ámde visszamenőleg is megvilágosító számomra a 
hegedűsök létszámcsökkentéséről szóló példa. Elröp­
penti a balladai homályt Arany verséről: "Ötszáz, bizony, 
dalolva ment lángsírba, welesi bárd..."

Eduárd vagy Haynau leigázta a walesi tartományt, 
"kunyhói mind hallgatnak, mint megannyi puszta sír". Csak 
a bárdok énekelnek még. Száraz ágon sem fogják be az 
ajkuk. Hányán vannak? Ötszázan.

A Világbank véleménye szerint — mint az operaházi 
hegedűsök esetében is — ötszáz bárd túl sok. Egy is túl 
sok

Eduárd végrehajtotta a drasztikus létszámcsökken­
tést.

1995. november 25. * »

H ubay Miklós: Végtelen napjaim, 1996

IlépEX—

PARAMUZIKOLÓGIA 28.
Ketyeg a karmikus óra!

Van, aki nem tud elaludni, ha 
fekvőhelye környékén óra ke­
tyeg. Van, aki nem tud elnyugod­
ni, mert szívének óraketyegésére 
figyel, valahogyan úgy, ahogyan 
ezt a szívverés (ketyegés) akado­
zást Beethoven kivetítette, han­
gokba, ritm usba kódolva az 
aszimmetrikus lüktetést.

Nem szeretünk a bennünk za­
katoló órák ütéseire sem figyelni.

A modem zeneszerzés a sok­
féle ketyegő órák ritmusjátékát is 
megpróbálta bevonni művészi ér- 
deldődésének, tárgyainak sorába. 
Például ligeti György számára a 
sok-sok metronóm különféle rit- 
musütéshalmaza művészi énjé­
nek, világának egyik jellemző 
kifejezőjévé vált. Zenéjét — alka­
lomadtán — egyértelműen port- 
retizálhatjuk a sokféle óraketye­
gés hang-ritmus halmazával. 
Semmi sem véletlen. Ligeti felfi­
gyelt a bensőnkben ketyegő sok­
féleóra szédületes ritmusgazdag­
ságára: hírt hoz zenéjével ezekről 
a szüntelenül járó kronométerek­
ről.

Minden belső óránk közül a 
legközismertebb a biológiai óránk. 
Mindenki érzi és követi ennek az 
órának a mutatójárását. A mű­
vész különösen figyel rá: többi 
belső óráját ehhez kell igazítania.

Érzelmi életünk asztrális órá­
jára is figyelünk, hatványozottab­
ban teszi ezt a művész, megpró­
bálja összehangolni biológiai órá­
jával.

Szellemi óránk mentál-lükte- 
tését is biztosan érzékeljük. Gon­
dosan vigyázunk is rá. Nagy­
szerű energiáit igyekszünk be- és 
elosztani biológiai életünk 24 órá­
jára. A legtöbb energiát a végső 
nagy megvalósításokra tartogat­
juk. Méginkább ezt teszi a tudatos 
alkotó.

ítéletalkotásunk elég későn 
beinduló óraművének ütéseire is 
nagyon odafigyelünk. Ez körül-
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belül az emberi életkor 30-ik esz­
tendeje körül kezdődik el. Nem 
véletlen, hogy ekkor jelentkeznek 
a művészek első, nagy remekmű­
veikkel. Végre kauzálisán kezdik 
érteni önmagukat és a világot.

Ahogyan telnek az órák és a 
percek ezen a négyféle órán, úgy 
alakul életünk, alakul a művész 
életműve. Ha bármelyik óra kezd 
lejárni, ez nyomot hagy maga 
után, serkenti a többi óra járását 
is, vagy éppen fékezi. Egy roman­
tikus zeneszerző számára érzelmi 
órájának lejárása — más szóval 
érzelmi életének kimerülése vagy 
netán kiégése megállíthatja az 
összes többi életlüktetést is. Talán 
ez történt Csajkovszkij életében 
is.

Chopin egy életen át rettegett 
a haláltól — a tetszhaláltól még 
inkább, mint a valóditól. Tehát 
rendkívül figyelte belső óráinak 
járását, a percek múlását. Egy 
gyönyörű chopini keringőben ír­
ja meg a perc (a múlandó perc!) 
apoteózisát. Számára minden 
perc különösen értékes. A roman­
tikusok közül senki sem ír annyi 
rövid darabot, mint éppen ó . Mé­
ricskéli a számára kijelölt időt, 
igyekszik mérhetetlenül kitágíta­
ni a perc, a másodperc gyönyörét.

M ennyivel terjengősebb 
Schubert, "angyali hosszúságú", 
égi szelídségű műveivel. Ráérő­
sen jár az ő érzelem-asztrál órája. 
Tudomást sem vesz biológiai órá­
jának gyors ketyegéséről. Ezt rá­
bízza a mentái órára. És ez ko­
molyan is veszi feladatát: rendkí­
vüli termékenységre ösztönzi 
Schubertét.

A kauzáltest órája, mint tud­
juk, későn kezd el járni és néha 
hamar le is járhat. Ide sorolhatjuk 
az egy-remekmúves szerzőket. Pél­
dául Leoncavallót a Bajazzókksd. 
Mascagni élete végéig azt hitte, 
hogy a Parasztbecsület után írt 
operáit a művészberkek intrikái, 
a közönség értetlensége buktatja 
meg sorra. Nem tudta elhinni, el­
fogadni, hogy lejárt zsenialitásá­
nak rövidre szabott ideje, és meg­
maradt a kitűnő mesterségbeli tu­
dású operai szakember.

Sok problémától óvhatja meg 
magát az alkotó, ha figyelembe 
veszi a belül lüktető órák járását. 
Ha a pályát kezdő fiatal zeneszer­
zők jobban odafigyelnének (vagy 
egyáltalán tudnának a különféle 
órák járásáról), sokkal, de sokkal 
jobban gazdálkodhatnának a 
bennük működő idősíkokkal. A 
modem zenetudomány is értel­
mezőbben közelíthetne a zene- 
történet megannyi különleges 
titkához.

TERÉNYI EDE
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N o v em b er 15-én a szo v á ta i Bemády 

Közművelődési Egylet Szervezésében irodal­
m i találkozón köszöntötték  születésnapja 
alkalm ából K irály Lászlót a helyi reform á­
tu s  tem plom ban.

U gyancsak novem ber 15-én a kolozsvá­
ri Korunk Galériában nyü t m eg  Jakobovits 
M iklós festészeti kiállítása a képzőm űvész 
60. születésnapja alkalm ából. M egnyitóbe­
széd e t m ondo tt K ántor Lajos, Szilágyi Do- 
m o k o s-v e rse t szav a lt R ekita R ozália, a 
Kolozsvári Állami Magyar Színház m űvész­
nője, k ö z rem ű k ö d ö tt a Sotto Voce ének­
kvartett.

N ovem ber 15-16-án Lengyel Kulturális 
Napokra kerü lt sor Kolozsvárott. M oderá­
to r vo lt Szabó Zsolt, a Művelődés d m ű  fo­
lyó irat főszerkesztője. Előadók: Illyés Pál, 
K oppánd i Botond, Csetri Elek, Kovács Ist­
ván , E gyed Á kos, Rosonczy Ildikó, Engel- 
m á y e r  Á k o s , S n o p e k  Je rz y , A n n a  
Gorecka-Lajner, Szenyán Erzsébet és Pőrös 
G éza. A rendezvénynek  színhelye a kolozs­
v ári Brassai Sámuel Elméleti Líceum, vala­
m in t  a Báthory István  Elméleti Líceum  
d ísz term e volt. Ez alkalom ból a Kolozsvári 
Állam i Magyar Színházban  e lőadták  Gomb- 
row icz Operett cím ű színm űvét.

A  kolozsvári Dávid Ferenc Egylet n o ­
vem ber 17-én felo lvasóülést tartott az Uni- 
táriius Egyház d íszterm ében . A  teremtett 
világ védelmének időszerű kérdései cím m el dr. 
Rezi Elek professzor ta rto tt előadást. Wei­
ner Leo Három magyar népi tánc d m ű  m ű ­
vét zongorán  előadta Búzás Pál és M onica 
N oveanu. Verset m ondo tt K opándi Zoltán 
és Solym osi Zsolt I. éves teológus.

A szatm árném eti Tanárok házában n o ­
vem ber fo lyam án tart nyitva M uhi Sándor 
grafikai kiállítása.

A  budapesti Zeneakadémia kisterm ében 
decem ber 7-én A  magyar dal ezer éve címmel 
kerü lt sor Faragó Laura előadóestjére. Zon­
gorán  k özrem űködö tt K api-H orváth  Fe­
renc.

Az Alföld nevem beri szám ában olvas­
ható  egyebek m ellett Lászlóffy A ladár Em­
lékm ű vem  —  a n ya n ye lvem  d m ű  
költem énye.

A Kortárs 11. szám ában olvashatjuk Sze­
pesi Attila Kolozsvári költők cím  alatt össze­
fo g la lt n ég y  v e rsé t, am elyekben  N ag y  
K álm ánra, Szilágyi D om okosra, H ervay  
Gizellára és Palocsay Z sigm ondra em léke­
zik a költőtárs. Ugyancsak versben em léke­
zik Szilágyi D om okosra Kovács A ndrás 
Ferenc (Őrlando sírhalma. Retro!) és C ukor 
G yörgy (Arcra Arc).

O któber 6-án e lh u n y t Tamási Á ronná 
Bokor Ágota.

Szép Emó-díjjal ju ta lm azták  az év  leg­
jobb szerzőit. P osztum usz díjat ítéltek oda 
P áskándi G ézának, k itün tetésben  részesü lt 
Esterházy Péter és N ag y  A ndrás. A k itü n ­
tetéseket Inkei Péter helyettes állam titkár 
nyújto tta  á t a Művelődésügyi M inisztérium­
ban.

A  Salvatore Q uasim odo  költői verseny 
díjkiosztó ünnepségére  október 5-én kerü lt 
sor B alatonfüreden. A  fődíjat H atá r Győző, 
a kü lönd íja t Lászlóffy A ladár és Tóth Éva 
kapta.

H orváth  Im re születésének 90. évfordu­
lója alkalm ából em léktáblát ava ttak  N agy­
váradon . A z írószövetség nevében  Lakatos 
István, a P.E.N. Club nevében H ubay  M ik­
lós koszorúzott.

A  Greve-díjat, am ellyel fiatal írókat és 
költőket ju talm aznak , ebben az  évben G yő­
ré Balázs, K eresztury Tibor és Sebeök János 
kapta. A  díjat október 11-én ad ta  á t a G reve 
h ázaspár az írószövetségben. A  házigazda 
Jókai A nna volt.

-M I

A  zarándok
Áprily Lajosnak Körösi Csorna Sándorról írt 

verséből idézünk a vízszintes 1., függőleges 61., 
24. és vízszintes 30. számú sorban.

V ÍZ SZIN T ES: 1. A z idézet első sora (zárt 
betűk: E, D , Z , L). 17. E z a törlésre  h a szn á lt  
textília . 18. A n a lizá lá sa . 19. Ó rák, rom án u l. 
20. P e tő fi é d e sa n y ja , e lö l s z e m é ly n e v é n e k  
k e z d ő b e tű jé v e l. 21 . H é t k e v e r t betű . 22 . M iti­
k u s történ et. 23. ... F lo y d , h íres p o p e g y ü tte s  
v o lt . 24 . M ártás. 25. Francia reg én y ír ó  (Párizs 
rejtelm ei). 27. S k álah an g. 28. V áros A lg ér iá ­
ban . 29 . K ártya lap . 30. A z idézet utolsó sora 
(zárt b etű k : E, R, R, O , A ). 32. V an ideje. 34. 
L atin  k e ttő sb e tű . 35 . Ü res m ez! 36. H íg a b b  
lett. 38. ...fo g ó , a sz ta ln o k . 40. N e m  e g é sz  O! 
41. A  73. r e n d sz á m ú  e lem . 43. A  fe lv ilá g o so ­
d á st m e g e lő z ő  k or d iv a to s  k ö ltője  (L ászló , 
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