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GYŐRFFY LÁSZLÓ

H a sz n o s  v a g y  káros?

Az elit
Sikerült m egint egy új szóval 

az unalom ig  jelölgetni az egykori 
"szocialista" országokban a társa­
dalom  egy igen szűk  rétegét.

M ert m it is jelent az elit? F ran­
cia szó és általában válogatott tár- 
s a s á g o t  je le n t ,  v a la m in e k  a 
legjavát, de  szociológiai értelem ­
ben használjuk  ú g y  is, hogy  a töb­
b i tá r s a d a lm i  c s o p o r tb ó l  v a ­
lam ilyen oknál fogva kiem elünk 
egyet. De zavarba jöhetnek a tá r­
sadalom tudósok , ha a mai, m eg­
lehetősen zavarodo tt erkölcsi és 
etikai v iszonylatok közepette  az 
elitet régi értelem ben használják. 
M ert az 1989/90-es, E urópát á t­
alakító gazdasági és szellem i tér­
képi-átrajzolás u tán , az elit szóhoz 
tagadhatatlanul becsm érlő, rosz- 
szalló képzetünk  tapad . És ez szo­
m o rú , m ert lá th a tó , o lvasha tó , 
hallható  jele annak, m iként ron­
dítja össze m ég nyelvi érzékeny­
sé g ü n k e t is  a ra jtu n k  e lh a ta l­
m asodó gazdasági-pénzügyi ter­
ror szelleme. U gyanis eliten szin­
te m ajd m inden  alkalom m al az 
ú jgazdagok társaságát értjük és a 
hatalm i szféra politikai kedvez­
m ényezettjeit.

Pedig eleddig  tudatu n k b an  lé ­
tezett az az elképzelés is, ha  az elit 
szó t h a llo ttu k , h o g y  v a lam e ly  
azonos m unkálkodást, tevékeny­
séget végzők közül a legkiválób­
bak. S így  m ár azonnal nem  cseng 
olyan becsm érlően az elit fogal­
ma.

Term észetesen — és nem csak 
az egykori "szocialista" országok­
ban, hanem  szerte E urópában — 
az anyagias k özpon tú  gondolko­
dás, m időn egyik halandó  a m ási­
kat csak p én zfo rrásn ak  tekinti, 
hogy saját, egyre jobb életfenntar­
tását szolgálja a m ásik, és ennek 
egyre vadabb  form ái jelentkeznek 
politikai és gazdasági korrupci­

ókkal tark ítva —  ilyen körü lm é­
nyek  között érthető , hogy  beszi­
várog  a nyelvbe is a tú lpolitizált 
légkör és a m erkan til szellem iség 
ron tó  gondolkodása.

Pedig a közjót szolgáló szel­
lem i elitre ilyen zavaros időkben, 
történelm i lép tékű  társadalm i és 
g a z d a s á g i  v á l to z á s o k  id e jé n , 
r e n d k ív ü l  n a g y  s z ü k s é g  v a n . 
O lyan időkben, am ikor a felszínes 
anyagi érdekeltséggel és a szaba­
dos m éd ium ok  szellem i terrorjá­
val oly könnyedén  m an ipu lá lható  
a töm egem ber. A z átlag. A ki sem ­
m ilyen értelem ben nem  tartozik 
sem m ilyen elithez. Aki valam ely  
tu la jd o n sá g á v a l, k é p e ssé g é v e l 
nem  em elkedik  ki (esetleg éppen  
kialakult életkörülm ényei m iatt) 
a könnyen  m an ipu lá lható  töm eg­
ből. A z egyébként m inden  társa­
dalom  alapját kép>ező, de  sajnos 
o lykor tagadha ta tlanu l m an ip u ­
lálható átlagem berek sorából.

A  lélekgondozó szellem i elitre 
tehát szükség  volt, van  és lesz is. 
A zokra, akik  m egsejtik vagy  akár 
tényekkel bizonyítják, hogy  a tö­
m eget m anipulálják. H ogy a gaz­
daság i vagy  hatalm i elit, am elyik 
csupán  önös érdekeit tartja szem  
előtt, és eszébe sem  jut, hogy  a 
körü lö tte  élők (falu, község, vá­
ros, táj-közösség) jobb hétköznap i 
életlehetőségeiért, szellem i em el­
kedéséért éljen, az valójában egy, 
a m o d em  kori E urópában  kiala­
ku ló  átlagem ber ellenséges elitje, 
szem ben az önös érdekeit m ellő­
ző, egy táj, egy em beri közösség 
jobbításáért fáradozó  szellemi elit­
tel. A kiknek a m unkájá t gyakorta, 
m ert senki nem  próféta a saját h a ­
zájában, m eg nem  értés kíséri, sőt, 
a politikai és gazdasági hatalom  
elitje részéről, irány íto tt á rm ány­
kodás, gyű lö lködő  ellenségeske­
dés. Term észetesen a legfondor­
la to sabb  eszközökkel. A z igazi 
szellem i elit azonban  ezzel nem  
törődik . Sőt, az t sem  tudja, m ert 
nem  önhitt em berekből áll, hogy  
m ilyen fontos kovásza a tá rsada­
lom  erjesztésének.
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Ö T V E Q & ß V T
Láttuk, hová vezet az 

egyéni önkény és milyen 
súlyos következmények­
kel járnak a rendőri intéz­
m én y ek  tú lk a p á sa i, a 
törvénytelen módszerek, a 
b író ságokkal ű zö tt ke­
gyetlen játék és a néppel 
szemben alkalmazott em­
bertelen bánásmód. Hát- 
borzongató volt az ávósok 
elleni hajsza és egyesek 
fe la k asz tá sa , le lövése , 
meggyilkolása. De mi volt 
ez ahhoz az üldözéshez 
képest, amelyet az ÁVO 
folytatott több mint egy 
évtizeden át tisztességes 
és becsületes emberek szá­
zezrei ellen? Mi minden­
nek kellett a "fordulat éve" 
óta történnie, hogy békés 
emberek halált követelje­
nek a politikai rendőrség 
tagjaira? Mennyit kínoz­
hatták az ávósok azokat az 
egyszerű munkásokat, pa­
rasztokat, kisembereket, 
akik a forradalmat arra is 
felhasználták, hogy üldö­
zőiken kollektive bosszút 
álljanak. Mily gyűlöletessé 
tehette magát az a rendszer 
— írta Sartre — amelynek 
védelmezői ellen az egyszerű 
emberek hajtóvadászatot ren­
deztek? A ggasztó körül­
m ény, ha m a, am iko r 
egyásután folytatnak vizs­
gálatot e népítéletek részt­
vevői ellen, egyetlen szó 
sem esik azokról a kegyet­
lenségekről, amelyeket a 
gyűlölt politikai rendőr­
ség egyes szadista tagjai 
az elmúlt évtizedben elkö­
vettek. Szocialista demok­
rácia csak akkor lesz, ha 
helyreáll a törvényesség és 
szám űzik az önkényt, a 
jogtalanságot és az ember­
telenséget.

A forradalom arról is 
m eggyőzhetett m inden­
kit, hogy — miként Sartre 
megjegyezte — a szocia­
lizmus mint orosz impor­
táru csődött mondott.

B O R B Á N D I GYULA:
A szocializmus tragé­

diája (részlet)

LASZLÓFFY ALADÁR

A haza margój ára
Saját, a miénk, megszokott. 

Különös, más, idegen. Biztos ke­
vesen tudják, hogy a "Nemzeti 
Tankön yvkiadó"(!) Budapesten, a 
Szobránc utcában terül el. Mint 
ahogy biztosan akad a világon, 
akinek sejtelme sincs róla, hogy 
mi a Kárpát-medencében estünk 
hanyatt. Akinek furcsa ez a dm, 
gondoljon egy pillantra arra, 
hogy a szobrándaknak viszont 
milyen otthonosan, ismerősen 
cseng.

Uraim, minden szoktatás és 
nevelés kérdése. Abból például, 
ahogy a II. Rákóczi Ferenc iránt 
kifejezetten krasznahorkásan, ér­
zelmesen ragaszkodó s ettől 60 
botütéssel se eltántorítható ruszi­
nok néhány száz év, pár emberöl­
tő után mennyire az ellenkezőbe 
fordultak —•, arra következtethe­
tünk, hogy megfelelő ráfordítás­
sal akár magyarokat is magyar- 
ellenessé lehet "formálni".

Szolgáljon analógiaképpen 
olyan népességek esete, melyek 
etnikai jogaikat ma már angolul 
és frandául tudják csak követel­
ni: eredeti anyanyelvűk kultúrvi- 
lágát egy másik anyanyelven! És 
érzékletes mementóként idézzük 
fel a Kodolányi regényéből ké­
szült filmnek azt a jelenetét, ami­
kor Julianus valahol a cél előtt 
már nagyon elcsigázva egy város 
piacán magyar beszédet hall, az­
tán megszólítja őket, kölcsönösen 
meglepődnek, hogy egyazon 
nydvet beszélik, s csak Julianus 
kérdésére tisztázódik némiképp, 
hogy ők ott — abban az innen 
nézett, látott, tudott, kikalkulált, 
Magna Hungáriának nevezett 
valamiben, ők nem is tudják, nem 
úgy tudják, hogy magyarul be­
szélnek. Csak beszélnek. Még. 
Egyelőre.

A jelenet kevés képzeletelto­
lódással megeshetett volna Körö­
si Csornával is, ha oda érkezik, 
ahova kiszámította, eltervezte, 
mert ott sem tudhattak volna — 
minden logika szerint, a legalább 
tíz-tizenöt évszázaddal elkanya­
rodottak (vagy helybenmaradot- 
tak) arról, hogy később, a Kérről, 
Kesziről, Kürtről vagy valóban a 
türkről, a Gyarmatról, netán 
mégis a Megyeiről nevezik el az 
egész sédria idiómáját.

Vagy történhetett volna köze­
lebbi korokban Bákó, Jászvásár, 
Román piacán, ahol egy népesség 
óvatosságból katolikus csángó 
emberként nevezi meg magát 
mindenkinek.

Elnézzük alkalom adtán a 
"Hejgedésbe" m erült csángó 
együtteseket, és érezzük, hogy 
bármennyi esélye maradt is a 
csángásnak, bizony egy tánccso-

portnyiról se lehet, se szabad le­
mondani, ha kisebbségi helyzet­
be szorult; de "otthon" elnem- 
zetleníteni szabad 40-50 éven át 
egy egész országnyit. Ezért áll­
hatnánk akár rosszabbul is, már 
csak attól is, ami rajtunk múlott, 
múlik; mert másokat, a körülmé­
nyeket hibáztatni könnyű és vi­
gasztaló mindig. Ha éppen nem 
szabadulhatnékünk, hanem e- 
gyébhetnékünk volt és van...

A kérdezősködő Mikes esete 
jut eszembe a két gályarabbal; azt 
mondják, a gályán ételük-italuk 
van, a haza messze, mit kezdje­
nek a szabadsággal!? De az is, 
hogy éppen Mikes maga a bizo­
nyíték, hogy nem mindenki fásul 
el, törhető meg ennyire.

Négy éve annak, hogy Keszt­
helyen, a magyar írók "elsőnek" 
számozott "világtalálkozóján" el­
hangzott Pomogáts Béla felszólí­
tása: "Szeretném kérni a határon 
túli magyar irodalmak képviselő­
it, hogy ahogy eddig mi segítet­
tük őket hozzá a magyar iroda­
lom nemzeti integrációjához, a jö­
vőben ők adjanak segítséget ne­
künk a magyar szellemi élet belső 
szolidaritásának újólagos felépí­
téséhez."

Egy Korunk-cikk megfogal­
mazásában nyújtom a szónoki 
kérdésre a szónoki választ, amit 
ugyanolyan halálos komolyan 
értünk, amilyen komolyan fo­
gadjuk e felhívást: "Hogyan tehe­
ti ezt meg egy olyan kultúra, 
amelynek, rövid időintervallu­
moktól eltekintve, elsősorban sa­
ját mindennapi túlélésével kellett 
foglalatoskodnia... Egyszerre 
hangoztatjuk ezeréves múltun­
kat, ugyanakkor folyamatosan 
kísért a nemzethalál réme: néha, 
különösen válságperiódusokban 
annyit »evokáljuk« azt az ezer 
évet, hogy nyelvi kompromittá- 
lással már magát a gondolatot ve- 
szélyeztetjük... De hogyan 
egyeztessük a létfontosságú és le­
hetőleg nagy távlatokat a könyör­
telen szükségszerűséggel kiala­
kult, lehúzó, megkötő, befedő itt 
és most szemlélettel?...”

Igen, gyakran tűnik úgy saj­
nos, hogy értékrendjeink afféle 
mazochista, önkéntes pót-Triano- 
nok, belülről elvakarva, elmélyít­
ve. Ezért engedjék meg, hogy 
kijelentsem, bejelentsem, megál­
lapítsam: igenis van HURRÁ- 
PESSZIMIZMUS is, ez az, a 
miénk, a mi hozzáállásunk.

Tehát pár szó a HAZA MAR­
GÓJÁRA... Nem tudom, nem is 
akarom egészen tisztázni, egy 
egyszerű széljegyzet, vagy bo­
nyolult jegyzet a szélről. A  forgó­
szélről, orkánról, tornádóról,

mely azóta is — nagylelkűen 
vagy megalázóan — egyáltalán 
nem Óz, a csodák csodája felé 
cipel.

*
"Tűz, mely nem gyújt, de vilá­

gít" — ez lenne az erdélyiség. Pél­
dául az is. Önmeghatározó idézet 
— és metafora tömegének egyik 
csillanása szerint.

A transzilvanizmus (ha volt s 
ami nyilvánult belőle korábban 
is, nem csak muszájherkuleske- 
dése főidényében) mindig is ma­
gyar-magyar viszony kérdése volt 
elsősorban — anyaország és pro­
vincia valóban feszültségekkel 
teljes és fontos meghatározása.

"A kisebbségi irodalmakban 
alakul ki az elkövetkezendő Eu­
rópa lelke" — zárja rövidre a ma­
ga álláspontját, elég sötét, mégis 
világossághozó személyes ta­
pasztalatainak erkölcsi súlyával 
Kuncz Aladár — alig valamivel 
túl azon a ponton, mely a kettős 
végmegoldást: a túsztartó Nyu­
gat fogságából való szabadulást 
és hazájának legyőzöttként való 
feldarabolását hozta el. Számára 
a mérleg: fogságból—kisebbség­
be, ami sajnos, a XX. századi Eu­
rópában ismét divatot diktáló, 
hangadó Franciország érvénye­
sülő elvei, mércéi, politikai aka­
rata szerint — igenis FOGSÁ­
GOT, olyan másodrendű új ál­
lampolgárságot jelentett repül a 
néhéz kő — kitudja hol áll meg ala­
pon, melyet nemsokára a sárga­
csillag követett, s végül a holo­
caust mutatta meg, meddig lehe­
tett "fejleszteni", fokozni. Ez a 
háttér, melynek ellenére derűlá­
tóan objektív még a jóslat, abban 
a pillanatban úgyis még csak fes­
tett kulissza, műteremfal. Sajnos 
hiába: angyalt is lehet falrafeste- 
ni, úgyis az ördögé lesz a tapéta.

"Ä kisebbségi humánum ro­
mantikus szemlélet a többségi 
nacionalizmussal szemben" — fi­
gyelmeztet alig pár évvel későbbi 
tényalakulatok alapján Makkai 
Sándor, aki éppen a "dobd vissza 
kenyérrel" lovagrendjének tagja 
ugyan, de erdélyi magyar író is. 
Ugyancsak ő, azon érvek sorá­
ban, amelyekkel kitelepülését in­
dokolta, addig megy el, hogy: 
"Szolgasorban, lefokozott élet­
formák közt sokáig el lehet ten­
gődni" — ám a kisebbségi sors 
"erkölcsi lehetetlenség"!

Nagy szó, persze. Közben 
úgyis a földhözragadt (vagy föl­
dönfutó vagy csak kissé arrább 
futó, guruló) "ördögszekér-tények” 
beszélnek. A mi sorsunkban so­
sem voltak olyan nagy bajok, 
hogy meg ne találják a hozzájuk 
illő nagy szavakat; és nem lehet 
olyan nagy szavakat hangoztat­
ni, hogy ne lett volna náluk na­
gyobb baj. Egész történelmünk 
bizonyítja — párhuzamban a 
szomszédokéval, akár előreható

2



HELIKON

érvénnyel is —> hogy  vannak  b ű ­
nök, m elyekre nincs bocsánat és 
v o l ta k  b o c s á n a to k , m e ly e k re  
nem  is vala bűn! Ezért állunk, 
á lldogálunk  kissé értetlenkedve, 
az íro tt, elirodalm iasíto tt hazának 
m ár legfennebb a m argóján  to­
p o g v a , m in t v a lam i ő rszavak , 
vagy  dá tum ok , hogy  d eh á t m i is 
lett, m i is van, m i folyik m ost 
m egint, am ikor m ég  el se veszí­
tettük , szem  elől se tévesztettük  
egészen és m in d  egym ást és m á­
giánkat? N em  bosszúszom j az ef­
féle soha, csak ám ulat, hogy  a 
jóvátétel m ég m ind ig  késik s m ár 
n em  is fá ra d n a k  m ásra, kü lső  
okokra kenni.

R em ényik S ándor (aki m eg­
h irdette  az "Eredj, ha tudsz"-okát 
és  "Ahogy lehet"-ekét) tételezte 
h iggad tan , hogy  állam  és nem zet 
egybeesése nem  feltétlenség. Ép­
pen  azzal a M akkaival birkózva, 
v itatkozva, aki a nemzet elől is 
elfu to tt az állam közelébe, m in t 
ap á ly  idején , szárazság  u tán  a 
szá raz  tó n a k  n e d v e s  p a rtjá ró l 
am a döglö tt béka. A  m egm aradó  
m in im um , ő sz in té n  p o n t annyi­
ra  lehet hinn i P ap p v ári E lem ém é 
fogadalm ában , m in t az A ral-tó  
visszavizesedésében. De kom o­
lyan nem  is erről van  szó. N em  
valameddig kell k itartan i, valamit 
kell akár féllábon kivárni. Ha eg­
zisztenciális é lm ényként, 1000 év 
m ú ltán  egy-két nem zedék  m ár el 
is k ezd te  bebizonyítani, hogy  vé­
ge, m i a néha  indoko lt zokogás 
kísérőzenéje közepette  az t is be­
b iz o n y íto ttu k  talán , ho g y  nem  
tengődünk , m ég  hogyha lefoko­
zott életformák közt is adatik  él­
n ü n k ,  h is z e n  R o m á n ia  ily e n  
közeg m a a nyuga tabb ra  eső ré­
giókhoz képest. Vállaljuk szü lő ­
fö ld ü n k  — igényesebb és törté­
nelm i pátoszra  is kacsintó kifeje­
zéssel: szálláshelyünk kü lső  elbí­
r á l á s á n a k  ö s s z e s  h á t r á n y á t ,  
p é ld áu l azt, hogy  a rom án ú tle­
véllel csakis v ízum m al s úgy is ál­
l a n d ó  g y a n a k v á s  k ö z e p e t te ,  
ko rlátozottan  u tazga tha tsz  m ég 
m a is a nagyv ilágban , ahol n in ­
csenek tekintettel affélékre, hogy 
te o d a k é n y s z e rü lt ,  o d a p a ra n ­
csolt m ag y ar vagy, őseid orszá­
g án ak  m a ra d v á n y a in  k ita rtv a , 
tenyészve, ak it m indenestő l, e- 
lőzm ényestő l tettek k i o lyan deg­
ra d á ló d á s n a k , e lm o z d u lá sn a k  
egy  a k tu á lis  értékskálán , hogy 
így  kezelhetnek  —, m íg  azt, am i­
ből kiszakíto ttak , m ah o ln ap  keb­
lére ölelheti az  az áhíto tt, fejlett 
v ilág , m ely n ek  b iza lm át m áris 
szám os apró , de  fájóan m egkü­
lönböztető  jel m utatja. O rru n k  tő ­
le fokhagym ás!

N os helyben vagyunk: az el­
ágazásnál. N em  a rom ánnak , aki­
vel ezt a so rso t osztom  s vitáink 
ellenére szo lidáris  vagyok vele 
annak  az  érdeknek  az  érvényesí­
tésében, hogy  ne  szolgáltassanak

ki országostól, ne dobjanak oda 
valam i "vad Keletnek"; s nem  a 
N y u g a tn ak  kell hogy  bizonygas­
sam , hogy  papírform a szerin t ál­
talánosítva logikus, am it velem  
tesznek, kü lönben  m éltánytala­
nu l sanyargatnak. H anem  ott tar­
tunk , hogy  a m agyarnak  kell ezt 
világossá tennem , néha egész ha­
tározottan  olyan m egalázó körül­
m ények  között, m in tha bejelen­
tetlenül a hajnali vonattal érkező 
szegény rokon ébresztgetné a le­
g éd eseb b  álm ából. És u tá lom , 
hogy  m ost úgy  kell é le s z tg e t ­
nem  kék  alapon tizenkétcsillagos 
álm ából, m in t tíz évvel ezelőtt 
am a Kágéesté-bajadért, aki m ár 
egészen kezdett belejönni, hogy 
neki és csakis neki m indez jár is. 
Ki jár, járogat.

M iközben szigorúan és főleg 
az etn ikum  volt az alapja, a krité­
rium a m indannak , am i m iatt két­
s z e r  is  id e ju to t ta k ,  m o s t a 
m e g m a ra d t k ö zép en  fe ltám ad  
egy vélem ény, m ely szerint az ál­
lam  m aradék  területét kell m in­
d e n  fö lé  e m e ln i  és  m in é l  
m ellékesebbé tenni az etnikai v o ­
n a tk o záso k a t. Törénik m in d ez  
valam i tetszetős állogika nevé­
ben , m isz e rin t e g y ed ü l a m a­
g y a rn a k  n em  v a ló  a n em ze ti 
érzés, rá nézve veszélyes, káros 
az egészségre, csak m áshol és 
m ásnak  szabad. Talán m ár nagy­
p ap a  óta ta rt ped ig  ez a belémfoj- 
to t t  n é m a  fá jd a lo m ü v ö lté s ,  
o lyanszerű  valam i, ahogy az "ide 
a rózsa néhány  levelét s vegyétek 
vissza a tövisek felét" m ordu lt fel 
e z e lő t t  p á r  p a r t iv a l .  V a lak i 
ugyanis m indig  kavar, valaki el­
vágja s valaki oszt. Piros libát, 
p iros csillagot, belep iru lást ját­
szunk  a családi karácsonyfa kö­
rül, és bizonyisten: babra megy! 
M int a csapd le csacsi, ha valaki, 
aki annyi m indenen  tú lte tte  m a­
gát, m ég em lékszik ilyen régi jó 
já ték o k ra . F iacskám , az, hogy  
történetesen én vagyok kinn non­
stop  a D on-kanyarban s te m ég 
hogyha hadiüzem ben is gürized  
le a nyolc órádat, de u tána beül­
hetsz a Japán kávéházba vagy a 
tarka-barka asztal m ellé kadar- 
kázni, az csak ném i, előre m eg se 
b e s z é lt ,  a n n y ira  te rm é s z e te s  
ezeréves m u n k am eg o sz tás  kö­
v e tk e z m é n y é n e k  te k in th e tő .  
M elynek egyensúlya, betyárbe­
csülete ellen ha vétesz, m inim um  
egy lelke-rajta csattan, de egyéb 
b űnhődés is u to lérhet m egint és

újra. Leválhat a te pap írm asé  em ­
beri jogod talpa is, k ikeshedhet 
könyöködön a m űrostos átejtés 
kabátja s ott állhatsz a jövő egész 
világa szem ében, m in t az uto lsó  
finnugor m ohikán, tu rán i vagy 
sum ér m ikulás, aki háborús id ő ­
ben m egitta az egész teát a féllá­
b ú  frontkatona-bácsi elől. Pedig 
lehet, szegény a bátyád, az öcséd, 
az ap ád  vagy  apáid  rokona volt, 
valam i u to lsó  erejével idáig  ver­
gődő juliánus Cézár, aki nem  m a­
radni, csak jönni és látn i akart! 
Attól, hogy deszolidarizálsz, aki­
től nem  kéne, elhatárolod m agad  
le fag y o tt, a m p u tá lt tag ja id tó l, 
m in t v a la m i v á s á r i  H u n y a d i 
László-pojáca a tulajdon fejétől 
—  attól m ég az újabb csakegyna- 
pavilágosdi u tán  m ég elhurcolhat­
n a k  f e k e te k o lo s to ro z n i  v a g y  
m alenkij robotra. Végső soron a 
sorozó vagy  jóvátételi b izottsá­
gok, ítélőszékek előtt ki-ki egyélű 
állaga, állapota, saját teste, nem  
pedig  családja, nem zetsége sze­
rin t találtadk épkézlábnak, alkal­
m a s n a k , k a to n a k ö te le s n e k ,  
m u szo sn ak , d o m b e lh á rító n ak , 
lágerlakónak. Ha a szolgálatos 
történelm i M engele-elvtárs úgy 
akarja, akár félkarúként, félsze­
m űként, féleszűként, harm ador­
szágúként is! A kkor h á t m inek?

M inek összetartani és m inek 
széthúzni? M inek huzakodn i a 
pénztárablaknál, a szavazófülke, 
a röntgenszoba, az ingyenkony­
ha előtt, a lepratelepen, a nyara­
lótelep fagylaltozójában, ahol a 
felfuvalkodott h isztérikák  kü lön ­
beket szoktak egym ásra spriccel­
ni, m in t a m árianosztrák  valódi 
id eg ö ssze ro p p an ása itó l va laha  
is; m inek a saját hatósággal vagy 
idegen m egszálló hatalom m al a 
fe jad ag é rt, a k ö n y v a d a g é rt, a 
s z o l id a r i tá s é r t ,  a h e ly je g y é r t  
vagy az újra oltási igazolványáért 
az an ny iszo r leégett o tthonok­
nak? A  rom án falurom bolásért, 
am ire ceau-bácsinak hálistennek 
nem  volt ideje, m iközben a Ká­
dár-korszak csendben lebontot­
ta , behelyettesítette a z  ö s s z e s  
m agyar kisvárosokat. Várj tehát 
sorodra —  vagy ne várj sorodra 
se? "...kiterítenek úgyis"... ironi­
zál József Attila, m iközben ko­
m olyan  gondo l m in d en t, m in t 
egy titkos transzilván.

N em et kell m ondan i a ciniz­
m usnak, d e  az önpusztító  hü lye­
s é g n e k  is : — a z é r t  m in d  a 
kettőnek, m ert ebben a májuselse-

jei to longásban  m ár nem  lehet 
m egkülönböztetn i őket.

*
1937-ben (am ikor József A tti­

la m eghalt) 40 m illió em ber élt 
E u rópában  k isebbségi sorsban . 
Ezt az ada to t Tamási Á ron em le­
ge ti fel a V ásárhelyi Találkozó 
m egny itó  beszédében. A  m i sor­
sunka t — b ár érzelm ileg —  ez 
m in d ig  is ú g y  érintette, érinti leg­
fájóbban, hogy a tényt, a p rob lé­
m á t, a b a jt h o g y a n  és m in e k  
látják B udapesten? K ínosan késő 
v isszhangjaképpen  annak, am i­
k o r azt, hogy  B udán p asa  ü lt, 
m ind ig  m egfelelőképpen kezel­
ték  G y u la fe h é rv á ro n , T ordán , 
K olozsváron. M ert ahogy H alász 
A nna fogalm azott nem rég  a b u ­
karesti rád ió  m agyar adásában: 
"Itt szin te m inden  város vo lt egy­
szer fejedelm i székhely."

N a g y o n  e lé g e d e tt v ag y o k , 
hogy  ebben az e lhúzódó  dom i­
n ó p a r tib a n , k ite r je d é s  n é lk ü li 
puzzle-já tékban  anny i m inden­
k ire  h iv a tk o zh a to m . M ost Ke­
m é n y  J á n o s t  id é z e m , a k i az  
1940-es eufóriába próbálta  bele­
su tto g n i a m aga finom  figyel­
m eztetését, m ely ilyen kam p án y ­
csendes, k isan tan tta lan  órában, 
m egszűnvén  hirtelen  az akkori 
háttérzaj, valósággal felordítás­
k én t, v é szk iá ltá sk én t h angz ik : 
"Ne csak elnyom atás idején, ne 
csak  védek ezésk ép p en ..."  M it? 
B árm it. S em m it. M in d e n t. N e 
csak úgy  és n e  csak akkor. A bban 
az esetben nem  vá lunk  egy görcs- 
bem erevü lt riadókészü ltség  só­
bálványává, am ilyenek a világ- 
háborús elesettek em lékm űvein  
azok a szerencsétlen kegyelet-ka­
tonák, k iknek  felem elt g ránátjá­
ra, szu ronyhegyére  a Baros-ut- 
cától Piripócsig a m agyar Sodo­
rnák  és G o m o rrá k , P o m p é jik  
rom terecskéin m in d en ü tt leszáll- 
n ak  o tthagyni lem oshatatlan  kis 
fehér jeleiket az apo litikus, ál­
lam po lgárságnélkü li galam bok. 
"Ne b án tsd  a m agyart!..." De ho­
gyan  nevezte  volna az új fo rdu la­
to t, á rn y a la to t Z rín y i, a k in ek  
ho rv á t-d a lm át-sz itty a  tem pera- 
m e n tu m -D N S -é n e k  s p irá l já n  
m eg  se fo rdu lt, m eg  se perdü lt, 
m eg se szédü lt volna, hogy  m in­
den  ellen, csak azon áfium  ellen 
nem  leszen orvosság, hogyha vé­
dence m aga m agát bántja...

N osza! új m ito lógia tám ad ­
hat, in d u lh a t m áris. K épzeljük el. 
M ég csak n em  is a "hadd lám, 
Uramisten, mire megyünk ketten" 
székely jégesőpánikja lép  m ű k ö ­
désbe. H anem  m éltóságteljesen 
feltom yosul, m in t az  1100 éves 
H O N  em lékm űve a legsajátságo­
sabb Laokoon-csoport (valahon­
n a n  T O K A J-T R O JA  a ló l e l ő - . 
kerülőben), m elynek m in d  a négy 
szereplője m agyar; együtt: a m a­
gyar háromság... vagyis a követ­
kező kettő: KAIN és APEH...
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HELIKON

PÉNTEK JÁNO S

Tokaji
reflexiók

Az egri anyanyelvi konferenciáról ha­
zafelé jövet Pomogáts Béla baráti meghí­
vására vettem részt a Tokaji írótábor idei 
tanácskozásán. Nem tudtam, mi dolgom 
nekem ott nyelvészként, míg kézhez nem 
kaptam a tábor programját és benne az 
eszmecsere tematikáját: Szerepváltozások— 
anyanyelv, irodalom, nemzet. Ekkor már sej­
te ttem , hogy az anyanyelv anyaországi 
helyzete és szerepének átértékelődése fog­
lalkoztatja, némely vonatkozásban ag­
gasztja a toliforgatókat. Nem is szólva 
rólunk, akik külső régiókban, a nyelvterü­
let foszló szélein élünk. Gondjaink, aggo­
dalm aink  nem  azonos mélységűek és 
jellegűek sem a nyelv, sem az irodalom, 
sem a nemzet tekintetében. Fontos azon­
ban kimondani és egy ilyen eszmecsere 
keretében megosztani őket.

A tanácskozás mindkét napján ott rög­
tönöztem a program szerint összegezés­
nek szánt reflexióimat, a rendelkezésemre 
álló idő rövidsége miatt szinte csak cím­
szavakban mondhattam el őket. A rögtön­
zött vázlat kifejtettebb szövegezését adom 
most közre, nem változtatva séma jelensé­
gek megítélésén, sem a gondolatmeneten. 

♦
Az anyanyelv, irodalom, nemzet viszony­

latában megragadott szerepváltozások a 
helyzet változásainak következményei. 
Az anyanyelv a nemzet idegrendszere, a 
szellemi áramlások színtere, így, ami vele 
és benne történik, ok és okozat is egyben. 
A nyelv életében (a nyelv élő közössége 
életében is) legfontosabb a folytonosság, a 
megmaradás. Mostani számvetéseink fő 
mottója is ez: csoda, hogy megmaradt, a 
jóslatok és fenyegetettség ellenére.

A Kárpát-medence nyelvileg "atomisz- 
tikus adottságú", ahogy Gáldi László ne­
vezte, benne a magyar nyelv mozaikszerű. 
Az előbbiben az idegen környezetet érzé­
keli a nemzeti tudat évszázadok óta. Erre 
és a viszonylag kicsi és apadó népességre 
hivatkoznak a jóslatok, amikor nyelvünk 
elhalását jövendölik. Holott az idegen, 
azaz eltérő karakter, tipológia valószínű­
leg inkább konzerváló tényező, egy "anti- 
Herder-hipotézis"-nek lehetne az alapja. 
Jóval veszélyesebbek egymásra nézve a 
jellegükben, eredetükben közelálló nyel­
vek. Az ijesztő jóslatok pedig: a Herderé, a 
Meillet-é, és a fenyegető dominanciák 
rendszerint erősítik a nyelvi hűséget, a 
nyelvi tudatot; korábban is ösztönzői vol­
tak a nyelvi harcoknak, mozgalmaknak, a 
nyelv megújításának. A kéidés az, hogy 
működik-e még a nemzet és a nyelv im­
munrendszere, ellensúlyozni tudja-e a fe­
nyegetettséget, a nyelv elhalásának azt a 
formáját, amely a nyelvcserében, a nyelvi 
asszimilációban megy végbe.

Ha a korábbi évszázadok nyelvi folya­
matait tekintjük a honfoglalástól a XX. szá­

zadig, ezek egyetlen szóval jellemezhetők: 
a konvergenciával, amelyben egyaránt meg­
volt a viszonylagos egységesülés és a^fo- 
lyam atos em elkedés, a nyelv emelke- 
dettebb szintjeinek kialakulása: a közma­
gyaré, a szépirodalm i nyelvé, a tudo­
mányos nyelvé. Volt egy tágabb értelem­
ben vett konvergencia is: a Duna-meden- 
cében egymás mellett élő, egymással érint­
kező nyelvek természetes kölcsönhatása, 
viszonylagos kiegyenlítődése. (Ezeket a 
folyamatokat összegezte 1946-ban Gáldi 
László, újabban pedig Balázs János.) Ez azt 
is jelzi, hogy nem tekinthető minden ide­
gen nyelvi hatás károsnak és veszélyes­
nek, és főként nem egyoldalúnak, hiszen a 
kör- nyező nyelvek is bővelkednek hunga- 
rizmusokban. A nyelvi tudatnak, a nyelv­
érzéknek és a védekező reflexeknek kell 
megtalálnia a szükséges és a szükségtelen 
átvétel pontos határát.

Az egységesülésben és a felemelkedés­
ben egyaránt szerepe volt a nyelv szelle­
m ének, belső, sz in te  b iológiai ener­
giájának és a közös európai nyelvi modell­
nek, a közös európai szellemiségnek.

Amíg az őt hordozó közösség életképes és 
hűséges, a nyelv teremtő, kreatív ereje is 
hibátlanul működik. Ehhez a külső ösz­
tönzések is hozzájárulnak, a hatások és 
kölcsönhatások, az olyan eszmények, mint 
amilyen az évszázadokig a latin volt, ké­
sőbb, Kazinczyék korában pedig a német. 
Ezek a domináns nyelvek egyszerre voltak 
ihletői pozitív nyelvi folyamatoknak és ve­
szélyeztetői nyelvünk önállóságának, 
méltóságának. A kihívás, az ösztönzés a 
fordításokban hatott elsősorban: a kódexi­
rodalomban, az évszázadokra nyelvi min­
ta szerepét betöltő bibliafordításokban, 
Apáczai Encyclopaediájában, a szépiro­
dalm i átültetésekben. Minden fordítás 
kettős próba: a fordító és a nyelv próbaté­
tele. Minden irodalmi mű is próbatétele a 
nyelvnek, a nyelv artisztikus és kifejező

lehetőségeinek keresése és gazdagítása.
A konvergenciával nem tűntek el a re­

gionális nyelvi színek és értékek, a regio­
nális nyelvi hagyományok. Elég az Erdélyi 
M agyar Szótörténeti Tárra hivatkozni 
mint egy nagy nyelvi táj nyelvi értékeinek 
gyűjteményére. Egyfajta steril norm a, 
nyelvi átlag, nyelvi minimum mostanában 
kezd megmutatkozni és veszélyessé válni 
a közlés gépi eszközei révén.

A korántsem töretlen, fokozatos fel- 
emelkedés fontos része a magyar nyelv 
jogi státusának és presztízsének növeke­
dése. Jogilag 1844-ben vált az ország hiva­
talos nyelvévé, majd a kiegyezés után de 
facto is betölthette ezt a szerepet. Nemzeti 
nyelvvé vált szűkebb és tágabb értelem­
ben egyaránt: kodifikált, művelt változa­
tában és a nemzetet összefogó egyete­
mességében.

Századunkban a korábbi folyamatok 
megszakadtak, az elkülönülés, azaz a di­
vergencia vált általánossá és meghatározó­
vá. A Trianon utáni új államhatárok nyelvi 
diszkontinuitást hoztak létre ott, ahol ko­
rábban nyelvjárási izoglosszák sem vol­
tak. Fokozatosan elkülönült a magyar- 
országi nyelvhasználat. A közmagyar Ma- 
gyarország-központúvá vált. A határon 
túli régiók nyelvhasználata némely voná­
saiban ettől az új központtól és egymástól 
is eltávolodott.

A korábbi természetes nyelvi tájak mel­
lett nyelvjárás-hidak jelennek meg, ame­
lyek átnyúlnak az országhatárokon, de ott 
szórványosabbak, archaikusabbak, izolál- 
tabbak (pl. a tiszai nylevjárás, amely szinte 
Kolozsvárig nyúlik föl Kalotaszeg révén), 
korábbi nyelvjárásterületekből csak szige­
tek maradnak (pl. Dél-Erdélyben, a Délvi­
déken és másutt is), általánossá válik a 
szórványosodás mind falusi környezet­
ben, mind az újonnan kialakult lakótelepi 
heterogén nyelvi környezetben. A szórvá­
nyok és a szigetek bomló, apadó, töredező 
nyelvi közösségeket jelentenek, ahol fo­
lyamatosan megy végbe a nyelvi erózió és 
a nyelvcsere.

Az új nemzetállami környezet minde­
nütt alárendelt jogi státusra kárhoztatta a 
magyar nyelvet. Használata a tűrés és til­
tás végletei között mozog a helyi körülmé­
nyektől vagy a politikai konjunktúrától 
függően. A korlátozások következtében az 
anyanyelvi közlés színterei leszűkülnek: 
egyik színtérként marad a családi környe­
zet (konyhanyelv), bár a jelentős arányt 
(nálunk 13%-ot) képviselő vegyes csalá­
dok túlnyomórészt szintén a államnyelvet 
preferálják (hozzávetőleg 70%-ban); má­
sikként a nyelvhasználat szűkülő intellek­
tuális szintje, a tudom ány és a szép- 
irodalom (az alkotók és a fogyasztók, az 
olvasók köre egyaránt szűkül, hiszen a le­
gújabb népszámlálás adatai szerint felső­
fokú iskolázottság tekintetében az erdélyi 
magyarság mindössze a 9. helyen áll a 
romániai nemzetiségek sorában). A közé­
leti, a közösségi nyelvhasználat szinte tel­
jesen eltűnik, csak az egyházi szolgálat, a 
hitélet szakrális nyelvében őrződik meg, a 
színház, az előadóm űvészet ritualizált
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nyelvében, az oktatás szűkülő, leépülő in­
tézményeiben, valamint a sajtónak a dik- 
ta tú ra  k ö rü lm én y e i k ö zö tt szo lga i 
fordításoktól és hamis ideológiáktól fertő­
zött nyelvében. A diktatúra idején előny is 
volt, hogy a torz közéleti szereplés eszkö­
zeként, álarcként az államnyelvet kellett 
használni, így az anyanyelv - ha nem őriz­
hette is meg teljes mértékben hitelét és 
tisztaságát - a személyesség és a személyi­
ség kifejezője lehetett.

Az említett erőteljesebb regionalitás- 
nak részévé vált a kiterjedt kétnyelvűség 
és az egyirányú államnyelvi hatás. A ki­
sebbségi kétnyelvűség kiterjedtségét és 
dominanciáját az erő és a hatalom, a kény­
szer határozza meg. Jellemző rá, hogy már 
rég nem kölcsönös; a kisebbségek kétnyel- 
vűek, a többségiek nem; rosszul értelme­
z e tt lo ja litá sb ó l m ag y arra  m inden t 
lefordítottunk és lefordítunk, sőt újabban 
románra is mi fordíttatjuk le, amit szüksé­
gesnek látunk; még nincs magyar-román 
nagyszótárunk, csak román-magyar stb. 
Nem szimmetrikus ez ü kétnyelvűség, ha­
nem függő, alárendelt irányú. Többnyire a 
nyelvcsere irányába mutató heveny folya­
mat, amely zsilipként juttatja el a beszélőt 
anyanyelvéből az államnyelvbe. Belső-Er- 
dély két nagy nyelvi tája közül a Székely­
föld megmaradt anyanyelv-dominanciá- 
júnak és részben egynyelvűnek, a hajdani 
Mezőség és a belőle az Árpád-korban ki­
szakadt moldvai magyar szórvány-ma­
radványa pedig az említett államnyelv- 
dominanciájú kétnyelvűség, kevertnyel- 
vűség és nyelvcsere színtere.

A földrajzi, a jogi és egyébb meghatá­
rozó tényezőkön kívül jelentős változáson 
ment át a nyelv  értéke. Erről teoretikusan 
azt szokás ugyan mondani, hogy a nyel­
vek mint szemiotikái rendszerek és mint 
szellemi alkotások egyenlőek. De az érték­
nek vannak változó és manipulálható té­
nyezői is. A használati értéket m eg­
határozza például a beszélők száma (mi­
lyen körben, mely országokban lehet az 
adott nyelvet használni), a hozzá kapcso­
lódó vélt vagy valós érvényesülési lehető­
ség  ( ta n u lá s i, m u n k a v á lla lá s i stb. 
lehetőség). A kulturális értéknek fontos 
eleme az írásbeliség, a kodifikált, norma­
tív nyelvváltozat megléte vagy hiánya, az 
irodalom és a tudomány. A szimbolikus 
értékhez pedig hozzátartozik a hagyo­
mány, a vallás, a nyelvben kifejeződő 
identitás, a sajátos gondolkodásmód, a be­
szélt nyelvhez kapcsolódó érzés (hűség, 
büszkeség stb.). Valamely nyelv értéke né­
ha negatív módon pénzben is kifejeződik; 
Romániában a nem román nyelvű publi- 
kus hirdetések illetéke ötszöröse a román 
nyelvűekének.

Ebből áll össze egy nyelv globális érté­
kelése, amelynek pozitív skálája a presz­
tízs, a negatív a megbélyegzettség, a 
stigmatizáltság. Ez az értékelés sohasem 
objektív: önnön nyelvünk a szimbolikus 
érték folytán természetesen mindig többet 
jelent minden más nyelvnél. Másokat pe­
dig a nem kevésbé szubjektív és elvakult 
előítéletek befolyásolnak, amikor nyel­

vünket nehéznek, műveletlennek, barbár­
nak, az ördög nyelvének stb. minősítik.

N yelvünk K árpát-m edencei külső 
megítélésében az előítélet és a gyűlölet 
dominál, általánossá vált a megbélyeg- 
zettsége. Csökkent nyelvünk presztízse, 
gyöngültek a hűség belső kötelékei is, a 
jogos és természetes nyelvi büszkeség 
gyakran vált át félelembe, szégyenbe, saját 
nyelvünk elhallgatásába, eltitkolásába. Ez 
is fontos ösztönzője a nyelvcserének. 
Ezért minden eszközzel bátorítani kell az 
anyanyelv használatát, el kell oszlatnunk 
a félelmet, alaptalannak minősítenünk a 
rosszul értelmezett lojalitást, az alattvalói 
alázatot. Az anyanyelvi beszélők bátorsá­
gát és a nyelv méltóságát kell visszaad­
nunk.

*
A tanácskozás előadóinak többsége 

feltűnően borúlátó volt az irodalom szere­
pét, jelenlegi helyzetét, jövőjét illetően. A 
nyelv helyzete, fenyegetettsége, a nyelv­
ben végbemenő folyamatok is erősítették 
ezt a pesszimizmust. Másokat zavartak a 
sirámok, és ők óvtak attól, nehogy demo­
ralizáló panaszok bántólag hassanak akár 
az írói közösségre, akár a nemzetre. Voltak 
feltűnően optimista hangok is. Bár tudom, 
hogy a pesszimizmus és optimizmus lehet 
alkati, a személyiség jegye, ezt többnyire 
mégis a helyzet motiválja. Híres panasz- 
kodók voltak például Erdély fejedelmei, 
amikor szövetségeseket kerestek a török 
elleni harchoz. Nem valószínű, hogy 
mind alkati pesszimizmusban szenvedtek 
volna. Ennek hangot is adott Kemény Já­
nos, amikor egyik levelében felajánlotta 
valamelyik potenciális nyugati támogató­
jának, hogy néhány évre cseréljenek he­
lyet. Egy ilyen cserét valószínűleg a 
mostani panaszkodók némelyike is szíve­
sen elfogadna.

A feltűnő változás az, hogy a korábbi 
évtizedektől eltérően, amikor Európa ke­
leti felében kincstári és ideológiai optimiz­
mus uralkodott, most ez az optimizmus a 
kontinens nyugati felébe költözött, a nyu­
gati világba, kelet pedig pesszimista lett és 
siránkozó. Nem alaptalan a keletiek, külö­
nösen a kisebbségiek borúlátása, hiszen itt 
volt közelünkben a délszláv háború, 
amely magyar közösségeket is szétzilált és 
felemésztett; mindenütt nyelvi és oktatási 
törvények szorításában élnek. A nemzet­
tudat zavarait látva a jövőtől is félnek; 
attól, hogy míg eddig a bezártság fóbiája 
határozta meg életüket, az új évezred kü­
szöbén megérhetik és megélhetik a teljes 
kirekesztettséget. A szabad világból, 
amely valószínűleg továbbra is optimista 
lesz, gazdag és boldog.

A pesszimistát persze kevésbé kell fél­
teni. O túl van már a közelmúlt csalódása­
in, a szabadság, a szabad világ, a de­
mokrácia közeli elérhetőségének illúzió­
ján. És ha kellő akarat és tettrekészség van 
benne, kellemes meglepetések is érhetik.

Mindig félteni kell viszont az optimis­
tát. Különösen akkor, ha derűlátása csu­
pán abból fakad, hogy nem tud vagy nem 
akar tudomást venni a világ fényeiről.

HELIKON

EGYED EM ESE  

E g y  m á s i k  v i lá g b ó l
(O tt muzsikál a kerek asztal sarkán 
Gergő. O tt szólaltatja meg a xilofont.

Puhafa kalapács a jobbkezében, 
közel hajol az ezüstszín lapokhoz, 
a harangjáték-hangú, dísztelen, 
kicsi hangszerhez: varázseszközéhez.

A  balkezével érzi a hullámzást; 
a válla
megrándulása, szeme rebbenése 
alig sejthető messzi tánc zenéje.)

Hagyjátok ringatózni hanghajómat. 
Tárgyakat látok: titok érint meg.
Ha úszhatok, az idegenség olvad, 
ha játszom, teremtem a kedvemet.

A  s z ö k e v é n y
Péter ráncolja homlokát.

Nem veszi észre magas házak, 
ferde könyvtomyok, vas napok közt,

hogy kisüt a nap, kel a szél, 
szavak keresnek friss jelentést, 
mosolyok halnak el, madárraj 
vonul nyugat vagy dél felé.

S ha egyszer mégis, mégis eltűnik, 
útvonalán hiába keresik, 
megszökik Shakespeare s magyar okosok 
mellől, és nem jön elő, nem bizony, pedig

szeretet van, társak és tárgyak adják, 
és át is vennék a rossz titkok nagyját -

mondom, ha nincs ott, még
nincs veszve minden, 

elment kicsit, nem példátlan dolog:

egy firenzei lépcsőn üldögél, 
úgy süt a nap a két keze-fejére: 
szólót eszik, m int boldog vándorok.

A 3., 4., 5. oldalon Andonis Papadopoulos 
rajzai
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SZABÓ  GYULA

Mindennek
1993 áprilisában, éppen a nagypénte­

ki-húsvéti napokkal elkezdtem írni egy 
emlékező számvetést. Esztendők óta — 
még 1989 karácsonya előtt — készültem 
"almási sorsunk" összegező "elszámolásá­
ra", de ahány írásváltozatot megkezdtem, 
annyit hagytam félbe elégedetlenül, míg 
végre ismét neki tudtam  ülni egy újabb 
kísérletnek, hogy csaknem negyven évvel 
a Gondos atyafiság első lapjainak íráspró­
bálgatása után, és kereken húsz évvel az­
után, hogy a Gólya szállt a csűrre meg­
írásával félig "eltemettem" a meghalt szü­
lőkkel együtt a "szülőföldet", próbáljak 
m egküzdeni egy olyan "zárszámadás­
nak" az elvégzésével, amely felmérne egy 
három-négyévtizedes "sorsutat" az almá­
si "házunk" és írói "műhely" szoros össze­
fonódásában. Lehet, a legújabb pár sor is 
csak egy elvetélt kísérlet kezdete lett vol­
na, de az a "műhelytitok" már nem vüágo- 
sodik meg, mivel akkor az történt, hogy 
váratlanul meglátogatott a testvérbátyám 
Kolozsváron, együtt töltöttünk vagy há­
rom órát, beszélgettünk arról is, ami a 
"sorsunk megírásaként" foglalkoztatott, s 
az egészen közeli almási viszontlátásra 
készülve, még abban is megegyeztünk, 
hogy magával vive zsákunkat, mire haza­
megyünk, megőrlet nekünk a rég elhalt s 
még régebb "kisemmizett" szüléink "kár­
pótlási" örökségbúzájából egy vékányit 
otthon a Kurta Jóska malmában... És ti­
zenkét nappal a bátyám látogatása után 
jött a hír otthonról, hogy "Sanyi meghalt": 
éppen elhúzott a kisszekerével egy véka 
búzát a malomba, ott a molnárokkal jó 
tréfálkozó hangulatban megőrlette a bú­
zát — közölve azt is, hogy nekünk őrleti 
—, és am ikora friss liszttel hazafelé indul­
va kettőt lépett a malomudvaron, menté­
ben elbukott a kisszekere és a zsákunk 
mellé, és azzal vége volt... Nálam, az én 
"műhelyemben" ugyanazzal az eséssel az 
én legújabb "sorsszámvetési" kísérletem 
állt meg fájdalmas dermedéssel azon a 
ponton, ahol egy elkezdett papírlapnak a 
néhány ceruzanyomával épp anyám halá­
los kórházi ágyának emlékét idéztem ma­
gam  elé a harm incegy évvel azelőtti 
időből, amikor utoljára láttam élő arcát, s 
próbáltam oltani "színes" vízzel is, "fehér" 
vízzel is a halálos szomját.

Vége lett ismét az elkezdett munká­
nak, a sok tervezgetés sok jegyzetpapírja 
úgy sodródott tova tőbrn, ahogy a földre 
bukott Sanyi fejéről gurult el a malomud­
varon a kalap. Ha éveken s évtizedeken át 
legbelsőbb ügyként foglalkoztatott a sor­
sunk, most egyszerre sújtott az a malom­
u d v a r  földjén kővel is k irajzolódott 
gyászjel, hogy a több mint hat évtizedes 
éltető szál elszakadt, a zsákutcánk fene­
kén lévő egykori fészekről felszállt almási 
lét a végpont porába esett. írásművelő 
életemben először történt meg, hogy egy 
percig sem készülve az írásra, nem tervez­
ve semmit a betűvel, minden "íráskedv"

-------------------- HELIKON —

i maga sorsa
nélkül írni kezdtem egy olyan könyvet, 
amelynek a betűit szerettem volna soha 
nem látni. Mintha Sanyi fogta volna meg 
a kezem, miután az övé a kéziszekér fo­
gantyújától "megszabadult", hogy ha már 
a megőrletett lisztet nem "adhatta szám­
ba", testvéri segítséget nyújt nekem — ő, 
a nagyobb a kisebbnek —, hogy végigjár­
juk ketten a határponthoz ért almási sor­
sunk útjait. így szültek meg a fájdalmak a 
haláleset szorításában egy olyan könyvet, 
amelynek Kegyetlen kegyelet lett a címe, de 
amit én magamban Sanyi-könyvnek hívok. 
Lehetett volna szüléink szomorú hagyaté- 
kú búzájából kenyérnek, tésztának, süte­
ménynek vagy keksznek való liszt is, de a 
liszt sorsa — s azzal együtt a mi "zsákut- 
cabeli'-szülőhelyi sorsunk — végül egy 
könyv betűsorainak barázdáin haladt vé- 
gig úgy, mint amiből nemcsak kicsíráztat­
ható s földbarázdába elvethető búzaélet 
nem lehet többé, de még testi életet tápláló 
falat sem.. Ahogy szaporodtak a "papír- 
malmok” ívein a betűbarázdák, úgy került

ünnepibb alkalmak révén, mint egy név- 
nap, egy lagzi, egy ezüst- vagy aranylako­
dalom, sem olyan egyszerű hétköznapi 
indíttatás révén, amely csupán azért tá­
m adt bennünk, hogy találkozzunk, e- 
gyütt legyünk, otthon legyünk. Elnémult 
az örökké hívó szó, amely akkor is szólt 
mindig, ha nem mondta levélbeli szóként, 
hogy »ha tudtok, gyertek haza«, s amely 
akkor is hívott, ha a hazamenéseinkkor 
arra változott, hogy »olyan kicsit ültök«. 
Sötét űrré vált a hely, ahova eddig folyton 
hazamentünk, s ahogy múltak a nyári he­
tek, az űr nemhogy kisebbedett volna, de 
egyre nőtt. S el is múlt a nyár úgy, hogy 
nem volt »székely út«. Leszámítva azokat 
az eseteket, amikor betegség akadályozott 
benne, nem volt példa rá, hogy a nyári 
hazamenés elmaradjon. A mi életünkben 
ez az elmaradt hazajárás is »mutatta«, 
hogy milyen »nagy temetés« volt Almá­
son április utolsó napján... Anyám egy­
szer azt írta volt egy temetésről, hogy a 
Német utca »fekete volt« a gyászoló nép 
sokaságától, de most mindenfelé megfe­
ketedtek a szülőhely útjai, mert akárme­
lyiken keresném s várnám, hogy feltűnjék 
egy-egy jól ismert járás, szembever az 
írás, amely a »nevükben« szól: »Nem lát

A homoródalmási temető (Szabó Tamás felvétele)

felszínre egy olyan könyvalcím is, hogy 
Búcsú a bölcsóhelytól, és többek közt a "bú­
csúról" is szólt egy szomorú passzus ezek­
kel a szavakkal: "Évtizedeken át mindig 
kívántuk és jártuk az útjainkat hazafelé, s 
akárhányszor indultunk otthonról vissza, 
mindig azzal az érzéssel és gondolattal 
hagytuk hátunk mögött az utat, hogy leg­
közelebb ismét megyünk. S mentünk is, 
legtöbbször olyan »járatszerűen«, hogy 
egy esztendőben legalább háromszor voít 
egy-egy »évszakos« utunk: tavasszal, 
nyáron és ősszel. A három közül a nyári 
ú t — legtöbbször augusztusban, amikor a 
szőlőt, a kerti munkát néhány hétre »itt 
lehetett hagyni« — már-már »törvénysze­
rűen« elmaradhatatlan volt. Most mindez 
úgy szakadt meg egyszerre, mint aminek 
többé soha nem lesz folytatása. Nem volt 
többé jövője a hazajáró útnak, sem olyan

engem a szem, a mely rám néz.« Az éj 
»fekete útjain« lehet még olykor látni 
őket, amikor egy-egy álombéli megvilágí­
tásban így-úgy megjelennek.. S tovább 
már nincs melege ennek a háznak, amely­
nek a falait is másfél téglás vastagságiira 
raktuk, hogy jobb meleget tartson. Nem 
vált végleg lakatlanná az »új lakás«, 
amelyben időnként »nagyon jól találtuk 
magunkat«, de »állandó lakója« nyolc hó­
nap óta egy zsák liszt a kamrában, amely 
őrzi annak a tavaszi meleg napnak az em­
lékét, amelyen Sanyi »átváltozott«: elin­
dult »élő búzaként« a háztól, s hazavitték 
oda »holt lisztként«. Jött és ment egyik 
véletlen a másik után, de most már tisztán 
lehet látni, hogy a véletlenek hosszú sorá­
ban törvényszerűség volt pontosan ki­
mérve addig a beteljesedő pontig, ahol 
centire és percre egybeesett a két »őrlés«,
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a búza átváltozása lisztté s az élet átválto­
zása halállá. Külön-külön minden »szem« 
lehetne a »véletlen műve« — amilyen »vé­
letlenek« a tetteink is, amikor legtöbbször 
két lehetőség közül választunk egyet —, 
de ha egy véka búza olyan hosszú láncon 
jut el őrletésre a malomba, mint az, amely­
nek lisztje ott »ül« egy zsákban a kamra 
padján, azon a láncon csaknem a véletlen 
kizárásaként van jelen egyszerre két kéz, 
amely a törvényszerű végkimenetel pont­
jára húzza a »kéziszekeret«: egy »fogat­
ként« van ott a malomba vezető úton az 
ember, aki »tervez«, és az Isten, aki »vé­
gez«. Lehet az is, hogy mind a két »húzó 
erő« tervez, és a két tervezésből áll elő a 
»végezések« hosszú sora... Mentünk sok­
szor a régi időben úgy a malomba, hogy 
»egyet gondolva« váltunkra kaptunk egy 
vékás zsákot, de ez most olyan őrletés 
volt, ami hónapok hosszú során mind 
»fennforgóit«, »tervezódött«, míg az lett a 
pontosan kiszabott vége, hogy az őrletés 
pillanata a Sanyi életének utolsó pillana­
tát »mérte«, jóllehet Sanyi is olyan »egyet 
gondolva« indult el a zsák búzával a ma­
lomba, mint aki egy órával azelőtt még a 
mezőre készült töröbúzát ültetni... de már 
az esőcseppek is azért hulltak az égből 
őszi s tavaszi órákon, hogy élete s napja 
éppen a zsák búzánk megőrletésének pil­
lanatában fogyjon el. Mint ami »meg volt 
írva«, és »beteljesedett«. Egy almási csa­
lád egész sorsa teljesedett be azzal, ahogy 
M észpatak, Nagymező, Kerekmagyaró 
»három határának« földjéből hosszú évti­
zedek »terméskiesése« után ismét lett né­
hány véka búza, s a búza egyik vékájából 
— az évtizedek óta halott szülők »élő 
örökségéből« — lett egy zsák liszt, amely 
egy család, egy »ház« halálának fehér 
»poremlékeként« árválkodik a kamrában, 
mint amiből m ár semmilyen meleggel 
nem süthető semmilyen kenyér." Elké­
szült a könyv, ez a kenyérré süthetetlen 
liszt lett a "pont" a végén, és egy évvel az 
utolsó "testvéri találkozás" után oda lehe­
tett jegyezni a papírra a könyv befejezésé­
nek dátumát: "1994. április 13."

Később "elkészült a könyv" úgy is, 
hogy a kézirat átváltozott" nyomdai ter­
mékké", s ekkor a kiadó fogta a kezét a 
könyv írójának, és vitte-hordozta olyan 
hosszú utakra, hogy "székely út" is volt 
bennük, "szilágysági út" is volt. Ha Sanyi 
nem tehette meg a kisszekerével az utat a 
malomtól a házunkig Almáson, most ki­
lométerek százain gurultak a kerekek, 
míg szerzői-kiadói kézből "vehették" a Sa- 
nyi-könyvet nemcsak Székelykeresztúron 
és Székelyudvarhelyen, de az almási 
zsákutca, Német utca és Szabók utcája 
környékén is: "hazaérkezett" Sanyi a ma­
lomból a házhoz, "hazaérkeztünk" ketten 
együtt, s a zsákunkban egy könyv volt, 
amit leginkább egy idézettel "dedikálhat­
tunk" volna a 233-ik oldalról: "Minden 
megváltozott azzal a sírdombbal, s a leg­
nagyobb változás az lett, hogy a halott 
Sanyi sokszorosabban »betársult« a végső 
számvetésbe, mint ahogy élve tette volna. 
Leginkább most már így »élt a sírdomb

felett« az elkezdett emlékezés továbbfo- 
lyásában: életével és halálával ő állt előtér­
be, mintha ő is a balladabeli kőművesek 
élőáldozataként került volna a falba, hogy 
az ne omladozzék. Ahogy kiejtette kezé­
ből a malomjáró kisszekér fogantyúját, 
úgy fogta meg halott kezével az élőnek a 
kezét, hogy vezesse sorról sorra..."

Most már "terjesztjük a könyvet" az "új 
idők" új szokása szerint, találkozunk az élők­
kel, de a szemünk rááll arra, hogy a telepü­
lések mellett mindenütt ott a temető, a 
lakóházakon kívül sírkövekkel is "rakva 
van" a föld, és Zilahon, Szilágysomlyón, Szi- 
lágynagyfaluban, Sarmaságon egyaránt 
"otthon" van a "szekerünk", ahogy húzzuk 
fele-felerész erővel élők és holtak: "Ha tárgy­
szerű tényként tudnók fogadni a halált, meg 
tudnók nyugtatni magunkat azzal az egyet­
len szóval, hogy »Elvégeztetett«. Elmúlt egy 
élet, úgy, ahogy eltelik egy nap: »Már a szép 
nap lenyugodott«... A koporsó egy elszáradt 
virág, amiből többé nem lesz élet, a sír egy 
kiszáradt meder, ahonnan az egek elmúlásá­
ig sem remélhet vízillatot, aki oda »lefe­
küdt«. De az okosság és a hideg tudás soha 
nincs olyan távol tőlünk, mint egy szeretett 
lény elvesztésekor, és ha okosságból próbál­
nánk gátat rakni fájdalmunknak, az csak 
olyan lenne, mintha a víz legerősebb sodrába 
hordanék a köveinket. A remény ágába fo­
gózó hit is segíthetne rajtunk, ha odatehet- 
nők a gátba, úgy, ahogy az elkészült sír- 
halom mellett a »tovább már nem kísérő« 
ének utolsó búcsúszavai szólnak: »Föld el­
nyelte már testedet, Ég ölelte fel lelkedet, Ott 
vár reád szebb kikelet, Ott leszünk majd mi 
is veled...« Ilyenkor azonban mindent csak 
úgy tudunk, ahogy a fájdalmunk »tudja«. A 
fájdalmunk pedig csak azt tudja, hogy min­
den vigaszt kereső gondolat, szó, imádság és 
ének ellenére örökre mesemmisült, aki meg­
halt, és nincs sem szebb kikelet, sem egymás 
viszontlátása. Amikor virrasztunk a koporsó 
mellett testileg vagy lélekben, az azért olyan 
keserves, mert tudjuk, hogy utoljára »va­
gyunk együtt«; a koporsófedél leszegezése 
nemcsak a kalapácsütések hangjával üt szí­
ven, hanem azzal a godolatunkkal is, hogy 
többé soha nem látjuk halottunk testi mivol­
tát sem; kísérjük ki a házból, ki az utcából, be 
a templomba, be a temetőkapun, miközben 
csak azt tudjuk, hogy ez mind »utolsó« járá­
sunk vele; s legutoljára a sírnál azért dobol a 
legfájdalmasabban a föld a koporsón, mert 
az a »végső elválás«, amin túl már a koporsót 
sem láthatjuk, »elnyeli« a föld örökre a sze­
retett lényt. Végigjárjuk a szenvedés minden 
fokozatát, ami magában mind holt tárgyak 
fokozata a szemfedéltől a koporsóleeresztő 
kötelekig és hántoló lapátokig, s járásunk­
ban minden gondolat, szó, ének, zene- és 
harangszó a fájdalom és sírás gátjait szaggat­
ja. A holt tárgyak között fekszik élettelen 
tárgyként a hideg test is, »elváltozott« élő 
személyből holttetemmé, aki attól a pillanat­
tól kezdve, hogy a szíve megállt és a lelke 
elszállt, semmivel nem törődik, semmit nem 
tud, és mi éppen attól a teljes közömbösségi 
állapotától kezdve teljes lelki-érzelmi »rábo- 
rulással« vesszük körül, s hiába tudja az ér­
telmünk, hogy egy szavunk, egy könny­
cseppünk sem érdekli őt, siratjuk és szólunk 
hozzá, temetjük búcsúszavakkal, énekekkel, 
muzsikaszóval, mintha mindent észlelne, 
felfogna, hallana és látna, mintha meghatná 
a végtisztesség, mintha számba venné, mi­
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CSÚFHISTÓRIÁK
Észak
Megközelítem magam.

Az álmaim 
elindultak Északra.

Édes Jóistenem.
Hol találhatok rátok?!

A szerelem
mint kutyaszán rohan 
elveszett birodalomba.
A Jég Útján, mindörökre.
És a Hercegnő áll egy várakozásban, 
vállra vetett kabátban, 
mint jelenés.
Velem jönnétek,

de bátortalan a szándék.
Nem mertek átlépni nem-világba. 
Olyanok vagy tok-les ztek, 

mint 33 árva.
ígyhát megközelítem magunk.
Az álmainkat Északra indítom — 
édes Jóistenem.
Mint kutyaszán rohan

elveszett birodalomba 
a szerelem.

Jég Útján mindörökre, és 
hol a Hercegnő a várakozásban, 
vállra vetett kabátban, 

mint jelenés?
Hol találhatnék rátok?
Velem j  osztok,

de bátortalan a szándék.
Ez a lépés a nem-világba.
Olyanok vagytok, mint én.
33 árva.

lyen hosszú a temetési menet, mennyi ko­
szorút visznek a koporsója után, miket mon­
danak a búcsúszavakban róla, milyen 
számokat énekelnek és muzsikálnak, s annál 
inkább elárad bennünk a lelki-érzelmi tortú­
ra, minél tovább látjuk őt a közömbösség­
ben: hogy ő nem viszonoz semmit, számára 
ha sírunk is annyi, mintha nevetnénk, s akár­
milyen »szép temetéssel« tesszük a földbe, ő 
abból annyit sem fog fel, amennyit egy teme­
tésről hiányzó keservesnek mesél el a hely­
színen egy tem etésen jelen volt 
végtisztességtevő. A halál elvégzi az ő mun­
káját, és nyomában a fájdalom végzi a mun­
kát bennünk. Amit a halál könyörtelen 
ridegséggel örökre lezárt életté pecsételt, azt 
mi a halál pillanatától felfokozott érzékeny­
séggel éljük meg újra és éltetjük tovább. A 
halál pillanatának döbbeneté után heteken s 
hónapokon át egyre mélyülőbb fájdalommal 
érezzük, hogy akkora űr van bennünk, a- 
mekkorát betöltött életével a szeretett lény, s 
életfolytató ösztönünk úgy zsilipezi a fájdal­
mas árt, hogy szüntelenül »támasztjuk fel« 
azt az életet, amely a halál pillanatától már 
csak bennünk élhet, de az csak olyan feltá­
masztás, mintha folyamatosan temetnők éle­
tünknek azt a »részét«, amely a szeretett lény 
halálával bennünk is meghalt. Magunkat is 
temetjük, halottunkat is támasztjuk: így 
»maradunk együtt«, s ha a halottunk »a sír- 
domb felett is él«, ebben a »felosztásban« 
van ott a »szebb kikelet«, amely mindig félig 
halál síéiig élet."
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mÉNV MII MM 75
ha majd m inden rabszolga nép  
járm át megunva olajra lép

sze rke sz ti:
F ekete  Vince  96

K U D E L Á SZ  N O B E L

N e m  n y e l t é l  le s e m m i t
allegro troppo furioso e barbaro

Rajtad kívül-álló maradtam, 
nem is nyeltél te le soha, 
pedig én nem sértésnek szántam  —  
maradtam volna ostoba; 
de tólem semmit le nem nyeltél, 
hát állok kívül s nézlek én 
e nemtelenné lett világnak 
kimiskárolt fél-tekén.
(pauza: és így éneklek én:

körötted sűrű éjszaka 
szoknyája rádterült 
bolygóközi a csended is 
szemed elkráterült

a szád talány fekete lyuk 
magába nyelni vár 
akármi égi magvak 
a tested hold-sivár

s egy álomittas üstökös 
e kozmosz ős-egén 
mert hozzád közel szállni mert 
csak üs maradt szegény)

"No menj, no menj, ne lássalak már" —  
csak ezt tudom, csak ez maradt, 
s kirajzoltam belőled akkor 
ami a képből megmaradt:

+
kis agy, máj folt, pedáns torok 
mi nyelni nem volt oly ledér, 
az albumomba tettelek be, 
s címet adtam: "Beurre-egér";

engem lenyelni nem akartál, 
holott valóm akár a méz, 
néked csak hadgyakorlatozni 
kellett a fürge kelevéz, 
a célba végül nem találó.
Hiába minden indulat: 
maradtam rajtad kívül-álló.
Orvoár! Emelem magamat!

+értsd: "my fault"

a  f é n y k é p
a fénykép ami megmarad 
egy hasíték a múltamon 
ellenem fent tőr az arcod 
fehér-fekete alapon

ha pengeéles is az arc 
csak arc — a szándék nincs jelen 
keretbe foglalt pillanat 
hatástalan (h)arcképtelen

A  s z e l íd  fa r k a s o k
Hajönnek talán észre se vesszük 
vészt senki se fog kiáltani majd 
csak jelenlétük lesz érezhető 
bár csendben jönnek ók nem csapnak zajt 
az első éj még csendes nyugodt lesz 
—  a vízen járó Hold picit neszez —  
csak a szemek alján gyúlnak kis tüzek 
s m int nedves ág egész aprót nyüszít 
a gondolat még ellenállni próbál 
de nem uralja saját lángjait

eljönnek —  talán itt is vannak már 
egy szekrény mögé esett kötetben 
akár a felejtés mely mindig ott lapul 
az emlékezet tág köreiben

m i n t  a fa r k a s o k
nem vagy hideg, és ez már valami, 
nem tudhatom, hogy mit hozol magaddal, 
de szemed mintha fájdalmat őrizne, 
m int torzszülöttet a formalin, 
alszik benned egy hadseregnyi mozdulat, 
s én örvendek, ha néha fölébreszthetem, 
valahogy mégsem elég ez. ugye nem? 
talán mert nem állapodtunk meg semmiben, 
csak hogy megy amíg, aztán, 
hogy ez így jó-e, nem tudom, de megy még. 
ha majd a nevetésed úgy lendül ki 
szádból, mint egy lazult fog, 
és szavaidból elköltöznek a madarak, 
nos, akkor tudni fogom, hányadán állunk, 
egyelőre figyelem azt az imbolygó, 
lomha árnyékot a szemedben, 
mely szárnyként terül és olajfoltként 
terjed majd szét; nézlek, pedig elfordulnék, 
és üvöltenék, m int holdra a farkasok.

V Á R A D  Y  K A T A L IN

Tehetetlen
Végétért. Csak most.
De végetérhetett volna 
még mielőtt elkezdődik.
Nem m i tehettünk róla,
mint ahogyan
érte se tehettünk semmit.
Ne szomorkodj, engedd, 
legyek szomorú helyetted; 
ugye érted?
Úgy hiszem 
tartozom neked.
Ne értékeld 
mit mondok, teszek, 
idegen leszek.

C sa k  té v e d é s .. .
Nem voltak viták. 
Csak egy félreértés. 
Egyetlenegy.
A z  Isten félreértette 
A z embereket, 
Tévedések voltunk 
Egymás számára.
És önmagunknak. 
Radírozzuk ki 
Magunkat egymásból 
És önmagunkból. 
Végül is 
Nem véletlenek 
A  teremtő hibái.

(M e g )ta g a d á s
Szétziláltan tükröződtél bennem,
Ahogy csókoltad fénytelen hajam.
Nem reád gondoltam. Magamra. Benned.

Nem volt se ok, se szándék, szakadék se.
A  teremtéssel született tagadás-szellem 
Megvetéssel figyelte a néma vallomást, 
Kaján vigyorred vallotta a magáét,

Nem tudott megbékülni a teremtéssel, 
M int ahogyan te sem, magadban, velem.
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A boszorkányok szerelméről
"-Ti, akik soha m ég  boszorkányt nem  sze­

rettetek, s  tán  nem  hisztek  őbennök, h iába is 
p ró b á ln á to k  m e g é rte n i sz a v a im a t, m e rt 
nincs fületek a hallásra, és szem eitek nem  
ism erik  a fényt, sem  a sötétséget. Veszede­
lem m el teljes m ám o r az ők ölelésük, kopo­
n y á k k a l  s z e g é ly e z e tt  k in c s e s b a r la n g o k  
öleik, s bód ító  m éreg az ők szerelm ük, m e­
lyet gyönyörűséggel teljes kiinni aranyser­
leghez hason la tos testükből."

Im igyen szólt az  én barátom  és m esterem , 
H enricus Institoris, negyedfél századdal en­
nek  előtte, s b izony m ondom , igazat m on­
dott, az igazság  ped ig , ha kendőzve is, de 
fennm arad t, akár a boszorkányok szerelm e. 
S lehet tu d o m ást nem  venni róla, lehet rá d ó  
fátylába burkolózni és elfordítani orcánkat 
tőle, d e  balga em ber és ízetlen életű  az, ki így 
teszen. Ezt p ed ig  m ost én m ondom : én, Jacob 
Sprenger, k it m ainapság  G yörgy A ttilának is 
neveznek.

Szám os boszo rkány t ism ertem  életem ­
ben, szerelm ükről azonban  csak azt m o n d ­
hatom , hogy  több ez, m in t am i egyszerű  
h a landónak  kiju that, és több, m in t am it egy­
szerű  h a lan d ó  elviselni képes. Ism ertem  em ­
bereket —  m ég  rendem  tagjai közül is — , kik 
annak  idején életüket vették  és életüket ad ­
ták rettenetes szerelm üknek , k ik  úgy  értettek 
a boszorkányokhoz, m in t senki m ás. Jóm a­
gam , halá lukkal és haláluk  révén részesül­
tem  a d o lg o k  ism ere téb en , b o sz o rk á n y t 
szeretn i azonban  m ég  így is csak úgy  lehet, 
ha az em ber veszedelem re veti testét és tisz­
tességét.

M a m ár az em berek nem  hisznek a bo­
szorkányokban , dőreség, de  m eglehet, így 
v an  ez rendjén. Lylith és A záel lányai félig 
ö n tu d a tlanu l, d e  örökölt m isztérium aik  tel­
jes birtokában  élnek és ura lkodnak  a hétköz­
n ap i Évák és tudatlan  férfiak között. S bár 
évszázadokon  át tanúja voltam  a boszorká­
nyok  színeváltozásainak, n éhanap  m ost is 
d ö b b e n e ttd  tölt el az  em berek vaksága. A 
férfiaké: m ert a nők, ha érteni nem  is, de

Csutak Levente: A háború arca

érezni tudják  a felszín alatt rejtőzködő bo­
szorkányságot, m in t ahogyan az állat is m eg­
érzi fajtájában a veszettet.

A férfiak azonban vakok, s valójában nem  
is illeti m eg őket a férfi név; igen kevesen 
akadnak  közöttük  olyanok, akik m éltók len­
nének a dém oni szenvedélyre. Rezzenetle- 
n ü l, b énán  h a lad n ak  el vörös hajú , ívelt 
szem öldökű nők  m ellett, akiknek k isugárzá­
sáért m ég a kanku tyák  is otthagyják a tüzelő 
szukát, ellenben virágnevű, m osolytalan lá­
nyok  m ellett m ár nem  éreznek vészjósló 
nyugtalanságot, s szánalm as áldozatkén t te­
rü lnek  lábaik elé m ég a véres vadászat kez­
d e te  e lő tt. A la m iz sn a k é n t ré s z e s e d n e k  
abból, am iből elvenniük  kellene — és fizet­
nek é rtük  pénzzel, vérrel, tisztességgel, kár­
hozattal.

Régen, m ikor a férfi m ég férfi volt, és 
H enricus Institoris, valam int a m agam  nevé­
től reszketett Bréma környékén, Tirolban, 
N ém etalföldön és Bohém iában a nép, régen 
m ég tud ták  a férfiak, m i a szerelem , és ho ­
gyan  kell a b o szo rk án y o k a t szere tn i. És 
m indadd ig , am íg a dolgok a régi helyükön 
állottak, azt is tudták: m iért, m ire jó a nő és 
szerelem . A z em beriség és az idők  aranykora 
volt ez, m it később a m egfertőzött elm éjűek 
sötét középkornak  neveztek, ped ig  csak sze­
m ük  volt képtelen befogadni a ragyogást. 
A kkoriban m ég harc volt a szerelem , a nő 
pedig  ellenség, akit m eg kellett hód ítan i és 
m eg kellett töm i, azu tán  p ed ig  kincs, m elyet 
őrizni kellett. M indazok pedig, akik testüket 
veszedelem re vetették, jól tudták , nehezebb 
és súlyosabb ez a harc, m int a h áború  és a 
lovagi viadalok, hiszen am ott csak életüket, 
de itt lelkűk üdvösségét is elveszíthetik. M i­
nél erősebb volt a szerzett nő, és m inél vesze­
delm esebb volt m eghódítása, annál inkább 
nőtt értéke, az ped ig  kétségtelen, hogy m in­
den létező asszonyok között a boszorkányok 
a leghatalm asabbak.

Beszélni persze m ár akkor is sokat beszél­
tek és énekeltek a szerelem ről, és keresték 
rejtett titkait, az igazi lovagok azonban m in­
d ig  is tu d ták  a titkot. Fiatal, tüzes kancák 
kellettek nekik, zabolátlan, féktelen asszonyi 
állatok, akiknek öle örökös tűzben égett, sze­
m eik pedig  felcsillantak a k iontott vér látvá­
nyára. Á llandó nyugtalanság, veszedelm es 
küzdelem  volt az ilyen szerelem , m agába 
fogadott és ü ldözött, erős pajzsként védett, 
és halálra sebzett. K iváltképpen ilyen volt a 
boszorkányok szerelm e, bálványim ádat és 
feneketlen gyűlölet között; akkoriban azon­
ban, m ind  m ondottam ; a férfiak többet tu d ­
tak, s az egyház erős kézzel ő rködö tt felettük.

M a viszont a boszorkányok legkiválóbb­
jainak m ár aligha akad  rangjukhoz m éltó 
áldozat, gyilkos és szerető. Az évszázados 
tapasztalatokat m ár elfelejtették az em berek, 
mi több, ellenfél híján a boszorkányság is 
m ásként nyilvánul m eg, s jórészt álom ba m e­
rü ltek  képességeik. Időről időre azonban fel­
é le d n e k , s h a ta lm u k  m e g ú ju l, p u s z tí tó  
szerelm ük pedig  végigsöpör a földön, s ke­
vesen állhatnak m eg előttük. M anapság leg­
in k á b b  A z á é l a n g y a la in a k  ú jk o r i  l e ­
szárm azottjai keltek életre, kik olyanok az 
asszonyok és boszorkányok között, m in t a 
havasi virágok, m elyekről gyakran nevüket 
veszik: gyönyörűek, ritkák és m agányosak, s
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Cinke
"mondhatnád: az út mentén kezedben 
elpusztult egy madár"

Visky András
Mély álomban benne nyugszik minden. 
Felkel, lábához ejti csipkéit 
a fájdalom.
T éto vá zik  s irá ly e g y e n sú ly b a n , 
p ed ig  eg ye tlen  szobábó l s in cs  
kijára t a ten gerre .

Kikeresi azt az arcot, amelyet 
a leginkább ismer, s amely 
leginkább ismeri ót.
A  töb b i nem  fo n to s . C sa k  a  h ir­
telen  beálló  csen dre  vár, am iben  
m eg feszü l m a jd ,

s m in t akire régóta  vá rn a k , 
elsodródhat im m á r b iz to sa n , 
le h u n y t szem ekkel.
('96. szept.)

feneketlen m élységek fölé kell m erészkednie  
annak, ki m egszerezni kívánja őket. Betöret- 
len és m egzabolázhatatlan  asszonyok, k ik ­
nek  nőiessége és k ívánatossága szin te  fáj, s 
csupán a helyes ösztön, vagy  az övékéhez 
m érhe tő  szerelm i v ág y  az, m i m egfékezi 
őket. Enélkül a m égoly  erős és bölcs férfi is 
h iába próbálná betöm i és m agáénak  tu d n i 
őket — próbálkozva eleve k udarcra  ítéltetik, 
s az első éjszaka u tán  m enthete tlenü l rabjává 
válik  a boszorkánynak. Érzékeinek nem  ura 
többé, s egy id ő  u tán , a do lgok  törvénysze­
rűsége folytán, m ár nem  ad h a t több szerel­
m et. A feneketlen szerelem  elem észti a férfit, 
s az egyenlőtlen harcban nem sokára m ár a 
k ívülállók szám ára is nyilvánvalóvá válik  az 
ilyen szerelem  öngy ilkos volta. Ilyenkor, 
egy-egy p illanatra  m ég a közönséges em be­
rek is m egérzik a boszorkány  hatalm át, m ely 
a férfi szerelm éből táplálkozik, s m egriad t 
értelem m el, d e  vágytól k iszáradó  ajakkal bá­
m ulják ezeket a nőket, ha néha feltűnnek  az 
em berek között. Ezekben a szerelm ekben 
rendszerin t egy napon  aztán  bekövetkezik a 
vég, s a m égoly tuda tlan  férfiem ber is rád ö b ­
ben: a boszorkányok irán ti vágy  azonos a 
halálvággyal, s e vágyakozás c supán  a halál­
ban oldható  fel m aradéktalanul. Ettől k ezd ­
v e  m egú ju l szám ára  a v ilág  —  k ed v e  s 
lankadó  ereje v isszatér — m indadd ig , m íg  a 
boszorkány végérvényesen elhagyja. A zon 
tú l nincs nyugvása, m ert ki egyszer m egkós­
tolja a boszorkányok szerelm ét, m éltatlanul 
is képtelen lem ondani róla, s  az em lékezés és 
kínzó vágy elől végül csak a halálban talál 
enyhülést, s fogalm a sincs a tévedésről és 
bűnről, am it elkövetett.

Ezért m ondom  hát: veszedelm es a bo­
szorkányok ölelése, d e  édes, m in t a lépes 
m éz, s bűnöknek  bűne az ők szerelm ük, de  
gyönyörűséggel teljes. N y u godalm at többé 
nem  lel, ki m egízlelte, s m egkurtítja  a férfiak 
életét.

A ku rta  életet viszont tarta lom m al tölti 
m eg — s ez m anapság  nem  kevés.

9 E R É N V  M Ú M I f l

9



HELIKON

V A L L  A S E K  J Ú L I A

GYANÁNT

Láng Zsolt: Késő
Ő szi sétáinak egyikén feltűnt

a Pálcikaem bernek egy utcácska: 
száz lépés szín és napsütés.

Nem sokára lehullo ttak  a leve­
lek. Ám volt ebben az utcában egy 
fa, am elyik  változatlanul zöldellt, 
m i több: virágba borult, rózsaszín 
bokrétaként tündökö lt..

V adm eggy leh e t, á llap íto tta  
meg a Pálcikaember, és naponta 
elsétált hozzá.

Beköszöntött a hideg. A fa le­
veleire zúzm ara szállt, ágai jege­
sen csillogtak, de am int megjelent 
a Pálcikaem ber, e ltűn t a jég, és fel­
szívódott a zúzmara, a virágok pe­
d ig  fe lem e lték  fe jecskéiket. A 
Pálcikaem ber fázósan állingált a 
fa eló'tt, össze-összeverte bokáját, 
m iközben a fa fittyet hányva a h i­
degre, jókedvűen  pancsikolt az 
alacsonyan járó nap sugaraiban.

C sak am ikor magára maradt, 
fogyott el az ereje. Fájdalmas vo- 
naglás rázta meg, m intha ki akart 
volna szakadni a fagyos földből, 
hogy látogatója u tán  mehessen...

Az ablakokról im m ár nappal 
sem olvadtak le a jégvirágok, úgy­
hogy a Pálcikaem bernek óránként 
v issza  k e lle tt  m en n ie  a fához, 
hogy m egm entse a haláltól.

Xmi egykor oly kellemes, biz­
tosan eltervezhető időtöltés volt, a 
tervezgetés valódi örömeivel, az 
m ost Ionos és k ikerülhetetlen fel­
adat le t t  Amire nem rég vágyakoz­
va leh e te tt em lékezn i, az m ost 
terhessé és nyugtalanítóvá válto­
zott, gyötrelm es daganattá. A lát­
vány  pedig!!! N em  is gondolná 
senki, m ilyen ijesztő tud lenni a 
behavazott téli utca közepén a vi­
rágba borult vadmeggyfa.

Lehunyt szemmel kellett vol­
na néznem !, gondolt efféléket a 
Pálcikaem ber. De hát m ost már 
késő! Igen, m ost m ár nem  tehet 
m ást, m int hogy fogja magát, fel­
veri sátrát a fa m ellett, aztán ott 
didereg tavaszig...

Nem szeretem az "értelmezés 
nem  más m int félreértés" szerű ki­
jelentéseket. Talán azért nem, mert 
m indjárt a kezdet kezdetén a ku­
darc érzetét keltik, megfosztva az 
elemzőt a műelemzés igazi örömé­
től, attól az elégtételtől, hogy egy 
adott pillanatban úgy érezhesse, te­
nyerében tartja a művet, még né­
hány lépés és megtalálja a lényegét, 
azt, ami által a m ű hozzá szólt, azt, 
ami valóban értékké teszi. Hogy ez 
a néhány lépés tévútra vezethet, 
hogy a lényeg megbújik a jelek mö­
gött? Lehet... de talán ez teszi lehe­
tővé az újrakezdést, s az a naiv hit, 
hogy m ost m ár sikerülni fog.

És azért sem szeretem, m ert bo­
nyolult felépítésű tárggyá degra­
dálják a művet, azt sugall ván, hogy 
létezik egy abszolút értelm ezés, 
mely tökéletesen fedi annak értel­
mét. H olott a m űnek száz meg száz

értelme lehet, m inden olvasója a 
maga módján értelmezi, és minden 
érte lm ezés egyform án  igaz. És 
egyik sem félreértés, hanem önma­
gában pont olyan integritás, mint 
maga a mű.

Ha m ár sarkításról van szó, in­
kább Gadamer véleményét köve­
tem , aki sz e rin t az érte lm ezés 
dialógus a művel. A dialógusban 
pedig "a lét, önmagunkon túl-létet 
jelent, együttgondolkodást a má­
sikkal és visszajövetelt, önmagunk­
hoz." így a megértés sem passzív 
adatfelhalm ozás, hanem "tapasz­
talattá válás, mely megváltoztatja a 
tapasztalót." (Gadamer)1

Műelemzői közhely az a megál­
lapítás, hogy az irodalmi olvasás 
lehetősége a műben, képessége az 
o lv asóban  van, hogy a sikeres 
elemzés megköveteli a kettő össz­
hangját. Lehetőség és képesség 
egybeilleszkedése különösen a mo­
dern  és posztm odern  alkotások 
esetén válik meghatározóvá, ezen 
alkotások ugyanis szinte teljesen 
kizárják a nem irodalmi olvasat le­
hetőségét.

A kiválasztott m ódszer (a meta­
forikus szerkezet-elemzés) a prózai 
műveknek csak igen kis hányadára 
alkalmazható anélkül, hogy ne te­
rem tődne fe lo ldhata tlan  ellent­
mondás mű és módszer között. E 
korlátozottság oka, hogy ahhoz, 
hogy a módszer működőképes le­
gyen, szükség van egy speciális 
prózatípusra, melyben nem az epi­
kai szerkesztés elve dominál, ha­
nem a metafora. A huszadik szá­
zadi angol irodalomelmélet (new 
criticism) különösen kiemeli a me­
tafora fontosságát. A metafora sze­
rin tük : 1. nem  pusztán  logikus 
vagy logikátlan összehasonlítás, 
hanem kölcsönhatás (interaction), 
amelyben az egymásra ható dol­
gok, integritásukat megőrizve egy 
egységes, de nem egyértelmű jelen­
tést hoznak létre. 2. Jelentésének al­
kotó része a kontextus, melyben 
található. 3. Lehet értelem- vagy ér­
zelemszervező, vagy mind a kettő. 
(Szerintem a lírai műveknek az ér­
zelemszervezői, a prózánál az érte­
lem szervezői hatás van tú lsúly­
ban.) 4. Nem fordítható le nem köl­
tői nyelvre a tartalom elvesztése 
nélkül. 5. A mű egész szövegét or­
ganizálja, illetve részt vesz a struk­
túra m eghatározásában.2 E je l­
le m ző k e t líra i m ű v ek  tan u l­
mányozásából szűrték ugyan le, de 
érvényesek a prózára is, bár némi 
erőeltolódásra figyelhetünk fel. A 
prózai művekben jelentősen meg­
nő a metafora értelem-érzelemszer- 
vező , ill. s tru k tu rá ló  szerepe , 
hiszen ez helyettesíti a hagyomá­
nyos epikai struktúrát. A metafora 
strukturáló szerepe azzal is magya­
rázható, hogy ezekben a művekben 
nemcsak a világszerkezet elemei 
(figurák, tér, időhasználat), hanem

a világfolyamat is metaforizált. Az 
író pedig leveti a mindent tudó (e- 
lőre tudó, és ezáltal sejtető) narrá­
tor álarcát, és így az előadás stílusa 
relatív lesz, hiányossá válik a dol­
gok közti logikai lánc. E m ódszer fő 
előnye, hogy igen tág teret biztosít 
az elemzőnek. Jószerint semmilyen 
technikai, sorrendi szabályt nem 
kell érvényesítenie, ha egyszer si­
került megragadnia a m űvet össze­
tartó m etaforarendszer lényegét, 
szabadon követheti a kibomló je­
lentés egyik vagy másik szálát. Sza­
badon... vagy legalábbis szaba­
dabban, mint a m odern elemzési 
irányzatok jelentős részének eseté­
ben. Ez az "interpretációs szabad­
ság" azonban m agában hordja a 
tév ú tra  ju tás veszélyét, h iszen  
rendkívül tág az elemzés tere, és 
igen cskély a szabályok behatároló 
szerepe. Metaforikus szerkezet ese­
tén nem árt,ha mintegy "védőruha­
ként" fe lö ltjü k  az á lta lam  "in ­
terpretációs fegyelemként" megne­
vezett attitűdöt, és nem csapunk le 
meggondolatlanul egy-egy tetsze­
tősebb szimbólum-interpretációra, 
hanem hagyjuk, hogy a műben ha­
tó belső erők irányítsanak rá az al­
katunk és beállítottságunk szerinti 
helyes útra.

Az általam kiválasztott m ű — 
Láng Zsolt: A  Pálcikaember élete cí­
mű kötete több szempontból is pró­
bára teszi elemzőjét.

A nem irodalmi olvasásmód itt 
szinte működésképtelen, az olvasó 
m ár néhány oldal után is úgy érzi, 
hogy logikailag értelmetlen, ellen­
tétes inform ációk töm egével áll 
szemben. Már a legelején tudatosí­
tani kell, hogy a főszereplő tulaj­
donképpen nem létezik.3 " Egyszer 
barátai a virágzó narancsfákkal dí­
szített kicsi teázóban arról beszél­
tek, hogy ő, a Pálcikaem ber — 
szomorúan tudomásul kell venni­
ük — nincs is, és akkor, ha van, 
bármi lehet!" A kifinomult értelme­
ző azonnal lecsap az ilyesfajta kije­
le n té s re , e lm erü l a h o m ály o s 
metaforák, kétértelmű utalások tö­
megében, szinte az első, spontán 
olvasáskor is a fórikus kapcsolatok 
vonalán halad — és elveszíti azt, 
ami a Pálcikaember életét egybefű­
zi, ami a m ű szervező elve és lénye- 

e — a c sen d es , f ilo zó fiáv a l 
everedő játékosságot. Játékossá­

got a szavak szintjén, sőt az olvasó­
ban keltett érzelmek szintjén is.

Talán az egyetlen valóban kom­
petens megközelítés: a gyermeki. 
Ü gy kell te h á t m eg k ö ze líten i, 
ahogy a gyermek a mesét, aki való­
ságként éli meg a sárkányt és a tün­
dért, de mesei valóságként. Ha így 
közelítünk A Pálcikaember életéhez, 
értelmet nyer midaz, ami a nem iro­
dalm i olvasásm ódban homályos 
volt, és természetesnek hat mindaz, 
ami az imént, bonyolult eszmefut­
tatások és m etafora-kapcsolások 
u tán  m esterkéltnek , és valljuk  
be,megalapozatlannak tűnt. Kérdé­
ses az is, hogy a történet beilleszt- 
hető-e^ a novella m űfaji keretei 
közé. Én (némi megszorításokkal) 
novellaként értelm ezem , hiszen 
nyugvópontról indul, váratlanul 
gyorsulnak fel az események, és

fordulópontot hoz. Ezek a novel- 
liszükus elemek háttérben m arad­
n a k  a l íra i h a n g v é te l és a 
metaforikus sík megléte miatt. Tu­
lajdonképpen bizonytalan vállal­
kozás a kötetből egyetlen novellát 
kiragadni és elemezni. A történetek 
ugyanis csak látszólag önállóak, 
va- lójában nagyon sok szállal kö­
tődnek egymáshoz. Ez az összefüg­
gés nem csak  a lin eáris  so rban  
egym ást követő történetek eseté­
ben áll fönn, hanem az első mon­
dattól az utolsóig. Összefűzi őket a 
központi figura, a Pálcikaember 
alakja, hiszen őt és kapcsolatait kö­
veti nyomon az olvasó. Minden tör­
té n e tte l eg y  k ic s it jo b b an  
megismerjük, de az új és új jegyek 
csak a többi történet kontextusában 
kapnak jelentést.

A Pálcikaember alakja egy igen 
könnyen felismerhető, de annál ne­
hezebben értelm ezhető metafora. 
Dehát ki is a Pálcikaember? Kérdezi 
kivétel nélkül m inden olvasó. Van 
is, meg nincs is, érthető és érthetet­
len. Néha úgy érezzük, az emberit 
szimbolizálja, máskor szöges ellen­
tétben áll mindazzal, ami e felelőt­
len állítást kiválthatta. Nemcsak az 
olvasó bizonytalan, a szerző is az. 
M indjárt az első mondatokból lét­
rejön egy figura, cselekedni kezd a 
saját létezési törvényei szerint. Ám 
ezeket a törvényeket ő maga sem 
érti. A Pálcikaember éppolyan ér­
tetlenül áll szem ben önmagával, 
m int ahogy az olvasó szemléli őt. 
"A Pálcikaember ajtót nyitott m a­
gán. Az ajtó képzelet szülte pálcika- 
em ber volt, akiről, m intha nem 
kitalált,*hanem valós személy vol­
na, történeteket mesélt. Váratlanul 
és bizonytalanul, ha pedig szemé­
lyes dolgaikról beszélő bará ta it 
hallgatta, m indannyiszor roppant 
hevesen jelentkezett benne a kény­
szer, hogy önmagáról valljon. Ám 
ilyenkor tüstént úrrá lett rajta az 
unalom, így nevezte gátlásos félel­
mét, s inkább hallgatott. Az ajtó lett 
a megoldás..." Ilyen apró ajtók labi­
rintusa az egész mű, ajtók, melyek 
a lélek egy-egy szeletét tárják fel. 
Elemzésemmel én is benyitok egy 
ajtón, s megpróbálom értelmezni 
azt, amit az ajtón belül találok.

A Késó címet viselő történet ren­
delkezik a hagyományos értelem­
ben vett epikai mozzanatokkal. A 
világfolyam atban m egkülönböz­
tethető, átvezető és végző folyamat, 
melyekre ráépíthető egy lineáris, 
ok -okozati ö sszefüggések re  tá­
maszkodó történet. A Pálcikaem­
ber őszi sétáinak egyikén lát egy 
virágzó fát. Lassan beköszönt a tél, 
s a fa virágait borító zúzm ara csak 
a Pálcikaember jelenlétében enged 
fel,így az kénytelen odaköltözni a 
fához, hogy életben tartsa.

A történetnek, különösen a köz­
ponti fa motívum miatt, igen erős a 
parabolisztikus jellege. A vállalt fel­
adat teljesítése, a felelősség, villan­
nak fel a parabola értelem lehető­
ségei, de nem szabad engedni a kí­
nálkozó lehetőségeknek, mert tév­
útra vezethetnek. A parabola mé­
retein keresztül általánossá és egy­
ben súlytalanná válik a még alig 
érzékelhető értelem.
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M indjárt a kezdet kezdetén, a 
címben valami fájdalmas, disszo­
náns érzelem feszül. "Késó "...ejthet­
jük a szót hangu la tunk  függvé­
nyében többféleképpen is — le­
m ondóan, fájón, belenyugvással — 
mégsem szabadulunk attól a furcsa 
érzéstől,melyet a szó asszociációs 
háttere generál, hogy valami meg­
fordíthatatlan, kijavíthatatlan hiba 
történt a múltban. Ez a sejtés egé­
szen a novella végéig nem igazoló­
dik be. Szinte el is feledkezünk róla, 
hisz az indítás egy idilli világot raj­
zol elénk, s ez az első mondatban 
megteremtődő világ a m ű világán 
belül létrejövő mikrovilágnak te­
kinthető. Szinte véletlenszerű meg­
jelenésében, sugárzó tökéletessé­
gében van valami csodaszerű. Ezt 
egy kettős m etafora érzékelteti, 
mely inkább illene egy impresszio­
nista versbe, mint prózai szövegbe. 
A metafora m indkét elemére érde­
mes odafigyelni. "Utcácska" és nem 
utca — a kicsinyítés m indig ki­
hangsúlyozza a cizelláltságot, fi­
nom ságo t, tökéletességet. G on­
doljunk csak a rokokó porcelánvi­
rágjaira. A "száz lépés szín és nap­
sü té s"  s z in te  im p re ssz io n is ta  
ideálkép, látvány és hangulat egy­
szerre, mindez a tér síkján. Az idő 
síkján pedig ott áll az ősz. Az ősz 
term észeti archetípus, rendkívül 
tág jelentésmezővel, melybe bele­
férnek az egymásnak ellentmondó 
jelentések is. Értelmezhető pusztu­
lásnak vagy beteljesülésnek, nega­
tív vagy pozitív princípium ként 
egyaránt. Itt a kontextus (szín és 
napsütés) egyértelműen a pozitív­
ként való értelmezést sugallja, az 
ősz tehát itt úgy szerepel, m int ä 
célbaérés örömének, a beteljesülés­
nek korszaka. Csupa érték pontról 
indul tehát a történet, s az elemek 
jelentéséhez hozzáadódik még a 
"séta" asszociációs mezeje. A séta 
nem  m ás, m in t a nyugalom , a 
szem lélődés, a világra és önm a­
gunkra való pozitív ráhangoltság. 
A nyugvópontról való indulás kü­
lönben jellemzője a klasszikus epi­
kai szerkesztésm ódnak  és ezen 
belül a novellának, nem véletlen te­
hát, hogy éppen séta közben indul 
a cselekmény. A m ű lehetséges vilá­
gának külső ideje szerint struktu­
rálható is a szöveg, az új részeket 
m indig az évszakra való utalás in­
dítja. E részek időben lineárisan kö­
vetik  ugyan  egym ást, de  hosz- 
szab b -rö v id eb b  k ihagyásokkal, 
ezért a szerkesztésmódot ha nem is 
m ozaikszerűnek, de szaggatottnak 
érezzük.

A második rész egyetlen ellent­
m ondásra épül, mely megteremti 
azt a feszültséget,amely köré a mű 
szerveződik, és m űködtetni kezdi a 
m etaforarendszert. A levelek hullá­
sa természetesen beilleszkedik a lo­
gikai láncba: "Ám volt ebben az 
utcában egy fa, amelyik változatla­
nul zöldéit, mi több virágba borult, 
rózsaszín bokrétaként tündökölt..." 
Az időt és törvényeket legyőző vi­
rágzás, a csoda megjelenítése. A 
szépség itt is plasztikus, intenzitá­
sát a finom fokozás erősíti: zöldell, 
virágba borul, rózsaszín bokréta­
ként tündököl. A fa az élet archetí­
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pusa, már a mitikus időkben is az 
élethez kapcsolódott. A virágzó fa, 
m int a tavasz, a fiatalság, újrakez­
dés szimbóluma, éles ellentétben 
áll a mű világával, melyben az ősz, 
tehát a célbaérés, a lezárás dominál. 
Alfa és omega ellentéte pedig mi 
m ást szülhetne, m int csodát. Lé­
nyeges a központi figura attitűdje a 
csodával szemben. A hétköznapi 
magatartás, az elragadtatás, a reve- 
láció lenne. A Pálcikaember azon­
ban mást tesz. Megnevezi a csodát, 
nevet és ezáltal helyet és szerepet 
ad neki a világban. Azzal, hogy ér­
telmet adott a létének, kötöttséget is 
vállal — naponta  elsétál Hozzá. 
Csakhogy ez a teremtő aktus nem 
tudatos. Inkább a rácsodálkozás, a 
szemlélődés szüli, ezt jelzi a kétel­
kedő, feltételes m ódú igealak: le­
het. Az eddig kialakult világrendet, 
melyet a virágzó fa és a lehulló le­
velek által jelképezett pólusok kö­
zött feszülő ellentét egyensúlyban 
tartott, megbontja az idő előrehala­
dása. "Beköszöntött a hideg", s ez­
zel m egindul egy feltartóztatha­
tatlan folyamat, mely készületlenül

éri az olvasót, de a központi figurát 
is. A tél megjelenítése ismét a szép­
ség jegyében történik: zúzm ara 
száll, az ágak jegesen csillognak. 
Csakhogy ez a szépség egy másik 
dimenzió szépsége és nem a virág­
zó fáé. A tél itt nem feltétlenül a

Í>usztulást asszociálja. Egyszerűen 
étéből adódóan áll ellentétben a vi­

rágzó fa képviselte világgal. A cso­
da tovább folytatódik, lehetősége a 
Pálcikaember alakjához kapcsoló­
dik. Ha ő ott van, megbomlik az idő 
rendje — "eltűnik a jég, felszívódik 
a zúzmara, a virágok felemelked­
nek". A Rendbe való beavatkozás 
transzcendens képességével ren­
delkezik tehát, de visszonyulása to­
vábbra is a rácsodálkozásé. "A 
Pálcikaember fázósan állingált a fa 
előtt, össze-összeverte a bokáját." 
Feltevődik a kérdés, hogyan és mi­
ért kapcsolódik a fa léte a Pálcika- 
emberéhez.

A fát az előbbi szakaszban még 
a tökéletes szépség megtestesítője­
ként láttuk, itt viszont jellemzésé­
b en  tú lsú ly b a  k e rü ln e k  a 
gyöngédségre, gyermeki önfeledt- 
ségre utaló szavak (a virágoknak 
fejecskéi vannak, a fa pedig "fittyet 
hányva a hidegre, jókedvűen pan- 
csikolt az alacsonyan járó nap suga­
raiban"). Erősebb érzelmi kötődést

sejtünk tehát (gondoljunk csak az 
emberi kapcsolatokra, előbb cso­
dáljuk meg a másik szépségét, érzé­
kelhető tulajdonságait, s csak aztán 
ism erjük fel játékosságba búvó 
gyermeki énjét, és a csodálat átvált 
gyöngédségére). A feszültség to­
vább erősödik, a tragikum jegyeit 
hordozza magában az a tény, hogy 
a fának egyre inkább létszükséglete 
lesz a Pálcikaember jelenléte: "Csak 
amikor magára maradt, fogyott el 
az ereje, fájdalmas vonaglás rázta 
meg, mintha ki akart volna szakad­
ni a fagyos földből, hogy látogatója 
u tán  mehessen..." A hasonlat az 
id en titá sv á lto z ta tás  gond o la tá t 
hozza magával, a fa számára a föld­
ből való leszakadás egy új dim en­
ziót jelent. Az idő m úlásával új 
szakasz kezdődik, egyúttal fokozó­
dik a feszültség. A fa fizikai léte 
most m ár egészen a Pálcikaember 
létéhez kapcsolódik, s ami eddig 
csodálat vagy gyöngédség volt, az 
kötelességgé változik—^figyelmez­
tet a "kellett" igealak. Értékeltoló­
dás jön itt létre. Érzelmi szinten, az 
örömmel eltervezett időtöltés kínos 
feladattá, a vágyott emlékkép pe­
dig "gyötrelmes daganattá" válto­
zik . A m i f iz ik a i, é rzék e lh e tő  
szinten szép volt eddig, most ijesz­
tő lesz. "A látvány pedig!!! Nem is 
gondolná senki, milyen ijesztő tud 
lenni a behavazott téli utca közepén 
a virágba borult vadmeggyfa." A 
hirtelen értékesére, a pozitív nega­
tívba váltása drámai erejű, hiszen 
minden előzmény nélkül, váratla­
nul, szinte csodaként történik (is­
mét!). M inden előzmény nélkül? 
Valóban, miért is nem éreztük ed­
dig a helyzet visszásságát? Miért 
lá ttuk  szépnek azt, ami hátbor- 
zongtató? A mi értékelésünkben 
vagy a kontextusban van a hiba? — 
nemcsak az olvasó vagy az intrerp- 
retáló; hanem a Pálcikaember is fel­
teszi magának e kérdéseket, és nem 
tud válaszolni.

"Lehunyt szemmel kellett volna 
néznem" — tesz szem rehányást 
m agának a Pálcikaem ber. A le­
hunyt szemmel nézés paradoxona 
némi transzcendens, mitikus han­
gulatot is sugall, hiszen feltételezi a 
tekintet teremtő erejét. Paradoxon­
ként pedig ellensúlyozza a csodá­
ból szintén paradoxonná degra­
dálódott vadmeggyfa által kialakí­
tott feszültséget.

A befejezés visszatér a címhez, 
mintegy tovább tágítva annak je­
lentéshorizontját: "Dehát most már 
késő! Igen, m ost m ár nem tehet 
mást, minthogy fogja magát,felveri 
sátrát a fa mellett, aztán ott didereg 
tavaszig." Az erős érzelmi intenzi­
tású részekkel ellentétben áll ez a 
rezignált, k iábrándult befejezés. 
M int egy le ü tö tt a lap h an g  tér 
vissza a "késő” szó, a végleg elsza­
lasztott lehetőség, a késői felisme­
rés v isszhang jakén t. A szöveg  
végére érve újra feltevődnek az ed­
dig csak érzékelt, de meg nem fo­
galmazott kérdések.

Először is a térhasználat, az ut­
ca. Az utca metaforikus jelentése 
összetett, léte feltételezi a kommu­
nikációt, de egyúttal közterület lé­
vén, általánosságot is sugall. A mű

elemzésekor még csak sejtés volt, 
de most m ár egyre izgatóbban je­
lentkezik a kérdés: valódi utcáról 
van-e szó? A miniatürizált dim en­
zió, "a száz lépés szín és napsütés", 
a hirtelenül és váratlanul bekövet­
kező m etam orfozálódó "csodák” 
mind azt sugallják, hogy az utca 
nem más, mint a lélek egy m ásod­
lagos jelentésszinten. Ez a megálla­
p ítá s  új fénybe  h e ly ez i az  el­
mondottakat: m indaz, ami egy le­
hetséges világban valóságként él, 
egy új metaforikus szinten m űköd­
ni kezd. Itt nyer választ az előbbi­
ek b en  fe lte tt  k é rd és : ig en , a 
Pálcikaember valami m ódon maga 
hívta életre a virágzó fát, és nem­
csak azáltal, hogy nevet adott neki. 
így a történet egy felelőtlenül meg­
fogalmazott vágy kudarcát jelképe­
zi. Mintegy válaszként értelmez­
hető az ember "varázspálca hitére", 
mely szerint bizonyos képességek­
kel csodaszerűen teljesíthetjük ál­
m ainkat. C sakhogy  az így be­
teljesülő vágy óhatatlanul visszájá­
ra fordul, idea és matéria nem forr­
hat össze egységgé. Ez magyarázza 
a rezignált hangvételt, a szűksza­
vú, szinte jelzésszerű stílust, mely 
csak a fában megjelenített csoda 
különböző fázisainak leírásában 
vált át festői ábrázolássá.

Az a hátborzongató tény, hogy 
valami a legkisebb lényegi változás 
nélkül szépből ijesztővé változik, 
megkérdőjelezi az esztétikai érté­
kek erejét. A szépség m int abszolút 
érték megszűnik létezni, relatívvá, 
kontextustól függővé válik.

Hogy mi a szép és mi nem, azt 
a környezete határozza meg. Ez így 
prózainak, szinte kegyetlennek tű­
nik. Korlátok közé szorítja azt, ami­
nek a lényege a korláttalanság. 
Csakhogy ezek a korlátok tartják 
meg az arányait. Ezek biztosítják, 
hogy mindig újra tudjon hatni. E 
korlátok közé tartozik a term é­
szetben elfoglalt hely. Más dim en­
zióba kerülve megszűnik mindaz, 
ami a szépet széppé teheti.

Egy kis rezignáltság is csatlako­
zik a Rendről alkotott képhez. Az, 
hogy mi m agunk, ha átlátjuk is, 
megérteni nem tudjuk. H át ilyen 
ingatag talajra épülnek ítéleteink? 
— tesszük fel ezt a nagyon Pálcika­
emberes kérdést. A válasz ismét 
igazi Pálcikaemberesen rezignált: 
"Sohasem tudhatjuk valójában, kik 
vagyunk, vonta le a tanulságot a 
Pálcikaember. És am inek lennie 
kell, az is oly bizonytalan..." Ez a 
felismerés nem kelt fájó hiányér­
zetet, hanem belesimul a Rendbe, 
amit természetesen nem tudunk ki­
ism ern i, de ö sz tönösen  elfoga­
dunk...
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Azok a felfogások, amelyek a székelységet ere­

detében is a magyarság szerves részének tartották, 
abból indultak ki, hogy a székely szó határért jelent, 
ez a felfogás (a Timonyi Sámuelé) már a XVIII. 
század közepén felbukkan s később hivatalossá is 
válik, különösen, hogy számos adat szerint határ­
pásztorok és erdőkerülők foglalkozását is jelölték a 
székely szóval — itt-ott...

Ezt a felfogást erősíti, azaz erősítené az a körül­
mény, hogy a székelység 6 nemre (egyesek törzs­
nek, mások főnemzetségnek tartják) s ezen belül 24 
ágra tagozódik, amelyek minden szék területén 
kimutathatók, főleg a XVI. század közepéig, ami­
kor is az eredeti székely nemzetségi szervezet fel­
szám olását megkezdik. E hat nem: Adorján, 
Ábrány, Halom, Jenő, Meggyes, ó rlec  Tehát nem­
csak ahol "székely" nevű helységeket találunk, kell 
székely lakossággal számolnunk, hanem ott is, ahol 
a fenti hat névvel, ezeknek legalábbis egy része szé­
kely lakosságra vall. Külön érdekessége e rend­
szernek, hogy a magyar nyelvhatár szélén számos 
Meggyes található, Fertőmeggyestől Aranyos­
meggyesen át Szászmeggyesig (s vannak meggye­
sek Bihar, Zala, Somogy, Abaúj, Udvarhely 
megyékben, s idesorolhatjuk a Medgyes és talán 
Medes alakokat is), de más földrajzi nevekben is 
felbukkan, pl. Meggyes patakok a Vöröstoronyi 
szorosban és a Békásiban stb. Hasonló rendszer 
megfigyelhető a Halom, Halmi, Halmágy stb. nevű 
helységek elhelyezkedésének egy részénél... saját­
ságos, hogy az órlec — helynévként — csak a 
Kárpát-kanyaron kívül található meg, Urlati alak­
ban.

Mindebből annyi következtethető, hogy szé­
kely határőr-telepek a régi magyar királyság pe­
remterületein igen sokfelé léteztek, s ennélfogva 
egyes vidékeken a "székely" szó "határőr", sőt egy­
szerűen csak "őr" jelentést is felvehetett, de erede­
tileg határő r jelentése nem volt... hiszen az 
ugyancsak határőr erdélyi szászokat soha senki 
nem nevezte székelyeknek, és ugyancsak élesen 
megkülönböztették tőlük.

Pedig az erdélyi szászok ráadásul olyan telepü­
lési-közigazgatási egységekben éltek, amelyeknek 
szintén szék volt a nevük magyarul. (Mint ahogy a 
kunok településeinek is.) A szék funkciójában és 
méreteiben valahol a megye és a kerület között he­
lyezkedett el, distridusnak is hívták latinul.

Fáradságos volna előszámlálni, hogy pozícióik 
miatt tekintélyesnek számító tudósok müyen elva­
kult, már-már eszelős szenvedéllyel igyekeztek a 
székelyekről idegen származást kimutatni: üyen- 
formán lett a székely kun, besenyő, bolgár-török, 
bolgár-szláv, sőt gepida és román is, csakhogy ön­
maga ne lehessen; magyar, német és román tudó­
sok versengtek a kitaládók gyártásában, amelyek 
még ha nem is buktak volna mind meg a székelyek 
magyamyelvűségének a megmagyarázni nem tu­
dásán, csődöt mondtak az elemi bizonyítékok hiá­
nya miatt is.

D) A betelepítés-magyarázat nehézsé­
gei

A legerőszakosabb idegenség-vadászok el­
vesztették hangjukat; manapság annak a felfogás­
nak a hívei, hogy a székelyek semmiben sem 
különböznek a magyarság többi részétől, s valószí­
nűleg több lépcsőben, a XI. és XIII. századok eleje 
között telepítették őket mai lakóhelyeikre, uralják 
a történettudományban a terepet és a pozíciókat.

Én magam is sokáig e felfogás híve voltam, 
hiszen szembeszökő, hogy például a Tiszántúl sok 
helynevén kívül — mint pl. Nyíradorján, Nyíráb- 
rány, Halmi, Aranyosmedgyes, Köröskisjenő, Bo- 
rosjenő stb. — e régió és Dél-Erdély között a 
folyónevek is tükrözik egymást. Van például Ho­
morúd folyó párosával Szatanárban és Udvarhely­
től délre, valamint a Barcaság nyugati részében is; 
a Kiiküllőknek is megtaláljuk a megfelelőjét a Haj­
dúság és Bihar közt folydogáló Kék-Kállóban, a 
Szászföld dimbes-ddombos szívében, Segesvár

irányából Szeben irányába, de fura módon Moha 
nevű falutól Moh nevűig — mindkettőtől azért 
kissé távolabb eredő és torkolló Hortobágy folyócs­
kára olyan kevesen figyelnek fel, pedig ennek neve 
a legjellegzetesebb alföldi, tiszántúli táj képzetéhez 
kapcsolódik.

(Minderről részletesebben írtam már a Helikon­
ban — akkoriban azonban még nem is mertem 
említeni, s most is csak e zárójelben, hogy Hajdú 
megye vízrajzi térképén fellelhető egy Brassó-ér 
nevű patakocska is. Sajnos, azóta sem tudtam kide­
ríteni, hogy az elnevezés mikori eredetű, nem ké­
sőbbi-e? Ha valóban a többiekkel egyező korú, az 
perdöntő lehet a székelyek településtörténete 
szempontjából.)

Hogy a magyar folyóneveket a hiperkritika 
irányzatához tartozó magyar akadémikus törté­
netírás nem mérlegeli kellő súllyal, annak egyik 
oka az irányzat heves szlavofü, mondhatni Szlavó­
nián irányzata; ez a honfoglalás előtti korszakban 
a Kárpát-medence s ezen belül Erdély erős szláv 
belakottságát akarja bizonygatni, ületve, bizo­
nyítás nélkül dogmává emelni.

így például Makkai László azt írja, hogy a Ma­
ros legtöbb jelentős mellékfolyója szláv nevet visel. 
Egészen zavarba ejtő ez a megállapítás — hiszen 
fejből-kapásból is idézheti bárki, hogy a Maros 
legfontosabb mellékfolyói a Görény, Nyárád, Kü- 
küllő, Sebes, Városvize, Szírigy-Raul Maré az egyik 
oidalon, Komlód, Aranyos, Qmpoly, Gyógy a má­
sikon... Ezek közül a Sztrigy hangozhatna szlávo- 
san, de róla történetesen tudjuk, hogy nem az, neve 
még régebbi korokba nyúlik vissza... Igaz, hogy a 
kisebb folyóvizek között van jónéhány Bisztra, 
Csema, de velük szemben megannyi Almás, Ná­
das, Ludas, Lápos Erdély-szerte, olyan vidéken is, 
ahol ma magyar lakosság nincsen.

Nem egy szláv elnevezésnek ha utána nézünk, 
sok meglepő adat kiderülhet róluk... hogy például 
az Oroszhavasról lezúduló Csema valaha Eger- 
begy volt, s az ugyanonnan a Marosba tartó Dobra 
pedig — Jó, ami jellegzetes, ősrégi magyar folyó­
név; a torkolatánál lévő Marosdobra helység okle­
velekben előforduló neve a XVII. század végéig 
még Jófő.

Nyilvánvaló, Makkai arra gondol, hogy a Kü- 
küllő, a Maros legnagyobb mellékfolyója a román 
lakosság ajkán Tamava-nak hangzik, ami pedig 
bolgár-szláv szó, és a Kökényes fordítása; Marjala­
ki Kiss Lajos szerint az elnevezés, illetve a félreér­
tésen alapuló fordítás bolgár kenézektől eredhet, 
akárcsak az említett Jó — azaz Dobra — esetében.

Hogy a középkor mélyén nem volt nagyon 
használatos a Tamava folyónév, azt bizonyítja, 
hogy a XII. század második felében Erdélybe tele­
pített szászok nem a számukra könnyebben kiejt­
hető Tarnavát veszik át s alakítják mondjuk 
Tamau-nak, vagy Timaunak, hanem a Küküllőt 
módosítják Kokdre.

A szlavista nyelvészek azt állítják, hogy a Kü- 
küllő a kökényest jelentó Timava fordítása — ab­
ban az esetben elég rossz fordítás volna, mert 
kétségtelen, hogy összetevői, a kük és a küllő ugyan­
azt teszik, mint kék és kálló, ez utóbbi pedig egy 
folyóvíz típus neve, ami igen gyakori éppen a Ti­
szántúlon.

A folyók, általában a vizek nevében a színelne­
vezés nem mindég a valóságos színt jelenti, pl. a 
fehér vagy fekete esetében; gyakran a partjain lako­
zó népesség jelölésére szolgál. A Kárpát-medence 
keleti felét a háromszéki Kököstől, de mindenesetre 
a Küküllőktől az Erdélyi Mezőségen át, a Kék- 
kállóig a hajdú-bihari és talán a Kékes-tetőig észak­
nyugat —délkelet irányban átszelik kék szóval kap­
csolatos földrajzi nevek. S valójában tudunk arról, 
hogy valahol a vonal körül elődeink egy csoportja 
lakozott volt, akiket kék-kendeknek hívtak. (Rájuk 
vall például a Kisküküllő mentén Nagykend és 
Kiskend, s talán a székiek kék kabátja is... Sajnos, a 
színekkel meghatározott néprajzi csoportok kuta­
tása tulajdonképpen sosem bontakozott ki, pedig 
sok különös történelmi körülményt lehetne értel­

mezni a fényükben, például a hajdani fekete ma­
gyarok és a jászok történetét... Lásd: Szotyori Nagy 
GergelynéL)

CIobb szerző szerint az ókorban emlegetett Ra­
bon folyónév, a görögöknél, a Küküllő akkori, ere­
detibb neve volt.)

Ha tehát évezredünk második századában már 
egy olyan erős települési láncolat köti össze a dél­
erdélyi régiót a tiszántúlival, hogy az a földrajzi 
nevekben máig tükröződik, sőt uralkodik, akkor e 
területen — melynek múltját tovább bonyolítja, 
hogy jó részén egy időben Fehér, majd Felső-Fehér 
királyi vármegye húzódik nyugatról keleti irány­
ban — a székely jelenlét nem lehetett szórványos, 
illetve szigetszerű; hiszen még a szászokis helység­
neveik egy részét átveszik, s csak később cserélik 
fel sajátjaikkal; a románok mai napiglan ezeket s 
legtöbb esetben nem a szászok elnevezéseit hasz­
nálják, a legfontosabb helységek esetében; hozzá 
kell tennünk, hogy a földrajzi nevek közül a folyók 
nevei változnak a legritkábban, s általában minél 
nagyobbak, annál régebbinek tekinthetjük a nevü­
ket, az elfogadott tudományos álláspont szerint. A 
kérdés akkor ez — hova tűnt el a székely lakosság 
Szászsebes, Szeben, Medgyes, Kiskapus, Segesd, 
Segesvár, Szászkézd, Szászorbó, Kőhalom, Brassó 
stb. területéről?

A mai álláspont szerint, amikor behozzák a 
dél-erdélyi szászokat, az ezerszázas évek második 
felében, akkor az itteni székely lakosságot tovább­
telepítik az Olt völgyébe. De — miért? Nem logi- 
kusabb lenne, hogy az Olt völgyének teljes 
hosszába telepítsék a szászokat, ahelyett, hogy a 
már begyökerezett székelységet zavarják fel újból 
és mozgatják tovább? Arinál is inkább, mert úgy 
látszik, a bihari székelyek egy erős csoportját is 
akkor hozzák be, méghozzá Udvarhelyszék terüle­
tére?

Arra, hogy a székelyek letelepítéséről nem ma­
radtak fenn oklevelek, hogy nem ismeretes olyan 
korai és összefoglaló okmány terület-birtoklásuk­
ról és kiváltságaikról, mint például a szászoknak 
1224-ből, II. Endrétől, nincs elfogadott magyarázat. 
Nagy János véleménye szerint azért, mert sem te­
rületüket, sem jogrendszerüket nem a királyoktól 
kapták, ületve nem is kapták senkitől, mivel az 
kezdettől fogva birtokukban volt. Jellemzőnek tart­
ja, hogy 1289-ből, amikor kézdi székelyek kapják 
meg Aranyosszéket, erről már van oklevél, s ez az 
oklevél nem hivatkozik előbbi telepítésekre, s hogy 
ekkortól a telepítés iránya már félreérthetetlenül— 
nyugat felé tart, méghozzá keleti irányból; mint 
ahogy minden későbbi ismert szervezett székely 
települési irány, mai napig, Uyen irányú.

Valószínű, hogy 1150 körül az első szász bete­
lepítési hullám csak a Szepességre és Szeben kör­
nyékére terjed ki; ennek együteműségére utal az, 
hogy az erdélyi SzebentNagyszebennek, a szepes- 
ségit Kisszebennek nevezik, egyes szerzők szerint 
( pl. Szotyori Nagy Gergely) mind a Szepes, mind a 
Szeben szó eredetileg "fehér" jelentésű, és a sápad, 
szeppen igék tövével függ össze.

1166-ban rettenetes, dúló hadjárat pusztítja el 
Erdélyt: a bizánci csapatok észak-kelet felől, a Rad- 
nai hágón törtek be, és saját dicsekvő feljegyzéseik 
szerint is minden életet elpusztítottak. A betörés 
iránya mutatja, hogy hátba támadták a dél-erdélyi 
határvédelmi rendszert, hiszen az útjukban állott 
az erdélyi aranybányák és sóvidékekfelé, amelyek­
re érdeklődésük az ó időktől kezdve kiterjedt; 
egyes felfogások szerint a Körös folyó (eredetileg 
csak a Fehérkörös viselte e nevet) eredetileg Krü- 
zősz, ami görögül — aranyost jelent, mivel a belső- 
zarándi aranybányák vidékén fakad.

Valószínűleg ez a támadás pusztítja el a Kükül­
lő menti székely településeket, így ez nagyobb csa­
pás volt a székelység történetében, m int a 
tatárjárás, összehasonlíthataüanul súlyosabb, mint 
a madéfalvi veszedelem, és emléke mégis teljesen 
elenyészett! Ez után hozhatták be Medgyes-Seges- 
vár-Kőhalom-Brassó vidékére is a szászokat, s a 
székelyek maradványait azért telepítik be Csíkba 
és Háromszékbe, mert ott azelőtt is székelyek lak­
tak; valószínűleg akkor alakul ki Marosszék is, 
beékelődve a régi Torda megyébe.

Befejezd rész következik

12



HELIKON

NE LÓGASD A NYELVEDET HIÁBA!
Nyelvtani kiskalauz felvételizőknek —  2 .
Ha még emlékszel rá, ott m aradtunk el, 

hogy a m agyar nyelvtan valójában arról szól, 
hogyan tud juk  mi m agyarul, azaz m agyar 
m ódra megoldani a másik emberrel való szótér- 
tés csöppet sem egyszerű feladatát. (Az előző 
részből kifelejtettem, de remélem, anélkül is 
eszedbe jutott, hogy a Helikonnak ezeket a szá­
mait tartsd meg, m ert a végén megint szüksé­
ged lesz rájuk: mielőtt nekivágnál a felvételire 
való nagy hajrának, olvasd majd el még egyszer 
az egészet egyvégtében, m ert úgy együtt több 
értelmét veszed, és nagyobb hasznodra lesz a 
felkészülésben.)

Ha azóta arra is szakítottál időt, amit aján­
lottam neked, és csakugyan megfigyeltél alapo­
san két em bert, am int éppen beszélgetnek, 
akkor magad is észrevehetted a leglényegeseb­
bet (de azon sem csodálkoznék, ha nem vetted 
volna észre, m ert semmit sem nehezebb észre­
venni, mint a legnyilvánvalóbb dolgokat): be­
széd közben mindig az történik, hogy (1) valaki 
-  (2) m ond -  (3) valamiről -  (4) valam it -  (5) 
valaki(k)nek. Próbálj csak elképzelni egy be­
szédet úgy, hogy ezek közül valamelyik hiá­
nyozzék! Aligha fog rendes beszédnek beválni. 
Részeg emberrel ugyan megesik, hogy "magá­
ban" beszél -  vagyis hiányzik a (4) - ,  de az olyat 
meg szokták nézni az utcán. Rendesen a beszéd 
társas viselkedés: legalább két em ber kell hoz­
zá, a beszéd kettejük közös műve.

A nyelvtant pedig csakis akkor értheted 
meg, ha ezt egy pillanatra sem felejted el köz­
ben. De ne úgy próbáld ezt elgondolni, hogy az 
a valaki, akiről itt fennebb szó esett, aki mond 
valamit, meg az a másik, aki hallgatja, az valami 
fura szerzet, valami kitaláció, agyszülemény, 
aki csak a te nyelvtankönyvedben fordul elő. 
Dehogyis. Úgy képzeld ezt el végig, hogy az 
egyik valaki éppen te vagy, a te mindennapi 
beszédedről van itt szó, nem másról. Meg arról, 
hogy hogyan tudod te mások beszédét vagy 
írását megérteni (például ezt, amit éppen olva­
sol).

H idd el, nem ok nélkül mondom én ezeket. 
A felvételin írott dolgozatokat javítva egyre- 
másra kerültek elém olyanok, amelyekből az 
derült ki, hogy aki írta, valahogy úgy tanulta a 
nyelvtant, m intha az egy teljesen más nyelvről 
szólna, m int am it ő naponta használ. Az állít­
mányról és az állítmányi mellékmondatról kel­
lett írni. Az egyik dolgozat így kezdődik: "Az 
állítmány az alannyal együtt a m ondattan [!] fő 
részei. A m ondattanban [!] az állítmány az 
alany mellett áll." Látod, ugye, mi itt a baj: a 
dolgozatíró számára az állítmány olyasvalami, 
ami csak a m ondattanban fordulhat elő, a tan­
könyvben, nem pedig a mondatban. Az pedig 
meg sem látszik fordulni a fejében, hogy néha- 
néha ő  is szokott m ondatokat használni, és eset­
leg azokban is lehet állítmány. Különben nincs 
egyedül ezzel a hitével. Egy másik dolgozat 
szerzője is úgy tudja, hogy: "Az állítmány és az 
állítm ányi m ellékm ondat a nyelvtudom ány 
egyik ágának, a m ondattannak része." És írtak 
még ilyeneket mások is.

De volt ott másféle félreértés is. Biztosan 
észrevetted m agad is, hogy a nyelvtankönyvek 
szerzői szívesen szokták a példam ondatokat 
írók, költők műveiből választani. Nem kényte­
lenek ugyan vele, hiszen m ondat, az van elég: 
annyit alkothatunk belőle, amennyit csak aka­
runk. De valahogy így alakult ki a nyelvtanírás 
hagyománya. Ha őszinte véleményemre vagy 
kíváncsi, én ennek vagyok is pártolója, meg 
nem is. Egyrészt azért zavar, mert egy kicsit 
olybá tünteti fel a dolgot, m intha az írók, költők 
csak azért írnának, hogy elemezni való példa­
anyagot termeljenek a nyelvtanórára. Másrészt

azért, mert a szépirodalom nyelve, mint magad 
is észrevehetted, kissé különbözik a mindenna­
pi beszédétől, s ha csupa irodalmi példát vizs­
gálunk, esetleg megfeledkezünk róla, hogy az 
élőbeszéd nyelvtanával is foglalkozzunk, a 
végeredm ény pedig egy olyan gram m atika 
lesz, amelyet ha baráti társaságban beszédünk­
ben próbálnánk alkalmazni, igencsak megcso­
dálnának érte.

Meg aztán még komikussá is válhat az 
idézés. Például: "Már virrad. (Nagy I.: Nincs 
m [egállás] 66)" Ezt nem én találtam ki, de nem 
is felvételin írott dolgozatból vettem, hanem 
egy tekintélyes magyar nyelvtanból. Nem csú- 
folódni akarok a szerzővel, csak azért idéztem, 
hogy győződj meg róla: semmi sem válik szent­
írássá attól, hogy a nyomdagépből jön ki. Ilyen 
"apró dőreségek" bizony neves szerzők m unká­
iban is vannak. Ne az ilyesmit tanuld el tőlük. 
H idd el, nemcsak az írók tudnak magyarul: te 
is tudsz legalább annyira, hogy egy ilyen mon­
dat a magad eszétől is kiteljék, s ne kelljen 
máshoz folyamodnod érte. Az sem baj persze, 
ha a dolgozatodban kedvenc költődtől idézel 
példamondatot, de én mindig jobban örülök 
neki, ha egy magad alkotta szép, természetesen 
hangzó, ember szájába illő mondattal szemlél­
teted mondanivalódat, mert arról legalább tu­
dom , hogy nem m áshonnan szajkóztad be, 
talán úgy, hogy nem is érted igazán, miért ép­
pen ezt kellett ide megtanulnod.

De vigyázz: nem véletlenül írtam az imént, 
hogy az a mondat ember szájába illő legyen! A 
következő elrettentő példa az egyik idei dolgo­
zatból való: A szorgalmas tanuló sofcaf tanul. Aki 
ezt írja, nem másodikos gyermek, hiszen az 
egyetemre (!) szeretne éppen bekerülni. Ennek 
a fiatalembernek vagy leánynak m ár érettségi 
diplomája van! Hogy nem veszi vajon észre, 
hogy ilyet élő embertől sohasem hallani? De 
nem sokkal maradnak el az előbbi m ondat mö­
gött ezek sem: Béla tanul. A  hegyek magasak. Eve­
inek száma tíz. Nem rossz mondatok ezek (bár 
az utolsóért nem állnék jót), de rettenetesen 
kiábrándítóak. Ha jól megnézed őket, rögtön 
látod, mi a baj velük: nem ember szájába valók 
ezek. Próbálj csak elképzelni egy olyan beszéd­
helyzetet, két normális emberrel, amelyben az 
egyik azt mondja a másiknak: A szorgalmas ta­
nuló sokat tanul. Nincs ilyen a valóságban. Ilyet 
csak abszurd drám ában lehet elképzelni.

De ha beszéd közben nem hallhatta, akkor 
meg hol tanulhatta ezeket a mondatokat, aki 
leírta őket? Ha magad nem találnád ki, meg­
mondom én: az iskolában, mégpedig nyelv­
tanórán. Mert nem úgy tanulta a nyelvtant a 
boldogtalan (és valljuk be, ebben valószínűleg 
nemcsak ő a ludas), rriint ami éppen arról a 
nyelvről szól, amelyen ő nap m int nap beszél, 
hanem úgy, m int aminek ehhez semmi köze. 
Egy olyan nyelv gram m atikájaként tanulta, 
amelyet valami ántivilágbéli magyarok hasz­
nálnak, akiknek az a mániájuk, hogy ilyesmik­
kel traktálják egym ást, meg olyan bölcses­
ségekkel, mint a következő: Lenni vagy nem lenni 
nem ugyanaz. (Ez is az egyik felvételiző példa­
mondata.)

No de elkanyarodtunk egy kissé a szépiro­
dalomból vett idézetek kérdésétől, pedig még 
el sem mondtam neked róla a legfontosabbat, 
amiért szóba hoztam: a félreértést, amit ezek 
gyakori alkalmazása okozhat. Az egyik felvéte­
liző így kezdi az állítmányról szóló mondaniva­
ló já t (be tű  szerin t, tehá t a közpon tozási 
hibákkal együtt idézve): "Az irodalmi szöve­
gekben (líra, próza, epika) összefüggő, vagy 
összefüggésben nem levő m ondatok legna­
gyobb részében -  egyszerű vagy összetett mon­

datban előfordul az állítmány." Ez a m ondat 
nemcsak a tárgyi tudás gyatraságára vall, ha­
nem egy fatális félreértésnek is dokum entum a: 
a dolgozatíró a jelek szerint meg van róla győ­
ződve, hogy mindaz, am it nyelvtanból tanítot­
tak neki, csupán a szépirodalmi szövegekre 
érvényes, még állítmány is csak az onnan szár­
mazó mondatokban "fordul elő" (igaz, hogy 
azoknak aztán a "legnagyobb részében"). Hogy 
esetleg ő is a szerint a nyelvtan szerint beszél, 
és hellyel-közzel talán ő is használ állítmányo­
kat, arra rá sem mer gondolni. (Azt hiszem, 
nagyon büszke lesz rá, ha egyszer véletlenül 
megtudja, hogy mégis így van.)

Ezeket azért mesélem most el neked, mert 
okos ember a más kárából tanul. Hogy ilyen 
gyarlóságok eshettek meg némelyik felvételi­
zővel, az csak azért van, mert nem úgy tanulta 
a nyelvtant, ahogy kellett volna. A vizsgázók­
nak sajnos elég nagy része szemlátomást arra 
készült inkább, hogy elemezni tudjon minél 
jobban, és kevésbé arra, hogy értse is pontosan, 
amit csinál közben, illetve hogy miért is csinálja 
úgy, ahogy csinálja. Vagy hogy egyáltalán mi 
értelme van ennek az egésznek. Dolgozatukban 
is inkább az elemzés technikájában való jártas­
ságuknak akarták bizonyságát adni. Sokan úgy 
vélik, a nyelvtant tudni annyi, m int tudni gépi­
esen elemezni egyszerű és összetett m ondatot, 
szóalakokat elemeire bontani, és mindegyiknek 
tudni a nevét. Van ebben valami, de sajnos nincs 
benne minden. A baj változatlanul ugyanaz: itt 
a hangsúly az elemzés technikájára kerül, erről 
viszont nem lehet tudni, van-e egyáltalán vala­
mi köze a beszédünkhöz, vagy csak a felvételi 
kedvéért muszáj megtanulni.

Ezt sem mondanám most, ha nem írtak vol­
na annyian ilyenféléket az állítmányról: "A 
mondattani elemzéskor két vízszintes vonallal 
jelöljük." "Jele a dupla vonal (= = = )."  "A mon­
datbeli elemzéskor [mondattani-t akarhatott ír­
ni] kettős vonallal húzzuk alá." (Az egyszeri 
diák földrajzórai felelete jut róla eszembe: "A 
Föld gömb alakú, és kék meg piros vonalakkal 
van megvonalazva.") Nem volna az nagy baj, 
ha valaki még ezt is hozzáteszi, m iután világo­
san bizonyságát adta, hogy érti, mi az az állít­
mány, és azt is, hogy miért van a magyarban a 
névszói állítm ány m ellett névszói-igei állít­
mány is. Az viszont m ár elég nagy baj, ha ezeket 
az elemzéstechnikai apróságokat nem ezután, 
hanem ehelyett mondja. Lehet, hogy furcsán 
hangzik, de hozzáteszem: még nagyobb baj, 
hogy m iután a dolgozatíró kétségbevonhatatla- 
nul bebizonyítja, hogy fogalma sincs a lényegi 
összefüggésekről, a következő feladatot, az 
összetett m ondat elemzését hibátlanul írja le. 
Mert ez azt mutatja, hogy értelem nélküli tanu­
lásra pocsékolta a drága időt, a nyelvtan lénye­
géből nem értett ugyan meg semmit, de mint 
"mondatelemző automata" tökéletesen "műkö­
dik" a begyakorolt rutin alapján. Akárcsak a 
számítógép, amelynek csak a megfelelő prog­
ramra (rutinra) van szüksége, és csodálatosan 
tud m ondatot elemezni, pedig egy árva gondo­
lata sincs arról, amit csinál.

Az állítmányi mellékmondatot is így hatá­
rozza meg valaki: "Az állítmányi mellékmon­
dat az összetett m ondat egyik legnehezebben 
felismerhető részmondata." Vagyis nem a mi­
volta a fontos az állítmányi mellékmondatnak, 
hanem csak az, hogy miről lehet elemzéskor 
felismerni.

Szinte látlak, hogy leszel most egyre tanács­
talanabb. Azt m ár érted, hogy "így sem volt jó, 
úgysem volt jó, sehogyan sem volt az jó” -  de 
akkor hogy lehetett volna jó? A következő rész­
től kezdve már ezzel fogunk foglalkozni: azzal, 
hogy hogyan teszi neked meg nekem lehetővé 
a nyelvtan, hogy mi ketten szót tudjunk érteni 
egymással.

SZILÁGYI N. SÁ N D OR
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L Á S Z L Ó F F Y  C S A B A

Vadkan mezében a király
Szépen ívelő örmény orrok, de rücskös 

bőrű arcok, tele bibirccsel. A tűz köré gyűlve 
vigadoztak, lakmároztak. Mocskos szájuk be 
nem állott; honnan tudhatták volna, mi vár 
rájuk és urukra. Bekövetkezett, amit én ko­
rábban sejtettem már.

Nem könnyű a krónikás dolga, ha arról 
kell beszámolnia, hogy az örmények királya 
vadkanná változott. O, ki gőgben és az ellen­
ségnek szánt leleményes kegyetlenkedésben 
felülmúlhatatlannak mutatkozott. Kifüstölt 
minden baljós üreget, rejtett lyukat, ahol az 
összeesküvés vagy a lázadás szelleme meg­
bújhatott; ámde védtelennek bizonyult vala­
mi ismeretlennel szemben, ami a legvasta­
gabb kőfalon is áthatol ép megépíti a lelket.

"Bagoly mondja verébnek, hogy hitet­
len!" — hallom az udvari bolond csúfondá- 
ros rikácsolását, mielőtt oly közönséges 
szavakat rónék a hártyára, mint hit meg sze­
retet. Tlridat. Nagy-Orményország királya 
Ekeleac tartományba lovagolt. Udvari kísé­
retével letáborozott a Gajl folyó partján. Ze­
ne, bor, ölő fegyverek — minden készen 
állott, hogy megkezdődjék a vadászmulat­
ság. Kérdés, milyen kedve lesz utána az ural­
kodónak a bálványtemplomban áldozatot 
bemutatni?!

"Indulás után a király letépte az ágykár­
pitot — vihorászik a félnótás. — Láttátok 
volna azt a pofát! Mintha kételyek marcan­
golták volna!..."

Indulatában nagy urunk a szárnyas ajtót 
is bevágta maga mögött, úgy feldühítette 
fizetett bolondjának a fecsegése, aki a keresz­
tény térítő kinyilatkoztatásaitól feltüzelve, 
mintegy új szerepet próbálván, eljátszotta a 
nyüvánosság előtt, hogy ő már látja magát a 
feneketlen örvénybe zuhanni, és megégni a 
gyehenna füzében. Legjobban fekete kefe- 
szakálla miatt siránkozott. "Csupán egyetlen 
tiltó parancsolatra gondoljatok s a teménte- 
len királyi ágyasra!—Sajnálkozva simogatta 
szőrpamacsát, lenyalogatván képéről a sze­
méből kipréselt könnycseppeket. — NE PA­
RÁZNÁLKODJ, Tlridat, te Harmadik!"

Acsőcselék jókat röhögött az új viccen (én 
magam azt sem tudtam, sírjak vagy neves­
sek); a király, mint egy rongycsomóba, rúgott 
bele "kegyence" ülepébe, és büntetésből nem 
vitte magával, midőn nyeregbe pattant s el- 
viharzott.

Jaj neked, harcos, vitéz nép: mi lesz belő­
led, ha továbbra is meghallgatod a szentes­
kedő szerzet ígérgetéseit? Halhatatlanság — 
nem az uralkodónak s a hősöknek, a kivá­
lasztottaknak! —> de mindenkinek. Ha nem 
is itt, a leszármazottak emlékezetében, ha­
nem valahol a másvilágon. Ki ne értené meg 
a győzelemtől ittasult király haragját: ha 
zöldségekkel töltik meg katonái fejét, 
könnyen megtörténhet, hogy haszontalan­
nak ítélik meg eddigi életüket, s nem fogják 
vidám kalandnak tekinteni a következő vé­
res hadjáratot! A keresztényi alázat kiöli be­
lőlük a nyers erőt, az elszántságot. Nemcsak 
istenek cseréjéről van itt szó. (Bár egyszerűen 
végighallgatni a Gergeiy — így hívják az 
idetévedt zarándokot — jámbor sületlensé­
geit, már egymagában hitszegésnek számít; 
hát még az új hit tanainak elfogadása és ter­
jesztése. Mi ez, ha nem árulás az ősi istenek­
kel szemben?!)

"Ha nem vetitek el magatoktól a kétsége­
ket támasztó, mérgező gondolatokat—dúlt- 
fúlt magában az örmények királya —, még 
erőt vesz rajtatok a fehémépekre jellemző 
gyengeség. Lám, asszonyaitok közül nem is 
egy kezdi igazságosnak vallani már a foga- 
datlan prédikátor méznél édesebb szavait. 
Hová tettétek isteneiteket?! Amennykőszag- 
gató Vahagn a leghevesebb égzengésben és 
villámlásban sem maradt soha alul, neki kö­
szönhető, hogy hatalmas, hal alakú kőtöm­
bök hevernek hegyeinken szerteszét. Hát az 
ég s föld teremtője, Ormitzd! Azt képzelitek, 
megtűri majd, hogy holmi jövevény isten az 
ő leányától, Aanahittől elvitassa a termé­
kenység jogát?!..."

Fekete h eg yre  leü ltem ,
Fékét k íg y ó t m egfejtem ,
K íg y ó  te jé t m egköpü ltem .
A k i m eg e tte , m eg k u k u lt!

A krónikás szíves-örömest vállalná bár­
melyik elődjének a helyzetét. Inkább zúduló 
nyílzáporban, harci veszedelemben, mint­
sem a kiürült palota lépcsőjén rostokolva, a 
sántikáló, mosdatlan prófétát hol kigúnyoló, 
hol ájtatosan utánzó félnótás monológjait 
kelljen hallgatnom.

"Mi ez a kénköves bűz?! A Gergely retkes 
lábujjai között kell keresni az eredetét?... 
Legalább annyira orrfacsaró, mint a rézmo­
zsárban összetört, szárított lárvákból s boga­
rakból készített büdös házi balzsam, 
amelyikkel kuruzslóink hada szokott körül- 
döngni."

"Gergely testvér, he-he-he! Ne légy oly 
finomkodó, mint az impotensek! Szeresd el 
egymás után a zsarnok Tiridat ágyasait, s 
meglátod, sokkal könnyebben fog menni a 
térítés! Akinek folyton áll, az nehezebben áll 
rá egy üyen szemérmes, fészekdicsérő imád­
kozásra! Mondd, miért vagy te bolondabb 
nálam, a fizetett bolondnál? Az az érzésem, 
hogy többszáz vagy -ezer év alatt sem fogsz 
tudni kigyógyulni."

"Az én fegyverem a szeretet — kacsint 
cinkosan közönségére, lerúgva lábáról a se­
lyemsarut —, nem a kard. Egyelőre... Jól, 
mondom, testvérek?! Az Utolsó ítélet is sze­
líd lakomázás lesz vajon?!... Ne csodálkozza­
tok azon, hogy dicső királyotokban valahol 
ekképpen gerjedez a dölyf (hát még, ha a 
szarvascomb is rágós!): »Tökfilkó legyek, ha 
elnézem, hogy a széniem láttára hangyákat, 
ganéjbogarakat csináljanak harcosaim­

ból!«... Bár ami igaz, igaz. Eluralkodott rajta­
tok a hazugság bűne s a megalkuvásé (ezt én 
mondom, a király árn yék a ). Persze, van kire 
kenni: keleti szomszédainkra! De hát, ilyen 
sekély éjféli órán, midőn az örmény lég moz­
dulatlanná dermed, nem marad más hátra, 
mint a csoda! A rettenthetetlen Tiridat vagy 
végső lépésre szánja el magát; vagy mind­
nyájunkat megvakít "Világosító" Gergely 
igazsága!"

A bolond a végén hahotára fakad.
Messze valahol bíborban vajúdik a ten­

ger. Vajúdik a vöröslő nádszál. Csövéből füst 
száll fel, vagy láng?

Komisz álom tart fogva; éberen sem lehet 
elhajtani. Az ördög mesterkedik velünk. A 
királynak, ha gazdag magömlése volt is haj­
nalban, ezúttal az sem igen enyhítette rossz- 
kedvét.

Mennyivel könnyebb lenne nekem is az 
örmény nemzetség sorsáról mesélni. Vagy 
belefeledkezni a szép arcú, sudár termetű 
H a jk  legendás történetébe, amiképpen elő­
döm, Horeni Mózes tette volt

Te villogó szemű, göndör üstökű da­
lia! No meg izmos karú — hiszen karra 
szükség volt mindenkor, valahányszor 
asszír, méd, parthus, perzsa, uralkodni akar­
ván a másik felett, nekivadulva döfte kardját 
ellenfelének oldalába. Bél, a Titán, uralma 
alá hajtott mindeneket; de Hajk nem akart 
neki behódolni Babilonban. 'Te, ki jeges vi­
déken ütötted fel lakhelyedet — üzent fiával 
Hajknak Bél —, most melegedj föl és eny­
hítsd büszke természeted fagyos hidegségét, 
és nekem behódolva élhetsz békességben!"... 
Hajk azonban hajthatatlan maradt. Ekkor 
Bél összegyűjtötte hadait, és megindult elle­
ne észak felé Ajrarát földjére. A mérhetetlen 
termetű harcosok hihetetlen erejű áradata 
elérte Hajk nemzetségföldjének határait. De 
amott a higgadt és meggondolt, éber tekin­
tetű Hajk, maga köré gyűjtve fiait, unokáit, 
harcosait, igen kis számú íjasát, megindult és 
eljutott a tó partjához, melynek vize sós s 
melyben halak sokasága él. Majd előre ha­
ladva egy magas hegyek között elterülő 
fennsíkra értek; mikor tekintetüket fölfelé 
emelték, szemükbe tűnt egy rohanó hegyi 
zuhatag, valamint Bél hadainak mérhetetlen 
sokasága. Bél néhány válogatott fegyveresé­
vel eltávolodott a seregtől; fejét vas sisak 
fedte, karját és lábát védőkarmantyú takarta, 
derekán díszöv, balról kétélű kard függött 
oldalán, jobbján óriási dárda, balkarján 
pajzs. Mikoron mindkét oldalról egymásra 
zúdultak a daliák, dübörgés rázta meg a föl­
det. Bélt meglepte a félelmetes összecsapás, 
az ellenfél váratlan elszántsága, s már azon 
gondolkodott, hogy fokról fokra vissza, a 
dombra húzódva magával csalja Hajk harco­
sait. A mestemyüazó Hajk azonban előre­
vágtatott, s pattanásra feszítve szélesívű íját, 
háromtollú nyüvesszejét egészen közelről 
Bél mellvértje kellős közepébe lőtte. A vessző 
keresztüldöfte a Titánt, s hátán kijőve a föld­
be fúródott. Bél hadai ezután rémülten ro­
hantak, ki merre látott. A környező vidéket 
mindmáig a z  ö rm én yek  v ö lg y é n e k  nevezik; a 
dombot pedig, melyen Bél elesett, máig is 
te m e tó s ím á k  hívják...

Ebből is kitetszik, hogy a földjét megtar­
tani akaró királynak vitéz hadinépre van 
szüksége, nem vakarózó remetékre. Urunk­
nak, Tiridatnak kémei pontos jelentést készí­
tettek a hőbörgő keresztény jövendöléséről,
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m ely szerin t a bálványok ham arosan  ledől­
nek  Ö rm ényországban . "Az egy élő Isten ha- 
r a g ja  m e g e m é s z t i  a z o k a t ,  a k ik  a z  ő 
parancso latai ellen vétkeznek!" — harsogta 
a jövevény, és keresztet vetett a négy világtáj 
felé. A gyülekezetben (m ert idáig  ju to tt m ár) 
nők, csellengő kézm űvesinasok , kótyagos 
vének. "R áadásul nyavalyatöréses ez a bál­
vány- és trónféreg!" —  m élta tlankodo tt a ki­
rály. S zó n o k lás  k ö zb en  u g y an is  a té rítő  
G ergely fogai irtózatosan  vacogni kezdtek , a 
szem e fölakadt. H allgatósága látván, hogy a 
szen t em ber el vágód ik  a kövezeten, m ég job­
ban  m egrém ült. G ergely m agához térve, ki­
o lvasván  e nem  közönséges iszonyato t a 
bá lvány im ádók  tekintetéből, türelm ességre 
in te tte  a jajveszékelőket: a legnagyobb ke­
resztényi erény, úgym o n d  a türelem ! Lám, ő 
azt is eltűri, hogy  leköpjék, az t is, hogy arcul 
csapják...

Á ldozatra  em elte karját ("írva vagyon: én 
őberm ök leszek, és ők énbennem " —  alakos- 
kodó  Istene vajon m it akar üzenn i általa?!); 
m égiscsak k ü lönös, hogy  m i ölbe tett kezek­
kel várjuk, am in t angyalai, ső t ördögei is 
m in d en ü v é  gátlás nélkül befurakodnak . Te­
hetetlen  kábu latom ban m ár m agam  is halla­
n i vélem  a m ennyei kart: h a rso n á t zeng 
(valam i va rázse rő v el) D áv id  fiának  és a 
m egtérő  bűnösöknek... Szem em  lezárva, fü­
lem  süketen  találtato tt —  és mégis! A V ilágo­
s í tó  kísértése m indenü tt:

M ó z e s  va rá zsv e ssze jé v e l,
S z e n t G y ö rg y  kopjá jáva l,
S z ú z  M á r ia  te jéve l...
F ogd m eg ó t, kösd  m eg  ó t,
G o n o sz  s z e m é t k ito lja d ,
N y e lv é t  torkára  fo rra szd ! ...

Ö sszekeverednek  fejem ben a ráo lvasá­
sok, s a történések szintúgy.

"H alljátok, m ilyen  kellem es a hangja , 
m ég  akkor is, am ikor kínozzák?!"

Ez a g únyos kurjan tás a királyé, kin kezd  
erő t venni a tehetetlenség.

Fényes eke vo lt a toll, am íg rovásai a 
do lgok  kezdeté t ku tatták . N em  áll m ódom ­
ban  folytatni.

♦
M ég h o g y  csoda tö rtén t az örm ények 

uralkodóján! A z új Isten T iridat k irály t (m int 
egykoron a babiloni zsarnokot) előbb vadkan  
m ezéve l su jtá , m ajd  varázsü tésre  téb o lyá t v ilá ­
g o s  é szre  vá ltá l? !)...

N ekem  ju to tt a szerencse (nevezzetek 
csak A gathangelosznak), hogy  folytassam  a 
T iridat balga k rónikásának  sorait. N os hát, 
akad  ném ely  részlet, am i k iigazításra szorul 
a térítő  á ldozatos m unkájá t illetően. Persze 
k ö n n y ű  eloszlatni a kö d ö t u tó lag  — m o n d ­
hatjátok  joggal —, m iu tán  Világosító G er­
g e ly  e lm é ly ü l t  im á in a k  é s  á l lh a ta to s  
p ré d ik á lá sán ak  kö szö n h e tő en  Ö rm ényor­
szág  népe  m eg tért a keresztény hitre, és a 
bá lvány tem plom ok  lerom boltattak. Tiridat 
k irá ly t va ló jában  d ú v a d  in d u la t keríte tte  
vo lt hatalm ába. (Innen venné a nép, hogy 
v ad k an n á  változott?) A kínzóhely  kövein 
csörgött a vér, s a m egkínzott üvöltözött fáj­
dalm ában . A  szörnyeteg  tirannus vérszom ja 
lá ttán  m ég a lakájokat is m egrázta  az undor.

A  fáklyaláng ném elykor sziszeg (m egte­
heti); az életükkel játszó alattvalók beleváj­
ják kö rm üket tenyerükbe, de  szem ük sem 
m ozdu l, am in t az e lre tten tő  látványra m e­
rednek. Aki feljajdul m ég, s húsa  m eg-m eg- 
vonaglik, m ár nem  em ber. Legalábbis Tiridat

azt várta, hogy  a "külhoniból" — akit kezdet­
ben borral kínált sátrában  és arra akart rá­
venn i, h o g y  sű rű  ágakkal s koszo rúkkal 
m utasson  be áldozato t A nahit bálványa előtt 
— szerencsétlen áldozatából eltűnjön m in­
den, m i em berre em lékeztet, látni kívánta, 
hogy  Gergely, m in t a hiéna, vicsorgássá előt­
te a fogait, m iközben kínzatója arca gyilkos 
kéjtől vonaglik. "H ogyan vagy  képes egy 
erőtlen, sáp ad t isten t tisztelni, akit én nem  is 
ismerek?!" — förm edt rá Gergelyre; m ajd  
m iu tán  az m egtagadta  az engedelm ességet, 
a király elrendelte, hogy  kötözzék össze két 
kezét, töm jék be a száját, akasszanak egy 
töm b sót a hátára, vessenek hurko t a m ellka­
sára, és m egkötözve húzzák  fel csigákkal a 
pa lo ta  o rom zatának  tetejébe. O tt függött 
G ergely im igyen hét napon  át. De m ert e 
k ínzatás nem  tántoríto tta  el hitétől, a király 
újabb gyötrelm eket eszelt ki. Fél lábánál fog­
va fejjel lefelé lógatták, közben trágyát gyúj­
to ttak alatta, s csupasz testét friss ágakkal 
vesszőzték... A m egkínzott hallgatott, lir i-  
da t az t remélte: legalább őt felfrissíti a vér, 
m ely a felszaggattott bőr alól kiserkent. De 
m ert G ergely a Teremtő örök életet adó  jósá­
gába kapaszkodott, m időn erőt vett rajta az 
ájulás, az ön tudatlan  lélek révült m osolya 
o ly a n n y ira  fe lb ő sz íte tte  a k irá ly t, ho g y  
vasszögeket veretett a fogoly talpaiba. M i­
közben a vér sű rűn  öntözte alatta a földet, a 
király sót, bórsavat és csípős ecetet hozatott, 
a hátára  fektetett Gergely fejét egy ácssatuba 
fogatta, nádszálat duga to tt orrába, és az ége­
tő fo lyadékot orrlukába öntette. A m ikor lát­
ta, hogy  ezzel sem  ér el eredm ényt, egy óriás 
juhbőr zsákot hozatott, és m egtöltette  a tűz­
helyből ve tt ham uval; m ajd ped ig  a zsákot 
rákötte tte  az áléit fejre, hogy a m érgező füst 
a Gergely agyába szívódva tegyen kárt. Vé­
gü l az ájulatból feltám asztott testre víz m ód­
jára öntött, üstben olvaszto tt ólom  sem volt 
képes m egtörn i a G ergely lelkierejét — jólle­
het teljesen összeégett, h itvány  porhüvelye 
nyüszíte tt... T iridat fékevesztett indu latta l 
k ezd e tt töm i-zúzn i m aga körü l m inden t, 
m in t ak it gonosz dém onok szálltak m eg. 
M ajd lóra pattan t, és oly sebesen m egiram o­
dott, hogy sötétedésig nyom a veszett. N agy­
sokára hozta az óvatos hírt egy m inden  hájjal 
m egkent lakáj, hogy  a nagy  ú r  kínok közt 
fetreng valahol; nem  tudnak  rajta segíteni, 
de  nem  is tűr m eg a közelében senkit.

Időközben a király pribékjei jónak látták  
m eg k ö rn y ék ezn i a fe llegvár legm élyebb  
töm löcébe vetett p rédikátort; hangos szóval 
lekiáltottak neki: "Gergely ha odalenn vagy, 
jer elő! M ert különben az Úr, a te Istened, akit 
tisztelsz, m ég képes tb ssz ú t állni rajtunk!"... 
A z nem  felel m eg a valóságnak, m iszerint 
Gergely, akár a Szentlélek, szállt volna föl a 
töm löc üregéből. A főrangú Awtaj vastag  
köteleket hozatott, s azzal húzatta  föl a fél­
holt foglyot. Szerte a környéken elterjedt a 
hír, hogy  a rettegett Tiridattal valam i rettene­
tes dolog történt. így aztán, am ikor a fejvesz­
te tt csatlósok  a m ag ateh e te tlen  G ergelyt 
m ezítelenül, közprédának  kitéve, kényszerű  
erőszakkal a városon kívülre vonszolták, az 
ország nagyjainak szem e láttára h irtelen egy 
vadd isznó  csörtetett elő a nád as sűrűjéből. 
Sáros orráról, éles, gonosz agyaráról a hiszé­
keny, félig-m eddig m ár m egtérített népség 
rögtön felism erte — a királyt! S m ialatt a 
tényleges veszélynél nagyobb, távolibb koc­
kázato t fölm érni képtelen csatlósok, m in t 
kutyafalka, buzgón riaszto tták  szét a vad­

HELIKON

J Ó Z S A  I S T V Á N

A pont
Pont. Egy pon t. A hogy ép p  új lapra 

szorul. M iről szól ez a pont?
Leteszem , csöppnyi lény  — ki ő? A 

pap íron  —  terem tés elő tt az  űr, m ég tisz­
ta v ilágm indenség  —  m aga is tökéletes, 
m in t a szellem , am elyből vétetett, m ost 
elválaszt eget és földet. A z Ige, a terem tő, 
így, m o n d at zártán  is, az első p illanat 
képe, határ, m ely felénk nyit, terv, m ely  
nélkül é le tünk  ebben a befelé végtelen 
térben sorstalan  hányódás, ó  itt az  Uni­
verzum  közepén az Egy.

"K icsi va g yo k , székre  á llok ,
É s e g y  n a g y o t k iabá lok!"

Teremtő m o zd u la t m aradéka, am in t 
egyre Istent u tánozzuk , m enedék, m ely­
be rég és m ár és m ég  ú jra kapaszkodunk . 
M iről szól ez a pont?  A  m agányról? 

" N yá ri n apn ak  a lk o n yu la tá n á l 
M eg á lló k  a  k a n ya rg ó  T is z á n á l" —

N a és a vágy, ahogy Á dám  egyre Évát 
keresi. Pont. A z  első, az  egyetlen igazi 
szerelm es vallom ás.

"Te en g em et, én tégede t,
V irá g o m , v ir á g o m .”

Pont. H id rogénm ag , egyetlen  p ro ­
ton, és m ár szövetség. Isten-arc, és tu ­
dom , legjobb, ha o tt szólok vele, ahol 
akaratom  az övé. H iszek benne, ő a kez­
de t és a vég  és a kezdet, az alfa és az 
óm ega egyszerre és m ind ig  — ennyiben 
társam . Tisztelem, félem, szeretem , ben­
ne saját arcom  néz vissza rám , egy élet 
története, "a m i vétkeinket, m iképpen  m i 
is", és azok leszünk, ö tm illiárd  arc, fény­
lő galaxisok —  apró  írásjel. Egy m o n d a t­
ban, am ely az enyém  is.

T izen h a tm illiá rd  éves m o n d a to m , 
m iről nem  szól ez a pon t?  A  m o n d at 
végéről?

d isznócsordát, a n ád as  m élyén valahol ere­
deti állapotában  és valós m éreteiben fe ltűn t 
Tiridat. Gergely, a Világosító szerint: az  iga­
zi! A rcán — s m in t kiderült: lelkében —  a 
leghalványabb nyom a sem volt kegyetlen­
ségnek, kéjvágynak, kivagyiságnak; lénye 
szelíd , m eg tö rt volt. A kár egy  csecsem ő: 
esendő s csupa ránc. Bor helyett állítólag 
v izet kért, s az első korty  u tán  boszorkány  
képű , rongyos alattvalójának kínálta oda az 
arany  kupát.

Törékeny a lélek, törik, m in t a nád . Ujjaim 
alatt a pap iruszhártya  is be-beszakad; nem  
könnyű, h iggyétek el, egy ország sebére úgy  
illeszteni a kötést, hogy  tartós legyen, s az 
elfojtott k ínokat is ny ilvánvalóvá tehessem . 
A tanúk, m in t a gyertyalángban  hajladozó 
árnyak: köztük  sok bűnbánó, pogány. A saj­
gás fo sz lán y a it m ég  re jtegetn i k e llen e  a 
m ennyei ren d  előtt. H abár a régi seb m ár 
nem  ereszt levet, s a p réd ikáto r buzd ítása i­
ban sok a jézusi türelem , a lá tványosabb  an­
g y a lsz á rn y c sa p á sb ó l csak  é p p e n  a n n y i, 
hogy  a csillagok felé serkentsen  bennünket.

Csak rend  legyen m ár —  és a léleknek 
ú tvesz tők  helyett aranykalitka. Elviselhető... 
a ko ldusnak  is, aki kiles az  új szentély  k ap u ­
ján; tá to tt szájában h iszékenyen világlik egy 
tünem ényes nyálsugár, m ely  k ínok  nélkül 
kö t a döggé váló  léthez.

1996. IV. 3.
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BUSTYA ENDRE

ERDÉLY HÉT KÁLVINISTA KOLLÉGIUMA
7. A Zilahi Wesselényi Kollégium
A Zilahi Református Wesselé­

nyi Kollégium, a Szilágyság ősi 
iskolája alapításának évét ponto­
san nem tudjuk meghatározni. 
Annyi mindenesetre bizonyos, 
hogy Zilahon mindjárt a protes­
táns vallásra való áttérés után, 
1527 táján őseink iskolát alapítot­
tak. Akkori szokás szerint az is­
kola a templom árnyékában hú­
zódott meg. Maga a kollégium 
ebből az ún. triviális iskolából fej­
lődött ki 1630 táján, Keresztszegi 
Hermán István papsága alatt, aki 
1616-ban lett zilahi pap, 1620-ban 
a szilágyi tractus esperese és 
1649-ben debreceni szuperinten­
dens (püspök). Az intézet legré­
gibb pecsétnyomóján ez a körirat 
olvasható: "Sigil. Gimnasii Refor. 
Zilahiensis 1646." Megőrződött a 
kollégium Albuma is, amely sze­
rint a "diák-cursus" 1646-ban 
kezdődött meg, ugyanis ettől az 
évtől kezdve foglalja magába — 
egyéb feljegyzéseken kívül — a 
szubskribáló diákok neveit is, 
akik a poetica classis elvégzése 
utáni examen rigorosum sikeres 
letételekor jegyezték be nevüket 
"gradus szerint" (az érdemje­
gyük szerinti sorrendben). Ez 
volt a szubskripdó, amelyről bő­
vebben szóltunk már e tanul­
m ánysorozat első részében 
("mosolyogj a pöröly alatt..." Heli­
kon, 1996:11. sz.), ahol hosszasan 
idéztük Ady Ila nemet mond c. no­
vellájából saját szubskripciójá- 
nak leírását, megemlítve azt is, 
hogy 1894. június 24-én a szín je­
les hatodik osztályos bizonyít­
vánnyal szubskribáló Ady a gra- 
dusban elsőként írta be nevét a 
zilahi kollégium 1646 óta vezetett 
ősi anyakönyvébe.

A szubskripciót követő diák­
kurzus tartama két év volt, tehát 
a hetedik és nyolcadik gimnaziá-

lis osztálynak felelt meg. Az isko­
lát a rektor vezette, akit az intéze­
tet fenntartó egyház kebli tanácsa 
választott meg három évre. A zi­
lahi kollégium első rektora (1646- 
1649 között) Vári István volt.

A nagyenyedi Bethlen Kollé­
giuméhoz hasonló főiskolai jelle­
get az intézet csak 1783 után 
kapott, amikor megválasztották 
az első rendes tanárt Katona Imre 
professzor személyében; de Ka­
tona hamar eltávozott papnak. 
1790. december 27-én dr. Gyar- 
mathy Sámuelt választja meg az 
egyház; 1810-ben Bereczki János 
jött helyére, de 1815-ben ő is pap­
nak ment. Bereczkit dr. Salamon 
József követte. A később nagyhí­
rűvé vált professzor lelkes kezde­
ményezésére mozgalom indult 
meg azzal a céllal, hogy a kollégi­
um a szűknek bizonyult— temp­
lom melletti — épületből köl­
tözzék ki, s a kor követelményei­
nek megfelelő, új és tágas épület­
ben helyezkedjék el. Az alap­
kőletétel 1816. október 5-én meg 
is történt, az építkezés azonban 
teljesen csak 1830-ban fejeződött 
be.

1816 egyébként is nevezetes 
volt az iskola történetében. A kol­
légium ugyanis addig — mint a 
zilahi egyház intézménye — a zi­
lahi egyház felügyelete és kor­
mányzása alatt állt. Salamon 
szorgalmazásának eredménye­
ként az iskola, megválva az ala­
pító zilahi református egyház 
főhatóságától, az erdélyi egyházi 
főtanács (főkonzisztórium) fel­
ügyelete alá került, azzal a felté­
tellel, hogy a zilahi egyház fő­
gondnoka a kollégium algond- 
noka legyen, és mint elöljárósági 
tag minden gyűlésen részt vehes­
sen két "inspektor"-a (az egyház 
kebli tanácsának két tagja) az

elöljárósági gyűléseken. A füg­
getlenebbé válással előnyösebb 
helyzetbe került iskola számára 
Salamon azt is keresztülvitte, 
hogy azokat az alapítványokat, 
amelyeket az egyházon kívül álló 
egyének tettek az iskola számára, 
s amelyek addig az egyház keze­
lésében voltak, bocsássák az is­
kola rendelkezése alá. Ugyan­
ekkor adott a kollégiumnak az 
egyházi főtanács kölcsönként 
2000 magyar forintot, amelyet 
később elengedett. Ezzel a két­
ezer forinttal jött létre a második 
tanári szék, amelyet az 1830-as 
években létesített báró Wesselé­
nyi Miklós főgondnok, Wesselé­

ny i István és Farkas bárókkal.
Ebben a korszakban nagysze­

repe volt a kollégium fejlesztésé­
ben az 1827-ben a főgondnoki 
székbe került Wesselényi Miklós­
nak. Az iskola fejlődése ettől 
kezdve évről évre látható volt. 
Báró Wesselényi Miklós főgond­
nok, br. Wesselényi István és fia, 
ifj. Wesselényi Ferenc, valamint 
br. ifj. Wesselényi Farkas újabb 
alapítványt tett, méghozzá egy­
szerre két új tanszék létesítésére,

5400 forinttal. Egyidejűleg hatá- 
rozatilag kimondták, hogy a kol­
lég iu m o t tisz tá n  az isko la i 
személyek (gondnokok és taná­
rok) igazgassák, s mentes legyen 
a helyi egyház beavatkozásától, 
miáltal teljessé vált az intézet 
függetlensége.

Az 1848-49-es szabadságharc 
után megkezdődött a létért való 
küzdelem. Az iskola kapui több 
mint másfél évig zárva voltak, a 
W esselény i-alap ítvány  rend ­
szeres folyósítása is fennakadt. 
Az abszo lu tisz tikus hatalom  
mindent elkövetett, hogy az isko­
lát bezárja, vagy legalábbis al­
gimnáziummá minősítse vissza. 
Voltak azonban áldozatos lelkű 
és vasakaratú férfiak, akik — ha 
kellett— akár "szuplikálás" (ado­
mánygyűjtés) révén is előterem­

tették a létfenntartáshoz szűk- sé­
ges anyagi eszközöket. Az egy­
ház ismét magára vállalta a 
pártfogóságot, s átvette a fel­
ügye- letet; felajánlva a "must- 
bér"-alapot, és m iután Hiri 
Ferencet és Sámi Lászlót elmoz­
dították professzori állásukból, 
két új tanárt hívott meg Török 
István és Kerekes Sándor pro­
fesszorok személyében.

Az erdélyi magyar reformá- 
tusság ebben a nehéz időben is 
fényes bizonyítékát adta áldozat- 
készségének. A Salamon József 
idejében készült egyemeletes 
épület mellé — tantermek részé­
re — 1858-1861 között új épület­
tömböt emeltek.

Minthogy a kormány olyan 
berendezést kívánt, amelyet az 
addig gyűlt alapok nem bírtak 
meg, a nyolc osztályt hatra csök­
kentették. Ezt a hat osztályt is — 
öt rendes és két segédtanárral — 
csak úgy bírta az intézet fenntar­
tani, hogy "országos segedelem­
gyűjtés" (szuplikálás) mel- lett, a 
város alapítványát és a Wesselé- 
nyi-alapítványt sikerült ismét fo- 
lyósíthatóvá tenni.

így folytatta működését a kol­
légium 1861-ig, amikor az egyhá­
zi főtanács az új iskolai szervezet 
életbe léptetésére szólította fel. EA régi épületről az új főépületre áthelyezett „szélkakas"-os tornyocska. (Szerző felvétele, 1965.)
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szervezet szerint négy elemi, hat 
gimnáziumi, három filozófiai, 
két-két jogi, illetve teológiai osz­
tály alkotott egy teljes kollégiu­
mot (anyaoskolát). Zilahon fel is 
állították az elemi, a gimnáziumi 
és a filozófiai osztályokat, de ez a 
rendszer csak két évig állott fenn, 
mivel a filozófiai osztályok szá­
mát háromról kettőre csökkentet­
te a főtanács úgy, hogy a nyol­
cadik osztály elvégzése után 
megtarthatták az érettségi vizs­
gálatot. 1874-ben újabb változta­
tásra került sor az iskola szer­
vezeti felépítésében, mivel anya­
gi nehézségek miatt a főgimnázi­
um alsó négy osztálya "államilag 
segélyezett községi polgári isko­
lá ivá  alakult át. Ez a rendszer az 
1887/1888-as tanév végéig tar­
tott. Ekkor az új középiskolai tör­
vény értelm ében az állami 
fenntartási segélyt kiterjesztették 
az iskola egészére, s az 1888/ 
1889-es tanévtől kezdve az inté­
zet hivatalos neve "Zilahi állami­
lag segélyezett evang. reformá­
tus Kollégium" lett. 1902. április 
26-án, báró Wesselényi Miklós 
főgondnokká választásának 75. 
évfordulója alkalmából a zilahi 
kollégium felvette legkiemelke­
dőbb támogatójának nevét, s új 
ebievezése ettől kezdve: "Zilahi 
államilag segélyezett ev. ref. Wes- 
selényi-koüégium.” Ez rövidült 
le 1910-ben "Zilahi Református 
Wesselényi Kollégium"-ra.

Az intézet a huszadik század 
első évtizedében élte meg fény­
korát. 1903-ban épült fel a tanítás 
céljait kielégítő módon teljesíthe­
tővé tevő modem új főépület. Az 
intemátust is kibővítették fürdő­
berendezéssel, igazgatói lakással 
és díszteremmel; külön artézi ku­
tat fúratott az intézet, s vala­
mennyi épületét vízvezetékkel 
szerelte fel.

*
A Trianon utáni impérium- 

változás nehéz korszak kezdetét 
jelentette a zilahi kollégium életé­
ben. 1919. február 23- és 24-én, a 
város bombázása alkalmával, a 
főépület homlokzatát és a dísz­
termet telitalálat érte. A fosztoga­
tások pótolhatatlan károkat tet­
tek a felszerelésekben, de a legna­
gyobb megpróbáltatást az isme­
retes miniszteri tiltó rendeletek 
jelentették: nem volt szabad föl­
venni magántanulókat, leánynö­
vendékeket és idegen nemze­
tiségű tanulókat; a növendékek 
száma előbb 200-ra, majd 150-re 
apadt. 1923 augusztusában a ro­
mán kormányzat megvonta az is­
kola nyilvánossági jogát, ami 
gyakorlatilag azt jelentette, hogy 
államilag érvényes bizonyít­
ványt nem adhattak, s az év végi 
vizsgálatokat állami bizottság 
előtt kellett letenniük a növendé­
keknek. Ez a helyzet 1929. szep­
tember 1-ig tartott, amikor Ke­

rekes Ernő igazgató szívós és ki­
tartó harcának eredményekép­
pen — az iskola volt növendéke, 
Iuliu Maniu miniszterelnöksége 
idején — a zilahi kollégium visz- 
szakapta nyilvánossági jogát. Az 
Erdélyi Református Egyházkerü­
let Igazgatótanácsa és Szilágy 
vármegye magyarsága minden 
áldozatot meghozott az ősi iskola 
fenntartásához szükséges anyagi 
feltételek biztosítására. Az 1940- 
1944 közötti években, majd az 
1945-1948 közötti rövid időszak­
ban, végül az 1948-as tanügyi re­
formot követően a Zilahi Wes­
selényi-Kollégium sorsa azono­
san alakult a többi észak-erdélyi, 
illetve erdélyi magyar iskoláéval. 
Az államhatalom által "nagylel­
kűségből" átmenetileg átfestett 
"cégtábla" — Ady Endre Líceum — 
mögött az iskola belső életének 
nehézségei, az egyre súlyosab­
ban reánehezedő terhek és kény­
szerek, valamint az elrománosító 
törekvések — kezdetben csak

alattomosan, majd egyre kendő­
zetlenebb nyíltsággal történő — 
érvényesítése a zilahi kollégium 
sorsát is megpecsételte.

Az 1989. decemberi esemé­
nyeket követően mindm áig 
ugyanúgy naponként meg kell 
küzdenie minden talpalatnyi tér­
nyerésért, mint valamennyi —? 
sorsában osztozó — erdélyi test­
vérintézménynek.

*
Nincsen terünk arra, hogy ki­

térjünk a zilahi kollégium vala­
mennyi neves professzorának, 
valamint később hírnévre szert 
tett tanítványának bemutatására. 
De nem térhetünk ki az iskola két 
legkiemelkedőbb alakjának, a zi­
lahi kollégiumból indult Ady 
Endrének s kedvenc tanárának 
— "Az ősi Schola fő-magisteré- 
nek" —, Kincs Gyulának, illetve a 
kettejük közötti viszony sommás 
ismertetése elől.

Itt lenne helyénvaló Ady Itt­
hon vagyok című hitvalló írásának

idézése, ám ezt megtettük már 
tanulmánysorozatunk előző feje­
zeteiben. A következőkben sem 
bocsátkozhatunk a részletek ter­
jedelmes ismertetésébe, hanem 
be kell érnünk az egyes megnyil- 
vánulások-mozzanatok kronoló­
giai sorrendben történő felvü- 
lantásával.

Igaz ugyan, hogy mindössze 
alig két hónappal az érettségi 
előtt, de tény, hogy még zilahi 
diák korában jelenik meg első íz­
ben nyomtatásban — 1896. már­
cius 22-én — a Kincs Gyula szer­
kesztette züahi hetilap, a Szilágy 
hasábjain Adytól a Kossuth halá­
lának második évfordulójára írt 
— Március 20 című — verse, 
amely napjainkban — kerek egy 
évszázad múltán — ismét aktuá­
lissá válik:

Ezeréves létünk ünnepélyén,
A z örömnek víg zaja között 
Ismét eljött a gyásznap, amelyen 
Kossuth apánk sírba költözött.

Egy ezredév dicsó ünnepélyét 
Nem zavarja, ha mi könnyezünk.

E szent napon nagy szelleme előtt 
Leborul az ünnepló magyar, 
Megcsókolja a szentelt sírhantot, 
Amely testet, mulandót takar; 
Könnyeiből új erót merítve, 
Megreszketve szólt kérő szava: 
Áldd meg e hon méltó ünnepélyét, 
Legyen boldog e szegény haza!
1908. május 14-én — ugyan­

csak a Szilágyban — jelenik meg 
Ady emlékező glosszája: A "Szi­
lágy " bűne:

"[...] Egy drukkos görögóra 
után az Ady nevezetű fiú Kincs 
Gyula után szaladt, s nagyon csi­
nosan hebegett:

— Tanár úr, mélyen tisztelt ta­
nár úr, ne haragudjék. Én egy 
verset írtam, s jaj, szeretném, ha a 
Szilágy-ban megjelennék.

Kincs Gyula elolvasta a ver­
set, s elkáromkodta magát:

— Ebadta, jobb volna, ha a 
szószedetét rendben tartaná, s 
Plátót olvasná, aki nem írt haza­

fias verseket.
Az Ady nevű nebuló nagyon 

megszégyellte magát, s nem írt 
életében soha többé verseket. A 
közigazgatási pályára lépett, s ez 
idő szerint egyik legnagyobb re­
ményű főszolgabírója Szilágy 
vármegyének.

(Természetes, hogy ebből egy 
szó, egyetlen szó sem igaz, azaz 
nem úgy igaz, ahogy íródott. [...] 
Kincs Gyula [...] leadta a Szilágy­
ban azt a verset, amit neki a lázas, 
bolond nyolcadik gimnazista át­
nyújtott. [...] Átkozom és áldom a 
Szilágy-ot, a Szüágy régi s mai 
embereit. Úgy vagyok velük, 
mint az életemmel, karrieremmel 
s állítólagos sikereimmel. Nem 
tudom, örüljek-e nekik, vagy 
szánjam magamat érettük, miat­
tuk. Mégis, inkább áldja meg a jó 
Sors a Szilágy-ot, mert megér­
demli, ha tőlem nem is, de min­
denkitől s főképpen a jó Sorstól.)"

Kincs Gyula huszonöt éves 
tanári jubüeumára a Vasárnapi 
Újság 1908. június 28-i számában 
jelenik meg Párizsból küldött 
verse:

V É N  D IÁK  ÜDVÖZLETE  
Zilahra menjen ezafáig-síró, 
Fáig-vidor ének.
Vén, kóbor diák küldi könnyek között 
Az ősi Schola fó-magisterének.

Arcomon ma is áldott tekintetét 
Szemeidnek érzem.
Mennyit biztattál, és az élet-öröm 
Nem jön el hozzám, nem jön mégsem, 

mégsem.

Hogy szép az élet, te mondtad
szüntelen,

S hogy higgyük akartad.
S míg játszadoztak rajta bús 

mosolyok,
Erót és hitet prédikált az ajkad.
Te bérmáltál meg, kis, vidéki lapod, 
Hogy poéta lettem.
Múltak az évek, s én, verselő diák, 
öreg mesterem, hozzád-öregedtem.

Te állsz előttem, ha már-már
nem bírom,

Mint az élet tússzá,
Szép, bölcs fejeddel, mely,

hogyha akarod, 
Vagy nem akarod, meg lesz

koszorúzva.

És mégis-mégis, magam is itt vagyok 
Ünnep-kocsit tolni,
S én jó mesterem, szeretném a kezed 
Áldva-átkozoa, sírva megcsókolni.
1911. november 15-én Az Esi 

című budapesti napilapban né­
hány soros tudósítás jelent meg 
— a lap züahi levelezőjének tollá­
ból — arról, hogy a züahi gimná­
zium bentlakó növendékei az 
ehetetlen koszt m iatt éhség- 
sztrájkot kezdtek. Kincs Gyula 
távirati cáfolatát a lap november 
17-i számában közli; másnap, 18- 
án jelenik meg ugyanott Adynak 
A zilahi intemátus dm ű írása: 

"Igen tisztelt Szerkesztő úr, 
nem azért, mert Züah város Wes­
selényi Koüégiuma volt az én al-

> » »  folytatás a 18. oldalon
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» » >  folytatás a 17. oldalról
ma materem, de igazságból és 
igazságért írom ezt a pár cáfoló 
sort. A zilahi Wesselényi Kollégi­
um valósággal egy kis elődobott 
köztársasága a még vajúdó de­
mokrata Magyarországnak. Le­
het, hogy haszon helyett ártok e 
becsületes denundálással ez ősi 
iskola professzorainak, akik rész­
ben volt tanáraim, de egy-két ki­
vétellel nagyon megbecsült jó- 
barátaim. Kincs Gyula, az igaz­
gató, a legkívánandóbban ma­
gyar, dolgos, tudós és kultúrás 
ember, erős látású, demokrata. 
Az intemátus vezető tanárai lel­
kes, jó, okos emberek, s a zilahi 
intemátus páratlanul modern, 
kényelmes, olcsó és nemes intéz­
mény. Láttam, sőt tanulmányoz­
tam az én régi, és csodálatosan 
megfiatalodott iskolámat, s tu­
dom, hogy itt szinte apostoli az 
az igyekezet, hogy a szegény, ta- 
lentumos fiúk fölszabadulva, 
majdnem ingyen tanuljanak és 
boldoguljanak. Azt is bizonyít­
hatom, hogy a zilahi diákság év- 
ről-évre tanultabb, csiszoltabb, 
komolyabb, egészségesebb. De­
hogyis lehetséges Zilahon az éh­
ségsztrájk [...]. Egyre kevesebb 
lesz az igazi, liberális és a hala­
dással eljegyzett magyar közép­
iskola, s nagy kár volna ennek 
szinte prototípusát, a zilahit, 
diszkreditálni. [...]"

Az Országos Református Ta­
náregyesület 1912. májüs 29-30- 
án Zilahon rendezi meg az évi

közgyűlését, s a vendégek tiszte­
letére a Wesselényi Kollégium ta­
nársága hangversenyt rendez, 
amelyen Ady is felolvassa né­
hány versét. Versei felolvasása 
előtt rövid bevezetőt tart; ebből 
idézünk:"[...] de mire való Zilah, 
Kincs Gyula, emlékezés némely 
tanárokra, alkalom és hit? Jöttem, 
eljöttem, hirdetni, hogy élek, s 
hogy minden élethez közöm van, 
akarom, hogy legyen hitem, és Zi­
lahon van. Jöttem, hogy lássam 
sokadmagával az egyetlen ma­
gyar hit-támasztó valakit, a ma­
gyar kálvinista professzort [...]. A 
kálvinista tanár Magyarországon 
többet jelent, mint 1830-ban az 
első misszionárius-csapat Japán­
ban. A kálvinista tanár ezerszer 
tanár, ha az, mert a kálvinista ta­
nár egyenes unokája a legna­
gyobb forradalomnak, a protes­
tantizmusnak, mert a francia for­
radalom ennek csak gyarló gyer­
meke. S úgy gondolom, hogy a 
magyar, református tanárok nem 
felejtik el, hogy ők a forradalom 
fiai, s nem fognak bután átlépni a 
valláserkölcs s álhazafiasság — 
érseki parkjába. [...]"

Az 1913 júniusában íródott 
Ady-vers — Üzenet egykori isko­
lámba — annyira közismert, hogy 
elég néhány sorát emlékezetünk­
be idéznünk:

Én iskolám, köszönöm most neked,
Hogy az eljött élet-csaták között
Volt mindig hozzám víg üzeneted.
Tápláltad tovább bennem az erőt,
Szeretni az embert és küzdeni,

Kincs Gyula (1859—1915) „Ady Bandinak" dedikált arcképe.

1891 szeptemberében készült családi kép, amikor a két Ady-fiút először 
viszik szülei Zilahra diákoskodni: Endrét a Kollégium ötödik, Lajost az 
Állami Polgári Iskola első osztályába

S hún állni meg Isten s ember előtt.

Bár zord a harc, megéri a világ,
Ha az ember az marad, ami volt:
Nemes, küzdő, szabadlelkú diák.
Kronológiailag itt a helye 

1913 őszének, amikoris harminc­
éves tanári működése elismeré­
séül Kincs Gyula megkapja a 
királyi tanácsosi kitüntetést. Ad­
juk itt át a szót Kincs Gyula uno­
kaöccsének, az Amerikában 
letelepedett Kincs Eleknek, aki­
nek 1970-ben — Ady és Kincs Gyu­
la címmel — egy mindössze het- 
venoldalas könyvecskéje jelent 
meg az Amerikai Magyar Szemle 
kiadásában: ”[...] Adynak felhor­
kanásra adott alkalmat, hogy 
»mégis elfogadta« ez a puritán 
ember a kitüntetést. De egyórai 
duzzogás után »békés-bölcs 
apám«-nak titulálta őt. [...] Fel 
kellett mennie Bécsbe, királyi ki­
hallgatásra Ferenc Jóskához [...]. 
Szomorúan indult Bécsbe. [...] 
Tartotta hát magát az előíráshoz, 
Ferenc Jóska azonban maga szeg­
te meg a szigorú előírást. Ahogy 
elhangzottak az előírt szavak, fel­
állt, odahajolt Kincs Gyulához, 
jobban megnézte, milyen őszülő, 
ritkuló haja van, s hozzá milyen 
ékes, tömött, ragyogó fekete ba­
jusza. A maga bajuszára büszke 

' ember érdeklődésével kérdezi 
meg tőle:

— Milyen bajuszpedrőt hasz­
nálsz?

A kérdezett odanéz az udvar­
mesterre, hogy felelhet-é a király­
nak. Az csak vállat rándít. Hiszen 
a király maga a törvény! A király

nem is bírja megvárni a választ.
— Ugye tiszaújlakit? Az a leg­

jobb. Én is azt használok. Attól áll 
legjpbban a bajusz.

És a szép magyaros bajuszú 
királyi tanácsos m osolyogva  
hagyja rá a királyra a választ. 
Még meg is sodorja keményen a 
bajuszát, hadd lássa a király, 
hogy valódi magyar bajuszt vi­
sel. [...]"

Két év telik el, s 1915. decem­
ber 31-én este Kincs Gyula agy­
vérzés következtében meghal. 
Adyt a január 3-i temetésre fe­
lesége s a Kincs Gyulával is közös 
rokon, a kalotaszentkirályi Visky 
József kíséri el. Ady — beszélte el 
később Visky — "térdre roskadt 
halott tanítómestere koporsójá­
nál, és kegyetlen-őszintén tört fel 
szívéből a zokogás..."

1916. január 28-án jelenik meg 
a Pesti Napló-ban — Kincs Gyula 
emlékének címmel — Ady búcsú­
verse:

Fájt, hogy az arcod 
Nagyon sima volt a ravatalon: 
Hogyan törölhette 
Arcodról le a drága indulatokat 
A Halál, ez a durva Hatalom?

Bús tűnődésed,
Gondod, búd, békéd és bölcs 

mosolyod
Hogyan törölhette 

’ Arcodról'le egy bolond, semmi, 
hirtelen,

Egy Ostoba, leső, percnyi dolog?
Fáj, hogy elhinni
Sima arcú búcsúd ma sem tudom,
S ha rossz szememmel 
Téged, hasonlitatlan,

összetévesztelek,
És sírok a havas országúton.
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‘KÓ 'ITEX—
"Egyik napról a másikra változott meg ez a mindenki 

Attilája, ez a világ árvája. Vagy csak a mi kettőnk viszonyá­
ban lett hirtelen változás?" — kérdi Illyés idézett napló­
jegyzetében. Úgy véljük, a változás egy folyamat volt, és 
nemcsak Józef Attila változott meg. Első barátságos "vias- 
kodásuk" Vágó Márta körül történt. Vágóékat s így Mártát 
is Illyés még Párizsból ismerte, eljárt hozzájuk Pesten is. 
József Attilát Komor András vitte föl először, 1928 elején. 
A történet közismert. Egy ízben négy fiatal író, Ignotus Pál, 
Illyés Gyula, József Attila és Komlós Aladár voltak Vágóék 
vacsoravendégei. Hazafelé megbeszélték, hogy bármelyi­
kük szívesen feleségül venné Vágó Mártát. József Attila 
van erre leginkább rászorulva, ezért a többiek visszaléptek 
az ő javára. József Attila valóban szerelmes volt Vágó 
Mártába, de "osztálya elragadta tőle". 1929. februárjában 
megjelenő Nincsen apám, se anyám című kötetét mindene­
setre Vágó Józsefnek, Márta apjának dedikálta. Illyés szá­
mára Márta szintén egy számba jöhető lehetőség volt: első 
kötetében, az 1928-as Nehéz földben egy verset maga is 
Vágó Józsefnek ajánlott; igaz, Juvancz Iréneusz, későbbi 
felesége, Muca édesapja is kapott egy dedikációt.

A "mérkőzés" következő menete Babits és a Nyugat 
körül zajlott. Tény, hogy az 1925-ig, tehát húszéves koráig 
Magyarországon élő József Attila már 1923-ban a Nyugat 
munkatársa lett, évekkel előbb, mint Illyés. Utóbbi Párizs­
ból megtérve nekrológnak is beillő kiáltvánnyal búcsúztat­
ja a húsz eszendős folyóiratot (a Dokumentum 1926 
decemberi számában), majd Füst Milán közvetítésével ha­
marosan maga is a Nyugat munkatársa lesz, előbb könyv­
bírálataival, majd verseivel. Illyés és József Attila 1928-ban 
fej-fej mellett haladnak a Nyugatban. Decemberben azon­
ban sorsformáló események zajlanak le mindkettejük éle­
tében. December 1-jén megjelenik a Nyugatban Illyés 
hódoló esszéje Babits új verseiről, Az istenek halnak, az ember 
él címmel. December 14-én mindketten részt vesznek a 
Fiatal írók Előadóestjén a Zeneakadémián. Ennek beveze­
tőjét Babits Mihály tartotta. 17-én pedig Babits hétfői foga­
dónapja vendégei — itt József Attila vitába bonyolódik 
Babitscsal Croce intuicionista esztétikája kapcsán. Több 
meghívást nem is kap a költőhöz. Ehhez hozzávehetjük 
József Attila Tárgyi kritikai tanulmányát Az istenek halnak, az 
ember él című Babits-kötetről. (A Toliban jelent meg 1930. 
január 10-én.) Ezzel a pamflettel József Attila évekre elvág­
ta magát a Nyugatban való megjelenés lehetőségétől és 
élete végéig a Baumgarten-díjtól. (1935-ben és 36-ban vi­
szont Baumgarten jutalmat kapott.) Illyés 1936-ig négy 
ízben nyeri el a Baumgarten Évdíjat, tanítványi, majd ba­
ráti kapcsolatba kerül Babitscsal és 1937-től a Nyugat társ­
szerkesztője lesz.

TASI JÓZSEF: Illyés Gyula és József Attila (részlet)
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PARAMUZIKOLÓGIA 26.

Fék(!) a tehetségen (?)
A népszerűsítő művészélet­

rajzok nagy részletességgel tárják 
fel időnként mindazon mostoha 
körülményeket, akadályokat, fé­
keket, amelyek megkeserítették a 
művész életét, alkotását, életmű­
vének tehetsége szerinti kibonta­
koztatását. Ehhez néha maguk az 
alkotók is hozzásegítik a kortár­
sakat és az utókor íróit. Berlioz 
"megnemírt szimfóniájának" tör­
ténete, Beethoven süketsége, a 
konverzációs füzeteinek anyaga, 
a Mozart-Salieri történet a leghí­
resebb FÉKTÖRTÉNETEK közül 
való. Haj!, ha mindez nem lett 
volna..., most gazdagabbak lehet­
nénk egy Berlioz-szimfóniával, 
sok megnemírt Mozart-remekkel; 
Beethoven életműve is teljesen 
másképpen bontakozott volna ki 
süketségének é v tize d e i nélkül.

Vajon belegondolunk-e abba a 
ténybe, hogy sem m i sem  VÉLET­
LEN a világegyetemben!? Hogy a 
művészek életét, alkotását kísérő 
jelenségek is harmonikus egész­
ben olvadnak össze? És végig­
gondoljuk-e, hogy a fékező ha­
tások a maguk rendjén éppen im- 
pulzuskeltőek is lehetnek?

Bármennyire is lassan hajt­
sunk az autóval, bármennyire is 
kerüljük a fék használatát, lesz­
nek esetek, amikor mindenkép­
pen fékeznünk kell. Maga a te­
hetség is egy bizonyos sebesség­
gel haladó energiaegység. A zseni 
esetében vészes sebességgel "köz­
lekedik"! A derék köznapi mes­
teremberek életében már sokkal 
lassabban, tempósabban halad. A 
zseni esetében sokszori fékezésre 
van szükség. Ezt maga a zseni is 
idejekorán felismeri és tudatosan 
alkalmazza is, vagy aláveti magát 
a külső, fékező hatásoknak: meg­
barátkozik velük, megtanul 
együtt élni velük. A mesterembe­
rek életét alig érezhető fékek "sza­
bályozzák". ók n e m  érzékelik 
igazán a fékek hatását, nem is ka­
pálóznak ellene. Az álzsenik ha­
mar felismerik a látványos fé­
kezések nimbuszteremtő erejét 
és bőven is élnek az 4/fékhatá- 
sok alkalmazásával, ők  azok, 
akik éjjel-nappal zakatolnak,

hogy a körülmények, az élet, a 
világ, a társadalom, a közvetlen 
környezetük miatt nem tudják 
ki- és felmutatni tehetségüket, 
mitöbbkzsenialitásukat. Esőka 
leghangosabbak! Senkit ne té­
vesszen meg a dolog; az igazi te­
hetség érti és alkalmazza a VI­
LÁG kirótta fékező hatásokat. 
Pozitív jelenségként kezeli azo­
kat.

Beethoven nem hogy nem  
roppan össze a fokozatosan je­
lentkező süketségtünetek lélek- 
rom boló  kínjában, hanem  
művészetének előnyére változ­
tatja azt. Az a titáni küzdelem, 
amit ezzel az elhatalmasodó 
betegségével vív, zenéjében, e 
zene fantasztikus küzdelem- 
apoteózisaiban "oldódik" fel. A 
külső világ zajai — tárgyi és lel­
ki lármája - éppen a süketség 
falán megtörve nem jut el belső 
világába és így nem is zavarja 
azt meg. Az utolsó nagy művek 
a "FALON" innen születnek  
meg, gyakran a hangszerek tár­
gyi világától is elszakadva egy 
csodálatos égi világba emelke­
detten. Az ár nagyon magas: 
EMBERI SZENVEDÉS. De az 
eredmény: a művészi, zenei meg­
nyilatkozás kozmosza.

A "természet" (ahogyan  
köznapian megszoktuk a szel­
lemvilág rejtett erőit, titkait ne­
vezni!) Beethoven esetében  
sem tévedett, mint ahogyan so­
hasem is téved. Kár tehát a SORS- 
ra hivatkozni. Fölösleges tra­
gédiát látni vagy éppen láttatni 
benne. Sokkal jobban oda kelle­
ne figyelnünk az ilyen és ha­
so n ló  fék ren d szerek  m ű ­
ködésére, hasznára: alkotást, 
életművet formáló erejére. A jö­
vő század zenetudom ánya, 
m űvészetpszichológiája, szo­
ciológiája és nem utolsósorban 
m űvészetfilozófiája  talán (- 
végre-) felismeri, hogy egysé­
ges egészben gondolkodva a 
negatívnak tartott hatások po­
zitív vetületét éppúgy kutassa, 
mint a pozitív jelenségeknek a 
művészre és művére gyakorolt 
negatív "eredményét". A művé­
szet világából kilépve mindez a 
teljes emberi életre, a társada­
lomra is érvényes kellene hogy 
legyen. A fékrendszerek az élet 
minden területén működnek és 
világosan bejelzik magukat. 
Irányító szerepük tagadhatat­
lan. Értékük felismerése vagy 
félreismerése tőlünk függ.

TERÉNYI EDE
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HOL-
A  SzatmárMegyei Művelődési Felügyelő­

ség, a Szatmárnémeti Kölcsey Kör, valamint 
az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület 
szervezésében október 11-én Szatmárné­
metiben megkoszorúzták Szilágyi Domo­
kos szobrát, 12-én Nagysomkúton a 
szülőházat, Kolozsvárott pedig a Házson- 
gárdi temetőben a költő sírjára helyeztek 
koszorút. Beszédet mondott Kántor Lajos 
és Buda Ferenc, Ti vagytok én címmel pedig 
Boér Ferenc versműsora hangzott el.

Szeptember 27-28-án a Budapesti Szé­
kely Kör rendezésében tartottak szimpozi- 
ont a MOM  művelődési központban a 
székelység és a honfoglalás témakörrel. E- 
lőadást tartott Kplozsvárról dr. Ferenczi 
István, dr. Egyed Ákos és Szőcs István, Bu­
dapestről pedig dr. Kiszely István és Csö­
mör Lajos.

Oktober 5-én a Salvatore Quasimodo Köl­
tői Versenyben jutalmazták többek között 
Czegő Zoltán Erdélyből Magyarországra 
telepedett költőt is. A díjazottak olaszra for­
dított költeményei nemzetközi versenyen 
vesznek részt.

Október 5-én a kolozsvári belvárosi 
unitárius templomban megtartott jóté­
konysági hangversenyen föllépett Ágoston

András, Hercz Péter, Kriza Ágnes, Lász- 
lóffy Zsolt, Márkos Albert és a Concordia 
kamarazenekar. Műsoron Bach-, Händel-, 
Kodály-, Lászlóffy Zsolt- és Vivaldi-művek 
szerepeltek.

Megjelent a Látó összevont 8-9-es szá­
ma HazaLátó dm alatt. Gálfalvi György Ha­
zahívó dmű bevezetőjét követően verset 
olvashatunk Bállá Zsófiától, Bárdos B. Ar- 
thurtól, Cselényi Bélától, Czegő Zoltántól, 
Paizs Tibortól, Tomöry Pétertől és Pethő 
Lászlótól. Prózai írást, tanulmányt közöl 
Bodor Ádám, Kolozsvári Papp László, Ve­
ress Zoltán, Láng Gusztáv, Köntös-Szabó 
Zoltán, Mátyás B. Ferenc, Kocsis István, 
Molnár H. Lajos, Gergely Tamás, Beke 
György, Bodor Pál, Huszár Sándor, Ágos­
ton Vilmos, Szász László, Szávai Géza és 
Balázs Imre. A számot Balázs Imre grafikái 
díszítik.

Mészöly Miklós O ehe bella nőtte című, 
román nyelvű kötetét mutatta be a Pont 
Kiadó szeptember 25-én a budapesti Líted- 
ban. A könyvet Constantin Olariu fordítot­
ta román nyelvre és Ion Bogdan Leiter 
ismertette.

Augusztus 27. és szeptember 1. között 
Észtországban rendezték a IV. Finnugor író­
találkozót Hidak címmel, az irodalmak köl­
csönös fogadtatásának kérdéseiről, 
valamint a fordítás mint írói mesterség esz­

tétikai-filológiai és morális problémáiról A 
találkozón Magyarországot Pomogáts Bé­
la, Domokos Péter, Koczkás Sándor és Bella 
István kéviselte. Akonferenda megválasz­
totta a Finnugor írók Társaságának új veze­
tőségét. Elnök Arvo Válton; alelnökök Kari 
Sallamaa, A. Kozlova és Bella István.

A z In fine Kiadó gondozásában Párizs­
ban jelent meg franda nyelven az Auteurs 
hongrois d'aujourd’hui dmű, mai magyar 
írók novelláit tartalmazó gyűjtemény. Szer­
zők: Bodor Ádám, Csapiár Vilmos, Csiki 
László, Dobai Péter, Esterházy Péter, Fejes 
Endre, Ferdinándy György, Gion Nándor, 
Grendel Lajos, Jókai Ánna, Kapecz Zsuzsa, 
Karátson Endre, Kertész Ákos, Kolozsvári 
Papp László, Komis Mihály, Körösi Zoltán, 
Krasznahorkai László, Kukorelly Endre, 
Lengyel Péter, Mándy Iván, Mészöly Mik­
lós, Nádas Péter, Parti Nagy Lajos, Spiró 
György, Sütő András, Tandori Dezső, Tar 
Sándor, Temesi Ferenc, Vathy Zsuzsa.

A  Kortárs 10. száma Lászlóffy Aladár 
verseit, valamint Szabó Gyula és Láng 
Zsolt prózai írásait hozza.

A  Jelenkor októberi számában Kovács 
András Ferenc "teszi közzé" Lázáry René 
Sándor Újabb verseit.

-MTI

Milyen az ó'sz?
Ady Endre verséből idézünk egy szakaszt 

a vízszintes 1., 75., függőleges 44. és vízszintes 
8. számú sorban.

VÍZSZINTES: 1. Az idézet első sorai zárt 
betűk: I,Ű,ŐyL). 8. Az idézet utolsó sora (zárt 
betűk: CS,A,F,V). 14. Hegym ászás. 15. 
Eszes arisztokrata (két szó). 16. Vissza: 
hosszú ideig a FIFA elnöke és a labdarúgó 
VB-k lelkes szervezője volt (Jules). 17. Ha­
zai folyó. 19. Könnyed, hanyag — közis­
m ert idegen szóval. 21. Orosz férfinév. 22. 
Jóleső érzést keltő. 25. Eleven, románul. 
26. Az észak-amerikai indiánok fő istene. 
28. Becézett Aranka. 29. Ételízesítő. 30. É- 
vel az elején: államok, franciául. 31. Előt­
tem van észak, hátam megett dél, balra a 
N ap nyugszik, jobbra a N ap .... 32. Skála­
hang. 33. ... Pound, amerikai író, esztéta. 
35. Enyhe intés. 36. Fakultás. 38. Csendes 
séta! 39. Arra a helyre szólítottál. 42. Ma­
gyar író (Gyula, 1888-1918). 44. Gyümölcs 
nedve. 45. Á Marseillaise kezdő szava. 47. 
Szomorúsága. 49. Görög betű. 51. Test­
rész. 53. Férfinév. 54.... legyen, mit csinál­
jon. 57. A Kovászna megyei Torja román 
neve. 59. Akinek n e m ..., ne vegye magára. 
60. N agyon régi. 62. Inog egynemű hang­
zói. 64. A Liliomfi írójának személyneve. 
65. Avatás kezdete! 67. Sz-szel a végén: 
árnyalat. 68. Egymást követő magánhang­
zók az ábécében. 69. DÁP. 71. "A" lakóépü­
let. 73. Delej-szélek! 74. Nem mozdul. 75. 
Az idézet második sora. 81.1bsen-dráma. 82. 
Egyházi jogszabályokkal kapcsolatos. 84. 
Egy, angolul. 85. Szerzője. 87. Alfréd ... 
(1870-1937), az individuál-pszichológia 
m egalap ító ja  (végén szem élynevének

kezdőbetűjével). 89. Ezüstfehér színű fé­
met tartalmaz. 91. A párduc A dzsungel 
könyvében.

FÜGGŐLEGES: 2. Visszaút. 3. Áram- 
szedős jármű. 4. Fülével érzékel. 5. Vaná- 
dium  és oxigén vegyjele. 6. "... csontos 
buzogánya"— Arany János: Toldi. 7. Ritka 
svéd és német férfinév (SOEST). 8. Szomo- 
rító. 9. Az egyiptomi fáraók kígyó alakú 
felségjelvénye, latinosán. 10. "Talpalá- 
való". 11. Zeno kevert betűi. 12. Ledől. 13. 
Erős igyekvés. 14. Lepel. 18. Rakja. 20. 
M adagaszkárt gépjárművek betűjelzése. 
23. Autentikus. 24. Cseh nyelvjárású nép­
csoport. 27. Hegység Örményország és 
Törökország határán. 33. Benn lehet! 34. 
...nta, az idei olimpia színhelye. 36. H ar­
madik hatvány. 37. Végtelen rönk! 40. Ün­
nepélyesen átadó. 41. Lábon volt. 43. 
Átvenné. 44. Az idézet harmadik sora (zárt 
betűk: 0,T,A). 46. Zambiai, osztrák és liba­
noni gépkocsik nemzetközi betűjelzése. 
48. Bő jelfogó (két szó). 50. Iskolás lesz 
belőle. 52. Hegység a Közel-Keleten. 55. 
Dísze. 56. Őrzője. 58. Belső szerv, névelő­
vel. 59. Himnusz, románul. 6!?. Nyelvjárá­
si szó. 63. Légnemű energiahordozót mérő 
műszer. 65. Ä hinduizmus követőihez tar­
tozó, névelővel. 66. Váddal illet (végén 
fölös kettőzéssel). 70. Vasútállomás része. 
71. Sóhaj. 72. Muzsikál (ék.h.). 74. Arab- 
félszigeti városból származó. 76. Becézett 
férfinév. 77. Személyes névmás. 78. Spa­
nyol férfinév (GIRO). 79. Bizonytalanul 
áll. 80.... Luxemburg, német munkásmoz­
galmi vezető volt. 83. ÁAH. 86. Asztácium 
vegyjele. 88.... invisis, látatlanba. 90. Fran­
cia arany.

SALLÓ LÁSZLÓ

A HELIKON 20. számában közölt, Óda egy görög 
vázához dmű rejtvény megfejtése: Oh, tűnt derük arája, 
íme még/ itt állsz, s dajkál a vén idő s a csend,/ s mesélsz: 
füzérid közt rajzos regék/ lágy dalnál édesebb lejtése leng.
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