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Ötvenhatvan
Őszelő és versszagot érzek 
Elbocsátom a légiókat 
hadd legyek egyedül 
m int kilőtt golyó 
mely egyszer leterit 
Megoldhatod a köntösöd 
eldobhatod
aki előtt most állsz meghalt 
Hallgatja m int omlanak agyaggá 
bíborszínú oszmán birodalmak 
H ír se jön - legbüszkébb hajóinkon 
tengeri szörnyek hada ki-be jár 
Páncélosok a könyvtárban

elefánt dúl a virágházban 
A  körutakon boldog forradalmak 
orgazmus sikolyában 
vérben tündöklő ifjúságunk 
Álombéli tükör iszap-jövendő 
Kacsalábon forgó idióták 
Meztelen vagy akinek csak 
egyetlen ezredvég adatott 
Érdemtelen
A z t üzenik nincs üzenet 
possadt homok a palackban 
Ne várj kiáltják tátogó halak 
elözvegyült kikötők vizeiben 
Hová mindened menekíted 
születésed óta 
a ház lakatlan
Csak fényes gyilkosod él az óra 
Öt-ven-hat-van

LÁSZLÓFFY ALADÁR

Vae victis
Híreket mondunk: Rómában 
semmibe vették a nemzetközi 
súlyrendszert, mondván, jaj a 
legyőzőiteknek. Híreket mondunk:
Alexandriában befútöttek a maya 
levéltárral ad maiorem Dei glóriám.
Üzent a kán: békét akar, ezért szabad 
elvonulást enged a halottaknak. Semmi, 
de semmi értelme ne lett volna az értelemnek?
Üzent a szerb, a palesztin, a fekete szeptember 
s a vörös brigád. Mózesnek hiába sikerült 
kimenteni akiket végülis egy újabb fáraó 
gázkamrába gyömöszölt? ü zen t az E N Sz és üzent 
Hérádés: a hírek egymásnak ellentmondanak —  
kéksisakosok ütköztek volna meg az aprószentekkel?
Üzent a császár, üzent a szultán, a führer, a kalifa. 
Valamennyien megfellebbezhetetlen tekintélyek. És 
mindenki Isztambulból és Washingtonból üzen. Bécsből 
és Moszkvából. Egy-egy fehérlő cédula a 
szögesdrót-vágányok mentén, szétlőtt postagalamb toll 
Kufstein és Munkács alatt. Üzent a pápai főkönyvelőség: 
háromszázötven esztendő után megbocsát Galileinek. Bruno 
marad. Minden út Rómába vezet, csak m i jöttünk Arad alól, 
Világos felől, vízum unk sincs, Kossuth után a 
törzsőrmester elvtárs is azt üzente a Nyugatiból.
Ünnepélyes kardkettétörés a térden a hajnali 
dörgedelmes, patetikus, dobpergős ítélethirdetés 
után. S mivel utólag rendszerint rehabilitálják 
őket, a múzeumokban m indenütt ott van 
a vértanúk kardja, épen. Erre a célra 
csenevész pengéjű kellékeket tartanak 
kötegszám a börtönraktárban?...
Éppen híreket mondanak: megtalálták 
Nagy Sándor nyilatkozatát, nem is 
akart bevonulni Kurdisztánba —  Attól 
kezdve tehát minden mozdulat téves, minden 
fejlemény érvénytelen, minden elhamarkodott 
lépés bűntett. Üzent az egy és oszthatatlan 
Républicjue császár is: Waterloot elnézték,
Dreyfusnek megbocsátanak, Trianonért 
pedig legyen irgalmas 
hozzánk az Isten.
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C n V E ß E H Ä fT
Polgár János m unkás és 

Fekete Pál általános iskolai 
tan ár voltak a békéscsabai 
esem ények  vezetői. H uzs- 
va i G yula alezredes, a Békés 
m egyei rendőrkap itányság  
vezetője szin te a forradalom  
első  napjátó l a felkelők p á rt­
ján állott. O któber 27-én a 
K ossuth szobornál ő jelen­
tette  be  az ÁVH feloszlatá­
sá t és ad o tt u tasítást rend­
őreinek az ÁVH-s körletek 
elfoglalására. A m int azon­
ban  helyreállt a rend  Békés­
csabán, a forradalm i veze­
tők  aggódva tek in tettek  ke­
le t felé, R om ánia felé. A fel­
d e rítő k  szovjet csapatösz- 
szevonásokró l, felvonulás­
ró l hoztak  híreket. Tóth 1st-, 
v án  h o n v éd a lez red es , aki 
a laku la tával szin tén  a forra­
da lom  pártjára  á llt s a hon­
v é d s é g  fe g y v e re iv e l eg y  
teljes nem zető r zászlóaljat 
szerelt fel, ezekben a napok­
b an  a következő  táv ira to t 
k ü ld te  Budapestre, az MTI 
m unkatársának :

"B ékéscsabától dé ln y u ­
g a tra  és S z a rv a s tó l d é lre  
egy-egy  gép esíte tt szovjet 
ez red  állom ásozik. Ú gy vet­
tem  észre, hogy  kö rü l akar­
ják  fogni a várost. Később 
parlam en terek  útján érin t­
kezésbe lép tü n k  velük  ú t­
irán y u k a t, céljaikat illetően. 
A  szovjet p a ran csn o k  na­
gyon  csodálkozott, am ikor 
felszólíto ttuk  őket, hogy k e ­
rüljék  el a lakóterületeket, 
m ert a n ép  nagyon  fel van  
háborodva jelenlétük m iatt 
és így  fegyveres összetűzés­
re  kerü lhe t sor. A szovjet pa­
rancsnok  elm ondotta, hogy 
ő k e t a z z a l az  u ta s ítá s sa l 
kü ld ték : fasiszták ellen kell 
h a rco ln iuk , o lyanok  ellen, 
ak ik  vissza akarják  állítani a 
fasiszta rendszert. A  parla­
m e n te re k  m e g m a g y a rá z ­
ták , h o g y  errő l szó sincs, 
ellenben a m agyar n ép  teljes 
szabadságot, független  M a­
gyarországo t akar. Felvilá­
g o s í to t tá k  a s z o v je t  p a ­
rancsnokokat arró l is, hogy 
R ákosi népelnyom ós rend ­
szere  m ilyen  nehéz  helyzet­
b e  ju tta tta  a m agyar m un- 

*1 kásokat. A  szovjet tisztek a 
« /kapott fe lv ilág o sítás  u tán  

k ijelentették, hogy  nem  fog­
n ak  lőn i sohase a m agyar 
n ép re , de  ők is m egértést 
k ém ek  a m agyar dolgozók­
tól.

GOSZTONYI PÉTER. 
A néphadsereg a forrada­
lomban (részlet)

PÁLL LAJOS 

A Bucsin alól
Qsapj a lovak közé, jókedvű kocsisom,
A z ég gyönyörű, a kesely rágja a zablát,
Ne feledd a sorsunk ez útra még rászánt, 
Szél-toportyánféreg értünk ne vonítson.

M enjünk a Bucsin alól, hol sanda lankák, 
Mákonyos bogyót, mérges virágot teremnek, 
Velünk lesz visszhangja égi táncteremnek, 
Ahol az álmunkat kézról-kézre adták.

Nem volt valódi ez a nyár, ez az ősz sem,
S a másik évszak hamis, pereg a gyöngyszem  
Elszakadt klárisból, tél felé vágtatunk.

1116 a ködhíd, lábunk alá illő 
Tödzöli palástját, kapkod a Kükülló, 
Valahonnan toborzó szól, ijesztő verbunk.

Van aki korán...
Van aki korán, van aki hajlott háttal 
Jut el a szemlélők bűvös táborába,
S nem kérdezget élőt, vándort mindhiába, 
ígéretre már senkinél nem házal.

A z  oszthatatlant kölcsönbe úgy adja,
Ahogy lelte. Mámor a puszta létezés, 
Álomfóliánsokon réved, betűz, és 
Körötte angyali mondatok szalagja.

Hogy eddig nem sikerült, hát istenem,
Nagy bún. Nem tarthatja fönn a vétke sem 
A  süllyedőt. Egyszer véget ér minden út.

Csak ne állítsátok, ebben rendszer van, 
Jutalom réve, ennél szorosabban 
Összenyűgözni nem illótt senki se tud.

A z ünnepen
M ost tedd velük, megértek mind maguktól,
S lehullanak, hiszen zuhanni tudnak,
Addig üljenek balján még Uruknak,
M íg béke fénye méltón elpalástol

Gennyes fekélyt, kegyetlen tág pupillát,
Csak szóljanak, csak zengjenek a húrok,
Bár későn, de lesz, amit így tanulok 
E veremben, honnan reményem kivált.

Itt ma ünnep van, mennyire másképpen 
Tűnődhetnék el kegyelmes szemében.
Ha így nem sajogna minden porcikám.

Ne tedd velük, megértek mind maguktól, 
Elég pokol, hogy most hullással hódol,
S kár lesz köréjük a szögesdrót-karám.

A nádasban
Körül a nádfal két ember magasban 
Hullámzik, hullámzik hangtalanul, 
Szerelmes istenem, hova jutottam,
Ebből a jövóm már mit sem tanul.

Bujkáló madárért jöttem előre,
Addig bíztatott, csalt, hogy elérem, 
-Micsoda jelkép- Eltűnt a dóré,
Lapulok a békalencsés éren.

Csupa arany és sárga méz a síkság,
És nagy áléit csend, hogy a könyvek írják,
S a kék fönt mély, szinte zöldig áttört,

Dúdolni kezdett a vér az agyamban,
Te úgy is figyelsz, most hallgass meg Uram, 
Fordítsd másfelé a vérebes őrt.

P áll Lajos: L ovak

Választások
M ert ezt már úgysem álmodom, 
S tagadni hiábavaló,
Nem ringat el a szánalom, 
Sugárhátú hintaló.

Ha ez a föld lett az enyém,
Ez az ég és ez a patak,
Élek most azok szerepén,
Kik százfelé szétszaladtak.

Ó, könnyű ez, de lenge mez, 
A nnyi segítség van körül 
A z  Ur, hacsak így könyörül.

A z  éj majd mételyt permetez. 
M int bújdosni verssorokban, 
Jobb lesz, ha feladom magam.

Zárkában
A z  eszterhéj kint társalog, 
Hány hangszíne van,
Egy méterre se szállsz, gyalog 
Vagy a pokolban.

Kinn olvad, az ablakon 
A  fénynek híre 
Nincs, vigyáz a hatalom 
A  kedvezményre.

M ost már biztos; hány éve 
Pogány a keresztényre 
Ilyen kitartón,

Nem lesett, sem a vadász.
Nem mozdul, nem dudorász, 
Bún az irgalom.
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Foggal 
és bütyökkel
N agym arti A ndrás h azakerü lt a Dontól, 

csak a karjait hagyta  ott. A zokat se egészen, 
m a ra d t be lő lük  egy-egy jó arasznyi, am i 
nem  sok, d e  több a sem m inél. Szálas, hosz- 
szú lép tű , kevésszavú, m ezővárosi m agyar 
volt, am úgy  inkább csak ü n n ep k o r tem plo­
m os. Az sem  a lövészárokban, sem  a katona­
kórházban  nem  ju to tt eszébe, hogy ő itt m eg 
is halhatna, m in t körü lö tte  annyian. Csak 
tova am ikor az  olym osi állom áson a vonat­
ról lesegítették. M ert akkor m ár egyre azon 
töprengett, tán jobb lett volna, ha m égis ott- 
p u szu l valahol. Közben ugyanis sorra vette, 
m i m indenre  lesz ő alkalm atlan  odahaza. 
S zán tan i, u g y e , nem  sz á n th a t többé; el­
őszám lálta a háztáj valam ennyi szerszám át, 
m elyeket ezu tán  nem  foghat kezibe. Elvé­
gez te  tehá t a kor egyik  legközhelyesebb  
szám vetését — aztán  vállával, térdével m eg­
próbálta  betaszítani a kaput.

—  ...Csak hogy a Jóisten hazasegített. — 
A vagy ag g o d alo m p árás  anyai sóhajtozás; 
kötény m ögé m enekülő  kezek.

— ...M ajd csak lesz valahogy. — Ez m eg 
idősb N agym arti A ndrás, aki m ost h inni is 
szeretné, am it a tö redezett szavak  k iho rda­
nak.

— ...M egládd, itt leszek én veled, felnő a 
gyerm ek, az Isten m egsegít. — Ezt csakis 
Bencze Bori m ondhatja, ifjabb N agym artiné; 
na m eg Európa-szerte az a pár százezer rok- 
kant-katona-feleség.

M indebből alig hallott m eg valam it. H a­
nem  a gyerek... A hogy elnézte, arra gondolt, 
ő ezt az ap róságo t sohasem  etette, m ert ugye 
SAS-behívó m eg am i u tán a  következett, de 
ez a gyerm ek nem sokára etetni fogja őt. H át 
nem . Inkább felköti m agát. Az ám, csak azt 
is hogyan? K útba ugran i?  A k u ta t m egvert 
a n y ó so k , e lb o ld o g ta la n u lt  m en y ecsk ék  
szokták  választani.

N apokon  át ném án  járt-kelt a házban, 
éjszaka álm atlanu l leste, a hajnali derengés 
m ikor választja le végre a barna gerenda- 
m ennyezetrő l a fehér falakat. A kkor csend­
ben  kióvakodott, s a tornácról bám ult az 
istálló, a szekérszín s a d isznók pajtája fele.

Egyik hajnalon aztán, m intha iszap idő­
ből ocsúdnék, e lun ta  a bám észkodást, s úgy  
ingujjban, alsóban átbak ta to tt az udvaron , 
térdével fe lü tö tte  az istállóajtó reteszkallan- 
tyúját, s m egszólongatta  a két ökröt: —  Csi­
nos, te, M ozsár. A zok feléje fordultak , de 
nem  igyekeztek  tápászkodni, ezt ő m ost nem  
is bánta, le térdelt m elléjük, s szájával, fogá­
val m egpróbálta  a lánckarikákból a kereszt­
ék e t k ia k a sz ta n i. A ztán , h o g y  az ö k rök  
nyakáró l végre lehullo tt a lánc, m eztelen tal­
pával kezd te  lökdösni őket: — M ozduljatok! 
M iután  fölálltak, m aradék  karjával bökdös- 
ve, térdével térin tgetve kituszkolta a két ök­
rö t a színbe a szekér elé: — M ost segíts 
Ú risten, m ert ha nem , abba is hagyhatod!

L etérdelt a járom  elé, rend re  foga közé 
vette  a járom pálcák  karikás felső végét, s 
k iem e lte  fu ra tu k b ó l ezek e t a fé lm éteres 
vasszegeket. A ztán  ú jra lehajolt, tarkóját a 
járom fej alá feszítette, m ajd  m iu tán  vala­
hogy fölegyenesedett vele, vállát a szekér-

rú d  vége alá k inlódta, s m egpróbált a nehéz 
alkotm ánnyal úgy  fordulni, hogy a nyito tt 
járom  az ökör nyakára igazodjon. N e m oz­
dulj, M ozsár! A képtelen hadm űvelet sike­
rü ln i látszott; hisz m ostm ár a járom  m ásik 
fele üresen h in tázott, azt a m aradék  karjával 
is a Csinos nyakára emelheti.

*
Ennyi kín-keserves erőfeszítéssel m eg le­

hetett volna nyern i egy világháborút. Persze 
azt akkor m ár m egint tudn i lehetett, arról 
szó sincs, hogy N agym arti A ndrásék  m eg­
nyerhetnének  világháborúkat. M erthogy azt 
rendszerin t m ások szokták. N a de csak el­
kezdett a lelke-kedve lábadozni, az u tán  a 
járom m al való viaskodás u tán. A znap  el is 
indu lt hazulról, dé lu tán  betért Czirjákhoz, a 
borbélyhoz, aztán  úgy gondolta, a Papra- 
m orgó felé kerül, valahogy kívánkozott. A 
korcsm a cégérét, m ióta nem  járt erre, átfes­
tették, ZÖLDFA VENDÉGLŐ lett az új neve; 
a pohos biztos az t hitte, ezzel pantallósokat 
is idecsalogat.

A z ivó  legbelső  asztalánál o tt ü lt Le- 
hóczky Jankó, ő m ég '42 őszén sebesült; és 
ott ü lt Vitéz Csáki, m ankói tám asztották  a

Löwith Egon: Torzó

falat; és o tt ü lt Sánta Báró, ő m ég a m ásik 
háborúban hagyta ott a lábát, köztük ezután  
ez a vén  falábú lesz a rokkant-rangidős. Kö­
szöntötte  őket, s v isszakanyarodott a söntés 
elé: —  Végy le nekem  egy m agas söröspoha­
ra t — m ondta a csaposnak —, tö ltsd  m eg 
borral, s hozd  m ajd oda... A zok ott hárm an 
elég vígan voltak, Lehóczky azzal szórakoz­
tatta  a bandát, hogy csonka ujjaival — m a­
ra d t neki vagy három  a két kezén — ci­
garettát sodort. Leült negyediknek közibük. 
A csapos hozta a borát. M aradék karja vége­
ivel dédelgette  kis ideig a hatalm as poharat, 
aztán  bütykei közészoríto ta, fejét előre szeg­
te, s nyakát add ig  nyújto tta, m íg ajkával el­
érte  a pohár perem ét, m ajd derekát, vállát 
hátrafelé dőjtve lassan kortyolni kezdte  be­
lőle az italt.

A kkor a fertályból m ég egyetlen asztal 
körül elfértek két háború  rokkantjai. A ztán 
elkezdtek sokasodni, egyre több asztalt fog­
laltak el. A m agyar "törzsgárda" m ellett szép 
szám m al akadtak  svábok s rom ánok is, de
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nem  aszerin t alakultak  az asztaltársaságok, 
hogy  kit m elyik  tem plom ban  kereszteltek, 
hanem  csataterek, offenzívák, hídfők, ellen- 
tám adások  színhelyei szerint. Voltak g a lídá- 
sok, doniak , tordaiak , később debreceniek. 
A hán y  asztal, annyi h ad m ű v e le ti terü let, 
ahol ott lehetett hagyni lábakat, kezeket.

*
A zok az első hetek, m íg  N agym arti A n d ­

rás beletört a m uszáj-élet keserveibe, lassab­
ban teltek, m in t később évtizedek. Igaz, m i 
elkerülhetetlen volt, elég gyorsan bekövet­
kezett. O lym osra, m in tha ki lett volna csinál­
va, örökké h a d tá p  nélkül érkezett a ka to ­
naság... A  h ízó t e lrám olták  h á t a v isszavonu­
ló ném etek. A z oroszok ráérősebben h alad ­
tak, alaposabb m u n k á t végezhettek: előbb 
lelődözték  a h idakat, tyúkokat, aztán , hogy  
ennek nem  volt szaporája, elhajtották az ök­
röket. Ilyen két szelíd  zsem le-szín jószágot 
sohse kötöttek  aztán  N agym artiék  jászol elé. 
V agyishát nem  kötö ttek  többé sem m ilyent. 
Pedig  nagyon elkelt vo lna b ár egy h itvány  
tehén, m ert Bori közben v á randós lett, h i­
ányzo tt a tej.

...Hanem  tehén helyett m egin t im péri- 
um változás. M íg a ném etek  vonultak , szede- 
lőzködö tt a m aradék  m agyar hatóság; m ajd  
az  oroszok nyom án  visszajött a rom án. Idő­
vel, igaz, a rom ánok is  ad tak  a had irokkan t­
n a k  k e v é sk e  seg é ly t. M eg  év i eg y  p á r  
gum ita lpú  zsírosbőr bakancsot. A zoknak is, 
akik  a fronton hagy ták  a lábukat...

A P apram orgó  újra elevenedni kezdett, a 
hátsó  trak tust tovább-népesítették  a vert h a ­
dak. Szám uk m ostm ár épkézláb  roncsokkal 
gyarapodott: kezdtek  hazaszállingózni a h a ­
difoglyok '47 u tán . K öztük végre M ijás M i­
hály , ak i N a g y m a r t i tó l  m é g  U riv  a la t t  
elszakadt. M ijásékkal m in d ig  jól m egvoltak , 
idősb N agym arti egyszer m ég  valam i kétes 
p a ssz u s-ü g y e t is e lig az íto tt nek ik . M ost, 
hogy  m egin t rom án világ lett, ra jtuk  volna a 
sor.

H isz a java-neheze m ég  csak ezu tán  kö­
vetkezett. N em so k ára  O roszországba de­
p o r tá l tá k  a sv á b o k a t; d e  e lh u rc o ltá k  a 
korcsm árost is, m erthogy  állítólag k izsák­
m ányoló. A csapos m arad t. A  cégérre, m i­
helyt a korcsm át állam osították, ráfestették, 
hogy VICTORIA.

*
N agym arti A ndrást a lighanem  a nyom o- 

réksága m en te tte  m eg, am ik o r e lkezd ték  
ko llek tívbe kényszergetn i a népeket. A zt 
tud ták , vele nem  sokra m ennek, a feleségét 
kezdték  környékezni, im a  alá. Borit éppen  
m egint gyötörte az á ldo tt állapot. Bár örökké 
leányt szeretett volna, valahányszor im péri- 
um változás jött vagy  újabb nyom orúság  kö­
szöntö tt rájuk, szült egy fiúgyerm eket.

— A föld az enyém , m ondta  N agym arti 
A ndrás a szervezőknek  —, d e  ha kezem  
nincs, hogy írhassak  alá? — E lkezdtek ki­
abálni, kom iszkodni velük.

— Ha a keze m egvolna, belépne? —  Ezen 
azért érdem es volt eltöprengeni.

— N em , akkor se — m ondta. —  Ha a 
kezem  m egvolna, akkor p láne nem . M er' 
akkor m inek?

O rdibáltak, fenyegetőztek, nem  tud ták , 
m it kezdjenek vele. K ényszerm unkára a Du- 
na-csatornához nem  kü ldhetik , ha egyszer 
nyom orék. Verjék agyon? K im értek neki né­
hány  lánc földet a h a tá r tú lsó  végében egy 
elhagyott sovány legelőn, m elyet Éh-m ező-

folytatás a 4. oldalon

3



JÓZSA ISTVÁN

A  z e n e s z e r z ő  k é s e i  h a ta lm a
> » »  folytatás a 3. oldalról
nek hívtak az olymosiak. És megvonták tőle 
a bakancsot meg a rokkantsegélyt. Még tán 
a lábbelit bánta inkább. Vásárolt tíz juhot, 
merthogy eleinte a nem-téesz-tagnak gaz­
dálkodni csak ennyivel volt szabad; az istálló 
úgyis ott állt üresen, mióta az oroszok felet­
ték a jámbor zsemle-szín ökröket; szerzett 
egy borzos pulit; Bori hajnalonta vászonken­
dőbe kötötte a falatokra aprított szalonnát, 
sajtot, hagymát, kenyeret, mellé beállított 
egy üveg vizet, a pásztortáskát ura nyakába 
akasztotta — indulhatott aprócska nyájával 
az Éh-mezőbe a bot nélküli juhász. Mert 
olyan juhász lett ő, akinek botja őmaga.

Aztán ahogy a kollektív körül csillapult a 
láz, Mijás Mihály eljárta, hogy visszaadják 
neki a havi segélyt s az évi bakancs-juttatást. 

*
Legalább negyven pár segély-bakancsot 

elnyűtt, mire megint mutatkozott némi vál­
tozás. Ha nem is az impériumé. Hallani lehe­
te tt, a kom m unisták félrehúzódnak 
valamennyire; a földekből állítólag visszaad­
nak; hátha az övéből is itt a város alatt.

Annyi bizonyos, történnie kellett valami­
nek, mert a Papramorgó megint gazdát s 
nevet cserélt. A csapos, aki a korcsmát priva­
tizálta, vagy mi a frászt csinált vele, rápingál- 
tatta a cégérre, hogy TEXAS BAR.

Mijás Mihály újra fennforgott, mint ke­
nyérhéj a moslék tetején, pedig a hetvenben 
ő is igen bennejárt. Neki megint szerencséje 
lett: a hadifogságban lehúzott évekért kár­
pótlást kapott a magyar államtól román léti- 
re. Hiába, na, zsenge korában szart evett. A 
summa hallatán azt mondta, ha már így ala­
kult, pár hónapot még ott tarthatták volna az 
oroszok annak idején... Nagymarti András 
ily szerencsékkel nem dicsekedhetett, mit 
bánta ő immár, ki, hogy boldogul; még tán jó 
is, gondolta, hogy megöregedett. S vele Bori. 
Most szülhetné megint a fiúgyermeket...

*
Hanem egyszer még megvallatta a nyo- 

moréksága a legújabb újvilágban is. Közel- 
gett a választás, a magyar utcabizalmi be­
szólt: András bácsi, nekünk most minden 
szavazat számít, esetleg idejönnének az ur­
nával, hátha engedélyezik.

— Ide nem, fiam, — mondta az öreg har­
cos. — Én csak rokkant vagyok, de nem va­
gyok beteg. Ott leszek én, amikor annak 
ideje.

Abban nem is volt hiba. Csupán a válasz­
tási törvénnyel adódott némi gond, az 
ugyanis olyan figurát nem ismert, hogy va- 
lald más kezével is ráüthetné szavazólapjára 
a bélyegzőt. S ha ez így van, vele ne tegyen 
kivételt a bizottság.

Közben előkerült Mijás Mihály, neki 
megengednék, mondták, hogy bemenjen a 
fülkébe ővele, Nagymartival. Hogyne, most 
így beszélnek, s a végin megsemmisítik mi­
atta az egész fertály szavazatát...

— Add a számba az ívet, Mihály! — Ha 
csak egy ív lett volna; annyi baszom párt 
volt, hogy a szavazólap egész brosúra. Azt ő 
megpróbálta a nyelvével lapozni a fülke pul­
pitusán. Csak közben érezte, orra nyergén 
elkezd lefele vándorolni a szemüveg. —
Gyere, na-----szólt ki Mijásnak. — Gyere,
lapozd!

— A tulipánt keresed, ügyi?
— Azt most bízd reám. Te csak lapozz, s 

tartsd a szemüvegem. Az lesz az, megállj. 
Add a számba a pecsétnyomót!

---------------------- HELIKON —

Alkotó emberek örök hibájaként szokták 
felróni, hogy esztétikai és, persze, az ezekkel 
összefüggő erkölcsi szempontok szerint sze­
retnék berendezni a világot, hiszen művük 
egyszerre a létező világ tükre és annak taga­
dása, ellenképe. Aztán csak az idő. A műal­
kotást élni akaró befogadó ugyanis, olykor a 
kortárs, de általában az utód, az esztétikai 
ellenvilágot vallja magáénak, amely látszó­
lag paradox módon már idő feletti. És meg- 
intcsak az idő. Mert a nagy kérdés vál­
tozatlanul az, hogy hány ember — nemzet, 
kultúra, kontinens... — számára és... meddig 
idő feletti. A nagy rosta tevékenysége a ter­
mészet törvényeihez hasonlóan könyörte­
len, mondhatnánk közömbös — az emberi 
pszichikum automatizmusa ez. Jó, legjobb 
esetben az alkotó neve — már csak vezeték­
nevét használjuk — változáson megy át, sze- 
mély m ellett, sőt helyett elkezdünk 
sajátosságokat jelölni, sőt minősíteni vele. A 
tulajdonnév melléknevesül. A legújabb ma­
gyar kultúra két ilyen nevet, illetve névvál­
tozást mutat fel: a "bartóki" és a "jancsói" a 
két biztos eredmény. Eredmény, ugyanis 
szemléleti érésfolyamat végállapotáról van 
szó, persze már nem az alkotóéról, hanem a 
befogadóéról. A távolság tulajdonnév és 
melléknév között először is például zene, 
illetve maga "a" művészet és élet közötti táv, 
mely nemcsak zenével-zenében mérhető. 
Mert másodszor a befogadott, a folyamato­
san élt, vagyis élő műalkotás visszahatása az 
életre. E visszahatásban a kortársak értetlen­
sége — "»Hangzavart«? Azt...", írta Illyés 
Gyula — egy megkésett hatalmat, az életre 
való hatást késlelteti, de — mondja a mindig 
okosabb utókor—e hatalom előjele. Az utód 
"sztorija" az n-szer ismétlődő 'history", az 
előd ellenvilága számára is eszmény, ugyan­
csak a teremtett, az esztétikai ellenvilág va­
lódi másában szeretne élni. Számára épp "e 
»hangzavar«, /  e pokolzajt zavaró harci jaj /  
kiált harmóniát." (Illyés Gyula)

A 20. század egyik klasszikus ellenvilága, 
a "bartóki", a bizonyára egyetlen hiteles mó­
don épült: 'lentről" "felfelé", alkotója a nép­
iélek mélyéről indult teremtő útjára. A 
szakirodalom szerint esztétikai gondolkodá­
sa leginkább a népzenéről vallott felfogásá­
ból fejthető meg: "Ezek a dallamok (ti. a 
népdalok) a legmagasabb művészi tökéletes­
ség megtestesítői. Valósággal példái annak, 
miképp lehet legkisebb formában, legszeré­
nyebb eszközökkel valamilyen zenei gondo­
latot legtökéletesebben kifejezni." Bartók 
ekként alakított "zenei köznyelve" az arche­
típusok zenéje. Az archetípus persze szel­
lemi természetű, érzelem és gondolat, majd 
valamely jel (rendszer) misztikus egysége, de 
ugyanakkor kép és zene. Elsősorban képi és 
zenei "formában" hozható felszínre — az iro­
dalom csak utólagos foglalat lehet —, ha az 
alkotó elég mélyre száll alá tudatalattija bel­
ső végtelenében. Bartók nemcsak a saját, ha­
nem egy nép, népek tudatalattijában, azaz 
múltjában tett jövőt teremtő utazást. A befo­
gadó? A zene hatására alakítaná mindennapi 
életét, jelenét, jövőjét, most az alkotó, a zene­
szerző vezeti. Viszonya a zenéhez, illetve 
magához a zene megéléséhez archetípusai­
nak versenye, harca, Bartók némelyeket ak­
tivált, felerősített benne, most az egyetlen 
adekvát, sőt lehetséges módon, esztétikai

minőséggel ítélve — "szép" — lelkiekben a 
befogadó és lehetőségeiben világa is "szeb­
bé" lett. Ezzel pedig... no nem boldogabbá — 
letűnt politikai ideológia tévedése és/vagy 
demagógiája ez —, hanem szabadabbá. Bartók 
zenéjének, illetve "a" zenének hatalmában 
áll, hogy irányítsa a befogadó keresését, azt 
hozza felszínre hallgatójából, hogy miként 
rendezhetné be vagy át világát. A befogadó 
szándéka, mozdulata ugyanakkor nem a sa­
játja, legalábbis nem egészen, ez "a nagy lélek 
válasza a létre, /  a művészé, hogy megérte /  
poklot szenvednie." (Illyés Gyula) Helyzete 
látszólag ellentmondásos tehát, mert... mi­
lyen szabadság ez végül is? A szabadság a 
legnagyobb kihívás, a legnagyobb teher. 
Zsarnokságban lehet ellenállni, lavírozni, sőt 
tiszta maradni, világosak, egyértelműek, túl­
zottan is azok a keretek, a viszonyítási pon­
tok. A szabadságban azonban, legyen az 
vágyaink szerint minél teljesebb, mindez el­
vész. Először is a zenében értelmezhető a 
legteljesebben a 'Mindent szabad!" ideális 
törvénye. A "Mindent" nem Dosztojevszkij 
Ivan Karamazovjának értelmezésében, ott 
ugyanis teljességében épp gyilkolóan hat, és 
magát a személyiséget számolja fel. Afranda 
jakobinusok szabadságfelfogásánál ma sincs 
tökéletesebb: mindent szabad, amíg nem sér­
tem mások szabadságát, mondták. Abefoga­
dó csak a zene terében élheti meg igazán és 
korlátlanul ezt a szabadságot, sőt közös sza­
badságot, azon kívül... Az alkotóhoz való 
viszonya pedig? Az alkotó járt, járható, mert 
általa már megszenvedett utat nyit előtte. Ez 
a befogadó — például "bartóki" — útja, 
ahogy a művészet felől élné életét, a "bartóki" 
eszmények szerint rendezné mindennapjait. 
"Bartóki" ez a világrend, magyar és univer­
zális. Mennyiben az szűkebb — magyar — 
és tágabb világunk? Hát vannak "bartóki" 
vonásai, megkereshetjük azokat köznapja­
inkban, amúgy... alig. "■— Komponálni? lehet 
még? de hát az ember dolgozik." (Szilágyi 
Domokos: Bartók Amerikában) Ez a világrend, 
mint az eszményiek rendszerint, ideiglene­
sen él — míg a befogadó a zene terében 
leledzik. Az "valami olyasmi" felé fordítja — 
ne határozzuk meg, hiábavaló próbálkozás 
—, ami igenis ott él minden ember lelke mé­
lyén. Aztán bentről kifelé, vagyis élve a mű­
alkotást, kitágíthatná a zene terét a kutya 
hétköznapok felé. A zeneszerző hatalma, a 
jövőre való hatása ez. Megkésett, sőt olykor 
csak lehetséges.

Következtetések? Első. A politikusok 
nem tudnak zenét hallgatni. Ezzel akár le is 
zárhatnánk a következtetések sorát, de... a 
befogadó sem tud. Csak a zene terében érzi, 
ismeri fel, majd fordítja le a rádó nyelvére, 
mit is szeretne. A zene terén kívül alkalmaz­
hatná felismeréseit. De "út-e az út, mely nin­
csen?" (Szilágyi Domokos: Bartók Ame­
rikában) És hogy aztán mégsem? Vagy töre­
dékesen? Mindez személyes döntéseitől 
függ, konkrétan attól, hogy mennyire bírja 
elviselni zenében megélt teljes, illetve a zene 
terén kívül, hétköznapjaiban éldegélt korlá­
tozott szabadságát. Téblábolása, megvalósí­
tásai világ és esztétikai ellenvilág között az 
alkotó, a zeneszerző, azt mondtuk, Bartók 
tudatosan korlátozott eredményei. Töredé­
kessé tett, megkésett hatalma.
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NAGY GÁSPÁR VERSEI
K ü lö n ö s  o k tó b e r i  k e r t
Október van.
M ily különösre aszalt október! 
M intha bujkálnék menekülnék én is! 
Telő Holdjával űzetem magam 
ködök és felhók rongyain át 
hogy ne lehessek a város foglya 
midón a ragály megcsiklandja 
a paroláért kinyúló kezeket! 
Maradjak csak itt.
Sót veszteg is ha kell!
Kerítetlen kertemben legyek 
a magam ügynöke! Hallgassam le 
az éjt: hány riadt dobbanás még 
az első lefutó csillagig?
A  negyedik kakasszóig?

Október van.
És mintha dobpergés 
mintha csizmazajok... 
pedig csak száműzött cicák 
és tüskés malacok 
keresnek itt egy-éji menedéket 
bár a fákon fáimon 
sehol a levél sehol a lomb... 
így állnak már mióta 
mint ruháiktól megfosztott 
szikár tábornokok 
s nem tudják mikor is következik 
és mi az m i elközelg 
állnak végórájukhoz közel 
a gyümölcsvetéló szörnyű 
nyár után mikor aszály t- 
lehelló szél-dzsidások 
hozták magukkal ráadásként 
a férgek martalóchadát!

M ost aztán félnek-e?
Szégyenük van-e? Ha elcsapott 
részeg kódexmásolók vésik 
törzsükbe a letipratüs 
őbszcén jeleit? S úgy végzik-e 
mint a Gyilkos-tó 
büszke fenyócsonkjai?
Vagy mégis csak bitó 
lesz belőlük is —  holnapi 
árulást balzsamozó 
tárgyilagos hír? Jóslat?
Talán a győzök suhintó 
szekercéit megérintő száj?
Valahai "szabadság-heg "?

A  többit még ne sejtsük!
Elhozza majd a bajt a hajnal... 
de azt a jaj-t ki ne ejtsük!
M ost még a kertben éj 
s az éjben 
október van.
(1994)

*
Á l l s z  a h ó z u h a n y b a n
Állsz a hózuhanyban 
az utcalámpa zuhanyrózsája alatt 
állsz a fényhenger alatt 
a fény közepén
egyetlen lámpa ég ebben a városban
egyetlen lámpa ép
a többi satöbbi...
különben partizánsötét
és csak állsz toporogsz
glóriád kissé elrajzolt csonkakúp
ez persze nem zavar
állsz Isten ablaka alatt
míg belep teljesen a hó
hogy Neki legyen igaza
kit Jánosnak szólítottál
jelenései közben és ennyit
írt: "örökre hó alatt marad "
hol fuvola hol orgona hol ágyúszó
hát éhhez tarts magad
maradni állni lenni
hó és fény örvényébe mártva
és az ablakok mögött egy város
ne sajnáld bár egyképp árva
veled mégha a fény közepén is
állsz a fényhenger alatt
az utcalámpa zuhanyrózsája alatt
állsz a hózuhanyban

A  h a lá l  b eü zen ...
és aztán nincs vége, 
így megy ez tavasz óta, 
ha a Fényesség örök, hát 
kegyetlenül örök a nóta.

M ár itt hullámzik köröttünk,
s a szárbaszökkentet elviszi
még mielőtt fejét önként lehajtaná,
de a dal fönt fényesen hiszi,
hogy a Föltámadott igéit mormoljuk alá.

S riadtan kérded:
még hány temetésen találkozunk össze, 
amíg rám vagy rád kerül a sor, 
tudom mikor átnézel a kandeláber-erdő 
nyiladékán, szemedben füstöl a fasor.

M o s ta n á b a n  e g y  
f e k e te  m a c s k a

hommage á Bulgakov 
Mondhatom bájos 
ahogy a diktatúra 
visszasompolyog

mostanában egy 
fekete macska 
a legfőbb cenzorom

míg a Nap besüt 
szobámba addig 
vígan dorombol 
az asztalomon

kéjesen nyújtózik 
és álmosan ásít 
immár megsárgult 
kézirathalmokon

ki hozta ezt a

fekete macskát? 
gyanúsíthatnék 
egy Margaritát

talán lenne rá 
alapos okom — 
de most azt kérem 
—  vigye messzire! — 
nem veszem zokon.

M i e l ő t t  m ég ...
Magyarázatul N. R. A.-nak 

Mielőtt még megvakulunk 
mielőtt még megáll a szív 
mielőtt még visszalövik 
az utolsó startot is

mielőtt még sorban elmegyünk 
kiszökünk bőrünkből 
kilopódzunk egy ajtón 
akár szánalmas tolvajok 

s egy buja parkon át 
aztán hajnali sivatagos 
mezőkön keresztül 
eljutunk ama fénylő útig

ahonnan többé nincs visszafordulás

És ott a szétgyötört 
nagy Limousinban 
(melyből sáros talyiga lett) 
már nincsenek félszavak

már nincs semmi kapkodás 
már félgondolatok sincsenek 
bár félúton járunk talán 
Salt Lake City és Long Island között 

a nagy egészről van álmodás

Hogy gyorsan vissza az anyaölbe 
m int bömbölő véres-csatakos csecsemő 
vissza anyánk lávázó drága kráterébe 
1949 volt és megszülettem  —  rémisztő idő 

jött s azóta keresztül-kasul retúrban 
úton vagyok de többnyire útban 
valakinek —  valakikhez érkezni indulok 
s aztán búcsúzkodás gyomverte udvaroktól 

miközben Dean Moriartyval álmodom

Megbeszélem nevezetes randevúmat 
a The Viking Press rozsdafoltos ajtajánál 
tízévesen világgá futhatok akár a tej 
futok futok azóta is sebesen

köhécséléssel leforrázott tüdővel

Mielőtt még minden miután lesz 
mielőtt már minden sejtjeiddé épül 
addig kéne arról a nagy útról 
csöndesen beszélni...

T o m p a  id ő k b e n ...
(Ovidius nak)

Hafullánkos szavaimra méltóbb, 
érdemesebb császár regnálna hazámban, 
mindent elkövetnék, hogy e lomha 
és tompa időkben véghezvigyem 
a felségsértést —  
s a látszólag független uralkodó 
haragját kiérdemeljem, 
valamint ennek folyományaként 
azt a bizonyos "száműzetés-beutalót",
Tominál százszorta távolabbra szólót!,
m int valami reskontót elnyerjem,
amit úgy írnék alá
a titkos záradékkal együtt,
minek csak annyi lesz a titka,
hogy önként lemondok a későbbi, bármikori!
szoborállításról:
nem terhelem a provinciát efféle költségekkel —
amikor a limeseken által löknek
ne tudják meg, hogy szerettem itt
csaknem mindent: folyót, hegyet —
csak éppen egy-két apróság zavart,
például a császár és a pannóniai
mocsarak bűze, ettől kifejezetten szenvedek,
ezért döntöttem így, ezért lesz
a távolság édes és az idő röpke...,
de ha lehet, még várok,
amint mondottam: egy méltóbb uralkodótól
várom a megmentő kiűzetést
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SZŐCS ISTVÁN
A  h o n fo g la lá s
é s  a s z é k e ly  tö r té n e le m  n e h é z  k é r d é s e i
í .
A) A székelyek lakóhelyeire vonat­

kozó legfontosabb tények.
A Székelyföld a Kárpát-medence, ezen 

belül az erdélyi medence legkeletibb részé­
ben lévő terület neve; az Olt, a Maros, a két 
Küküllő felső folyásának vidéke, amihez 
hozzásorolható még a Nyárádvölgye, Ma­
rosvásárhely környéke és az Aranyos alsó 
szakaszának egy kisebb körzete. A Székely­
földön lakó magyar anyanyelvű lakosságot 
nevezzük ma székelyeknek, bár ez a megál­
lapítás lényegében helytelen, különösen a 
múltra vonatkozólag, mivel a Székelyföld 
elnevezés nem földrajzi, hanem közigazga­
tási eredetű, amely lakóitól nyerte elnevezé­
sét és nem fordítva.

Jelenleg laknak még "falusi" székelyek 
Hunyad és Arad megyében, Belgrád közelé­
ben és a Dunántúl több helységében, e tele­
pek azonban mind az utóbbi száz év során 
keletkeztek; többnyire az úgynevezett buko­
vinai székelység mozgása következtében.

A múltban, helynevek, oklevelek és más 
adatok alapján megállapíthatólag Pozsony 
tágabb környékén és az Alföld keleti pere­
mén, a szatmár-szabolcsi-bihari övezetben, 
sőt Aradtól délre is laktak székelyek. Azon­
ban ezeknél is jelentősebb lehetett a dél-er­
délyi, a későbbi Szászföldnek, vagyis 
Királyföldnek nevezett terület székely lakos­
sága, amelynek a XII. század végétől nyoma 
veszett; továbbá a Kárpátokon túli román 
területeken, főleg az egykori Secuieni (ma 
Buzau, Vrancea, sőt Galac megyék) területén 
élt székelység, amely a román lakosságban 
nyomtalanul felszívódott, eltekintve egyes 
helynevektől. Szórvány formában népes 
székely eredetű csoportok élnek városi la­
kosként még Temesvár, a szörény-hunyadi 
iparvidék, Bukarest, Galac és a román ten­
gerpart övezeteiben, az erősen előhaladott, 
többnyire önkéntesen siettetett asszimiláció, 
azaz elrománosodás állapotában.

B) Az első' nehéz kérdések a széke­
lyek származása körül csoportosul­
nak; milyen viszonyban állottak a 
múltban a magyarság egészével?

A székelyek eredetére vonatkozó tantéte­
lek, dogmák, elméletek, nézetek és vélekedé­
sek száma óriási, egymásnak többnyire 
ellentmondanak, általában viták hevében, 
nagyobbrészt polemikus módon és főleg az 
eredeti hagyomány ellenében keletkeztek.

Ez a világ sok más népességének, etniku­
mának származásával is így van, még a ma­
gyar nemzet történetén, belül is — utalok 
csak a palócok, jászok, sőt részben a kunok, 
göcsejiek, brecók eredet-vitáira —, de a szé­
kelyekre vonatkozó vitákat különösen ne­
hézzé tette két vitathatatlan tény: az első — 
magyar anyanyelvűk és bármiféle adatnak 
vagy hagyománynak a hiánya arra vonatko­
zólag, hogy valaha is más nyelvet beszéltek 
volna; a másik, hogy a székelyeket nemcsak 
a közvélekedés, hanem a törvények, az al­
kotmányok alapján is az egész középkoron 
át s az újkor jelentős részében önálló nemzet­
nek tekintették.

A székely elméletek közül úgyszólván

alig van olyan, amely egyszerre és megnyug­
tató módon számolni tudna mindkét tény­
nyel. Ahogy ez általában a nem-egzakt, 
vagyis ideologikus tudományokban szoká­
sos, az elmélet érdekében a tények egy részé­
ről lemondanak, egyszerűen kihagyják őket 
a spekulációból.

A kérdések tehát ezek: ha mindég is ma­
gyarul beszéltek, miért tekintették őket kü­
lön nem zetnek, sőt nem zetiségnek; 
másodszor, ha később vették volna fel a ma­
gyar nyelvet, mi volt az eredeti, és hogyan 
sikerült őket idegen nyelvű szomszédok kö­
zött, latin nyelvű egyház és latin írásbeliségű 
állam által elmagyarosítani. A harmadik kér­
dés: jelenlegi törzslakóhelyük őshazának te­
kintendő-e, ha nem, mikor és hogyan 
telepítették őket és főleg az erre vonatkozó 
adatok miért hiányoznak, illetve amennyi­
ben léteznek, miért nem egyértelműek?

C) A székelységnek néhány el nem 
hanyagolható jellegzetessége, rájuk 
vonatkozó közhelyek, tévhitek és vé­
lekedések.

A székelyek közkeletű tréfás, avagy gu- 
nyoros neve a góbé; összefügg-e, illetve azo- 
nos-e a kópé, vagyis tréfás fickó jelentésű 
elnevezéssel? Ez, sajnos, nyelvészeti szem­

pontból nem tisztázott. Ugyanis a nyelvtör­
téneti adatok alapján a góbé szó eredetileg 
mintha csak goromba, bugris, együgyű jelen­
tésű lett volna, csak jóval későbben kezdték 
vidám, tréfás, furfangos alak jelentésben hasz­
nálni; és főleg sohasem használták a kópé 
legeredetibb értelmének megfelelő manó je­
lentésben.

Az viszont tagadhatatlan, hogy az úgy­
nevezett góbés humor, vagyis a székely hu­
mor önálló, "különleges szellemiséget" 
képvisel a magyar művelődés és néprajz te­
rületén belül. Jellegzetességei az öngúny és a 
káröröm —  átszellem ült formában, mondhat­
nánk úgy is: az a törekvés, hogy a kínos, sőt 
rettenetes helyzeteket minél bájosabb 
könnyedséggel tudjuk le, oldjuk fel.

Három jellegzetes példa: 1. A székely fa­
luba megérkezik a teknősbéka. Senki sem 
látott még ilyesmit, odahívják a falu legböl- 
csebb emberét, hogy mondjon véleményt. 
Az így nyilatkozik: Ez vagy valami, vagy me­
nyen valahova. 2. Kérdik a székelyt, látott-e 
hegedűt? így válaszol: Egyszer láttam egyet 
Brassóban, de arra is azt mondták, hogy nem a 
vót. 3. A püspök vizitádóba érkezik egy he­

S zék e ly k a p u  a b u k aresti fa lu m ú z e u m b a n

gyi faluba. A székelyek más ajándékot kita­
lálni nem tudván, összegyűjtenek a faluszé­
len egy hatalmas kád tejet. A meghatódott 
püspök, hogy kérdezzen valamit, azt tuda­
kolja: Tulajdonképpen mennyi tej is van a 
kádban? Erre a bíró amúgy felöltözve, csiz­
másán a kádba ugrik, és a mellére tett kézfe­
jével jelzi a szintmagasságot: Ennyi e!

...Az otrombaság és finomság, a nyerseség és 
a rafinéria míves keverékei a székely adomák.

Ennek ellenére a székely szellem a szép- 
irodalomban zavarbaejtően későn bontako­
zott ki; egészen a huszadik század első 
évtizedéig a székelyek földjéről összehason­
líthatatlanul kevesebb komoly költő és szép­
író kerü lt ki a népesség szám ának 
arányában, mint más nevezetes magyar tá­
jakról; Tamási Áron és Nyíró József hozza a 
fordulatot; viszont tudományban erőtel­
jesebbek a jelentkezések; az első magyar vi­
lágtörténetet Székely István írja; s annak 
ellenére, hogy a székely általában nehezen 
tanul idegen nyelveket, a székely tudósok 
jellegzetes típusainak tartható Körösi Csorna 
Sándor vagy Bálint Gábor.

A székelységet az összefüggő magyar 
nyelvtömbtől kétszáz-háromszáz kilométer 
szélességű románok lakta sáv választja el, de 
a románságon kívül széles felületen érintke­
zett az erdélyi szászokkal, ám kisebb magyar 
népcsoportokkal is, mindenekelőtt a mező­
ségi magyarokkal és a csángókkal. Az általá­
nos benyomás szempontjából feltűnő, hogy 
a székely háztáj rendezettebb, tisztább, mint 
a mezőségi magyar vagy a moldvai csángó, 
az öltözet és viselkedés, a magatartás terén 
is több a tisztaság, illetve a feszesség, annak 
ellenére, hogy a székely népviselet például a 
közeli kalotaszegihez vagy torockóihoz ké­
pest nemcsak puritánnak, hanem szegé­
nyesnek is tűnik. Feltűnő, hogy a székely 
nyelvjárás, illetve nyelvjárások közelebb ál­
lanak a távolabbi magyar vidékek — Alföld, 
Felvidék, Nyugat-Magyarország nyelvjárá­
saihoz, mint a velük közvetlenül érintkező 
erdélyiekhez... (itt csak Marosvásárhely és 
környéke alkot kivételt, amelyre erősen ha­
tott a marosmenti a-zás.)

A székely háztáj jellegzetes építészeti ele­
me volt különösen régebben a székely kapu, 
amely nem egyszerűen egy fedeles prakti­
kus nagykapu-féle, ahogy néprajzi kiadvá­
nyok számontartják, hanem eredetében 
kultikus-reprezentatív)éllegű építmény volt és 
szerkezetileg határozottan különbözik a szé­
kely vidékekhez közeli vagy távolabbi tájak 
fedett kapuitól.

Talán banális apróság, de mégis jelzi a 
székelység néprajzi elkülönülését a szom­
szédos magyar tájaktól az, hogy az ünneplő 
férfiviselet jellegzetes része a székely haris­
nyának nevezett, testhez tapadó posztó ru­
hadarab, s ez teljesen más, mint általában az
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erdélyi földmíves lakosság fekete ünneplője, 
s végletesen különbözik az alföldi bő szárú 
gatyától is, mintegy szemléleti és eszmei el­
lentéte annak.

Közhellyé vált a balladás kifejezés emle­
getése a székely lélekkel, sorssal kapcsolat­
ban; ez főleg annak tulajdonítható, hogy 
éppen itt került először felszínre sok régi 
típusú népballada és általában népköltési al­
kotás, de ez több tekintetben is véletlen; a 
székely folklór szervesen beletartozik a ma­
gyar folklór egészébe, attól lényegesen eltérő 
vonásai nincsenek; a hagyományanyag is 
nagyrészt közös; ám ebben nagy része van 
már a könyvek és iskolák által tovább ter­
jesztett hagyománynak is.

A "székely lélekről" még csak annyit, 
hogy az az illúzió, amely szerint az elszige­
telt, zárt és nagy lelki leterhelés alatt élő 
közösségekben "szebb" az élet, és inkább do­
minálnak a nemesebb jellemvonások és vi­
selkedésmódok; hogy például nagyobb 
volna az összetartás és a megértés, a székely- 
ség esetében is csak illúzió; mint ahogy ezt 
annak idején az erdélyi szászság esetében be 
kellett látniok német szociológusoknak és 
antropológusoknak is. Éppen az ilyen nagy 
történelmi-társadalmi nyomásnak kitett zárt 
közösségekben dívik leginkább a belső intri­
ka, a féltékenykedés, irigykedés, s ez alól a 
székelység sem kivétel; sőt gunyoros, köte­
kedő kedélye ezt gyakran az elviselhetetlen- 
ségig fokozza.

Jellemző, hogy a székelység nagy társa­
dalmi-történelmi megmozdulásaiban rit­
kán, csak nehány nagy pillanatban lépett fel 
egységesen. A székelység morálja ma erősen 
megrendült: a Székelyföldről Románia más 
városaiba költözött nagyszámú székelység 
egyáltalán nem ragaszkodik ma úgy nyelvé­
hez és hagyományaihoz, mint erre lehetősé­
ge volna. Temesváron például tanügyi 
körökben ez a mondás járja: Székely az, aki 
nem adja magyar iskolába a gyermekét.

Ha tekintetbe vesszük, hogy a Székely­
földön mindég nagy volt a népszaporulat, de 
az elvándorlás is, hiszen lélekszámúk már 
félezer évvel ezelőtt megközelítette a mai 
szám- adatokat, ma legalább négy-öt millió 
székelynek kellene Közép-Európában élnie, 
s mégis, csak úgy félmillió körüli a helyben 
székelynek megmaradottak száma, azt kell 
hinnünk, hogy régebben sem volt oly erős a 
hagyományokhoz való kötődésük attól a pil­
lanattól kezdve, hogy elhagyták szülőföldjü­
ket.

2.
D) A hagyomány és cáfolatai a szé­

kely nemzet eredetéről
Árpád honfoglalásának 1100-ik évfordu­

lójára emlékezve nem sok szó esett a honfog­
lalásról beszámoló középkori krónikák

székelyekre vonatkozó helyeiről. Béla király 
Névtelen jegyzője, csakúgy, mint a Kézai és a 
Káldi Márk krónikái, a pozsonyi és budai 
Krónikák, valamint a legkésőbben keletke­
zett Thuróczi-féle krónika több-kevesebb 
szűkszavúsággal vagy bőbeszédűséggel, 
különböző megfogalmazásokba csomagol­
va megemlékeznek arról, hogy a székelyek 
már Árpádék előtt Pannóniában, illetve Dá­
ciában, illetve a Körös-Tisza vidékén laktak; 
Árpád hadainak elébe mentek; egyes forrá­
sok szerint Ungvárig, mások szerint Ruténi­
ában, illetve Ukrajnában csatlakoztak hozzájuk 
és velük együtt fejezték be a honfoglalás 
művét.

A feltűnő az, hogy e régebben közhely­
nek számító tételt ma még annak a felfogás­
nak a hívei sem nagyon aknázzák ki, akik, 
régészeti alapon, mint pl. László Gyula, azt 
vallják, hogy Árpád honfoglalását megelőz­
te egy nagyjából kétszáz évvel korábbi "be­
jövetel". (Áz eredeti magyar szóhasználat 
szerint: kijövetel.)

Ezeknek az adatoknak az elhallgatása, 
illetve félrehárítása eleinte nem is a széke­
lyek okából történt, hanem amiatt, hogy a 
székely epizód e krónikákban elválasztha­

tatlan a hun történettől, vagyis hogy a széke­
lyek a hunok maradékai, illetve legalábbis 
"régebben Attila király népei voltak". A XIX. 
század történetírásában, az úgynevezett hi- 
perkritika korszakában, a hunok és a magya­
rok közti kapcsolat emléke volt az a vörös 
posztó, amelyet minden tudós szétszaggatni 
legnagyobb becsvágyának tartott. E helyen 
nincs idő és tér e vitát ismertetni, de a lénye­
ge az, hogy aki a hun és magyar nemzetek 
genetikai és történelmi kapcsolatairól beszél, 
az azonnal anatéma, kiátkozás alá esik a tu­
dományos életben; és dilettáns önhittséggel, 
nemzeti gőggel, romantikus ábrándozással 
és kerge ámokfutással lesz megvádolva. Ez 
a kritikus álláspont lényegében azonban 
nem tudományos érvek alapján, hanem in­
dulatos elfogultságok, prekoncepciók alap­
ján keletkezett. Függetlenül attól, hogy 
helytálló-e vagy nem a régi krónikás hagyo­
mány, a kritika nem tudott helyette más 
összefüggő történeti koncepciót kínálni, és 
így a magyarság őstörténete hézagos, össze­
függéstelen, ellentmondásos és manipulált 
adathalmazzá, különböző feltevések és rész­
igazságok kásahegyévé változott, amelynek 
talán nem is olyan nagyon titkolt célja a lai­
kus érdeklődőket a történelem tanul­
mányozásától visszariasztani.

Hogy mennyire elvakult a hun hagyo­
mány kritikája, azt a fentebb említett egyet­
len állításon is szemléltetni tudjuk. Az, hogy 
"semmiféle genetikai, vagyis közös szárma­
zásbeli kapcsolat nem létezett a hunok és a 
magyarok között", ez még elfogadható — 
lenne. Ez a kijelentés feltételezi annak az 
ismeretét, hogy milyen etnikumhoz is tar­
toztak a hunok, s erre bizony mai napig sincs

határozott válasza a történettudománynak. 
Ám ez még hagyján. Az első évezred dereka 
táján mindazok a népek, amelyek a mai 
Oroszország és a vele szomszédos országok 
területén éltek, Mongóliától kezdve Tur- 
kesztán és Kazahsztán pusztáin, Iránon és a 
Kaukázus vidékén át, el egészen Közép-Eu- 
rópáig, a Balkánig, intenzív történeti kapcso­
latba kerültek a hím birodalommal; hol mint 
ellenségek, hol mint szövetségesek vagy 
csatlósok, hol váltakozva, mindkét minőség­
ben. Azt állítani, hogy a magyarság semmi­
féle történeti kapcsolatban nem állt a 
hunokkal, egyenértékű azzal az állítással, 
hogy ebben az időszakban a magyarság nem 
tartózkodott ebben a földrajzi térségben... 
Akkor viszont — hol tartózkodott? E kérdés­
re természetesen nem tudnak, de nem is 
akarnak komoly választ adni, hiszen a cél 
nem új ismeretek kidolgozása volt, hanem a 
régi hagyomány minél kategorikusabb és ar- 
rogánsabb elutasítása.

Ahogy azonban a nagy tudós, Kmoskó 
Mihály állította: A  hagyomány nem dőlt meg, 
csak félmúvelt áltudósok elhomályosították.

A  székelyekre vonatkozó krónikás és ok­
leveles középkori hagyománynak van még 
egy, a hím történetnél is kínosabb vonatko­
zása. E források a székelyeket nemcsak a 
hunok maradékának, hanem "szittya", vagy­
is szkíta nemzetnek, sőt: tisztavérű szkíták­
nak nevezik. A szkíta kérdés, a szkíták 
kilétének és leszármazottainak kérdése még 
a hun problémánál is szörnyűbb darázsfészek 
— ebben ugyanis nemcsak a pángermán és 
pántörök nacionalizmusok érdekeltek, hanem 
a pánszlávizmus is; mindenekelőtt az orosz 
szupremácia-elv hirdetői, akik nyíltan vállal­
ják, hogy miután a szkítákból mások nem lettek, 
csakis az oroszok lehettek belőlük.

Még kevésbé van mód itt a szkíta kérdés­
be bonyolódni, mint a hun vitába; csak meg­
jegyzem, az erre vonatkozó m últbeli 
állítások és adatok már csak azért is vizsgá­
latra szorulnának, mert nélkülük nehezen 
lehet a székelyek letelepedésének történetét 
rekonstruálni. Mindenesetre annyit meg kell 
említenem, hogy Sebestyén László részéről 
nagy erkölcsi bátorságra és önálló tudo­
mányos szemléletre vall, hogy ezelőtt ne­
hány évvel közzé merte tenni a Szkíták, 
hunok, magyarok c. tanulmányát, és ugyan­
csak az ő érdeme, hogy javasolta egy múlt 
századbeli, e tárgyra vonatkozó kitűnő 
összefoglalás megjelentetését; dr. Nagy Já­
nos: A  székelyek Sq/tha-hun eredetúsége s az 
ellenvélemények című, Kolozsvárt, 1879-ben 
megjelent és ma már csak nagyon kevesek 
által ismert munkáról van szó.

Ha kiiktatták is a hagyományos felfogást 
a székelyek eredetéről, a székelység maga 
helyén maradt, s ez magyarázatokat kíván.

(folytatjuk)
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ttRÍ\W M ÚMItt 74
ha majd minden rabszolga nép sze rke sz ti:  f
járm át megunva olajra lép F ekete V ince  96

KELEMEN HUNOR VERSEI
A hírnök balladája
Folyton-folyvást fújjuk az idő trombitáit. 
Átkelünk vízen, tengeren. Kifogyóban 
a gyűjtött tartalék. Kockára fel mindent: 
ha veszni kell, vesszen velünk a kendőbe zárt 
kincs! Pincér! Üres az asztal. Na, gyerünk! 
Az aranyfogammal fizetek, vagy bármimet 
viheted, csak ez az éjszaka kiteljen.
Hajnalra mámorunk kámforként elillan.

Démoniából megállás nélkül jövök.
Még látom meztelenkedő táncát az 
elzüllött angyalseregnek. Lucifer 
hangját s az őrült zongoraszót, mely 
fáradhatatlan kezei nyomán égre száll, 
fülemben hallom... Lassan a 
sötétkék árnyak felfeslenek.
Hajnalra mámorunk kámforként elillan.

Űzött seregnek szóvivőjeként szedtem 
a lábam. Várkaput nyissatok! Lihegő 
testemre meleg takarót dobjatok! Bort 
töltsétek a kiürült kupákba! Körém 
gyűljetek aprók és nagyok! Szavamra 
mondom, lángokban áll a tenger, hajóink 
kiút nélkül a kikötőben maradtak...
Hajnalra mámorunk kámforként elillan.

Ajánlás
Herceg! Hiába átok és cselszövés, 
kompjuterekbe gondosan őrzőit program.
A z  éjszakát tudod mi váltja fe l?
Hajnalra mámorunk kámforként elillan.

Tudod,
kihűlt az ágyadon a helyem.
Madárijesztő vagyok, szélbohóc, kinek 
keskenyebb a válla, mint a segge. De 
jó keze van, s mellkasában ég a szívkanóc, 
földet és eget félperzselve. Lehet, 
hogy ültje alszik a süket éj ölében, 
vagy cikázoa jár, m int fényben apró lepke. 
Ha lelkét és magját beléd lövellte, 
arcára borul a mindenség sűrű leple.

Kihűlt az ágyadon a helyem.
Hajnalonként a Holddal súlyozom, s 
miután a Nappal egy jót beszélgettem, 
a kávét neked is behozom. Gyerek vagyok, 
játékos, bumfordi medve, zenében, nőben, 
versben élő porhüvely, aki még tud  
sírni, és néha vidor a kedve. Csak néz a 
szájával, mert minden össze van keverve, 
de feliratkozik egy meg nem írt szerepre.

Kihűlt az ágyadon a helyem.
Nem érkezem, csak távozom, naponta 
többször változom, semmit sem elfeledve. 
Király vagyok, aki mindent birtokol. 
Nincsen m it elveszítsen. Ég és föld 
között csak Istennel osztozom a kincsen. 
Bezárom szobánk ajtaját, ú j szobákba 
lépek. Mögöttem ott van mindenem, 
előttem semmi nincsen.

Hajnali glossza
lassan s titokban benned minden újjáépül 
már világítanak a holnap maskarái 
csak néhány színes cipőfűző marad 
a lejárt útra emlékeztetőül

tengerek haragja pusztít el vulkáni 
láva beborít az éj poros romokra 
ül és fáradtan piheg hajnalig las­
san s titokban benned minden újjáépül

meztelen vagy a tengerparti fényben mint 
hunyorgó újszülött a kvarclámpa alatt 
csak a jelmeztárig eljutni ahol 
már világítanak a holnap maskarái

kertitörpék között rohangáló kölyök 
gyepes iskolák majd szigorított század 
szesz és nők között rámába visz minden út 
és csak néhány színes cipőfűző marad

ezüstnitrátba szárított arcok álomban 
vissza-visszatérő táj merészül lendülő 
láb vonatok s autók puha ringatása 
a lejárt útra emlékeztetőül

a lejárt útra emlékeztetőül 
csak néhány színes cipőfűző marad 
már világítanak a holnap maskarái 
lassan s titokban benned minden újjáépül

M in d e n t  e l
Nem akarom, de mindent elfelejtek!
Virágot vinni születésnapokra.
Levelet írni is elfelejtek, 
és aludni is néha-néha.
Csak ülök a sötétben. Motoszkálok. 
Távirányítóm a panasonicot.
Elteázom órák hosszat, s vigyázok, 
ne keltsek pánikot azzal, hogy 
mindent elfelejtek.
Néha dolgozni sem megyek, 
elfelejtem ki és miért vagyok: 
egybefolynak az éjszakák és nappalok.
De aztán valahogy mégis túl vagyok. 
Olyankor azt hiszem, hogy vége: 
holnaptól rendes ember leszek, 
holnaptól a kötelesség mozgat.
Szaladgálok, intézek, szervezek sokat.
Észben tartok mindent, lesz rend, 
lesz transzparencia. Megtanulom mindennek 
a helyét, fogom tudni: miért áll itt, s 
majd miért kell elmozdulnia.
Sajnos másnapra én mindent elfelejtek, 
korán reggel összezavarom a rendet. 
Délutánonként bocsánatot kérek, 
mert hogy én mindig mindent elfelejtek.

L e l tá r
mennyi szép verset írtam
mennyi semmit
öleltem száz nőt vagy tán
kétszer annyit
sírtam s hallgattam sírást
női faxnit
megcsaltam icát annát 
katát pannit 
voltam léhútő vendég 
bunkó tahó 
végvári vitézeknél 
trójai faló
másztam fára hegyekre 
falra nőre 
égetett láz égett a 
pofám bőre
néha fittyet hánytam a 
teremtőre
tudtam mindent ezért tu ­
datlan voltam 
magam soha mindenért 
mást okoltam 
kibírtam ezt-azt nincs ki 
összeírja
bevallom jelentkeztem  
néhány díjra
vadásztak rám vadásztam 
másra én is 
az élet egy szart ér bár 
mondják szép is 
egy barátom üzente 
harc az egész
vághatnék s varmék m int egy 
híres sebész
de már eldöntöttem nem
szállók harcba
nem vágyom győzelemre
sem kudarcra
néha még borra sörre
női ölre
egy helyben élek lassan 
megyek tönkre 
ha válaszolnom kell —  mi 
lesz belőlem? 
legfennebb diákok vizs­
gatétele
undorító férgek fi­
nom étele
mert sok szép verset írtam 
sok szép semmit 
tán többet érdemelnék 
nem csak ennyit

4*
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GERGELY EDIT

Kocsma — I — ntermezzo
(Barátnőmnek, mer'hogy már többször is ígértem, hogy belerakom az irodalomba...)

Anus kikezdett a Barátnőmmel.

Előbb sunyin háta mögé került, majd jobb 
tenyérrel asztalközépre nehezedett (ráncosodó 
nyakán szidefes hamisgyöngy-abRONCS hival­
kodott a plöttyedt tartalmát ügyesen álcázó de­
koltázs fölött), a kiskocsma falán kunkorodó 
k a r ik a tú rá k  á tc so b b a n ta k  u g y an  sz e m ü ­
veglencséi tükrén, de (a tudatig) kétleném, hogy 
alámerültek volna, hisz e (kétségkívül ízléses) 
toalettjében így is már-már ellenőrizetlen ívben 
lendült a másik, az eddig mintegy rongyként 
alácsüngő kar, hogy kisebb erőfeszítés árán száj­
hoz emelve (el/le) takarja a hiányos (de eredeti!) 
fogsor-mögötti idegbeteg vihogást.

(Na, mostmár körömlakk és rúzs is látható 
azsúrban.)

AKARSZ SZERETKEZNI? A hang(nem ) 
nem ért fölkészületlenül (az m ár inkább, hogy 
nem nekem  szegezték). M agától (m árm int: 
"Őnagyságától") értetődő természetességgel be­
illett annak a (csábos, menő, rugalmas, botrány­
éhes, exh ib ic ion ista , szabaderkö lcsú , azaz 
könnyen [de izgalmasan!?] dugható, egyszóval:) 
"jóm5"-nek a tucatforgatókönyvébe, akinek Anus 
önm agát képzelte.

Barátnőm  tekintete mostfigyeljként villant 
rám. Fejét lassan, kiszámított nyugalommal cen­
tinyit jobbra fordította, vágigmérve a "jólcsoma­
golt harm incast", kockás abroszon nyugvó 
kezétől el egészen a — tán túlságosan is ráhajló 
és m inden bizonnyal alkoholedzett — vigyo- 
rig. S bár a szem kontaktus létrejöttét a fentebb 
m ár gyanított körülm ények bizonyára m egne­
hezítették: szem m ozgásuk (h)arcraszegzetten 
rögzült, m ialatt Barátnőm (egy diszkrét csuk­
lóm ozdulattal) pipáját szájához emelte. Bele­
szívott. Ennekszívásleszavége. Majd csak ezután 
kulcsolt újabb kérdőjelet (válaszként) az előb­
bihez:

KIVEL?

Anus mimikáján röpke (otthonra lelt a go­
noszság.

Kopottvörös hajszálain átütött a rosszindu­
lat. Időt nyert, míg a szembefújt Borkum Riffet 
mellresávta, s ezalatt a cél, hogy újnak vagy szi­
m ultánnak vélt "biztos parti"-mat esetlegessé 
rombolja — máris átminősült. Valamiféle csinta­
lan szemtelenséggel — és romlott ártatlanság 
(ártatlan  rom lottság?)ként tálalt provokatőri 
erőszakossággal módosította eredeti tervét. A 
Hivatali Pletykakeltések Visszahallhatóan Több­
szörösre Nagyított Pikantériája már sokkal ke­
vésbé kielégítő örömökkel kecsegtette, mintsem 
a: majd' megszámlálhatatlan kis kalandjainak 
sorozatába fűzhető új trófea kihívása (: a kivívás­
ra). Hát engem a "célzandó fél"-ből "súlytalan 
szemlélővé" fokozott le és figyelmét félreérthe­
tetlenül a(z ültében is melléig érő) szópárbajel- 
lenfelére összpontosította. Szarkalábain puhán 
átfodrozott a vágy (valamivel határozattahban a 
bizsergés combtőben), az ez idáig mintha odúba 
zárt nyelv ernyedten települ (ki) a szájszögletbe, 
a kebel hullám zó játékba kezdett, mértisne, hisz 
a ki-be légzés szaggatottságán szült kacérkodó 
kéjvágy (mint testbeszéd, bár majdhogynem 
vulgáris, ellenben:) hibaszázalékmentesen de­
kódolható.

VELEM — m ondotta a rúzsfoltos nyílás szét­
pukkantva egy nyálbuborékot.

Anus a Hivatal cégére. Mindaz, amit ott napi 
nyolc óra gyötrelmes erőfeszítésével művelünk

— neki alkatilag adott. (Igaz, mi csak szellemi­
ekben prostituáljuk magunkat.) Anus stricije: 
maga a Hivatal. Futtatja A nust (aki magától 
amúgy is futna), azáltal pénzhez jut. (Vagy ezál­
tal fizet.) Anusnak jól (és egyre jobban) megy 
dolga: munkájához direkt a nyomdától kap MI­
NISZTERI íveket (ez egyszer rokoni alapon), 
elegáns ruháit ajándékba (értsd: fizetségként) 
kapja, maholnap házvezetőnőt is alkamaz (egy­
szerű kislánya mellé), akinek aztán majd ő fizet 
(meg). Irigyei mégsincsenek. (Őket rögtön bizal­
mába fogadja és barátaivá teszi.) Csodálatos te­
hetsége van rá, hogy bárm ely irodában és 
bármely testhelyzetben hajlandó legyen fölkí­
nálni bájait. Bárkinek. (Egyetlen kitétele, hogy— 
majdan — felismerhető legyen az illető.) Bárhol. 
(Egyszer még a budiban is, miközben protokoll- 
vodkától kávát markolva hányt. De annak így 
nem láthatta az arcát, hát bosszúból elhíresztel­
te, hogy megerőszakolták.) Eleddig már min­
denki részesült gyöngédségében, kivéve (1) a 
(csúnya) nőket, (2) engem és (3) a Bátyámat (ki 
szintén tisztviselő a Hivatalnál). Azazhogy a Bá­
tyámat többször is megkísérelte elcsábítani, de 
neki valahogy épp (többször is) nem volt gusz­
tusa rá. (Akkor már inkább a zsírosbödön.) S a Bá­
tyám, amióta (idestova egy éve) a kollégám, 
múzsom és szeretőm is egyszemélyben (lásd: 
Szenthárom ság, asszociáció gyanánt), azóta 
Anus — valójában ismeretlen okok miatt — pik­
kel rám, vagyis: úgy érzem, nem vagyok az ese­
te.

♦
HOGYNE. HOL? MELYIK PILLANAT­

BAN? — csattant rá a válasz újabb kérdés-sortü- 
ze. Barátnőm indulatmentes hanghordozásának 
derűje és az árnyalatnyi (fölényből fejt) affektált- 
sága a tudoménmifolyMtt és a neféltsveszemalapot 
üzeneteiként csapódott le bennem. (Értjük mi 
egymást.) Csak Anus lett ettől hirtelenhervadt. 
Élveteg, mosoly-menti ráncain lebiggyedt a föl­
kínál koz ás. Kopottvörös rosszindulatán átütöt­
tek a hajszálak. Egyetlen utolsó tám(asz)pontját 
(asztalratett tenyerét) hirtelen VISSZAVONTA, 
majd sebzettségéből feltörő hatalmas indulattal 
a (még mindég pipázgató) fej felé lendítette, a 
leírt pályán ökölbe szorult, majd újból síkká si­
m ult a tenyér és vészesen közelített a gyűlölt 
ellenfélhez, a győzteshez, a pimaszhoz, a disz­
nóhoz, a gyilkoshoz, HOGYAZISTEN...

Barátnőm mindvégig érintetlen maradt. Az 
elkerülhetetlennek tűnő dorong csattanásmen- 
tesen hullt alá a célponttól milliméternyire. Sze­
repét vesztett csorba kar(r/dd)á , pohárm ar­
kolóvá vedlett vissza, sőt, mintha még petyhüd­
tebbé is, mint amilyennek azt az elején megelő­
leg ez tem  v o lt nek i. Es A n u s , o ld a lá n  a 
lecsatolhatatlan húsrúddal — eloldalgott.

Barátnőmet tündöklőén öntelt és önteltcn 
tündöklő ábrázattal hagyta maga után, aki (az. 
ugyemegmondtam és a namitszólszhozzá pillantás- 
lövelléseiben ajzottan) kezét (a pipátlant, persze) 
lassan (egy jóelőre bemért piros-fehér abros/.i 
sávban), gyöngéden kezemhez csúsztatta és (ő! 
a Barátnőm! az Egyetlen! kit szülei, ismerősei, 
szűkebb és tágabb baráti köre, nővére, női, taná­
rai — na meg én is, ha vele beszélek — közönsé­
gesen csak LACInak hívunk):

be - lém - esi - pett.

(... A FENTIEK KAPCSÁN, JOGOSAN, EK­
KÉNT:

"hogy raknálak belé az irodalomba.")

HELIKON

S Á N T H A  A T T IL A  

Vers
M entünk a parkban.
Aztán a klub.
Szeparéban, persze.
Te gyümölcslé, én vodka, 
milyen jól keveredne.
Kézérintés, puszi.
A  helyzet súlyosabb, m int tűnne.
Mi ez, nem tudod, 
s hogy ki vagyok, én sem.
Jön, hogy megszorítsalak, de nem. 
Lehet.
Te gyümölcslé, én vodka, 
milyen jól keveredne.

R. B. M. megjegyzése: MIÉRT?!?

M á r  n e m  le s z ,
Már nem lesz semmi, amilyen volt, 
másként kel a nap, nyugszik a hold, 
másképpen fekszem éló ágyba, 
rámhull égve a kőris háncsa, 
moccanva serceg, remeg a tó, 
már nem lesz semmi, amilyen volt.

Voltam már senki, semmi ága, 
ellaktam sehol a hazámban, > 
ott voltam, ahol, jött a szárszó, 
mígnem te jöttél, végsó zárszó. 
Vagyok nélküled: fél tartalom, 
már nem lesz semmi, amilyen volt.

"Fekete Vince találmánya

K ó b o r ló  d é lu tá n
k u ty á d d a l
Három kávéval magamban 
csöngettem be hozzád, 
te ajtót nyitasz, 
s az idő megáll.

Kissé zaklatott vagyok, 
hogyan ju tunk tovább, 
menjünk az erdőbe, mondod, 
te, én, és a kutyád.

A  főszerep a Godot-é, 
játszik és harapdál, 
leülünk a fűre, egyenest 
arcomba nyal a falánk.

Közelharc hármasban: 
koffeinos szívem ugrál, 
te hanyatt, én hason, 
fenekemen a kutyád.

Godot kemény legény, 
ha már egyszer itt van: 
mikor arcunk összeér, 
idedugja az orrát.

Kézenfogva jövünk haza,
Godot eltűnik, m int a szamár, 
közelebb, egyre közelebb, 
miamiért zöld a naiirdg.

'
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BALO G H  ROBERT
A megvilágosodás 
bárkája
Hűvös idő volt, március vége, a szil­

vafák virágoztak, a vázában is állt egy 
frissen vágott ág, a házigazda velük 
szemben térdelt, éppen egy bronztálat 
törölt le selyemkendővel, a felesége apró­
süteményeket hozott, mosolyogva intett, 
hogy vegyenek, a süteményeken félbevá­
gott mandulaszemek feküdtek, hegyes 
végükkel egymás felé, a házigazda köz­
ben elkeverte a zöld teaport forróvízzel, 
a teástál díszítését a vendégek felé fordí­
totta: a hold és a hullámok, kiáltott fel a 
férfi a díszítés láttán, beszélgettek a hold­
ról, hogy mit jelent, ha vörös a színe, ki 
nem tud aludni teliholdkor, és hogy miért 
vonítanak a kutyák, a férfinek egy törté­
net jutott eszébe, a holdbéli nyúlról, 
amely mikor még egyszerű nyúl volt a 
földön, feláldozta magát az éhes Buddha 
egyik előző életében, tűzbe ugrott, hogy 
legyen mit ennie a Megvüágosultnak, a 
házigazda mosolyogva ajánlotta fel, 
hogy előkeresi a könyvtárában a holdat­
laszt, de a férfi meggyőződéssel mesélte 
tovább a történetet, hogy az a nyúl azóta 
a holdon él, és egy akácfa alatt töri va­
rázsmozsarában a halhatatlanság elixir- 
jéhez szükséges gyógyszereket és hogy 
egyes kínaiak doktornak, mások jáspis- 
nyűlnak vagy nemes nyúlnak hívják, a 
lány szerint az angolok a holdbéli embert 
látták a holdfoltokból, és hogy olvasott 
valami olasz mondát, amely szerint az Úr 
Káint a hold börtönébe záratta és arra 
ítélte, hogy egy tövisnyalábot hordjon az 
idők végezetéig, a férfi hirtelen a házigaz­
dát kezdte dicsérni, aki kioktatta a tea­
szertartás családi hagyományáról, hogy 
figyelni kell az évszakot, az időjárást, az 
édesség színét, illatát, ha nem lenne ilyen 
hideg — mondta sajnálkozva — kint a 
teraszon ülnénk, gyönyörködnénk a 
kertben, a holdat néznénk, és a tücsköket 
hallgatnánk, és újból körbekínálta a teát, 
ám csak a lány vette ki a bambuszmerő­
kanalat, a férfi eltűnődött, csónakban lát­
ta magát, amint a tengeren evez, és ahogy

lapátonként lendíti a csónakot, a lány ar­
ca úgy fakul, a szája elveszti a színét, a 
haja megőszül, a bőre ráncossá válik, a 
gerince meggörbül, ő pedig egyre erő­
sebbnek érezte magát, a bőre ragyogni 
kezdett, izmai megdagadtak, lefoszlott 
róla a ruha, és a tenger színe is megválto­
zott, a szürkéskékből zöld lett, majd egy­
re pirosabb és pirosabb, forrni kezdett a 
víz, és bugyborékolni, a lányra már csak 
a szemben ülő vénség szemei emlékez­
tették, néma könyörgés volt benne csu­
pán, ő csak evezett, a köd sűrűsödött, 
elhalványult az ég, tejfehér ürességben 
evezett, a víz elvesztette súlyát, az evező 
szétporladt kezében, a lány eltűnt, ő le­
begett, nem kívánt semmit, pislogott, las­
san forgatta szemeit, csillogást látott, és 
arra vágyott, lássa, mi is az, és úgy lett, 
két növekvő sorban ezüstszín gyerme­
kek lebegtek, egészen hosszan a felnőtte­
kig, ellebegett közöttük, az arcokat nézte, 
mosolyogtak, csillogott a bőrük, a foguk, 
a nyelvük, minél messzebbre ért, annál 
több örömöt látott az arcokon, biztató 
mosolyt, bizakodó homlokráncolást, ka­
csintást, szájtátást a csodálkozástól, csak 
közben egyre öregebbek között haladt el, 
a középkorúaknak látszók unalma, tette­
tett vigyorgása után nyálcsorgató, alfelü­
ket zavartalanul vakargató alakok álltak, 
némelyik hátat fordított, egyre szomo­
rúbb arcok néztek rá, fogatlan, ínysor­
vadt aggastyánok, és lépcsősor elé 
érkezett, fel és lefelé vezetett, fenntről 
aranyló csillogás áradt, közelített a csúcs 
felé, erősödő szuszogást hallott, hörgést, 
köhögést, magas, aszott, aranyszínű, 
aranyszakállú férfi ült egy trónon, örü­
lök, hallotta az öregtől, hogy eljöttél fiam, 
mosolyogni próbált az öreg, feltápászko- 
dott, bal kezével benyúlt a mellkasába, 
aranyrögöt nyomott a férfi kezébe, gyen­
gén megtántorodott, újból köhögött, 
mellén folyni kezdett valami higanysze­
rű sárga lé, kis golyókként csordult alá a 
fehér lépcsőkön, elfolyt egészen, nem kell 
eltemetni, gondolta a férfi, leült a trónra, 
szájába vette az aranyrögöt, elolvadt, uj- 
jával a lány alakját rajzolta a fehér sem­
mibe, az megjelent, ránézett, elfújta, elég 
volt, mondta, és még sokáig kortyolgatta 
elgondolkodva a teáját.

Inferno
Vannak nők, akik mellett min­

dig elszomorodom, olyan vallomá­
sokat teszek, amelyekre senki sem 
kényszerít, olyan dolgokról mesé­
lek, amelyek nem teljesen igazak, 
például érzésekről, vágyakról, 
megismerhetetlennek tűnő hibáim 
okairól, holott amit éppen mon­
dok, annak az ellenkezője esetén 
ugyanúgy tütakoznék, ugyanúgy 
ágálna bennem a vágy, ahogy talán 
most. Néha kedvem lenne szétsza­
kadni, több részre, több életet élni, 
többszörösen résztvenni a teljes­
ségben, úgy, hogy ne változzon 
meg, ami körbevesz, többen szeres­
senek, másként tegyék. Amásságo- 
kat egyesíteném több alkalomban. 
Talán csak unom, ami körülvesz, a 
biztonságot, és félek egy másik biz­
tonságtól, a belőled áradó titoktól? 
Ritkán észrevehető, nyomasztó tud 
lenni. Túlságosan egyértelm ű. 
Tényszerű. Megváltoztathatatlan. 
Mintha nem is rám lenne szüksé­
ged. Félek tőled, mégis hízelgek ne­
ked. Úgy van szükséged rám, hogy 
ne legyek ott, akkor. Ne én legyek 
ott, hanem az, akit rólam elképzel­
tél. És nem az van ott, akire vágy­
nál, ez az alak hízeleg, simogat, 
nyálasán cuppog, kedveskedik, 
kínlódni látszik, erőlködik, undorí­
tó ilyenkor. Ha látom rajtad, hogy 
undorodsz, még jobban félek tőled.

Ez olyan titok, hogy akárhányszor 
gondolom végig, újrakezdhetem a 
gondolkodást. Mindig jön egy mi­
ért. Családiál. Igazán nem. Kicsit. Ta­
lán. ]6. Ez van. Ez volt. Hallgatunk. 
Képzelődés. Annyira még nem va­
gyok távoli, hogy el ne érnél. A hi- 
deg kezedtől megborzadok. A 
szemed üres. Mosolyogni próbá­
lok. Kérdezgetlek, beszéltetlek, ak­
kor könnyebb helyzetbe kerül­
hetek. Magamtól csak nagyon ke­
vésre vagyok képes önállóan. Újra 
hallgatunk. M ehetnékem van. 
Kinn csepeg az eső. Kellemes esőü- 
lat tölti be a szobát. Körülvesz. Iz- 
zadságcsöppek ereszkednek a 
combom belső felén. Lassan. Az 
eső téged is leköt, dörög egyet az 
ég, megijedsz. Ha hozzám bújik, foly­
tatjuk. Ha nem, nem. Sír. Feláll, el­
megy zsebkendőért. Vigasztalom. 
Rázkódik a visszafojtott sírástól. 
Némán sír. Az eresz csepeg csak. A 
nap olyan erősen tűz, hogy látható­
an párolog a víz. Sokáig sírt. Aztán 
eszünk, úgy teszünk, mintha az 
lenne a megoldás. Önsajnálat.

Lassan húzom  a zoknimat. 
Rosszul gombolom az ingemet. 
Mint a kisgyerekek. Nézed, ahogy 
öltözők. Nem tudod, érdemes-e 
sími. Nem. Néha megborzongsz. 
Nem tehetsz róla. Csak úgy jön. 
Mindegy. Nem fontos. Majd. Föl­
hívlak. Holnap. Vagy.

Ü tk eresés.a  vers és a
"Nyolc éve keresem, hogy benne legyek a cse­

lekedeteimben. Legyen naponta megélt pillana­
tom, órám. Legyen ideje a^megtörténésnek." — írja 
Balogh Robert első kötete margójára. A kötet már 
címében hordozza a várakozást, az olvasóét, és az 
útkeresést, a szerzőét. Helyi érdekű, mint minden 
alkotás, ha a szerző szemszögéből tekintünk e szö­
vegekre. Útvesztő, hiszen Balogh Robert legben­
sőbb érzéseiből fakadó és oda visszatérő képekből, 
színekből és formákból áll össze ez az öntörvényű 
vüág.

A változatos formák, a rímes, klasszikusabb 
versformától a szabadversen keresztül a próza ver­
sig, érdekes színt kölcsönöznek a kötetnek. Ellen­
ben a fiatal alkotó útkeresése, úgy tetszik, sokáig 
csak útkeresés marad. Legalábbis, ami a formát 
illeti. Versei, mint a magadban rend és semmi, a fríz 
kalitka, a mezei manó és a HIÁNYTALAN VAGY 
(hiánytalan vágy) is, egy olyan verselő tehetséget 
rejtenek magukban, amely sajnos a baktató ima tű­
nődéssel, a mézhold, a talán szemet hunyva illetve a 
Hölderlin idézetet mottóul választó versekben csak 
meg-megcsillan, de belevesz "üres magtára labirin­
tusába" és az"emlékpiramis"-ban átélt "nyugalom 
zűrzavaros ébredésé"-hez hasonló.

A magadban rend és semmi végtelenje, melyben 
ott kísért az emlékre szögezett múló, húnyó pilla­
nat, minden lehetőséget magába zár. Az egyedi 
kombinácókhoz kötött jelentéslehetőségek egyet­
len egésszé formálódnak. A fríz kalitka dm  ugyanezt 
a zártságot vetíti élőre, ahol a színek 'színeváltozá­
sa' egybefonódik az anyag változásával. A márvá-

próza b irod alm ában
nyos hideg fehér a kéken, az óaranyon és a penész­
zöldön keresztül válik vörössé. A leheletfinom szí­
nek súlyos vörössé változásával ellentétben a 
'tárgyak, anyagok' másfajta változáson mennek ke­
resztül. A súlyosan kemény és hideg márvány a 
pihén, a gondolaton és a megidézett holdon keresz­
tül lepkeszámyaktól simogatott meggyfalevéllé 
változik. A forma pedig segíti ezen versbeli vüág 
beteljesülését. A mezei manó zeneisége, formai, illet­
ve szöveg-szimmetriája szorosan kapcsolódik az 
előbbi versek vüágához. Sajnos ugyanez nem 
mondható el a többi versformában írt szövegekről. 
Hiába bukkannak fel ugyanazok a motívumok, szí­
nek, gondolatok, csak szövegtéglácskákból építke­
ző, malterhiányos falakba ütközünk. A finom, 
áttetsző fátyolszerű fények, színek és a súlyos gon­
dolatokat rejtegető szavak, szóképek már nem tud­
nak egymást kiegészítő egésszé olvadni a mitől, a 
színek, a baktató ima tűnődéssel vagy akár a mézhold 
esetében.

A prózai írásokból, ületve a prózaversekből fi­
gyelemre méltó az Inferno, valamint A megvilágoso­
dás bárkája. Az Inferno rövid, szentendaszerű 
mondatai súlyosak, a vallomásból hiányzanak a 
színek, megsokasodnak a mozgalmasságot és még­
is megtorpanást jelző igék. A 'banális' történet meg­
telik súllyal, szomorúsággal, és a veszteséget 
felismerő ember lelki pokoltáncával. A megvilágoso­
dás bárkája ugyanazokhoz a színekhez tér vissza, 
amelyek már a versekben otthonossá tették szá­
munkra ezt az alkotói vüágot. A tejfehér üresség, a 
szürkéskék, amely kezdetben zöld, 'majd egyre pi­

rosabb és pirosabb lesz', hogy a végén az aranyló 
csillogáson keresztül feloldódjon a fehér semmi­
ben, az előző szöveg önmaga ellentétébe fordulását 
jelzi. A súlyos fájdalomból csendes, puha fehér 
beletörődés bontakozik ki. Az 'üresség' és a 'sem­
mi' megjelenése nem oldja fel teljesen a bánatot, de 
a megjelenő színek a vigasztalás és nem az előző 
szövegben olvasott önsajnálat partjaira viszik az 
alkotót, olvasót egyaránt. Ezen élmények után az 
olvasó aligha tudja önmagában elrendezni a 2072- 
1972 (száz év) dm ű írást. A fordított perspektíva, az 
idő visszapörgetése roppant izgalmas téma lehet­
ne. A "támadt benne valami vágy, sejtelem, mintha 
mindennek az iránya fordítottan lenne helyes" gon­
dolata hányszor megkísértett alkotót és olvasót 
egyaránt. És éppen emiatt hányán kísérelték meg a 
visszautazást akár versben, akár prózában, akár 
csak gondolatban. De éppen eme 'vágy, sejtelem' 
gyakorisága miatt oly nehéz újat mondani, új pers­
pektívát felmutatni, új érzéseket kelteni. Sajnos ez 
Balogh Robertnek sem sikerül, és talán az olvasó 
csodálkozik is: miért, hogyan került ez az írás a 
kötetbe. Hiszen sem formailag, sem képüeg semmi 
újat nem hoz, csak egy álomszerűén elmesélt más­
fajta önéletrajzzal állunk szemben.

A "fontos egyedül a /  forma /  alakzatba forma 
a rend a fegyelem /  miegymás persze a tökély 
elmarad — most is lappang egyedi és megismé- /  
telhetetlen egyedi és megismételhető — forma" 
idézhetném az egész kötet jellemzőjeként az első­
kötetes Balogh Robert önnön sorait

______ FAZAKAS EMESE
Helyi érdekű útvesztő, íves Könyvek 4., Pécs, 

1995.
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HELIKON

BALO G H  ROBERT 

m a g a d b a n  ren d  

és s e m m i
ha miami végtelenbe érve 

rád zárul az ajtó 
nincs vissza út 

tompán csikorgó lépted alatt 
elfogy a múló pillanat 
és mereven feszül 
megtörhetetlenül 
és hullik a salak 

ellep a hunyó pillanat 
kiáltanál 

de nincs hová 
és nincs miért 

magadban rögzülsz 
helyhez tapadsz 
talpad alól most 

kihullik minden salak 
lebegni tanulsz 
nem múlik már 
nem apad el 

indulat nem kísért 
meg nem érkeztél 
marad minden marad 
várni enged de nem 
kezed nem felejti el 
a kilincs hidegét 

talpad a küszöb peremét

f r í z  k a l i t k a
fényes márványra dől 
keze hideg fehér 
magáról mesél
szamk szamk 
kék pihék 
óarany gondolat
lebeg lehulló nap felett 
penész-zöld hold alatt 
acéloszlopok között
lepkeszárnyak érintenek 
mint utolsó vörös 
meggyfalevelet

m e z e i  m a n ó
csend borul a némaságra 
halkan -vonul át magába 
éjjel lép be puha lába 
mohapáma papucsába
habos vízből halpipából 
tó fölé illan a fátyol 
aranyfüstú csillag mormol 
egyedül retteg a holdtól

a hold kortyol még a tóból 
arcán az árnyak kimúlnak 
mosolya simul a szótól 
ringatják a szürke fátylak

ölében is ülnek felhők 
hideg ujjal muzsikálnak 
zenélnek zúgnak az elsők 
sugarakkal tovaszállnak

BENCZE A N N A M Á R IA

Tízéves találkozó
A lányról ábrándozott, akinek csodál­

kozó, nagy szürke szeme van, és úgy ne­
vet, hogy a válla is rázkódik, a feje meg 
hátrabicsaklik, és nevet, nevet, hosszasan, 
csiklandósan. Valamit várt ettől a naptól. 
Csodát. Megváltást. Csillát.

Úgy készült a tízéves találkozóra, 
mintha az élete függött volna tőle. Kabó, 
Kabó — ismételgette magában a tíz évvel 
ezelőtti becenevét. Azóta kikopott belőle. 
Maholnap harminc éves, a munkahelyén 
már mindenkinek Kovács Csaba, és eny- 
nyi. Sok minden megváltozott. Élete nem 
túl érdekes. Elgondolta, hogy mit is fog 
mondani, ha rákerül a sor. Simán, unal­
masan jött a nagybetűsnek, hatalmasnak 
és szövevényesnek kikiáltott élet, jött a 
taposómalom, elmaradtak a csikónyeríté­
sek. Megjelentek az első apró fájdalmak a 
testében, két fogát kihúzták, csíny tevések 
helyett azon törik a fejüket barátaival, 
hogy mit egyenek, igyanak. Majd el­
mondja, hogy jó szakember, hogy értéke­
lik, és úgy néz ki, hogy egy pár hónap 
múlva továbbképzésre megy külföldre 
és... Azon kapta magát, hogy a mondókája 
félbeszakad, az ádámcsutkája fel-le ingá­
zik, miközben nyakkendőjét igazítja, és 
Csillára gondol, szinte hallja, amint a ka­
cagás gurgulázik ki a torkából két matek­
óra közötti szünetben, és ő csak csodálja, 
lopva és szerelmesen. Eszébe jutott a sok 
ácsorgás a lányék háza előtt, télen, fagyott 
le a fiúé, orra, de azért órákig leste a kiszi­
várgó lámpafényt, az itt-ott kigyúló villa­
nyokat. Gondolatban végigkövette a 
lányt, amint vacsorázik, vécére megy, 
visszatér az íróasztalhoz. Egy időben úgy 
próbált kiábrándulni belőle, hogy elkép­
zelte, amint a vécén kuporog, de nem 
ment. Csak a képzeletét tüzelte fel. Rájött, 
hogy vécén vagy fokhagymaszagúan is őt 
imádja, bálványozza, hogy nem létezik 
olyan mozdulata, ami undorral, kiábrán­
dulással töltené el. Pedig már tudta, hogy 
hiába minden rajongás. Moziból kísérte 
haza Csillát, és büszkeség öntötte el. Me­
részen megfogta a lány kezét, de az kikap­
ta a tenyerét, m intha ujjait valami

megégette volna, messze elhúzta, lerázta 
magáról az érintést. Magyarázkodni kez­
dett. Nem méltatlankodott, csendesen be­
szélt. Sok mindenről. Arról is, hogy ők 
igazán haverok, hogy kedveli, de számára 
a férfiak két csoportra oszlanak, s az egyik 
fele az, akikben ő nem látja a Férfit, nem 
viseli el szerelmüket, csókjuktól a hideg is 
kirázná. Nem tehet róla, ezt valami belső 
erő diktálja, nem lehet hadakozni, nem 
lehet ellenállni, nem jó vagy rossz tulaj­
donságok döntik el, csupán az első röpke 
pillantás, amin mégis semmi sem bír vál­
toztatni.

Akkor még Kabó volt, és hallgatott. 
Megszűnt a lebegés. A szívéből kifutott a 
vér. Elköszönt. Peregtek a könnyei, és 
gyűlölte a saját arcát, testét, amibe bele­
csomagolta őt a születés.

Most Kovács Csaba. A haja ritkul. Ba­
juszt és szakállt növesztett. A vonásai 
megkeményedtek. Megférfiasodott. És 
Csillát ugyanúgy szereti. Visszatér álmai­
ban és álmodozásaiban. Naponta gondol 
rá. A középiskola után nem találkoztak. 
Nem sokat hallott róla, talán külföldre 
ment. De ma ismét láthatja, s ettől egész 
lénye sugárzott. Míg készülődött, nem 
tudta visszafojtani a boldogságát, pedig 
félt. A gyomra idegesen remegett, mikor 
belépett az iskola kapuján. Nyugtatta ma­
gát. Elgondolta, hogy már egyikük sem 
ugyanolyan. Tudta. Mégis megdöbbent.

Az idegen frizura, az idegen évek va­
lamiféle maszkkal vonták be az arcot. Ide­
gen bánatok és örömök futottak szét az 
idegenül ismerős vonásokon.

Ez volt az a nő, aki követte láthatatla­
nul buszmegállóban, baráti bulikon, reg­
geli borotvapengeélen, aki magányos és 
sivár vacsoráin vagy alkalmi szerel­
meskedés közben gondolatai mögül les- 
kelődött elő? Már távolinak és ne­
vetségesnek tűnt az egész, becsapottnak 
érezte magát. Elfordult a csoporttól egy 
pillanatra, mert félt, hogy nem tudja fe­
gyelmezni az arcát, és amint fordult, egy­
szerre rádöbbent, hogy könnyebben 
lélegzik, és öröm fogja el; mert rájött, hogy 
ez a szabadság pillanata, nincs többé va­
rázs, nincs többé kínlódás, nincs többé 
ábrándlány, aki elbűvölje és meggyötörje, 
végre valóságos nőket fog szeretni, olya­
nokat, akik meglátják benne a Férfit.

...És akkor magasra csapott mellette a 
nevetés. Csodásán, szívből, ahogy csak 
Csilla tud nevetni. Édesen. Röpködtek a 
hajpihék a füle mögött, a maszk lehullott, 
ezer láthatatlan sugár gyúlt a szürke 
szemben, s a kacagásban megcsillantak a 
fehér fogak, a nevetés árama átjárta a nő 
testét, és Kovács Csaba ismét Kabó volt, 
magába szívta az illatát, a hangját, érezte, 
hogy nem akar elszakadni, ez a nevetés, 
ez életének a másik, gyönyörű, hiányzó 
része, ami fáj, ami visszatér incselkedni, 
kínozza és nem hagyja élni.

Boldog volt mégis. S mikor lecsitult, 
titkon röpke számítást végzett, hogyha 
mindketten megérik a hetvenet és ötéven­
ként találkoznak ezután, akkor neki talán 
még tíz nap is lehet az élet.
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LÁSZLÓFFY CSABA  

Ú jabbkori fo n d o r la to k  —  XV II.

M iért (ne) o lv a ssu k  
Byront?
a v a g y  a  k é p z e l t  k a r n e v á l
"Közönséges, undok! Gyanakvó csinov- 

nyik!"
"A legelső orosz írók egyike. Álmodozó...”
"Szőrszálhasogató, óvatos. Cenzor volt!"
"Csaknem negyvenezer kéziratoldalt és há­

rom és fél ezer nyomtatott ívet olvasott el nem 
egészen három év alatt. Nem csoda, ha kissé 
betokosodott."

Ez mind én vagyok — sóhajtozik Goncsarov, 
s hol a viszolygástól, hol az élvezettől behunyja 
szemét.

"Aki így ismeri az életet!...”
"Nem mondom , jó vicc. Velencében vagy 

M arienbadban még egy Oblomov is lábadozni 
kezd."

Mintha két életet adtak volna nekem.
Látja m agát — melyik magamat? Én volnék-e 

egyáltalán az a trottyos nadrágú alak, aki topogva, 
élhetetlenül hagyja, hogy elhalásszák az orra elől az 
újabb gondolát, jaj, csak bele ne pottyanjon a csúszós 
lépcsőkről a Canal Grande-baV.

Hol az a másik élet? — tette föl a kérdést 
önm agának m ár szemrevaló úrficska korában, 
miközben borzongással hallgatta az angol lord 
démoni történetét. A szépnem kedvence, a ké- 
jenc Byron, aki szám ára gondolásai hajtják fel a 
kü lön leges "csem egét" u tcán , bordélyban , 
maszkabálon!... Noha a telhetetlen nemi étvágy 
és az ész nélkül való költekezés Goncsarovot 
szolid neveltetésénél fogva meglehetősen riasz­
totta, esténként, át-átugorva a fajárdák hiányzó 
deszkáit a csalánnal benőtt árkok felett, olykor 
rajtakapta magát, hogy elvágyódik a Volga-par- 
ti kisvárosból, melynek álmos csendjét még Na­
póleon inváziójának a híre sem rázta volt fel.

Ugyanolyan hihetetlen történeteket mesélt ne­
kem gyermekkoromban keresztapám, a nyugalma­
zott tengerésztiszt (mint amilyen a hajótörésből 
megmenekült vagy a kalózok közé keveredett Byroné 
volt). Mindig álmodoztam egy nagy utazásról; nem 
csupán arról, hogy útra kelek a Volga jobb partjáról, 
hanem hogy ismeretlen tájak ünnepeltje, viharokban 
edzett hős vagyok. A  nemes lord ráadásul költő volt. 
Midőn aztán nem várt szerencse folytán a Pallada 
fregattal megkerültem Afrikát, majd Szingapúron 
keresztül eljutottam Kínába és Japánba, elcsodálkoz­
tam a képtelenségen, hogy én vagyok a világjáró, aki 
vissza-visszaintegeték a sírukban is vígan és ellus- 
tultan heverésző őscknek, a gyermeküket a fuvallat­
tól is óvó, majomszeretetükkel erőtlen bábbá nevelő 
szüleimnek?! Akármilyen messzire vitt is a hajó, 
akármennyit dobáltak is ide-oda a hullámok, el érzé­
keny ülve, majd egyre ijedtebben konstatáltam, hogy 
mindenüvé magammal vittem a mi drága Oblomov- 
kánk sarát, porát, molyirtószagát. Már tudtam, 
nincs olyan óceán, mely lábbelimmel együtt tisztára 
moshatna, megszabadítva a kölöncöktől...

Látja megkettőzött énjét: az egyik hivatali 
egyenruhában, a főnök pillantása előtt reszke­
tő, a meghűléstől félő, tucatnyi hozzá hasonló 
személlyel a négy fal közé bezárt, lárvaarcú 
csinovnyik; a másik divatos szalmakalapban, 
rövid fehér lenvászon kabátban, szájában bőr­
szivarral a fregatt fedélzetén — a hegyekkel, 
tengerekkel, klímával együtt nem győzi válto­
gatni álmait.

---------------------HELIKON —

Hová is tette arra a hájóútnyi időre a városi 
ember elpuhultságát, a hivatalnokban sunyító 
alkalmazkodó készséget és gyávaságot, az író 
agyát tompító megalkuvást s közönyt? Hisz 
nem kapott más csontokat, más idegeket!

A szülői ház kóros (káros) szeszélyeket ki­
szolgáló lakájhadára visszagondolva nem tűnt 
számára riasztónak az — legalábbis nem cso­
dálkozott rajta különsképpen —, hogy Byron, 
aki részt vesz a carbonarók titkos szervezetében 
és összeesküvésében a zsarnokság ellen és a 
görög szabadságharcosok megsegítésére ké­
szül, még Velencében sem képes nélkülözni két 
majma, dédelgetett rókája s négy szelindek 
mellett tucatnál több albán szolgáját. Ó, a pél­
daképe a radikálisoknak (az orosz anarchisták­
nak szintúgy), még a halálos ágyán is, mintha a 
rohamot vezényelte volna lázban: "Előre!... Bá­
torság!... Kövessetek!..."

A  bátorság, úgy látszik, nem minden. Valahány­
szor a fregatt fedélzetéről egy fejest ugró kihevült 
tengerészt vagy vakmerő pácért véresen, fél láb nél­
kül vagy cafatokban mentettek ki az óceánból, sokáig 
bámultam a krokodilus-bőr ragyás fényével riasztó 
víztömegre, s már káprázott a szemem, midőn a 
hullámokat elsimító, hihetetlen, tovatűnő távolban, 
valahol a kihűlő időben, magam előtt láttam a halál 
arcába nevető angol költőt, amint a Hellász felé tartó 
vitorláshajóról — a cápáknak és a tarajos hullámok­
nak fittyet hányva — minden délben s naplemente­
kor vízbe veti magát.

Engem, tengeri kalandom óta, ha látott még 
a nagyvilág, szerencsére volt mire kennem — 
asztmámra, krónikus májbajomra —, hogy ar­
com csak gyógyforrások vize fölé hajolt. Kiégett 
lélek — egy jámbor, élősdi Európa vén testén. 
Mind buzoghat a vágy, észrevétlenül szétpuk­
kan, mint buborék a gőzfürdőben, észre sem 
vevődik talán, ha nem sugárzód szét magadból. 
Ahogyan annak idején Byron a démoni erő és 
romlottság gyönyörű vegyületét!...

Gyér haja őszül, alakja kövérkés, ám erőtel­
jes, szeles léptekkel halad. Tiszta és választékos 
ruházata, megjelenése és modora (nem hasonlít 
holmi csinovnyikra, legfennebb messzi földről 
jött tisztességes polgárra) méltóságot tetszőnek 
mondható — talán még a magas Parnasszusról 
nézve is —, amint az olajos tengerhullámzásra 
épült város kövezetéről az Adria habjaira bá­
mul. A könnyen sikló gondolák, a templomok 
és paloták vízben megtöredező körvonalai közt 
fölfedezve fáradt, nehézkes tükörképét, együtt­
érző iróniával vigyorog a Bellini történelmi 
freskóin látható, aprólékosan kipingált polgá­
rok felé. A következő pillanatban már sajnálni 
kezdi egész bemocskolódott-tokosodott péter- 
vári életét, melyet a karcsú oszlopok s a bazilika 
kupolájának árnyékából a bujálkodásoktól 
hangos sikátorok felé menekítene.

Mit akarsz, te madárijesztő, ezen az alga­
foszlányoktól fénylő szabadtéri táncplatón? A 
süllyesztőkkel, emelőkkel s egyéb elmés szer­
kezetekkel felszerelt szcénákon a lagúnák fül­
ledt levegőjű vágyai, forró szerelm e után  
téblábolva, esetlenül botorkálsz, vergődsz, 
mint valami behemót skarabeus. Körülötted 
zsibong, vigadozik a könnyű vérű és szívű fia­
talság, az elérhetetlen szépség; szívesen elvesz­
tenéd üdvösségedet, de átgázolnak rajtad, mint 
szerencsétlen, ügyefogyott áldozaton. Honnan 
is tudhatnának rólad? Ki hallaná és értené meg 
itt az orosz puszták pikkelyes teknősbékapán- 
célnál érzéketlenebb pajzsa alá szorult torz só­
hajokat?!

A táncolva, ölelkezve haladó menet folyo­
sókon át, lépcsősorokon le s föl kígyózik. Palo­
taterm eket illatosító cédák, m arkotányosné 
tomporú mosónők, telivér szüzek, féleszű, fél­

pénzű szolgálók liliomkarokkal, lúgtól kimart 
kezekkel fogják, indázzák körül, szorongatják, 
m int folyondár, a férfiderekakat. S te, m int aki 
a melle közepében érzi m ár a halált hozó lán­
dzsa hegyét, remegő térdekkel, kopaszodó fej­
je l, m a sk a ra  n é lk ü l is  e lije sz te n é d  a 
vőlegényjelöltekre vadászó fehércselédeket. 
Szemed a régi (hogyan is m ondta Dosztojevsz­
kij?): akár a főtt halé! Miután m inden széplélek 
elfordult tőled ("hiába vártam , hogy valaki 
megértsen, megnyugtasson, kényeztessen, hiá­
ba fordultam a nőkhöz"), reménykedhetsz-e 
még a kegyes gyógyulásban?

Mi lenne, ha bajuszt növesztenék? (gondolja 
váratlanul; megint Byron jár az eszében). Ha 
mára hosszú haj és az idegen kalap nem fedi el eléggé 
kövérkés ábrázatomat. Valahol azt olvastam, hogy a 
Velencében dőzsölő nemes lord kétségbeejtóen kez­
dett hízni: viaszsápadt arca puffadttá vált, tokát 
eresztett, ujjízületei eltűntek a zsírpárnákban — 
fennkölt szép profilján eluralkodott a ravasz bölcses­
ség.

Már csak az hiányzik, hogy újabb hasonla­
tosságokkal vigasztaljam magam. Byron meg­
vetése a közvélemény iránt (bennem talán nincs 
meg, nem ezt "dicsérik" ellenfeleim is?) itt nyert 
oly végletes méreteket, hogy barátait és kiadó­
ját is megbotránkoztatta vele. Elszakadni a lel­
ked mélyén lehorgonyozott egótól, dédelgetett 
énedtől!... Könnyű lehetett neki, az "angol teli­
vérnek"; elég volt hozzáadni az itáliai levegőt 
természetes hajlandóságához. (Én ne tudnám  
ezt, aki világéletem ben úgyszólván tervszerű­
en kerültem  az erős, végzetes szenvedélye­
ket?!)

♦
Itt végre eredeti Goncsarov-futam követke­

zik: "Felvette a pádról az egyik könyvet, amit 
Liza hozott magával, és felütötte: a »Childe 
Harold« volt, francia fordításban. Alekszandr 
fejét csóválta, felsóhajtott és szó nélkül vissza­
tette a könyvet.

— Ö n nem szereti Byront? Valami kifogása 
van Byron ellen? — kérdezte a lány. — Hiszen 
Byron olyan nagy költő... hogy lehet, hogy ön­
nek nem tetszik?

— Én egy szót sem szóltam, és maga máris 
rám tám adt — felelte Alekszandr.

— Akkor miért csóválta a fejét?
— Csak úgy. Sajnálom, hogy éppen ez a 

könyv került a kezébe.
— Kit sajnál: a könyvet vagy engem?
Alekszandr hallgatott.
— Miért ne olvassam Byront? — faggatta 

Liza (...)
— Ugyan miért akar Byront olvasni? — 

folytatta a férfi. — Látja, a maga élete most talán 
csendesen folydogál, m int ez a patak. Nézze 
csak, milyen kicsiny, milyen sekély: nem tükrö­
zi az egész égboltot, de nem tükrözi a felhőket 
sem; partjain nincsenek szirtek, sem szakadé­
kok; játékosan szökdel, csak egy-egy könnyű 
hullám fodrozza felszínét. C supán a partok 
zöldjét, az égbolt egy darabkáját és egy-egy kis 
felhőcskét tükröz... Valószínűleg így folyna a 
maga élete is — és maga fölösleges izgalmakra, 
viharokra vágyakozik. Sötét szem üvegen át 
akarja nézni az életet és az embereket... Hagyja 
abba, ne olvassa tovább!"*

*
"Egyedül m aradok, egyedül apátiám m al 

vagy mélabúmmal, beteg májammal" — írta 
volt búcsúlevelében Jelizaveta Vasziljevnának. 
Milyen nevetséges nyavalygásnak tűnik utólag 
minden szava. Mit is akarhatott ő, a megalázta­
tásoktól sújtott, betegesen gyanakvó, fiatalnak 
már nem m ondható férfi egy tizenhét éves vi­
déki kisasszonytól?... Midőn Tolsztaja kíváncsi­
an figyelte, hogyan verődik vissza ragyogása az 
író lelkének homályos tükrében ("akár a nap-
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fény sugarai a hínárral benőtt tavon"), ő képes 
volt balgán elhitetni magával, hogy végre sike­
rül messzire úsznia a nagy dínomdánomokban 
lehányt, özönvíz előtti frakkban és bumfordi- 
ságban a szimbirszki temetőbugyor mélyén is 
m agatehetetlenül hánykolódó eleink "fölös­
leges" kísérteteitől; a természet így jutalmazza 
meg az ő rendkívüli érzékenységét... Aztán jött 
egy pödrött bajuszú huszárunokafivér, hapták- 
ba vágta magát, és elvitte előle Tolsztaját örök­
re.

Nem bírta tovább a hivatali szobák eltu- 
nyult embervázai között, elmenekült Marien- 
badba...

Azóta nem sírok. Nem keresem a virág kelyhében 
levő mérges nedvet. Csak írok... A zt tanácsolva nek­
tek is: ne igyekezzetek behatolni mindennek a mélyé­
be, ami veletek és körülöttetek történik.

"Semmit sem csodálni, semmit sem érezni 
úgy, hogy az élvezetnek fontosságot tulajdoní­
tanék, közönnyel nézni az emberi dolgokat..."

Byront az idegen környezet segítette-e va­
jon a természetes önzésben? De hát ő épp a 
kivilágított éjszakák maskarásai között érezte 
magát otthon igazán. Csöpögve, mint egy tri­
ton, érkezett meg tengeri nimfának öltözött 
kedveséhez.

Goncsarov nem tagadja, hogy Byron Velen­
cében fogant hősében magára ismert. A költő, 
önportréjának újabb variánsa helyett, szenzáci­
óra éhes olvasóin kifogva, mintegy feje tetejére 
állította a hagyományt, egy naiv, a körülmé­
nyek árjával sodródó, "hajótörött" Don Jüant 
énekel meg nagy elbeszélő költeményében (vi­
lágcsavargását — a háremben, Katalin cámő 
udvarában, majd Angliában •>— nem csupán ér­
zelmi, de szatirikus szálakkal is át meg átsző­
ve). A fé k te le n  h írű , g á tlá s ta la n  sz ív ű  
csábítóban némelykor mintha Candide félszeg 
rokonára ismerne inkább.

"Múzsám gyalog jár, és nem versenyez
Pegazusokkal..."
Ettől a Byrontól m ár kevésbé féltené Lizáját 

(vagy Olgáját). Ez a hamvas, tiszta lelkű sevillai 
ifjú — szülőatyja, a nemes lord szerint — "töké­
letes volt... Több: páratlan"; ám, született bár 
szentnek, ham ar megtanulta, hogy gyarlóság a 
nő neve. Asszonya "rátarti volt, büszke mód 
fele tt./S  hogy elhanyagolják, nem oldalbor­

da,/csak  szent tűrheti el, s bár szentje lett min­
den morálnak, nő volt, és gyakorta/valónak vet­
te, am i k é p z e le t ,/h a  ép p  a d ó d o tt bárm i 
alkalom ,/kapott szép szózuhatagot a dón..."

Ivan Alekszandrovicsnak kedve lenne cset- 
tinteni nyelvével — mellyel csak az imént tolta 
le torkán a forró főtt galuskát —, olyan tömör- 
nek, szellemesnek érezte Byron verssorait az 
"örök Éváról" —, és főleg találónak, minek kö­
vetkeztében bűnbánó vigyorral be kellett valla­
nia önmagának, hogy regényeiben ő ez idáig 
meglehetősen engedékenyen bánt a női nem 
képviselőivel. Hősnői egytől egyig rokonszen­
ves, életerős, előremutató figurák; nem mint a 
sok, zsíros visszfényben lebegő, úszkáló, test­
ben, lélekben lazacpuhány, habozó vagy öntelt 
hím!

Az ilyenekkel (vannak-e közöttük másmi­
lyenek is?) gúnyo lód ik  egy ifjú íróem ber 
(Cs..ov) is, utóbb megjelent frappáns kis írásá­
ban. Goncsarov, idült üldözési mániájában, 
m ár-m ár hajlamos volna elhitetni magával, 
hogy Cs..ov éppen őróla mintázta — nem is egy, 
hanem  szinte valam ennyi figuráját... "Eljött 
m inden áldott nap, éjfélig ott ült és mindenféle 
tudom ányról, fizikáról papolt. Olvasnivalót 
hozott, és Dása zongorázott neki... »Az én Dá- 
sám is igen képzett lány, igazán nincs m ár szük­

sége több művelődésre, inkább egy kis szórako­
zásra vágyott. Az udvarlója halálosan untatta« 
— így az apa. A lány pedig csak sírdogált: "Nem 
szeretem, apuka, mert nem katona..."

Goncsarovot ez ismét a maga keserves sor­
sára emlékeztette; nyilván ő lehetett ilyen ne­
vetségesen infantilis és sebezhető Tolsztaja 
közelében, aki fehér bőrű, majd a tűző naptól 
rákveres lovagjának szenvedélytől lángoló sza­
vai hallatán karcsúsított tiszti egyenruhás cou- 
sin-jét képzelte maga elé. (Kérésükre később 
maga Goncsarov, a dörzsölt funkcionárius fo­
galmazta meg a kérvényt, hogy engedélyezzék 
a két, fülig szerelmes unokatestvér házasságát.)

Megalázottságát fölidézve, percekre fülig 
vörösödik.

"Nagyságos úr, nem én vagyok a fürdős. 
Nem én kezelem a gőzt. Nem parancsol köpö- 
lyöző poharakat?"

Végre a gyarló lét hangja nyaldossa dobhár­
tyáját. Egy szem villanásnyi időre mintha magá­

hoz tért volna. De mikor fog m ár észre térni, 
úgy, hogy hájas csípőjét és hátát felfedve, a 
köpölyöző poharakkal brillírozó haszonleső 
szolga bandzsal tekintete s az egész csirkefogó 
világ előtt ne gátlásai jussanak eszébe, hanem 
férfiúi mivoltában is termékeny talajra, mi több, 
tartós egyensúlyra találva, komoly, megbízható 
parti ígéretét keltse?! O lyan vőlegényjelöltét 
persze, aki valamicske jövedelemmel is rendel­
kezik.

*
írni fogok... Egész az ájulásigl

Könnyű volt elbánni az izzadó tenyerű, főtt­
hal szemű, kóros önbizalomhiányban szenve­
dő, tutyimutyi (agg)legénnyel, "kin nem fogott 
óvó tapasztalat" — férfiban az ilyen "a legnői­
esebb is, bár legyen tele/színültig  ésszel, tehet 
ám olyat,/hogy hozzá üt a legyező nyele"..." De 
annyi utazás, európai tapasztalat, annyi (külső) 
hullámverés ("belöl viszályok férge rág") után, 
érzi, hogy még egyszer kilobog belőle vadul az el­
nyomott láng... Hozhatnak orovost is akár, bizo­
nyítandó, hogy bolond (fenevadnak nem fogják 
nevezni soha, hisz szelíd szláv természet ő, nem 
sevillai)— egyszóval hibái dacára (m ikről— jól 
sejti ezt is Byron— bő naplót vezetett) nem adja 
fel a reményt, hogy a derék asszonyok — akár 
özvegyek — érdemes férjet faraghatnak még 
belőle.

Még hosszú az élet! Messzi a halál...

Ez utóbbi nem olyan biztos. Míg gyermek­
korában könnyen meghajolt, később a hivatal 
és hát az öröklött óvatosság és habozás hovato­
vább csak puhított rajta; de, lám, az agyát ural­
ma alá k e r ítő  g y a n a k v á s , jó zan ság o t és 
sminkkel tartósított jókedélyt legyűrve, most 
felborított benne m inden egyensúlyt.

Két levelet küldött egykori íróbajtársának, 
Ivan Szergejevics Turgenyevnek. A minősíthe­
tetlen hangnemben előadott vádat a címzett 
nevetségesnek érezhette; ő azonban gondosko­
dott arról, hogy a sértés ne maradjon titokban. 
A lebilincselő világfi pózában tetszelgő Tuige- 
nyev, az előkelő társaság kedvence m ár régóta 
megkeserítette napjait; könnyen az ölébe hullt 
minden: külföldi siker, nagy szerelmek, nem 
kellett "favágó" (lásd: cenzori!) munkával ke­
servesen megkeresnie a pénzt az európai uta­
zásra, mint neki. De (vetélytársa) úgy látszik, 
nem érte be ennyivel; újabban meglepő k ö n ­
nyedséggel szipkázza — írja — el előle a legfél­
te tteb b  g o n d o la to k a t, m elyek re  ő an n y i 
esztendőt áldozott. Goncsarov emlékezett rá, 
hogy egyszer-kétszer m egoldódott a nyelve és 
lelkesen ecsetelte Turgenyev előtt, hogy mi­
lyennek képzeli el készülő nagyregényének a 
hősét. Hogy aztán a Nemesi fészekben, majd az 
Előestben az olvasók elé álljon a dilettáns hős. 
Az övé! Magyarázatot kért Turgenyevtől, aki 
elismerte, hogy Goncsarov elbeszélései talán 
hatással lehettek rá...

"Úgy néz ki, Tuigenyev nemcsak fenyegető­
zik..." — hangzik a közös barát higgadt tájékoz­
tatása.

Goncsarov karja, lába zsibbadni kezd: "A 
párbaj tehát elkerülhetetlen."

"Hányszor illetted durva szavakkal társa­
ságban?! Nyíltan plagizátom ak tituláltad..."

"Talán nem az?!"
Ostoba képére kiül a rettenet.
Tetszett neki ez a szerep. De hiányzik belőle 

a megszállottság. Ezúttal is.

Alkalmatlan vagyok a tartós szerepjátszásra. 
Különben sincs még kész a regényem. A  Szakadék 
nem csupán a fantázia szüleménye. Régi emlékek: a 
Volga-part, a vidéki élet, a hozzám közelállók mind

folytatás a 14. oldalon
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690 le v e tk ő z te te t t  h ír la p  é s  fo ly ó ir a t
— Kuszálik Péter könyvéről —

HELIKON

folytatás a 13. oldalról
benne vannak. A z egész lelkem... Könnyen jelenti ki 
Flaubert, hogy "Madame Bovary én vagyok", mikor 
csak én tudom, hogy Turgenyeo — a közös kapocs 
kettőnk között — elmesélte neki új regényem vázla­
tát. S annak egyik motívumból inspirálódon a fran­
cia is!

Rájön, hogy saját csapdájába esett. Turge- 
nyev remek vadász. Ám még hogyha sikerülne 
is lepuffantania, s nem ő harap a fűbe — a halál 
akkor is sokkal nagyobb, terhesebb árnyékot 
vetne irodalmi vállalkozására, mint amekkora 
gyűlöletet táplál ellenfelével szemben.

Hagyja, hogy az alkudozók rést találjanak 
érvelésén, dorgáló szavakkal illessék kimerült­
séggel aligha indokolható, minden jóízlést nél­
külöző inszinuálásai miatt.

Nem baj, ha a békítés (szerencsére nem a haldok­
lás) kissé hosszúra sikeredett.

A baráti bíróság elnökének naplójából: "Ma 
délután egy órakor megtörtént a nevezetes ki­
m agyarázkodás. Turgenyev láthatóan izgatott 
volt, annak ellenére rendkívül világosan, egy­
szerűen, m inden harag nélkül s ugyanakkor 
szom orúan elm ondta az ügy történetét, amire 
Goncsarov valahogy zavarosan és nem kielégí­
tően válaszolt... Mint ahogy maga is mondta, 
gyanakvó természete magával ragadta, és fel­
nagyította a dolgokat... Általában el kell ismer­
ni, hogy barátom, Ivan Alekszandrevics ebben 
a históriában nem játszott valami irigylésre mél­
tó szerepet, ingerlékeny, felületes és goromba 
embernek mutatkozott, míg Turgenyev általá­
ban, de különösen a kimagyarázkodás alatt, 
amely pedig szám ára kellemetlen lehetett, nagy 
méltósággal viselkedett."

*
O tthon a szobák megteltek újra vendégek­

kel. Percenként tűnnek föl új arcok; a nemes 
asszonyok elhordott, de drága díszítésű ruhák­
ban, a régi divat szerint öltözködnek. A fiatal 
hölgyek, m int félénk kecskenyáj, tolongva, vá­
logatás nélkül ülnek egymás mellé. Velük szem­
ben a férfiak helye.

Goncsarov váratlanul felvidul: egy karcsú 
derekú, pom pás vállú lányt pillant meg maga 
előtt, életnagyságban. A picurka lábacskák lát­
tán kedve kerekedik össze-vissza csevegni. Kü­
lönös érzés fogja el, testén végigfut a borzongás, 
de m ielőtt a leikéig hatolna, már véget is ér.

"Te állat! — korholja magát. — Miféle gon­
dolatok bujkálnak benned... Ó, persze! Mezte­
len váll, kebel, kis női láb... Visszaélnél a 
bizalmával, a tapasztalatlanságával... El akarod 
csábítani... Nos, rendben van, tegyük fel, hogy 
elcsábítod — mi lesz aztán?"*

M intha m ár átélte volna ezt, nem is egyszer. 
A lelkiismeret felülkerekedik megint, s lehűti a 
sóvárgó fantáziát.

"Hát kell ez neked? — mormog magában. — 
Nem, nem! Nem hagyom idáig jutni a dolgokat, 
sem magamnál, sem nála... O, én szilárd va­
gyok!..."

A tányérok és kanalak csengése összekeve­
redik a társalgás hangzavarával. Mohón szede­
ge t föl, g y ű jt m agába m inden  m orzsányi 
(eszem-iszom) részletet. Tátott szájjal — nem 
hortyogva, szájtátian.

Szívós munkával sem lesz könnyű dolga 
lyukat ütni a költött legendán, miszerint élhe­
tetlenség, tehetetlenség sorvasztotta— oblomo- 
vizm usban szenvedett.

1996. VI. 28.

G o n csa ro v : Hétköznapi történet (Tábor B éla for­
d ítá sa )

J3yron: Don juan (Ábrányi Emil fordítása) 
Csehov: Gőzfürdőben

"Mi lehet olvasmányosabb a telefon­
könyvnél, avagy a vasúti menetrendnél? Ter- 
mészetesen egy bibliográfia" — kezdi 
nemrég megjelent könyve előszavát Kuszá­
lik Péter, majd így folytatja: "Mindhárom 
munkát csak az veszi kézbe, vizsgálja meg, 
aki tudja, hogy mit keres; telefonszámot, vo- 
natindúlást — esetünkben: hírlapok címét, 
kiadókat és nyomdákat, netán szerkesztők 
nevét, évszámokat, egyszóval: adatokat."

Hajdani időszaki sajtótermékeink adata­
inak fölkutatására, rendszerbe állítására 
igenis szükségünk van, hiszen ezek tudo­
mányos értékük mellett, múltunk szélesebb 
megismerésének lehetőségét kínálják. Vala­
mely terület: egy országrész, vidék, település 
életéről nemegyszer a hely hírlapjai, folyói­
ratai szólnak beszédesen. Bibliográfiai föl- 
dolgoyásuk körön belüli résztanulmányok 
és egy régen várt hazai sajtótörténeti szinté­
zis megírásának előfeltétele.

A magyar időszaki kiadványok számon 
tartása nemes hagyományokra tekint vissza, 
periodikáink tartalmi fölülbírálása, könyvé­
szeti adatainak rögzítése már a múlt század 
derekától egyre inkább tudományos kontúrt 
nyert.Bitnitz Lajos, a magyar sajtótudomány 
neves úttörője még 1821-ben közölte dolgo­
zatát a Tudományos Gyűjteményben "Az új­
ság levelek és tudományos folyó iratok 
eredetéről". 1861-1895 között Szinnyei József 
kezdeményezésére a Vasárnapi Újság évente 
megjelentette a hazai hírlapok és folyóiratok 
bibliográfiáját, amelyet aztán a Magyar 
Könyvszemle vitt tovább. Ekkortájt állította 
össze Szaládi Antal "A magyar hírlap iroda­
lom statisztikája 1870-1880" (Bp. 1884) dmű 
munkáját, melyhez Ferenczy József iroda­
lomtörténész írt bevezetőt, aki egyébként az 
első összegező sajtóhistóriai anyanyelvű kö­
tet szerzője; az ő érdeme az is, hog a későb­
biekben a Revue de Hongrie hasábjain a 
külföldiek számára is hozzáférhetővé tette a 
magyar időközi sajtó adatait.

Az erdélyi lapokkal a múlt századvégéig 
leginkább Jakab Elek és Gyalui Farkas foglal­
kozott, nagyobbrészt történeti vonatkozás­
ban,nyomdokukban haladt utóbb két feled­
hetetlen kolozsvári professzor: György Lajos 
és Kristóf György, majd a matematikusból 
jeles bibliográfussá lett Monoki István, a Kin­
cses Város egyetemi könyvtárának (egy ide­
ig vezető) munkatársa is. A távoli Buka­
restben ezalatt Fekete Nagy Mihály Carpat- 
post dmű értesítőjében gyakran bemutatta 
és vizsgálat alá vette a romániai magyar sajtó 
számszerű helyzetét, a népszolgálatból faka­
dó feladatait. Kemény György az 1919-1920 
közötti magyarországi, s ezen belül erdélyi, 
hírlapok és folyóiratok adatait egybegyűjtő 
munkáját Monoki folytatta az 1919-1940-es 
évek romániai magyar periodikáink tekinte­
tében. Nála szakad meg, több mint fél évszá­
zadnyi időre, lapjaink könyvészeti össze­
sítése, melyet aztán a cenzúrával való szél­
malomharc (Kozma Dezső, Mózes Huba), 
valamint néhány szerény, témabeli publiká­
lási kísérlet (Váczy Leona, HA.) követ tája­
inkon, hogy a nyolcvanas évek derekán 
megjelent magyarországi többkötetes sajtó­
történeti munkát ne említsük, mely nemcsak 
sajnálatosan, de már-már sértően keveset 
foglalkozik az erdélyi lapokkal...

Kuszálik Péter vállalkozása, hogy kény­
szerű hiátus után fölkutassa, földolgozza és 
kiadja az 1940-1989 közötti erdélyi hírlapok 
és folyóiratok bibliográfiai adatait, minden­
képpen elismerést érdemel. Szerző tizenöt 
közgyűjtemény magyar és kétnyelvű újság­
jait, szemléit pergette át, s így 690 kiadvány­
ról nyújt könyvében, pár jelentéktelen 
apróságtól eltekintve, pontos és megbízható 
informádót. Fáradhatatlan szorgalommal si­
került minimálisra csökkentenie azon perio­
dikák számát, melyeket csak "non vidi" 
alapon, azaz másodlagos források segítségé­
vel sikerült ismertetni. Nemegy olyan lapot 
is megmentett a feledéstől, amely rég kihullt 
a köztudatból, vagy bele se került abba, más­
kor meg tdjesen ismeretlen, magánhelyeken 
kallódó példányokra sikerült fölhívnia a fi­
gyelmet.

Munkájában a szerző csak kutatása tár­
gyának bemutatására szorítkozik és eltekint 
annak értékelésétől, mégis, a tételek közötti 
eligazodás megkönnyítéséért összeállítását 
sajtótörténeti kronológiával egészíti ki, 
melyben a sajtótörekvéseket befolyásoló tör­
ténelmi fordulatokra, politikai fejlemények­
re és adm in isz tra tív  rendelkezésekre 
emlékeztet. Ugyanezt szolgálják a kötet füg­
gelékei: a román-magyar Ids helységnévszó­
tár, a szakbeosztásos és kiadási hely szerinti 
címmutató, valamint a román, német és 
szerb társ- és testvérlapok rövid jegyzéke. 
Kuszálik Péter módszerességét bizonyítja az 
is, hogy a leírt kiadványtípusok (hírlapok, 
folyóiratok, alkalmi- és röplapok) ismerteté­
sekor tételszámúkat követően megadja a lap 
fő- és párhuzamos, valamint alcímét, megje­
lenési helyét, számozását, periodidtását, he- 
lyenkint szellemi alkotóinak fölsorolását, 
kiadói testületét, nyomdáját, méretét, terje­
delmét, lelőhelyét és előbbiek időbeli válto­
zását, egyszóval: mindazt (már-már kissé 
túlméretezve), amit a könyvészeti összeállí­
tások szerkesztési szabályzata megkövetel.

Viczián János, a kitűnő budapesti iroda­
lomtörténész, lexikonszerkesztő és sajtóbib­
liográfus emígy dedikálta a közelmúltban 
egyik művét szerzőnknek: "...Kuszálik Péter­
nek, aki hasonló őrültségekre adta a fejét, 
mint alulírott..." Valóban, jó értelemben vett 
"őrültség", vagyis egyfajta megszállottság 
nélkül nem készülhetett volna el ez a könyv 
sem, mely hiánypótlóan fontos, eredményes 
munka, kisebbségi létünk adattárának 
újabb, szükséges darabja. Előfordulhatnak 
benne apróbb elírások és hiányosságok (pl. 
az 585., a 664. tételeknél), a recenzens azon­
ban értelmetlennek tartja ezek hangsúlyozá- 
sát, hiszen m int sajtótörténész, aki a 
közelmúltban nyomon követte közel 150 er­
délyi magyar hírlap és folyóirat eddig még 
ismeretlen pályaútját, teljesen átérzi annak a 
hatalmas könyvtári kutatómunkának min­
den nehézségét, amellyel a kor és hely jelzett 
hagyatéki ldtárának elkészítésekor Kuszálik 
Péternek meg kellett birkóznia, és azt is tud­
ja: egy sajtótudományi munkát csak letenni 
lehet, befejezni soha!

HUBER ANDRÁS

'Kuszálik Péten Erdélyi hírlapok és folyói­
ratok 1940-1989. Teleki Alapítvány kiadása, Bp.
1996.
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NE LÓGASD A NYELVEDET HIÁBA!
Nyelvtani kiskalauz felvételizőknek —  1.
Ez a sorozat mindnyájatoknak szól, akik jövőre 

olyan egyetemi szakra készültök, ahol magyar nyelv­
tanból is vizsgáznotok kell majd a felvételin. Néme- 
lyikótök már az idén megtartotta a főpróbát, de -  
talán éppen a nyelvtan miatt? -  nem került be. A  
vizsgadolgozatok egy részének én voltam az egyik 
elbírálója, ezt a sorozatot pedig azért írom, hogy a 
közben szerzett tapasztalatokat megoszthassam ve­
letek, s hogy elmondhassam nektek, mit szokott a 
felvételiző jól csinálni, mit miért szokott elrontani, 
és hogyan kellene neki nyelvtant tanulnia ahhoz, 
hogy legközelebb lehetőleg ne essék ugyanabba a 
hibába.

M iért tan u lo d  a nyelv tan t?
A dolgozatoknak az volt az egyik tanulsága, 

hogy a felvételire készülve beleöltétek a renge­
teg m unkát a nyelvtantanulásba, de mintha el 
sem gondolkoztatok volna rajta, mire is való hát 
ez az egész. Azt hiszem, ha megkérdeném tőle­
tek, miért is tanuljátok ti a nyelvtant, legtöbben 
akkor válaszolnátok őszintén, ha azt m ondaná­
tok: mert muszáj, mert kérik a felvételin, külön­
ben ilyen haszontalan dolgokkal biztosan nem 
töltenénk az időt.

És csakugyan: miért is kell neked magyar 
nyelvtant tanulnod? Ha mondjuk angolul ta­
nulsz, ott még csak hagyján: hiszen angolul 
még nem tudsz rendesen, és m inden újabb 
nyelvtani szabály segítségedre lehet abban, 
hogy egy bizonyos fajta hibát többé ne kövess 
el. De a m agyar nyelvtan? Mire jó az neked, 
mikor te m ár tudsz magyarul? Minek azt neked 
külön m egtanulnod, hogy a tárgy ragja a -í? 
Hiszen te, amióta az eszedet tudod, mindig is 
így mondtad: Verebet fogott a macska. Ezt minden 
m agyar ember így mondaná, még az analfabéta 
is, aki soha nyelvtant nem tanult. Akkor meg mi 
értelme van a m agyar nyelvtannak?

Látod, ezért megy neked olyan keservesen 
a nyelvtantanulás. Mert muszájból csinálod, 
csak a vizsga kedvéért. Vagyis úgy, ahogy iga­
zából nem szabad. Sose tanulj olyasmit, ami 
nem érdekel igazán. Az olyan tanulás nem em­
bernek való, nem is tanulás az, hanem gyötre­
lem, kínlódás, szenvedés, büntetés.

Tiszta igaz -  mondod erre - ,  csakhogy mi 
lesz akkor veled? A nyelvtan ugyan maga az 
unalom, de ha nem tudod, nem juthatsz be az 
egyetemre. Muszáj hát megtanulnod, ha bele- 
gebedsz is.

Én meg azt mondom erre, hogy mégsem ez 
ennek a módja. Hanem gondold el inkább, 
hogy azt a nyelvtant valakik megírták. (Jól, 
rosszul, az más kérdés -  noha számodra nem 
mindegy - ,  de megírták.) Miért adták vajon 
ilyesmire a fejüket? Az anyagi hasznáért bajo­
san: nyelvészetből eddig még nemigen lehetett 
meggazdagodni. Nyilván érdekli őket a nyelv­
tan, azért. Ha pedig így van, akkor a nyelv­
tanról magáról nem m ondhatod többé, hogy az 
eleve érdektelen, legfeljebb arra gondolhatsz, 
hogy te mindmostanáig még nem tudtál rájönni, 
mi lehet benne másnak olyan érdekes. Ha tehát 
úgyis meg kell tanulnod, akkor jobban jársz, ha 
azzal kezded, hogy megkeresed, mi az, ami a 
nyelvtanban a te számodra érdekes. Hidd el: ér­
dektelen tantárgy vagy tudomány(ág) nincs. De 
hogy melyikben mi az érdekes, azt csak egy mó­
don lehet felfedezni: gondolkozva rajta.

Ezzel máris itt a másik bökkenő: hogyan 
lehet egy nyelvtani problémáról gondolkozni? 
Lehet-e ilyesm iről egyáltalán gondolkozni? 
Eszembe jut egyik hajdani tanárom mondása 
Osten ne vegye bűnéül): a nyelvtant, fiaim, azt 
nem lehet nem érteni, mert azon nincs is mit 
érteni, azon gondolkozni sem kell, azt csak meg 
kell tanulni úgy, ahogy van, és kész. Ma sem 
tudom, mit érthetett szegény a nyelvtanon, bár

lehet, nem tévedek, ha azt hiszem: alighanem 
azt, amit közületek is sokan. Eszerint a nyelv­
tant tudni olyasmit jelentene, mint például ál­
munkból fölkeltve is tudni azt, hogy a birtokos 
személyrag egyes szám 1. személyű birtokos 
(és egy birtok) esetében az -m (házam), 2. szemé­
lyű esetében a -d (házad), 3. személyű esetében 
meg az -a, -e, -ja, -je (háza) -  vagy hibátlanul 
végigdarálni az eszik ige ragozását kijelentő, 
feltételes és felszólító módban, jelen, m últ és 
jövő időben. Ha ti is valahogy így gondolnátok, 
higgyétek el, nagyon meg tudlak benneteket 
érteni, ha ebben semmi érdekeset nem találtok.

Mi lehet hát egyáltalán érdekes a nyelv­
tanban? Hogy nektek mi lesz, azt én nem tud­
hatom, én csak azt mondhatom el, ami nekem 
érdekes benne. Nekem az benne a legérdeke­
sebb, amiről szól a nyelvtan. Mert nem a birto­
kos személyragokról szól az, nem is az alanyi 
vagy tárgyas ragozásról, még csak nem is az 
állítmányról meg az állítmányi mellékmondat­
ról. Az csak úgy látszik, annak, aki még nem 
gondolta végig rendesen a dolgot. A nyelvtan 
nem ezekről szól, hanem sokkal fontosabbak­
ról: rólatok szól meg rólam. Az emberről szól. 
Arról szól, hogy mi emberek valami egészen 
fantasztikus dolgot tudunk együtt csinálni, 
olyat, amire az emberen kívül egyetlen állat 
sem képes: tudunk egymással beszélgetni. A 
nyelvtan pedig azzal foglalkozik, hogy ezt a 
korántsem egyszerű feladatot hogyan tudjuk 
megoldani, milyen eszközeit és módját találtuk 
ki annak, hogy szót tudjunk egymással érteni.

Ha most erre azt mondjátok, hogy nincsen 
ebben semmi különös, hiszen a beszéd nem 
valami szokatlan, hanem egészen természetes 
dolog, akkor még mindig nem értjük egymást 
egészen. Nemcsak az lehet csodálnivaló, ami 
szokatlan. A beszéd csakugyan nem szokatlan, 
sőt éppen megszokott, mindennapos volta mi­
att vesszük észre benne olyan nehezen, hogy 
milyen izgalmas dolog történik ilyenkor. Nem 
is a szokatlansága, hanem a nagyszerűsége mi­
att olyan érdekes ez nekem.

Azok kedvéért, akik még m indig nem lát­
ják, mire kellene itt gondolni, induljunk el egy 
kicsit távolabbról. Nézzetek csak ki az ablakon, 
figyeljetek meg jól valami távolabbi tárgyat -  
egy fát vagy egy házat például - ,  és közben 
gondolkozzatok el róla, hogy mi is történik! 
(Most és később, mikor ilyeneket fogok m onda­
ni, azt komolyan is gondolom, tehát most tessék 
szépen félbehagyni egy percre az olvasást, ki­
nézni az ablakon, és gondolkozni rajta!) Nos, mi 
történt? Valami csodálatos dolog: itt vagytok ti, 
ahol vagytok, s amit láttatok -  a ház vagy akár­
mi - ,  az meg tőletek vagy 50-100 méterre, de 
lehet, hogy annál jóval messzebb. Ti oda nem 
mentetek, az ide nem jött, hozzáérni nem tud­
tatok, és mégis tudjátok, hogy ott mi van, hogy 
milyen a színe, az alakja stb.

Nem titok, hogy ez azért van így, mert sze­
m ünk van és látunk vele. Milyen egyszerű is ezt 
kijelenteni! De ha jól belegondolunk, már ez a 
képességünk sem egészen olyan, amely fölött 
csak úgy napirendre lehetne térni. Ez nem úgy 
természetes dolog, mint az, hogy a kő magától 
csak lefelé hullhat, fölfelé soha. Gondoljuk csak 
el, mi minden kell ehhez: a szemünk a szemlen­
csével meg a szem fenekén a retinával, amelyre 
a fordított kép vetül, a retina rengeteg fényérzé­
keny sejtje, m indegyik egy-egy idegszállal 
összekapcsolva az agyunk hátsó részén elhe­
lyezkedő látókéreggel, ahol ez a sok-sok elekt­
romos impulzus úgy szerveződik össze, hogy 
nekünk nyomban pontos képünk lesz arról, 
ami a szemünk előtt van. Szinte hihetetlen, 
hogy ez lehetséges, és mégis az. (Most, m ind­

ezeket tudva és figyelembe véve próbáljátok 
csak ki megint a nézelődést! Nem érzitek úgy 
véletlenül, hogy m ár ebben is van valami hát­
borzongatóan nagyszerű?)

S akkor most lássunk valamit, ami még ezen 
is túltesz. Figyeljetek meg jól -  most csak kép­
zeletben, de legközelebb, ahogy alkalm atok 
lesz rá, a valóságban is okvetlenül -  két embert, 
am int éppen beszélgetnek. Ne csak arra figyel­
jetek ám, hogy m it m ondanak egymásnak, ha­
nem arra is, hogy hogyan csinálják ezt, hogy mi 
történik velük és közöttük, miközben beszél­
getnek. Az lesz a legtanulságosabb, ha úgy pró­
báljátok őket megfigyelni, m int a Homo sapiens 
állatfaj két példányát, úgy, ahogy az etológus 
szokta vizsgálni az állatok viselkedését. Mintha 
a Marsról csöppentetek volna ide, és először 
csodálkoznátok rá erre a furcsa állatfajra, amit 
nálunkfelé embernek hívnak.

Ha beszélgetés közben lessük meg a Homo 
sapiens két egyedét, azt látjuk, hogy úgy egy­
két méterre állnak egymástól, ha ugyan nem 
többre, testük általában nem érintkezik a mási­
kéval, és nincsenek összekapcsolva semmiféle 
kábellel vagy ilyesmivel. A fejébe belelátni 
egyiknek sem lehet. És mégis egész jól ki tudja 
találni a másik, hogy mit gondol az egyik. Mi­
kor ugyanis az egyiknek a fejében történik va- 
lam i (ez t g o n d o la tn a k  m o n d ják , és úgy  
beszélnek róla, mintha az valami volna, pedig 
az nem „valami", hanem „történik"!), és ez az 
egyik ember azt szeretné, hogy a másik is tudja 
meg, mi történik éppen az ő fejében, olyankor 
azt csinálja, hogy másképp ereszti ki tüdejéből 
a levegőt, mint amikor csak lélegzik. Ilyenkor 
egy hangfolyamot is létrehoz, amely igen válto­
zatos rezgésszámú (frekvenciájú) hangokból te- 
v ő d ik  ö ssze . E zek  úgy  k o m b in á ló d n a k  
egymással, hogy miután a másik ember fülében 
idegim pulzusokká alakulva eljutnak ennek 
agyába, ott alkalmasak lehetnek arra, hogy eb­
ben az agyban olyan történést váltsanak ki, 
amelynek az lesz az eredménye, hogy a másik 
ember tudni fogja, m it akart neki m ondani az 
egyik ember.

Biztosan észreveszitek, ha nem mondom  is, 
mennyivel bonyolultabb (és hihetetlenebb!) ez, 
m int látni valamit. Látszólag az történik, hogy 
a gondolatot „becsomagoljuk" a hangfolyam­
ba, s a hallgató abból „kicsomagolja", „kihámoz­
za". Pedig a hangfolyamban egy fia gondolat 
sincs. Nem is lehet. A két ember közt csak a levegő 
van, amely éppen rezeg valahogyan. Ezt a „ vala­
hogyan"-t pedig azért emeltem ki, mert ez a titka 
mindennek. Ha a levegő nem úgy rezeg, ahogy 
kellene, mindjárt nem értünk semmit. Ha kínaiul 
rezeg, akkor mi azt csak halljuk, tehát eljut az 
agyunkba, de hatására nem történik bennünk 
sem gondolat, sem képzelet.

A nyelvtan pedig arról szól, hogy ezt a hi­
hetetlen dolgot hogyan tudjuk mi megcsinálni. 
A nyelvtan ennek a valahogyan-nak a tudo­
mánya. Igazából az emberről szól, az ember 
viselkedéséről. Mikor a nyelvet vizsgáljuk, az 
embert vizsgáljuk: azt, hogy hogyan viselked­
nek ennek a fajnak az egyedei olyankor, mikor 
éppen beszélnek. Ezt kideríteni és megérteni 
nem könnyű dolog. Mert ráadásul nem is egy­
féleképpen, hanem vagy három-négyezerféle­
képpen lehet értelmesen beszélni.

Látjátok, engem ez érdekel legjobban az 
egész magyar nyelvtanból: szinte beleborzon- 
gok, valahányszor rágondolok, hogy az emberi 
beszéd annyi lehetséges módja közül az egyiket 
mi magyarok ismerjük, csak mi, és ha valaki 
más meg akarja tanulni, csak tőlünk tanulhatja 
el. A magyar nyelvtan pedig arról szól, hogy 
nem általában az ember, hanem konkrétan a 
magyar em ber milyen fortélyait találta fel an­
nak, hogy a másik emberrel meg tudja értetni 
magát. Erről fognak szólni e sorozat következő 
részei.

SZILÁGYI N. SÁN D OR
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ERDÉLY HÉT KÁLVINISTA KOLLÉGIUMA
5. A Székelyudvarhelyi K ollégium
A székelyudvarhelyi kollégi­

um alapítója Bethlen János (1613- 
1678) történetíró  — a Rerum 
Transsylvanicarum libri quatuor 
(Szeben, 1663) és a História rerum 
Transsylvanicarum ab anno 1662 ad 
annum 1673 (Bécs, 1782-1783 — 
posztumusz kiadás) szerzője —, 
Bethlen Farkas és Kemény Anna 
(Kemény János fejedelem leányá­
nak) fia, akit Keresztúri Pál ne­
velt, majd 1630 szeptemberéig a 
frankfurti egyetemen tanult; 
1659-től Barcsai Ákos, Kemény 
János, illetve I. Apafi Mihály kan­
cellárja; 1662-ben lett Udvarhely­
szék főkapitánya. Székelyud­
varhelyen már addig is műkö­
dött ún. triviális iskola, amely a
17. század elején annyira fejlő­
dött, hogy benne nemcsak a hely­
beli, hanem a vidéki hitsorsosok 
fiúgyermekei is egy tanító (ludi 
magister) vezetése alatt (aki egy­
szersmind egyházközségi kántor 
is volt) az írásban-olvasásban, 
számvetésben, valamint a kálvini 
protestáns vallás hitágazataiban 
és a latin nyelv elemeiben nyer­
tek rendes oktatást. Bethlen János 
1670. március 15-én kelt alapító- 
levelében az addigi "udvarhelyi 
orthodoxa scholá"-nak ezer ara­
nyat adományozott, amellyel az 
iskolát gimnáziumi rangra emel­
te. Az alapításban részt vett fia, 
gróf Bethlen Miklós (1642-1716), 
a kiemelkedő erdélyi államférfi, 
kancellár és neves író, akinek 
közreműködése révén az 1671- 
ben Nagyenyeden tartott Zsinat 
jóváhagyta és szentesítette ama 
Alapszabályokat, amelyek szerint 
az addigi triviális iskola gimnázi­
ummá lett. ó k  voltak a kollégium 
első gondnokai is. Bethlen János 
a gimnázium első rektorául Lete- 
nyei Pált hívta meg, aki az alsóbb 
tanulók számára a következő

négy osztályt állította fel; etymo- 
logica, syntactica, poetica, valamint 
rhetorica classis, mindegyik veze­
tését egy-egy praeceptorra bízta, 
míg ő maga a felsőbb tanulókat 
(deákokat) oktatta. A triviális is­
kola helyére az alapító Bethlen 
János támogatásával már előze­
tesen néhány szobából álló épü­
letet emeltek. A rektor fizetését 
120, a praeceptorokét 30-30 fo­
rintban állapították meg.

Rozgonyi János tanár (1680- 
1685) a négy meglévő osztály 
mellé felállította a párvisták és a 
rudimentisták osztályát. Boros- 
nyai Lukács János (1694-1760) 
idejében, aki 1735-től tanárko­
don Udvarhelyen (1749-ben püs­
pökké választották), már hat 
osztályról történik említés; rheto­
rica, poetica, syntactica, grammati- 
ca, conjunctica és elementaria 
classis. Ez időtől kezdve az iskolai 
offidálisok (senior, contra) és a 
praeceptorok már az intézet nö­
vendékei közül kerültek ki, 
ahonnan lelkészi pályára léphet­
tek.

A Székelyudvarhelyi Kollégi­
um második alapítójaként tartják 
számon Kis Gergelyt (1738-1787), 
akit 1768. október 20-án válasz­
tottak az iskola tanárává. Tanul­
mányait a marosvásárhelyi kol­
légiumban végezte, majd szemé­
lyes kihallgatás révén Mária Te­
rézia királynőtől szerzett 
útlevéllel sikerült külföldi egye­
tem eken folytatnia tanul­
m ányait; három évi külföldi 
tartózkodása után hívta meg a 
főkonzisztórium az udvarhelyi 
professzori állásra, amelybe a 
kollégium elöljárósága 1768. no­
vember 16-án iktatta be. Tanársá­
ga (1768-1787) idején a hat 
gimnáziumi osztályt a logica és a 
görög osztállyal nyolcra növelte, s

A kollégium emblémája________
működése alatt az iskola belső 
rendjét teljesen megújította: segít 
a tankönyvek hiányán, a magán- 
szorgalom hiányát a gyakori ki­
kérdezésekkel pótolja, s félévi 
vizsgálatokat létesít; megalkotja 
az iskolai törvényeket, szabá­
lyozza a köztanítók szolgálatát, 
alkalmas tanerőkkel látva el az 
intézetet; felállítja a második ta­
nári széket, s még a tanulók élel­
mezését is biztosítja az ún. ekszpó 
felállításával, úgyhogy napon­
ként minden tanuló levesből és 
főtt húsból álló ebédhez juthatott 
olcsó áron, a legszegényebb ta­
nulók — a lakószobákban vég­
zett szolgálatokért (szolgadi­
ákok) — ingyen. 1771-1772-ben
— báró Daniel István főgondnok 
hathatós támogatása mellett — 
16 000 forintos költséggel kibőví­
ti és új emelettel látja el a kollégi­
um régi épületét; ez volt az ún. 
kis kúria, amelyet később, 1886- 
ban átjavítottak, s faszerkezetű 
második emeletét téglából újjá­
építették. Az iskola tőkepénzeit
— főleg az erdélyi református fő­
urak adományai és alapítványai 
révén — annyira gyarapíthatta, 
hogy 19 évi tanárkodása után 32 
ezer forintot hagyott az iskola 
kasszájában.

Kis Gergely egyik fia, Kis Já­
nos, Alsó Fehér vármegye főnó­
táriusa is beírta nevét a 
kollégium történetébe: 1829-ben 
32 ezer forintos alapítványt tett, 
akkora összegben, amekkora

volt apjának halála alkalmával az 
iskola összvagyona. Az általa tett 
alapítvány jövedelme a jó igyeke­
zető és maga viseletű székely ne­
mes ifjak segélyezésére volt 
fordítandó. A Kis József-féle Ala­
pítvány — az alapítványt tevő 
végrendeletének intézkedése 
szerint — 1845-ben kezdte meg a 
segély kiosztását: évenként ötven 
tanuló részesült azóta ezen ala­
pítvány révén 25-25 forint se­
gélyben, ami akkora összeg volt 
a múlt században, hogy sok tanu­
lónak az egész évi költsége felét 
kitette.

A Kis Gergely rektorsága ide­
jén nyolcra emelt osztályok szá­
m át II. József (1741-1790) 
császársága (1765-1790), illetve 
magyar királysága (1780-1790) 
idejében — német nyelvtanítás 
céljából — még egy osztállyal, te­
hát kilencre emelték. Ezt az osz­
tályt II. József halála után , 
1790-ben azonnal meg is szüntet­
ték. A felsőbb tanulók (deákok) 
az 1804-ben felállított harmadik 
tanszék létesítése után három 
osztályban — theológiai, philo- 
sóphiai és literatúrai — tanultak, 
majd 1832-ben egy negyedik — 
jogi — tanszék is létesült, s ezzel 
az intézet főiskolai rangra emel­
kedett. Mindegyik osztályt két- 
két év alatt lehetett elvégezni.

A nyolcosztályos gimnázi­
umban a fősúlyt a latin nyelv ta­
nítására fordították; a felsőbb 
osztályokban főleg a jelesebb ró­
mai auktorok (Cicero, Sallustius, 
Ovidius, Horatius, Vergilius) 
műveit oktatták nagyobb terjede­
lemben; a jobb tanulók jól tudtak 
latin nyelven írni és beszélni is. A 
deákságra való fölvétel alkalmá­
val is a latin nyelvbeli jártasság 
volt a legfőbb követelmény. A de­
ákok mindkét évfolyama együtt 
járt az előadásokra: egyik évben 
az első-, a másik évben a másod­
évesek tárgyait hallgatták. A 
múlt század negyvenes éveiben 
mindegyik osztálynak 40-50 hall­
gatója volt, tehát a deákok száma 
130-150 között váltakozott. Az in­
tézet növendékei Udvarhelyszé­
ken kívül Háromszék és Er­
dővidék ifjaiból kerültek ki.

Szabó György rektorsága 
(1844-1855) idején — akiről Or­
bán Balázs, aki a negyvenes évek­
ben maga is a kollégium növen­
déke volt, A Székelyföld leírása első 
kötetében (Pest, 1868 — 54. oldal) 
így em lékezik meg: "Szabó 
György minden irányban hatva, 
fáradalmat nem ismerő tevé­
kenységével és áldozatkészségé­
vel oda emelte az oskolát, hogy 
bizonnyal honunk egyik taninté­
zete sem szárnyaié azt túl, s még 
más vallásfelekezetű tanulók is 
számosán jöttek oda. ó  ébresztet­
te fel a tanulók lelkében a tudás 
vágyát, ő, kit az ifjúság atyjaként 
szeretett, hajnaltól estig tanított
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nem kötelezett tantárgyakat. S 
nem volt alatta a kollégiumban 
egy is, ki megfeszített szorgalom­
mal ne tanult volna. Átalakítá 
üdvös irányban a fiatalság szelle­
mét, beszerezte saját pénzén a 
természettani készleteket, föld­
abroszokat [térképeket]." — a 
működése révén hírnévre jutott 
főiskola nem sokáig működhe­
tett zavartalanul, mert bekövet­
keztek az 1848-1849-es szabad­
ságharc eseményei.

Az események lezajlása után 
Szabó György, Magyarosi Sz. Jó­
zsef és IGs Ferenc tanárok 1850. 
április 8-án kezdték újra talpra 
állítani az iskolát: mintegy negy­
ven kisebb-nagyobb tanulót sike­
rü lt összetoborozniuk, s az 
1850/1851-es tanév elején már 
osztályokat is sikerült összeállí­
taniuk. Az abszolutizmus kor­
mánya azonban nem engedé­
lyezte a jogtanítást, sőt a kollégi­
um az ún. Thun-féle rendszerrel 
az 1851/1852-es tanévben hat- 
osztályos középiskolává minő­
síttetett vissza, majd két böl-

vül a városra kivetett sarc- pénz­
ből 10 000 forintot a kollégium- 
nak kellett kifizetnie. Mindez 
azonban az intézet fejlődését 
nem törte meg, hanem csak hát­
ráltatta. 1856-ban felállították az 
ötödik tanszéket, a hatodik és a 
hetedik tanszék 1888-ban léte­
sült, míg a nyolcadik rendes ta­
nári széket 1895 tavaszán 
töltötték be. A millennium alkal­
mából 1896-ban megjelent Álla­
potrajz szerint a kilencedik tan­
szék helyettes tanárral volt be­
töltve; ugyanonnan értesülünk 
arról is, hogy az eddig ismert 43 
kurátorból — főgondnokból — 
13 az első alapító, Bethlen János 
családjából került ki.

A fejedelmi alapítványokkal 
gazdagon ellátott nagyenyedi fő­
iskolát kivéve, aránylag az ud­
varhelyi kollégiumban tanult a 
legtöbb szegény sorsú tanuló a 
nagyszámú alapítványokon és az 
expozíción (együttétkezés). A 19. 
század elején már 50-60 alumne- 
um volt, míg a század utolsó év­
tizedében 26 alapítványból több

áldozatos segítsége — államse­
gély folyósítása — révén. Az új 
iskolaépületre országos pályáza­
tot írtak ki. A Magyar Vilmos épí­
tész tervei alapján 1910-1912 
között emelt új épületet 1913. 
szeptember 10-én avatta fel dr. 
Kenessey Béla püspök. Az ava­
tásra pár hét híján huszonöt esz­
tendővel később került sor, hogy 
az 1772-ben emelt épület új eme­
lettel való ellátása és helyiségei­
nek kibővítése alkalmával tartott 
1888. októberi felavatása zajlott 
le.

A teljesen új bútorzattal és fel­
szereléssel ellátott új épület az 
oktatás céljait szolgálta, s a régi 
épület egészében felszabadult az 
internátus elhelyezése számára.

Gönczi Lajos igazgatónak az 
avatás alkalmával elhangzott 
Tanévnyitó beszédé bői idézzük: 
"A minden élet és erő forrását 
magában egyesítő napfényt, le­
vegőt és világosságot nem nél­
külözheti egy jó magánlakás 
sem, annál kevésbé egy iskola. 
Hogy a minden oldalról napvilá­

VbVARBi4fc-jn») r xqt** ** fiiiiii zw  *±
Az 1910-12 között emelt új főépület; 1928 - a kollégium működésének felfüggesztése - óta a nagyenyedi tanítóképző 
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cseleti osztállyal bővült, amelyek 
a hetedik, illetve nyolcadik gim- 
naziális osztálynak feleltek meg, 
tehát nyolcosztályos gimnázi­
ummá alakult át. 1852-ben a teo­
lógiai tanfolyam is végleg meg­
szűnt, majd 1872-ben, a Kolozs­
vári Ferenc József Tudomány- 
egyetem létesítésekor a jogi tan­
széket is m egszüntették. Az 
Egyetemes Konvent 1884-es ha­
tározata nyomán a század végére 
a székelyudvarhelyi egykori főis­
kola nyolcosztályos főgimnázi­
ummá alakult át, s hozzákap­
csolódott egy négyosztályos elő­
készítő (elemi) iskola.

Az intézet nagyon megsíny­
lette az 1848-1849-es eseménye­
ket: gyűjteményeit — a nagy­
könyvtár kivételével — a beszál­
lásolt románok feldúlták, ezenkí­

mint 80 növendék nyert jutalmat, 
segélypénzt és ösztöndíjat. Akol- 
légium összvagyona ekkor mint­
egy 400 000 forintnyi értéket 
képviselt, melynek fele részét a 
fekvőségek tették ki, beleértve a 
kollégium épületét is — felszere­
léseivel együtt —, a tanári lakáso­
kat, bérházakat és a negyven- 
holdnyi külső birtokot.

A kollégium tehát nyolcosztá­
lyos főgimnáziumként s négy- 
osztályos elemi tagozattal mű­
ködött, belsőleg egyre erősödve, 
úgyhogy fejlődésében a külső ke­
retein már jóval túlnőtt, s ismét 
szükségessé vált a régi keretnek 
már nem kibővítése, hanem egy 
— a követelményeknek minden 
tekintetben megfelelő — új isko­
laépülettel való felváltása. Ez va­
lóra is vált a magyar állam

gította szabad környezetben, az 
utca zajától és porától védett he­
lyen fekvő, tágas belvilágú és az 
intemátusnak használt régi isko­
lával közvetlen összeköttetésbe 
hozott új iskolaépületünk a higi­
énia és pedagógia minden köve­
telményének megfelel, azt mon­
danunk is fölösleges. Fizikai és 
természetrajzi helyiségeink, va­
lamint a tantermek berendezése 
és felszerelése mintaszerű. Aköz- 
ponti fűtés, vízvezeték, villamos 
berendezés és higiénikus szellőz­
tetés egy modem iskolaépületnél 
ma már alig mellőzhető követel­
mény. Most, mikor tudós pszi­
chológusok, philológusok és 
historikusok is laboratóriumra, 
illetőleg szemináriumra támasz­
kodva kutatnak, dolgoznak és 
oktatnak: a kísérleti tárgyak taní­

tását a technika újabb vívmánya­
inak felhasználásával a növen­
dékekre nézve könnyűvé, kelle­
messé és gyümölcsözővé tenni 
elm ulaszthatatlan kötelesség 
volt.”

De alighogy berendezkedett 
az iskola az új épületben, kitört a 
világháború. Az 1916. augusztu­
si román betörést követően a ta­
nulók szétszóródtak, a felső 
osztályokból sokan harcba vo­
nultak, s a régi létszámát a kollé­
giumnak többé nem sikerült 
biztosítania. Bekövetkezett a ro­
mán impérium: fokozatos lesze- 
gényedéssel, legyőzhetetlen 
gazdasági nehézségekkel, tan- 
terv-változtatásokkal, végzett­
ség esetén az elhelyezkedést 
illető kilátástalanságokkal, ide­
gen vizsgálóbizottságok előtt tar­
tott vizsgálatokkal, a magánta­
nulók felvételének letütásával 
stb., amely körülmények miatt a 
felső osztályok tanulólétszáma 
aggasztóan leapadt, az iskola jö­
vedelmei a minimálisra csökken­
tek, a segélyforrások a jövedel­
mek elapadását képtelenek vol­
tak pótolni, s így az intézet továb­
bi fenntartása lehetetlenné vált. 
Működését ezért a Kollégium 
Elöljáróságának és az Egyházke­
rületi Főhatóságnak együttes 
megállapodására az 1927 szep­
temberében megtartott egyház­
kerületi közgyűlésen ideiglenesen 
felfüggesztették, de fennhagyva a 
jogot az iskola megnyitására bár­
mikor, s egyúttal az intézet jöve­
delmeit lerögzítették az ala­
pítástevők intencióinak megfele­
lő célra; a Székelyudvarhelyi Re­
formátus Kollégium helyisége­
ibe pedig az Egyházkerület át­
helyezte a Nagyenyeden haj­
léktalanná vált tanítóképez- 
dét.

A működés felfüggesztésé­
nek káros következményei nem 
maradhattak el: a vármegye re­
formátus közössége fiúgimnázi­
um nélkül maradt, s köréből más 
kollégiumokban és más feleke­
zetű gimnáziumokban a régi 200- 
as létszám m al szemben alig 
30-40 növendék tanult tovább.

Az 1940. augusztus 30-i bécsi 
döntés meghozta a nagy múltú 
Kollégium — akkor, sajnos, még 
előre nem láthatóan rövid életű 
— feltámadását. A Kollégium 
Elöljárósága mint fenntartó tes­
tület, a város és a vármegye refor- 
mátussága részéről megnyil­
vánult lelkes elvárásokra — 
szem előtt tartva azt a kultúr- 
missziót, amelyet a Kollégium 
300 éven át betöltött, s amelynek 
hiányát az intézet működésének 
szünetelése idején a nemzeti és 
vallásos nevelés tekintetében fáj­
dalmasan és hátrányosan kellett 
megéreznie — megtette a szüksé­
ges intézkedéseket mind az egy-
» » > / b í y í a i d s f l  18. oldalon
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> > » >  folytatás a 17. oldalról
házi főhatóságnál, mind a Val­
lás- és Közoktatásügyi Miniszté­
riumnál az intézet működésé­
nek fokozatos felvétele iránt, s 
azt a gimnázium I. osztályának 
megnyitásával — 45 tanulóval 
— 1940. november 1-én fel is vet­
te. Az 1941/1942-es iskolai év­
ben megnyílik a II. osztály, az 
1942/1943-as tanévben a III. és
IV., az 1943/1944-esben pedig az 
ötödik osztály is. Ez a felfelé íve­
lő szakasz — mintegy a tehetet­
lenségi erő adta lendületből 
kifolyólag — még két-három 
évig tovább él az 1948. augusz-

ANUARÜL
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A kollégium utolsó - 1927/28-as - 
tanévének értesítője
tusi tanügyi reformig, amelyet 
követően a székelyudvarhelyi 
kollégium sorsa is azonosan ala­
kul az előző fejezeteinkben is­
mertetett iskoláinkéval.

♦
Erdély hajdanvolt hét kálvi­

nista kollégiuma történetét, sor­
suk alakulását rövidre fogottan 
ismertető, s —végül —felszámo- 
lásukat-megszüntetésüket elpa- 
rentáló cikksorozatom írása 
közben vettem hírét annak, 
hogy Kolozsvárott nehéz és ke­
serves küzdelmek árán — az Er­
délyi Református Egyházkerü­
letnek sikerült 1990 őszén — egy 
peremkerületi iskolahelyiség­
ben —Református Kollégium bein­

dítását kiharcolnia. A kolozsvári 
kollégiumról szóló írásom vé­
gén (.Helikon, 1996:13. sz. —18. 
oldal) siettem azonnal hírt adni 
erről a szerényen felcsillanó 
fénysugárról.

Ezután jutottak el hozzám a 
rövid híradások arról, hogy az 
1992/1993-as tanévben a nagye- 
enyedi Bethlen Kollégium ősi épü­
letében is beindult a Református 
Kollégium első osztálya. Majd 
az 1993/1994-es tanévben a sep­
siszentgyörgyi Székely Mikó Kol­
légium épülete is otthont adott a 
Református Kollégium induló 
első évfolyamának, végül — 
újabb év elteltével — az 
1994/1995-ös tanévtől kezdődő­
en a Marosvásárhelyi Reformá­
tus Kollégium 32-es lét- számú 
első (IX.) osztálya beindulásával 
egyidejűleg — a székelyudvar­
helyi Benedek Elek Tanítóképző 
Intézet helyiségében egyetlen 
IX. osztállyal, 29 növendékkel 
szárnyat bontó Székelyudvarhelyi 
Református Kollégiumban a kö­
vetkező, valamint a jelenlegi — 
1996/ 1997-es — tanévben is be­
indult egy-egy IX. osztály: az el­
őbbi 20, a legújabb pedig 25 
tanulóval; így három (IX-X-XI.) 
osztályában jelenleg immár 74 
ifjú tanul.

Igaz, hogy ezek a szerény is­
kolacsírák mind a tanulólét­
szám, mind pedig működésük 
körülményei-lehetőségei tekin­
tetében meg se közelítik régi ke­
reteiket, de megszülettek, de 
élnek, de fejlődnek.

Bízvást remélhetem tehát, 
hogy mire e sorozat végére érek 
— hátra van még a zilahi, a 
szász városi és a sepsiszentgyör­
gyi kollégium múltjáról szóló fe­
jezet —, sikerül az ez idő szerinti 
öt Református Kollégium újrain­
dulásának körülményeiről, mű­
ködéséről, valamint tanuló-lét­
számáról annyi adatot összege­
reblyéznem, hogy — tizedik fe­
jezetként — szükségessé válik 
megtoldanom sorozatomat még 
egy, az Erdély — poraiból feltáma­
dott — öt Református Kollégiuma 
címet viselő írással..

A kollégium 1940-48 közötti otthona, az időközben restaurált ősi főépület

Novemberi évfordulók
1 — 360 éve született Nicolas Boileau francia kritikus 

110 éve született Hermann Broch osztrák író
500 éve halt meg Filippo Buonaccorsi olasz humanista

2 — 100 éve halt meg Degré Alajos író
80 éve született LaurenJiu Fulga román író 
180 éve halt meg Gheorghe £incai román tudós 
150 éve halt meg Esaias Tegnér svéd költő

3 — 125 éve született Bán Aladár műfordító 
125 éve született Hans Heinz Ewers német író 
60 éve halt meg Kosztolányi Dezső író, költő

4 — 175 éve született Antonio de Bofarull y Brocá katalán költő
90 éve született Horváth Imre romániai magyar költő 
120 éve halt meg Luigi Settembrini olasz irodalomtörténész 

5-130 éve született Traian Demetrescu román költő 
160 éve halt meg Karel Hynek Mácha cseh költő

6 — 230 éve született Carlo Bottá olasz író
150 éve halt meg Alekszandre Csavcsavadze grúz költő

7 — 75 éve halt meg Pavol Hviezdoslav szlovák költő
8 — 190 éve született Theodor Mügge német író
9 — 275 éve született Mark Arenside angol költő

40 éve halt meg Aino Julia Maria Kallas finn írónő
10 ----------
11 — 175 éve született Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij orosz író 

70 éve született Kallós Miklós romániai magyar filozófus
1170 éve halt meg Theodorosz Sztuditész görög költő 
200 éve halt meg Giambattista Vico olasz gondolkodó

12 — 60 éve született Jancsik Pál romániai magyar költő 
25 éve halt meg Jancsó Elemér

romániai magyar irodalomtörténész 
80 éve született Nicolae Jianu román író

13 — 75 éve halt meg Goldziher Ignác magyar tudós
14 — 440 éve halt meg Giovanni della Casa olasz író 

440 éve halt meg Comelis Everaert holland író
280 éve halt meg Gottfried Wilhelm Leibniz német filozófus 
150 éve halt meg Edmund Wasüewld lengyel költő

15 — 120 éve született Anne de Noailles francia írónő
16 — 25 éve halt meg Bruno Cicognani olasz író 

190 éve született Andrei Mure^anu román költő
17 — 125 éve született Makai Emil költő

90 éve született Mario Soldati olasz költő
18 — 930 éve halt meg Fudzsivara no Akihira japán író 

90 éve született Klaus Mann német író
80 éve született Peter Weiss német drámaíró

19 — 53 éve született Király László romániai magyar költő
20 — 140 éve halt meg Bolyai Farkas drámaíró 

200 éve halt meg Dayka Gábor költő
75 éve született Dinu Pillát román kritikus

21 — 430 éve halt meg Annibale Caro olasz író 
125 éve született Ilarie Chendi román kritikus 
80 éve született Csorba Győző magyar költő

22 — 80 éve halt meg Jack London amerikai író
23 — 25 éve halt meg Ury Benador román író

110 éve született Borbély István romániai irodalmár 
20 éve halt meg André Malraux francia író

24 — 425 éve halt meg Jan Blahoslav cseh író 
170 éve született Carlo Collodi olasz író
130 éve született Gyalui Farkas romániai magyar filológus 
200 éve született Stefan Ludwig Roth romániai német író

25 — 75 éve született Rákos Sándor költő
26 — 430 éve született Frances«) Bracciolini olasz költő
27 — 100 éve született Giovanni Battista Angioletti olasz író 

75 éve született Pilinszky János költő
80 éve halt meg Emile Verhaeren belga költő

28 — 25 éve halt meg Eugen Boureanul román író
29 — 30 éve halt meg Simion Stolnicu román költő
30 — 390 éve halt meg John Lyly angol költő
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‘KÓ 'D 'E X—
Ha kárpótlásként ilyet is lehetne kérni, én négy sírt 

szeretnék visszakapni. Tudják, olyan kereszt nélküli, mű­
kőből öntött, magas csúcsos fejfájú református sírokat. Két 
parasztasszonyét és két parasztemberét: nagyszüleimét és 
dédszüleimét. Egymás mellett álltaka felvidéki falu teme­
tőjében. 1962 nyarán, amikor először vittek el "haza", apám 
és anyám még kimentek hozzájuk, 1989 őszén én már 
hiába kerestem őket.

Négyéves koromban nyaraltam első ízben a kis somo­
gyi sváb-magyar faluban, Lajos nagybátyámnál. Az udvar 
mintha egyetlen hatalmas homokozó lett volna. Úgy kép­
zelem, nagynéném leguggolt mellém, és azt mondta: aztán 
tudod-é, hogy "otthon" ennél sokkal szebb udvar van?! 
Nem tudtam, szüleim hallgattak az áttelepítésről. Nem 
tudtam, hogy nem vagyunk otthon, hogy még születésem 
előtt volt egy áttelepítés, a drága otthont — ahol minden 
sokkal szebb és jobb, mint ezen a sívó homokon, a föld 
gazdagabb, az állatok kövérebbek, két folyó is van: a lassú 
Ipo' és a sebesebb Garam, ahol lent áztatnak és mézet 
pörgetnek, és ahol a szélesebb család fele ottmaradt — el 
kellett hagyni. "Otthon" — mondta nagynéném. "Odaát" 
— így életrevalóbb nagybátyám.

Először nem is a nagyszülők emlékének elhallgatását 
fájlaltam nagyon, hanem a múlt századból való dédszülő- 
két. Ók még békében élhettek a vüággal kis földecskéjü- 
kön, még ép lelkű emberek lehettek. Túlélték lányukat és 
vejüket, de az áttelepítést hál'isten már nem érték meg.

Hol a nagyapám? Hol van a nagy eszű, bajszos, pipás, 
sörivó uradalmi cseléd, a nagy háborúban megkukult idő­
sebbik Lajos? Miért, hogy csak ennyit, ezt az egy, árva 
mondatot tudom  összeszedni róla? Miért ifjabb Lajos ho­
zott nekem estére a mezőről élő egeret, kora reggel az 
ágyba pár napos sivító malacot, miért apám csinált nekem 
krumplipuskát, vízipuskát, fűzfafurulyát? Miért nem ő, a 
nagyapám, akinek ez a tiszte lett volna? Miért nem vol­
tunk képesek legalább a sírját megőrizni? Miért Móra 
írásaiból és nem a családomtól tudtam meg, hogy a nagy 
háborúból bizony nemcsak a jól ismert fecsegők tértek 
vissza, hanem kukák, félemberek is, akik helyett a felesé­
gük beszélt és cselekedett? Nagyanyám beteg lett, meghalt 
'32-ben, nagyapám '35-ben felakasztotta magát. Ennyi. 
Ennyit ír a családi imakönyv, amely az ifjabb Lajos halála­
kor énrám szállt.

Hölgyeim és Uraim! Kedves barátaim és ellenfeleim! 
Nagyemberek, vezetők! Szlovákok, magyarok, svábok, 
szerbek, horvátok és mind e térség nációi! Konzervatívok, 
liberálisok, szocialisták! Az abortuszt elnézők és az abor­
tuszt tiltani akarók! Kedves felnőttek, szülők! Vegyétek 
észre: térségünkben a második nagy háború óta most 
koptatja az alsó iskolák padjait, most jár óvodába-bölcső- 
débe, most születik meg az első nemzedék, amelynek 
történelmi esélye van négy élő, ép lelkű, átjárható határo­
kon keresztül felkereshető, a világ előtt vállalható nagy­
szü lő re?  M iért nem  azon  m u n k á lk o d to k , hogy 
megtörténjék a csoda? Miért nem tudjuk most úgy rendez­
ni közös dolgainkat, hogy ez meglegyen?

SZABÓ JUDIT: HOL A NAGYAPÁM? (részlet)

ÚJ LEMEZEIMET HALLGATOM 96.
„Orando et laborando"

"Imádkozva és dolgozva"
— évszázados jelige, minden­

kor aktuális. Elmélyedni lel­
kűnkbe és két kezünk m un­
kájával szebbé, jobbá tenni a vüá- 
got — isteni parancs és magas­
rendű emberi vágy is egyben. 
Akarva, akaratlan, átgondolva 
vagy ösztöneinktől vezetve en­
gedelmeskedünk ennek az örök 
törvénynek. Ezek a gondolatok 
ötlöttek eszembe, amikor láttam 
Berkesi Sándort az ezres éneklő 
tömeg fölött állni a kamagyi do­
bogón, a Bartók-verseny Nagy­
templom előtti megnyitóján és a 
Sportstadionban rendezett záró- 
ünnepségen. A debreceni Refor­
mátus Kollégium tanári-diáki 
szép öltönyét viselte, visszaidéz­
ve századok ma is élő puritán, 
vallásos eszményét, egyszerű 
emberi viselkedésformáit, tiszta 
lelkiségét. Személye egyszerre 
sugallta a Kollégiumi Kántus két 
és fél évszázados múltját és a ma 
is folyó kómséneklés méltóságát, 
rangját. 1967 óta, tehát harminc 
éve vezeti a nagyhírű Kántust. 
Az ő keze alatt vált a kórus nem­
zetközi rangú együttessé. Minő­
sítésük — a lemezkisérő füzet 
szerint — a Magyarországon el­
érhető "legmagasabb hangver- 
senykórus-fokozat". Eddig 
három nagylemezük és külföl­
dön három műsoros kazettájuk 
jelent meg. Akórus 100-110 tagot 
számlál évenként. Gimnazisták, 
teológusok, egyetemisták éne­
kelnek benne, tehát ifjúsági kó­
rus; az am inek a zseniális 
matematika-professzor Maróthi 
György, 1739-ben megálmodta. 
Sokfelé jártak már a vüágban. 
Hangversenyeztek Európa majd 
minden országában, eljutottak 
Kanadába, az Amerikai Egyesült 
Államokba is. Hagyomány és újí­
tás jellemzi munkájukat, műsor­
tervezésüket. így került leg­
frissebb lemezükön egymás mel­
lé Cherubini c moll Requiemje és 
Szokolay Sándor Kantáta a gálya­
rabok emlékére c. nagyszabású 
műve.

A lemezen a Kántus énekka­
rát a DOTE kórus egészíti ki. Ez 
a négy betű Debreceni Orvostu­
dományi Egyetem Kórusa név 
rövidítése. 1985-ben alapította 
Gulyás György. 1988 szeptembe­
rétől Berkesi Sándor vette át az 
együttes irányítását. Cherubini c 
moll Requiem]ét a DOTE-kórus 
újította fel a világháború utáni 
Magyarországon elsőként 1986- 
ban, Gulyás György vezényleté­
vel. A Cherubini-m ű szinte 
repertoár darabja az együttes­
nek, amely főleg templomi hang­
versenyeken szerepel bel- és

Cherubini: Requkm (omofl) 
Szokolay: Kiadta a gályarabok emlékére

%

!>*he«<*«u « >r««wttKlufMányi t'^ye tom  Lnokkar« 
l>«br«c«m RelofméttM  K oJUgiomi Kínt«»

llebreteei /.»ncku  ,

Berkest Sándor

külföldön egyaránt. Nálunk is 
megfordultak Erdélyben. Nagy 
sikerrel hangversenyeztek Ko­
lozsváron, Tordaszentlászlón, 
Marosvásárhelyen, Madéfalván, 
Zilahon. Magam is kolozsvári 
szereplésük alkalmával győződ­
hettem meg e műkedvelőkből ál­
ló, de magas művészi színvo­
nalon éneklő hangversenykórus 
zenei kvalitásáról.

A lemez: előadói szintézis. 
Debrecen rangos együttesei (köz­
tük a már említetteken kívül a 
Debreceni Filharmonikus Zene­
kar) élő hangverseny keretében 
megszólaltatott művek felvételé­
vel igazolják jó hírüket, művészi 
rangjukat. A Szokolay-kantátá- 
ban Kertész Tamás működik köz­
re — bariton szóló, narrátor. A 
hangverseny a debreceni Szt. An­
na Székesegyházban hangzott el 
1994 április 10-én Berkesi Sándor 
vezényletével. A lemezkísérő fü­
zet impozáns, színes fotója való­
di zeneünnep hangulatát idézi 
fel. Úgyszintén a lemezről fel­
hangzó nagyszabású kórus-ze­
nekari hangzás is.

A két mű, másfélszáz év tá­
volságában nyújt kezet egymás­
nak: mindkettő emlékező zene, 
szenvedésről, halálról, Istenbe 
vetett bizodalomról szól a ma 
emberéhez, minden korok embe­
réhez. Mindkét szerző írhatta 
volna azt, amit Sztárai Mihály 
zsoltáros zsövege 1593-ban így 
foglal szavakba: "Mely igen jó az 
Úr Istent dicsérni, Felségednek, 
én Uram, énekelni. Szent nevedet 
dicsérvén magasztolni /  És min­
denütt a világon hirdetni." Ehhez 
kapcsolódik Szokolay Sándor kí­
sérőszövegéből: ’Szöveges inspi­
rációt a költészeten kívül egyre 
gyakrabban nyertem a Szentírás 
gyönyörű, komoly veretes Igéi­
ből és a régi nyelvezetű kódexek­
ben fellelhető írásokból. Alko­
tókedvemet a kifejezetten temp­
lomi légkörű, szakrális zene áhí­
tata hamar eluralta. A mate- 
riálizálódó, ateista vüág csömöre 
törvényszerűen húzott a temp­
lom felé, ahol még az ember talál­
kozhat önmagával is."

TERÉNYI EDE



. HELIKON

A GELLERT SÁNDOR VERS- ÉS PRÓZAMONDÓ VERSENY
A szervezőbizottság felhívása
A Szatmárnémeti RMDSZ, Szatmárnéme­

ti Szent-Györgyi Albert Társaság, az Anya­
nyelvi Konferencia, a Szatmárnémeti 
MADISZ, az EMKE Szatmár Megyei Szerve­
zete, Szatmár megye művelődési felügyelősé­
ge 1996. december 7-8-án hetedik alkalommal 
rendezi meg a Gellért Sándor vers- és próza­
m ondó versenyt.

Az kétségtelen, hogy a hetedik alkalom­
mal m egrendezésre kerülő Gellért Sándor 
vers-és prózam ondó verseny kiemelkedő he­
lyet foglal el a rendezvény történetében: de­
cember 10-én lenne Gellért Sándor 80 éves, 
ebben az évben ünnepeljük a honfoglalás 
1100. évfordulóját, Szatmárnémetiben és Szű­
ködön pedig a Magyar írók millecentenáriumi 
találkozóját rendezzük meg.

A verseny célja a kisebbségi m agyar iro­
dalom, a népköltészet és az egyetemes ma­
gyar irodalom  népszerűsítése a pódium ­
m űvészet ismert és kikísérletezendő eszköze­
ivel, anyanyelvűnk ápolása, a tiszta, szép ma­
gyar beszéd iránti igény felébresztése és 
ébrentartása.

Részvételi tudnivalók.
1. A Gellért Sándor vers- és prózamondó 

versenyen a világon bárhol élő műkedvelő 
részt vehet: aki nem végzett színművészeti 
főiskolát, akadémiát, nem részesül színm ű­
vészképzésben, nem tevékenykedik hivatá­
sos előadóként.

2. Betöltötte 16. életévét.
3. A versenyző elküldi a Szatmárnémeti 

Szent-Gyöigyi Albert Társaság címére (Ro­
mánia, 3900 Satu-Maré, Mihai Viteazul u. 10. 
sz.) jelentkezési lapját, amelyen vezeték-és 
keresztnév, születési adatok, foglalkozás, 
pontos cím és telefonszám szerepel. Mellékeli 
a bemutatásra szánt irodalmi művek teljes 
szövegét.

A verseny irodalmi anyaga két műből áll:
— egy szabadon választott vers vagy pró­

za a kisebbségi magyar irodalomból
— egy szabadon választott vers vagy pró­

za az egyetemes magyar irodalomból, amely­
be te rm é sz e te s e n  b e le ta r to z ik  m in d  a 
kisebbségi irodalom , m ind a népköltészet 
minden műfaja

— egy-egy előadás időtartama nem ha­
ladhatja meg a 12 percet, de nem lehet keve­
sebb 2 percnél.

A különböző magyarlakta területek a kö­
vetkező számarányban képviseltetik magu­
kat a Gellért Sándor szavalóversenyen:

3-3 szavaiéval Bihar, Hargita, Kovászna, 
Maros és Szatmár megye,

2-2 versenyzővel Arad, Kolozs, Márama- 
ros, Szilágy és Temes megye, valamint Buka­
rest,

1-1 versenyzővel a többi romániai ma­
gyarlakta megye

1-1 versenyzővel a különböző magyaror­
szági megyék.

Legalább 2-2 szavalót várunk Ausztriá­
ból, Felvidékről, Horvátországból, Kárpátal­
járól, Szlovéniából, Vajdaságból és a világ 
bármelyik országából, ahol magyarok élnek.

Területi hovatartozástól függetlenül m in­
den versenyzőnek rendelkeznie kell ajánlás­
sal.

A romániai szavalok a megyei RMDSZ, az 
EMKE, vagy más közművelődési egyesület 
ajánlását kell hogy mellékeljék a jelentkezési 
lapjukhoz. A külföldieknek hasonlóan kell 
rendelkezniük egy művelődési egyesület, is­
kola, egyházi hivatal stb. ajánlásával.

Azok a szavalok, akik valamilyen ok miatt 
nem vehettek részt a helyi vagy megyei selej­
tezőkön, így nem rendelkeznek ajánlással, 
25000 lej részvételi díj ellenében rész vehetnek 
a Szatmárnémetiben sorra kerülő döntőn. A 
részvételi díjat a következő címre küldjék: 
Márton Annamária 3900 Satu-Maré, Mihai Vi­
teazul 10. Ezzel elnyerik m indazokat a rész­
vételi jogokat, amelyeket a többi versenyzők, 
tehát fellépési lehetőséget, szállást, étkezést 
biztosítunk m inden résztvevő számára.

D íjazás
I. díj 120000 lej
II. díj 100000 lej
III. díj 80000 lej
Közönségdíj 80000 lej
Je len tk ezési ha tá ridő :
1996. n o v em b er 10.

✓
O d a  e g y  g ö r ö g  v á z á h o z
John Keats verséből idézünk a függőleges 

15., vízszintes 1., függőleges 14. és 29. számú 
sorban. Tóth Árpád fordítása.

VÍZSZINTES: 1. A z idézet második sora 
(zárt betűk: I, L, SZ, J, É, S). 14. Konyhai 
segédeszköz. 15. Norvégia királya. 16. Ki­
kötőváros Irán délnyugati részén. 17. Hir­
te len  rá tá m a d o k . 20. Bizánci s tílu sú  
szentképre jellemző. 21. Hősköltemény, 
románul. 23. Forint. 24. Személyedé. 25. 
Nagy erővel ont valamit (pl. tűzhányó). 
28. A Brassói Lapok elődje volt. 29. Liter és 
tonna. 30. Hazai diszkoszvetőnő volt, elöl 
személynevének kezdőbetűjével. 31. Női 
név. 33. Szintén. 34. Levegő,régiesen. 36. 
Zavaros bort! 37. Ügyirat. 38. Az Amerikai 
Egyesült Államok román rövidítése. 39. A 
... szérűn — A dy Endre-verscím. 41. E 
folyó kanyaréban híres csata zajlott le a 
m ásodik világháborúban. 43. Daráló. 45. 
Ezerszáz, római számmal. 46. A Ludolf- 
féle szám. 47. Elfogyasztja. 49. Szám ide­
gen rövidítése. 51. Ellentétes kötőszó. 53. 
Gárdonyi Géza színműve. 55. A távoli tár­
gyat. 56. Peres ügyben döntött vala. 58. A 
negyven rabló társa. 59. Örvend. 60. Vala­
mit erezetet utánzó rajzolattal díszít. 62. 
Idős. 63. Üres lak! 64. Vissza: Ábel testvére 
(ék. h.). 65. Vágja le a gabonát. 67. Belgiu­
mi és németországi gépkocsik nemzetközi 
jelzése. 68. Híres. 70. Aliz kevert betűi. 73. 
Villamosenergia. 74. Öreg kéz jelzője. 75. 
Kiejtett mássalhangzó. 76. Muzsika (ék. 
f.). 77. Űrmérték. 81. Vajon rendkívül légi­

es? 83. A Balkán keleti részén élt, indoeu­
rópai nyelvű ókori nép. 84. Nagyon kis 
mértékben.

FÜGGŐLEGES: 2. Néma tűz! 3. Jelleg­
zetes osztrák tartomány. 4. Keresztülássa.
5. LAR. 6. Kén és lantán vegyjele. 7. A 
Monte Christo grófjának családneve. 8. 
Francia alapige. 9. Kicsinyítő képző. 10. 
Határtalanul kábít! 11. Albérlője. 12. Becé­
zett orvos, névelővel. 13. Acél keményítő­
sére használt fém. 14. A z idézet harmadik 
sora (zárt betűk: M, S, I, J, G, K). 15. Az 
idézet első sora (zárt betű: Ä). 18. Ajánlani, 
angolul. 19. Kecske eleje és hátsó része! 22. 
Férfinév. 26. Összezavart izom! 27. Életőr­
ző isten a régi szlávoknál. 28. Urának tart 
— a régi magyaroknál. 29. A z idézet negye­
dik sora (zárt betűk: Y, D, L, S, G). 32. 
Vissza: mindent elpusztító. 35. Táncot jár. 
40. Gyermeke. 42. Hó, románul. 44. Bősé­
gesen áraszt. 47. A Rab ember fiai írója. 48. 
Se ..., se száma. 50. Vízi átkelőhely, ahol 
nincs híd. 52. Kerítéssel elzára. 54. Tág is. 
56. Múlt századi magyar szobrász (Mik­
lós, 1831-75). 57. M inden... kanál. 61. Gon­
dolati általánosítás, elképzelés. 64. Az 
Erdélyi-medencében fúvó szél. 65. A le­
származott (két szó). 66. A légmozgás, vé­
gén fölös betűkettőzés. 69. Jós, próféta — 
románul. 71. Ferdén lefelé irányula. 72. 
Költség, rezsi — románul. 75. Budapesti 
kávéház (ék. f.). 78. Vissza: képes tartani. 
79. Ezt mondja a szamár. 80.... West, ame­
rikai színésznő. 82. Házőrző. 85. GN.
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