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HELIKON

István király elfogja és megkötözteti a legyőzött erdélyi Gyulát (Képes Krónika)

Ah, hol vagy, magyarok 
Tündöklő csillaga!
Ki voltál valaha 
Országunk istápja!
Hol vagy, István király? 
Téged magyar kíván, 
Gyászos öltözetben 
Teelőtted sírván.
Rólad emlékezvén 
Csordulnak könnyei, 
Búval harmatoznak 
Szomorú mezei.
Lankadnak szüntelen 
Vitézlő karjai,
Nem szűnnek iszonyú 
Sírástól szemei.

Előtted könyörgünk 
Bús magyar fiaid, 
Hozzád fohászkodunk 
Árva maradékid.

Kesergő ének 
a XVII. század első feléből

LÁSZLÓFFY ALADÁR

Ezerszáz kőműves•  B ogdán László novellája

•  Szabó Gyula: Ü nn ep eltünk

•  Kántor Lajos:

Bodor Á dám  lakom ája

•  Pék Pál versei

•  Jeanette W interson: N ew ton

•  G yanta G yula versei

•  C sobán Endre Attila: 

Pázm ányt o lvasva

•  Szócs István: O lvasatok

•  Terényi Ede:

Bartók-m odell, észak i m ódra

•  SERÉNY M Ú M IA

"És száll a csend — a hold mosatlan 
ablaka mögé lép az Isten; 
egykedvűen néz— túl homályos 
üveg, hogy lásson és segítsen."

(Baka István)
Vár vagy vakondtúrás? Hely kérdése 

minden hajlék helye. Idő kérdése az is, 
hogy mire van rendelve az idő. A fáradt 
(nép)vándor leheveredik — és az hely vagy 
haza?

"Názáretből támadhat-e valami jó?" — 
kérdezi egy típus (mely az efféle kérdésfel­
vetés révén válik "világtörténelmivé") Já­
nos evangélium ában. Magas labdák 
alacsonyan-hordozói. Nem a szerep válto­
zik, csak hordozói cserélődnek. Akik vál­
lalják vagy tovább már nem akarják 
vállalni. És ez a huzakodás kelti, okozza azt 
a fénytörést vagy ámyjátékot, hogy a sze­
rep másul.

Örökre vitás kérdés marad, hogy a ko­
ronával egyidejűleg kapott-e István a pá­
pától, jelképesen, az akkori vagy az örök 
Európától bármi mást, jogot, védettséget, 
akármit, ami nem inkább feladat és köteles­
ség mindmáiglan? Ám egy realitás folyta­
tása csak elismerendő realitásnak, hogyha 
még a mítoszok folytatása is szerte, lehet 
realitás. Mégis a jelképekben nardssziszti- 
kusan szerelmes korunkban legjobban és 
legvégül már a kőműveskelemenkedéstől 
félthetem leginkább magunkat: a kártya­
vár, mihelyt felér a legendákig, megint le­
omlik reggelre. Mert Európa éppúgy 
legenda, mint a csodaszarvas. Csakhogy a 
bikává változó Zeusz-királyfi körül hitele­
sebb az önirónia glóriája, mint a mi neki­
buzdulásainkban, fogadkozásainkban, 
hogy azt a múltat a zsebkendőnknek a négy-

folytatás a 2. oldalon

OLVASÓINK A postai lapterjesztő nyilvántartásában a HELIKON katalógus-száma 3012
Folyóiratunkra a szerkesztőségben is elő lehet fizetni 10 és 14 óra között FIGYELMÉBE! Kolozsvári előfizetőinknek díjtalanul kézbesítjük a HELIKON-t



Ezerszáz
kőműves

> » »  folytatás az 1. oldalról

sarkúban is felfogjuk. N em  hagyo tt bennün­
ket o lyan  helyzetben  a história. Persze lehet, 
ezt is  csak be  akarják m esélni nekünk , m in t 
45 ó ta  a b ű n tu d a to t. így  aztán , pucéran  szá- 
m ítgatva: U lenspiegel szalonképes, Ludas 
M atyi tú l m ucsai. A rtú r királyé döfi-legenda, 
A ttila királyén stup id itás. Bár n ekünk  is volt, 
kerü lt nem csak  fele királyságunk, d e  b irodal­
m u n k  is, ám  arra elem lékezni irreden tizm us 
vagy  legalábbis taszilóskodás.

K ülönben  tényleg, lehetne szto ikusabban 
szem lélni a nyom orunkat, h iszen  (anélkül, 
ho g y  erre, effélére m ások esetében is rákér­
deznénk) m i csak tudjuk, hogy  nem  tu d u n k  
elszám oln i. P láné a kam atos kam atokkal, 
ezerszáz év  után: hol vannak  ő k ?  A  Verecké- 
nél (vagy egyebütt) bevonulok? H ová te tted  
az t az  angyali gyerm eket?—  rivallha t rá ide­
gesen Klió bárm ikor A ngyalbandira, am ikor 
a sira lom házba u to ljára  beengedik  hozzá. 
"Deres m ár a határ, őszül a vén betyár..." De 
lehet, ho g y  m égsem .

P ró fé tá k  és n o sz tra d á m u sz o k , O ttók , 
H ay n au k , B atukánok, Szolim ánok, Sztáli­
nok , C araffák  és C lem enceau-k  p róbáltak  
E n d lösungo t, végm egoldást, végső  elin té­
zést hozn i sorsába ennek a kései népv án d o r­
nak, m ely  nem  m eaculpázva érkezett s nem  
k ifu lladva ü lt m eg  végü l a helyén. A z is hall­
ható: a ka landozásoknak  kevésbé nyüvánva­
ló és kevésbé rejtelm es okok vetettek  véget, 
sem m iképpen  az  augsburg i vereség, m ely­
ből legfennebb Lehel (egyik) kürtje  került ki 
k icsorbulva, m ég  nem  a kardunk . A m i m ára 
m ár am olyan  m ú zeu m i cévitam in ugyan, de 
nem  holm i hazavert népség  az, akikről az 
első évezred  m érlege szól. Ja, hogy Európa 
vegyesházassága (m ondja Panek Zoltán)? Per­
sze, akárcsak  az ENSZ valam ennyi tagálla­
m án ak  népessége; ahová nem  ju to tt nom ád, 
oda ju to tt parafasisak  és cow boykalap. íro tt 
és íra tlan  hősök  írott és íra tlan  vüága. Ezer­
száz k őm űves összetanakodék, és...

A nélkü l, hogy elrelativizálnánk, túlrelati- 
v izálnánk: am inek  később Szondi és Dobó, 
T húry  G yörgy és Jurisics M iklós, Zrínyi és 
B om em issz i G ergő ellenállt— az vo ltunk  m i 
S zva top lukéknak  abban az időben, 896-ban, 
a m aga idejében, m ikor m ég nem  egyezm é­
nyek  és békekötések rendezték , hanem  hely­
ben  k o n trá z tá k -rek o n trá z tá k  m eg a h o n ­
alap ító  partika t. Szakasztott úgy, m in t fejlett 
k o ru n k b an  Boszniában vagy  bárhol az öblök 
m entén . A hol nincs elég pénz, tehát nem  m a­
ra d t elég  érdek, hogy  az legyen az erősebb 
ku tya , ak i akar. Egy szeg m iatt a pa tkó  elve­
szett. A  p a tk ó  m iatt a lovas elveszett. A lovas 
m ia tt a csata elveszett. A  csata m iatt az or­
szág... Tanulságok tanulsága. Eszperantóul: 
v an ita tu m  vanitas!

Ezért féltem  m ag u n k a t a kőm űveskele- 
m en k ed éstő l. M iközben  vüágos, hogy  ha 
csak egy  akolnyi, ku tyaóinyi m arad , az is az 
Á rp ád -h áz  fo ly tatása. N em  m agas, nem  vár, 
de  Déva.

Sajnos István  helyes dön tésének  ára volt, 
ára lett. O dale ttek  m ú ltu n k  igazi forrásai. Az 
új h it, agym osás form ájában, p ár évszázad 
a la tt m ég  a tudatokbó l is kiirto tta  az új Isten­
nek  nem  tetszőt. A z új játékszabály szoros 
volt: Dózsa első hom lokpántjá t m aga S tepha­
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n us rex viselte, ő  tudja, hogyan, lelke rajta; 
d icső  m eg m arad ásu n k  m iatta  —  rajtunk . 
M ert hol vannak  a herulok, a gepidák, az 
avarok, a longobárdok... A dákok, az  antok, 
a varégek... És persze a m agyarok...?

Úgy is felfogható volna, hogy  a honfogla­
lás ese tünkben  is é rte lm ét vesztette, m ert 
m ás nép  foglalta el a hont, s egy m ásikat 
engedtek  ezer évig továbbélni. Történetesen 
a neve alatt. A  nyelve és a kultúrája, az in d u ­
latai és a tem peram entum a szerint (is)... Ez 
persze kész csoda. Ehhez m i (apánk  apái és 
ükapái) m indössze a testünk-lelkünk  kellett 
hogy adjuk. A  többit ad ta  a kincstár. A  K. u. 
K.-val bezárólag. A zt is e lh in thetnénk kedé­
lyesen ebben a coca-cola reklám os világban, 
hogy a m agyarok  története a huszártó l a Ta- 
szárig  foglalható össze egym ondatban. Köz­
ben itt-o tt egy kis hósvértólpirosult ügetünk  
h erv ad  m ár. A  hajdanerós. Jöhet egy kom pro­
m isszum m al több, avagy  m agaaíátört nem ­
z e ttu d a tta l bicegni tovább, végig —  nem  
m indegy.

És azt is m ondhatnánk , hogy M ohács óta 
üyen  jól nem  álltunk  sem  a világ, sem  a m a­
g u n k  szem ében, k ár folyton a nem zethalál s 
a m i vagyunk  a d c a  közt oszcillálni, sokadoz- 
ni. A neszesem m i N iagarái tényleg vannak, 
úgy is vannak  alattunk . De m ás népnél is volt 
ta tá r és trianon. A  m eghirdetés retorikája s az 
érvelés győzelm e — azóta minden m áskép­
pen  m űködik , m in t az első Szentistvánna- 
pon. Csakis az, valam i olyan sugározhatja 
igazán a bölcsességet, am i lelki technológia 
terén is m eghaladja a történelm i m ú lt p rim i­
tív kőolajfinom ítóit: m ár nem  a vér és derivá- 
tu m a i le sz n e k  az  e n e rg ia h o rd o z ó i. íg y  
tám adhat m ég N ázáretből is valam i jó. M in­
denből, am iben m i nem  vagyunk, nem  m i va­
gyunk a provincia. H anem  m áshonnan m ások 
szám ára vezetnek felénk, hozzánk, belénk a 
zarándoklat hágói, új, tiszta Vereckék.

'M i vagyunk  azok, akiknek m ásképp  kell 
lá tnunk  a m últat, a világot (m onjda M akkai 
Sándor) — az életet, az em bert, a jövőt. M ás­
kén t kell felelnünk az erre vonatkozó kérdé­
sekre, m in t ahogy  az  ősök  d icsőségében  
sü tkérező  honfibüszkeség, az eszm énytelen 
és gőgös tudom ány  s a szem forgató erkölcsi 
kétszínűség  feleltek."

K ülönben csak fénytörés vagy ám yjáték  
lehet, hogy a szerep m ás, nem csak a testek. A 
testünk. M elyet örökké veszélyeztet valam i 
buzgó, am atőr, szakszerűtlen , kapkodó  és kí­
m életlen , ö n p u sz tító  kőm űveskelem enke- 
dés. D e leg a láb b  u g y a n o tt, m ég  m in d ig  
ugyanott, ahol az Á rpádbó l szerepet cserélt 
István először kötött szövetséget az egyete­
m es Istenné változó-kiegészülő  H adúrra l. 
A kit egy évezred  m úlva  azért m ég Petőfi 
emleget.

‘EZ<E%$ZÁZ
A gyengeelméjű VII. Keresztély dán 

király óhajára 1768-ban Hell Miksa és 
Sajnovics János, m int jezsuita papok 
Skandináviába, Vadö szigetére utaztak, 
ahol a lapp és a m agyar nyelv nagyfokú 
hasonlóságára figyeltek fel. Sajnovics Já­
nos a német Hell állandó ösztökélésével 
dolgozott és nagy m űvét 1770-ben Hágá­
ban jelentette meg (Demonstratio idióma 
Ungarorum et Lapponum idem esse.). A 
sors csúfos iróniája, hogy az öntelt Schlö- 
zer, még az ő tételeit hirdető Sajnovicsot 
is kigúnyolta, m agyar volta miatti!), 
m ondván: nevetséges, hogy Sajnovics, 
"új felfedezésről" beszél, holott a lapp- 
finn-magyar rokonság 1717 óta "közis­
m ert"! P ersze, fo ly ta tta  Schlözer, a 
magyarok minderről semmit sem tu d ­
nak, illetve amit tudnak, az rossz és alap­
talan. De Pray György elismerte ugyan a 
finn, a lapp, a permi és ugor nyelvek, 
valamint a m agyar nyelv közötti meg­
egyezéseket, ám a rokonság elméletét el­
utasította.

Hittek továbbra is a magyarság keleti 
és k a u k á z u s i e re d e té b e n . K alm ár 
György (Prodromos. Pozsony 1770), Be­
regszászi Nagy Pál (Parallelon, Erlangae 
1794) útm utatásait követve egyre többen 
indultak kutató útra, keresvén a magya­
rok  őshazáját. Ó gyallai Besse János 
(1765-1838) a Kaukázusba indult, Jemey 
János (1800-1855) a Don vidékére uta­
zott. Voltak olyanok is, akik "ingadozha- 
tatlanul hittek nyelvünknek a finnuséval 
való némi nemű közelebbi rokonságá­
ban”, ám de anélkül, hogy az eredetünket 
onnan vezették volna le. így indult el 
keletre Reguly Antal (1819-1858), beba­
rangolva az Úrál és az Ob folyó közötti 
hatalm as területet, rengeteg vogul és 
osztyák emléket összegyűjtve. A göttín- 
geni iskola továbbra is sokakat vonzott, 
de jó ideig nem volt meghatározó. így 
például itt tanult egy ideig Körösi Csorna 
Sándor is, aki soha egy percig sem hitt a 
finnugor eredeztetésben!

B udenz, kétségkívül tehetséggel, 
szembeszállt mindenkivel, aki nem fo­
gadta el a finnugor nézeteket. Dilettan­
tiz m u sn a k , m ag y a r é r te tle n sé g n ek  
nevezte el a be nem hódolókat, akik lai­
kusok, megszállottak, zavaros gondol­
kodásúak.

Ám a harc tovább folyt és az ázsiai 
törökséggel rokonító Vámbéry Árm in el­
len m ár csatasorba állt az ifjabb nemze­
dék is, így a Budenz-tanítvány Szinnyei 
József (1857-1943), M unkácsi Bernát 
(1860-1937). Budenz nagyon is jól tudta, 
a győzelemhez ifjú követőkre van szük­
ség. Ezért m ár 1868-ban bevezettette a 
m agyar egyetemeken a kötelező finn­
ugor-oktatást, amely m indm áig így van. 
Joggal panaszkodott Vámbéry Á rm in 
(1832-1913), ha a török nyelveket oktat­
ták volna így, m ásként alakultak volna a 
m agyar őstörténet irányai. A m últ szá­
zad végén nem csak az un. "ugor-török" 
háború veszett el a finnesítés-ellenzők 
számára, hanem az a lehetőség is kicsire 
zsugorodott, hogy az őstörténet-kutatá­
sunk ne legyen egyenlő dogm ák követe­
lésével.

Dr. BAKAY KORNÉL: HOGYAN 
LETTÜNK FINNUGOROK?
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K Á N TO R  LAJOS

Bodor Ádám lakomája
(avagy a dolgok rendje)
Protokoll szerint — ami eleve idegen 

volna Bodor Ádámtól, illetve ami a Sinist­
ra körzetben alapvetően mást jelent, mint 
a polgári életben megszokott — a hatva­
nadik születésnapi köszöntővel, esetleg 
az ehhez tartozó díszvacsora leírásával 
kezdhetném az ünnepi sorokat. Az ünnep 
azonban (ha egyáltalán lehet annak ne­
vezni az emlékeztetőt, hogy végleg vége 
az ifjúságnak, az illúzióknak) 1996 febru­
árjában lejárt. Nem járt viszont le az ideje 
a Bodor-novellák (regény?) olvasásának, 
az újraolvasásnak és az újabb, legújabb 
művekkel való ismerkedésnek.

S akkor mégiscsak kezdjük a lakomá­
val. A magyar- s a világirodalomban kí­
nálkozó példák, előzmények nemigen 
igazítanak el Bodor Ádám világában — 
sem Móricz Zsigmond, sem Krúdy leírá­
sai nem ihlethették meg szerzőnket, e vo- 
na tko zásb an  legalábbis nem  —, ám  
hogyha pontosak akarunk lenni az írói 
mű, az életmű feltérképezésében, hasznos 
innen indítanunk a vizsgálatot. Bodor 
Forrás-kötetének előszavazója, K. Jakab 
Antal (1969-ben) inkább a nyelvtani, ke­
vésbé a társadalmi feszültséget érzékelte­
tő kifejezések példájaként említi, már első 
beajánló mondatában: "Megeszünk vala­
mit, megiszunk valamit — szokták mon­
dani Bodor Á dám  novelláiban." Majd 
haminc évvel később, főként a Sinistra kör­
zet (1992) felől térve vissza az evés-ivás 
milyenségéhez, az erőteljes — és borzal­
mas! — konkrétságban érvényesülő gro­
teszket vagy inkább abszurdot és tra­
gikumot véljük ma jellemzőnek.

Már csak azért is, mert Bodor Ádám 
szövegével nehéz versenyezni, idézzük 
magát a szerzőt, "egy regény fejezetei" kö­
zül az egyiket, a 10.-et, amelyben Géza 
Hutira, Coca Mavrodin ezredes(nő) és Ni­
kifor Tescovina beteglátogatóba indulnak, 
az év leghidegebb napján, a Kolinda-erdő­
be. Útközben Pantelimon pópánál italt és 
élelmet vételeznek, újságpapírba csoma­
golt néhány darab dermedt főtt krumplit, 
pár fej vöröshagymát és ráncos héjú almát. 
Miután a világtól hermetikusan elzárt, be- 
deszkázott házukba rekesztett járványos 
betegeket, a nyugalmazott erdőkerülőket 
egy csövön át (likőrrel? rummal? vagy de­
naturált szesszel?) megitatták, és meg­
nyugtatták őket, a bentieket, hogy két 
napra való élelem készletüknél többre 
nem is lesz szükség, a három látogató kint 
nekikészül a lakomának.

"Coca Mavrodin ezalatt, mintha kirán­
duláson lenne, köpenye zsebéből elővette 
az úti elemózsiát. Az újságpapírt a kérges 
hóra terítette, négy sarkát ellátta nehezék­
kel, jégdarabokkal, nehogy a szél váratla­
nul fölkapja. Körmével megtépdeste a 
dermedt krumplikat, majd elkérte Nikifor 
Tescovina zsebkését, és fölszeletelte a 
hagymát. Aztán, mint aki a férfiak javára

lemond az adagjáról, visszaült a nyeregbe, 
a ló nyakára dőlt, és elbóbiskolni látszott. 
[...]

Géza H utira N ikifor Tescovinával 
együtt a leterített újságpapír mellé térdelt, 
s falatozni kezdtek. Esteledett, a felhőkből 
áradó színes fények sápadozni kezdtek 
körös-körül a hó szélverte hullámain.

— Nézze csak — jegyezte meg az étke­
zés vége felé Nikifor Tescovina. — Hadd 
mutassak magának valamit. Ez a karika 
hagyma itt pont olyan, mint egy fül.

— Fül? Jópofa.
— Nézze csak meg jobban.
— Tényleg, egy fül. Egy igazi fül, de 

hát hogy kerül ide?
A rideg krumplihéj, a felvágott hagy­

maszeletek, a fonnyadt almacikkek között 
az újságpapíron egy egész fülkagyló he­
vert. Kicsit szőrös, kicsit véres, nemrég 
törhetett le valahonnan, frissiben.

— Ha nem veszi bizalmaskodásnak, 
hiszen ez igazán csak a magánvélemé­
nyem — súgta oda Nikifor Tescovina —, 
azt hiszem, a magáé.

Géza Hutira két kézzel a fejéhez ka­
pott, arra a helyre, ahol behúzott korcso-

lyasapkája lefogta volt a fülét. Kitapogat­
ta magát, aztán arca felé tartotta a tenye­
rét. Egyik keze száraz maradt, a másik 
ragacsos volt, maszatos, kicsit barna.

— Hm. A kutyafáját neki. Biztos neki­
mentem valaminek. Becsszóra, fogalmam 
sincs, hogyan történhetett — nyöszörögte 
szinte mentegetőzve. — Lehetséges, azzal 
a vascsővel, ahogy húztam kifelé a geren­
dák közül. Mintha egy kicsit meglökődött 
volna.

Coca Mavrodin nem aludt, most hirte­
len kiegyenesedett a pára csóvái közül, 
megköszörülte a torkát, és odakiáltott:

— Most hülyéskednek, vagy tényleg 
az elvtárs füle az? Mert azt én is megnéz­
ném  H add lám csak.

Géza Hutira füle csonkja köré görbítet­
te tenyerét, hogy megértse, mit is kíván 
Coca Mavrodin. Kicsit eltöprengeni lát­
szott a hallottakon, aztán miután mégis 
megértette, szomorúan megrázta a fejét.

— Sajnos, m ár nem  le h e t
Egy kicsi, avarszínű négylábú állat, 

akkora, mint egy mókus vagy egy me­
nyét, lábát a kérges havon sebesen kap­
kodva, szájában a füllel éppen tova- 
iszkolt. Távolabb a párja várta, és nemso­
kára hallatszott, ahogy fogaik között Géza 
Hutira porcogói ropognak."

Az evés-ivás sinistrai története, a ha­
talmat kiszolgálók és kiszolgátatottak la­
komája (a Géza Hutira füle cím ű feje­
zetben) ezzel korantsem ér véget— Bodor 
Ádám kiválóan ért a fokozáshoz, az ab­
szurd abszurdjához. A Pantelimon pópá­
nál töltött este (a most forró kályhalapon 
előkészített krumpliszeletek, gombakala­
pok, egész almák elfogyasztása), a két ez­
redes (m árm in t Coca M av ro d in  és 
Pantelimon pópa) társasjátéka, malmozá- 
sa után, a különítmény reggel újra nekiin­
dul a Kolindának; Coca Mavrodin meg­
kéri beosztottjait, hogy útközben ne pisil­
jenek ("Nem kizárt, szükségünk lesz majd 
egy kevéske langyos folyadékra"). Rövi­
desen megkapjuk a magyarázatot: az éj­
szaka folyamán benzinnel, gázolajjal az 
erre megbízottak felgyújtották a bezárt er­
dőkerülők házát, s most Hutiráéknak kell 
az üszőkből, hamuból előkotomiuk, meg­
tisztítaniuk a "dögcédulákat" — a Sinistra 
körzet lakóinak bokájára, csuklójára erő­
sített, névre szóló bádoglemezeket. Azo­
nosítás, a ny ilván tartás  lezárása ér­
dekében. A jól végzett munka jutalma (ott 
kint, a hóban) hagymás ponty árpakásá­
val (fagyos konzervből). De van tovább is. 
A beteg erdőkerülők közül egynek nem 
találják meg a dögcéduláit, Áron War- 
gotzkinak elégett féllábbal sikerült vala­
miképpen elmenekülnie. Az ő megke­
resését az ezredesnő Andrej Bodorra, a 
halottkém-besegítőként is dolgozó útka- 
paróra bízza. A menekülő feltételezett la­
komája a száraz toboz és sótlan jégcsap — 
az áruló jel pedig bizonyára a hóból is 
előbukkanó ürülék ("ha eltakarja is mond­
juk az éjszakai havazás, reggel a fehér ta­
karón át a nap melegét magába szippant­
va leveti magáról a hazug álcát, és újra ott

» » >  folytatás a 4. oldalon
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folytatás a 3. oldalról

pompázik nemes barna mázával”). Az ú t­
kaparó végül nem így akad a szökevényre, 
hanem  a perzselt kakukkfű szaga lesz az 
ötödik nyugalmazott erdőkerülő veszte; 
teleette magát földdel, s meleg tejet kíván­
na rá, de csak "pipadohányra" (kakukkfű­
re) futja az ideiglenes menedéket adó 
üregben. A bögre tej helyett zsákokban a 
búvópatakba hordott cementet kap Áron 
Wargotzki nyugalmazott erdőkerülő. Az 
üreg elcsendesedik, az ügy lezárul, a volt 
barátok sem szólnak semmit. "Ez a dolgok 
rendje"

A történet, a mese elemeit kellene most 
sorra vennünk. Nem csupán az ételt, italt 
(a lefagyott emberfület s a sűrűn fogyasz­
tott denaturált szeszt is), az éghajlatot, nö­
vény- és állatvilágot, az ide, a körzetbe 
kerülő embereket. (A "sinistru, sinistra" 
m elléknév jelentése a rom án-m agyar 
nagyszótár szerint: baljós, vészterhes, 
végzetes, gonosz, sötét, gyászos; főnév­
ként: elemi csapás, szerencsétlenség.) A 
névadást. Például a halottkém-útkaparó, 
Andrej Bodor elnevezését. (Sinistra körzet 
előző, Coca Ma vrodint megelőző parancs­
noka, Puiu Borcan ezredes és az új jöve­
vény közt lezajló, névadó beszélgetés 
néhány sora:"— Szóval maga az. — En. — 
És mi a neve?— Nem tudom. Elvesztek az 
irataim. — Akkor jó. Minden rendben. — 
Elővette zsebéből azt az óraláncon függő, 
csillogó bádoglapocskát, amelyre frissen 
belevésve sötétlett: Andrej Bodor. Az álne­
vem. Saját kezűleg akasztotta a nyakam­
ba, tarkóm  alatt a csípőfogóval össze­
sajtolta a szabad végeket, s a fém máris 
melegedni kezdett a bőrömön. Tetszett is 
az új nevemből az Andrej nagyon.") Géza 
Hutira nevén is el lehetne töprengeni, is­
mervén egy erdélyi Hutira családnevet s 
az oda tartozók foglalkozását, rangját. A 
rangfokozatok (mindenki ezredes?) nem­
különben beszédesek. Mint ahogy a ke­
resztnevek magyarul nem használatos 
előrevetése is pontosan értelmezhető.

Sinistra emléke nem zárul, nem zárha­
tó le "egy regény fejezeteivel". Dolina, Ro­
tu n d a , D obrin  m eg N ik ifo r P usz ta , 
Odessa Serafim és átmenetileg közös ott­
honuk a Kannibál-sori vagonlakásban 
ugyanarról beszél, mint a pénznemek ne­
ve. (Egy újabb novellából, a Holmi 1995. 
végi számából: "Vérdíjat tűztek ki a fejére, 
nem  is keveset, hetvenöt dollárt ígértek a 
nyomravezetőnek. Ez lejben számolva 
nagyjából másfél milliónak felelt meg, 
karbovanyecben, vagyis ukrán kuponban 
a negyedmiüiárd körül járt, de még új fo­
rin tban is közel százezret jelentett...") 
Ugyanebből a világból valók a "kormány­
zati medvék". És a többes harmadik sze- 
mélyű, az alávetettek számára kitalált, 
általuk tudomásul vett igealakok ("Majd 
megmondják"). Teljesen, tökéletesen fel­
épített világ. Valóságismeretből, szemé­
lyes tapasztalatból született abszurd. Mint 
a Kafkáé vagy a Dino Buzzatié.

Én mégis inkább Krúdy és Faulkner 
közé helyezném (Persze, az utánuk kö­
vetkező időbe.)

PÉK PÁL VERSEI
Örökség
Minden utam egérút már.
S Bizáncban a kis szukák 
nyüzsögnek még, mintha újra 
éreznék a konc szagát.

Vak a hold is. Úgy ül fönn a 
fellegen, m int szürke mag 
véletlen a szikre ejtve, 
m int a mécs, ha lecsavart

Ithaka
Lakván így a hú tükörben, 
bélyeggel az arcomon, 
aki voltam, földsüketen 
vonulok egy színpadon.

Háborodott fú  tolong rám 
édes kertek álján, 
s nyög a szél a szétrohadó 
malmok vitorláján.

lángja többé nem lobogtat 
árnyakat a függönyön 
Elzuhant már mind, akihez 
évek óta nincs közöm,

Oda ver a légszomj mégis. 
Kitépve az ősi fák 
Aki bennem esteledik, 
föl az égbe mit kiált?

s tíz igaz se akad többé, 
tíz, kiben a tél halott, 
tíz, kiért a régi pompa 
kertjeinkben fellobog!

Hiszen csak az éhkopp jutott, 
hiszen csak a céda rend, 
föld álarca, s fölvirágzott 
nyársakon, a völgybe' lent

csupasz testünk, ahogy verdes, 
s az éj ölébe horgad 
Hazánkért ha csak egy varjú, 
s a pokolbéli holtak.

A z Út
"Az út, mely szóba-fogható, 
nem az öröktől való"

(Lao-ce)
Honnan a kés a gyökereken, honnan 
ez a rontott aratás?
A  tú l miért? S a hibbant fénytörésben 
minek ez a holdas utazás?

*
M ás időben tépett kőre roskadt, 
s rakta egyre ki-ki ketrecét, 
de ráomlott a szél-szabdalta, s néma, 
önmagáért habzó üres ég.

*
A  végső  ú t  a kerítő időben 
száműzné hát a sebet boldogan, 
ahogy a tér, a köd, az árny, a mélység 
útvesztőin forgatom magam.

*
A m i lesz, a volt-ba tódul akkor, 
s íródnak majd szeplőtlen lapok, 
mert állok én az ég, a p ld , a kezdet 
kapujában, tudva, ki vagyok.

H isz a titok leplezetlen: 
bekerít a hullaszag 
Kitéra is hazugság, és 
hazugság a tiszta had,

pedig egykor ezt a partot 
álmodtam, egy éjszakát, 
mikor a víz fátylain túl 
megláthatom Ithakát,

s tudom már, a jelenléte 
elemészt, egy seb a száj 
Boldogságom árnyéka ez, 
üres p ld , és nem hazám.

Szép nyári est
"Álmom mások alusszák"

(Szilágyi Domokos) 
malom sír a csöndbe/  végül/ megindul 
akó  a rög/ sarlók közt a zsibbadt rét/ 
a fölprgatott puszta p ld / ahogy mégis 
visszahull a/ bálványkodó pillanat/ ver­
mébe/ és szétomlik/ az itt a most a tenni 
csak/ s forog velünk nyársainkon/ hazánk/ 
többé meg se lát/ isten bevert kék szemé­
ből/ éj zuhan a lombon át/ s hold tavába 
gázolunk/ m i/ Szodomái boldogok/ m int a 
falka vadak nyomán/ érezve a konc-szagot/ 
álmunk pedig mások álmát alussza/ és ott 
a m últ/ jázminillat ölében ki/ minden ron­
tást kitanult/ s k ő a  rög/ a malom zokog/ 
s ég sincs már/ a sugarak/ fénytelen/ az 
ágbogakká zülló kertre sújtanak-----------

ä
3

CQ

4



SZŐCS ISTVÁN

Olvasatok
Bényei Tamás tanulm ánya: Esendő ször­

nyeink.:
"Az ism ert és az ism eretlen bizonytalan  

ha tá rv idékének  rém séges lakói a felderített 
v ilág  könyörtelen  terjeszkedésével távoli fe­
dezékekben  keresnek  búvóhelyet... szívós­
ságuk  m égis elism erésrem éltó — és (ez) m i 
m ást m u ta tn a , m in t hogy  szükségünk  van  a 
szörnyekre? A m in t véglegesen k iderü l vala­
m elyikről, ho g y  nem  létezik, v agy  im m ár 
tö rzskönyvezetten , latin  névvel felcím kéz­
ve, a rendszertan  részeként él tovább, azon­
nal kerü l helyette  m ás rém ség  —  ekképpen  
szap o ro d n ak  az ű rszö m y ek  is a lassan  ku l­
tú rtö rténeti érdekességé váló  an tik  szörnyek 
helyett. H iszen a szörny  valójában csak ad ­
d ig  igazi szörny, am íg létezése bizonytalan: 
életelem e a rejtély — és életfeltétele, hogy  
talán  m égsem  létezik. Vagy ha m égis b izo ­
n y íto ttan  létezik, szö rny  létéhez hozzátarto ­
zik, hogy  m egfoghatatlan  és felfoghatatlan 
m ég  az is, am it ak ár órákig  bám ulhatunk , 
m in t a vásári szöm yalakokat."

Bényei á ltalában  nem  etim ologizál, csak 
a latin  névvel kapcso latban  idézi: "Toum ier 
m eg jegyzi, a szö rn y  e red e ti jelen tésében  
Cmonstrum ) o tt bujkál a monstrare (m utatni) 
szó"... ám  ebből nem csak  az  következik , 
ho g y  következésképpen  "m inél szörnyűbb  
egy lény, annál inkább közszem lére való”, 
han em  hogy  m indég  kiderül róla valam i; ki­
tetszik, kitűnik, megmutatkozik valam i m egle­
pő, m égis előre sejtett rém ség: (Weöres: A  
kreatúra az, am i, felkel "és mutatja magát".) 
K ilátszik a lóláb az  ö rdög  köpenye alól; m eg­
m uta tkoz ik  a vasfog, a vám pírfog , a kettős 
fej, az  Egyszem , a szarv, a tüzes lehelet, a 
poko l bűze; kitetszik  m ajm unk  m enyasz- 
szonysága, álljon m eg  a m e n e t.. A  szörnyű  
lehetőség mutatkozik m eg  a m aga irtózta tó va­
lójában.

A  "szörnyeteg, szörnyűséges, szömyülleni" 
szav ak b ó l e lvon t (rekonstruált) SZÖRNY 
szónak  kétség telenül a szőr szó a töve. N em  
is azért, m ert a szőr, az szúrhat (lásd m ég 
sörte, sül, szulák , sünd isznó , sertésdisznó), 
han em  azért is, m ert a szörnyű dolgok azok, 
am elyek  "borzasztó" dolgok: a ha junk  és 
m in d en  sző rünk  szála égnek  áll tőlük, a bor- 
zadály a szö rnyűség  által elő idézett érzés- és 
fiziológiai állapot.

A  bo rzadás azonban  m ár —  viszonzás; 
ha te  úgy, akkor én is; hiszen előbb a tám adó  
szörnyeteg  borzolja fel szőrzetét, fújja fel p o ­
fáját; a felálló szőrzet nagyobbnak, fenyege­
tőbbnek, "sokhegyűbbnek" m utatja  a lényt.

Vénusz bundában; azért olyan izgalm as, 
írja Sacher-M asoch, m ert a prém  és a m ezte­
lenség —  a szépségnek  és az ijesztőnek az 
ö ssz e k a p c so lá sa . H a jd a n i v a d  h a rco so k  
nem csak  a h id eg  ellen viselték  hata lm as p ré­
m es süvegeiket.

Fejlődéstanilag a sörté t, a sörényt m eg­
előzi a toll (azt m eg  a taraj és tüskés pikkely); 
a rag ad o zó  m a d á r éppo lyan  dem onstráció t 
végez tollával, m in t a földönjáró fenevad  
szőrzetével. A  középkorban  a huszárok  ép ­
p en  olyan to likoronát —  sőt h á tu k  közepére 
lenyúló  tolltaréjt — viseltek, m in t az ind ián  
harcosok, W innettouék. A hogy a m o d em  vi­
lágban  a foglyul ejtett katonának  elveszik 
derékszíját, ú g y  valam ikor az  elfogott vitézt 
legelőbb tolláitól foszto tták  m eg.

De h á t —  a kígyó?... kérdezhetjük , az 
igazán csupasz és m égis szörnyű.

A fentiek értelm ében azonban m ost csak 
a m i szőreinkről és a berki m adárka  tollaza­
táról van  szó; azok m eredeznek , borzolód- 
n ak  a k íg y ó  lá ttá n . A zért "borzasztó" a 
kígyó... M ásrészt a teljes csupaszság  éppen 
negative hordozza a bozont, a szőrzet esz­
m éjét — annak  "ordító hiányát" kifejezve, 
juttatja eszünkbe a hangulatát. N em csak a 
specifikus em beri érzésekre vonatkozik  a 
freud i tétel: valam it az ellenkezőjével is ki 
lehet fejezni... A z egész term észet em ber­
m ódra  gondolkodik , m ert nyilván, csak egy­
féle m ódon  lehet gondolkodni.

Ijesztő bozont helyett kopaszra  beretvált, 
sim a koponya; d rága  p rém b u n d a  helyett 
testhez tapadó  b ő m ad rág , síkos csizma: a 
csupasz síkosság is lehet ijesztő, undorító , 
m ert idézi a nyálkásságot, a m érget, a rejtett 
fullánkokat, a polipkarok  szívószájait és ta­
padókorongjait... na  m eg a fojtogatást.

A  "borzas skinhedek" m ulatságos képze­
te nem csak  a ziháló újságíróban rém lik  fel; 
nyugatázsiai ókori népek  m itológiai bestiá- 
rum ában  előfordul egy  Sirres, vagy  Seres ne ­
v ű  szörnyeteg; csak annyit tu d n i róla, hogy 
szőrös is, m eg —  kígyó is...

V isszatérve Bényeihez: "Borges klasszi­
k u s definíciója szerin t egy-egy szörny  tulaj­
d o n k é p p e n  több  v a ló ság o s  lén y  a lk o tó ­
elem einek az összekapcsolása (noha létez­
nek  m orfológiailag  elem ezhetetlen  rém ek 
is). Jean M errien m ég további három  m egha­
tározással szolgál, eszerint: 1. A  szörny  fajá­
hoz  képest abnorm ális lény (m ég akkor is, ha 
ez az  abnorm itás nem csak fizikai lehet)...; 2. 
... olyan lény, am ely nem  tartozik sem m iféle 
ism ert fajhoz, illetve ezek kom binációja; 3. A 
szörny... ijesztően csúf lény, hatalm as m ére­
tekkel, am ihez többnyire m ég a kegyetlen­
ség is járul."

M indem e nyilvánvalóan  helyes m egha­
tározáshoz hozzá kell fűzni nehány  azon- 
ban t és csakhogyot.

N em  m in d e n  k ev e rék -lén y t "szö rny ­
a lkotó  képzelet" hoz  létre. A z egyip tom i 
szfinx példáu l —  am inek titkos neve a görö­
gök szerin t Kér vagy  K ár —, az oroszlántestű  
nő, valójában nem  m ás, m in t egy kettős csil­
lagkép, az O roszlán és a Szűz jelképe. A  
n y u g a t-áz s ia i férfife jű-sas-szárnyú-orosz- 
lán-testű  szfinxszek stilisztikai formulákkal al­
k o to tt re to rikai p ro d u k tu m o k , m éghozzá 
elég dagályosak, akárcsak a griffek és kim é- 
rák  rendjeibe tartozó  "képszólamok". A ken­
ta u r p ed ig  —  egyszerűen  karikatúra ... A 
differenciálatlanság m eg ugyanolyan monst- 
ruozitásnak van  felfogva, m int a fajon kívüli 
vonások keveredése. (Ezért az ősszöm yek kö­
zött oly gyakori a herm afroditizm us.) A  kígyó 
és "sárkány’-félék szöm yszerűségének kép­
zetét nyilván az is fokozta, hogy tojásból keltek 
ki, m int a m adarak, vagy férgek.

(Érdekessége egyes m adaraknak , hogy 
rendes to llazatukon kívül a fejükön m integy  
fülhosszabbítóként két elálló tollat viselnek 
—  a füles bagoly például; vagy a dél-afrikai 
titkár-keselyű, a szekretárius, am it azért n e ­
veznek  így, m ert a fü le m ögé tollat dug o tt 
írnokhoz hasonlít... És csak az az érdekes a 
dologban, hogy az ilyen m adarak , a filesbe- 
goly s  a titkár m ad ár is: kígyóölők! M icsoda 
m o rfo ló g ia i  p o lém ia  fo ly ik  i t t  a te rm é­
szetben? Es a m exikóiak Tollaskígyója? A z is 
"szörnyen" jó istenség lehetett?)

A rokontalanság , az e lszigeteltség  azaz a
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külön-össég  fontos ism érve a m onstrum -nak , 
ezt m ár régen  is így  vallo tták . (M int ahogy a 
b izonytalan, tisztázatlan  szárm azás is.) Am 
érdekes, hogy  sem  Bényei, sem  sok  m onSt- 
ro lógus-kiválóság nem  jön rá, ho g y  em ögött 
egy  n a g y o n  lén y eg es  inkvizíciós-szempont 
lappang; m ert —  am in t ők ezt egyáltalán  
nem  is em lítik  —  a szörny-lény szöm y-m i- 
voltjának egyik legfontosabb tu lajdonsága
—  az átváltozni tudás, az  á ta laku lás képessé­
ge. A  szö rny  m indég  lesz valam iből, valam i 
m ásból. Szörnnyé változik —  ezért jogos a 
kérdés: van-e kö ldöke a sziréneknek? (C un- 
queira)

Ez nem csak  a fantázia term éke: m ár az 
óem ber is bőven m egfigyelte „a jövendő  her­
nyólelkű  p illangó-várom ányosait"; hogyan 
lesz a csim aszból cserebogár; s a többi álca­
féleség regénye... M indennél fontosabb volt te­
hát a származás kutatása és számontartása, hogy 
valakit nem a gólya költött-e, esetleg éppen fekete 
hattyú, vagy áspiskígyó tojásából? Vagy nem  
egy m ás létből ejtőernyőzték közénk? Mivel 
éppen a gyökeres karakterváltozás, a személyiség 
végletes átalakulásának képessége a szörny-lét 
legfenyegetőbb lehetősége.

A  m éretváltozás is a m on truoz itás forrá­
sa, de  az állat-növényvilágban csak felfele: a 
kicsinyített elefánt vagy  víziló  nem  szörnyű , 
de  a m in ia tü rizá lt em ber, vagy  főleg dém on, 
m ár lehet az.

A szö rn y  régen  kü lönböző  állatfajták, 
vagy  em ber-állat, em ber-dém on , á lla t-dé­
m on kom binációiból á llt elő, állítólag —; ezt 
állítják a m ai nonstro lógusok , m íg  az új szd - 
fi-korszak látom ásai (vagy ízlésrom bolásai?) 
terem tették  a teljesen ú jtípusú : em ber-gép, 
vagy állat-gép keverék-lényeket. Úgy tűn ik  
azonban, ez nincs éppen  így: nem csak a réz- 
m icsodájú  bagoly  vagy  a fűzfánfü tyü lő  réz­
angyal sajátságos "fém résztartalm ú hibrid", 
de  vajon nem  ősrégi "m odem " k ép ze t az  az 
ördöngös banya is, aki szövőszéken gyártja 
a m esében a fekete ország  katonáit?  Esetleg
—  klónozás utján...?

Fentebb m egjelent a szövegben a rém szó: 
ez v iszont tu la jdonképpen  m ár m ás világ 
lenne; a m ag y ar nyelv  a fantomot nevezi így, 
szem ben a monstrum-mai. A  fantom  azonban  
a valóság és a képzelet m ás d im enzió inak  
lakója. A m íg  a szörnynek  "egy alig lá tha tó  
fokozattal m in d ig  belü l kell m aradn ia  a le­
hetséges határain", a RÉM, vagyis a kísértet 
szám ára A  lehetséges h a tára i —  átjárhatóak...

"Francois Jacob figyelt fel a rém ek onto­
ló g ia i h e ly z e té b e n  re jlő  leh e tő ség ek re :"  
Ezekben a szörnyekben az a legérdekesebb
—  idézi Bényei — , hogy  k id erü l belőlük, 
hogyan kezeli egy k u ltú ra  a lehetségest, és 
hogyan jelöli ki a határait"... de  m ár e g ondo­
latban keverednek  a kü lönböző  rém -kategó­
riák. A  valószerű tlenség  ép p ú g y  nem  jelöl itt 
határt, m in t akár a fizikai lehetetlenség —  de 
vajon nem csak  az nem  létezik, am it nem  
lehet elképzelni?

" ...m á r P la tó n  is  n é m i g y a n a k v á ssa l 
szem lélte  a szö rn y e teg ek  rad o n a lizá lásá t 
(Phaidrosz); a szö m y p ártiak  végső, m egcá­
folhatatlan  érvét p ed ig  R obert N ye  regényé­
n ek  cím szereplője, Falstaff foglalja össze: 
"Szerintem senkinek nincs joga azt mondani, 
hogy a koboldok nem léteznek, amíg nem látta 
őket nemlétezni."

’) Esendő szörnyeink és más történetek. (Világ- 
irodalmi esszék) József Attila Kör Pesti Szalon 
Könyvkiadó (1993

------------------------------------5



B O G D Á N  LÁSZLÓ

A péntek esti vacsora
R észlet az ő s z i  vadászatok avagy az ördög Háromszéken cím ű szocreál pon yvából

------------------HELIKON----------------------------------------------------------

„A kopók még csak az udvaron játszanak, 
s az erdőben m ár inaszakadtában fut a 
vad, de így sem m enekül." (Kafka)

d e  k is s é  té to v á n  
m ég, m in t aki álom ­
ból ébred. — Jöjjön, 
s iessen . M egjö tt a

Péntek este van, a szakácsnő 
és Albu alezredes a konyha lép­
csőjén ülnek, újabb cigarettára 
gyújtanak. A felhők mögül ki­
emelkedik a telehold s fehéres fé­
nyében szinte izzik az udvaron 
ugrándozó kutyák szőre.

— Elérhetné, hogy mindenki 
elfelejtsen mindent.

—Nem értem? — kérdezi Re- 
bi néni. — Hát ezt hogyan gon­
dolja? M égis m it tehetne 
Boticselli úr? Egy bűvész?

— Illuzionista! — emeli fel a 
mutatóujját figyelmeztetően Al­
bu. — Tudja, ezek mindenre ké­
pesek. Annak, aki példának 
okáért át tud menni a falon, ez 
semmiség.

— De miért fél annyira? Ha 
akkor helyben nem verte agyon 
Gáli Misi, noha a szeretőjével 
kapta az ágyban, most már nem 
nagyon fogja.

— Nem is ez a baj — izzad az 
alezredes. — Hanem a főnöke, az 
a ravasz róka. Neagu!

— Miért? ó  mit ajánlott ma­
gának?

— Alkut — röhög kínjában a 
férfi. — ó  zsarol. Ez teljesen 
egyértelmű. Pénzt akar, valutát, 
aranyat, azt mondja, mindegy az, 
hogy mit, csak sok legyen. Ha 
nem, mindent kipakol a tábornok 
elvtársnak, s akkor én elveszett 
ember leszek.

— S ha fizet?
— Akkor, azt mondotta, hall­

gat. De hát a zsarolásoknak nem 
lesz vége soha. Érti, soha!...

— A csuka fogta róka, avagy 
a róka fogta csuka meséje — ne­
vet keserűen az asszony.—Meg­
találtuk mink egymást, alezredes 
úr...

— S azonkívül is utál engem.
— Azt nem mondtam.
— Nem maga, drága tanító 

néni. Nem maga, hanem ez a Ne­
agu. Azt mondotta egyszer, ami­
kor nem voltam jelen, hogy én 
nem is lehettem Buchenwaldban, 
mert ha ott lettem volna, most 
nem lennék alezredes a román 
belügynél, a fritzek ugyanis soha 
nem végeztek félmunkát. S más 
üyeneket. Antiszemita!...

Autó kanyarodik be a kastély 
udvarára, a fényszóró végigsik- 
lik az épület oldalán s remegve 
állapodik meg rajtuk.

— Jöjjön, Rebeka néni — ug­
rik fel azonnal az alezredes, ciga­
rettáját elnyomva, s tettre készen,

dok to r elvtárs. — Es szin te futva 
indu l az u d v a r közepén m egálla­
po d ó  ü tö tt-kopott teherau tó  felé.

(És ott ülnek mindannyian az 
ebédlőasztal körül —  emlékezik Rebi 
néni, és Diána sósborszeszt csöppent 
egy kockacukorra. —  A z asztalfőn a 
maga dédapja ült, mellette Frédi, a 
trombitás, azu tán az alezredes követ­
kezett és a doktor, Poór Sanyi, az 
asztal túlsó felén Prokop és lpu had­
nagy, Gáli még nem érkezett meg. 
Én —  így Rebi néni sóhajtva —  a 
kályha mellől néztem őket, és először 
az este folyamán e lk e lte m  félni. 
Volt valami színpadszerú az egész­
ben, mintha valaki megrendezte vol­
na. Túlságosan fe lsza b a d u lta k  
voltak mindannyian, túlságosan vi­
dámak. Néztem, amint a fiatal, de 
máris hízásnak induló lepénytestű 
orvos, kifogástalan szabású öltönyé­
ben a bűvésszel társalog; Neagu né­
ha beleszól s rekedten röhög, a 
többiek arcukat poharaik tükrében 
hosszan elnézegetve, mélán hallgat­
nak. S azt sem értettem, abból az 
egyetlen üveg somlói furmintból —  
legyen az akár a királyok bora is —  
hogyan tud Ödön úr egyfolytában 
töltögetni? Erre az egyetlen rejtély­
re, igaz, napok múltán, de fény de­
rült, 6 maga magyarázta el, hogy 
csak 6 ivott bort és én egy pohárral, 
velem is csak azért tett kivételt, mert 
feltűnt neki, hogy rossz színben va­
gyok, a többiek végig vizet ittak, de 
bornak hitték, mert az emberek, mon­
dotta Ödön von Boticselli, becsapha- 
tók és benyomásaikról azt hiszik, 
hogy mindég, minden esetben való­
ságosak, hogy tényleg meg is törté­
nik velük, amit átélnek...)

Rebi nén i a csendre figyel fel, 
az asztalnál ü lők — van, aki szé­
kéről izgalm ában félig felem el­

kedve — meredten nézik a bű­
vészt, a szakácsnő kétségbeeset­
ten próbál rájönni, m irő l is 
beszélgethettek, de nem képes, 
hiszen nem is figyelt oda, a férjére 
gondolt: János a patakba állva 
kézzel halászott, mint legényko­
rában, és sűrűn vetette ki a partra 
a vergődő fehér halakat, ő pedig 
sikongatva kapta el őket és egy 
dézsába dobálta, ahol elkesere­
detten csapdostak, verdestek, 
szabadulni akartak volna az ár­
vák, de nem tudtak...

A szakácsnő fejét forgatva, 
töprengve, lassan rájön az orvos 
is, Neagu is, arra kérik a méltó­
ságteljes és zárkózott öregem­
bert, aki tűnődő mosollyal 
nézegeti őket, hogy mutasson 
már nekik is be valamit világhí­
res magánszámai közül.

— A kedvünkért, édes bá­
tyám — kezdi újra a kérlelést be­
hízelgő hangon a doktor. — A 
kedvünkért.

— Ez itt nem cirkusz, noha 
nagyon sokan úgy éljük meg. — 
A bűvész vállat von s legyintve 
teszi hozzá: — Bűvészmutatvá­
nyokról tehát szó sem lehet.

— Akkor idézzünk meg vala­
kit —kacag Neagu. — Például az 
ördögöt. Okelme, ha a népeknek 
hinni lehet, amúgy is sokat jár 
mostanában errefelé.

— Vacsora után megpróbál­
hatjuk — nevet göcögve az öreg 
és szúrósan néz körbe. — Van 
ugyan az asztalnál olyan sze­
mély, aki nem hisz mindebben, 
de...

—Az olyanok elmennek—üt 
az asztalra Neagu, és poharát fel­
hajtva körbenéz. — Azok nem is 
érdemlik meg, hogy lássák az ör­
dögöt, azoknak nem kell ördög, 
ördöngöskednek ők m aguk 
úgyis eleget. Aki látni akarja az 
ördögöt, az ittmarad...

— Nem kell elmenjenek—le­
gyint Ödön von Boticselli. — 
Akaraterejük ugyanis nem képez 
leküzdheteüen akadályt.

— De ne az egyszerű gyalog­
ördögöt idézzük meg — kacag 
Verestóy kapitány kihívóan. — 
Ne a sánta ördögöt, ne valami 
egyszerű, kétbalkezes, csábító 
pokollakót, hanem magát a Sá­
tánt, a Sötétség Fejedelmét!

A szakácsnő rémülten hunyja 
be a szemét, s amikor kinyitja — 
nem tudja megállapítani, mennyi 
idő telt el közben, egy perc? egy 
negyedóra? —, látja, amint az 
öregember háta mögött hatalmas 
termetű, sötét alak imbolyog, 
csuklyájának árnyéka takarja ar­
cát, csak szeme villog harciasán, 
Rebi néni sikoltani akar, de nem 
képes, nyitott szájjal kapkod le­
vegő után, amikor észreveszi, 
hogy az ismeretlen nem vet ár­
nyékot. Látja a fehér falon Ödön 
von Boticselli éles, rézkarcokra is 
emlékeztető árnyékát, de mellet­
te semmi sem látszik, noha a 
csuklyás alak — tépelődik a sza­
kácsnő — kétségtelenül maga a 
Sátán. Belzezub! Még Gáli Misi­
nél, a Román Népköztársaság 
súlylökőbajnokánál is magasabb 
lehet. A többiek is kezdik észre­
venni — néz még iszonyodva 
szét — az Idegent. Prokop szeme 
kitágul a rémülettől, máskor har­
ciasán fölmeredő bajsza leko­
nyul, a hadnagy elfehéredve vet 
keresztet, keze öntudatlanul is 
pisztolytáskáján babrál. Jól sejtet­
te — nyugszik meg a szakácsnő:
— úgy veti, mint ők, tehát nyil­
ván unitus; az alezredes látható­
lag nem vesz tudomást semmiről
— lehet, ő nem is látja a Sátánt? 
—•, de a kapitány egyre sűrűbben 
kapdos pohara után, arca kifehé- 
redik. Frédi két pofára zabái, tel­
jesen nyugodt, vajon ő sem látná? 
A fővadász arcából viszont szin­
tén kifut a vér, s ő is keresztet vet, 
nyüván nem úgy, mint a had­
nagy, ő tehát nem görögkatoli­
kus; no szépen állunk — gon­
dolja még —, s Poór Sanyira me­
red, aki viszont flegmatikusán fi- 
xírozza az Idegent.

— Vendégünk van — emeli 
koccintásra poharát.—Nem mu­
tatnád be, édes bátyám?

— Látjátok őt? — kérdezi 
színtelen hangon az öregember 
és hátramutat kezével.

A csuklyás alak meghajol, és 
amikor a lámpafény egy pillanat­
ra csuklyájára vetül, Rebi néni 
iszonyodva veszi észre, hogy 
nincs is arca. Arca helyén csak az 
üresség vibráló kérdőjelei fá­
raszthatják a szemet, és tölthetik 
el kimondhatatlan, szorító iszo­
nyattal a lelket.

— Hogy-hogy? — néz fel az 
alezredes meglepetten. — Én ré­
szemről nem látok senkit és sem­
mit.
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— Én sem — motyogja harci­
asán Trombitás Frédi, és segély­
kérőén kapaszkodik üres pá­
linkáspoharába, de hirtelen me­
revedik meg, szeme kerekre tá­
gul, és a szakácsnő meglátja ben­
ne egy életfogytiglani pillanatra 
a feltámadó múltat — egy torony 
tetején imbolyog Frédi és a szé­
kely himnuszt trombitálja, de az­
tán vége lesz ennek is, már egy 
nagy fekete kocsiban fekszik az 
összeköpdösött, csikkekkel teli 
padlón, összeverve és megbilin­
cselve, és közben itt a széken re­
megve néz szembe az Idegennel, 
egy izzadtságcsepp szabadon 
gördül homlokáról lefelé az or­
rán, és képtelen felemelni kezét, 
hogy életmentő pálinkát tölthes­
sen "véletlenül" kiürülő pohará­
ba.

— Úgy látszik — jegyzi meg 
nyeglén Poor, miközben félrehaj­
tott fejjel nézegeti az Idegent, 
szemrevételezi, mint vásárban a 
lovakat —, hogy Frédinknek ha­
marosan orvosi segítségre lesz 
szüksége.

— Doktor úr — nógatja az 
öreg —, vizsgálja már meg. De az 
orvos nem is hallja. Úgy remeg 
ültében, hogy majdnem leesik a 
székről és mereven bámul az Ide­
genre, mintha bűvölni akarná.

— Ki nem látja a vendéget? — 
kérdezi az öreg és felemelkedik 
székéről.

— Én — mondja tagoltan s 
meglepően nyugodt hangon Po- 
ór. — De sejtem, hogy lehet itt 
valaki, mert mindenki nagyon be 
van gazolva.

— És maga, doktor úr?—for­
dul Ödön von Boticselü fejét kis­
sé gúnyosan csóválva az orvos 
felé, aki még mindég reszket és 
üvegesedő szemekkel csúszik le­
felé a székről.

— Úgy látszik — jegyzi meg 
nyeglén Poór —, hogy neki ma­
gának is orvosi segítségre lenne 
szüksége.

— Akkor tehát csak te — for­
dul szembe Poórral az öregem­
ber és feláll. Aha talmas, arctalan, 
csuklyás alak ott tornyosul a háta 
mögött, d e—borzad össze a sza­
kácsnő — továbbra is csak Ödön 
von Boticseli vet árnyékot a fehér 
falra. — Akkor tehát csak te nem 
látod, édes fiam? És Te?! — me­
red hirtelen az alezredesre. — 
Megláttad már végre?!

Albu elvörösödik, nyugtala­
nul izeg-mozog a széken, lesüti a 
szemét. — Mi tagadás, én se látok 
senkit — nyögi ki végül, de nem 
néz a bűvészre.—Érzem viszont, 
hogy valami történik!...

— Történni fog — nevet gö­
rögve az öreg. — De légy teljesen 
nyugodt, alezredes uram, kérlek, 
előbb-utóbb meg fogod látni te is.

— Én nem látok semmit — 
szedi össze magát Albu, és fel­
emelkedve ellenségesen mered a

bűvészre. — Különben sem hi­
szek az efféle babonában. Egy­
szer s mindenkorra tessenek már 
tudomásul venni, hogy nincsen 
ördög.

— Csakugyan — kacag fel az 
öreg. — Nézz csak fel, fiacskám, 
ne az abroszt bámuld magad 
előtt. Te katonaember vagy, s bi­
zonyára látni is fogsz azonnal va­
lami szokatlant, valami furcsát, 
valami olyant, amilyent még te 
sem láttál!...

Az alezredes követi az útmu­
tatást, felnéz, elsápad, keze resz­
ketni kezd, feldönti borospo­
harát, amelyben — derül ki na­
pok múltán — csak víz volt, az 
ital végigfolyik az asztalon, s Re­
beka néni váratlanul örvendezni 
kezd a szívében, hogy nem tett 
tiszta abroszt. Nem is érdemel­
nék meg, gondolja meg, ezek a 
disznók...

— Szóval, édes fiam, most 
már látod? — komorodik el az

pillanatra a bűvész acélkék sze­
mébe fúródik.—Poór Sándor. De 
hát mink ismerjük egymást, jó 
bátyám. Nem, én továbbra sem 
látok semmit. Úgy látszik, hogy 
én...

— Most sem? — kacag fel az 
öreg, és a hahota végigszáll a 
konyhán, az arc nélküli csuklyás 
alak is azonnal csatlakozik, a ha­
hota szele meglibbenti a függö­
nyöket, megborzolja a férfiak 
haját, bajuszát, feldönti a pohara­
kat, megremegteti az ablakokat, 
kiszáll az udvarra és a kertben 
köröz a kastély fölött, és válaszul 
a hátsó udvaron panaszosan vo­
nítanák fel a kutyák, s egy ideig 
nem is hagyják abba.

Poór átmenet nélkül fehére- 
dik el, előbbi megabiztossága el­
tűnik, reszketni kezd. — Dé igen 
— motyogja alig forgó nyelvvel s 
megpróbál keresztet vetni, keze 
azonban nem engedelmeskedik, 
feje a mellére csuklik, de nem al­

csatában zsákmányolt a Turó- 
czyak egyik vitézkedő hőse, s 
mondjuk azt, amelyik egy Béldy 
lány hozományából került a kas­
tély készletébe, s mely kupát az 
egyik Itáliában okosodó Béldy-ős 
nyerte kockán, egy tálján kocs­
mában, egy részeg velencei part­
nerétől. A vendégem tudvale­
vőleg nem iszik üvegpohárból, és 
én is... nekem is... követnem kell 
őt ebben... most...

A szakácsnő tudatáig már el 
sem jutnak a szavak, remegve en­
gedelmeskedik, úgy érzi, ólmos 
súlyok nyűgözik kezét és lábát, 
képtelen összefüggő mozdula­
tokra, mégis, legnagyobb megle­
petésére, pillanatok alatt szedi le 
az asztalt egy tányér ki is esik 
reszkető kezéből, de az öreg ész­
reveszi, odapillant, és a tányér 
kissé remegve, de ott marad a 
levegőben, nem hull alá...

Ödön von Boticselli újra ne­
vetni kezd. — Mire vársz, Rebe­
kánk?! Fogd meg és azonnal tedd 
a helyére. Rend a lelke minden­
nek, leányom!...

Az asztalra tiszta damasztab- 
rosz kerül, a szakácsnő, mint akit 
megbabonáztak, szinte futva 
hozza ki a kamrából a hátsó polc­
ról a féltveőrzött kupákat, ame­
lyek isten kifogyhatatlan ke­
gyelméből megúszták negyven­
öt tavaszán a kastély feldúlását, s 
amelyeket nem minden hátsó 
gondolat nélkül dugott el oda, 
noha még nem merte elvinni. Ért­
hetetlen, gondolja, hogy honnan 
tudott egyáltalán létezé- síikről 
az ördöngös bűvész, aztán már 
erre se gondol, repülve hozza, 
bort tölt beléjük, Ödön von Boti­
cselli megköszöni, biccent a fejé­
vel, fölemeli kupáját, és akkor az 
asztalnál reszkető, halálosan sá­
padt társaság szeme láttára fel­
emelkedik a második kupa is, 
noha nem fogja senki, imbolyog 
a levegőben, aztán váratlanul az 
Ödön úréhoz ütődik, a csengés 
ott köröz a konyhában, nem lehet 
szabadulni tőle, de Rebi néni egy­
re a poharat figyeli kerekre tágu­
ló szemmel, amint lassan még 
fennebb emelkedik, kissé meg is 
dől, hogy valahol, talán a csuk­
lyás idegen szájának magasságá­
ban, remegve állapodjék meg. A 
kutyák is ebben a pillanatban 
hallgatnak el az udvaron, és jól 
hallani, amint a titokzatos idegen 
nagy kortyokban nyeli a somlói 
furmintot, a királyok borát.

— Ez príma volt — hallatszik 
ezután egy hátborzongató, gur- 
gulázó, kongó hang, egészen 
olyan, mintha a pince legmélyé­
ről a hatalmas boroshordók kö­
zül jönne, és a Velencéből 
évszázadokkal ezelőtt kockanye­
reség folytán Transzilvániába ke­
rülő ónkupa koppanva landol az 
asztalon. Csend lesz.

ca

I
I
§
Icn

öreg, s Albu elbizonytalandova 
nyög egyet válaszul, felemelke­
dik, elkeseredetten kutat a zsebé­
ben zsebkendő után, végül egy 
kék bugyogót húz elő, de már — 
veszi észre elképedve a szakács­
nő — ezen sem nevet és nem is 
csodálkozik senki. Lehetséges, 
hogy nem is látják? De mi törté­
nik itt, uramisten?

— Akkor tehát csak te — for­
dul Poór felé az öreg, és a hatal­
mas csuklyás alak továbbra is 
némán tornyosul a háta mögött, 
mintha sorsuk váratlanul meg­
képződő iszonyatos kérdőjele 
lenne.

— Poór — hajol meg gúnyo­
san ültében a ravasz tekintetű va­
dász, és fekete bogárszeme egy

szik el, nem is ájul el, Ödön von 
Boticselli egyetlen biztató érinté­
sére azonnal, készségesen "eleve­
nedik meg", ő is, a doktor is, Albu 
alezredes is sápadtan, égő sze­
mekkel, meredten figyelik a bű­
vész széke mögött álló, még 
mindég hahotázó, hatalmas ter­
metű, arctalan,fekete csuklyás 
idegent.

— Takarítsd le az asztalt, le­
ányom, — fordul az öreg a reme­
gő szakácsnő felé —, tegyél fel 
egy új terítéket is, a poharakat is 
leszedheted, rajtam és esetleg 
Vendégünkön kívül itten ma már 
nem iszik senki bort, nekünk vi­
szont hozzál két ónkupát a báró 
úr féltett készletéből, azt például, 
amelyiket a keresztelőszentpáli
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EEVA-UISA M ANNER  

Város
(Kaupunki)
Roppant házak nőnek e városban, 
szakadékok mélyülnek, a víz egyre feketébben jön, 
s utcákat áraszt el nyomban, a korlátok ledőlnek, 
s a v í z  csak emelkedik, megtöltve a pincéket, 
a félelem nő, a félelem nyomasztó ütemességgel takarva, 
ez az igazi bún.
Hamarosan csónakok kellenek majd, halljátok-e a zúgást, 
fogjatok csónakot, a kalapok többé m it sem érnek, 
vagy ha bátran a vízbe vetitek magatokat, 
vigyetek hírt neki, a Mozgatónak, 
hogy a baj hatalmas.

Tél
(Talvi)
Levelek keringenek, órák, évek, 
szobából szobára.
H ó jön, a nyílásokat lepel fedi.
Üresség támaszkodik a falaknak, szétterül a házon, 
csak az árnyékok meredeznek magukban és sírnak.
A  hó m int apró állat jár-kel, 
zugokban tanyázik.
Jéggé válnak emberek, idomok, szemek.
Ha madár téved erre, lezuhan.
Nem  melegíti ez a kéz, mely fagyos.

Itt
csupán régi szavak bolyongnak faltól falig, 
hajban fészkelnek,
hangulatomat vékony hóréteg fedi, alatta 
a zárkózott mélység, 
nyílások törnek fel,
a homály megfullad. A z  egerek élni akarnak.

I t t
(Täälä)
Ahogy árad belőlem a magány, 
bokrok halnak meg,
menekülnek a fák, és a nyusztok, a ny úsztok.
A z  éjszaka hűvöse lassan nyomul előre, 

m int a gleccser pereme, 
és apró testeket takar be.
A  fák kint az ürességet hordozzák, 
magány,
m int ahogyan egy kő érzi magát a fák között.
Végtelenség

és hó.

Spinoza
Lencsét készítettem, hogy ók láthassanak.
A  felületét csiszoltam egész éjjel, 
és felkínáltam Istennek 

lelkem szilánkjait.
Csend. És látom:

a fényt mind hamisan töri.

M ost képes vagyok arra, hogy fájdalmat, magányt 
és
ismeret nélküli ismeretlenséget hozzak.

SZEVERÉNYI SÁNDOR fordításai

EEVA PARK 

Tudom
Tudom, hogy az emberek
nem szépek
nem jók és nem okosak
mégis hiszem
hogy még mindig emberek
úgy, ahogy a fák fák maradnak
úgy, amiképp f ú a f ú
úgy, ahogy a víz csak víz marad
és ahogy a levegő
még belélegezhető.

TÓTH SZILÁRD fordítása

RAU M IM AG G A LUKKARI
A z ágyban nem gondolsz arra 
amit ma tettél 
túl fáradt vagy 
inkább arra gondolsz 
amit holnap fogsz csinálni 
vagy talán minden úgy van 
ahogy lennie kell?

A  gyerekek leskelődnek 
hogy érzi magát az anya 
de az anya rosszul érzi magát 
a legkisebb hiszékeny 
a gombja leesett 
a nadrágja térde elkopott 
és Pierának is
elfeslett az ingujján a varrat 
az anya rosszul érzi magát 
mivel Sámmol
és Niilas nem került elő Soppiidiból 
az anya rosszul érzi magát 
mivel nincs a szülőföldjének 
fejedelmi asszonya

Mesél a cselédlány 
panaszkodik a nővér 
sír az anya 
sóhajt a nagyapa 
homokviharként 
fordítják oldalára 
az ükapát

Hányszor —  
mindenki elkezd ápolni 
az álom elkezd aludni 
szalagként a nagybácsi izmaival 
szorongatni kezd 
mintha elszomorítana 
a homok megvigasztal 
a moha megáztat 
a föld kiszárít 
a könnycseppeket leszűröm 
örökkévalóság ez

TÖRÖK GYÖNGYVÉR fordításai

Szováti Vilmos rajza

NILS-ASLAK VALKEAPAA

Indulok 
6 bár jönnék 
hallgatni még 
kékes szegyű 
aranylile 
csacsogását

Indulok
6 bár jönnék
hús zamatát megízlelni
mező fűszálain pendülő fuvallatnak
vándorszellő csillapítaná égő lelkem

Én indulok 
6 bár jönnék
kedvem melengetni mosolyodban 
kedves alakodban 
szemeimet pihentetni 
otthon kopár hegyein 
helyein a bölcsességnek

gyorsan telnek a napok 
gyorsan múlnak a hetek 
gyorsan tovatűnnek az évek

gyorsan fosztanak hótakarók 
s lesznek vizek 

gyorsan keringenek eszmék
és álmok örvénylenek

most jéghideg fészkében
majd holtra fagyottan az aranylile
még csivitel és jojkál

most szívemben is hallom
amint szél süvít
és tél keserg az élet helyén

kialvóban van az ének 
alig pislákol a jojka

most szélroham seper 
szívemben jégcsapok

SZEVERÉNYI SÁNDOR 
fordítása
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RULETT
Aranylakodalom
Az öreg Bustyákék már napok óta ké­

szültek az aranylakodalomra. Megseper­
ték  az u d v a rt, m egnyesték  a szőlő 
elkanászosodó indáit, hátra kergették a 
drótkerítés mögé a sok kendermagost, le­
vágtak egy kisebbecske disznót, nap­
hosszat sütöttek, főztek. Nagy volt a 
rokonság, senkit sem lehetett kihagyni. 
Jöttek idegenbe szakadt rokonok, drága 
komák, igazi jó atyafiak.

Akkora fazakak meg lábasok terültek 
el a vaskályhán, hogy két gyermek is be­
lefért volna. Bustyáknénak lobot vetett az 
arca a nagy hőségben, és egy óriási faka­
nállal vezényelte a leányait meg a szom­
szédasszonyait egyik lábastól a másikig. 
Közben pletykáltak, nagyszájúskodtak, 
gazdasszonykodtak.

A Bustyák leányok, Irén és Regina, szé­
pek és szemesek lehettek hajdanában, de 
örökös vetélkedés és civakodás fészkelt 
köztük. Leánykorukban keringett róluk 
egy jó pár pletyka. Szerelmetes termé- 
szetűeknek születtek, akár az apjuk. No, 
de ki emlékszik már arra? Irént Laji vette 
el, Reginát Pista. Laji sógor addig-addig 
jött-ment a világban, huncutkodott, sef- 
telt, fösvénykedett, hogy szép vagyonra 
tett szert. Büszke is volt rá, állandóan a 
pénzével kérkedett, s Irén meg a férjénél 
is rátartibb lett. Azzal viszont nem dicse­
kedett, hogy miért kékíti ki időnként Laji 
az ő szeme alját. Hiába várták évekig a 
gyermekáldást, az istenért sem jött. Regi­
nán és Pistán viszont annyi áldás termett, 
hogy azt sem bánták volna, ha egy-kettő 
elmarad. De, ahogy nőttek a gyermekek, 
s nagy nehezen lett egy valamirevaló 
bennvalójuk, könnyebbeden az életük 
egy kicsit. Kölcsönösen irigyelték egy­
mást, pletykálkodtak, annyira, hogy az 
öregek alig bírták csitítani őket.

Az aranylakodalomra is mindkét pár 
azzal jött, amije a legdrágább volt. Laji 
sógor a vadonatúj kocsijával, Pista sógor 
meg a temérdek gyermekével, akik máris 
megfuttatták a nagyhangú kakast, kita­
postak egy pár paradicsompalántát, kavi­
cso t d o b ta k  a kú tb a , kö p ő v ersen y t 
rendeztek, szaladtak, ugráltak, visítoztak.

Máskülönben igazi esküvői hangulat 
volt, a pap is eljött beszédet mondani, a 
legidősebb leányunoka verses köszöntőt 
szavalt, majd átadták az ötven szál piros 
szegfűből álló csokrot. Az asszonyok 
meghatódottan szipogtak a zsebkendő­
jükbe, a gyermekek lopva kalácsot maj­
szoltak. M ég elhangzo tt egy-két kö­
szöntő, koccintottak, aztán mindenkit 
asztalhoz invitáltak. Mint jól menő gépe­
zet, ki és be surrogtak Bustyákék leányai, 
akik még mindig jó húsban levő, ropogós 
asszonyságok voltak. Az italmérést a két 
vejre bízták. Laji sógor és Pista sógor fehér 
kötényt kötöttek maguk elé, és egyre vi­
dám abban penderültek  az üvegekkel,

közben jókat koccintottak, hahotáztak. 
Nem vesztek össze azon, hogy ki szívja 
meg a gumicsövet, serényen rótták az utat 
a pince és a két nagy szoba között.

Az U-alakban elhelyezett asztalok mö­
gött csak úgy fickándozott a jókedv. Evett- 
ivott a népség, ricsajoztak a kölykek, 
hangoskodtak az atyafiak, forrósodott a 
levegő.

Laji jógor és Pista sógor hamar bevé­
gezték a feladatukat. Legalább egy hétre 
való bort meg pálinkát hordtak fel, aztán 
levonultak a pincébe. Viccelődtek, de a 
viccnek néha éle volt.

Minden jól ment egészen addig, míg 
Laji sógor ki nem ment pisilni. Éppen a 
nadrágját gombolta, mikor egy tompa 
koppanást hallott s ahogy a fa vécé jókora 
résén kipillantott, látta amint a vadonatúj 
kocsija tetejéről vidáman pattan tova egy 
konzervesdoboz, és Pista sógor gyerme­
kei, mint ijedt verebek rebbennek szét. A 
friss festék fényét mindössze egy pár cen­
tis karcoláson és egy picuri horpadáson 
törte meg az alkonyat, de Laji sógor sze­
mét mégis az úgy szúrta, hogy fejét elön­
tötte a méreg, hom loka céklaszínűre 
sötétült. A kölykek után kapott, de azok 
visítva illantak szét. Laji sógor dúvad 
módjára rontott a pincébe és galléron ra­
gadta Pista sógort, hogy a tett színhelyére 
vonszolja. Egy kis dulakodás támadt, szó 
szót követett. Előkerültek a rég elfeledt 
dolgok is, a pálinka hatására megbátorod­
tak, előhozták a valamikori sérelmeket, 
hánytoigatóztak és hangoskodtak. Csak 
úgy röpködtek a szavak. Kurva anyjuk 
mindenit a büdös kölykeknek! Csak csi­
náljátok halomra őket! Egyebet se tud­
tok!... Az én gyermekeimet te ne merjed 
szidni! A feleségemet se káromoljad! Sze­
retnéd, ha olyan asszony lenne a tiéd!... 
Milyen asszony? S milyen leány? Levették 
róla a tejfölt, mire hozzád jutott! Nagy 
hassal ment a pap elé! De vajon miattad- 
e?... Te csak kérdezd meg Irént, kivel élt 
Bukarestben, hogy lilára verve, egy szál 
ruhában keigették haza?... Még ki beszél? 
Egy házra valót is alig tudtál összekupor-

Vénig László fotografikája

gatniL. Jól mondod, nem is kuporgat- 
tunk, mint ti! Mire ment volna a pénzetek? 
Nem tudott az az ester feleséged egy gyer­
meket szülni annyi év alatt! De lehet, nem 
is ő a hibás, hanem te? Milyen férfi vagy 
te sógor? Lehet, nem is vagy férfi!... Te 
mondod? Mit ugrálsz, még inni se tudsz! 
Ki tudja, ki csinálta a kölykeidet is?... Pá­
linkát! Te, szerencsétlen! Állj ki, ha van 
merszed! Pálinkát!

A pincében gyatrán pislákolt az égő. 
Sógorék komoran bámultak egymásra. A 
szenvedély alakot váltott! Az asztalon egy 
üveg pálinka villant, poharak, s a poharak 
színültig tele. Töltöttek, ittak, töltöttek, it­
tak. Az elmondhatót elmondták már, csak 
a szemük forgott vadul, arcukra mély ho­
mály ereszkedett. Lassan elbódult az 
agyuk, a harag rég idomait vesztette, csak 
arra emlékeztek, hogy ők ellenségek, és 
minden pohár újabb visszavágás a másik­
nak.

A pince földje lassan hullámozni kez­
dett, a poharakban egyre bizonytalanab­
bu l lö ty ö g ö tt a pá linka . A b icskák  
fémében megingott a lámpafény. Az ár­
nyak megnyúltak. A hondónak feje nőtt, a 
krumpliszsákból egy démon emelkedett 
ki. Laji úgy látta, hogy Pistából egyszerre 
három darab is van, mind a három vele 
szemben ül és ide-oda lódítja magát, egy­
befolyik, majd szétválik a kép. Laji már 
csak annyit tudott, hogy semmiképpen 
sem szabad eldőlni, hanem meg kell ka­
parintani a bicskát, s el kell pusztítani azt 
a három alakot ott szemben. De nem tud­
ta, hová szúrjon. Lassan a bicskából is 
három lett, később végtelen sok.

Közben Pista a bajsza alá mormogott, 
az álla lebiggyedt, szeme vizenyőskék 
lett, és kifejezéstelen. Ebben a kék ho­
mályban két dolog villant: a bicska fénye 
és Laji. Valami olyan jutott eszébe, hogy 
szúrni kell, de ahogy a kezét az asztalon 
csúsztatta, egyre lassabban pillantott... 
Egy döndülés visszhangzott messziről... 
majd még egy...

Fenn szakadatlan folyt a dáridó. Az 
asztalon rombadőlt a rend. Borfoltok és 
cigaretta ham u között félberágott kalá­
csok lapultak. Lekopott az asszonyok szá­
járól a festék és a mosoly. Legtöbbjük 
árgus szemmel leste, hányadik pohárnál 
tart az ura. A nótázgatás hajnalra éktelen 
bődülésekbe csapott át. A valamikor ro­
pogósra vasalt ingek nyakát szürkésre 
festette az izzadtság, serkedtek a pici 
brosták, veresedtek az arcok. Az öreg Bus­
tyák éppen úgy berúgott, mint ötven év­
vel ezelőtt. Bustyákné és a leányai a töltött 
káposztát kínálgatták, de már senkinek 
sem kellett.

A mulatság a végére járt. Az atyafiak 
közül egyesek az asztalra vagy a székre 
dőlve szenderegtek. A hangulat hanyat­
lott, az ötven szál szegfű hervadásnak in­
dult a meleg párában. Laji sógor és Pista 
sógor hiánya már senkinek sem tűnt fel az 
általános fásultságban... Csak a fa vécében 
pisilni készülők nyugalmát verte fel a pin­
céből feltörő irtózatosan hangos hortyo- 
gás.

— HELIKON---------------------
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JEANETTE W INTERSO N

N e wton
Ez Tom története.
Tom és a szomszédok törté­

nete.
Tom, a szomszédok és a kert 

története.
Tom története.
Minden szomszédom klasszi­

kus fizikus-típus—mondta Tom. 
Előre meghatározottak a mozgá­
si törvényeik. Hétkor kelnek, 
nyolckor indulnak munkába, a 
nők tízkor kávéznak. Ha valaki 
egy és kettő között az utcán jár, az 
az orvos, a temetkezési vállalko­
zó vagy az idegen.

Az idegen én vagyok — 
mondta Tom.

A termodinamika első tör­
vénye? Nem vihető át hő hide­
gebbről melegebb testre. Szom­
szédaimtól soha semmilyen me­
legséget nem kaptam, a törvény 
igaz hát. Mi, newtoniak keveset 
beszélünk. Szomszédaim folyton 
pletykálnak; néha rólam, de so­
hasem nekem.

A termodinamika második 
törvénye? Entrópiára törekszik 
minden. Igen, ott van még az 
energia, de már nem lehet hasz­
nos célra fordítani. Vessen egy 
p illan tást szomszédaimra és 
megérti, miről van szó.

A szomszéd kertje tele van 
művirágokkal. Azt mondja, így 
szebb és egyszerűbb. Mikor meg­
halt a férje, lamináltatta a boldo- 
gultat, most ott áll a kertben 
csípőre tett kézzel és az eget bá­
mulja figyelmesen.

— Mi van, Tom? — kérdi, feje 
úgy halad a kerítés deszkái mö­
gött, mint céllövöldében a kacsa.

— Miért nem házasodik meg? 
Tudja, az én időmben könnyű 
volt találni valakit, elhatároztuk 
és meg is tettük. Akkoriban még 
nem volt olyan sok a dilis.

— Hogyan, egyáltalán nem 
voltak?

Gyorsabban tipeg, ölnyi alsó­
neműt nyálából le a szárítóról. 
Tudom, azt akarja, hogy bámul­
jam, hogy tudjam, dilis vagyok. 
Végül is, ha én az vagyok, akkor 
nem ő az, sem más. Elég egy dilis 
kerületenként. Körbesétál, visz- 
szafele kacsázik, alsógatyák po­
tyognak.

— Mi örültünk, hogy normá­
lisak voltunk, Tom. Akkoriban 
erre még büszke lehetett az em­
ber.

A dilis Tom, puhafedelű kül­
földi könyveivel és kordbársony 
nadrágjával. (Van valami kifogá­
sa a Levi's ellen? — kérdezte mi­
előtt még laminálták volna.) A 
környéken minden férfi Levi'st

visel, az egyetlen stílus­
beli különbség az, hogy a 
hasad az övön kívül vagy 
belül van-e.

Azt hiszik, buzi va­
gyok, de nem érdekel. Nem érde­
kel, hogy mi vagyok, csak legyek 
valami.

— Mi leszel, ha nagy  leszel?
— kérdezte régen anyám; egy­
szer réges-régen.

— Tűzoltó, űrhajós, kém, 
mozdonyvezető, keménykalap, 
feltaláló, mélytengeri búvár, or­
vos és ápoló.

— Mi leszel, ha nagy leszel?
— kérdem tükörbeli önmagám­
tól naponta.

— Önmagam. Igen, önma­
gam akarok lenni.

S ki ez a Tom?
Egy csecsemő a gépies uni­

verzumban. Ismeri a történetet? 
Lehet, hogy emiatt képzeli magát 
minden férfi Jézusnak. Minden 
m ásodpercben újabb fészek- 
aljnyi megváltó születik, elgyö­
tört anyák hajolnak föléjük, nem 
tudván, hogy az újszülött Kari 
Marx vagy Charles Manson-e. 
Érdekes, hogy egyik alkalommal 
a gyerek tényleg Jézus volt, s az 
anyja tudta, hogy az. Igaz, magas 
beosztású ismerősei voltak. Ne­
künk, többieknek azonban csak 
parádé a pusztulás, ezért gyűlö­
löm ember mivoltomat.

Valami szörnyű merényleten 
töröm a fejem. Valami ördögin, 
mellyel nyomot hagyok magam 
után. Ördögit, szörnyűt, mert ez 
könnyebb, mint jónak, tisztelet- 
teljesnek lenni. Rengeteg fantázia 
kell ahhoz, hogy az ember jó le­
gyen. Elsiklok fölötte, de hogy 
ismeretlenül éljek és haljak meg 
Newtonban, tik-takk, utolsó le­
heletemig?

Kopognak. A Camus-kötetet 
a hűtőbe rejtem s a tejüveg ajtó 
felé indulok. Persze semmit sem 
látok, de ezt soha nem mondják, 
mikor az ember tejüveget vásá­
rol.

Tom? Tom?
A szomszéd. Odacsoszogok, 

kinyitom. Ott áll, haja úgy koszo- 
rúzza a fejét, mint virágok a há­
borús emlékműveket. Rózsa­
színben van.

— Ugye, nem zavarom, Tom?
— kérdi, szeme a vállam fölött a 
konyhát pásztázza.

— Olvastam.
— Gondoltam. Mondtam is 

magamban, Tom biztosan olvas,
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nem csinál semmit. Kérem, segít­
sen. Egy nőnek annyira nehéz, ha 
egyedül van.

Nehezen boldogulok, mióta a 
férjem laminálták.

Nőies illata van, meleg, par- 
fümös. Nem szabad úgy visel­
kednem, mint egy dilis. Örül, 
hogy kávéval kínálom. Azért jött, 
hogy megkérjen, segítsek az any­
ját bevinni. Segíteni szép és telje­
sen norm ális dolog, nagyon 
udvarias, én segíteni akarok.

— Ne menjünk? Ne várakoz­
tassuk.

— Anyám sokat utazott, nem 
siet Az igazat megvallva inkább 
én fáradtam el. Csinálja csak meg 
a kávét, bevisszük azután.

Nem szeretem a szomszé­
dom, de a kanál remeg a kezem­
ben. Furcsán érzem magam, 
számukra a legegyszerűbb dolog 
is furcsa. Hogy készít egy normá­
lis ember kávét? S egyáltalán, mi­
ért aggódnak ennyire értem? 
Hiszen rendben van minden, 
munkahelyem van, dolgozom.

— Mondja csak Tom, modem 
dolog a könyvet a hűtőben tarta­
ni? Filléres ponyvaregényekben 
a hős gyakran sarkon pördül. 
Mindig vicces volt maga elé kép­
zelni egy ilyen energikus alakot, 
de erre a kérdésre én is megpör- 
dülök. Egy pillanatig a mosoga­
tókagylóval állok szembe, a 
következő pillanatban már vele, 
kezében a Camus-kötetem.

— Csak a tejet akartam kiven­
ni. Ka — musz. Ki ez az Albert 
Kamusz?

— Egy francia. Francia író. 
Nem is tudom, hogyan került a 
hűtőbe. Úgy ismételi meg a sza­
vaimat, mintha valami egyete­
mes igazságot nyilatkoztattam 
volna ki.

— Nem tudja, hogyan került 
a hűtőbe?

Vállat vonok, lefegyverzően 
mosolygok.

— Tudja, nagy ez a hűtő. Ma­
gával nem fordult soha elő, hogy 
olyan dolgokat talált a hűtőben, 
amelyekről meg is feledkezett?

— Nem, Tom. Nálam sajt van 
a felső polcon, sör meg szalonna, 
alatta pedig a hétvégi csirke. Leg­
alul, a dobozban a salátához va­
lók és a tojás. Ennek így kell lenni, 
így volt, mikor a férjem meghalt, 
és ugyanígy van most is.

Tisztelet ébred bennem. Jött a 
Kaszás s elvitte a férjét, a hétvégi 
csirke pedig a polcon maradt.

Ó, halál, hol a te fullánkod?
Szomszédom a Camus-vel a 

kezében felém hajol, karja az asz­
talon pihen. Bensőséges, lágy pil­
lantást vet rám.

— Tom, nem gondolja, hogy 
Segítségre van szüksége? Nagy 
betűvel ejti a segítséget, mint a 
házaló hittérítők.

— Ha a hűtőre gondol, hát 
bárki tévedhet.

— Tom, őszinte leszek. Tudja 
mi a maga baja? Túl sok zsenit 
olvas. Nem tudom, Kamusz úr 
zseni-e, de tegnap láttam magát 
Picasso feljegyzéseivel. A főtéren 
olvasta, mindenki szeme láttára. 
A gyerekek jöttek az iskolából, s 
maga csak olvasott. Miss Finn, a 
könyvtáros kisasszony mondja, 
hogy maga mindig zseniket köl­
csönöz. Soha nem kért egyetlen 
tengerész-sztorit sem. Ez egész­
ségtelen. Miért? Mert maga nem 
zseni. Ha az lenne, már mindenki 
tudná, festett vagy írt volna vala­
mit. De még írógépe sincsen. Te­
hát hétköznapi ember, mint mi, 
és a hétköznapi embereknek hét- 
köznapian kell élniük. Mi értel­
me a Montmartreról álmodozni, 
mikor itt lakik a Tranquil Gar­
dens 9-ben?

Elégedetten dőlt hátra. Azt 
hittem, befejezte, de csak pihenni 
akart egy kicsit.

— Azt mondom magának 
Tom, hogy ha nem zseni, hát le­
gyen mindennapi, mert ha nem, 
dilis válik magából.

— Ne menjünk az édesanyja 
után?

A ház előtt álló szállítókocsi­
hoz sétál. Néhányszor találkoz­
tam már az anyjával, de most 
nem látom sehol.

— Hátul van, Tom. Jöjjön csak 
ide hátra.

Kinyitotta a hátsó ajtót, hát ott 
ült az anyja tolókocsiban, mint 
régen, arcán szörnyű plasztik­
mosoly, fogsora tökéletes. Lami­
nálták.

— Ugye, milyen nagyszerűen 
sikerült? Jobban, mint Doug, pe­
dig ő is jó volt. Ó, de büszke vol­
na, ha látná magát.

— Ezek a saját fogai?
— Most már igen.
— Hova akarja tenni?
— A kertbe. Imádta a virágo­

kat.
Óvatosan leemeltük a kocsi­

ról s a ház elé gördítettük. Addig­
ra elérkezett már a délutáni kávé 
ideje, rengeteg szomszéd jött 
tiszteletét tenni. Annyira tiszte­
letteljesek voltak, hogy egy órát 
álltunk kint plasztik-csevegve. 
Minden, az ő közbenjárásával in­
tézett lam inálásért bizonyos 
összeget kap, s ha minden jól 
megy, haláláig összegyűl a saját 
tartósítására szolgáló összeg há­
romnegyede.

— Láttam őgyelegni a temető 
körül. Tom. Nem higiénikus.

Hát mi vagyok én? Hullarab­
ló? Mondtam már neki, hogy az 
anyámat oda temették, de ő csak 
a fejét rázza.

— Az ifjú házasoknak helyre 
van szükségük, Tom. Míg meg
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nem tanulunk örökké élni, addig 
viselni kell a következményeket. 
Nincs hely halottaknak, hacsak 
nem díszítőelemként alkalmaz­
zuk őket.

Próbáltam megmagyarázni, 
hogy ha nem halunk meg, a világ 
összes temetője sem tud helyet 
adni az idős emberek egyre nö­
vekvő áradatának. Rám se hede­
rít, álmatagon mosolyog, és az 
ifjú házasokra gondol.

Newton tele van fiatal háza­
sokkal. Már a nem házasoknak is 
egyirányú utcákra volna szüksé­
gük. Gyűlölök bevásárolni men­
ni, utálok végigfurakodni az 
utcát párosával betöltő krokodi- 
lusok között. Mintha most kötött 
volna ki a bárka. Önelégült la­
pockák, ütött-kopott gyerekko­
csik, a barkácsboltban csupa 
Férfi, az élelmiszeresnél meg csu­
pa Nő. Nem tudják, hogy a sok 
szerepjátszás káros az egész­
ségre? Képzeld, hogy feleség 
vagy és azt mondod: Szivi, van 
időd megjavítani a vécét? Vagy 
képzeld, hogy férj vagy; képzeld 
el, hogy nem tudod kitakarítani a 
budit, ha faképnél hagyott.

Vajon tudják, miért házasod­
tak össze? Nem, de csinálják, 
mint a többi newtoni. Tik-takk, 
szól a newtoni óra.

— Köszönöm, Tom, mondja, 
mikor anyját végül szépen a ta­
vacska meÚé helyeztük. Akacsák 
sárgák, tavukban a víz valódi.

Soha nem jártam még a szom­
széd kertjében. Csend van, nem 
zizeg az aljnövényzet, madár 
sem rebben. A csend fontos f alun.

— Ha zseni volna, Tom, itt 
tudna dolgozni. Csend, levegő. 
Tudja, van egy berendezésem, 
mely megszűri a kertbe áramló 
levegőt.

ősz van, az asztrogyepre né­
hány levelet hullattak. A kert sar­
kában kisfészer áll, alig tudom 
elhinni, hogy fából ácsolták. 
Azon tűnődöm, vajon ő észrevet- 
te-e. Bent az évszakok változásá­
hoz szükséges kellékek. Elmond­
ta már, hogy a kertben is szükség 
van változatosságra, a természet­
hű utánzatokat régimódi Alad- 
din-barlangjában tartja. Piros és 
fehér tulipánok lógnak száruknál 
fogva, nagy sárga kötegekben a 
nárciszok, közöttük kaméliabim­
bók várják, hogy az örökzöld fára 
erősítsék őket. Néhány diót rág­
csáló mókus is akad.

— Hamarosan kikerülnek 
ezek is, a futóval együtt.

Virginiai futó omlik alá a házte­
tőről, még mindig zölden. Ez itt 
bent a dércsípte, fonnyadó változat.

— Az enyém hullik már.
— Nem szeretem a leveleket, 

Tom. Soha nem oda hullanak, 
ahova kellene. A természet nem

törődik velünk, azt és akkor tesz, 
amit és amikor akar, ezért kell 
szabályozzuk. Ha nem szabá­
lyozzuk, máris jönnek az erdőtü­
zek, vulkánkitörések, árvizek s 
hullák hevernek mindenfele, 
akárcsak a levelek.

Mint a levelek. Lehullnak, 
mint a levelek és senki nem for­
dítja meg őket, hogy megnézze, 
mi van a túlsó felükre írva. Az 
egyszerű szöveg a lábad előtt he­
ver, elolvashatod, ha akarod.

Lehullik, vörös marad, senki 
nem emeli fel, hogy hazavigye. 
Lábad elé hull az élet, s te elrú­
god, összevérezi a dpőd orrát, s 
mikor hazaérsz, anyád így szól: 
Nézd, tele vagy levelekkel.

Tele voltál levelekkel. Egyen­
ként szedegetted le őket, helyü­
kön szabad maradt a bőröd. Ó, az 
a levelezés.

S mikor az, aminek le kellett 
hullni, lehullt, felemelted, hogy 
elolvasd a túlsó oldalát. Értelmet­
len volt, a zsebedbe gyűrted, úgy 
égetett, mint az eleven szén. Mi­
ért tűntek el egyenként, sorban? 
Nem szerettek? Nem volt szüksé­
gük szívre, mint neked?

Szívre, mely könyv s melyből 
az utolsó lap hiányzik.

Fordítsd meg a leveleket.

Megfordulnak a levelek — 
mondta Tom.

Köszönetképpen vacsorára 
invitált, s úgy gondoltam, elme­
gyek. Mert a normális emberek 
ezt teszik; enni fogok a szomszé­
dokkal, akkor is, ha unalmas lesz 
és az étel ehetetlen.

Találtam valahol egy nyak­
kendőt, azt viseltem.

— Micsoda meglepetés, Tom, 
kerüljön beljebb.

Talán azt akarja mondani, 
hogy nekem meglepetés. Neki 
hogyan lehetne meglepetés, ha 
főzött egész délután? Ahogy az 
ebédlőbe lépek, látom, hogy va­
lóban nekem meglepetés. Tu­
dom, mert Newton tdjes lakos­

sága az asztalnál ül, az asztal a 
tálalónál kezdődik és ... a ház fa­
lába vert lyukon keresztül folyta­
tódik, a buszállomás irányába.

— Azt hiszem, mindenkit is­
mer, Tom. Üljön ide mellém, a 
Doug helyére. Ugyanolyan ma­
gas, mint ő volt.

M indenkit ismerek? Nem 
tudnám megmondani, mert nem 
látok mindenkit, a lyukon túl 
már elmosódik minden.

— Vegyen egy tányért, Tom. 
Szalonnaszeleteken párolt, ke­
ménytojással töltött csirke lesz, a

salátát magam csináltam, sajt is 
van, sört a hűtőben talál.

Elsodródik mellőlem, ruhája 
úgy tapad hozzá, mint a fuldok­
ló. Senki sem pillant fel a tányér­
jából. Csirkét eszik mindenki, 
három-négyszáz darab van az 
asztalon, bennük fejenként fél tu­
cat tojás.

Még a sültet rágom, mikor az 
egyik csirke fölrobban, BUMM, 
szomszédom szomszédjára hat 
kemény kézigránát hull. Egyik 
karja elröpül, szerencsére nem 
az, melyben a villát tartja. Senki 
észre sem veszi. Már szólni aka­
rok, vagy enni valamit, mikor 
szomszédom visszatér, fedett 
ezüstedényt hoz.

— Magának, Tom — mondja, 
s az asztaltársaságra csend borul. 
Felállók, büszkén felemelem a fe­
dőt.

— Nagyon kedves, köszö­
nöm. Egy csirke, úgy látom.

— A maga csirkéje, Tom.
Igaza van, a csirke nyakából

Camus Közönye kandikál ki. 
Egészen ép, kihúzom, kinyitom. 
Nem maradt egyetlen szó sem az 
oldalakon, a lapok üresek.

— Segítni akartunk, Tom. 
Szeme megtelik könnyel. Nem 
csak én, mindannyian. Segítő kéz 
nyúl Tom felé.

Inogni kezd az asztal, egyre 
gyorsabban, egyre vadabbul tán­
col. Az edények ide-oda gurul­
nak, mint a tengerészmesék ré­
szeg edényei. Egy hajós történet. 
A kapitány és a legénység meg­
őrült, az egyetlen utas vagyok.

Tántorogva rohanok az ebéd­
lőből a konyhába, bevágom az 
ajtót magam mögött. Zihálok, itt 
csend van. Higiénikus, zománco­
zott csend.

Tom az ajtónak dőlt és sírva 
fakadt.

Eltelt az idő. Newtonban 
mindig eltelik és mindenki tudja, 
hogy mennyi idő alatt telik el, 
senkit sem téveszt meg. Tómnak 
fogalma sem volt, hogy mennyi 
idő telt el. Fájó álomból ébredt és 
öklével átnyúlt a konyhaajtó tej­
üvegén. Hazament, felvette a ka­
bátját, zsebeit megtömte köny­
vekkel. Égettek. Kisétált New­
tonból, de egyszer még visszané­
zett.

Óriási asztal kanyargott vé­
gig és egyesítette hatalmas evő­
eszközorgiába az utcákat és 
házakat. Végtelen világ.

Most már, mondja Tom, a 
dombok érettek, a víz a torkom 
körül táncot jár, ha borotválko­
zom.

Tik-takk, szól a newtoni óra.

A novella a NEW GOTHIC c. 
kötetben jelent meg.

CSŰRÖS RÉKA fordítása
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SZABÓ  GYULA
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Ünnepeltünk
—  M ű h elytitk ok  szabadon —
Eltelt így a júliusi hónap, és minthogy 

augusztus 1-je szombat volt, aznap még fog­
tam a "Feri ceruzáját", s írtam a hosszú békü- 
lési jelenetet a "szívét kiöntő" Eszti sírós 
szavaival, miközben Gondos Dénesben kez­
dett enyhülni a harag: "■— No, jó, rendben 
van, nem haragszunk — egyezik bele Gon­
dos Dénes a megbocsátásba. — Ne mondd, 
hogy nem viseljük szívünkön a sorsodat, s 
hogy szerencsétlenné akarunk tenni"... Vé­
gül is "nem múlt el az a nap haraggal" a 
Gondos Dénes házánál: ”— Hálistennek, 
hogy még ilyent is hall az ember! — fordul 
meg Gondos Dénesné boldog megkönnyeb­
büléssel és száraz szemmel, mintha idáig 
azért állt volna a fűtőnek fordulva, hogy a 
szemeit szárítsa"...

Sár és harag ellenére feloldódott a hangu­
lat, annyira, hogy már a fejkendőjét — a 
"ruháját" — is leoldotta Eszti a kontyáról, s 
mindez a regényírás "haladása" tekintetében 
is jó hangulatú hét végévé vált, de akkor 
megérkezett az Előre hét végi—szombati — 
száma, s amikor a "szemügyre vételben" az 
olvasók-írók "párbeszédének" ünnepi "an- 
kétos" oldalához értem, nem akartam hinni 
a szememnek: az összeállításban feltűnő ki- 
rívósággal szökött a szemembe az az eluta­
sító válaszom, amit a szerkesztőségnek szóló 
levélként két héttel azelőtt postáztam, ál­
momban sem gondolva arra, hogy azt a szer- 
kesz tőség közölni fogja a legünnepibb 
irodalmi mellékletnek szánt sorozatában. 
Most viszont láttam, amit nem közlésre 
szántam: A z  olvasó kérdez —  az író válaszol, 
"Múlt heti ankéntunk folytatása", fénykép­
pel a kérdező olvasók, fényképpel a felelő 
írók, csak az én képem hiánya rontotta a 
"szimmetriát"... Néztem a magamé helyett a 
többit, ott volt a képe Nagy Istvánnak, Asz­
talos Istvánnak, Sütő Andrásnak a kérdező 
olvasóik képével együtt, s az első helyen álló 
"Nagy Istvánék" anyaga után az én "olva­
sóm" arcmását láthattam — most már képen 
is nézhettem, hogy ki az a Zólyomi György, 
"az udvarfalvi Vörös Partizán kollektív gaz­
daság tagja", akinek a soraira a választ táv­
iratokkal sürgették tőlem —, és a kép mellett 
olvashattam a "kérdést": A  regény is olyan kell 
legyen, m int amilyen az élet... A pártlapok alá­
írás nélküli vezércikkeire emlékeztető dm 
idézet volt az "olvasói" szövegből, amit futó­
lagos olvasásban ismertem már, de most tü­
zetesebben is olvashattam mint kinyom­
tatott sorokat, amelyek a legnagyobb ma­
gyar napilap "országos fórumán" láttak nap­
világot: "Nem vagyok tollforgató ember, 
csak egyszerű kollektivista földműves. Nem 
nagyon értek hozzá, hogyan is kell valamit 
jól szavakba önteni, szépen, cirkalmasan 
megformázni. Ne haragudjanak hát az író 
elvtársak, ha az őszinte szó nem úgy sikerül, 
ahogyan éppen kellene”... Abevezető szavak 
után olvasói "vallomás" következett, amely­
ben elmondta az "olvasóm", hogy mivel na­
gyon szereti az irodalmat, olvasta — "főleg 
télen" — Mikszáth Kálmán, Jókai, Móricz 
Zsigmond könyveit, majd azzal folytatta: 
"de olvastam én a maiak közül is többet, 
nemrég éppen a Gondos atyafiságot fejez­
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tem be — már a második kötetet. No meg 
olvastam sok szovjet író könyvét. Az így 
edződött az acél nagyon tetszett... ilyen hő­
sök vannak ma is, csakhogy ma másféle hő­
siességet, másféle helytállást követel az élet: 
hősiességet a mi mindennapos küzdelme­
inkben, a munkánkban..." Kitért a szöveg 
arra is, hogy mai hősök városon és falun 
egyaránt vannak, utána visszatérve az így 
edződött az acélhoz, közvetlenebbül rátért a 
"tárgyra": "Ezeknek az életét kellene megírni 
úgy, ahogy az így edződött az acélban van. 
No, nem akar ez éppen szemrehányás lenni, 
csak hát tényleg ezek a hős emberek amo­
lyan példaképek, a mi regényeinkben pedig 
még alig vannak jelen"... A "kérdezés tárgyá­
ról", a Gondos atyafiságról szólva megvallotta 
"Zólyomi György", hogy "nekem ez a könyv 
nagyon tetszett" — "Helyesebben az első kö­
tet tetszett igazán" —, s tovább már a "re­
gényről" beszélt a szöveg: "A mi falunkban 
is van néhány Akácos Sanyi, meg Miska, az 
öreg Akácost is meg lehet találni. Eszti-for- 
ma is akad éppen olyan, ahogy az író lefes­
tette szavakkal s bizony a kollektíváért, 
azért, hogy most egész Udvarfalva kollekti­
vista, meg kellett küzdeni. Nem jött az csak 
úgy. No hát ami az első kötetben le van írva... 
olyan az, mint az élet. Szép is, igaz is, küz­
delmes. De már a második kötetet nem egé­
szen szeretem. Megengedem, hogy üyesmi 
is előfordul, ahogy ott az író, Szabó Gyula 
elvtárs írja... De már az ilyen Agoston-félé- 
nek nem szabad előfordulnia. Nem tudok 
hinni abban, hogy a párt ilyeneket küld a 
falusiakat felvilágosítani. Legalább is, én 
még ilyennel nem találkoztam. Lehet, hogy 
a harmadik kötet mindent helyrehoz, végre 
a kollektíva is megalakul Székelylokon s ép­
pen arról szeretnék én is mihamarabb olvas­
ni. Hogy az élet hogyan jut egyenesbe az 
Akácosék falujában is, úgy, ahogy nálunk is 
egyenesbe került a párt, a kommunisták se­
gítségével. Akácos Sanyi, Miska, Eszti meg a 
többiek sorsára most már ugyancsak kíván­
csi vagyok. Hadd lám> mennyire hasonlít a 
magunkfajta kollektivisták sorsához. Mert 
hogy hasonlítania kell, az biztos. A regény is 
olyan kell hogy legyen, mint amilyen az élet. 
Ezért, ha már megékérdezték a véleménye­
met, én arra biztatnék minden írót, Szabó 
Gyula elvtársat is, mást is, hogy írják meg 
valóságosabban a mai életet, a mai embert. 
Úgy ahogy van"... Több volt ennél a szó, de 
az érdemi részét ez tette ki a levélnek, amit 
az írója igyekezett hiteles udvarfalvi beszéd­
ként "megformázni". Az én levelem rövi- 
debb volt, s minden szavával hiteles, úgy 
ahogy Szabó Gyula levele szerkesztőségünköz 
dm alatt szó szerint közzétették, hiteles dá­
tummal, kézírásos aláírással. 'Tisztelt elvtár­
sak! Megkaptam mindkét táviratukat — 
Kolozsvárról is, Almásról is —•, melyben vá­
laszomat sürgették »Az olvasó kérdez — az 
író válaszol« ankétjükhöz. Sajnos, a hozzám 
érkezett levélre nincs mit válaszolnom, te­
kintve, hogy a levél sokkal inkább véle­
ménynyilvánítás és feladatmegszabás, mint 
kérdés (s még hozzá olyan véleménynyilvá­
nítás, amilyet már volt alkalmam az Előré- 
ben olvasni, az olvasó tehát alapjában véve 
a szerkesztőség véleményét nyilvánította, 
amellyel sem eddig nem tartottam, sem most 
nem tartom szükségesnek vitába szállni.) 
Ami kérdés a levélben van, az a III. kötetre 
vonatkozik, ami elől azonban szintén kité­
rek, lévén, hogy az ilyenszerű kíváncsiságot

még a legszűkebb baráti körben sem szok­
tam kielégíteni, hivatkozással arra, hogy 
majd a kötet jobban elmondja, mint én. 
Egyébként a »válasz« megírása épp folya­
matban és eléggé előrehaladott állapotban 
van, úgy hogy szíves türelmét kérem min­
den kíváncsiskodónak. Üdvözlettel Szabó 
Gyula Rugonfalva, 1959. július 16." írótollas 
munkásságom legnagyobb személyes jelle­
gű sajtóeseménye volt, hogy levelemet teljes 
meglepetésemre kinyomtatva olvashattam, 
s utána az is bizonyos elégtételt szerző él­
mény volt, hogy "folytatásként" hozzáolvas­
hattam  a lep lezetlenül ingerü lt szer­
kesztőségi "válaszát": "A szerkesztőség meg­
jegyzése. Szükségesnek tartjuk leszögezni, 
hogy Szabó Gyula elvtárs »válaszával« nem 
értünk egyet. Az író nemcsak művel vála­
szolhat és tartozik válaszolni a könyvet ért 
bírálatokra, különösen akkor, ha az olvasók 
és kritikusok bírálata annyira egybehangzó­
an vet fel súlyos eszmei-politikai és művészi 
fogyatékosságokat, mint a Gondos atyafiság 
második kötetének esetében. Puszta kifogás­
nak tartjuk Szabó Gyula elvtárs indokolását, 
melyben kitér a válasz adás elől Zólyomi 
György levelére, mivel úgymond az olvasó 
csak a szerkesztőség véleményét visszhan­
gozta. Zólyomi György olvasói véleményé­
ben mi az irodalombirálat jogosságának 
ismételt bizonyítékát látjuk. Új irodalmunk 
íratlan erkölcsi tövénye, hogy az író felelős­
séggel és alkalomadtán számadással is tarto­
zik művéért a nép dőtt. Ezen a jogon szólt és 
kérdezett Zólyomi György. Reméljük, Szabó 
Gyula végül is nem fog elzárkózni az elől az 
elvtársi segíteni akarás elől, amelynek az ol­
vasó és a kritika egyaránt tanújelét adta. Bi- 
zunk abban, hogy a méltó válaszadással és a 
dolgozó népünk magas eszmei-művészi igé­
nyeit kielégítő művekkel nem fog késleked­
ni."

Az ünnepi irodalmi akció az én esetem­
ben a szó politikai-"jogi" értelme szerinti "an- 
kéttá" változott, s a képem "helyén" közzétett 
szerkesztőségi megjegyzés a nyilvánosság 
előtt nyomatékosan kifejezte azt a hivatalos 
elvárást, hogy nyilvános és közvetlen állás- 
foglalással mondjak önkritikát művem "sú­
lyos eszmei-politikai fogyatékosságaiért", 
miután "íratlan erkölcsi törvény" az, hogy 
"az író számadással tartozik művéért a nép 
előtt". Mindez kirívóan árnyékos foltot jelen­
tett az egyre kiterjedtebb ünnepi fényárban, 
amit külön "ellenfénybe" állított "ankétos 
társaim" alkalomhoz méltó szereplése a jubi­
leumi akcióban. Most már a megleckéztetett 
ünneprontó szemével olvastam végig a köl­
csönös szívélyesség hangján folyó olvasói- 
írói "párbeszédeket", s amint épp a "ha­
sábszomszédomban", egy vásárhelyi köny- 
tárosnő és Sütő András fényképes "jelenlété­
ben" a kérdést és választ olvastam, a válasz 
szövege olyan érzést keltett bennem, hogy 
közvetve mintha Sütő is engem ’leckéztet­
ne", s egyben mintha "helyettem" is monda­
ná a "helyes" választ az én Vásárhely melletti 
"kérdezőmnek". Válaszsorai elején egyik hő­
sére hívta fel Sütő a kérdező könyv­
tárosnőnek — a "marosvásárhelyi Szak- 
szervezetek M űvelődési Háza könyv­
tárosának" — figyelmét, vallomásszerűen 
kifejtve: "Karikás az eszmélés, a tétova indu­
lás kisparaszti világából már elérkezett a kol­
lektív gazdaság biztonságos, de mennyeien 
problémátlan (=a sajtó ördöge kihagyott egy 
»nem«-et), hanem a merész alkotás, a forra-
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dalmi fejlődés izgalmaival teli világába. Ré­
gen elindult hőseimnek életútját az ő sorsá­
ban próbáltam követni. Nem állítom, hogy 
utolértem őt, de már a közelében vagyok... A 
dolgozó parasztság életformája gyökeresen 
megváltozik; a szocialista mezőgazdálkodás 
rohamos fejlődésével — rohamosan átalakul 
gondolkodása, magatartása, mindennapi 
gondja-baja is." A változás irodalmi ábrázo­
lásának "kitűnő" példájaként idézte Asztalos 
István egyik írását, s tovább a maga valóság­
látásaként kifejtette a könyvtárosnőnek: 
"Azok a parasztok, akik szűk bivalyos-sze­
keres, kecskés világukból kikerülve már a 
repülőtéren is megfordulnak — s mostmár 
nem mint kubikusok, hanem mint utasok — 
nyilván nem őrizhetik sokáig a régi, zárt 
életformából adódó sajátos életbölcseletet, 
melyet sokan »jó íznek«, »humornak« és 
»paraszti észjárásnak« neveznek. Jól tu­
dom... hogy a technika tulajdonosaként je­
lentkező paraszt általvetőjében még sok régi 
lim-lom zötyög... Arcáról mégis eltűnnek 
rendre a korszerűtlenség komikus vonásai... 
A kollektivisták kiváltképpen jelzik ezt a fej­
lődési irányt. Legjobbjait, akik már a mun­
kások tudatszínvonalára  em elkedtek, 
bizony el-elcsodálkoznak egy-egy különö­
sen »paraszti« felfogású irodalmi termék pa- 
rasztnak nevezett csodabogarain... az 
ábrázolásban még régi babonák kisértenek. 
De bízom benne, hogy irodalmunk ezzel is 
megbirkózik" stb.

Közben Ági is szépen gyarapodott ott 
mellettünk az anyatejen, az Almáson épülő­
készülő ”szölőföld"-házunk "szépen" emész­
tette a pénzt, a regényírásban is kevesedtek 
a mappalapok a "könywég-jelzőként" betett 
négylevelű lóheréig, úgyhogy kezdtem "szá­
mot vetni" a jövőnkkel, s a mérlegelések 
eredményeként augusztus 5-én egy terjedel­
mes levelet írtam Utunk-beli "főnökeimnek", 
"Létay Lajosnak és Orosz Irénnek". Jó három 
évtizeddel később a "történelmi korszerű­
ség" az időnek azt a "postáját" is hozta, hogy 
a főszerkesztőségből éppen távozott Létay 
Lajos íróasztalának fiókjából a Király László 
kezével "visszakézbesítette" nekem a levelet, 
s akkor egészen "új szemmel" is olvashattam, 
amit 1959 augusztusában, a "felszabadulási 
évforduló ünnepének" teljében Kolozsvárra 
írtam: Kedves Lajos "bácsi"! Többrendbéli tana­
kodás után úgy határoztam, hogy a táviratra, 
amelyben írást kértetek aug. 23-ra, Neked vála­
szolok, jobban mondva Nektek: azaz Neked és 
Orosz Irénnek. A  megszólítás azért szól csak 
Neked, mivel semmiképp sem tudtam összehan­
golni a két dolgot, nevezetesen hogy ugyanabban 
a levélben az egyikkel tegezódve, a másikkal ma- 
gázódva írjak. Vegyétek tehát úgy, hogy M ind­
kettőtöknek szól a levél, lévén, hogy amit írok, 
annak nagyrészét kettőtökkel szeretném írásban 
megbeszélni. De vegyük sorjába. A m i a kérésete­
ket illeti: regényrészletet boldogan küldenék, s azt 
hiszem, az ünnepi alkalomhoz méltót tudnék kül­
deni, de van egy megállapodásom a Korunkkal, 
amit most már —  miután egy előzőt már meg­
szegtem az U tunk javára —  igazán nem szeret- 
nékmegszegni. Ti.,hogyhamárnemnekikadtam  
az első részletet, többet addig nem adok sehova, 
amíg náluk a második meg nem jelenik (a július­
augusztusi számban). Lehet, hogy Ti nem tudtok 
erről. Marosi azonban tud, s ennek megfelelően 
még ottlétemkor kiiktattuk volt a tervből az aug. 
23-ra tervezett részletet. Egyszóval: tartva ma­
gam a Korunkkal kötött megállapodáshoz, részle­
te t nem  tu d o k  kü ld en i, cserében v iszo n t

megígérhetem, hogy miután visszamentem, a lap 
kívánsága szerint bármikor adok részletet, sőt, 
akár többet is, m iután— egy-két laptól eltekintve 
—  úgy sincs szándékomban máshol részletet el­
helyezni. A m i pedig az írói vallomást illeti: egy­
részt azt sem tudom, milyen az elképzelésetek 
erről, milyen tárgyú-jellegú vallomásról lenne 
szó, másrészt, annyira benne vagyok szünet nél­
kül a munkában, hogy nagyon jónéven venném, 
ha eltekintenétek ettől a kérésetektől, aminek tel­
jesítése többnapos kiesést jelentene számomra. S 
ha már itt tartok, hogy mennyire benne vagyok a 
munkában, egyúttal azt is közlöm, hogy kb. 275 
oldd készen van, tehát minden remény megvan 
arra, hogy szeptember elejéig befejezem, tekintve, 
hogy még kb. 100 oldal van hátra, s júliusban —  
egy hónap alatt— 125-öt írtam, tehát ha tovább­
ra is így szolgál a fenék és az ihlet, egy hónap alatt 
a hátralevő részt is meg tudom írni. S mindjárt 
ehhez kapcsolódika következő kérdés, amit szeret­
nék Veletek megbeszélni. Am int tudjátok, én jan. 
l-től azért mentem félnormára, hogy a III. kötetet 
megírhassam, anélkül, hogy túlságosan sok alko­

tási szabadságot kelljen kémem a szerkesztőség­
től, amit nem tartottam volna erkölcsös megol­
dásnak. M ost viszont, am int írám, minden 
kilátás megvan arra, hogy egy hónap alatt befeje­
zem a regényt, tehát a félnorma, m int átmeneti 
szükségmegoldás szükségtelenné válik egy időre, 
lévén, hogy közelebbről nincs szándékomban 
ilyen nagy fába vágni a fejszét, mint Gondosék. 
Ha tehát még van egy betöltetlen félnorma és a 
szerkesztőség is egyetért velem s jónak látja, én 
szívesen benne lennék, hogy oki. l-től vagy nov. 
l-től visszamenjek egész normára. A  dátumot 
azért tartom még függőben, mert nem tudom, 
szept. 1-én vagy 15-én állok-e munkába... Arra 
kémélek tahát, írjátok meg, hogy elfogadjátok-e 
ajánlatomat, s amennyiben elfogadjátok, okt. 1- 
től vagy nov. l-től irányozzatok elő egész normá­
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ra. S hogy ajánlatomat megindokoljam: 1., a fél­
normás rendszert, olyan körülmények mellett, 
amikor nagyobb m unkám  nincs kilátásban, 
passziónak tartom, 2., akármennyit is mocskolom 
az Utunkat és prüszkölök a szerkesztőségi munka 
ellen, be kell látnom— különösen ilyenkor, mikor 
távol vagyok tőle —, hogy a szívemhez nőtt és 
hiányzik (remélem, megtisztelve érzitek magato­
kat), és végül 3., az a kis többlet-krajcár is jól 
fogna most rajtam, mert a félnorma, a házépítés, 
a szaporodás stb. súlyosan fenyegeti a kasszámat. 
(Gondolhatjátok, ezt a 3. indoklást ki tette a fülem­
be.) Node, továbbmenve: ugyancsak ezúton szeret­
nélek megkérni arra is, hogy ne feledkezzetek meg 
eléggé megoldásra váró lakáshelyzetünkről, mert 
ez az egy, ami igazán nem vonz vissza Kolozsvár­
ra, sőt, egyenesen elkedvetlenedünk, ha arra gon­
dolunk, hogy vissza kell mennünk Ágnessel abba 
az egy szűk szobába, se konyha, se fürdőszoba s 
ráadásul kaluppolhatok megint a pincébe vízért, 
s amellett még dolgoznom sincs hol, pedig csak a 
regényen is lesz még vagy egy hónapi munkám, 
amíg a gépen nagyjából végső formába öntöm  —  

dehát nincs mért felsorolnom az 
összes viszontagságokat, ismeri­
tek anélkül is, s nem is azért em­
lítettem fel, mintha nem bíznám  
a Tompa elvtárs ígéretében, vala­
mint a Tiétekben, miszerint na­
pirenden tartjátok a kérdést és 
mindent megtesztek, hogy meg­
oldódjék, de gondoltam, hely is 
van s esetleg, mivel nem vagyok 
ott, hogy naponként "követelőz­
zem ", meg is feledkezhettek róla. 
Nem vagyok az az ember, aki —  
különösen ilyen kérdésekben — 
verjem az asztalt, patáliázzak és 
zsaroljak, hogy megyek el ide 
vagy tova, annál is inkább, mi­
vel, gondolom, az igényjogosult­
ságát nem aszerint ítélik meg és 
nem attól teszik függővé, hogy ki 
mekkora szájjal lármáz, de ha kö­
zelebbről nem oldódik meg, csak­
ugyan nem lesz más kiút szá­
momra, m int hogy továbbra is 
fenntartsam a félnormát s egy 
évből legalább felet Kolozsváron 
kívül töltsék, ami ugyan nem 
megvetendő dolog, s én magam 
szeretném a legjobban, ha vala­
mikor ezt a megoldást állandósít­
hatnám, de azért mégis jó volna, 
ha nem a lakáshelyzet kény­
szerítene erre a megoldásra. 
Gondolom, kunyerálásból ennyi 
elég is volt, még csak annyit ten­
nék hozzá, hogy valamiképpen 
juttassatok el egy-egy példányt 
az Utunkból, illetve szóljatok ki 

az ajtón, hogy rendszeresítsék a számok küldését, 
mert két számot kaptam, de a két utolsó számot 
megint nem küldték s itt nem tudok hozzájutni, 
hacsak le nem kutyagolok Keresztúrra érte. S 
mindezek után jó munkát kívánva és válaszoto­
kat várva üdvözlöm az egész redakciót, élen Ve­
letek, jobban mondva: isten Veletek Gyula  
Rugonfalva 1959 aug. 5

Ez a nap nálam kétszeresen is a levélírás 
napja volt, mivel a regényírás mappalapjain 
ugyanekkor forgatta "tanakodva" Akácos 
Sanyi is a tollat, amellyel írta a levelét Gidó 
Jancsinak. A regényben azonban nem forró 
augusztusi idő volt, hanem decemberi tél, 
annyival inkább, mivel aznap, 1949. decem-
» » > / b / y t a i 4 s a  14. oldalon
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» » >  folytatás a 13. oldalról 
bér 9-én, éppen Sanyi levélírása közben le­
hullt az első "rendes" hó. Azt a havazást, amit 
Sanyi most a regénybeli életben nézett, én a 
valóságban a tavaly decemberi napokban 
láttam Almáson, amikor elkezdtem a III. kö­
tet írását, s mivel olyan igazi szép "gyermek­
kori” havazás volt, amilyent régóta nem 
láttam, az élmény hatása alatt bele is "festet­
tem" a terepnoteszbe, s most onnan "vándo­
rolt" a téli kép mint újabb "időjárás" az új 
fejezet elejére augusztus 4-én: "Mint a macs­
ka, ha feldőjti a tejet,s szeppenten oson 
odább: puhán, macskaléptekkel, üde fehér­
séggel köszönt be a tél. Vastagon, omlatagon 
és hangtalanul hull a hó, csak a kerteken, az 
elszáradt avaron, kórékon hallható a hóhul­
lás finom neszezése"... Másnap, 5-én követ­
kezett Akácos Sanyi a levélírásával és a 
havazásban gyönyörködő szemével: "Aká­
cos Sanyi bentről, az asztal mellől nézi az 
omló pelyhek szemet gyönyörködtető 
nyüzsgését-hullását, s akárcsak kinn a vilá­
got a hó, gyerekes öröm és régóta nem érzett 
nyugalom szállja meg... s ha egyáltalán 
nyugtalan, csak azért az, hogy mielőbb befe­
jezhesse a levelet s mehessen ki vele a fehér 
havazásba, le a falu közé, a postaládához... 
Türelmetlenül fészkeli meg magát a széken, 
amint leveszi szemét a havazásról, s mivel 
még mindig nem döntötte el, hogy írjon-e s 
mit írjon arról, amit már negyedórája kerül­
get, kezdi ismét élűiről a levelet s olvassa: 
Kedves barátom, Jancsi! Eddig meg is hal­
hattunk volna tőled, olyan rég nem jártál 
nálunkfelé... Kivált két hét óta, mióta Mezei 
hazajött a kórházból, úgy odaadtuk az 
eszünket s a szájunkat, hogy szinte minden 
nap a falu között vagyunk... De a legjobb s 
legörvendetesebb az egészben az, hogy Gon­
dos Dénessel egészen egyenesbe jöttünk az 
Eszti jóvoltából... De azért ne gondold, hogy 
most már megy minden, mint a karikacsa­
pás. A falu tele van mindenféle szóbeszéd­
del, s úgy kell ügyeljünk minden lépésünkre, 
mint a menyasszonynak a templomban, 
hogy nehogy hibát kapjanak benne... most 
pár nap óta megint olyanokat lehet hallani, 
hogy csak tavaszig kell kitartani, s akkor 
aztán megint békét hagynak, s hogy aki szó- 
baáll velük, az eladja a magyarságát, mert az 
egész kollektivet csak azért találták ki, hogy 
a legkisebb magyar barázdát is átjátszhassák 
a román állam kezére. Úgy hogy ezekhez 
képest az már szinte dicséret számba megy, 
hogy a sok rongyos, készen bele akar ülni a 
másiéba... meg aztán furfang is van bennük 
annyi, hogy ha egyebet nem is, de azt min­
denki megjegyezte a te beszédedből, hogy a 
párt szigorúan elítéli az önkéntesség elvének 
bármilyen megszegését, s éppen ezért jó vol- 
na, ha m egm agyaráznád, hogy kény­
szeríteni senkit sem lehet, de más járható út 
nincs előttünk...”

Miközben ezeket a leveleket "írtuk", egy­
re nagyobb visszhangját hallottam annak a 
levelemnek, amit az Előre szerkesztősége 
mintegy politikai "fenyítésként" közzétett. A 
dolgok természete szerint a szerkesztőségi 
’kioktatás" hatásában a visszájára fordult, 
mindamellett némileg csodálkozva hallgat­
tam és olvastam, hogy szóban, üzenetben, 
levélben nyilvánítalak gratulációkat a "szer­
kesztőségi manipulációt leleplező" levélért, 
az "ünnepi kirakatból" való kimaradásért. 
A z ellenhatás mértéke többek közt összefüg­
gött azzal is, hogy az ünnepi kampány egyre
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mértéktelenebbre fokozódott. Az Utunknál 
még csak két hét múlva volt esedékes a 
hosszú heteken át tervezett és szervezett fő 
ünnepi szám, amitől szintén sikerült a "ru- 
gonfalvi távolságban" maradnom, az ünnepi 
készület azonban az augusztus 6-i friss szá­
mot is átfogta, s a szerkesztőség a legünne- 
pibb anyagnak szemmel láthatóan Kányádi 
friss versciklusát tartotta, amely A  Zsil part­
ján címmel az első oldalon jelent meg, s 
amelynek egyik darabja a legújabb terepjá­
rás ihletében egy külön "helyi” költői hitval­
lást foglalt rímekbe Ars poetica a Zsil partján 
cím alatt. Egy héttel később, a 13-i Utunk- 
számban a legfeltűnőbb volt számomra Szé­
kely János "nagy ívű" költeménye, A z  új 
Odüsszeusz című, ami ezúttal úgy "vallott" 
ízig-vérig Székely Jánosra, hogy hangulatá­
val s tartalmával ’beillett" ünnepi versnek is. 
Ugyanebben a számban a 'Menet közben” 
évfordulós sorozata Szemlér Ferencet "állí­
totta" az olvasó elé Lőrinczi László tollával.

Mindezek közben az augusztusi napok 
valamelyikén eljutott hozzánk az Igaz Szó 
júliusi számának híre Keresztúrról. A hímek 
az volt az ismerősök és barátok által megüt­
közéssel és felháborodással felénk "továbbí­
tott" nagy pora, hogy Hajdú Győző egy 
"hatalmas" cikkben "teljesen kicsinálta" a 
Gondos atyafiságot. Irma szerzett is egy pél­

dányt a lapból Keresztúron, el is ovasta a 
"tanulmányt”, s utána azt ajánlotta nekem, 
hogy én ne olvassam el. Úgy vettem ezt is, 
mintha egy négylevelű lóherével járult volna 
hozzá a "műhelymunkámhoz": beértem 
annyival, hogy ő elmondta a dkk "fő kitéte­
leit", s egyetértettem vele, amikor az egészet 
"útszéli és rosszindulatú támadásnak" minő­
sítve tartott attól, hogy az most megzavar­
hatna a regény utolsó részeinek írásában. 
Mindamellett magam is belenéztem a köl­
csönkapott példányba, láttam, hogy a dm 
Árboc tövében ámyűc a mérce, amiből némileg 
meg tudtam fejteni azt a "fő mondanivalót", 
hogy a regényben sötét negativizmus érvé­
nyesül a vívmányos valóság fényben álló 
árbocmagasságához képesti?), de azon túl 
hallgattam Irmára, s a számot úgy adtuk 
vissza Keresztúrra, hogy utána csak 1991. 
augusztus 30-án, éppen harminckét eszten­
dővel később vettem a kezembe ismét, ami­
kor az egész szodalista korszak "árbocát"

letörte a történelem. Az elolvasással még ak­
kor sem siettem, csak éppen elkértem az az­
óta "hírhedtté" vált cikkel a példányt Marosi 
Péter féltve őrzött kollekdójából, és az "új 
idők" új technikai eljárásával "fénymásola­
tot" készítettem magamnak, ami azonban 
hasonlított ahhoz a régimódi leletezéshez" 
is, amellyel évtizedekkel azelőtti "doszárdo- 
kumentumok” kerültek "fényre" szerkesztő­
ségek fiókjainak rejtett "árnyékából". 
Magára az olvasásra egy héttel később kerí­
tettem sort, amikor szeptember 6-án betűről 
betűre, szóról szóra átolvastam hajdani 
"képtelen világunk" kordokumentumát, s 
mintegy válaszként széljegyzetekkel tűzdel­
tem a margókat. Időbe telt, míg a végére 
értem, mert a könyv formátumú folyóirat­
ban 24 oldalt foglalt el a "tanulmány" terje­
delme, s amikor egyik első jegyzésként 
odaírtam a cím alá, hogy "1991-ben az 1959- 
es árboc: erkölcsi bizonyítvány", éppen a ter­
jedelem miatt támadt az a "bosszúságom", 
hogy egy 24 oldalas "erkölcsi bizonyítványt" 
nem lehet "berámáztatni", holott akkoriban 
világunk jórésze egy cetlinyi erkölcsi igazo­
lást is örömmel mutatott elő, ha volt.

Az idő bonyodalmas viszonyai között bi­
zonyos formai rendet a kalendarisztikus 
pontokkal lehet körvonalazni. Az érzelmi és 
gondolatvilágban, a más-más időfalak

akusz tiká jában  
azonban még a 
kalendarisztikus 
rend is bonyolult 
kuszaság marad, 
ha a közvetlenül 
érdekelt szerző 
egy olyan kritikát, 
mint az Árboc tövé­
ben árnyék a mérce, 
nem 1959. augusz­
tusában olvas el, 
hanem 1991. szep­
tember 6-án, és 
utána 1996. június 
8-án úgy próbál 
"belemerülni" a 
kritika "tengernyi" 
betűjébe, mintha 
harminchét évvel 
azelőtt, 1959. au­
gusztusában, az 
írás megjelenésé­
nek "forró” napjai­
ban — amikor az 
egész ország ép­

pen a "felszabadulás 15. évfordulójának" 
példátlan ünnepi kampánynapjait élte — 
venné a kezébe az Igaz Szó júliusi — akkori 
legfrissebb—számát, és úgy olvasná: "NYE­
SÉS NÉLKÜL A FA SEM NŐ MAGASRA..." 
Hajdú Győző írásának "tanító célzatai" a ma­
guk idején eleve nem érvényesülhettek gon­
dolkodásomban és írói "törekvéseimben", 
elsődlegesen annál az oknál fogva, hogy én 
mint "legérdekeltebb” nem olvastam el a cik­
ket — amit ő egy alkalommal, amikor ezt 
közöltem vele, elképedve vett tudomásul —> 
s amikor harminckét évvel később megis­
merkedtem a dkk szövegével, történelmileg 
végképp elkésett és "korszerűtlen" lett volna 
a tanító célzatok és tanítások megszívlelése. 
Akkor, 1991. szeptemberében már az egész 
"kutyaszorítós korszak" tanulságai szolgál­
tak okulásul, és Hajdú Győzőnek a cikke a 
tanulságok és okulások egyik leggazdagabb 
tárháza volt...

Siikösd Ferenc kompozíciói



HELIKON

GYANTA GYULA VERSEI
Bizonyára akad olvasó, aki emlékszik Gyanta Gyula különböző lapokban megjelent 

szatirikus, a jelenlegiektől eltérő hangú verseire. Az alábbiakban e változás ok- és körülmény­
mezejére szeretnénk néhány sorban rávilágítani.

Az Erdélyből Temesvárra származott törvényszéki tisztviselő Gyanta Zsolt unokája, a több 
hangszeren játszó — az itteni pop-rock együttesekben is szereplő — Gyanta Gyula a nyolc­
vanas évek elején egy Olaszországban turnézó állami zenekar tagjaként jutott ki először 
Nyugatra. Egy újabb külföldi turné alkalmával több társával együtt végleg "lemaradt" a 
hazatérő autóbuszról.

a TEGLEDY-DLÁK család zenész tagjainak küldött lapjaiból nyomon követhető, hogy 
Gyanta Gyula eleinte Velencében és Németország déli tájain csatangolt; erről tanúskodnak 
ottani benyomásai, élményei alapján született versei is. A Lúd wigsburgi kastély könyvtárában 
felfedezi Catullus híres, csak filológusok által ismert versének változatát és lefordítja magá­
nak.

Német földön nem képes tartósan beilleszkedni semmilyen zenei együttesbe. Az évek 
során készült festményeinek kiállítása teljes csőddel végződik. Valószínűleg ez dönti el lassan 
érlelődő szándékát, hogy kivándoroljon Ausztráliába. Jelenleg is ott él.

Lakása felszámolásában segédkező régi barátja válogatás nélkül összecsomagolja egy 
külön fiókban talált verseit és eljuttatja Temesvárrra.

Gyanta Gyula-versek újabb felbukkkanása nem lehetetlen.
(Közzéteszi: ANAVIÁDÁM)

I .

Tőlünk fénylik a város
Reám sziporkáz, magához hívja 
szemem az égbolt hétszínú hídja, — 
szivárvány ívén lesikló csillag 
suhanva suhansz, ölellek, itt vagy 
égből érkezett, aranysugáros, — 
libegünk, tőlünk fénylik a város 
minden toronya, templomi éke, 
megvillan arcunk a víz tükrébe, 
sikongó kedvvel, égrekiáltón 
táncolva lengünk át a Rialtón, 
s alant a partról leszökken lábam, 
úgy kerít helyet a gondolában 
a tied mellé simulva szépen 
— jó volnál velem Velencében!

Velencei láz
Miazmáit 
a szél kitárta, 
fülem lüktet, 
agyam tombol 
az orromból 
(vizenyős murok) 
csöppen, csurog 
a spanyolnátha, 
kilencvenhat 
az érverésem, 
hátha megúszom 
mégis épen!
Csillogó szemed 
fényes ében, 
jó volnál velem 
Velencében, 
ne hozzál gyógyszert, 
pirulákat, 
se kapszulát, 
se tablettákat, 
és labdacsot se 
kis kacsódban, 

meggyógyulnék 
veled a csókban.

M agyarjaink 
német honban
alig hogy ott megcsücsülnek, 
németté fösvényesülnek.

Csatangolás
Gitárhangot repít a szél nekem, 
pántlikás jókedv a téreken, 
és tarka népek, dánok, angolok, 
az utcákon veled csatangolok — 
kettős sorban ifjú halk papok 
s a fejen körzővel vont kalapok, 
arcuk komoly, akár a szenteké, 
nem kérdi senki, vajon szentek-é? 
az utca népét úgy kell hogy meghassák, 
a lányokat csupán szemükkel... falják, 
de bennük így ágaskodik a lélek,
ha itt lennél megszázszorszépeznélek!

*****
Keringünk... arra vesszük az utat, 
a Szent Márk tornya hat órát mutat, 
repedt harangján üti az... ötöt,
(a hangja vén)

a hatodiknál mond csütörtököt
(akárcsak én)

*****

És rábukkanunk mikor felszáll a pára 
egy előkelő kis pizzériára,
... Összebújt párok, a falon remek 
míves arany rámában goblenek, 
előttünk halkan zúg a Grand Canale, 
a feketéhez jár ezüst kanál-e?

N yújtod felém
Éntőlem el már senki nem vehet,
Fogadd kitartó mélyülésemet 
E helyen, hol magadba szívhatod 
A kávé- és a pizzaillatot.
Ha eltalálnám — lennék vadász Nimród! — 
Nyilammal kinyílott rózsabimbód, 
Megpendülne ahány virágos ág,
A tengert elfogná a sárgaság.
Körülölel az aromák fuvalma,
Fölöttünk nincsen senkinek hatalma,
Míg együtt vagyunk itten, én szerelmem!
Libegve lengsz, a napfény szikrázik rád, 
Nyújtod felém frissen párolgó pizzád, 
Kecsupos pírja megpörköli nyelvem.

Népdal
Sárgul már a vékonyszálú genyőte,
Isten veled, Heine, Schiller meg Goethe!

Tárd ki magad
Kényelmeskedj a bő támlájú széken,
Tárd ki magad a napsugárral szembe,
Úgy nézz reám, akár a végtelenbe 
Pillantanál a fortuna-keréken
Forogva folyvást, változtatva sorsunk 
Színhelyét, akár sók vén eretnek,
Kik hol gyűlölnek, hol pedig szeretnek,
Bár nem tudják, ki volnánk és ki voltunk,
Teérted száz szentképet elhalasztók, 
Hiába várnak szobrok, dús palazzók,
Nincs kincsük, mely a vonzásod lenyomja.
A melled rózsaszínű selyem gombja 
Mindig áldást áraszt, nem kártékony, 
Mert megihleti szent toszíthatnékom.

Loreley
Ma is hallottam róla jó sokat: 
megszédíti a hajósokat, 
hullámba csalja most is — óh de fáj! 
az aranyhajú, bűvös Loreley.
De magszüntetem mindazok baját: 

elmémítottam bűvölő dalát, 
és lenyírtam a Loreley haját.

Sírfelirat
(németből)
NÉKEM MINDIG CSAK ÚJABB KÍN TEREM; 
AZ ÉLETEM NEM MÁS, CSAK KÍNVEREM, 
JÓ SORSOM FEJEMNEK MIT TEREM? 
MEGNYUGTAT HOLNAP A CINTEREM.

n.
Kisváros este
Sikált járdák, fényablakok, a város 
estsötétben is villanyvilágos 
korzóján gusztálják egymást flitteres 
dámák, ficsúrok és ßliszterek.
Möszjő Chegbencour és Herr Fassbinder 
— wie ausgelassen sind heute die Kinder! 
berzenkedik a két jó barát 
és öntudatlan ringatja magát.

*

Sétájára arcát kicsiszolta, 
minden lépte ringó libikóka, 
kövér hintázó prundája a járda 
közlekedésének akadálya —
HA VERSENYT ÍRNAK KI: megfogja nyerni, 
fél prundája egy egész vedemyi!
A combja esztergált, a térdkalácsa
alatt cubákos lába
invitál permanens kéjlakába.

A két sétáló úr közeibe ért, 
megérzi rajtuk: kár a benzinért.

*

A téren nincs szemernyi szemét, 
most fejezik be a térzenét, 
a trombonok suszterbasszusa 
durrog, mint egy alfeli tusa.
Függöny mögül már lesik a lányok: 
indulnak a Fensterpromenádok!

A fiúk
a légi szerelemtől meggyötrődve 
egyenest a megkönnyebbítóbe — 

bár megmondta rabbi Akiba: 
ne menjetek a jakiba!
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CSOBÁN ENDRE ATTILA

Pázmányt olvasva
(részlet eg y  hosszab b tanulm ányból)

------------------HELIKON-----------------------

A gondolkodásnak nemcsak 
mestersége, hanem szenvedélye 
szól itt hozzánk. "A pázmányi ér­
telem igazi mivolta nem az intel- 
lectus, hanem  az amor intel- 
lectualis" — olvassuk Sík Sándor 
Pázmány-monográfiájának Az 
ember c. fejezetében. (Sík 1939: 
252) ”A prédikációkban olykor el­
ragadja az iskolás megszokás, és 
halmozza, cifrázza a szót..." (Sík 
1939:261). Nem elégszik meg 
egy-két képpel, képek egész csar­
nokát vonultatja fel előttünk. Van 
ebben az írói-szónoki attitűdben 
valami a barokk teljességre törek­
vő szenvedélyéből, aktivitásából. 
"Valami lírát, mégpedig cselek­
vő, drámai lírát érzünk ki a pat­
togó, áradó mondatokból, még a 
végeszakadatlan idézetekből, a 
szárazra fogott szillogizmusok­
ból is.” (Sík 1939:370.) Ugyanígy 
felfedezhetjük ebben a stílusban 
a skolasztika rendszerező, felosz­
tó, szisztematizáló törekvését is. 
A Szentírás minden mondata 
szerves része az egésznek: a ben­
ne foglalt tanítás igazsága legfé­
nyesebben épp abban m utat­
kozik meg, hogy az egyes részek 
pontosan egymásra vonatkoztat­
hatók. A konkordanciakészítés 
Pázmány idejében már az egze- 
gézis különösen fontos ágazatá­
vá növi ki magát; ezen belül is 
külön fontossággal bír az ó- és 
újszövetségi könyvek egymásra 
vonatkoztatása, annak kimutatá­
sa, hogyan teljesítette be Krisztus 
az apostolok és az Egyház az 
Ószövetség jövendöléseit, példá­
zatait, "árnyékait". így nincs mit 
csodálkoznunk azon, hogy Páz­
mány Prédikációinak biblikus- 
egyházias stílusú, biblikusán 
poétikus szövegrészeiben is je­
lentős szerep jut az ó- és újszövet­
ségi locusok közötti párhuzam­
nak. A keresztény üdvtörténet 
valamennyi kulcsfontosságú ese­
ményére vonatkozóan találunk 
ilyen képsorokat a Prédikációk­
ban.

Követve az üdvtöréneti kro­
nológiát, legelsőként szóljunk a 
K risztus m egtestesülésének 
ószövetségi párhuzamait, előké­
peit tartalmazó szövegrészről 
(PÖM VI. 128; a továbbiakban a 
szövegrészek forrásjelzetei PÖM 
nélkül). Egyetlen sodró erejű fel­
sorolás, képhalmozás ez. Krisz­
tus, istenségével egyidőben 
valóságos ember is lévén, szüle­
tése az első ember, Ádám szüle­
tésével hozható összefüggésbe 
(Krisztus: második Ádám). A 
"nr ásodik Ádám" elnevezés azért 
használható jogosan, mert az első 
Ádámot is tökéletes szentségben
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és igazságban teremtette az Isten: 
a második Ádám nem másért jött 
a világra, mint hogy ezt a tökéle­
tes szentséget, amelyet az első 
Ádám vétkével elveszített, az 
emberben helyreállítsa. Lévén 
Krisztus öröktől fogva bűn nél­
kül való, megtestesülésével, em­
berré létével az emberiség tör­
ténetében új fejezet kezdődik: 
Ádám bűnbeesése után ő az első 
ember, aki Isten kegyeit teljes 
mértékben birtokolja (=Isten egy­
szülött Fia és az embernek Fia), és 
ezt az elsőszülöttségi jogot, amit 
bűnös Ézsauként (1. a képsor má­
sodik tagját) az ördögnek kótya­
vetyélt el az első Adám, kész 
kiterjeszteni mindazokra, akik 
hajlandók tanítását követni. 
Krisztus születésekor a betlehe­
mi jászol fölött megnyilatkoztak 
az egek: angyali seregek szálltak 
alá, hódolván a gyermek Jézus­
nak, Istennek dicsőséget, a jóaka- 
ra tú  embereknek békességet 
hirdetvén (harmadik kép). Más, 
szoteriológiai értelme is van a 
Krisztus: Jákob-lajtorja metaforá­
nak, hiszen Krisztus volt az első 
ember, aki bement a mennyei 
boldogságba: az ószövetségi 
szentek is csak a Messiás eljöve­
telébe vetett hitüknek köszönhe­
tően üdvözöltek, nem az "ó 
törvény" ereje által; maga Krisz­
tus szabadította ki őket kereszt­
halála után a pokol tornácáról, 
ahol sokan századokon keresztül 
epekedve várták a Megváltót. 
(Nemo ascendit in coelum, nisi 
Filius hominis — Joan. 3. v. 13.) 
Valóban Krisztus tehát a lajtorja, 
amelyen fel s alá járnak az Isten 
angyalai (=könyörgéseikkel, jó­
cselekedeteikkel közbenjárók az 
emberek üdvösségéért, az Ószö­
vetségben az emberek fölöttesei, 
az Újszövetségben szolgatársai), 
egészen az utolsó ítélet beteljese­
déséig. Krisztus megbékéltette 
Istent az emberrel (negyedik 
kép), felhők fölé emelkedvén 
mennybemenetelekor, mint az 
özönvíz megszűnte után Istentől 
békejelül küldött, napfényben ra­
gyogó szivárvány; felhőben jön 
el az utolsó ítéletre is, amikor 
minden vétek megbüntettetvén, 
minden tökéletlenség helyreiga- 
zíttatván, elkezdődik az örök bé­
ke, a Messiás örökkétartó ki­
rálysága. Krisztus egyik méltósá­
ga, közbenjáró mivoltát jelző "hi- 
posztázisa" a prófétai (ötödik 
kép). Mózessel több vonatkozás­
ban is párhuzamba állítható az ő 
alakja: őt is halálra üldözték az 
Isten népének ellenségei már kis­
gyermek korában; a világból való 
kivetettséget, m egaláztatást,

m éltatlan bánásm ódot jelez 
mind a kákaszatyorba tevés, 
mind a jászolba helyezés; végül 
az istenséggel való kapcsolat jel­
zője a fényes arc (Mózes arcának 
fényessége: Urunk színeváltozá­
sa a Tábor-hegyen) mindkettő­
jüknél.

Ez utóbbi párhuzam mögött 
ellentét is lappang, hiszen Mó­
zesnek azért kellett az arcát elta­
karnia, hogy a nép meg ne bot- 
ránkozzék, kétségbe ne essék; 
látván, hogy idő teltével a fényes­
ség elmúlik, nehogy a szövetség 
gyengülésére vagy megszűnésé­
re következtessenek ebből: Jézus 
pedig (Aquinói Szt. Tamás sze­
rint "permanens csoda" útján) 
azért rejtette el az emberek szeme 
elől testének dicsőségét, hogy 
megalázza magát az emberek 
előtt, illetve hogy az emberek fé­
lelem nélkül társaloghassanak 
vele. Míg tehát Mózesnél a ken­
dőzés az isteni méltóság állandó 
közelségének fizikai bizonyságá­
ul szolgált, addig Krisztusnál 
ugyanezen méltóság fizikailag is 
érzékelhető jeleit volt hivatva el­
takarni; Mózesnél a felmagaszto- 
sulás, Krisztusnál a megaláz­
kodás jele volt. Krisztus a keresz­
tények főpapja (hatodik kép), aki 
egyedül volt képes teljes értékű 
engesztelő áldozatot bemutatni 
az Atyának, maga lévén a pap és 
az áldozat (szeplőtelen tiszta Bá­
rány) egyszerre. Ezt a papi mél­
tóságot az Atya kinyilakoztatta 
már születésének körülményei­
ben (Szentlélektől fogantatás, 
szűztől születés — 1. később, a 
szűztől születésre vonatkozó 
szöveg elemzésénél), nemkülön­
ben a gazdagon virágzó erények 
sokaságán keresztül, amelyekkel 
Jézus teljes volt már gyermek­
éveiben: tanította az írástudókat 
a templomban, vitatkozott a fari­
zeusokkal stb. Ugyanennél a 
képnél nem szabad megfeled­
keznünk az igaz ember: zöld fa; 
bűnös ember: aszú fa metafora­
párról sem, amely a Prédikációk­
ban meglehetősen sok helyütt 
említődik (később 1. Áron vessze­
je, Jesse törzséből származott 
vessző). A hetedik kép magyará­
zatát szintén a szűztől születés 
képsorának elemzésekor adjuk. 
Krisztus a kőszikla (nyolcadik 
kép), amelyen az Anyaszent- 
egyház szilárdan épül; Szt. Péter 
(Petrus) is kősziklának monda­
tik, de az ő kőszikla-mivolta úgy 
aránylik a Krisztuséhoz, mint 
evilági hely tartó  főpapsága 
Krisztus mennyei Főpapságá­
hoz. Az "emberi kéz-", illetve "fér- 
fiú-nélkül" határozók utalnak a 
megtestesülés természetfölötti 
vonásaira; a heggyé növekedés 
az Egyház, a keresztény tanítás 
(életforma) diadalát jelenti. Az 
utolsóelőtti, kilencedik kép véle­
ményem szerint Pázmány az el­

ődökhöz képest új asszodacójá- 
nak eredménye: az ószövetségi 
történetet meglehetősen szaba­
don kezelvén, Sámson a világi hi­
úság képviselőjeként tűnik fel 
(nem teljesen alaptalanul, hiszen 
az "asszonyember szerelme" bi­
zonyos kontextusban a világi 
hívság, bűnös kívánságok hordo­
zója lehet), Dalila pedig a hiúság 
ellen harcoló és győzedelmet ve­
vő Krisztus, illetve a küzdő és 
győzelmes Egyház képviselője­
ként. Amiért "sántít" a párhuzam, 
az, hogy Dalila "szerelmét" csa­
lárdul használta fel Sámson ellen, 
az Egyház küzdelme pedig tisz­
tességes eszközökkel folyik (Vö. 
Kalauz IX. 2.). Az utolsó, tizedik 
kép az idők folyamán meglehető­
sen didaktikussá, közhelyszerű­
vé koptatódott: az Ószövetség­
ben Istennek ködben való megje­
lenései jelentették Deus abscondi- 
tus, "rejtőzködő Isten "-voltát. Az 
Újszövetség eloszlatta ezeket a 
felhőket — nem olyan értelem­
ben, mintha Isten dicsőségét im­
már színről színre szemlélhet­
nénk, hanem úgy értvén, hogy az 
ó törvény rabságából (vö. "a tör­
vény betűje megöl") az istenfiú- 
ság keresztényi szabadságába 
kerültünk, ahol az istenfélő és 
okos ember többé nem attól ret­
teg, hogy kikerülhetetlenül le­
csap rá az Isten haragja, hanem 
fiúi szeretettel attól retteg, hogy 
szerető Atyját bűnbeeséssel meg 
ne bántsa. Ez a rettegés pedig 
nem elveszésünket, hanem meg­
m enekülésünket jelzi; nem 
emésztő félelmet, hanem igaz ke­
resztényi bátorságot szerez. Még 
tovább: Isten "velünk lakik”, hi­
szen fiaiként házanépéhez szám­
iáltattunk; "velünk lakik", hiszen 
a katolikus templom nem jelké­
pes értelemben, hanem a szó szo­
ros értelmében "domus Dei", 
lévén az oltáron állandóan helyet 
foglaló Oltáriszentségben Isten 
Fia test szerint is jelenvaló. íme, 
mennyi rejtett és nyíltabb, köze­
lebbi és távolabbi bibliai egymás- 
rautalás, szimbólum, teológiai 
gondolat pezseg, forr egyetlen 
rövid szövegrészbe sűrítve! Ér­
demes egy pillantást vetnünk a 
szerkezetre is: tíz képből áll a so­
rozat, a képek szimmetrikus el­
rendezettséget mutatnak. Az első 
kép Krisztus emberségét állítja 
előtérbe. A negyedik-ötödik-ha- 
todik kép közbenjáróságára utal 
(szivárvány-próféta-pap). Ezek 
között is fokozatosságot veszünk 
észre: a szivárvány pusztán kül­
ső jele az Isten-ember közötti ki- 
engesztelődésnek; a próféta Isten 
igehirdetője és csodás jelek tevő­
je, de ezeknek a jeleknek csak fi­
gyelmeztető, nem üdvösséget 
eszközlő erejük van; a pap igehir­
dető is, de legfontosabb tevé­
kenysége, amiért igazán papnak 
nevezik, az, hogy üdvösségesz-

V



HELIKON

közlő, engesztelő áldozatot mu­
tat be Istennek. A tizedik kép vé­
gül Krisztus istenségét állítja a 
középpontba (Emmánuel='ve- 
lünk lakó Isten').

Következőként szóljunk a 
Krisztus kínszenvedésének he­
lyeit számba vevő, leíró részek­
kel tark íto tt képsor kezdő 
képéről (VI. 627.). Itt a Getsemani 
kert az első emberpár lakhelyé­
vel, az Édenkerttel állítódik pár­
huzamba. Az első kert, a pa­
radicsom a bűnbeesés után mula­
tókertből siralom és halál kertjé­
vé változott (vö. a barokk kert­
kultúra hasonló fogalmaival; 
Pázmány maga is foglalkozott 
barokk kertkultúrával). Ha tehát 
az első Adám az Istentől kapott 
mulatókertet puszta kőkertre, si­
ralom kertjére cserélte fel, a má­
sodik Ádámnak ugyanezen a 
helyszínen kellett kezdenie kín- 
szenvedését (Getsemani kert=si­
ralom kertje). Tágítva az ösz- 
szefüggések mezejét, a kert ba­
rokk "imago mundi"-volta vilá­
gosan felismerhető itt. A pa­
radicsomi életfát az egyházatyák 
Krisztus keresztje előképének te­
kintették: ha előbbi az emberiség 
lakhelyének közepén állott Óé­
vén az ősszülők az egész jövendő 
emberiség képviselői ebben a 
korban), méltán tekinthetjük a 
Krisztus keresztfáját is világ kö­
zepének. Nem kevésbé világ­
szimbólum az a valóságos kert, 
ahová Krisztus Testét temették: a 
próféta által jövendölt, Krisztus 
önnönmaga által is példázott el­
vetett Mag ugyanis innen sarjadt 
örök életre.

Következő üdvtörténeti ese­
mény, amellyel kapcsolatban ha­
sonló képsorral találkozunk: 
Krisztus hét szava a keresztfán. 
Ez a képsor két, kb. egyforma ter­
jedelmű részre oszlik. (VI. 692- 
93.) Az első rész az előbbiekben 
bemutatottakhoz hasonló képek­
ből áll. A hetes szám különös je­
lentőséggel bír a Bibliában is: így 
nem csoda, ha felbukkanása arra 
késztette a szerzőt, hogy egybe- 
gyűjtsön talán minden olyan 
szentírási helyet, amelyben sze­
repe van ennek a számnak. A hét 
arany gyertyatartó (első kép), 
amint maga a szerző is magya­
rázza, a mennyei bölcsesség vilá­
gosságát jelenti, az Apokalip­
szisben pedig a hét első keresz­
tény gyülekezetét (püspökséget) 
is. Isten maga parancsolta az 
Ószövetségben, hogy templomá­
ban örök tűz égjen; a katolikus 
templomok áldozati oltárai előtt, 
a szentségházak előtt szintén 
örök lámpák égnek. A láng lélek- 
szimbólum is (vö. "kioltom az 
életed gyertyáját"): az örökmé­
cses tehát az örökélet szimbólu­
ma. A hét oszlop (második kép) 
Salamonnál úgyszintén az isteni 
Bölcsesség házát tartja fenn és

ékesíti: ebben a házban már az 
egyházatyák Krisztus házát, az 
Anyaszentegyházat látták, lévén 
hogy az isteni Bölcsesség több íz­
ben való megszemélyesítődését 
Salamonnál Krisztussal azonosí­
tották. A hét harsogó trombita 
(harmadik kép), amely szabadu­
lást hirdet, és az istentelen Jerikó 
falait ledönti, túlmutat Krisztus 
megváltásának művén mint "tör­
ténelmi eseményen", helyeseb­
ben szólva egybekapcsolja az 
üdvtörténet három nagy szaka­
szát: Ószövetséget, Újszövetsé­
get és az Újszövetséget beteljesítő 
eszkatológiát (vö. a hét angyal 
trombitaszava az Apokalipszis­
ben). A második rész üzenete egy 
mondatban így foglalható össze: 
Krisztus utolsó hét szavával ki­
nyilvánította, hogy megváltásá­
nak műve által legyőzte a hét

főbűnt. Ez a felosztás, pontos pá­
rosítás (egy "szó" — egy főbűn) a 
skolasztika didaktikus célzatú 
hasonló felosztásaira, párokba 
rendezésére emlékeztet bennün­
ket (1. később). Az ellentétezésre 
épülő (az ellentétpár egyes tagjait 
külön-külön egymásnak is meg­
feleltető) összekötő körmondatot 
átugorva tekintsük át röviden, 
milyen igéket használ a "meg- 
győzetett" szinonimáiként a szer­
ző. A kevélységnek "nyaka 
szakadott", és nem véletlenül, hi­
szen a kevély ember (különösen 
a törökellenes csatározások kor­
szakában) "magas lovon ül", a 
szó legszorosabb értelmében is. A

kevély ember megaláztatása te­
hát úgy következik be, ha a ló 
leveti magáról, és nyaka szakad 
(vö. a hamis esküvésről szóló 
prédikáció végével). Ezen kívül, 
a kevély ember "magas polcon" 
van, vagy ott képzeli magát, 
amint a Prédikációkban nem egy 
helyen olvassuk. A magas polcról 
pedig nagyot lehet esni, gyakran 
nyaktöréssel járót is. A fösvény­
ség leromlott", mert a fösvény 
halomba gyűjti kincsét, illetve 
addig tömi tárházát, amíg a sok 
dugott holmi szétfeszíti, össze­
omlasztja azt. A bujaság "ki- 
gyom láltatott", szerintem  
egyértelműen azért, mert a túl 
sűrűn növő, elvadult, "buja" nö­
vényzetet is gyomlálni szokták. 
"M egfojtatott" a torkosság: 
ugyan minémű más sorsra is jut­
hatott volna? A harag és gyűlöl-

ség "gyökerestül kivágatott" — 
lévén mindkettő érzelem, a páz- 
mányi szóhasználat szerint a 
szívben, illetve a vesékben a 
székhelye; a szívnek pedig "gyö­
kerei" vannak, amelyek behálóz­
zák az egész embert; valakinek "a 
szíve gyökerét" átkozni, ma is 
egyike a legsértőbbeknek a "mű­
fajból". A megtérő emberben Is­
ten megszentelő malasztja "új 
szívet teremt" — olvassuk az 
Imádságos könyvben (pl. Gyó­
nás után való könyörgés). Végül 
az irigység és jóra való restség 
"meggyőzetett" (meggyőz=le- 
győz). Itt találkozunk az alap­
képlettel (amelyre valamennyi

többi megfogalmazás is lefordít­
ható): a bűn lelkünk ellensége, 
ezt az ellenséget pedig le kell 
győznünk.

K risztusnak a keresztfán 
mondott hatodik szavához (Con- 
summatum est) kapcsolódik a 
következő hasonló szerkezetű 
szövegrész. (VI. 716-17.) Krisztus 
megváltásának műve által "bé- 
tellyesedett az írás": az ószövet­
ségi próféták jövendölései, az 
áldozatok példái, a pátriárkák 
szimbólumértékű cselekedetei. A 
zsidó Peszach-ünnep bárányál­
dozata Isten Bárányának előképe 
volt; amint az első húsvéti bárány 
vére feltartóztatta az öldöklő an­
gyalt az Isten népében-való kár­
tételtől, úgy az Isten Bárányának 
vére megoltalmazza a Bárány hí­
veit az örök halál fullánkjától. Ér­
demes figyelnünk a további­
akban az asszociáció menetére: a 
Mózes vesszejéből lett kígyó után 
rögtön az érckígyó következik, 
amelynek nézése betegséget gyó­
gyított. Ismét a Gedeon gyapjá- 
nak története említődik a szűztől 
születés illusztrálására (bőveb­
ben 1. később), majd a gonosz Gó- 
liádot legyőző Dávidé. Ez a kép 
újfent összetett gondolatsort idéz 
bennünk: A Messiás is (emberi 
természete szerint) Dávid házá­
ból származik; a Dávid és Góliát 
közötti (fizikai) erőkülönbség azt 
példázza, hogy a Messiás aláza­
tosságból, illetve hogy a megvál- 
to tt em bert nagyobb hálára 
kötelezze, iránta való szeretetét 
így is kimutassa, isteni méltósá­
gáról lemondva, gyarló ember 
alakjában, harminchárom évi 
evilági száműzetés, végül kín- 
szenvedés vállalásával váltotta 
meg az embert. Ismét a Sámsom 
és Dalila példája következik, 
majd az atyafiai által eladatott Jó­
zsefé. A Messiást saját népe ítélte 
halálra, illetve saját tanítványa 
adta el harminc ezüstpénzen. A 
Messiás erkölcsi nagyságát, töké­
letességét példázta József visel­
kedése, amikor az őt eladó atya­
fiakon nemcsak hogy bosszút 
nem állt, de búzát adván nekik, a 
búza árát is vissza tétette a zsá­
kokba. Ezt az erkölcsi magatar­
tást (ellenségeink szeretése) nem 
igazán látjuk viszont, csak az Új­
szövetséget hozó Krisztusnál, aki 
saját megfeszítőiért is imádko­
zott. A Jákob csillaga a mágusok­
nak megjelent "betlehemi csil­
lagot" is asszociálja: ez a csillag 
úgy vezérelte a mágusokat Krisz­
tushoz (hogy szentek legyenek, 
aminthogy a krónikák szerint 
azok is lettek), mint Krisztus, 
"ama fényes hajnali csillag" (aki 
előtt a többi csillag fénye elhomá­
lyosul) vezérli a benne bízókat a 
mennyei boldogságra.

Ez után három előre megjö­
vendölt konkrét esemény betelje-
» » >  folytatás a 18. oldalon
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sedése kerül említésre (Krisztus 
Betlehemben született, a napke­
leti kriályok ajándékokkal szol­
gáltak neki, a zsidók Királya 
szamárháton ment Jeruzsálem­
be). A monotónia megtörése vé­
gett ismétlődik a kezdő kla­
pancia (Consummata est...), 
majd egy régi, már-már köz­
hellyé vált ószövetségi példa kö­
vetkezik: úgy form áltatott a 
második Ádám (Vőlegény) olda­
lából (értsd: oldalsebéből) az 
Anyaszentegyház (=mennyei Je­
gyes), mint az első Ádám oldalá­
ból form áltato tt Éva (=földi 
jegyes, hitvestárs). Továbbvive: a 
fenti párhuzam mintegy magya­
rázza az Egyház=Krisztus Teste 
viszonyt is: ahogyan az asszony­
ember férfiúból lett, és ezért a há­
zasságban vele egy test, úgy egy 
test a keresztfa ágyán létrejött 
misztikus nászban Krisztus az ő 
Egyházával. Lásd az Énekek éne­
ke katolikus értelmezését: a "kő­
lyukak" Krisztus kéz- és lábsebei, 
a "kőhányások hajléka" Krisztus 
oldalsebe, amely olyan nagy, 
hogy Tamás apostol a kezefejét is 
bedughatta volna, ha akarta vol­
na. Ide kívánkozik a Loyolai Szt. 
Ignácnak tulajdonított fohász 
megfelelő része is: "Szent sebeid­
be rejts el engem", am elyet 
hosszabb imaszövegbe beépítve 
megtalálunk Pázmány Imádsá- 
gos könyvében is. (Vö. PÖM VI. 
664,665.) A következő kép újfent 
párhuzam mellett ellentétet is 
hordoz, azaz (régisége és közis­
mertsége dacára) "sántít" a pár­
huzam: az ártatlan Ábel vére 
ugyanis bosszúért kiáltott az ég­
re, míg a Krisztus vére homlok- 
egyenest ellenkezőleg: bocsá­
natot szerez a bűnösöknek. Ezt a 
kettősséget és hozzá hasonlókat 
(párhuzam és ellentét egyazon 
képben) korántsem "hibaként" 
említjük meg külön, sőt, ellenke­
zőleg, megjegyezzük, hogy ezek 
az ó- és újszövetségi szimbólu­
mok, példák és újszövetségi 
megfelelőik között a legtalálóbb 
társítások, hiszen az azonos vo­
nások m ellett több-kevesebb 
pontossággal a különbségeket is 
megvilágítják; így szemlélve hi­
telesebbek ellentétes aspektust 
nem tartalmazó társaiknál, az ál­
taluk hordozott alapeszmét (= az 
Újszövetség magasabbrendűsé- 
ge az Ószövetséggel szemben) is 
szemléletesebben juttatják kifeje­
zésre. Ugyanebbe a kategóriába 
tartozik, hasonlóképpen elemez­
hető a következő kép is: Noé me­
zítelensége tisztességtelen volt 
(nuditas viminalis), szégyent ho­
zott a családra (a fiák szégyellték 
atyjuk mezítelenségét); Krisztus 
mezítelensége tisztességszerző 
volt (nuditas virtuális), azért lett 
ő mezítelen, hogy az általa meg­
váltották az ártatlanság fehér ru­

hájába öltözhessenek. Ismét egy 
klasszikus példa következik: 
Izsák csodálatos engedelmessé­
ge atyjához az önmagát feláldoz­
ni kész Messiás m ennyei 
Atyjához való engedelmességét 
"ámyékozta". Ezt a példát az egy­
házatyák részleteire lebontva is 
értelmezték: eszerint a rőzsekö- 
teg, amit Izsák saját maga vitt fel 
az áldozat helyére, jelképezi 
Krisztus keresztfáját, Izsák a 
Megváltót — ámde több szent­
szerző magyarázatát összevetve 
itt is első látásra furcsa kettősség­
re bukkanunk: a tövisek között 
fennakadt fiatal kos szintén a 
Messiást jelképezi [vö. Krisztus 
töviskoronája, Krisztus férfiúsá- 
ga (vir dolorum), illetve Krisztus 
áldozati bárány-volta]. Ez a ket­
tősség azonban könnyűszerrel 
magyarázható a Messiás főpapi 
áldozatának már említett jelleg­
zetességével: pap és bárány, ál­
dozó és áldozat azonos volt 
ebben a természetfölötti aktus­
ban. Jákob gödölyebőrbe öltözé- 
se ismét klasszikus példa. Jel­
képezi Isten emberi sorba való 
leereszkedését [ha az első Ádám- 
ra igaz volt (ember-isten irány­
ban), a második Ádámra is igaz 
(Isten-ember irányban) a kijelen­
tés, hogy "olyan lén, mint közzű- 
lünk egy" — Gén. 3. v. 22.]. 
Ugyanakkor a gödölyebőr ismét 
csak az áldozati bárányra emlé­
keztet (a zsidóknál a húsvéti bá­
rány funkcióját gödölye is 
betölthette). Ismétlődik Józsk pél­
dája (valószínűleg a szerző figyel­
mének lankadása miatt), majd 
még egyszer ismétlődik a kere­
tül szolgáló klapancia, hármas 
tagolást biztosítván a hatalmas 
felsorolásnak. Befejezésül a 
megváltás művének aspektusai­
ról általános összefoglalót ka­
punk. A megváltás művében 
Krisztus tanúságot tett: a.) enge­
delmességéről (teljesítvén Atyja 
akaratát); b.) béketűrésről (szen­
vedésének poharát kiitta); c.) is­
teni bölcsességéről (prédikálá- 
sával); végül d.) tökéletes, bősé­
ges engesztelő áldozatot muta­
tott be, vérét utolsó cseppig 
kiadván.

Irodalom
PÁZMÁNY 1903-05
Pázmány Péter: összes munkái. A  

budapesti kir. magyar Tudomány- 
egyetem megbízásából egybegyűjti és 
sajtó alá rendezi ugyanazon egyetem 
Hittudományi Kara. Magyar sorozat; 
Budapest (Egyetemi Nyomda). Röv.: 
PÖM.

6-7. kötet. A Római Anya­
szentegyház... Predikácziók.

Az 1636-iki, vagyis elsó kiadás 
után s. a. r. Kanyurszky György.

SÍK 1939
Sík Sándor. Pázmány, az ember és az 

fró. Bp., Szent István Társulat.

Befejezd rész következik

A MAGYAR FORDITOHAZ 
alapítása és programjai

— Mi a Magyar Fordítóház? Alkotóház külföldi fordítók­
nak, akik azért látogatnak a Fordítóházba, hogy a magyar 
irodalmat fordítsák saját nyelvükre. Rendelkezésükre áll 6 
szoba, a Magyar Fordítóház Alapítványtól ösztöndíjat 
kapnak, igénybe vehetik a ház könyvtárát, technikai beren­
dezéseit, konzultálhatnak más magyar fordítókkal és kor­
társ m agyar szerzőkkel. A F o rd ító h áza t a Magyar 
Fordítóház Alapítvány hozza létre és működteti. Kurató­
riumának tagjai: Rácz Péter (elnök) író, fordító, Géher 
István, Lator László professzorok, fordítók, Schein Gábor, 
Vörös István írók, tanárok, fordítók. Az ügyvivő dr. Deák 
László. Hasonló intézmények működnek több nyugat-eu­
rópai országban és hamarosan Szlovákiában is.

Védnökeink között tudhatjuk Göncz Árpád köztár­
sasági elnököt és közel nyolcvan írót, köztük Konrád 
Györgyöt, Esterházy Pétert, Nádas Pétert, Földényi F. 
Lászlót, Eörsi Istvánt, Mészöly Miklóst. A Fonditóház jelen­
tőségét növeli az a körülmény, hogy 1998-ban várhatóan 
Magyarország lesz a vendégország a frankfurti könyvvá­
sáron, ami a magyar irodalom és a fordítások óriási presz­
tízsnövekedését jelenti: íróink (és a fordítók, a Fordítóház) 
kilépnek a nemzetközi porondra és jobban bekapcsolód­
nak az európai irodalmi vérkeringésbe.

— Hol működik majd a Fordítóház? A Magyar Alkotómű­
vészeti Közalapítvány hosszú távú használatra a felújítá­
sért cserébe átadta a Magyar Fordítóház Alapítványnak a 
Balaton északi partján, Balatonfüreden lévő hatszobás in­
gatlanát, az ún. Lipták-házat (Petőfi S. u. 36). A Magyar 
Fordítóház tehát hosszú távra rendezett jogi viszonyok 
között fog működni.

— A Magyar Fordítóház működése és programjai. A Ház 
kellő számú támogató esetén 1996 végén megnyithatja 
kapuit. A Magyar Fordítóház Alapítvány ösztöndíjait a 
külföldi fordítók 4-6-8 hétre pályázhatják meg, ezt az időt 
munkával töltik. Az Alapítvány szakmai szemináriumo­
kat, eszmecseréket szervez számukra, lehetőség nyílik ta­
lálkozókra, tapasztalatcserékre. Együtt kívánunk m ű­
ködni a francia, német, holland és brit fordítóházakkal.

— Hogyan támogathat Ön? Más szponzorokkal együtt 
Ön részt vehet a Magyar Fordítóház alapításában. Támo­
gatása lehetővé teszi a ház felújítását, felszerelését és első 
programjainak beindítását: ezen célokra a még szükséges 
összeg (figyelembe véve az eddigi támogatásokat): ca. 12 
millió F t Á Magyar Fordítóház Alapítvány bankja: Keres­
kedelmi és Hitel Bank Rt. 10402166-21635449-00000000.

— Mit adunk az Ön támogatásáért cserébe? Nevét meg 
kívánjuk örökíteni kiadványainkban (a világ minden ré­
szébe szétküldendő prospektusainkon, értesítőinken), sze­
repelni fog a Magyar Fordítóházban készült könyvekben, 
valamint magában a Fordítóházban. Az alapítást a legna­
gyobb összeggel támogató magánember illetve intézmény 
nevet adhat a háznak

— Eddigi támogatók: Prins Bernhard Fonds (Hollandia), 
külföldi magánszemélyek, a József Attila Kör, ígéretét bír­
juk 2 magyar banknak, a Soros Alapítványnak, más intéz­
ményeknek. Tárgyalunk számos külföldi alapítvánnyal, 
kulturális intézettel, az Európa Tanáccsal (Strasbourg) és 
az Európai Unióval (Brüsszel).

— A Fordítóház felépítésére, működtetésére vonatko­
zóan részletes programmal rendelkezünk.

Cím: 1094 Budapest, Tűzoltó u. 5. Tel: (361) 215 - 4075

RÁCZ PÉTER
a Magyar Fordítóház Alapítvány elnöke
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XÓ'D'EX—
Elsődlegesen arra kell utalni, hogy a Habsbuig fennha- 

tóságű magyar területeken is továbbélt a hadállítás közép­
kori alkotmányos rendje: leegyszerűsítve külső támadás 
esetén a nemesség személyes hadkötelezettsége, a birto­
kok utáni bandériumállítás kötelezettsége és a porták 
meghatározott száma utáni hadállítási kötelezettség. Eh­
hez az állandó török veszélyre tekintettel királyi mezei 
hadak és végvári őrségek állandó fegyverben tartása já­
rult. Emellett ebben az időben is folyt és lezárult az ugyan­
csak állandó török veszély miatt szükségessé vált katonai 
határőrvidék Bécsből irányított kiépítése, amely az Adriá­
ra támaszkodóan indulva és végül is a Keleti Kárpátokig 
kiterjesztve, egységes rendszert alkotott a déli és keleti 
peremvidéken. Az e térségben telepített, zömében dél­
szláv, állandóan fegyverben tartott paraszti lakosság az 
uralkodó hívó szavára ugyancsak hadállítási kötelezettség­
gel tartozott adómentessége fejében, sőt, fegyveres szolgá­
lata a határokon túl is igénybe vehető volt. A két sajátos 
magyar szervezeti formán túl mindinkább meghatározóvá 
vált magyar szempontból is a császári, majd 1745-től a csá­
szári-királyi állandó hadsereg léte, fejlesztése.

Az első tisztázandó kérdés az, miként volt összeegyez­
tethető a császár-király állandó hadseregének fenntartása 
a továbbélő magyar alkotmányossággal. A történetírás 
eddig azt tartotta, hogy az 1715. évi VDI. törvénycikk tette 
lehetővé e császári fegyveres erő Magyar Királyság-beli 
jelenlétét és ugyanez biztosította a fenntartásához való 
magyar hozzájárulást.

Még nem törént kísérlet annak kimondására, milyen 
aranyban vett részt a magyarság az oszmánellenes felsza­
badító háborúban és a későbbi dinasztikus harcokban. A 
kutatások alapján világossá vált, hogy 1683 és 1697 közt 
18,61% és 37,34% közt mozgott a Habsburg-hadvezetés 
által az oszmán háborúban bevetett magyarok aranya, 
vagyis minden ötödik-harmadik harcos magyar volt és 
saját hazája felszabadításáért fogott fegyvert. Akésőbbiek- 
ben csak az állandó hadseregben is előbb minden negye­
dik, majd m inden harmadik katona magyarországi 
kiállítású volt. A század végi utolsó török háborúban pe­
dig a hadbaküldötteknek már a fele magyarként fogott 
fegyvert, jelentős részben azonban a katonai határőrvidék­
ről mozgósítottam

Ebből fakadóan vizsgálni kellett a magyarságnak a 
hadvezetésben való részvételét is. Az ez irányú kérdésfel­
vetés oda vezetett, hogy 270 tábornoki kinevezésre került 
sor a Magyar Szent Korona országaiból származó ezrede­
seknél. Ezek pályafutásának vizsgálata is sok új ered­
m ényt hozott, fő leg  a társadalm i m obilitás vonat­
kozásában. így kiderült, hogy közülük minden tizedik 
egyszerű származásúként kezdte katonai pályáját, továb­
bá 17,41% közlegénységből ment fel tábomokságra, mi­
közben minden ötödik nemesi vagy arisztokrata szár­
mazású magyar is legalul kezdte. A magyarországi ezre­
desek közül ugyan 60,81% m ég tábomold kinevezésben is 
részesült, de igazán magas beosztáshoz közülük csak ke­
vés jutott. Az egyes életpályák vizsgálata azt igazolta, 
hogy az előmenetel haditettekre alapult, de erősen a kö­
rülmények kedvező vagy kedvezőtlen alakulásának a 
függvénye volt.

A haditettek vezettek el az utolsó vizsgálat kérdéséhez, 
a katonai teljesítményhez. Ennek elismerését egyik korai 
megnyilvánulásként a nemességre, magasabb méltóságra 
emelés jelentette. Ebben majdnem miden második magyar 
tábornok részesült.

Részletek ZACHAR JÓZSEF: KÖZÖS HADI MÚL­
TUNKRÓL (BÉCSI NAPLÓ) C. TANULMÁNYÁBÓL

— IÜ^pLX

ÚJ LEMEZEIMET HALLGATOM 94.

B artók-m odell —  észa k i m ódra
zek végtelen kozmikus CSEND­
JÉT. Az ÉLŐ felvétel az egyszerit, 
a megismételhetetlent jelenti, a 
TEREMTÉS titkaiba enged bepü- 
lantani... A CD-lemezem közben 
Lars-Erik Larsson Kis szerenádjá­
ra váltott át. Be keveset ismerünk 
az északiak zenéjéből. Larsson 
neve is, annak ellenére, hogy 
majdnem 'kortárs" zeneszerző és 
a legismertebb, legnépszerűbb 
svéd komponista, számomra is 
csak ezzel a lemezzel vált ismert­
té. A következő mű szerzője, az 
1935-ben született Aulis Sallinen 
akár évfolyamtársam is lehetett 
volna. Főleg operákat írt, és szim­
fonikus zenét. A lemezen egy, a 
finn folklórból választott, gyász­
énekre komponált változatait 
hallgathatjuk meg. Sok szép, 
egyéni hangzás-effektussal át­
szőtt muzsika; kéznyújtásnyira 
van hasonló, délkelet-európai 
muzsikánktól. Einojuhani Rauta- 
vaara — ej, de nehéz kiejteni a 
nevét — 1928-as születésű; Peli- 
mannit dmű, op. 1-es műve hang­
zik fel a lemezen. A finn zenei 
vüágot hozza el számlánkra, azt a 
másik, modernebb finn muzsi­
kát, amely immár rég kinőtte ma­
gát Sibelius gyönyörű, poétikus, 
rendkívül romantikus zenei mik­
rokozmoszából. A CD-lemez kí­
sérő-füzetének rövid jellemzése 
szerint Rautavaara Bartók és 
Stravinsky szellemében alkotta 
művét (ne felejtsük: op. 1-es jelzé­
sű kompozíciójáról van szó). Bar­
tók nevénél m egálltam  egy 
pillanatra. Átvillant emlékezete­
men, hogy hány komponista 
kezdte zenei világát felépíteni 
éppen Bartók nyomdokain in­
dulva pályája kezdetén. Ebbe a 
sorba Lutoslawski éppúgy bele­
tartozik, mint Ligeti György. Bar­
tók szellemisége majd minden 
zeneszerzőt m egérintett, ki­
mondva vagy szemérmesen 'le­
takarva", de a bartóki hatás ott 
vibrál a 20. század második felé­
nek majd minden jelentős zenei 
alkotásában. A BARTÓK-MO­
DELL rendkívül erősen beitató- 
dott, univerzálódott a kortárs 
zenei szakma- és köztudatba, 
íme eljutott északra is: a pazarló 
pompájú finn nyár zenei álmába, 
az erdők misztikus csendjébe, a 
befejező tétel északi hűvös fuval­
latot, vad erőt árasztó szatumáli- 
ájába. A BARTÓK-MODELL ősi 
titkot őriz, be sokan keressük e 
sámán-varázslathoz vezető tit­
kos ajtók kulcsait. A Bartók-zene 
TÜKRÉBEN nemcsak önmagmik 
valódi énjét keressük, de sokezer 
kilométerre élő, dolgozó lelki tár­
sunkat is.

A dm  majdnem úgy hangzik, 
mint egy finom ételnek a receptje. 
És nem véletlenül! Gyakran han­
goztatják, hogy a zene táplálék, 
mégpedig életet adó, energiát su­
gárzó, gyógyító erejű, magasren­
dű élelem. Milyen szép szavunk 
van a táplálékra: ÉLET-ELEM. A 
zene is élet-elem: szellemünket 
élelmezzük vele. Ha tömegmére­
tekben tudnánk, hogy milyen 
fontos szellemünk helyes táplál­
kozása, egészséges étrendje, ta­
lán nem fogyasztanánk — a ze­
néből is! — elsősorban a mérgező 
eledeleket. De mit tegyünk — 
hangzik a patetikus kérdés —, ha 
éppen ezek az étel(zene)csodák a 
legcsábosabbak. A mérgesgom­
bák is mindig tetszetősebbek, 
mint az ehetők — válaszolhat­
nánk.

A zeneszerző számára is ehe­
tő és ehetetlen ételek sora áll ké­
szen. Csak rajta múlik, hogy mit 
és mennyit fogyaszt el belőle. 
Minták ezre áll előtte, csak válo­
gatnia kell belőle. Mint zeneszer­
ző nagyon is tudom, hogy ez 
milyen nehéz. Azt is tudom, 
hogy hányszor választunk téve­
sen a legjobb akaratunk ellenére 
is. No meg a hajlam is döntően 
befolyásolja az alkotót mintái ki­
választásában. Azonban van né­
hány minta, amely alig megke­
rülhető. Bach zene-modellje ezek 
közé tartozik. A népdal, a grego­
rián, a klasszikus zene modelljei 
szintén... Közben Sibelius Andan­
te /esiíróját hallgatom egy északi 
CD-lemezről. A MUSICA VITAE 
vonószenekar, Petri SAKARI ve­
zényelte londoni hangver­
senyének (1990. június 24.) ÉLŐ 
felvételét. — Mostanában mind 
erősebben jelentkezik az a törek­
vés, hogy a CD-lemezek "meg­
semmisítőén tökéletes" hang- 
felvételeit éló felvételekkel hoz­
zák közelebb a hallgatóhoz. Úgy 
tűnik, lassan többre értékeljük a 
pillanat ihletét, mint a legtökéle­
tesebb változat már-már "halott" 
tökéletességét. És a jelenlévő kö­
zönség élő közegét is közelebb 
érezzük magunkhoz (köhögé­
sekkel, mocorgásokkal, tapssal 
együtt!), mint a CD-mesterleme-

F e l ix  M e n d e l s s o h n  < 1 8 0 9 - 1 8 4 7 )  
CONCERTO FOR VIOLIN. PIANO AND
S t r in g  O r c h e s t r a  in  d  m in o r  <38:43>  

I 1. A l l e g r o  ( 1 9 :0 4 )
I 2 .  A d a g io  (9 :5 8 )
I 3 .  A l l e g r o  m o l t o  ( 9 :3 1 )

JO SE P H  H a y d n  ( 1 7 3 2 - 1 8 0 9 )  m
C o n c e r t o  f o r  V io l in . P ia n o  a n A  
S t r in g  O r c h e s t r a  in  F  m a j o r  ( l l : 4 0 >  

1 1. A l l e g r o  m o d e r a t o  ( 7 :1 2 )
I  2  LARGO (7 :3 0 )  !
I  3  P r e s t o  (3 :5 0 )

P e t e r  C s a b a , v i o l in , c o n d u c t o r  
R a l f  G o t h o n i . p ia n o  
V ir t u o s i  di K u h m o

G TERÉNYI EDE



HELIKON

Szeptemberi évfordulók
1 - 9 0  éve halt meg Giuseppe Giacosa olasz drámaíró
2 - 80 éve született Jakó Zsigmond romániai magyar történész
- 30 éve halt meg Teodor Mura^anu román költő

3 - 90 éve halt meg Qetto Arrighi olasz író
4 - 400 éve született Constantijn Huygens holland költő 
5 -100  éve született Heimito von Doderer osztrák író
- 75 éve születet Adrian Marino román kritikus

6 - 20 éve halt meg Laco Novomesky szlovák költő
7 - 20 éve halt meg Albrecht Dezső németországi

m ag y ar újságíró
- 90 éve született Balogh Edgár romániai magyar író
- 130 éve született Tristan Bemard francia író

8 - 340 éve halt meg Joseph Hall angol költő
- 80 éve halt meg Nicolae Velovid román író

9 - 130 éve halt meg Czuczor Gergely magyar költő
- 100 éve halt meg Mátéi Miliő román író

10 - 280 éve halt meg Pápai Páriz Ferenc magyar tudós
- 125 éve született Marcel Proust francia író

11 - 40 éve halt meg Elie Daianu román író
12 - 40 éve halt meg Hans Carossa német író

- 160 éve halt meg Christian Grabbe német író
- 75 éve született Stanislaw Lem lengyel író
- 140 éve született Riedl Frigyes magyar irodalomtörténész

13 - 120 éve született Sherwood Anderson amerikai író
- 675 éve halt meg Dante Alighieri olasz költő

1 4 -  80 éve halt meg Jósé Echegaray spanyol drámaíró
- 10 éve halt meg Galambos Lajos magyar író
- 140 éve született Sofia Nádejde román írónő

15- 60 éve halt meg Otto Stoessl osztrák író

16 - 140 éve született Moses Gaster román nyelvész
- 120 éve halt meg Mikó Imre magyar történész
- 70 éve született Simon István magyar költő

17- 150 éve született Böhm Károly magyar filozófus
18 - 275 éve halt meg Matthew Prior német költő

- 400 éve született James Shirley angol író
19 -1130 éve született Bölcs Leó bizánci krónikás
20 - 20 éve halt meg Marcel Breslaju román költő

- 10 éve halt meg Iorgu Iordan román nyelvész
- 175 éve született Luigi Mercantini olasz költő
- 225 éve halt meg Tobias George Smollett angol író

21 - 420 éve halt meg Geronimo Cardano olasz filozófus
- 75 éve halt meg Eugen Kari Dühring német filozófus
- 90 éve született Szabó Béla szlovákiai magyar író
- 130 éve született Herbert George Wells angol író

22 - 75 éve halt meg Ivan Vazov bolgár költő
23 - 10 éve halt meg Ladányi Mihály magyar költő
24 - 460 éve halt meg Johannes Secundus holland költő
25 - 10 éve halt meg Öebreczeni László romániai

magyar művdődéstörténész
- 40 éve halt meg Reményi József amerikai 

magyar irodalomtörténész
- 100 éve született Elsa Triolet francia írónő

26 - 170 éve születet Ljubomir Nenadovic szerb író
27 - 430 éve halt meg Marco Girolamo Vida olasz költő
28 - 30 éve halt meg André Breton francia költő

- 120 éve halt meg Constantin Negri román író
29 - 130 éve született Hermann Löns német író
30 - 160 éve született Vicente Wenceslao Querol spanyol költő 
7-1150 éve halt meg Po Csü-ji kínai költő

Bölcs mondás
Benedek Elek intelmét idézzük a vízszintes 

31., 1. és függőleges 18. számú sorban.
VÍZSZINTES: 1. A z idézet második része 

(zárt betűk: H, A , V, E, R, E). 15.... a lóláb, 
népi m ondás. 16. Hacsaturján személyne­
ve. 17. Város Bécs közelében. 18. Eset. 19. 
Főleg Észak-Afrikában élő, sémi nyelvet 
beszélő nép. 21. Nagyszalonta híres költő­
je. 22. így nevezte A dy az édesanyját. 23. 
Ének, névelővel. 24. Sziréna összefüggő 
betűi. 26. Becézett Ilona. 27. NOH. 28. 
Úszás, románul. 29. Becézett női név. 31. 
Az idézet első része (zárt betű: H). 34. Taga­
dószó. 35. Kilogramm. 37. Fafúvós hang­
szer. 38. P eres ü g y b e n  d ö n tö tt .  39. 
M ajdnem ezer! 40. A-val az elején: a maga 
akaratát makacsul érvényesítő ember. 42. 
Végtelenül ikerít! 43. Orosz férfinév. 44. 
Azt a személyt Leonnak hívják. 45. Vissza: 
fatönk. 46. Ennek a hátához. 47. Testrész. 
48. Gabonafajta, névelővel. 49. Hazai ma­
gyar író, kritikus, az első négyzetben sze- 
m é ly n e v é n e k  k e z d ő b e tű jé v e l. 50. 
Vízinövény. 51. Város Észak-Olaszország- 
ban. 52. Edény, tál — románul. 53. Német- 
országi és zambiai gépkocsik nemzetközi 
betűjele. 54. Ittrium és kálium vegyjele. 55. 
Időjárástan. 58. Kolozsvári folyóirat. 59. ... 
Waters, város Ausztrália északi részén. 60. 
N ém án lököm! 62  Alma-..., főváros. 64. 
Tanító egynemű hangzói. 65. Tíz gramm. 
66. Vissza: hím állat. 67. Áll alatti zsírpár­
na. 69. Érkezne. 70. Szerelem, olaszul. 71.

Európai nemzet. 73. Eszes. 74. Például cu­
kortörésre szolgáló hengeres edény.

FÜGGŐLEGES: 2. Nagy erővel ontó. 
3. Piramis-lelőhely. 4. Fordított nehezék. 5. 
Cosinus. 6. H angtalanul súg! 7. Ázsiai 
küzdősport. 8. Nagy tó, az Amu-Darja és 
a Szir-Darja vize táplálja. 9. Lóeledel. 10. 
Annyi mint. 11. ... invisis, látatlanba. 12. 
LAA. 13. AFöldközi-tenger beltengere. 14. 
Étkezés, angolul. 18. A z idézet harmadik 
része (zárt betűk: E, Ű, L, M, Z, A). 19. 
Anekdota. 20. Csecsemőknek hátulnyitott 
kabátkája, névelővel. 23. Dél-amerikai 
lánchegység. 24. Erre a helyre érkezett. 25. 
Létezés. 28. Zavartan dobni! 29. Az ókori 
mitológiában Poszeidón és Gaia fia, Her­
kules legyőzője. 30. Kilométer. 3 2  Negatív 
töltésű részecskék. 33. Baklövés. 34. Tisza - 
parti város Magyarországon. 36. Vitorlás­
hajók (ék. h.). 39. Maga után utasít. 41. 
A ngolul olvasni. 42. Bizáncai stílusú  
szentképek. 43. Régi divatot követő. 45. 
G yilkosság az ...-Expresszen, A gatha 
Christie-mű. 46. Dy módon. 48. Adomá­
nyoztunk. 49. Teste alól. 51. Puerto köze­
pe! 52  Romantikus angol költő és festő 
(William, 1757-1827). 55. Molibdén vegy­
jele. 56. Város Dániában (ék. f.). 57. Hozz 
létre. 58. Baromfi. 61.... a hideg, reszketek. 
63. íróeszköz. 65. Felhord! 66. ... Pellea, 
román színész, filmszínész volt. 68. Oszt­
rák, svéd és norvég gépjárművek betűjel­
zése. 69. Dísze. 70. AOK. 72  Zenélni kezd! 
73. Ezüstfehér puha fém. 74. Kassák Lajos 
lapja volt.

SALLÓ LÁSZLÓ

A HELIKON 15. szám ában közölt Az "Albigensek" 
utóhangja című rejtvény megfejtése: Amért küzdöttek, hősin 
kardra kelve,/Amért máglyákra mentek éneketve/Mi volt az! Tán 
fényes látó szemük/Bevillant, bár balsors tört ellenük.
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