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HATÁR G Y Ő Z Ő  
V é s z k i já r a t
ez a világ a Hülyék Országa 

Hülye-Ország: ezzé lett a világ 
szaladgálnak benne százezerszámra 

drogosok próféták banditák

ez lett a vége hát amaz Ősködnek
— hatmilliárd jámbor vak és siket 

búsbarom: azok — ezeken élősködnek
szípnak vért szopják emlőiket

emezek? mind-adják: letejelnek!
orvul így hálózzák be a maffiák: 

ő-láncaikban éled m inden gyermek 
s lón ő-könnyű prédájuk ez világ

...Be jó is vénnek oly vén csontnak lenni 
hogy m ár az élet is kár belé 

kiben a gazemberség reflexe semmi 
mert csak fájdalom-felfogó relé

be jó is tudnunk: teljes nem tudásunk 
miről lesz — s mi eddig volt unt' elég 

m ert egész valónkkal belevástunk: 
a Föld Gazember-birtokba vételét

m ár nem érjük meg és gazemberül 
hunyászkodni nem kell a maffiáknak! 

...Ami előttünk ritkulva elterül: 
az interm undium  — a végső vészkijárat

ott tengünk a holttér interm undium ban 
gazdátlan kószáló szellemek 

hitünk mi volt s de vélünk kilobban: 
a bizonytalanság — búcsú-üzenet —

hogy nincs többé oly gané gazember 
istenség ki ily csillaglakást teremt 

hol Maffiát hizlalni óljukban él az Ember

— szennyezni Földjével a holt végtelent

Orth István: Ulmi gótika

•  Jakab Gábor: B alogh Edgár koporsójánál

•  L ászlóffy  Csaba: Á tváltozások Buddhája

•  L ászlóffy  Aladár: Ostrom próza

•  Szócs István: O lvasatok

•  M ózes Attila: A  gon osz  in cselk ed ései

•  Lakatos M ihály: N yíró'József recepciójának története

•  SERÉNY M Ú M IA

FARAGÓ JÓZSEF

Az én egyetem e(i)m
Trianon egyik következményét élik Kelet- 

Európa lakóinak am a százezrei meg milliói, 
akik sohasem hagyták el szülőhelyüket, ennek 
ellenére a határmódosítások m iatt több ország­
nak, illetőleg ugyanazon országnak megszakí­
tásokkal több ízben voltak állampolgárai. A 
világ könyvtermésében sajátosnak m ondhat­
nék azokat a helynévszótárainkat is, amelyek a 
Kárpát-medence helységeinek többrendbéli "hi­
vatalos" elnevezései közt igyekeznek a jelenkor 
meg az utókor jámbor utazóit eligazítani. De 
szólhatnánk tragikus helyzetekről is, am időn 
egyazon nem zet fiai a háborúban  egym ást 
kényszerülnének gyilkolni, mert a nagyvonalú 
politikai rendezések más-más országok Prok- 
rusztész-ágyaiba kényszerítették őket.

Ezeknek a kérdőjeles helyzeteknek a számát 
szeretném magam is gyarapítani, am időn fölte­
szem a kérdést, hogy miközben — előbb ma­
g y ar, m ajd  m á so d sz o r  is ro m á n  á lla m ­
polgárként — ugyanazon egyetemi intézetek­
ben ugyanazokat a professzorokat hallgattam, 
tulajdonképpen hány egyetemnek a neveltje va­
gyok, melyik volt az én egyetemem?

A Trianon előtti M agyarországon 1872-ben 
alakult meg Kolozsváron másodiknak — a bu­
dapesti Pázm ány Péter Tudom ányegyetem  
után — az a Ferenc József Tudományegyetem, 
amely 1919-ben az újonnan létrejött Nagyromá- 
niából Szegedre távozott, majd onnan a bécsi 
döntés után, 1940 őszén tért vissza Kolozsvárra. 
A közbeeső huszonkét évben az erdélyi ma­
gyarságnak nem volt egyeteme, m ert a román 
államhatalom a Gyulafehérvári Határozatnak 
ezt az önként vállalt és expressis verbis deklarált 
kötelezettségét sem tartotta be. ("A teljes nemze­
ti szabadság az összes együttélő népek számára. 
Minden nép saját kebeléből való egyének által, 
saját nyelvén fog élni a közoktatással, közigaz­
gatással és igazságszolgáltatással.")

Én 1941. tavaszán érettségiztem, majd ősszel 
a Ferenc József Tudományegyetem polgára let­
tem, miként ezt a Bölcsészet-, Nyelv- és Törté­
nettudom ányi Kar dékánja, Mészöly Gedeon 
professzor ú r ünnepélyes kézfogásával is meg­
erősítette.

1944. őszén a szovjet és román hadsereg 
közeledtével katonai parancsra valam ennyi 
m agyar állami intézmény elhagyta Kolozsvárt, 
ső t— egy évezrednyi keserű és indokolt beideg­
ződés alapján — a front miatti félelmében a 
polgári lakosság tekintélyes hányada szintén 
elmenekült. Ebben az áradatban az Egyetem a 
» > »  folytatás az 5. oldalon
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BALOGH EDGÁR KOPORSÓJÁNÁL
Gyászoló család, gyászoló gyülekezet!
Századunk utolsó erdélyi "nagyöregjé­

től", a mindvégig baloldali szocialista Balogh 
Edgártól búcsúzunk, akik utolsó leheleté­
ig nemes eszmékért küzdő, hosszú élete 
során — okkal, ok nélkül — különféle cím­
kével illettünk, többek között olyannal is, 
mint: ateista.

Koporsójánál nem másoknak, hanem 
saját magamnak teszem fel a kérdést: he­
lyénvalónak tarthatom-e az említett minő­
sítést vele kapcsolatban én, a római 
katolikus pap, aki éppen az ő, még életé­
ben kifejezett, határozott kívánságára ál­
lok itt, ravatala előtt, mint Isten szolgája, 
hogy a temetési szertartást celebráljam és 
érte imádkozzam? És azt válaszolom: 
nem!

(Legutolsó találkozásunkkor, egy igen 
meghitt pillanatban, férfiakként, kezünket 
egymás kezében tartva, miután múltról s 
számvetésről való beszélgetésünk során a 
legőszintébb önkritika szükségességét, az 
Isten előtti bűnbánattartást lelkészként 
szóba hoztam, nagyon megfontoltan eze­
ket mondotta: "Készülök formailag is egy 
gyónásra, de azért már most megkérem, 
kísérjen el majd utolsó utamra..." Hirtelen 
távozása a gyónás formai elvégzésének a 
lehetőségét számára meghiúsította ugyan, 
de meggyőződésem, hogy akkor kinyilvá­
nított őszinte szándéka alapján irgalmas és 
jóságos Istenétől a remélt feloldozást, mint 
végleg hazatért "tékozló fiú", biztosan 
megkapta.)

Amit pedig most mondok, azt minden 
jelenlevőnek mondom az egyházhoz való 
tartozás témakörének tárgyában. Sokan 
vannak — úgymond — 'Távül", akik való­
jában "belül" vannak, és fordítva: sokan 
vannak "belül", akik "kívül" vannak. Nos, 
ha ez így igaz, akkor furcsának tűnhet 
ugyan első hallásra, de mégis kijelentem, 
hogy: lehet egy ember — úgymond— ate­
ista, jóllehet nagyon hangos hitvallást tesz 
Isten mellett szavakkal, formálisan — és 
fordítva: lehet egy másik ember hívő, jól­
lehet kívülállók szemében úgy tűnik, hogy 
távol él Istentől, tehát ateista.

Nem az az ember ateista, aki sorscsa­
pásokkal és megpróbáltatásokkal teli élete 
egy szakaszán (legalábbis látszólag) ta­
gadja Istent, illetve nem is őt, hanem csak 
egy valójában nem létező szakállas öregu­
rat, a szakállas öregistent, hanem az, aki­
nek az igazi isteni Lény attribútumai, mint 
például a szeretet, testvériség, igazságos­
ság semmit sem jelentenek. Nos, mint azt 
mi valamennyien tudjuk, a koporsóban 
fekvő Edgár testvérünk életében, szóhasz­
nálatában és eszmerendszerében az emlí­
tett fogalmak kulcsfogalmakként sze­
repeltek: szóval, tollal és cselekedettel so­
kat tett az emberek közötti megértés, né­
pek v iszonylatában  pedig , ahogy 
fogalmazott, "a néptestvériség " megvalósu­
lása érdekében. Arról, hogy álma máig 
sem valósulhatott meg, aligha tehet. Kos­
suth, Jászi, Ady, Bartók szellemében prá­
gai éveitől kezdve m indvégig a 
Duna-menti konföderáció gondolatának volt 
szerelmese és cselekvő elkötelezettje. S

nemcsak élt benne a szeretet eszméje, de 
igazi humanistaként gyakorolta is a szere- 
tetet, amit tőle eltérően gondolkodók is, az 
ő vitafelei nagyra értékeltek. Élő tanúként 
bizonyíthatom, hogy a hatvanas évek vé­
gén a betegágyában fekvő Balogh Edgárt 
sokat átélt századunk talán legnagyobb 
erdélyi személyisége, az eszmei ellenfél­
nek és nem ellenségnek tartott Márton 
Áron is fölkereste. A nagy püspököt erre a 
látogatásra magam kísértem el. "Úgy fo­
gadtam ezt a látogatást — írta a Keresztény 
Szó  1992-es áprilisi számában A  szeretet 
dicsérete című cikkében—, mint mindazok 
bátorítását, akik baloldalon is az embersé­
gért küzdenek." Néhány mondattal hát­
rább ugyanezen cikkben ezeket a ma 
nagyon időszerű sorokat is leírta: "Ez a 
szeretet hiányzott életem tapasztalatai so­
rán mind a magyar, a csehszlovák, vagy a 
román nemzetállami uralomvágyban, 
mind a jobboldali vagy baloldali parancs- 
uralomban, s ez hiányzik a mai hatalmi 
törekvések kíméletlen üzleti számításai s 
liberálisnak tetsző demagógiája mögül is."

Gyászoló gyülekezet! Valaki felett 
pusztán csak látszat alapján ítélkezni nem 
lehet. Még a hivatalos egyház sem ítélkez­
het, amit most már érzékelhetően igazol is 
ez a Krisztus alapította intézmény a zsinat 
utáni rendkívül nyitott szellemiségével. 
Hadd hivatkozzam itt egy pillanat erejéig 
a mondottakkal összefüggésben Nietz- 
schére. Megcsodálta azt a gazdag és titok­
zatos szimbolizmust, amely a keresztény 
egyház sajátja, és amely, véleménye sze­
rint, a katolilois mise szertartását bizonyos 
értelemben az ókori dráma fölé magaszto­
sba. Nos, mint ismeretes, a misében a 
meghalt hívőért végzett liturgikus me-

mentóban, miután név szerint is említi a 
pap a megholtat, szó szerint ezeket imád- 
kozza: "Emlékezzél meg szolgádról (vagy 
szolgálódról), (most Edgár szolgádról), 
akinek hitét csak Te ismered." Megismét­
lem: "akinekhitét csak Te ismered". Nyugod­
junk már egyszer bele abba, hogy Istenhez 
is sok és sokféle út vezet. Voces diversae, 
semitae multae, séd un um per eas signifi- 
catur, unus quaeritur: Deus. Úgy is mond­
hatom, Isten felé irányultságunkban 
nincsenek lezárt utak, hiszen az élő hit 
sohasem csupán örömteli hazatalálás és 
boldog bizonyosság, hanem kínos keresés, 
gyötrelmekkel teli kételkedés, sőt gyakori 
eltévelyedés is egyszerre. Nyugodtan ülni 
szélcsendes időben egy napsütötte hajó fe­
délzetén, semmiképpen sem a hit képe. A 
hit képe az, amikor egy vízi úton szi­
vattyúk segítségével megtartjuk ugyan a 
csónakot, és mégsem akarunk visszatérni 
a kikötőbe... Miközben a magára maradt, 
öntelt emberi értelem elkeseredett utas­
ként a szilárd föld felé nyújtja ki — hiába 
— a kezét, a hit minden erejével beleveti 
magát az elszánt, kockázatokkal is járó, 
céltudatos keresésbe — s így örömmel és 
győztesen megmenti az ismét és ismét, so­
rozatosan újra kezdeni tudó embert. Ezt 
tette Edgár testvérünk is ránk testált írása­
iban és könyveiben, nem utolsósorban a 
négy kötetes Romániai Magyar Irodalmi 
Lexikon néven ismert, befejezés előtt álló 
fő művében—nyomonkövethetően és tet- 
tenérhetően.

Gyászoló testvérek! Túl minden meg­
oldásra váró, sürgető, nagy problémán az 
ember végső kérdése valamennyi koporsó 
láttán végül is ez: vissza tud-e térni, esetleg 
hatalmas kanyarok megtétele után az élő 
Istenhez, aki maga is személy, sőt szemé­
lyek közössége, Atya-Fiú—Szentlélek, s 
éppen ezért — mint János apostol fogal­
maz, "maga a Szeretet" (szeretet ugyanis 
csak személyek között lehetséges!), vagy 
nem?! Hogy Balogh Edgár hazatalált a 
Szeretet-Istenhez, azt én utolsó óráiban ve­
le elbeszélgető lelkipásztorként hinni me­
rem. S ezért búcsúzásul Szent Bona- 
ventúrával, a Szeretet-Istenhez emelem 
szavamat és imádságban így esedezem: 
Isten! Te lényegedben nem vagy más, mint 
maga a nagy betűvel írt Szeretet, fogadd 
hát be Edgár testvérünket a Te végtelen 
szeretetedbe. Ebből a tényből viszont 
mindannyiunk okulására tanulság is kö­
vetkezik. Az, hogy ha nincs bennünk sze­
retet, akkor egyre nagyobb ívben nap mint 
nap távolodunk Istentől, és imádatunk 
történjen bár a sok ismeret meg a tudás 
nevében, végül is nem egyéb, mint célté­
vesztés és bálványimádás. Az ember 
ugyanis csak akkor lesz önmaga, ha arcát 
az isteni fény egészen elárasztja, és majd­
hogynem vakítóan meg is világítja. Ha el­
tűnik az ember életéből az ő t  bevilágító 
isteni Fényforrás, akkor saját, Isten képére 
formált arca, a visszfény is kihuny és 
nyomtalanul elmosódik. Ments meg ettől 
valamennyiünket, Istenünk! Ámen.

JAKAB GÁBOR plébános
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‘EZ'E%$ZÁZ
A régi írott forrásokban a hu­

nokat általában türköknek (The- 
ophylactus Simmocatta, Landol- 
phus, Zonarasz, Simeon Magis­
ter), unni-nak, ungri-nak vagy 
ungros-nak (Kenrénosz, Niké- 
tasz), onogori-nak vagy ungari- 
nak (Agathiasz, Raveimai Geo­
gráfus), ugri-nak vagy magor-nak 
(pl Ortilus) nevezték. A hun-ma­
gyar (hunni=hungari) azonosság 
annyira term észetes, annyira 
megkérdőjelezhetetlen volt, hogy 
például a XI. században, sőt még 
a XVI. században is (!) a kortárs 
magyarokat is hunoknak mond­
ták: 1052-ben Henrik német csá­
szár contra Hunnorum vezette a 
seregét (Vita Bennonis), 1100-ban 
egy XII. századi forrás az avarok 
kagánjának, a hunok királyának 
mondta Szent Lászlót (Hyrene, fi- 
lia chagani Avarorum, id est Hun­
norum regis: Tractatus de Invest. 
Ep.), 1113-ban II. Bélát is rex Hun- 
norumnak írták (Vitae Ottonis Ep. 
Bamb.). A XVI. századi európai 
történetírók közül nem egy (pl Le- 
unclavius) a magyarok nyelvét 
türknek tartotta. S az sem volt két­
séges, hogy a hunok és az avarok 
egyazon vagy rokon-népek vol­
tak. Ezt még a németérzelmű Pa­
ulus Diaconus is így rögzítette 
(596. évnél: hunni, quoquae qui et 
Avares dicuntur), s a jól tájékozott 
pápa sem vo lt m ásképpen: 
824/26-ban II. Jenő pápa ezt írta 
le: Hunnia, quae et Avaria dicun­
tur.

J. W. Valvasor 1689-ben megje­
lent híres nagy könyvében (Die 
Ehre dess Herzogthums Crain) a 
legkézenfekvőbb megállapítás­
ként közli, hogy nagyot tévednek 
azok, akik a hunokat például ger­
mánoknak vélik (mint például 
Aventinus, Florentinus, Crantzi- 
us), ellenkezőleg: a hírnök, az ava­
rok és a magyarok (Ungarn) egy 
népnek tekintendő!

A magyarok iránti ellenszenv 
tulajdonképpen évezredes múltú, 
az eredetünket illető hamis és le- 
becsmérlő beállítások azonban a 
XVI. századig nem voltak jellem­
zőek. A már említett Aventinus 
szerint a honfoglaló magyarok a 
Kárpát-medencében három évig 
állandó szállás nélkül úgy kóbo­
roltak, mint a cigányok!

Dr. BAKAY KORNÉL: HO­
GYAN LETTÜNK FINN­
UGOROK?

GÁL ÉVA EMESE
T enger
Lehet, hogy nincsenek emberek, 
csak ember.

Szertesodor 
egymástól a tenger.
Szél fúj, dagadnak a csend vitorlái, 
az idő hányja és veti magát, 
hogy sose tudjunk belőle kilátni.

Mindég más lesz köztünk a világ, 
m int mi? Hiába vagyunk (lettünk volna) 
ugyanazok benne, vagy ellene egyek, 
ha soha nem maradt eszközünk 
ellentmondani a fergetegnek?

A z  idó kegyetlenül folytatódik.
Néhány sziget: bőrig égett erdő.
Itt-ott farkassá vált bárányfelhő 
vonszolja a hullámok hajóit,

és eltérít céltalanságtól, céltól.

Zátonyra fu tunk már nemsokára.

De azelőtt, míg lélegzetet 
feszíthetünk rá a vitorlára, 
van-e irány, amit mi szabunk időnek, 
lehet-e e tengerben esély 
behatárolni azt a partnyi földet, 
ahol a kétség véget ér?

És tisztul az ég, és kisimúl a tenger, 
a biztonság más időkre tanít, 
és emberek közt lesz újra az ember,

és együtt lesz, 
ki összetartozik?

K é r d ő je l
Ha kudarcba hull minden gondolat, 
az egymást ölelő kételkedések 
izzásából egy kérdőjel marad 
egyetlen pont fölötti gömyedésnek,

ami előtt már nem ível a szó 
föl hajnali ködök magaslatára, 
hogy értelemmel eloszlatható 
legyen az eget elborító pára.

De mivel szemben veszti el magát? 
Hogyha ez a mindenség egy világ, 
hogy lehet hóhéra az anyaméhe?

Avagy talán hóhér minden szülő, 
mert élet halállal teremthető, 
s az értelem önmaga veresége?

N y o m o r
A  nyomor álma fölött kő a csend.
A z  alvókba a lelket visszafojtja, 
mégsincs semmi lent, és nincs semmi fent, 
mert öntudattalan dimenziókba

révült valóság irányt, célt veszít.
A  zuhanás vegyül a szárnyalással, 
kijátssza a körforgás útjait, 
és minden idő szembefut magával.

A  nyomor álma tehát káoszi: 
nincs rendje, nincsenek kiútjai, 
minden súlyra súlytalansága cáfol,

s a súlytalanságot húzza a súly.
A  nyomor távlat nélkül nyomorul, 
és soha nem ébred fel önmagából.

VERSEI
H a tá r s z o n e t t
Határol: az emberi értelem.
Nagyon kicsi, mégis hatalmas ország, 
mert minden szomszédja oly idegen, 
mintha nem is világok határolnák.

Hiába es eng az ész vízumért 
egy jól elképzelt világútlevéllel, 
önmagán túlra ember még nem ért, 
ahogy maga fölé a csönd sem ér fel,

s minden utazás tétje az a táj, 
ami a határokon túlra vár, 
hogy ismerős legyen az ismeretlen.

Ahol végtelentől szakad a vég, 
a képzeletünk átsuhanna még. 
de értelemmel már követhetetlen.

T a v a s z
Egyszer elolvad a kényszer egészen, 
s szabad értelmet bont ránk egy tavasz. 
Nem tudom, milyen mondat lesz az éden, 
de hiszem, hogy telkemmel ugyanaz.

Levetkőzzük az ál-igék ruháit, 
baljós csöndbe se húz már nagykabát, 
életünk a sugár részévé válik, 
és nem árnyékolja többé magát.

M ost csatároznak még az ellentétek, 
hogy végigéljünk minden ellentétet, 
és a fény győzelme teljes legyen

a sötétség fölött, mely szülte arcát, 
mert teremtőjével kell vívja harcát 
minden magáért küzdő értelem.

*
E v s z a k ta la n
A  nemlétben nincsenek évszakok.
Nincs napsugár és nem fagy benne semmi. 
A  vesztés magát új vesztésbe menti, 
míg a semmiben minden elhagyott,

és nem leszel, ha mindég messze vagy!
És messze vagy, ha mindég messze voltál! 
M intha konok távlatokkal karolnál 
magadhoz, hogy a teret megtagadd,

hiányodba a semmi belehal.
A  nemlétnél a fájdalom erősebb, 
súlyát őrzi, élesztgeti a kőnek,

ami az évszakoktól eltakar.
És ez már nem élet, csak élő árnyék: 
mintha a semmiben se veled fáznék.

H ó v ih a r
A  téli táj hirtelen megvonaglik, 
fölborzolja magát a hómező, 
s m int az állat, ki álmában sem alszik, 
harcra riad a fehér temető.

Kegyetlen szelek tépázzák a képet, 
hogy elfújják a lélek lángjait, 
amelyek fényt adnak a fehérségnek.
A  fagyban boldog dermedtség hevít,

menedékként ölelve életünket, 
mikor a szorongások mélyre űznek, 
és mozdulatlan lesz a mozdulat.

M ost a hómező ellenünk is lázad 
pokollá szítva a dermedt csodákat, 
és kavarva sírunk maga alatt.
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HELIKON

Ostrompróza
SIG M O N D  ISTVÁN 60 ÉVES

Más-más közöny és közönség előtt 
győznek az emberi eszmék. Ezzel csak 
azt akarom kiemelni, hogy nem kell 
olyan nagyon örvendeni annak, hogy a 
világ látszólag progresszál s e látszóla­
gos grasszálás szerint előbb szűklátókö­
rű, betokosodott, ostoba, erőszakos, 
konzervatív, utólag azonban belátó, 
nyitott, fogékony lesz, tele széles látó­
körrel és toleranciával. Mert nem. Min­
den egyszerre van. Ilyen az emberi lény, 
ilyen a szerkezetünk. Attól függ, hogy 
naplementében vagy röntgenkészülé­
ken keletkező képét vizsgáljuk. És ami 
jóra fordul, az nem a makacsok megté­
rése és megtörése közepette megy vég­
be, a be lá tás  nem  tényező  az idő 
futószalagán; hanem a felocsúdásnak, 
észbekapásnak tűnő valami csupán 
gyönyörű fénytörés; akkor már minden 
egy egészen más, új közönség, vevőkör, 
fogyasztó, egy másik kor és társaság 
előtt történik. Egy új közöny közepette. 
Ez a társaság is vegyes; ennek a belátása 
is mindössze attól függ, hogy a maka­
csok, a zárkózottak, mogorvák, topor- 
zék o ló k , sö té tek , süketek  — és a 
világosak, derűsek, kedélyesek, bölcsek 
aránya merre billen benne. Ezzel máris 
meg szeretném jósolni — nosza nagy 
dolog! —, hogy megint lesz inkvizíció. 
Periodikusan van. Az első Ádámmal al­
mát etetett, a másik Szókratésszel itatott 
bürökpoharat és Senecával számolt le, a 
harmadiknak a Giordano Brúnók, Gali- 
leik pofája és merészsége nem tetszett, 
a negyedik, ha nem negyvennegyedik, 
kicenzúrázta Pestet és Budát, Berlint, 
Bécset, Moszkvát, Kolozsvárt, Belgrá- 
dot, Bukarestet. Ez utóbbi alatt történt, 
hogy egy fiatal (végzettsége szerint jo­
gász, mesterségére nézve üresüveg-be- 
gyű jtő  h iva ta lnok ) a gro teszknek , 
iróniának, szarkazmusnak, bohóckodó 
látomásnak, épp divatos avantgard-du- 
mának (ma ezt előkelőbb kifejezéssel 
diskurzusnak mondanánk) örve alatt 
elkezdte gyűjteni és közreadni egy pa­
naszgyújtó  panaszait, 6  lett a kútbamászó  
em berünk, aki egy csoszogó sorban egyik 
személytelen valaki személyes talpára 
tapadt porszemben megábrázolta; mi is 
a közös a kozm ikus  és a konkrét közt, 
hogyha sorsok lehallgathatatlan hul­
lámhosszán akarunk kommunikálni az 
erőszak és az életkedv, a távlatok és a 
környező totalitárizmus dolgairól, esz­
mét cserélve annak ellenére, hogy a fi­
gyelők fiie lnek , m in te g y  Castro (korabeli 
szóvicc-szint), de ostobaságuk az az 
erős rés a bástyán, az a szakadás vagy 
rövidzárlat a jól-elgondolt, csak szeren­
csére rosszul működő láger egészen ma­
gas fe szü ltség ű  d ró tak a d á ly ren d - 
szerén, melyet felhasználhat egy új író­
nemzedék. Másra nem, mint hogy írjon.

Másképp írjon, kifejezze a maga rebbe- 
néseit, ha titokban kinyílik a fricska a zse­
bében. Egyik ilyen író ma hatvanéves és 
nem tudom hányadik köteténél tart an­
nak a következetesen, mert kidolgozot- 
tan termelt ostromprózának, mely sosem 
kívánt kedvenc vasámapdélutáni vagy 
téliesti olvasmánya lenni se körnek, se 
komák, se korosztálynak, se irányzat­
nak, senkire nem számít, senkinek nem 
szállít, mert mindenkire számít és min­
denkinek szállít. Nem egyetlen járható 
út, de egyik valóban kiépített, mesterien 
makadámozott római-útja korunk kife­
jezőkészségének A tragikum az Akhil- 
lész-sarkokon kopogtat be vagy azon a 
sarkon koldul, amiről Bob herceg áriá­
zik. Mindig is volt egy már az aszkézisig 
lemondó, a visszhangtalanságot is vál­
laló, csak m ondó, m ondogató irály. 
Mert "a remekművek nem unalom előt­
tiek, hanem unalmon túliak.. Ma már 
azt is tudom, hogy nincs remekmű, ami­
be az alkotó bukása ne volna »beépít­
ve«..." — m ondja Pilinszky. Mégis 
magyar vonulatként nehezebben kiált­
hatok ki most irányzatjelzőket, mint egy 
Cioranban francia nyelvűt, Kafkában 
német nyelvűt, Hamsunban skandiná- 
vot, Upton Sinclairben amerikait, Bul- 
gakovban oroszt — s ezek egymás közt 
is mennyi mindenben különböznek De 
egy észjárást fémjeleznek Közelről per­
sze nem tudni, mikor, kivel, klasszikus­
sal cserélne bőrt, irhát, sorsot bármelyik 
tudatos, még elő alkotó. És barátunk 
egyik m estere le lk i-flandriánkban, 
anyanyelvén, annak a nemcsak piros- 
fehér-zöld, de már egyetemessé elké- 
k ü lt v é ra láfu tásnak , sebeket-elva- 
karásnak, mely sosem jön divatba, mert 
sose megy ki belőle. Csak kell. Tehát 
keletkezik, kéretlenül, végig. Tihanya- 
inkkal átellenben negatív ekhó az ő po- 
ézise. Hatása nem sasit el s nem vezet ki, 
mint a kábítószer, vagy az alkohol, de 
meghánytat, amikor kell. Közszolgálati 
esetekben nem lehet toborzóplakátra

nyomtatni. Konkrét életmű esetében 
sem az olvasót minősíti elfogadása vagy 
elutasítása — ez fontos; ám Sigmond 
István "okos prózát" ín a lelki higiéni­
ánk orvosi karához tartozik. Mint szak­
orvossal, kinek tüdő, kinek lábtörési, 
fog és bőr ügyekben akad gyakran, vi­
szont ideg- és elmeosztállyal lehet soha 
nem akad dolga. De nem lennénk még 
sármási fektető vagy ludasi kórház sem, 
ha az irodalmunkban nem lenne ilyen 
Pasteur-intézet is. Legszelídebb doktor­
bácsi ebben az intézményben egy Tago­
re , u to lsó  könyvéig ; leg h ázsá rto - 
sabb-rémületkeltőbb már maga Mózes 
volt, első öt könyvével. Ók azok, akik 
szólnak előre. Mégis velük a felületes, 
könnyelmű lélek már csak intenzív ke­
zelésen, leginkább a boncolóasztalon ta­
lá lkozik , gyógyu lása  a m ásoknak  
nyújtható megelőzésben kamatozik, je­
lentkezik, nyilvánul. Ha Jónás maga ír­
hatta volna meg saját történetét, akkor ő 
is ehhez az intézményhez tartozna. Ez 
az irodalom tart sokszor életben, ennek 
olvasása tartja ébren értelmem önérze­
tét, csavarja ki kezéből a jelképes lumi- 
nált és szimbolikus pisztolyt bizonyos 
elkerülhetetlen pillanataiban a mély­
pontjainknak, mikor minden leáll, még 
a lehallgató se köt össze már a külvilág­
gal. Ezt az írót jól ismerem. Nem tudok 
hivatkozni se arra, hogy elfogulatlan le­
hetek iránta. Négyesztendősen együtt 
jártunk a tordai német (egyetlen "nem­
zetiségi") óvodába s most évek óta egya­
zon szerkesztőségben ülünk. És ez a 
praktikus, derűs, magabiztosnak látszó, 
gyorsan és határozottan döntő férfi, aki 
normális mindennapjaiban egyáltalán 
nem apokaliptikus — most 60 éves lett. 
Szellemisége lehet Kunfúciusszal egyi­
dős, és végigolvasás előtt sosem lehet 
tudni: műve hányezer voltos? Sajnos 
napi hatvanat szív már, függetlenül é- 
letéveinek számától. Egyszerre van te­
hát tele élhetetlenséggel és halha­
tatlansággal. Kezetrázni vele; lehet egy 
álcázott transzformátorállomás kilin­
csét érinted meg; de lehet csak szokása 
szerint egyszerre keserűen és kisfiúsán 
elm oso lyod ik ; "M ost m it m arhás- 
kodsz?:.. Megtudja Rita!..."

LÁSZLÓFFY ALADÁR
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Az én egyetem e(i)m
» » >  folytatás az 1. oldalról 
helyén m aradt, miként a Miskolczy Dezső rec­
tor magnificus elnökletével szeptember 12-én 
összeült Egyetemi Tanácsnak a több m int fél 
évszázad m últán nyom tatásban most először 
megjelent jegyzőkönyve az utókor szám ára 
megörökítette: "A Rektor előterjeszti, hogy az 
erdélyi magyarságnak különböző foglalkozású 
és pártállású képviselői keresték fel & arra kér­
ték, tolmácsolja az Egyetemi Tanács előtt az 
erdélyi magyarságnak azt a kérését, hogy az 
egyetem még ellenséges megszállás esetén se 
hagyja el Kolozsvárt, tartson ki az ősi székhe­
lyen, m ert Erdély m agyarságának szüksége 
van arra a kulturális tőkére, amelyet az Egye­
tem képvisel. Az Egyetemi Tanács örömmel ve­
szi tudom ásul a Rektor előterjesztését. (...) Fájó 
szívvel távozott volna el Kolozsvárról, mert 
m agát Erdély egyetemének tekinti és látja azt a 
hivatást, amely rá Erdély földjén vár. Örömmel 
értesült arról, hogy az egyetem Kolozsváron 
m aradására és itteni m űködésének továbbfoly­
tatására Erdély magyarsága is súlyt helyez. 
Tisztában van azzal, hogy a maradás az egye­
sekre nézve személyileg kockázattal jár, de ma­
ga részéről készséggel vállalja ezt a kockázatot 
és elhatározza, hogy Kolozsváron m arad, mert 
tudja, hogy ittm aradva fokozottabban tehet hi­
vatásának eleget." (Erdély magyar egyeteme 1944- 
1949. Marosvásárhely 1995.1 .120.121.)

M indössze néhány nappal e határozat után 
kelt az Egyetem alkalmazottainak az Egyetemi 
Tanácshoz intézett, eddig szintén kiadatlan em­
lékirata: "Mi is kinyilvánítjuk azt az elhatározá­
sunkat, hogy az egyetemmel együtt m inden­
képpen Kolozsváron m aradunk, mert azt tart­
juk, hogy Kolozsváron erdélyi magyar egye­
tem nek m űködnie kell, s m eggyőződésünk 
szerint erre a lehetőség, helytállásunk esetén, 
m inden körülmények között meg is van." Az 
emlékiratot negyvenkilencen írták alá: az első 
aláíró dr. Csőgör Lajos fogászklinikai tanárse­
géd, és a középmezőnyben én is ott vagyok, 
m int gyakornok. (I. m. 121-123.)

Ez az elhatározás sordöntőnek bizonyult, 
m ert a szovjet katonai városparancsnokság 
nemcsak hogy elismerte és engedélyezte, ha­
nem "kifejezetten szükségesnek és kívánatos­
nak" (i. m. 21.), illetőleg "szükségesnek és 
nélkülözhetetlennek" (i. m. 236.) nyilvánította 
az Egyetem  folyam atos m űködését. Mivel 
azonban egy új ideológia jegyében az Egyetem 
névadója többé m ár nem lehetett egy császári- 
királyi fenség, az intézmény sokkal egyszerűb­
ben Kolozsvári M agyar Tudományegyetmnek 
nevezte magát.

Én a Ferenc József Tudományegyetemen 
folytatott három tanév után a negyediket a Ko­
lozsvári M agyar Tudományegyetemen végez­
tem; ez a fejléc szerepel végbizonyítványomon 
és doktori oklevelemen is. 1945. június 11-én 
avattak néprajztudományi doktorrá Miskolczy 
Dezső rektor úr elnökletével. Ekkor adom á­
nyozta ez az Egyetem utoljára a doktori címet, 
és ez volt a Rector Magnificus utolsó nyilvános 
szereplése, két héttel előbb ugyanis, június 1-i 
hatállyal megjelent I. Mihály román király és 
Stefan Voitec nemzetnevelésügyi miniszter alá­
írásával az a rendelettörvény, amely Kolozsvá­
ron — egyelőre név nélkül — a m agyar előadási 
nyelvű állami tudom ányegyetem et létesítette; 
az év végén ez az egyetem nyerte a Bolyai Tu­
dományegyetem nevét, élén Csőgör Lajos rek­
tor úrral.

Vajon a rom án államhatalom akkor alapí­
tott volna-e egy közvetlen előzmények nélküli, 
m erőben új m agyar egyetem et Kolozsváron

vagy bárhol m ásutt Erdélyben? Erre a látszólag 
költői kérdésre határozott nemmel válaszolha­
tunk. Első bizonyítékunk a Trianon utáni, két 
világháború közötti helyzet, am időn nemcsak 
hogy nem került sor Erdélyben egy állami ma­
gyar egyetem alapítására, hanem (másodszor) 
a román kormány betiltotta a három erdélyi 
magyar történelmi egyház 1920. júniusi kezde­
ményezését is egy felekezeti magyar egyetem 
alapítására. És végül harmadik bizonyítékunk: 
tizennégy évvel alapítása után, 1959-ben a Bo­
lyai Egyetem megszüntetése, illetőleg a Babes- 
Bolyai Egyetembe való beolvasztása elárulta, 
hogy a kommunista rendszer milyen sorsot 
szánt az önálló m agyar egyetemnek. A román 
pártvezetés ezúttal is oly nagyvonalúnak bizo­
nyult, hogy vissza sem vonta az 1945-ös királyi 
rendelettörvényt, vagyis — szakemberek véle­
ménye szerint — a Bolyai Tudományegyetem 
jogilag még ma is létezik.

Én a Ferenc József Tudományegyetemnek - 
miként m ár fönnebb kiderült — nemcsak hall­
gatója, hanem harmadéves koromtól gyakor­
noka is voltam, és ezt a tisztséget folytatólag 
tanársegédként, majd adjunktusként a Kolozs­
vári Magyar Tudományegyetemen, valamint a 
Bolyai Tudományegyetemen is megőriztem, 
1948. őszétől pedig, a román tanügyi reform 
jegyében, a m agyar irodalmi tanszéken a ma­
gyar népköltészet oktatója lettem. E folytonos­
ság közepette az 1945. június 1-én alakult Bolyai 
Tudományegyetemnek alighanem a legfiata­
labb tanrásegéde voltam, és mivel a fiatalságot 
akkor is mértéken fölül megbecsülték, Csőgör 
Lajos rektor úr engem jelölt ki, hogy a Magyar 
Népi Szövetség Balogh Edgár által vezetett 
Közművelődési Bizottságában az Egyetemet 
képviseljem.

1951-ben kénytelen voltam m egválni az 
Egyetemtől, mert egy új minisztériumi rendel­
kezés szerint a többszörösen megnőtt heti köte­
lező óraszámban — válaszotott élethivatásom 
rovására vagy egyenesen kockázatára — sokkal 
több irodalomtörténeti előadást és szemináriu­
mot is vállalnom kellett volna. Ezért, környeze­
tem nem kis ámulatára, a sokkal szerényebb 
jövedelmű és nyugdíjazásomig semmiféle elő­
léptetést nem ígérő kutatói állást választottam 
a kolozsvári Folklór Intézetben, amelynek 1949- 
től alapító tagja voltam. így a Babes és Bolyai 
Egyetem számunkra oly fájdalmas egyesítését 
csak kívülről szenvedhettem végig. Ám az új 
Babes-Bolyai Egyetem később utánam nyúlt, 
m ert Intézetünket, megannyi átszervezés után, 
1975-ben az Egyetemhez csatolták: annak lett 
egyik kutatóintézete, én pedig az Egyetem tu­
dományos kutatója. Innen mentem nyugdíjba 
1985-ben.

Még az Egyetem nevének egy olyan átke- 
resztelési kísérletét említem, amelynek ma még 
sem kezdeményezőit vagy utasítóit, sem okát 
és célját nem ismerjük pontosan. Az 1980-as 
évek közepe táján tűnt fel, hogy a rektori hivatal 
átiratainak fejlécén az "Universitatea Babes-Bo- 
lyai" helyett az "Universitatea din Cluj-Napo- 
ca" ("Kolozsvár-Napocai Egyetem") cím sze­
repelt, és ez a dm  felsőbb utasítás nélkül lassan­
ként az egész Egyetemen általánossá és kötele­
zővé vált. A korábbi és későbbi kötetektől 
eltérően Intézetünk Anuarul de földár című év­
könyvének 1983. évi m -rv., valamint 1987. évi 
V-VII. kötetén is így szerepelt, mígnem az 1989- 
es decemberi fordulattal visszatért a korábbi 
Ba- bes-Bolyai név.

De hadd térjek még vissza kissé egyetemi 
éveimre. Számomra a három elnevezésű, de 
egyazon erdélyi magyar egyetem a szó szoros 
értelmében alma materem, vagyis tápláló édes­
anyám volt, m ert szülővárosomból, Brassóból

menekült diákként — egy országhatárral elvá­
lasztott családi háttér m inden erkölcsi és anyagi 
támasza nélkül— a Gábor Áron Diákotthonban 
ösztöndíjasként négyesztendőn át nemcsak a 
tanévek során, hanem a téli-nyári szünidőkben 
is lakást és ellátást kaptam, sőt a Diákvédő 
Hivatal nem egyszer elviselt ruháim at is újak­
kal cserélte ki. Ily segítség nélkül talán sohasem 
lett volna belőlem valamiféle kim űvelt ember­
fő.

Az igazi ajándékot épp ezért nem anyagiak­
ban, hanem szellemiekben nyertem. Életem vé­
géig hálatelt szívvel gondolok m indazokra, 
akik pályám kezdetén a tudom ány ham uban 
sült pogácsájával feltarisznyáltak és tanításaik­
kal, valamint jótanácsaikkal ellátva útra bocsá­
tottak. A sors ugyanis oly kegyes volt hozzám, 
hogy egyetemi éveimben sok derék tanárom 
közt három igazi mestert is rendelt körém. Élet­
koruk sorrendjében szólva György Lajostól a 
népköltészetet is felölelő összehasonlító iroda­
lom tudom ányt tanultam; Szabó T. Attila a folk­
lórral és irodalommal átszőtt nyelvtörténetre és 
nyelvjáráskutatásra oktatott, G unda Béla pedig 
a szellemi néprajztól elválaszthatatlan tárgyi 
néprajz világába kalauzolt. E szorosan vett 
szakmai útra valókon túl azonban emberi és tu­
dósi példájukkal, a professzor és tanítványa 
közötti sajátosan háromféle, de a maga módján 
mindhárom esetben ideális kapcsolat kialakítá­
sával, majd atyai barátságukkal, hinni merem, 
egész életemre megszabták utamat. György La­
jos m ár egyetemi tanulmányaim elvégzése után 
néhány évvel meghalt, de Szabó T. Attila és 
Gunda Béla még hosszú évtizedeken át velem 
maradt, miközben szakmájukban m indketten a 
nemzeti és nemzetközi tudom ányosság legma­
gasabb csúcsaira emelkedtek. Áz ő  példájuk 
nyomán, nem egyszer tanácsaik és biztatásaik, 
némelykor pedig minden bizonnyal m egérde­
melt dorgálásaik közepette futottam meg én is 
olyan-amilyen pályámat, nyom ukban a legma­
gasabb kitüntetésig, a M agyar Tudományos 
Akadémia tiszteleti tagságáig.

H o g y an  is fe jez te  be a B olyai T udo­
mányegyetem első rektora, Csőgör Lajos pro­
fesszor úr, az első évzáró ünnepségen, 1945. 
június 30-án m ondott beszédét: "Művelődési 
intézményeink sorát legmagasabb fokon a tu­
dományegyetem zárja le és a tudományegyetem 
egyben alapja százados hagyományokra épülő 
kultúránknak. Benne a műveltséget alkotó tár­
sadalom akarata tárgyiasul, általa az új nemze­
dék alkotó vágya ölt élő testet, és mindez a 
professzorok munkája révén, akik — a nevelő 
hivatás és a tudom ány szolgálatában - elsősor­
ban jelentik az universitást. Éljenek a kolozsvári 
m agyar tudományegyetem kitartásban hűsé­
ges professzorai! Éljen a kolozsvári magyar tu­
dományegyetem!" (A kolozsvári magyar egyetem 
1945-ben. Bp. 1990.101.)

Ezek a szavak, amelyeket azokban az ünne­
pi percekben oly túláradó lelkesedéssel fogad­
tunk, napjainkra fájó emlékké váltak — de 
egyszersmind erőt adnak ahhoz, hogy több 
mint negyed századdal megszüntetése u tán  is 
fáradhatatlanul, m inden törvényes eszközzel 
küzdjünk a Bolyai Tudományegyetem újraindí­
tásáért. Lehet, hogy mi, a néhai bolyaisták m ár 
nem érhetjük meg a győzelmet, de küzdelm ün­
ket a következő nemzedékek is folytatni fogják, 
m ert az erdélyi magyarság sohasem fog lemon­
dani önálló egyetemének eszméjéről.

-  HELIKON----------------------

’Elhangzott 1996. május 15-én Budapesten, a 
Magyarok Világszövetsége Szent László Akadé­
miájának E rd é ly  m a g y a r  eg ye tem e  című tudo­
mányos ülésszakán.
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M ÓZES ATTILA

A Gonosz incselkedései
Mintha csak túlméretezett gyer­

m ekszobában játszanának, a kicsik 
egyetlen felnőtt vigyázó, de csöp­
pet sem óvó tekintete alatt m ásztA , 
ugro ttak  át, vergődtek keresztül 
egyáltalán nem rájuk m éretezett 
akadályokon, s arcukra nem a vég­
zetes ballépéstől való idegfeszült­
ség , hanem  inkább  a p a ra n c s­
teljesítés vágya ült ki. A fuldoklót 
még kisegítették a medencéből, de 
a gigászi méretű szerekről lezuha- 
nókkal m ár nem volt m it kezdeni. 
És a gyerekek potyogtak a szerek­
ről, az alakulat létszáma viszont so­
sem  c sa p p a n t. A g erinc- vagy  
koponyatöröttek száma viszonylag 
elenyésző volt, annál többen kerül­
tek kórházba közülük súlyosabb, 
vagy kevésbé súlyos törésekkel, 
zúzódásokkal. Az alagsori kórház 
csak annyiban különbözött az alvi­
lág egyéb tájaitól, hogy itt a meg- 
nyom orodottaknak több mozgás- 
lehetőségük volt, m int egészséges 
társaiknak, őket jobbára csak sérü­
lésük korlátozta; az orvosok helyre­
rakták a változatos és rémületes 
irányokban megtört karokat, lába­
kat, aztán a gyógyulás egy pontján 
eldöntötték, érdemes-e tovább tar­
tani egy-egy kis nyomorultat. Ott- 
nak nem kellett nehezen megválnia 
a póruljártaktól és nem kellett új 
arcokat megszoknia: számára m in­
den  poronty egyforma volt, az újak 
között akadt olyan öt-hatéves, aki 
jóform án beszélni sem tudott; itt 
úgyis m inden egy-egy intésre, ma­
gasabb vagy alacsonyabb hangerő­
re, pofonra vagy rúgásra m űködött 
a hullakék fényben. Akik beszéltek, 
azok is csak az alagsornak megfele­
lő alapszavakat használták, többre 
nem is volt szükségük. És O tt mégis 
úgy érezte néha, hogy az egyik po­
rontyot furcsa erőtér veszi körül, 
valahogy úgy, mintha valaki vagy 
valami vigyázná a kisfiú mozdula­
tait; m intha valaki vagy valami ál­
landóan  jelen lenne. Tudta, hogy 
hülyeség, de benne valami ugyan­
akkor másvalamit sejtett Mintha ez 
a gyerek kissé különállna a többitől, 
jóllehet ezt semmiféle valós távol­
ság nem jelezte. O ttót ez zavarta. Ő 
még tudott a külvilág létéről, ahová 
olykor-olykor följárt, emberi vá­
gyait kiélni, sütkérezni akár a legfel- 
hősebb égbolt alatt is, amire ezek itt 
nem vágyhattak, oly kevés és csöp­
pet sem meghatározó időt töltöttek 
el a fönti menhelyeken. Ennek a kis­
fiúnak viszont mintha kapcsolata 
lett volna a külvilággal, bár ő látha­
tólag sem m it sem sejtett ebből, pont 
úgy viselkedett, m int bajtársai. És 
O tt szinte várta, hogy a kisfiúnak 
valam i baja essék, részin t hogy 
m egszabaduljon tőle, másrészt vi­
szont, ha lehet, hogy kifürkéssze, 
miféle sejtelmek gyötörhetik őt ez­
zel a gyerekkel kapcsolatosan. Az 
egyéni akciók során legnehezebb 
gyakorlatokat végeztette vele, már- 
m ár belehajszolta abba, amit a töb­

biekre csak úgy rámért szerencsét­
lenségük vagy ügyetlenségük, ami 
itt egyazon dolog két arca volt csu­
pán. Látja, amint a kisfiú az aka­
dályverseny legmagasabb pontján 
egyszerre csak meginog és fejjel a 
mélybe zuhan, de közben valahogy 
lassan megfordul és pontosan talp­
ra esik a betonon, egy pillanatig 
szálegyenesen áll a lábán, hogy Ott 
csodára gyanakszik, de aztán mint­
egy önmagára roskad, úgy kell elszál­
lítani. Ott először föllélegezve úgy 
érzi, valamitől m egszabadult, de 
másnap a kórházban m ár a gyerek 
hogyléte felől érdeklődik. A nem 
nélküli, csontos ápolónő csodál­
kozva és m egrovóan bám ul rá, 
mert sosem látott még olyan kikép­
zőtisztet, aki egy balesetet követő­
en m eg lá togassa  a p ó ru ljá rta t, 
aztán közli, hogy több darabba tört 
lábát, kifordult forgóját lehetetlen 
helyretenni, az agyrázkódástól bi­
zonyára örökre elvesztette emléke­
zőképességét, a csoda az, hogy a 
gerincoszlopa érintetlen maradt.

Csodás ortopéd látleletkollek­
ció, remekül be fog illeszkedni új 
környezetébe, majd ha szállítható 
lesz. Ott egy idő után még egyszer 
visszatér a kórterembe, s konstatál­
ja a tüneményes, eddig sosem látott 
nyomorékságot a gyereken, akinek 
összegabalyodott lábai úgy kacso­
lódnak egymásba, m int bombatá­
m ad ás  u tá n  az é p ü le te k  v as­
betonszálai. Csak érdeklődés van 
benne, semmi szánalom, meg ismét 
az a furcsa érzés: a gyerek körül 
láthatatlan, de az idegvégződések­
kel vagy valami sokadik érzékszer­
vével fölfogható erőtér áramlik, s e 
burokszerű erőtérben mintha ha­
talmas szomorúság vibrálna. Ott- 
n ak  tu la jd o n k é p p e n  m ég az 
álmairól is be kellene számolnia fe­
lettesének, szeretne is jelentést ten­
ni, de itt egyszerűen nincs miről 
beszámolni, mert minden bizony­
nyal habókosnak tartanák . Van 
úgy, hogy épp az a rend teszi lehe­
tetlenné az őszinteséget, amelyik 
maradéktalanul megköveteli azt. A 
gyerek szemében tompa, üres sem­
mi, deréktól lefelé teljesen béna, 
m ozgatható, ép  kezeit bám ulja. 
Holnaptól jobb lesz a sorsa, de erről 
ő mit sem fog tudni.

A szürke barakkok sora elrejti a 
város felől közeledők elől a félig 
földbe ásott sárviskókat, amelyeket 
hátulról csak a folyó mocsaras árte­
rületén keresztül lehetne megköze­
líteni, ha értelme volna egy ilyen 
kátyúba vezető sétának. A barak­
kok lakóinak háta mögött a vak ne­
miségnek kiszolgáltatva burjánzik 
egy m inden népszámlálásnak el­
lenálló, megszámlálhatatlan lélek­
számú társadalom, mely a születés 
és a halál kénye-kedve szerint vál­
toztatja létszámát. Mocsári temető­
jük m ég ném ább, m int az örök 
sötétséget és bűzt árasztó sárviskó­
ik, amelyekben véletlen vagy elter­

vezett gyilkosság, vérfertőzés és 
csecsemőhalál terem, aminél m ár 
csak a szülés a lehangolóbb. A vá­
ros nem tud erről a helyről, mert 
nem akar tudom ást venni róla. Pe­
dig hadait tekintve akár ellenvárost 
állíthana ez a közösség a látszat­
rendbe szerveződött, látható nagy­
városnak, de csak földerítőket küld 
soraiból, egyelőre nem is túl sokat, 
ám furcsa m ódon épp ezek az elő­
őrsök látják el az egész telepet a 
szükséges élelemmel és ruházattal. 
Ők az elit, templomok és középü­
letek előtt látni heverő vagy gör- 
n y e d e z ő  a la k ju k a t, n ém ely ik  
fürgén kapkodja pillanattal azelőtt 
még nyomoréknak tetsző lábát a 
rendőri beavatkozáskor, otthagyva 
valóban nyomorék társát, hisz a ha­
tóságok mit sem kezdhetnének ve­
le, úgyis csak az útszélre kény­
telenbe lökni. O tt valami idegen és 
furcsa kíváncsiságtól vagy inkább 
kényszertől űzve, teljesen remény­
telenül kereste föl a városnak ezt a 
bugyrát, m intha ebben a lepraszö- 
vétnekben meglelhetné a mégoly 
fölismerhető gyermeket, akit a teg­
nap szállítottak ide. Csak ide szál­
líthatták, erről véletlenül szerzett 
tudomást.

A legrosszabb ruháját öltötte 
magára, s dehogyis merné használ­
ni igazolványát — amelyet máskor 
titokzatosan fitogtatva tart egy-egy, 
"földi" ember orra alá —, mert jól 
tudja: híre másnap már főnökének 
szobájába ju tna. Ö nm agának is 
gyanús, fölül kéne bírálnia magát, 
de átkozott emberi kíváncsisága 
most erősebb minden szolgálati kö­
teléknél. Ott abban teljesen egyetért 
fölötteseivel, hogy ő m ár örökre 
megbízhatatlan marad, m ert nem 
sikerül kiirtania magából néhány 
alapvető polgári szokást, hogy őt 
még meg is kell győzni arról a szük­
ségességről, amit szolgálata jelent. 
A sárviskók között őgyelgők vagy 
csoportosulók egyszerre rebben­
nek szét és tűnnek el a föld alatt, 
menekülésükben van valami pat­
kányszerű; itt m inden fenyegető, itt 
m inden más, ami idetéved, a hatal­
mat jelenti. De a pénzt, azt éppúgy 
"értik", m int bármelyik polgár, s 
nem hisz a szemének, amikor az 
egyik, elmenekülni sem tudó pária 
mellette csúszva-mászva vezetgeti 
az "újonnan érkezett" szálláshelye 
felé. O tt "fordítottan" nem tud lé­
pést tartani a nyomoronccal, s a las­
sú araszo lg a tás tó l m ég inkább  
k iterjed tnek  tetszik  e sárv idék , 
amelynek vakondtúrásaiból kezde­
nek ismét előmerészkedni az árny­
alakok.

Az emberalatti nyomortól iszo­
nyú kiterjedésűnek tetszik a sárvá­
ros, pedig  a földbe vájt odúkat 
annyira közel ásták egymáshoz, 
hogy már-már egymásba omlanak, 
a kijáratoknál előhomálylik egy- 
egy vigyoigó portré vagy mellkép, 
mellettük a városba küldött koldu­
sok aktatáskás diplomatáknak tet­
szenek. N ém elyik előm ászik az 
odúbó l, s az eső u tán i terepen  
csúszva mély nyomot húz maga

után egyik viskótól a másikig a ká­
tyúban, időnként belenyúl a sárba, 
s a talált valamit a szájába gyömkö- 
di. Hogy elült a jöttekor keletkezett 
ijedelem, Ott jól látja: ebben a sereg- 
letben csak elenyészően kis szám­
ban vannak nyom orékok, több­
nyire satnyára nőtt, rosszul fejlett 
és m égis veszedelm esnek tetsző 
egyedei m ár zavartalanul kószál­
nak körülötte, érdeklődésük csak­
h am ar elü l, em berszám ba sem 
veszik, s amikor kísérője lecövekel 
az egyik odú előtt, alighogy elfor­
dul, máris hallja, am int tenyerek és 
öklök csattognak a hátán, dönge- 
nek a fején, am íg ki nem csikarják 
tőle a nemrégiben kapott pénzt. Ez 
a kom m unizm us sem tökéletes ad­
dig, amíg valaki még igényt tart 
saját jövedelem re, állapítja meg, 
mintha ezzel utolsó illúziója is szer­
tefoszlott volna, aztán kétrét hajol­
va bepillant az odú bejáratán, de 
menten vissza is hőköl. — Mutassa 
meg!— utasítja a csak az arcát meg­
mutató banyát, aki am úgy melles­
leg gúnyosan invitálja beljebb, s 
m ár azon is elképed, hogy itt egyál­
talán beszélni tudnak a lények. A 
banya kilöki a lyukon a vakarákká 
nyomorodott fiút, O tt egy pillanat­
ra m egrém ül, hogy az fölismeri 
benne az okatatót, de aztán meg­
nyugszik a gyermek szeméből kö­
zönylő tom paságtól. — Fáin kis 
vakarék, ritka szép nyomorék! — 
szavalja a banya. O tt érzi, hogy 
most m ár menni kellene, kielégít­
hette kíváncsiságát, de az eltévelye­
dés eltévelyedést szül: pénzt dob be 
a viskó bejáratán, mintha informá­
cióközlő autom atába hajítaná, az­
tán megkérdezi: — Kitől kapják? — 
Ezeket nem kapjuk, ezek teremnek
— vigyorog állhatatosan a banya.
— A z u tc a sa rk o n  te rem n ek , a 
tem plom ok elő tt, a nagy házak 
előtt. Vagy ha jobban szereti, hát 
odahozzák. — Kik? — érdeklődik 
oktondi m ódon Ott, mire a banya 
megrovóan pillant rá:— Azok, akik 
nincsenek. Azok, akiket nem sza­
bad  m egnevezni. A zok — teszi 
hozzá fenyegetően  —, akik, ha 
megtudják, hogy itt szaglászol egy 
gyermekecske után, menten érdek­
lődni fognak felőled, hallod-e?! — 
O tt nem engedheti el füle mellett a 
nyilvánvaló, tegező fenyegetést, 
mert rájön, hogy némelyik e páriák 
közül ebben a vonatkozásban töb­
bet tudhat, m int ő. Ez itt nem az ő 
birodalma. Ez a birodalom, ez az 
egész vidék kiirtható, de meg nem 
hódítható, m ert nincs m it m eghódí­
tani, nincs mit elvinni innét. Ide 
csak hozni lehet. Ezeket itt még az­
zal sem lehet fenyegetni, hogy a 
földdel egyenlővé teszik a települé­
süket. Ez az ellenváros meglétében, 
m ár születésekor a földdel egyenlő 
volt, s marad. De egyéb sem egyen­
lő itt, csak a sárviskók tengerszínt- 
től szám íto tt m agassága. Pária­
ország szintúgy kasztokra oszlik, 
m int minden egyéb közösség, kö­
zöttük is vannak "egyenlőbbek": 
azok, akik kiosztják a jobb helyeket 
a városban, aztán azok, akik meg-
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kapják, ezeknek a haszonélvezői, 
aztán a páriák páriái, akiknek be 
kell érniük azzal, ami nekik jut. S e 
nyom oron belül csak az a fölfogha- 
tatlan, hogy az éhhalál úgyszólván 
senkit sem érint, még a gondolata 
sem  m erül föl senkiben annak, 
hogy ha helyesen viselkedik, nem 
lesz meg a holnapi, holnaputáni be­
tevő falatja. A minimális szükséges 
m indenkinek kijut itt, aki nem láza­
dozik a rend ellen, vagy aki — akár 
ügyetlenségből — nem vét el meg­
bocsáthatatlanul valamit. Aki vét, 
az egyszerűen eltűnik, és senki nem 
keresheti, m ert nevüket nem jegy­
zik semmiféle könyvben, a rendőr­
n ek  n y ú jto tt  szem é ly i ig a z o l­
ványuk is csak a piszkos, "olvasha­
tatlan" tenyerük. Nem kitaszítottak 
ők, nem elfeledettek, hanem be sem 
jegyzettek, nem szerepjelnek egyet­
len emberi nyilvántartásban sem, 
csak a sárváros m inden lakójának 
fejében, ahonnét egyetlen tettük, 
félrelépésük sem törölhető ki, ez a 
kollektív tu d a t jobban m űködik 
m inden bürokráciánál. Egy vété- 
sért meg lehet vonni valakitől a leg­
jobb templomküszöböt, a legjobb 
teret, utcasarkot, aztán a rendőri 
szem hunyást, a koldulást s végül 
az életet.

A legjobbaknak, akik régóta 
ugyanannál a templomküszöbnél 
teljesítenek szolgálatot, a tökélyig 
fejlődött már a memóriájuk, egyből 
megjegyzik azt az arcot, amelyik­
nek föl-fölbukkanását idő szerinti­
en is szám on kell tartani, akiről a 
mintegy véletlenül odatévedő ide­
gennek kötelesek beszámolni, bár a 
városi ha talm akkal csupáncsak  
ennyi az érintkezésük. Elszámolá­
suk csak a telep uraival van, azok­
kal, akik látszatra egyáltalán nem 
különböznek tőlük, de akiknek ar­
cára oda van vésve az ittlakók elől 
elrejthetetlen felsőbbrendűségi jel. 
Aki itt nem veszekszik, hanem hal­
kan utasít, az a főnök. Hogy mek­
kora a rangja, a hatalma, arról a 
beavatottak körén kívül senkinek 
sincsen sejtelme, ezért aztán m in­
denkit tisztelnek itt, aki valamilyen 
utasítást mer adni, ám olyasmi még 
nem fordult elő, hogy valakit hata­
lombitorláson érjenek. A büntetés, 
ama végső, igen egyszerű, s igen 
ritkán fordul elő, hogy a végzést 
követően azonnali halál sújtson le 
valakire: akit itt kivégeztek, az még 
napokig, talán hetekig tengődhet, 
csak éppen enni nem kap. Senkitől. 
Ha az életösztön ostobán tiltakozik 
benne az ítélet ellen, egy darabig 
még megtömheti gyomrát földdel 
és gazzal, de csak szenvedéseit 
hosszabbítja meg. Ám a legtöbb el­
ítélt b rahm anként húzódik  meg 
egy-egy sarokban, vagy éppen a 
sárváros közepén, mindenkitől el­
hagyatva ül a latyakban, eseten­
ként a porban, mintha csak a sors- 
várás bölcs szobra volna, míg las­
san kifogy az élet belőle: tudja, nem 
érdem es gyom rán keresztül hite­
getnie, becsapnia a testét, tán ha 
étellel kínálnák, akkor sem venné 
el, m ert úgy tudja, hiába a legtáplá­

lóbb eledel is, ha egyszer már halál­
ra ítéltetett. Csak ül és vár és nem 
gondolkodik. Még a gyerekekben 
sem tiltakozik ilyenkor az élelösz- 
tön, mert itt a halálos ítéletet nem 
közlik, az bennefoglaltátik már ab­
ban, hogy a "körzeti" vacsoraos/.tó 
egy este elfelejti odalökni valakinek 
a járadékát. Á halál beálltát pedig 
minden vizsgálat nélkül is tévedhe­
tetlen pontossággal megállapítja itt 
bárki. A napokig agonizáló elheve­
rőre senki rá sem pillant, am íg él, de 
a halál beállta után az első, aki mel­
léje ér, csak megragadja valamelyik 
végtagját, s lassú vonszolással viszi 
ki a sárvárostól jó messzire, oda, 
ahol a mocsár sosem szárad ki; út­
közben melléje szegődik két-három 
ember, aki aztán a megjelölt helyen 
kezével, vagy egy, a keze ügyébe 
kerülő deszkadarabbal sekély göd­
röt váj a laza talajban, s az ilyen 
helyeken nedves, párás, meleg év­

más helyen is. Egyszerre van és 
nincs; van és nincs, mint maga a 
sárváros, ahonnét akár nappal, 
akár éjszaka titkon lehet megköze­
líteni a várost, a nem túlságosan 
távollévőt a nyílt titokként a köze­
pében ásftozó egykori közművesí- 
tési a k n a b e já ra to n  k e re sz tü l, 
amelynek egyes épen m aradt sza­
kaszait összekötötték az újabb jára­
to k k a l, s am e ly e k b e n  sz in té n  
mindig akad járható szakasz, hogy 
aki nagyon akarja, akár a város kö- 
zepén is fölbukkanhat a föld alól 
valamelyik kanálistetőt fölemelve, 
ellenőrző akna fedelét kifordítva, s 
jól el lehet játszani a gondolattal, 
hogy egy kígyónyi sárlakó akár egy 
kilencedik emeleti töm bházlakás 
kagylójában is megjelenhetne eb­
ben a szövevényben, amely olykor 
párhuzam osan halad a katakom­
bák kiismerhetetlen labirintusával, 
olykor fölötte, néha alatta vagy ép­

szakokban időről időre fölpuffad 
egy-egy kis halom, hogy néhány 
félóra múlva apró böffenéssel le- 
lappadjon, ami még egy ideig meg­
m egism étlőd ik , s az tán  örökre 
elenyészik a vastag sárban. De éj­
szakánként több ilyen jeltelen he­
lyen is imbolygó, halvány fények 
kápráznak, jóllehet itt semmiféle je­
lentése nincs a szónak: lidércfény; 
nem tapad hozzá semminő babona, 
mert a sárváros lakói nagyon is jól 
tudják, mitől dereng a megfogha­
tatlan fény, amely csak addig fosz- 
foreszkál, amíg valaki közel nem 
kerül hozzá, aztán áttáncol egy tá­
volabbi, kétes meghatározhatósá- 
gú helyre, feléje indulva vissza­
szökik a hátad mögé, oda, ahonnét 
eltűnt, s mégis ott van több tucat

pen mellette, az időben egymástól 
távol eső közművesítési műveletek 
megtervezetlen szeszélye szerint.

Nem szól a fáma arról, hogy 
valaha is megesett volna: valame­
lyik sárvárosi véletlenül betévedt a 
föld alatti város gyakorlótereire 
vagy termeibe, mert errefelé nin­
csen fáma, s ha történik is ilyen vé­
letlen, arra sosem derül fény. A föld 
alatt lakók tudnak egymás szom­
szédságáról, de csak végszükség 
esetén használják majd a közvetlen 
összekötő utakat, m ert a látszat 
mindig a föld felszínén közlekedik. 
A bűz és a fertőző nyomor olyan, 
szinte már látható, de mindenkép- 
p>en kiszagolható védrendszert von 
a sárváros köré, hogy ide még a 
bűnözők sem szívesen rejtőzköd­

nek el a hatóságok be nem avatott 
rétege elől, s ha kapcsolatot kell te­
remteniük c társadalom egyik-má­
sik  ö ssz e k ö tő jé v e l, h o m ály o s 
célzatú találkáikat is inkább a ve­
szélyesebb városban ejtik meg a 
még vagy m ár szabadlábon lévők, 
akiket a titkosrendőrség teljesen 
magára hagy, ha lebuknak, hogy 
éppen bukásukkal igazolják a rend 
nem létező törvényelvűségét, de 
akik kötelesek kiszolgálni ezt a föld 
alatt és a város felszínén ingázó ala­
kulatot, amely kihasználja őket, s 
ezért olykor valós védelmet is nyújt 
számukra, egy megengedett, valaki 
által megszabott kereten belül. Jár- 
nak-kelnek a hírek föld felett és föld 
alatt, nyomoronc koldustól civilru­
hás, jól táplált tisztekig, de olyan 
kanyargós utakon és olyan megha­
tározott lépcsőrendszeren le- és fel- 
szállva, hogy az információk iránya 
és forrása teljességgel követhetet­
len, m indenki csak a közvetlen 
ö sszek ö tő jé t és az  in fo rm ác ió  
egyetlen m ozzanatát ism eri csu­
pán. A vidék igazi labirintusa tulaj­
donképpen a kapcsolatokban épült 
ki, és soha senki nem tudhatja, mi­
kor kerül szem be egy m inotau- 
russzal, ki a m inotaurusz és milyen 
alakot ölt éppen, vagy mikor nyilat­
kozik meg nyilvánvalóan. Az em­
b e r la b ir in tu s  e lem ei id ő n k é n t 
helyet cserélnek, függőségi helyze­
tük módosul, a rendszer viszont 
amőbaszerű m ozgásrendszerén túl 
is jól m egszerkesztetten állandó. 
Ottnak ugyan van némi sejtelme a 
dolgok összefüggéseiről, de még 
csak homályosan sem képes átlátni 
a rendszer szövevényét, amelyről 
mindössze annyit tud, hogy szinte 
kifogástalanul működik, m ert ami 
meghibásodik benne, azt rögtön és 
minden indulat nélkül kilöki magá­
ból, helyébe m ár ott is az új, az 
utánpótlással egy pillanatig sin­
csen gond, e rendszernek a hálóza­
ta a sárváros akármelyik lakójától a 
bűnöző tá rsada lm on  keresztü l a 
legm agasabb pozícióig szövődik 
kiismerhetetlenül, s hogy valami 
m egbolydult a hálóban, azt egy- 
egy közkegyelem vagy a sárváros­
ban e lrende lt ritka  és fölszínes 
razzia jelzi. A mozgás kicsiben akár 
helycserésnek is m ondható akkor, 
amikor egy-egy bűnöző kénytelen­
kelletlen elvegyül (bár a börtön is 
kecsegtetőbb ennél) a telep lakói 
között, vagy egy-egy koldustanyai 
fickó a közbűntényesek börtönébe 
avanzsál. Aki akár az egyik, akár a 
másik rétegben valami fölhasznál­
ható erénnyel bír, az m enten magá­
ra  v o n ja  a t i tk o s re n d ő rsé g  fi­
gyelm ét, s nem  igényt tartanak  
szolgálatára, hanem megkövetelik 
azt, m ert nemcsak itt, hanem szerte 
a vidéken, a városban is mindenki, 
aki él, m egvádolható valamivel. 
Akárha azzal is, hogy él.

R észlet egy soha meg nem 
írandó folyamregényből

Befejezd rész következik.
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ha majd minden rabszolga nép szerkeszti:
jármát megunva olajra lép Fekete Vince '9 6

B E N Ő  A T T IL A

(H á ló k )
I.
Folyton a hálókban hánykolódói. 
Látod: nincs kilépés rég belőlük, 
a hálókba hullámozza éned 
könnyed áradása az időnek.

Háló szorít, háló szólít néven, 
a hálókban hamvad belső árnyad. 
Háló mögött újabb függöny háló, 
és azon túl is csak háló lebben.

Pillants éji fellegekre, nézzed 
őket m int bolyongnak szédelegve, 
és m int hull rájuk ott a magasban 
kényszerzubbonyként a csíllagháló.

A  tüdőd hálólégből Megzik. 
Sóhajháló. Félelemből háló. 
Színbejátszó háló —  szép lidércnek. 
Háló benned bujkáló világnak. 
Ördögháló. Képzeletnek háló. 
Háló-dallamokban hálófények.
III.
Hálót sző köréd a társad hangja, 
hálót ír köréd az ünnep, a csend, 
a dicséret vagy ha szégyen érlel.

(M erre?)
Hova szűknél? Hova lengnél? Merre?
E föld rég az ördög játszótere, 
fényhomályba fanyaruló rengeteg, 
töviskoronás, csontmáglya emberek, 
akikből már fogy a lég, 
és eloszlan az ég,
kiktől elkoboztak minden otthonos sarkot, 
akikben a csend közöny-katedrálist alkot. 
Ó, ha csak ingüket szaggatták volna szét, 
de bent özönlik a tél, bent huzatos a lét, 
mert az áradat nemcsak a ház falát mosta, 
de a szív üregeit a szenny és a rozsda.
Se bőrkerítés, se lélekhatár, 
a gondolat védelmet nem talál, 
szemünk mire tekintsen, 
ha ágként rezzen a nincsen, 
ha csak pislogó szavunk maradhat 
az idő oltárán áldozatnak?

( Á m y v o n u  lá sb a n )
Nincs szélcsend. Folyton komorlika tenger. 
N em  találsz partjára a nyugalomnak.
Szél cibálja belső függönyeinket, 
örök huzatban tompul szemek fénye.

Közöny-éjbe hamvadó gyufaszálak.
Á zu n k  változásban, árny vonulásban.
Nincs szélcsend, nincs partja a nyugalomnak. 
A  csontjainkban csörtet a változás.

(N e m )
Nem állíthatod meg 
a dolgok öntékozlását.

A  buborék, mit kísér szemed, 
semmivé szikrán.

A  megtalált szó ficánkoló hal, 
mely kicsusszan kezedből.

A m it magadba falazva rejtesz, 
világgá omladozik,

elordasul,
m it megszelídítettél.

( T e k in te te d b e n  á z n a k )
Léted a tükörtermekbe téved.
Áznak tekintetedben a házak. 
Mintha terád szabták volna kint a 
világot, mindenben magad látod.

Téli fákban is a szemed véli, 
hogy házak fölött a köd már lázad. 
Lépted előtt új ösvény ha ébred, 
félelemben nyárfaléted lebben.

Olvad a határ. Ne kérdezd, hol van 
a csend, hol van már a kint és a bent. 
Száll a szél bent, kint a fa ága leng. 
Kint száll a szél, bent a fa ága fél.

DEMÉNY PÉTER 
S o n g
Itt lent a bárban a leányról,
M ondd, mondjak egy mesét? Ha táncol, 
Hát figyelj, égig meredeznek 
A  spanyol tangó hangjai.
M íg  te itten harmonikázol,
S nem figyelsz talán, a vágyról 
Énekel, sír; s az asztalodhoz 
A  szerelem ül le, a csontos,
Vad apacs mellé.
Idefigyelj! Ilyen nem volt!
M ár föl is állt, már ordított is,
M ár régen a földön vonaglik,
Ó, hogyha látnád azt az arcot,
Ha ellátnál addig az arcig,
A m it a füstök, sercintések,
A  szesz durva szaga takar!
Ó e z a  vaskéz, ez a kar 
M ost sír és kér és könyörög,
S m int a magányos, néma rög —
Nincs szó, csak egy-egy mozdulat,
Csak néhány döbbent pillanat;
M in t álmodban elfut egy utca,
S az egész város vele futna,
S már nem is szalad, most már szárnyal, 
És el akarja érni Istent 
A  kocsik, üzemek zajával!
S mind közelebb jön, jön az ég,
S már szinte itt is van a menny!
És döndül egyet valami,
S nem lehet semmit hallani,
De aztán füst és kiabálás!
Hát figyelj jól, harmonikás;
A z  apacsé lesz ez a lány,
És este már övék a hold,
A  tölgy fák fölött andalog,
S a fiú  többé sose táncol...
Tudom, téged is elhagyott.
I tt lent a bárban a leányról 
Lásd, befejeztem a mesét.

S z e r e lm e s  d a l
M a este is megfogom várni 
A  zeneiskola előtt 
A  lányt, akinek gyönyörű haja 
Barna, a szeme zöld,

Hosszú haja zuhog le rám,
Cseppenként, m int a nyári zápor, 
Hetenként egyszer az életemet 
Kérem vissza ettől a lánytól,

S ha visszaadja, arcom ráfagy 
Szerelem tükör-ablakára,
És én fojtogató kezekkel 
Vetem rá magamat a vágyra.
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LÁSZLÓ NO ÉM I

Múmia-Napló
M in d ig  valam i m ásról 
(1996. m árcius 12.)

Gondolsz-e időnként arra, hogy valami ha­
tártalan boldogság lappang az időben, és arra 
vár, hogy megragadd? Igen, időnként gondolsz 
erre. Persze nem akkor jut eszedbe, amikor lé­
legzetelállítóan tiszta az ősz, és akkor sem, mi­
kor a narancsszín  és rozsdabarna levelekre 
rátelepszik a hó, anélkül, hogy kivárná, amíg 
azok a földre kerülnek. Nem akkor gondolsz a 
kegyelmi pillanatra, amikor csonttá keménye­
déit akácvirágot forgatsz a tenyeredben; nem a 
fagypont alatti márciusi verőfényben; nem a 
porban és nem a beszédben. Ez a pillanat sosem­
volt és sosemlesz — néha talán van, m ert rágon­
dolsz éppen. Ám, ha benned volna is, elillanna 
mihelyt tettenéred. Ez az, látod. Szerfölött illé­
kony természetű ez a kis semmiség, amit ott 
csillogtat valaki vagy valami a jövendőben. Ha 
folyton ezen töröd a fejed, akkor elkerülhetetle­
nül eljutsz addig a pontig, ahol belátod, hogy ezt 
a fajta fényt lehetetlen az emberre rábizonyítani. 
De elmondanád-e, mi történik esténként a lám­
pák alatt, am ikor az üres utca magához tér a 
zajból, a sietségből; amikor alszik a földön a 
porszem, és kissé még kábán táblából fölötte a 
csend?

Mi történik a Farkas utcában, Szent György 
szobra mögött, ott, ahol egy hársfa törzse lassan 
kettéválik? Ki gondol ilyenkor az egyetlen szál 
pitypangra, ami a rendház vaskapuja alatt nőtt 
ki az aszfaltból, és úgy bontogatja sárga pihéit 
két fekete rács közében, mintha valaki most raj­
zolná oda őket nagy figyelemmel és igyekezet­
tel, szűkülő szemmel és elnyíló ajakkal? Hányán 
vagyunk még olyanok a mában, akiknek fontos 
az, hogy ebben a napszakban erősebb a hársak 
illata — és hányán olyanok, akik be is valljuk 
ezt?

Talán az az igazság, hogy érezni, sejteni, em­
lékezni szabad, de kimondani, leírni, lerajzolni 
tilos. A kegyelmi pillanatot kizsákmányolni ti­
los. Amíg meghagyom az élményt érintetlensé­
ge sejtelmes burkolatában, addig hiteles. Ha 
megpróbálom anyagából kiragadni, ha megpró­
bálom általam eszkabált jelmezbe öltöztetni, a 
kísérlet kudarcba fullad. Nem marad más, mint 
nagy halom üres szó, kép, fogalom, forma. A 
hely, az idő; a levegő és a halánték hőmérséklete 
elvész, az esemény, a titok— ha egyáltalán hasz­
nálható még e szó — elveszíti hatékonyságát

Ezért kell úgy  válaszolnom : nem , nem 
m ondhatom  el, mi történik esténként a lámpák 
alatt; nem m ondhatom  el, m ert az üzenet nem 
kifejezetten hozzám érkezik. Azt mondhatom 
csupán, hogy fogd a kabátod, a sapkád, és vo­
nulj ki a világba, oda menj, ahol kevesen vannak, 
ahol a hely megpendíti a szálakat benned. Ha 
azon szerencsések közé tartozol, akik tudják, hol 
van ez a hely — akkor ne töltsd közömbös dol­
gokkal az időt. Menj, siess; s ha odaérsz, ülj le a 
kőre és maradj ott sokáig; pontosan addig, amíg 
a feszültség a mellkasod szétveti. Azután pedig 
sokáig lehet mesélni — mindig valami másról.

Valaki m ás 
(1996. m árcius 13.)
Különös módon változnak az emberi kap­

csolatok. Úgy fest a dolog, mintha folyóvíz-gör- 
gette kavicsok volnánk: esetlegesen csapódunk 
egymáshoz, és esetlegesen kerülünk messzire 
egymástól.

A dolgok állásának szinte nincs is alapos, 
valódi oka. Ha azt gondolom, jól tudom, minek 
okáért ragaszkodom ikszhez vagy ipszilonhoz, 
hát igencsak tévedek. Hisz lehet-e egyáltalán 
ráció abban, hogy valaki pont ott, akkor és azok 
között találtatik, ahol, amikor és akikkel él? Mit 
kezdek a többiekkel, akiket nem ismerek, akiket 
feltétlenül ismernem kéne? Esetleg sokkal in­
kább, m int azokat, akik a közelemben vannak? 
Égető szükségben élek, anélkül, hogy erről fo­
galmam volna. Viszont tehetek-e másként? Mit 
kezdenék mást velük, mint azt, amit ők velem, 
hogyan nézhetnék m ásként rájuk, mint úgy, 
ahogyan ők énrám? No, de itt most nem elsősor­
ban erről van szó. Arról a számomra fölöttéb 
megdöbbentő jelenségről van szó, ami állandó­
an közelít a többiekhez, ami állandóan távolít 
tőlük. Úgy történnek a dolgok, mintha törvény­
be foglalták volna őket, mintha valahol volna 
valaki, aki pontosan tudná, mekkora mértékű 
szeretet az, ami adott emberek között még elvi­
selhető, és hol a határ, amit meghaladván szük­
ségképpen egymás ellen fordítja őket. Valaki 
biztos kézzel gabalyítja és választja külön a ba­
rátság szálait; van valaki, aki cseppet sem tisz­
teli a fogalom szentségét. Vadidegen mellé 
sodródom , és megdöbbenéssel tapasztalom , 
milyen hosszasan és természetesen ontom mel­
lette a szót és a barátságot. A különös légburok, 
ami felöleli a közös időt s az emlékezeten túlra 
helyezi. Egy villanás, ami az apróságok életét 
hivatott menteni; a látószög hajszálnyi módosu­
lása; és hasonló megdöbbenéssel tapasztalom, 
hogy kenyeres pajtásom hallgat, s hallgatok én 
is, meg se mukkanok. Talán ez minden, ami 
összetart. A levegőt fűtő lobbanás, ami a világ­
nak ideig-óráig új formát kölcsönöz; a vissza- 
v á lth a ta t la n  m o z d u la t n y u g a lm a , am i 
hajlékonnyá teszi a csendet, olyannyira, hogy 
egyik vége a másikat éri s a feszültség mégsem 
robbantja fel. Hasonlóképpen ívbe hajlik az idő, 
a tér, és ezáltal változik a helyszínek, a törté­
netek jelentősége. Hallgatok tehát, közben ész­
revétlen fogalmazódik a kétség.

Könnyű felebarátainkat szeretni. Könnyű a 
beteggel, az árvával kedvesen bánni. Ki- és meg­
viselt társammal annál nehezebb. Az írással is 
szinte az a helyzet. A semmibe mindenkisenki­
nek nem nehéz üzenni. Konkrét személynek 
konkrét dologról ellenkezőleg. így oda lyukad 
ki végül az ember, hogy arcára száradt mo­
sollyal táblából a többiek között, kedves mosoly- 
lyal, aminek egyetlen hibája van: úgy kong 
belülről, ahogyan kiszáradt feneketlen kutak 
szoktak. A távolságnak hangja van, mélyen zen­
gő, olykor szinte kellemes. Csendesen érkezik, 
lassan, fokozatosan erősödik bennünk; erősö­
dik és mélyül, végül emberi füllel felfoghatatlan 
zúgássá dagad, úgyhogy fizikai értelemben vé­
ve nem is zavar már.

Észre sem veszed a távolság hangját: előbb 
még nem hallod, azután pedig már nem hallod. 
És az átmenet pillanatok kérdése. Olyan pillana­
toké, am ikor éppen más, fontosabb dolgod 
akad. Nem hallasz tehát semmit, s magad is 
furcsállod, ha néhanap olyan érzésed támad, 
mintha valami alul-felül végtelen, sötét és tágas 
kürtőben lebegnél, és mégsem azt tartod legin­
kább különösnek, hogy te magad hallgatsz 
m ozdulatlanul, hanem azt, hogy valaki más 
hallgat, valaki más mozdulatlan. De van itt egy 
kérdés. Nem vagy-e te is valaki más?

— HELIKON----------------------

A  csend anatóm iája  
(1996. m árcius 14.)
Ez volt az az éjszaka.
A félelemtől szédülten érkezett, izzadtság­

tól lucskos testtel, nedves ruhával. Lélegzete 
akadozott, a lába is a lépcsőn. Nem volt semmi, 
amibe kapaszkodott volna. Semmi sem volt, s 
ennek előtte, ennek mögötte a halántékán lük­
tető ér, az arcáról a homlokára kúszó forróság, 
és torkában a kapaszkodó görcsök tam-tam per- 
gése. Fojtó kegyetlenség öntötte el, a haja szálá­
tól a csontvelőig átitatta. Szót se szólt, rájuk se 
nézett. Tudta, hogy ott állnak elfagyott arccal, 
hamukék vonásokkal és tehetetlen kézzel; látta 
a szemükben az ijedelmet, a sértődöttséget. Oda 
sem kellett fordulnia— látta, ahogyan ritmusra 
szűkül és tágul a pupillájuk. Hallotta, am int 
barbár m ódon tesznek-vesznek, és nem bírta 
elviselni az érintést. Az érintésüket Ahogyan 
kezük a tárgyakra tévedt, anélkül, hogy ismer­
ték volna őket, anélkül, hogy méltatták volna 
őket valamire. Nem bírta elviselni a zajokat sem
— az egymáshoz koccantott testek dadogását, 
mely az elképzeltnél m indig nyersebbre és han­
gosabbra sikeredett. Ezeket a pályájukról lesza­
kadt alvajárókat élőknek se tudta nevezni már; 
hajuk lebbenése és ujjaik moccanása rég nem 
volt hiteles. Valami másra utalt m indenük, nap­
pal és éjszaka fényétől függetlenül; megírt sza­
vakra nyílt a szájuk, szemöldöküket m intha 
fonálon rángatták volna.

És ez a csapat ő volt, életének vonalaival a 
tenyerükben, félelmének kusza gyökereivel a 
homlokuk mögött. Ám ebben az eszelős törő- 
döttségben nem mert ismerős vonások után ku­
tatni, nem merte önnön eszelősségét felfedezni 
benne. Ott állt m ozdulatlanul a ruhaujjból cse­
pegő verejték fanyar illatában, és nézte a csen­
det maga előtt — fáradtságuk és szeretetük 
ismerős, elgyötört csendjét. Ez a csend villant át 
rajta akkor is, amikor a férfi elkapta a csuklóját, 
és hozzávágta az épület vakolatlan oldalához. 
Amikor az arca a tégláknak ütődött és szétgyű­
rűzött benne a fájdalom. Hajszálnyi hiányzott 
ahhoz, hogy az utána lopakodót észrevegye. 
A nnak, és saját árnyékának im bolygásában 
még meglévő hajszálnyi rés — ez volt az, amit 
idejében nem vett észre. Amire pedig annyi 
biztonsággal gondolt, valahányszor árnyékát 
követve baktatott a lámpák alatt.

Átvillant rajta, m int prizm án a fénysugár: 
szóródó hangok végtelen sorozatait hallotta 
benne, és arra gondo lt ez a csend ellökte volna 
azt az embert. Azután pedig erre: ez a csend az 
ember útjába lökte őt. Ez, amire gondolni sem 
lehet, mert bent vibrál a csontja mélyén, mert 
kint kering a világegyetem határainál, ahova 
űzte. Ez, am it megnevezni képtelenség, ami 
nem tulajdona, de rendeltetése. Nem. A férfitól 
nem félt, a havas ú t ködülte kanyaraitól és a 
nyugtalan éjszaka mocorgásától sem félt, de 
iszonyodott ettől a csendtől. Zihálva rohant fel 
a dombon, a haja kibomlott, és kibomlott a lé­
legzete is, és hiába hallotta tisztán, hogy csak 
saját léptei visszhangzanak az éjszakában, hiá­
ba látta végtelenül pontosan, hogy egyetlen ár­
nyék cikázik a lába előtt a földön.

Egyenként tépte össze őket. Csukott szem­
mel, hangtalanul, pontos és kimért m ozdula­
tokkal. Vérük se folyt — hihetetlenül egyszerű 
volt az egész. Mintha valaki m ár jó előre össze­
hajtogatta volna szám ára valamennyit. Nem el­
lenkeztek. Ő pedig  nem siette el a dolgot. 
Minden darabkát gondosan összegyűjtve, az 
egészet becsúsztatta a mellkasa alá. Ä hiányzó 
bordacsont helyére.

A zután lassan az ablakhoz lépett, és elnézett 
a síkos utcára.

Hajnalodott odakint.
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C SO B Á N  ENDRE ATTILA

Három nap egy esztendő
— gondolatok P. Lengyel József regényírói
Aki olvasta már Polacsek Lengyel 

József valamelyik "ifjúsági” regényét, 
bizonyára feltűnt neki, hogy az egy­
mást követő kalandok sűrűjében, a 
naivitást sugalló nyelvezet mögött va­
lójában meglehetősen bonyolult re­
gényszerkezet húzódik meg. Ennek 
fölfejtéséhez szeretnék most néhány 
támpontot nyújtani a Bagolyvár1 és a 
Fellegvár1 szövegére alapozva.

Nem kell hozzá különösebben 
éles szem, hogy észrevegyük: mind­
két regény cselekményének ideje mi- 
tikus-népmesei idő, azaz három nap 
— a hősöknek ennyi idő alatt kell ki- 
állniuk a legkülönbfélébb próbákat. 
Ez a mitikus-népmesei idő mindkét 
regényben relativizálódik is (a Bagoly­
várban konkrét utalás is történik erre); 
az események sűrűsödése, a külső tör­
ténések interiorizálása, szubjektív 
megélése, nemegyszer a víziók szint­
jéig való felfokozottsága "megnyújt- 
ja", már-már a népmesékhez hason­
lóan esztendővé kerekíti a háromna­
pos időszakaszt.

Hasonlóképpen a regény cselek­
ményeinek tere is mitikus-népmesei: 
elhatárolódik a mindennapi esemé­
nyek terétől. Ilyen a Bagolyvárban a 
Nem Akármilyen Padlás, az azt körül­
vevő Nevesincs tó, a barlangba tor­
kolló alagút, majd az árvíz területe, az 
Óperenciás Mosogatóié. A Fellegvár­
ban ilyen a külvüágtól teljesen elszige­
telt, völgykatlanba zárt város, Fe- 
ketekút. Mindegyik térnek/térkomp­
lexumnak van egy leginkább kitünte­
tett jelentőséggel bíró, centrális pontja 
(Bagolyvár-Sánta Melánia, illetve Fel- 
legvár-Lábasház), amelynek megsem­
misülése a cselekmény végét is jelenti 
(mitikus cselekmény csak mitikus tér­
ben folytatódhat).

A "rejtett kincs" (arany) motívuma 
szintén mitikus-népmesei, amelynek 
megszerzéséért természetesen harc is 
folyik. Ezt a motívumot is mindkét 
regényben fölleljük (Feketekút — az 
aranyásók városa; Zabosék "ásatása", 
iletve a barlang). Jelentősége mindkét 
regényben szimbolikus: a rejtett kin­
cset csak az találhatja meg, aki való­
ban érdemes rá. így a negatív hősök 
próbálkozása eleve reménytelen, a 
pozitív hősök pedig tudatában van­
nak, hogy még nem eléggé érettek a 
feladatra, illetve elborzadnak annak 
láttán, hogy a kincséhség mennyire 
elembertelenítő hatású lehet.

Az ellenség motívuma kétfélekép­
pen is megjelenik a regényekben; az 
egyik formája a társadalmon belüli, 
nem lényegi, akcidentális oppozídó- 
kat jelzi (Catyáék csapata- korcsopor­
tok  közö tti különbség; a lányok 
csapata- nemek közötti különbség). 
Ezek az ellentétek, bár kezdetben fel­
oldhatatlannak tűnnek, végül "a dol­
gok m enetébő l következően", 
természetes úton oldódnak fel. Nem 
cáfolja ezt meg Gatyáék szájhősködő 
ellentmondása sem; a csapat jelszavá­
nak ("Bakancs és lábszárcsont") el- 
sk an d á lá sa , az a rra  hasonlóan 
"komoly" jelszóval való felelet várása 
jelzi, hogy a két csapat közötti viszony 
alárendelőből meűérendelővé válto­
zott. A fiúk és lányok csapata közötti 
viszony hasonló m egváltozását a 
"polgári" nevek használata jelzi.
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Az ellenség-motívum másik meg­
jelenési formája a társadalmon belüli, 
illetve különböző társadalmak között 
lényegi, eszendális oppozídókra utal. 
Ilyen ellenség Zabos, az idegbajos és 
csapata (Bagolyvár), illetve a külső 
szemlélő számára személytelen erő­
ként megjelenő, valójában konkrét 
személyek által elindított és manipu­
lált háború (Fellegvár). Mindkét re­
gényben fontos szerepet játszik ez a 
fajta ellenség az előző fajta ellenséges­
kedés megszűnésében.

A hatalom problematikájának fel­
tűnése már kivezet bennünket a miti­
kus-népmesei motívumrendszerből. 
A Bagolyvár hőseinek területszerző tö­
rekvéseit, küzdelmüket a "területen 
kívüliség" nem kívánatos állapotának 
megszüntetésére akár még a népme­
séi hősök ország- és koronaszerző 
küzdelmeivel is rokoníthatnánk: gon­
doljunk a bölcs öregember motívumá­
ra, aki útbaigazítja a hősöket a meg­
hódítandó cél, a legyőzendő ellenség 
felé; vagy a világfával is rokonítható 
hatalmas nyárfára, amelyet a hősök 
megmásznak, amelyről nézve felfede­
zik az ellenséges területet, amelyre 
fölkerül a Bagolyvár szívét, hogy ne 
mondjuk, "szentek-szentjét" képező 
mennyezetes ágy, amely a pusztító 
elemek indulataitól is megvédelmezi 
a hősöket; vagy a hősök "etnocentriz- 
musára", miszerint csak ők az "igazi" 
emberek, az ellenség "Gatyaszauru- 
szokból" áll (vö. sárkány); illetve a Du­
gott Sziget meghódítására indított 
éjszakai expedídóra, amelynek ese­
ményei a "hajónaplóban" hiperboli- 
zált, vizionárius képekben tűnnek föl, 
és amely expedídó maga után vonja a 
köznapi időből való kilépés második 
fokozatát ('fejjel lefelé", "Möbius-izé", 
"fordított relativitás” stb.). A "terület" 
itt legalább olyan mértékben jelenti a 
szellem nyugalmát, derűjét biztosító 
átlelkesített "patria" fogalmát, mint a 
szó fizikai értelmében vett területet.

Sokkal huszadik századibb, illet­
ve sokkal prózaibb, evilágibb színek­
ben jelenik m eg a hatalom  
problematikája a Fellegvárban. Itt a te­
rület kezdetben nem spiritualizáló- 
dott "patria"-ként tűnik fel; egy­
szerűen az anyagi javak (élelmiszer, 
ruha, fegyver, harmonium, egyéb, az 
adott szituációban értéktelennek szá­
mító "kacatok") lelőhelye, amelynek 
birtoklásáért "pártharcok" folynak a 
frissen megalapított "csavargók biro­
dalmában". A pártharcok lényeges as­
pek tusa  a korosztá lyok  közötti 
ellentét. A nagyok elnyomni igyekez­
nek a 'langyos tarhonyákat" (kama­
szokat), akik azonban hamarosan 
tanúságot tesznek életrevalóságukról, 
pártharcok nem osztják meg őket, így 
fokozatosan teret nyernek, és a törté­
net végére a nagyokkal egyenrangú- 
akká válnak. A pártharcok leírásának 
az 1988-ban fennállt politikai állam­
renddel kapcsolatos konnotációi is 
voltak/vannak, azonban sokkal bo­
nyolultabbak és érdekfeszítőbbek

technikájáról —
ezek a jelenetek annál, semhogy a kér­
déses rezsim bukásával érdektelenek­
ké váltak volna.

Ezek a harcok — rokoníthatóan a 
Bagolyvár hőseinek harcaival — egy 
"gyermektársadalom" (értsd inkább: 
'gyermekcipőben járó társadalom') 
spontán keletkezését tárják elénk. Ezt 
az újsütetű társadalm at — amint 
Szőcs István is megjegyzi —3 koránt­
sem annyira fékevesztett, alacsony in­
du la to k  jellem zik, m in t első 
pillantásra hinnénk. A közös kalan­
dok folyamán kibontakozó, erősödő 
emberi szolidaritás, "vidám túlélés" 
megnyüatkozásának megannyi ár­
nyalatával találkozunk mindkét re­
gény cselekményének folyamán. A 
vidámság az "életre elszántság" min­
dig úrrá lesz az ellenséges indulato­
kon, a nehéz gyermekkor neuró­
zisától a háború patkányfogójáig. így 
nem egyszerű alkalmi csoportkohé­
zió, hanem a "felnőtt", illetve "normá­
lis" társadalomba való integráció 
érdembeli lépcsőfokát képezik a közö­
sen átélt kalandok. A hősök egy időre 
"kilépnek a társadalomból" (méghoz­
zá bűvös jelentőségű három napra), 
hogy aztán már egy minőségileg ma­
gasabb szinten lépjenek vissza a társa­
dalomba".

Ez a gondolat elvezet bennünket a 
"nevelési regény", ha úgy tetszik, bah- 
tyini fogalmához. Szerzőnk képzett­
ségére nézve tanárem ber volt, a 
kolozsvári rádió Zsibongó című ifjúsá­
gi műsorát is szerkesztette4, kézenfek­
vő tehát a kérdés: mennyire didak­
tikusak ezek a regények a szó pejora­
tív értelmében? Számomra egyértel­
mű a válasz: egyáltalán nem azok, 
már csak azért sem, mert mindkét re­
gény cselekményét "apró-cseprő", 
esetlegesen egymásra épülő esemé­
nyekből konstruálja meg a szerző; 
nem emel ki, nem jelöl meg bizonyos 
mozzanatokat a többiek közül, a gyer­
mekszereplők meg-meglóduló, illetve 
sajátosan gyermeki, naiv fantáziáját 
mindig szembesíti egy felnőtt-néző­
ponttal, ügyesen ötvözve a kétfajta né­
zőpontot, vüáglátást egy és ugyan­
azon mondaton belül. Ez a technika a 
didaktikus jelleg teljes eltűnéséhez ve­
zet; az eredmény — nevelési regény, a 
szó pozitív értelmében.

A fentemlített technikánakugyan- 
akkor nagy szerepe van a regény hu­
morában. Helyzetkomikum és nyelvi 
humor bőségesen, erőltetett ség, mes­
terkéltség nélkül árad mindkét re­
gényben. Mindamellett a Fellegvár 
komorabb hangulatú, hiszen itt a "já­
tékot" valódi csavargók játsszák, és a 
háborús díszlet sem papírmaséból 
van (azzal együtt, hogy ez a "díszlet" 
lényegbevágóan csak a történet lege­
lején és legvégén avatkozik be a cse­
lekménybe, néhány bomba által).

A helyzetkomikumra hosszan so­
rolhatnék a példákat, az árvízben csó­
rén  m arad t gyerekek öreganyó 
kuncogására tám adt riadalm ától 
kezdve Negró handabandázó hordó­
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szónoklatain keresztül a "foltosok" és 
"rongyosok" közötti ablakdobáló csa­
táig. A nyelvi humor számtalan válfa­
jának számbavétele külön tanulmány 
tárgya lehetne, ezért itt csak néhányra 
emlékeztetünk. Legszembetűnőbb a 
"beszélő nevek" (konspirativ nevek, 
gúnynevek) használata, amelyek ára­
data a szereplők (vagyis az író) fantá­
ziájának bőségét, megfigyelőképes­
ségük éles, lényegretörő, lényegesítő 
voltát jelzi. Bütyi— aki mindig szerel, 
bütyköl; Bendzsó — aki folyton apja 
bendzsója után sóvárog; Latyak — 
akinek örökösen folyik az ónra; Ribizli 
— akinek mindig piros és sugárzó a 
kerek kobakja; Gitár — akinek szilu­
ettje a kérdéses hangszert formázza 
stb. A nevekhez gyakran "állandó jel­
zők" Qényegjelzők), az egyes cselekvé- 
sekhez, gesztusokhoz "állandó 
határozók" kapcsolódnak: Pápua, a 
vadember; Zabos, az idegbajos; Bam­
busz bácsi a 'Jómodorú Öreg"; Laska 
"ájtatosan" mond és cselekszik. Bü­
työk "tömören és egyszerűen" mond 
stb. Gyakoriak az egyes szereplők ál­
tal ismételgetett sztereotip nyelvi for­
dulatok, sz tereo tip  m ozdulatok: 
"Lüké", "Sok a duma", "hát szóljatok 
hozzá", "megtapogatta a biológiai órá­
ját, és megjegyezte, hogy ehetne”, 
"megtapogatta a nyolcvanlejes resze­
lőkészletet rejtő titkos zsebet" stb. 
Gyakoriak az idézetek szülők, szom­
szédok, illetve egymás szövegeiből: 
"Olyan a fejem, mint egy koktélkeve- 
rő" (Bendzsó idézi saját apját).

Végezetül azt az epizódot vegyük 
szemügyre, amikor — a Fellegvár vé­
gén — az immár ’konszolidálódott" 
társaság belelövi a gyermekfogat a há­
borút képviselő felderítő repülőgép 
plexiablakába. Szőcs István szerint 
merőben gyerekes, az abszurd humor 
tartományába sorolható motívummal 
állunk szemben5, ami annál is inkább 
jelentőségteljes megjegyzés, mint­
hogy a szorosan vett háromrészes re­
gényszerkezet záró motívumáról van 
szó. Az előzőekben vázolt mitikus- 
népmesei párhuzamok összefüggésé­
ben szem lélve szerin tem  ez a 
motívum is komolyabb jelentőségre 
tesz szert: gondoljunk a hősepikai sze­
replőre, aki saját lábszárcsontjából fa­
rag o tt ny ílheggyel győzi le az 
egyébként legyőzhetetlen világpusz­
tító ellenséget, vagy a mesehősre, aki 
tulajdon zubbonyáról elvágott gomb­
bal lövi le az egyébként nagyhatalmú 
vasorrú bábát. Ez a párhuzam pedig 
újfent a regénycselekmény etikai tar­
talmához vezet bennünket: ahhoz a 
felismeréshez, hogy az igazi önfelál­
dozás, a szeretet nemesebbé teszi az 
embert, egyedül ez segít túljutni az 
egyéni és közösségi élet holtpontjain, 
közeli és távoli célok felé ez vezérel; 
amint azt már a régiek is tudták, de 
mára istenes közhellyé merevedett, 
amelynek valódi értelmét hovatovább 
már csak egy jó regény világíthatja 
meg
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HELIKON

ROSTÁS ISTVÁN

Távolléti napló
már az is megnyugtat időnként, ha a virágcse­

rép mellé csöppent vizet elmázolhatom a muta­
tóujj teljes hosszában.

belefoigatok, csak úgy találomra a könyvek­
be, nincs olvasókedv még a közelemben, az ötö­
d ik -h a to d ik  u tá n  félbehagyom ; m intha a 
hetedik, az épp rákövetkező lenne az igazán iz­
galmas

nem fenyeget a veszély, hogy belealszom az 
éjszakába, ilyenkor jó a fordítás — több mint 
munka

azért most sem a hangodra, legfeljebb a dú- 
dolásodra gondolok, leginkább a hajszín az, ami 
belémrögzült, merthogy olyan összetettvörös 
(most találtam rá, jó kifejezés, arra való, hogy 
felmentsen a kínosnak tűnő forgolódás alól-elől, 
ahogyan a raktáron levő árnyalatok közt kajta­
tok)

napi esőzés; előbb érdekes volt, ahogyan min­
dig fél és háromnegyed öt között jelentkezett, két 
hónapra már nyomaszt, arrébb, fél évre rá hiá­
nyozna, ha félúton meggondolná; a párna, bár 
továbbra is fullasztó, most már a trópusi légzés­
ritmust átvevő tüdőt sem bántja — annyira

szokatlanul későn értem haza, a kaptató kö­
zepén, nem messze a villától erős apró kopogás, 
kopogtatás, dörömbölés, majd kétségbeesett, in­
kább meglepett női hangok; reggel tudom  meg, 
hogy alig hatvan körüli frissen nősült tanárem­
ber a halál tulajdonosa; infarktus

dolgozni kéne, de nagyon, kedv, erő akad, idő 
már módjával, jobbára csak az esti órákban tu­
dok magamba süllyedni annyira, hogy a papír 
előtt hosszabban megülök; jó érzés másnap fél- 
fáradtan ébredni, s kinyújtózni az első korty ká­
véig; az ágy valahogy túl kényelmes, nagyranőtt 
körülöttem; eperteát iszom

hétfő — kezdések, beletörődések, ígéretnyi 
lendületek napja; tudom, hogy a pontosvesszőt 
nem szereted, mégis nélküle aligha tudnám ért­
hetővé tördelni a maguktól, önerőből egymást 
tüszkölő szavakat, sorokat; marad a pont és a 
vessző, valahol a kifulladás és az újabb nekife- 
szülés határán, ahogyan úszás közben a meden­
ce széle épp arra elég: megérinted — célérzet, s 
újból ellököd magad, jöhet a következő hossz (s 
közben egy slukknyi levegő is eljut a tüdőbe, a 
gondolatok közé)

vasárnap — ébredés, könnyebb az átlagosnál, 
konyhaasztalon kávé, már kitöltve, mellette ci­
garetta egyszálmagában, komótosra állítom ma­
gam, zuhany után enyhéd frissület (ásítás); 
tucatnyi lapot vesz ujjai közé a jobb — kéziratolt 
verseidből néhányat; vizsga közben a nem re­
mélt forráshoz jutó nebuló, kiben a kaland kéjes 
remegése, a kockázaté, titkosügynök, ha straté­
giai tervekre bukkan a szuperbiztosított főhadi­
szálláson — úgy olvaslak.

R O SA  LIKSOM  

* * *

A nap a halálnak volt szentelve, 
minden előjel ezt mutatta. A fehér 
hófajdok a faluba vezető úton, fé­
lelem nélkül, mint a gipszszobrok, 
a szántóföld szélén gubbasztó nagy 
fekete állat, amelyről furcsamód 
senki sem tudta megállapítani, 
hogy farkas-e vagy medve, és a ha­
talmas fekete madár, amely a ház 
fölött keringett már a reggeli fejős­
kor is.

A baljós jelek annyira erősek 
voltak, hogy a házban mindenki 
hallgatott. Nem szóltak, de mind­
annyian érezték a halál jelenlétét. 
Félve fürkészték egymást, mintha 
csak a halált hessegetnék tovább sa­
ját vállukról a másikéra.

A mama az ágy szélén ült és ma­
gában imádkozott.

— Eljött az én időm — mondta 
olyan halkan, hogy a szobában a 
többiek nem is hallhatták. A papa a 
pádon ült és pipázott, majd kifújta 
az orrát, ő  nem készült meghalni, 
ezt bárki láthatta. Pirospozsgás arc, 
csillogó szem és hirtelen kézmoz­
dulatok. Az asztal mellett Vesa, apa 
és anya. Csöndben ettek, a rádiót 
sem kapcsolták be a reggeli hírekre, 
pedig máskor így tettek volna. A 
szobában nehéz, borús hangulat 
járt Anya kiment az istállóba, apa 
pedig a ház mögé fát hasogatni. Ve­
sa ott maradt a hintaszékben, egész 
közel a mamához. A mama már 
messze járt az úton valamerre, ami­
ről az emberek semmit nem tudhat­
nak... Vesa csak nézte a mama ringó 
testét, amely már közelebb volt a 
halálhoz, mint a születéshez, a 
csontokat, melyek szúrósan mered­
tek elő a gyapjúing alól, s végtelen 
béke és nyugalom töltötte el. A ma­
ma vékony ősz haja, beesett kis kék 
szeme és ráncos csecsemőkeze. Ve­
sa érezte, milyen fényesen és hívo- 
gatóan lebeg közöttük a halál.

Anya visszajött az istállóból és 
feltette a levest melegedni. Apa is 
jött, Vesának nem is kellett érte 
mennie.

— Aztán vigyázz azzal a baltá­
val, nehogy a lábadba találjon vág­
ni! — mondta anya, miközben 
leszedte a tányérokat az asztalról.

—Ne beszélj már annyit!—pró­
bálta apa palástolni a félelmet, 
amely már kézzelfogható volt.

— Vigyél a mamának egy kis 
tejet! — utasította anya Vesát. Az 
engedelmeskedett, tejjel kínálta a 
mamát, aki csak bólintott, és lassan 
behunyta a szemét.

— Meghalt már? — kérdezte a 
papa szinte közömbösen. Senki 
nem felelt.

Dél elmúltával a nap tavaszia- 
san bukkant elő, mindent bevilágí­
tott a ragyogó égi fény. A hómezők 
fehéren, tisztán csillogtak, a folyó 
dermedten hívott, meredek partján 
olyanok voltak a nyírfák, mint a fia­
tal hattyúk.

Vesa nyugtalan volt. El kellett 
innen mennie, messzire, oda, ahol a 
föld és az ég a végtelenbe egyesül. 
Elővette a síléceket a sarokból, és 
hátra sem pillantva elindult a fo­
lyón át a fehér emelkedő domb felé. 
A nap melegen és hívogatóan sü­
tött. A hófajdok felrebbentek, és 
rögtön el is tűntek. Vesa csak síelt 
nyugodt ütemben, szőrkucsmával 
a fején. Melege lett, a verejték csep- 
pekben ült ki a homlokára. Meg­
nyugodott. Talán a baljós jelek csak 
tévedtek, talán a mama nem is hal 
meg ma, gondolta, és nyúlánk, ru­
ganyos testét könnyűnek érezte, 
mint egy tollpelyhet. Szép volt min­
den.

Anya a hintaszékben ült, és fél 
szemmel a mamát figyelte. Hirtelen 
a fekete madár nekirepült az ablak­
nak. Anya megnézte a időt: egy óra 
múlt. Felugrott a székből és mamá­
ra pillantott.

— Elment? — kérdezte a papa.
Senki nem felelt. Anya izgatot­

tan futott a ház mögé.
— A fekete madár nekirepült az 

ablaknak, és a mama...
— Meghalt! — mondta apa.
— El és mosolyog!
Apa a hóba hajította a baltát, és 

beszaladt a házba.
— Hol van Vesa? — kérdezte 

aggódva.
— Síelni ment a folyóhoz — 

mondta a papa, és kibámult az ab­
lakon. Anya sírva fakadt, apa a ke­
zébe temette arcát.

Este Vesát behozták a szalmába. 
Olyan volt, mintha élne még. Piros 
volt az arca és boldognak látszott.

A novella a Tyhjän tien paratiisit 
c. kötetben jelent meg 1989-ben 
Finnországban a WSOY könyvki­
adónál.

HARIS ÉVA fordítása
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K ö zép ko ri fo n d o r la to k  —  X II.
*

Átváltozások
Buddhája
'Tág a világ, mégis üresnek tűnik nél­

küle" — tűnődött Tan-jüan, aki kolostori 
szolgából kéziratos könyvek illusztráto­
rává nőtte ki magát, s noha szerzetes test­
vérei nem  győzték d icsérni spontán 
képzelőerejét, ő egy percig sem feledke­
zett meg arról, hogy ha egy novícius kel­
lemetlen, "rendbontó" újítással áll elő, 
könnyen ráragaszthatják a "dudvatojás" 
jelzőt.

K olosto ruk  úgyszólván  különálló  
szektát képviselt, szerzetestársai azonban 
hallgatólagosan elfogadták a buddhista 
tan alaptételeit, jóllehet a Csen hívei nem 
annyira a nagy elődök tapasztalatában, az 
átörökíthető bölcsességben keresték és 
látták az önmegvalósítás lehetőségét, ha­
nem egyre inkább a nem cselekvés kockázat 
nélküli "kockázatában", a passzív szemlé­
lődésben, a kételkedést megtűrő, olykor 
felmagasztosító, kötekedéssel fűszerezett 
társalgásban — mielőtt a magány férgei 
testüket, lelkűket így vagy úgy kikezdték 
volna.

"M árpedig én m egtagadtam  a ma­
gányt, tehát cselekvésre szántam el ma­
gam. Kockáztatok! — tusakodott magá­
ban Tan-jüan. Méghozzá nem akárkivel. S 
a Mester tudja ezt... Kezdetben inkább 
csak szórakozottan érdeklődött, s rajza­
imból fejtette meg később titokzatos hegyi 
sétáimat. Most már fölösleges minden tit­
kolózás: gyékényfekhelye fölött a falon 
ött függ a kép. Szelíd rábeszéléssel fosz­
tott meg tőle. »Tudhatod, nálunk nincs 
tilalom, — mondta. — Miért ne ajándé­
kozhatnád meg öreg pártfogódat ezzel a 
különleges színfolttal? Hiszen a világ tü­
neményei már alig-alig ingerük gyarló lá­
tásomat«.... Azóta talán ő gyönyörködik 
titokban a szerfölött finom, törékeny ter­
metű gyermekleány képmásában, kinek 
hattyúnyakát szerencsére félig-meddig 
eltakarja a halványzöld damasztruha. (A 
többi — a kolostor falai között — csak 
bennem él: a fiÜgrán, karcsú alakot befe­
dő, tág körben ringó szoknya, mely alól 
kiviüannak lábacskái.) A selyemfonalak­
kal és gyöngyökkel átszőtt koronaféle 
dísz persze csak a fantáziám szüleménye 
— a Mester meg is rótt miatta, de főkép­
pen a képen látható leány kezében tartott 
koponya miatt, melyet, úgy látszik, nem 
sikerült ellensúlyoznom a másik kézben 
tartott rózsa szimbólumával. »Senki nem 
tagadja, hogy egy átszellemült gyermek­
arc — mondta volt a Mester. — Csak hát 
az inkább keskeny, mint gömbölyded 
homlokon nil sok szomorúság borong. S 
a sötéten csillogó szempár segítségért kö­
nyörög. Nem tudom, mit mondhat az ere­
deti!... Az egész arcra koraérettséget, 
valami végzetszerű sorshomályt foncso- 
rozott a belőled áradó szenvedély«..."

---------------------HELIKON —

"Hátha még tudná, hogy a kedves lény 
halottaiból támadt fel!"— gondolja az ifjú. 
S miközben lopakodó léptekkel, mezítláb 
körüljárja a szószékben szunyókáló Mes­
tert, újból átéU az elképzelhetetlent. (Amit 
soha senki nem fog tudni megfesteni!) A 
lég aznap füüedt volt, de az ég fokozato­
san elsötétedett, s mire ő kíváncsian a kis 
csoportosuláshoz ért, a goromba szélvi­
har majd elseperte a temetőhely frissen 
vágott zöld ágait, virágait. A bámészkodó 
népség már oszolni kezdett keüetlenül, 
amikor a fold mélyéből sikoltás hallat­
szott, olyan, hogy mindenki holttá der­
medt a közelben. Egy köpcös előkelőség
— borbélymester vagy kuruzsló talán? — 
rögvest odafutott; de amire lepillantott a 
gödörbe, a kis holttetem már éledezve fel­
állt. Most már azok visítoztak, kiabáltak, 
akikre a sírból kimászni igyekvő rápillan­
tott.

A Mester fölriad, majd ülőpámáját ke­
resi bosszúsan; megint a derekára panasz­
kodik... A csarnok belsejében kuporgó 
szerzetesek, mintegy vezényszóra hirte­
len, talpukat felfelé fordítva átmennek ló­
tuszülésbe. Ajzottan vigyorognak; csak a 
Mester morózus:

"Mezőre tűz a nap. Te mit keresel itt?!
— mordul rá Tan-jüanra. — Mért nem 
vagy a novíciusokkal, akik az alsó traktus­
ban hevernek?!"

Mintha sejtené, hogy Tan-jüannak hol 
jár az esze. Az egész feltámadt leánytest 
görcs volt; merev. Haja és ingecskéje lucs­
kos-nehéz a harm attó l, mely a gyü­
mölcsfák rózsaszín és fehér virágain 
minél jobban csillogott, annál nagyobb ré­
mület szállta meg a megzavarodott gyü­
lekezet szívét. Az övét is. Aki éppen 
azelőtt való este olvasott egy profán hin­
du  történetet arról, miszerint a Világte- 
remtő egy sereg átkos hibával és fo­
gyatékossággal verte meg az asszonyt. 
Puszta jelenléte a nőnek már merő képte­
lenség; ha megszólal, üres semmiségeket 
fecseg, vagy ostobán civakodik; amellett 
szeszélyes, mint a szél, állhatatlan, csapo- 
dár. Inkább bízhatsz a kobrában, mint a 
nőben! Azt becsüli és részesíti előnyben, 
aki hízelegve élesztgeti hiúságát... A Mes­

ter egyszer meg is fogadtatta Tan-jüannal, 
hogy — "Olajat a tűzre?"— egyetlen nő­
höz sem lesz köze soha.

"Már előre látom" — szólal mega Mes­
ter, midőn a novícius meghajol előtte. Tan­
jüan m enten elsápad, eszébe jut egy 
korábbi intelem: "A Teremtő ravasz fon­
dorlata ez, hidd el. Hogy miként változ­
tassa a bölcset bolonddá." R áadásul 
képletes beszéd következik most — két 
verssor.

"Túzkó és villám hogyha csattan 
Éppen olyan megfoghatatlan..."

Van valami megrendítő abban, ahogy 
a derékfájásával kínlódó, esendő öregem­
ber rossz hallásával a tőle nem messzire 
csevegő szerzetesek szavaira fülel. ("Gye­
pűn se füst, se por... he-he!" Mint elhulla­
tott moizsaszemek. S utána a szánalmas 
csámcsogás.)

"Mit látsz előre?" — kérdi bátortalanul 
az ifjú.

"Hát, hogy felkötöd a sarudat, és el­
hagysz bennünket. Úgy visz, sodor egy 
idegen erő téged, mint a széljárás nyugat­
ról. Hogy a mámortól és a kicsapongástól 
pusztulj el végül valahol..."

"Én, aki szüzességi fogadalmat tettem!
— feleli megbántottan Tan-jüan. — Mint 
az az indiai királyfi..."

A többit csak magában teszi hozzá: aki 
aztán zokogva és remegve bánta meg ke­
vélységét, ridegségét, ködösen folyt szét 
szeme előtt a világ képe, amint (a legenda 
szerint) szakadékok fölött, kígyózó ösvé­
nyeken követte szíve választottját. A sze­
rencsés hős helyébe képzeli magát, aki 
előtt a reggel gomolygó ködfeüegei szét­
szakadoznak, midőn megpillantja a te­
remtés csodáját...

"Valamikor szentül hittél a megvilágo­
sodás pillanatában!" — mondja az ifjú vá­
ratlanul, dacosan.

A Mesternek most illene haragra ger­
jednie ("Aki érti a Csent, érti az Urat!"), de 
beéri azzal, hogy khát horkant, aztán he­
lyet mutat az ifjúnak: "Ülj le, és igyál meg 
egy csésze teát. Az lehűt."

Tan-jüan kelletlenül foglal helyet a 
szószék árnyékában.

"Bizonyára minden tagjából valami ti­
tokzatos áramlat sugárzik feléd — folytat­
ja m egfontolt hangon a Mester. — A 
Teremtő csupa ellentétből alkotta meg a 
világot. Hogy is fér meg a tisztaság meüett 
annyi fondorlat és báj oly kicsiny test­
ben?!"

"Ó nincs is tudatában semminek! — 
fakad ki Tan-jüan. — Az értékeinek."

Az öreg szem elnéz valahova messzire. 
"Megmagyarázhatatlan bűbáj — a Mester 
bóünt. — Hasonló a lótuszvirághoz, mely 
az erdei tó sötét vizének tükrén nyűik. A 
kihívó szépség elosztva — rajta, benne s 
körülötte. Észrevétlenül elbájol, lenyű- 
gőz.

"Mi más a Megvilágosodás?..."
"Megront. Ki vagy szolgáltatva neki.

— A Mester mintha nem hallotta volna a 
kérdést. Hangja ércesebbé válik. — Az 
ifjúság önhittsége hatalmas... olykor meg­
semmisítő erő. — A novícius érzi, mint
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HELIKON

támad fel a Mesterben az elbizakodott if­
joncokat megadásra bíró szenvedély. — A 
vonzerejét éppoly mértékben köszönheti 
gyarlóságának, mint szépségének. A ho­
mályon átütő szépség kiszámíthatatlan 
varázs: a tökéletlenség fokozza a hatást."

Az ifjú maró gúnnyal válaszolja: "Aho­
gyan a kopaszok kara mondaná: veszélye­
sebb a szeszes italnál és minden káros 
szenvedélynél?"

A Mester kivár.
"Eddig egyetlen bölcselő sem tudta 

megmondani, hogy mi az, ami a szerel­
mes férfi szenvedélyét előidézi és sarkall­
ja. M in d en  g y arló  em b er m ás-m ás 
alkotóelemekből hozza létre azt a hamis 
képet, amely bálványként hat rá."

*

Tan-jüan teázás közben szótlanul ült; 
szemmel láthatóan nehezen viselte el a 
Mester horkantásokkal kísért megjegyzé­
seit, úgyszólván tehetetlennek érezte ma­
gát. K özben a zé rt eszébe ju to tt 
Mesterének egy remeklése, melyben az 
emberséget, a szívet állította volt szembe 
a száraz konvenciókkal, nem mulasztván 
el hangsúlyozni, hogy az önmegváltás 
felé vezető ú t elképzelhetetlen a tiltó "so­
rompók" lerombolása nélkül. Ha tehát 
nincsenek tabuk, gondolta a novícius —?

A következtetést már hangosan mond­
ta ki.

Tan-jüan: "És hogyha számomra ez 
lenne az üdvözülés útja? Hiszlanglin is 
belefáradt a hosszú öldöklésbe, szíveseb­
ben fúrt, ásott ivóvíz után vagy kapálta a 
kertet. Jüan-vu mester sok évszázadot 
megélt szállóigéje pedig nem úgy szól-e, 
hogy néha Buddha minden bölcsességén 
s okításán túltesz egy szezámmagos po­
gácsa?!"

Mester. "Csakhogy a hús egy idő után, 
meg ne tapasztald, rágósabb a legpené­
szesebb pogácsánál. A gyomor és a szív 
táplálékát nem lehet összetéveszteni."

Tan-jüan: "Semmi és senki nem azonos 
önmagával."

M ester 'Tiszteljem hát az őrültséget 
benned?"

Tan-jüan (elszántan): "Igen." A Mester 
egy ingerült khát hallatott, mire az ifjú 
gúnyolódva jegyezte meg: 'Talán várjam 
ki, hogy majd a szamárkancák hasában 
újjászületve rátaláljak a Hármas Világra?"

M ester 'Téged az érzéki örömök érde­
kelnek, fiam, nem az anyag és az anyagta- 
lanság régiói. Csupán a vágyak!... Ezért 
vagy most egészen olyan, mint a lángok­
ban álló ház."

Tan-jüan: "Bízzam inkább holmi meg- 
zápult elméjűekre magam?! A hegyekből 
érkezett remete egyébről sem álmodozik, 
minthogy kigyomlálhassa a fiatalok fejé­
ből a fölöslegeset. »Térjetek korán pihenő­
re«, hajtogatja. »Fölöltöttétek ruhátokat, 
megettétek kásátokat — mi kell még? 
Hagyjátok ügy nélkül múlni az időt...«”

Mester (elkacagja magát): "Ha azt ta­
lálnám mondani, hogy így igaz, egy pilla­
natig sem haboznál rávágni, hogy ezúttal 
én érdemiek botütést."

Tan-jüan: "Ki szánakozott annyit a sze­

rencsétleneken, akiknek elég a köznapi- 
ság nyüve, árnyéka, hamuja?!... Gyanús 
próféta számomra az, akiből nem a bölcs, 
hanem a vénség beszél csupán. Egy vaksi 
szamár, aki szerint lassan már a napfelkel­
tében is vétek gyönyörködni!"

M ester "Ez nem az a hely, ahol sokáig 
lehet megmaradnod ekképpen." — Tan­
jüan leszegett fővel követte Mesterét a 
szabadba, pontosabban mezítelen talpá­
nak nyomait a porban. — "Nem állítom, 
hogy a külsőségek után rohansz. Ám ami­
nek bensődből kell sugároznia: a tisztasá­
got ne önmagadon kívül keresd. Meg­

értem, hogy izgatóbb az ismeretlen — a 
"rejtvény" megfejtése — annál a sok kö­
löncnél, ami ideköt. Igen ám, de nem 
könnyű menedékre találni; s amiben te 
most bízol, nem biztos, hogy azzá lesz.” 

Tan-jüan beharapta ajkát, nem felelt. 
Testének minden porcikája reszketett a 
fölindulástól. A kedves lényre gondolt. 
Mikor először meg akarta érinteni, őt látta 
ilyennek: mint egy kicsiny, vad, hegyi an­

tilopot, melyen rajtaütöttek, elvágták me­
nekülése útját, s kétségbeesésében nem lát 
más kivezető utat, minthogy a mélységbe 
vesse magát. Kivárta, amíg az öregember 
kimért léptekkel a buján zöldellő bokrok 
közül kiért a napsütésbe, és nyíltan sze­
mébe nézett.

Tan-jüan: "A szerelmi szenvedély te- 
szerintói fölösleges?"

M ester "Hasonlatos azon élősdiekhez, 
melyek a bambusz és a fák leveleire s a 
füvekre telepednek. A te korodban visz- 
szatérő, zavaros álmaim voltak, vad róká­
kat láttam  m agam  előtt, fenevadakat, 
am elyek összevissza zabáltak m inden 
szarrakásból. — Akár egy vénkecske-me- 
kegés, olyan volt a kacagása. — A léped, 
a májad vagy a tested nyílásai mind-mind 
szenvedések szülője..."

Tan-jüan: "Na és. A fájdalom minden 
fajtájához jogom van. A tudat is átalakul, 
ha változik a lényeg. Vagy tán azt kíván­
nád tőlem, hogy a láncra vert fickók közt 
vergődjem tovább?!... Pöcegödör-tölte- 
léknek, nem mondom, megteszi."

Mester: "A romlott, cinikus fajzat oda 
megy, ahol könnyebben megélhet. Rólad 
azonban mindig tudtam, hogy az özön­
vízként ömlő disputáktól megcsömörölve 
bár, de az igaz értelmet keresed..."

Tan-jüan: "Az újjászületés esélyét."
Mester: "Az egyetlen finom fénysugarat.”
Tan-jüan: "S hol érhető az tetten? A 

szájban, a fülben, az érintésben?... Vagy a 
láb futásában!..."

M ester A menekülésben?!... Én min­
dig azt sugalltam neked: tanuld meg föl­
fedezn i önm agadban  a visszfényekkel 
játszadozó bölcsességet."

Tan-jüan: "Megrendítetted hitemet a 
felsőbbrendű tudásban. Akár kisgyermek 
markában a gesztenyetüskék, a sulyomtö- 
visek — mondtad volt. — Miféle valót 
keresel a kiszáradt csontokban?!..."

A Mester az ifjú vállára tette kezét, s 
mégha tottan csak annyit mondott: "Iga­
zad van."

Tan-jüan: "Neked volt igazad... Alelke- 
men kívül semmim sincs."

M ester "A lélekben sem fogsz találni 
semmit. Mit keresel hát?!”

Tan-jüan körülnézett; a kolostor nyi­
tott ablakán át meleg pára csapott arcába 
s a vacsoraillat. Szinte szomorúan vála­
szolta: "Itt m ár semmit.”

A Mester (ki tudja, honnan szerezte, 
hisz tiltva volt) valami erős itallal kínálta 
tanítványát. Kétszer is töltött neki, s ma­
gának is. A kellemes aroma betöltötte a 
láthatatlan s a látható homályt.

"Mikor indulsz?" — kérdezte Tan-jü­
antól.

"Mielőtt őszi harmat lepi a lótusz leve­
leit" — kurjantotta szédelegve a novícius. 
Le kellett fogni, különben még képes lett 
volna táncra perdülni a rizsesbödönnel.

"Hinnünk kell a gyógyulásban is, nem­
csak a kórban — motyogta búcsúképpen 
a Mester. — Ki mondja meg, mikor oldod 
fel s mikor veszed magadra a bilincseket?"

19%. IV. 28.

- 1 3



HELIKON

SZŐCS ISTVÁN

Olvasatok
Coriolanus... Shakespeare-nek az a drá­

mája, amelyet Petőfi Sándor fordított ma­
gyarra... Vajon miért éppen ő? — hiszen 
Coriolanus: az áruló hős, avagy a hős áruló; a 
római hadvezér, akit hű szolgálatai és dicső­
séges tettei ellenére száműztek, s ezért hazá­
ja ellen fordult, ahogy minden lexikonokban 
olvasható.

Hogy mennyire időszerű ez a dráma a 
huszadik században, vagyis a huszadik szá­
zad Kelet- és Közép-Európájában, az is jelzi, 
hogy — nem nagyon játsszák; nekem leg­
alábbis sohasem volt alkalmam színpadon 
megnézni, nem is tudok közeli előadásai­
ról... Mostanság leggyakrabban még sporto­
lókkal kapcsolatban emlegetik, akik idegen 
országok — vagy államok? — színeiben in­
dulnak.

Shakespeare 1607-ben írta a Coriolanus- 
drámát, és pontosan kettőszáz évvel rá sze­
rezte Beethoven a Coriolanus nyitányt; 
mindég is azt hittem, Shakespeare vagy Goe­
the ihlette; most látom, hogy egy (számomra, 
s különben is eléggé) ismeretlen osztrák köl­
tő, Coll in; akinek francia a neve, s ezzel is 
eszünkbe juttatja minden idők legdicsőbb 
Coriolanusát, Savoyai Jenőt.

Olvassa az ember a huszadik század ke­
let- és középeurópai ellenállónak nevezett 
hőseitől az emlékezéseket, és kénytelen arra 
gondolni: annyira jellegzetes e korban a ha­
zájáért hazája ellen motívum, avagy nemzeté­
ért országa ellen, avagy országáért nemzete 
ellen, avagy a nemzet becsületéért, de ugyancsak 
a nemzet ellen-indíték, hogy egyszercsak ér­
telmetlennek tűnik az egész Coriolanus- 
komplexus. És Makkai Sándort próbáljuk 
kiforgatni: az ország szent, ha a fiai gazemberek 
is; (majdnem mind), emígy: ha az ország egy 
ganédomb is, a fiai attól még lehetnek hősök, 
legfennebb más zászló alatt.

Amikor A.C. Klay, azaz dr. Sziklay Andor 
"másodgenerációs amerikai magyar két­
nyelvű író" könyvét jó háromévnyi késéssel 
böngészni kezdem, először az jut eszembe, 
akármennyire is lehetetlen és elavult ügy ez 
a "coriolanusi megközelítés", és akármeny- 
nyire is túlteszi rajta magát ma már az olva­
só, hogy az igaz(i) íróban, még ha esetleg 
csak tudat alatt is, mindég ott munkál a co­
riolanusi dilemma szorongattatása, a végzet 
— kiszmet, ahogy a mohamedánok mondják, 
s ahogy a szerző gyakran sóhajtva idézi —, 
ha a történelemben a másik oldalra került. 
(Még ha a társadalom-történetben is.) És 
igyekszik igazolni magát.

A. C. Klay, azaz Sziklay Andor magyar 
anekdotákat, közmomdásokat — és költőket 
idéz, Berzsenyire, Jókaira hivatkozik; és tel­
jesen meg is döbbent, amikor elmeséli, hogy 
hát neki, személyesen, nem lett volna muszáj 
frontkatonának lenni Amerikában, mert 
szélvédett helyen, a hátországi cenzúránál 
dolgozott, de mindegyre földuruzsolt emlé­
kezetében egy első világháborús nóta, hogy 
"itthon maradt egy-két-három nyomorult", s 
végül is jelenkezett harctéri szolgálatra.

És mint még annyi másnak, aki nyelveket 
tudott, az lett a sorsa, hogy a hírszerzéshez 
osztották be; magyarán a kémszolgálathoz. 
Könyvének — Kanyargós utakon — ez is az 
alcíme: Kémszervezetből diplomáciába.

Itt m á r o tthon  éreztem  m agam , m ivel év­
tizedek  óta hangoskodom : ko runka t csak a 
detektívregényekből lehet m egérteni, a kri­
m ikből, a ponyvákból... az  "igazi irodalom", a 
nagy  irodalom , am ikor képet fest korunkról, 
nem  a m egfelelő m odelleket használja, m ert 
időtlen típusokat keres... k ivéve ta lán  az egy 
D ürrenm atto t, aki tüntető leg  írt detektívre- 
gényeket. És "bűnügyi drám ákat". A kém re­
gény is csak egy válfaja a bűnügy i regény­
nek...

Sziklay idéz Donovan tábornoknak — az 
amerikai titkosszolgálati központ megszer­
vezőjének, az OSS-nek, majd utódjának, a 
CIA-nak a számára kidolgozott tervezeté­
ből:

"A hadviselés nem merül ki abban, amit a 
szem lát; a manőverek sokfajták és nem mindég 
hagyományosak. Szükség van olyan manőverek­
re is, amelyek időben, diplomáciában, pszicholó­
g ia i tevékenységekben  kü lönleges módon  
kapcsolódnak a hadviselés hagyományos alapokra 
helyezett műveleteihez. Ezek többnyire nem is a 
tényleges hadszíntéren történnek és mégis nem­
ritkán képesek döntően befolyásolni annak képét. 
A  hírszerzéssel összefüggő akciók gyakran alig 
hihetők, néha egyenesen hihetetlenek: Regények 
és melodrámák világába illő eszközökkel és mód­
szerekkel dolgoznak azok, akik kieszelik, vagy

végrehajtják őket, noha sikerük éppen attól függ, 
hogy állandóan szoros kapcsolatban állnak-e a 
valósággal..." Ezt tanítja az amerikai hadsereg 
legtöbbször kitüntetett tábornoka, Vad Bili, s 
talán az a foglalata, hogy a történelmet a re- 
gényíróknem írják, hanem— csinálják? Lehet-e 
valami szép ebben a történelemben? Vannak- 
e igazi hősei? Kiknek élete azért mégiscsak 
szép, és felsejlik-e ezekben a kalandregé­
nyekben valami emelkedett is, valami fensé­
ges is, etwas erhebenes?

Hiszen szép, dicsőséges lehet a hírszerző 
munkája is; mégis, mióta olvastam Sommer­
set Maugham egynémely visszaemlékezését 
angol hírszerzői múltjára, nem tudom any- 
nyira élvezni a kedélyességeit. Pedig — pe­
dig... ő  még Coriolanus sem volt, csak 
közönséges hazafi, aki ha kellett, becsü­
letszava árán is tudott halálos csapdát állíta­
ni az ellenfélnek úgy, hogy annak leg­
szentebb családi érzelmeivel s szerelmével 
élt vissza. A.C. Klay előtt is sokan és ékelőd­
ve hivatkoztak már egy szótári adatra: 
'Szuggesztív a sorrend, amely az Enciclope-

dia Americana egyik kiadásában intelligence 
főcím alatt volt található:" "1. Human. — 2. 
Animal. 3. Military". "(Vagyis emberi, állati, 
katonai "értelemben vett" intelligencia... Ez 
utóbbi azonban magyarul egyszerűen felde­
rítést, hírszerzést jelent; tehát az oly előkelő­
én hangzó, a kalandregényt olvasó sznobok 
szívét oly bizsergetően csiklandozó Intelli­
gence Service csak annyit tesz, hogy felderítő 
szolgálat. A latin intellego ige jelentése, ami­
ből az intelligencia ered; "1. észrevesz, érzé­
kel; 2. megismer, megért, felfog, belát; 3. vél, 
képzel, gondol." A szó gyökerében rejlő lego, 
lectus igének már magában is van ilyen értel­
me, hogy szed, összegyűjt, szemel, kiválaszt. 
Magyarul a kém szó mindössze a szem  szónak 
egyik változata.)

Sziklay végig átérzi és átérezteti, hogy új 
hazája, Amerika legnagyobb vonzóereje, sőt 
legszentségesebb vonása a Szabadságjogok 
nyüatkozata; ő saját, új hazáját védve nem­
csak földrajzi, hanem spirituális, eszmei ha­
záját is védi, magát a Szabadságot, a Bill of 
Rights tízparancsolatát, és éppen ezért, író­
ként, egy Szabadság nevű lap mukatársaként 
is joggal rágódhat: "Nehéz csak úgy, derűsen 
és nyeglén a sors iróniája címen elkönyvelni 
azt, hogy éppen a cenzúrához kerültem, és 
hogy a texasi metamorfózis után háborús és 
békés évek során át éppen az Intelligence hí- 
mes és hámos mezején kellett szolgálnom a 
Hazát —, ahová Robert H. Jackson főbíró azt 
az intést küldte, hogy a nemzetbiztonság 
annyiban hasonlít a szabadsághoz, hogy annak a 
nevében is gyakran követnek el nagy bűnöket...” 
Hiába: Kiszmet. Megmondatott, hogy aki du­
dás akar lönni, pokolra köll annak mönni... (Ké­
retik nem javítani az ö-t e-re, mert nem József 
Attilától idéz, hanem az eredeti nótából.)

A minap az Amerikai Magyarok Baráti 
Közösségének egy budapesti találkozóján 
megdöbbenve hallgattam egy vallomást, 
hogy "mi, akik egy korszakon át annak a 
nevében éreztük magunkat feljogosítva a 
cselekvésre és egyáltalán a kijelentéseinkre, 
hogy amint lehet, hazatérünk, most, amikor 
a Fordulat után hazatérhetnénk, rájöttünk, 
hogy egyáltalán nincs kedvünk hazatérni és 
nem is fogunk soha, és emigrációból átalaku­
lunk kisebbséggé, diaszpórává; és éljük a 
magunk külön életét"...

Éppen ez a kijelentés okozta, hogy elő­
vettem Sziklay, azaz A.S. Klay könyvét, mert 
ő őszintébben és főleg szebben és mondhatni 
egy zseniálisan megválasztott idézettel ké­
pes jellemezni a "neked két hazát adott vég­
zeted" helyzetét:

'Most még egy végszót hovatartozásom 
kettősségéről, kulturális kétlakiságomról, 
melyek épségének megóvására irányuló 
erőfeszítéseimmel olyan szkizofrénhez ha­
sonlítok, aki küzd, hogy állapota meg ne 
szűnjék. Mint amerikai, aki szabad idejében 
magyar, szellemi rokona vagyok Kipling 
»Kim«-jének, aki a maga angol-indiai kettős­
ségét magyarul így fordíthatóan fejezte ki:

Elviselném, hogy ne legyen dohányom,
dpőm, ingem, barátom, kenyerem,
de hogy egyik arcom is elveszítsem,
el nem viselné kétarcú fejem."
Fentebb igazii) írót, eredetileg igaz írót 

emlegettem — vonatkoztatható ez egy ka- 
landregényíróra, illetve az emlékiratait köz­
readó hírszerző tisztre és diplomatára? 
Tulajdonképpen nem tekinthető-e "úri dilet- 
táns"-nak?

» » » » » » >
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Az írót végül is nem a társadalmi munka- 
megosztásban elfoglalt helyzete teszi. Az írót 
— a szeme teszi; hogy mit lát meg! Amint 
Németh László mondta, az író olyan, mint a 
páva: a szeme a tollán van.

"A tónus és a stílus nem drámai — vallja 
művéről —, a mondataim nincsenek patikai 
méricskéléssel ide-oda rakosgatva. A szöveg 
pedig nem a diplomata zsakettjét, hanem a 
jószomszéd házikabátját viseli." Mégis, a 
visszaemlékezéses forma ellenére, regény- 
hangulata van a könyvnek, egyszerűen a 
meglátott alakok és elmesélt történetek preg- 
nandája miatt. Nemcsak a szerzővel alakul 
ki az olvasónak személyes kapcsolata — az 
az érzés, hogy régóta ismerik egymást és 
mélyebb közük van egymáshoz —> hanem a 
felvázolt, felvillantott sorsok, alakok — ettől 
kezdve nemcsak történeti adalékok, hanem 
irodalmi emlékek is; akár egy miniszterelnök 
vélt tisztességének makacs formalizmusáról, 
akár egy kalandor életútjától esik szó.

Ghaza Bin Khalmin. "Wafd-párti képvise­
lő, tartalékos ezredes, a Rotary Qub elnöke, 
s a többi. Kissé már deres kecskeszak áll, a 
hófehér humuszon a franda becsületrend ro- 
zettája”..., és "alacsony pamlagra ültünk, sür­
gő szolgák forró kávét, hideg kecsketejet, 
agyoncukrozott arab süteményt, színezett 
sörbetet hoztak." És "a palota ura" bevallja, 
Khalmin Ghaza, ez egyszerűen annyi, mint 
Kelemen Géza, Budapestről származik és 
Olaszországban szerzett építész diplomát... 
és még számtalan ilyen, apró mozaikkő ese­
ménytörténetből írói látomássá válik; való­
ban egyszerűen attól, hogy az író intel- 
legendája meglátta, észrevette, rögzítette, fel­
derítette, és jelentésbe foglalta.

Coriolanusokkal és krimiirodalommal 
kezdtük... hogy korunkban a hazafi akkor is 
mindég hazájáért vélte ontani a vérét, ha akár 
német, akár amerikai, akár orosz oldalon on­
totta; a hivatalos "hazájaként" fellépő Pilla­
natnyi politikai formáció ellenében... És hogy 
minden író, aki a valóságról ír, szükségszerű­
en krimiíróvá, vagy legalábbis ponyvare­
gény-modorúvá alakul. Ám vajon — tu­
lajdonképpen a krimiírók, akik nem "igaz(i)" 
írók, azok hol állanak ezen az értéktáblán?

Sajnos: azok is a valóságot írják. És hogy 
a legvérbelibb angol detektívregények szel­
leméhez hű maradjak, amelyekben a szerep­
lők a legváratlanabb helyzetekben is fejből 
idézik a Királydrámák és Horatius legeldugot­
tabb sorait, én is egy Goethe-Eckermann ke­
zéből átemelt Byron-idézettel zárom:

The Devil speaks truth much oftener than he's 
deemed,

He had an ignorant audience.
Azaz: "AZ ÖRDÖG SOKKAL TÖBB­

SZÖR MOND IGAZAT,MINT MAGA IS HI­
SZI, TUDATLAN HALLGATÓSÁGA VAN."

A kár az, a nagy kár, hogy a tudós, főleg 
a történész és az ideológus nem akar csatla­
kozni ehhez a hallgatósághoz, és így sokszor 
kevesebbszer hall igazat, mint maga is hiszi. 
A kelet-európai társadalmak és főleg t. tudo­
mányaik — "uninformated” képződmények. 
Talán segítene rajtuk, ha jobban odafigyelné­
nek ilyen könyvekre.

A.C.Klay (Sziklay Andor) Kanyargós 
utakon. Kémszervezetből diplomáciába. 
Dürer Kiadó. Nyomatott Gyulán, 1992-ben.

A Byron-idézet Győrffy Miklós fordítá­
sában.

ALAIN

A  sz ín h á z i é lv eze t
Émile-Auguste Alain (Chartier néven közölt) 

Cl 868-1951) francia ßoztSfus, Kant követője. A szín­
ház különböző jelenségeit finom érzékenységgel köze­
lítette meg műveiben (Pensée, Systeme des Beaux 
Arts). Véleménye szerint a művészet az ember tu­
dattalan erőit felszabadítja, s hozzájárul aharmónia 
megteremtéséhez.

A színház sokban hasonlít a szentmisé­
hez; gyakorta jelen kell ott lenni ahhoz, hogy 
hatását minél erősebben érezhesse az ember. 
Aki sokat tapasztalt, meglepődik majd a szín­
padi hanyagságok láttán, s hol unottan fogja 
tudomásul venni őket, hol pedig túlságosan 
is élénken reagál majd rájuk. Nem kevés idő­
be telik értő közönséget nevelni, gondolom, 
ugyanannyi idő alatt jó fizetővendég is válhat 
az emberből, mert az élvezetes sírás elsajátí­
tásához is idő kell, az pedig túlságosan igény­
bevevő, meghökkentő izgalmakkal nem 
valósulhat meg, mint ahogy az apró dolgok 
iránti figyelem sem nélkülözhető, ami néha 
megakadályoz abban, hogy szívszorító ke­
serveinknek teljes egészében átadjuk magun­
kat. Nem szabad elfelejtenünk, hogy a 
színházban tapasztalt öröm a társadalom szó­
rakozását jelenti ugyanakkor. Maga a szín­
házterem is erre enged következtetni, mert 
olyan körívet alkot a nézőket együvé vonva, 
amitől csak a színpad áll valamivel távolabb. 
Mintha a kis szalonok elevenedtek volna meg 
s kerültek volna egymás szomszédságába, 
így diadalmaskodik az az alapigazság, mely 
szerint a nyilvánosság előtt zajló életnek meg­
vannak a szemmel látható előnyei, mint 
ahogy az udvariassági gesztusokat sem lehet 
eléggé kinyilvánítani ahhoz, hogy értékük 
megsokszorozódjék. Igaz az is, hogy minden 
páholyban a viselkedésmódok és gesztusok 
egymásnak szánt jelentéssel bírnak; a komé­
diások pedig, különösen közepes darab ese­
tében, vagy unalomig játszott előadás alatt 
udvariasságból vizsgáznak és színpadi visel­
kedésből, kosztümjeiket és szépségüket pa­
zarul a nézők elé tárhatják, ami egyáltalán 
nem haszontalan cselekedet. Mindenki ját­
szik hát a maga módján, de nem szabad csak 
álságos viselkedésre gondolnunk, alapjában 
véve kellemes, összetett és visszafogott érzé­
sekről van ilyenkor szó, amik szabadon 
áramlanak a terem egyik részéből a másikba, 
mert a szépérzék, az elegáns stílus alapvető 
feltétele a közös játéknak, ami ha termé­
szetéből eredő fékevesztettségre vetemedik a 
legkisebb ürügy esetén is, ki végzőhellyé 
avatja a színházat. Tegyük még hozzá: nem 
tapasztalható félénkség, feszélyezettség a né­
zőtéren, mert a közönség készségesen hallgat 
a színészekre, a színpad magára vonja az el­
ismerő, együttérző figyelmet.

Igaz az is, hogy futótűzként terjedő szen­
vedélyek hajléka a színház; s az ilyen erőteljes 
emóciók az őrjöngésig fokozhatók, akárcsak 
az üdvrivalgás, a ki fütyülés, amelyek az ilyen 
összecsapások, sőt mondhatni tömegvereke­
dések velejárói, s ilyenkor csakis a mámoros 
fanatizmus féktelensége riaszthat el a színház 
közös élvezetétől. A színháznak van minde­
nekelőtt szüksége pontos szabályokat betartó 
poétikára, mert a zenének csak másodlagos 
szerep jut, hogy minden néző megtisztult in­
dulatok kereszttüzében szembesülhessen a 
színpadi művel. Vannak mániákusai a szín­
háznak, akik majdnem mindig ingerléke­
nyek, no meg félszegek is sajátságosán, ők 
nem azért járnak színházba, hogy felkorbá­

csolják érzéseiket, ellenkezőleg, hogy mérsé­
keljék szenvedélyeiket. Az élvezethez tarto­
zik, hogy mindenki meghatódni igyekszik, a 
színészbe a szomorúság bűvkörébe vonnák a 
nézőt, mert a szavak mindent kiválthatnak 
belőle: mindazonáltal a szenvedélyek leveze­
tése a cél, megszabadulni önnön félelmeink­
től — ez az, ami mindenek fölé helyezi a 
színpadi hatást. Csak azt kell alaposan meg­
érteni, hogy az aggodalom a legfőbb rossz, s 
azok, akik nélkülözik a bölcsességet, híján 
vannak a belátásnak, tudatuk homályában 
hordozzák szorongásaikat, talán nem is tulaj­
donítanak fontosságot emezeknek, s ha min­
den végletekig fokozott élethelyzettől távol 
tartják magukat, mindenütt idegenek lesz­
nek, a színházban is, mert mindenütt félnek 
az élénk, tanúskodó érzelmektől, amelyek 
visszahatnak szenvedélyeikre. Ez a betegség 
nem nevezhető unalomnak. A színház érzé­
keny rajongóinak mindig újfajta emóciókat 
tartogat, ami megváltoztatja lelkiállapotukat, 
azonnal gyógyítóan hat, a pillanatnyi felis­
merés szabadságát ülteti lelkűkbe, amit a je­
lenetek egymásutánja tartóssá varázsol. Itt a 
színház és az olvasmány közötti különbség; 
mert könnyűszerrel megtorpanhat, aki szö­
veget olvas, míg a színdarab megszakítás nél­
kül a maga útját követi. Az szükségeltetik 
ilyenkor, hogy a szituációk egymásutánját 
nyomon kövesse a néző, hogy percre se lan­
kadjon figyelme; olyan ez, mint egy világos 
zenemű; fontos, hogy az érzelmek megszer­
kesztett sorrendben kövessék egymást, s a 
néző fokozatosan megszabaduljon gyötrő, 
visszafojtott szenvedélyeitől; még a mester­
ség művi fogásai is ahhoz segítik, hogy a 
szituációk természetes kibontakozásához 
igazítsa lelkét; a végső megoldás már ráadás 
csupán, nem bír jelentőséggel: az már a gyer­
tyák eloltásának finom gesztusa. A tulajdon­
képpeni végkifejletet az utolszor elcsendült 
verssor adja meg.

Ahogy sokat sírhat az ember a színház­
ban, ha jobb dolga nem akad, úgy sokat ne­
vethet is. A nevetést a legközönségesebb 
utánzás is kiválthatja, sőt ok nélkül is feltör­
het. A színházi törzsvendég a nevetés sokkal 
szabadabb, nyitottabb lehetőségeit ismeri és 
ugyanakkor visszafogottabb alakjait is, mert 
a következményekre figyelmez. Álapos igaz­
ság rejlik ama megállapításban, mely szerint 
a vígjáték erkölcsnemesítővé válik hatásában, 
de sohasem tételesen, leckeszerű dogmatiz- 
mussal. Nem a fösvényt teszi nevetség tár­
gyává, hanem a dühöt, a szorongást, a ne- 
vetnivaló, fölösleges aggodalmaskodást gú­
nyolja általában. A nehézség nem is annyira a 
megnevettetés gesztusában rejlik — mert a 
közönség mindig készségesnek bizonyul az 
ilyesféle cselekedetre —, sokkal inkább az ok­
sági tényező hangsúlyozásában, a nevetés fi­
ziológiai berögzöttségeinek társadalmi 
elfogadtatásában keresendő. Kulturáltabb 
szellem nem akad fenn az okozaton, harso- 
góbban nevet a cirkuszi tréfákon, mivel ott a 
komikumnak sajátos mélységei, magasságai 
válnak láthatókká, minden jelentést önma­
gukban hordoznak, éppen a fehérre meszelt 
arc jóvoltából, hogy a néző sohase ismerhes­
sen igazából önmagára. Moliére is birtokában 
volt eme titoknak.

(Éléments de Philosophie, Gallimard, 1940.) 
VAJDA ZSUZSAN N A  JÚLIA 
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HELIKON

L A K A T O S  M I H Á L Y

Nyíró József recepciójának története
J e l e n t é s r é t e g e k  N y í r ó ' J ó z s e f  I s t e n  i g á j á b a n  c í m ű  r e g é n y é b e n
Befejező rész

3. Tér- és időszerkezet 
az Isten  igájában
A regény  a tö rténet tér- és id ő ­

koord inátá it egyetlen nézőpon t­
ból: a főhős szem szögéből nézve 
jelöli ki. A z elbeszélő egyes szám  
első szem élyben m eséli a törté­
netet, az  esem ények javarészt az 
ő tu d a tá n a k  sz ű rő in  ju tn ak  el 
hozzánk , csak ritkán  fordul elő, 
ho g y  a regényíró  ez t nem  érzi 
elégségesnek és átveszi a szót (a 
szöveg  ilyenkor egy kívülálló  tu ­
d a t te rm ékeként á tvált tiszta tör­
té n e tm o n d á s b a ) ,  h o g y  o ly a n  
elem eket is bevonhasson  az elbe­
szélésbe, m elyekre a hős hatáskö ­
re  n e m  te rje d h e t ki. Ilyen k i­
vételre  b u k k an u n k  a XVIII. feje­
zet m áso d ik  részében:

"M ásnap m ár tudja a fa lu  el­
határozásom at. Szájról szájra ad ­
ják  a h írt. H a két em ber talál­
kozik, csak  errő l beszél" stb.

Itt felvetődik  az elbeszélő és a 
szövegben tárgy iasu lt szerzői tu ­
d a t azo n o sság án ak , illetve k ü ­
lö n b ö z ő s é g é n e k  k é rd é s e .  A  
m e g n e v e z e tt e lbeszélő , H arg i- 
thay József (a m űben kettős m inő­
ségben, m in t elbeszélő-szereplő 
van jelen!) történetm ondása mellett 
az olyan an tidpádók, mint:

"N em  is sejtettem , hogy  m íg 
én  alszom , azala tt dől el a sor­
som , és a halál lesz, aki a kifelé 
vezető  u ta t elzárja, és a százados 
k ap u k a t betem eti m ögöttem ." 

vagy:
"T ragédiánk  elő tt m ég egy­

szer h irte len  felébredtünk." egy 
idegen  hang , egy átfogóbb néző­
p o n to t képviselő  tu d a t jelenlétét 
jelzik. Itt válik  el az elbeszélés 
ideje a tö rténe t idejétől, m elynek 
fo ly tonosságát az  előre- és visz- 
szau ta lások  szakítják m eg. A  re­
gény  a hagyom ányos "in m édiás 
rés" kezdéssel ind ít, m ajd  rövide­
sen a tö rténés jelenét m egelőző 
perió d u sb a  fo rdu l vissza:

"félig  le z á r t  szem ekkel be­
széln i k ezd tem  szo m o rú  gyer­
m eksorsom ról",

d e  úgy, hogy  a rek o n stru k d ó  
során  az elm esélt tö rténet jelen- 
beliségének illúzióját folyam ato­
san rom bolja a tö rténés jelenéhez 
való  visszacsatolásokkal:

"Piros hom lokkal, verejtékez­
ve, h a lo v án y ság  közö tt beszél­
tem ."

"lelkendeztem , d e  a száraz re­
v erendaem ber csak in tett, hogy 
folytassam " stb.

A z elsődleges tö rténet felfüg­
gesztése, illetve a felfüggesztés 
tényének  hangsú lyozása a szö­
veg  m im etikus vonásait h ivato tt

kiem elni, azt próbálja elfeledtet­
ni, h o g y  egyálta lán  szöveggel, 
szerkesztett írásm űvei van  dol­
gunk. A történet idejének m ás fel­
függesztési m ódját is  alkalm azza 
N yíró: az u tóp isz tikus álm odo­
zást.

"Hej, sokat álm odtam  én róla, 
hogy  m it csinálnék, ha  pénzem  
volna..."

Ha a regény ed d ig  a lineáris 
idő  tengelyén m ozgo tt előre-hát- 
ra, m ost föléje em elkedik, az időt­
len ség b e . A z á lo m k ép  irreális 
jellegét nyelvileg a m integy két­
tu c a tn y i  f e l té te le s  m ó d ú  ig e  
h a n g s ú ly o z z a . M in d  a je le n ­
m últ, m in t az időbeliség-időtlen­
ség  ko rre lác ió  a regény  m eto- 
n im ik u s , o k ság i v iszo n y a in ak  
v an  alárendelve.

A  történés ideje a történeti idő  
egy jól m eghatározo tt szegm en­
tum ában  helyezkedik el. Közis­
m e r t  tö r té n e lm i  e s e m é n y e k  
em lítésével kapcsolódik  a m ű  a 
felettes-időegységhez.

"M ásnap  jö tt a hír, ho g y  a 
trónörököst és feleségét Szaraje­
vóban m egölték."

"A trianoni békekonferencián 
Erdélyt R om ániának ítélték." stb.

A történeti idő  a kü lső  törté­
n és  e sem én y e in ek  a d  k e re te t, 
m in te g y  fe le tte s -fo g a lo m k é n t 
tartja össze az egyébként lazán 
k a p c s o ló d ó  e p iz ó d o k a t .  Van 
azonban  egy  "belső idő" (a berg- 
soni "időtartam ", a főhős életén 
belü l is egy m egkülönböztetett 
időm ozzanat), m ely a belső törté­
nés ideje, s  am ely lényegében a 
regény gerincét képezi. A külső 
és belső tö rténés esem énysorai 
p á rh u z a m o s a n  fu tn a k , d e  ez 
u tóbb i nélkül a regény m egszűn­
ne, illetve novellákra és életké­
pekre hu llna  szét.

A regény szervezőelve a k itű ­
zö tt cél m egvalósításában rejlik, a 
cél ped ig  az, hogy az egyén ön­
m aga szám ára is m egnyugtatóan  
rendezze  az életét. Ez a célelvű- 
ség azonban  nem  m ind ig  érvé­
nyesü l m aradék ta lanu l. A z első 
h á ro m  fejezetben áb rázo lt vál­
ságperiódus u tán  (mely a belső 
történés idejére koncentrált) a IV. 
fejezet egy félm egoldással zárul, 
s az álcél elfogadásával a belső 
id ő  term észeténél fogva lassúbb 
ü tem e is m egderm ed. Ez szük­
ség sze rű en  a szöveg  belső  fe­
s z ü l ts é g é n e k  a z u h a n á s á h o z  
vezetne, ha  a d inam izáló  tényező 
szerepét nem  vállalná fel rögtön 
a kü lső  történés ideje. A  háttérbe 
szoruló  célelvűség helyére ekkor 
az ism étlés lép, m in t szervezőelv, 
s a form ailag  különböző, de  lé­
nyegében ugyanazt a m otívum ot

m ás-m ás regiszterben kifejtő epi­
zódok a történés idejének lá tvá­
n y o s  f e lp ö r g e té s é t  e r e d m é ­
nyezik. A XIII. fejezetben m egje­
lenő kísértő  billenti ki nyugalm i 
á lla p o tá b ó l a b e lső  tö r té n é s t, 
m ely ha  kezdeti pozícióját nem  is 
nyeri vissza, a kü lső  történéssel 
párhuzam osan  haladva kétszóla- 
m úvá teszi a regényt. Ez újólag a 
történési id ő  ü tem ének  a lelassu­
lásában is szerepet játszik, noha 
ezt eredm ényesen leplezi a fel­
szab ad íto tt k o n flik tu s  ké t sza­
kaszban  (1. a Szerelem  és 2. a 
Szellem jogainak érvényesítése) 
történő feloldása.

Ö sszegezésképpen  e lm o n d ­
hatjuk, hogy  a m ű  időszerkezete 
a történeti időben helyezkedik  el, 
ezen belül azonosítható  az elbe­
szélés és a történés ideje. Ez u tób­
b i to v á b b  b o n th a tó  a k ü ls ő , 
illetve a belső tö rténés idejére, 
m elyek előbb kü lön-külön , ké­
sőbb egybefonódva h a ladnak  a 
cél irányába. N em  szó ltunk  m ég  
a befogadás idejéről, m ely m in ­
den  m ű  időszerkezetének szer­
ves tartozéka, s m elynek hatása 
észrevétlen érvényesül az in ter­
pretáció  m inden  m ozzanatában.

A té r-id ő -n éző p o n t h á rm a s  
anny ira  összefonódva jelentke­
zik egy m űalkotásban , hogy  el­
k ü lö n íté sü k  sz in te  le h e te tle n . 
N yíró  az Isten igájában a XIX. szá­
zad i realista-natu ra lista  hagyo­
m ányokra tám aszkodva jeleníti 
m eg a helyszínt: hosszabb-rövi- 
debb leírásokkal, m elyek önm a­
gukban  hordozzák  a cselekm ény 
későbbi lehetséges k ibontakozá­
sát. A z időszerkezette l egyidő- 
b e n  a k ü ls ő  é s  b e ls ő  te re k  
v á lta k o z á sá n a k  is ta n ú i  leh e ­
tünk . N ého l u ta lást ta lá lu n k  a 
szövegen kívüli térre, m ely egy­
részt lehetővé teszi egy konkrét 
h e ly sz ín  b e tá jo lásá t, m á sré sz t 
m egfosztja a befogadót attól a le­
hetőség tő l, ho g y  á lta lánosítva , 
egyetem es em beri léthelyzetként 
érte lm ezze  a m ű  v ilágát. Igen 
erős a kö tődés a nézőpon to t kép­
viselő elbeszélő és a cselekm ény 
tere közt, ez is egyik m agyarázata 
a konkrét megjelölésnek. A folyto­
nosságot m egszakító térváltozta­
tá s  o ly a n  tö ré s e k e t id é z  elő , 
m elyek lehetővé teszik a kozm i­
kus tér-idő dim enziók m egjelené­
sét a m űben. Lásd a csíksomlyói 
Szűzm ária vagy a kidéi tem plom  
orgonájának legendáját.

4. A  je llem ek  
összetettsége
H argithay József (a narrátor) 

egyrészt önm aga végzi el önnön 
jellemzését:

"sohasem  hazud tam ", "hitem 
szilárd , im ádságom  forró, m eg­
g y ő z ő d é se m  tá n to r í th a ta t la n , 
életem  tisz ta" ," a jóság, nem esség 
növekszik  bennem "

m ásrészt m ellékszereplőkkel 
egészített k i (vagy éppen  igazol­
ja) az elm ondottakat:

"—  Bátor ember...
—  K em ény legény...
(...)
—  Ilyen papja nem  lesz több a 

falunak...
— M ég á ldo tt szerencse, hogy  

itt m arad..."
"V eszedelm es e m b er vagy. 

N agy  bajok v árn ak  rád."
(az öreg  p a p  jóslata)

A főhős je llem v o n ása i m ár 
kezdetben  és tételesen ado ttak , 
m inden  későbbi adalék  ezt vari­
álja. Ezért s ik e rü l bosszan tóan  
egysíkúra, ezért m ondhatja  N é­
m eth  László, hogy  "N yíró papja 
az  elején is ugyanaz, m in t a v é ­
gén." Valahogy ú g y  járt a szerző, 
m in t aki egyből a zongora legm a­
gasabb  hangját ü ti le, s m ivel fen- 
nebb  nincs hová m enni, d e  alább 
sem  akarja adni, folyton az t az 
egy  hango t ü tögett. A  különböző 
szituációk  így  csak arra valók, 
hogy  több o ldalró l is m egerősít­
sék azt, am it m ár úgy is tud u n k . 
Talán ennél többet m o n d  róla az, 
hogy  az önjellem zésen tú l (m ely­
n ek  hite lessége bárm ikor m eg­
k é rd ő je lezh e tő ), o lyan  h e ly ze ­
tekben is jellem eztett m agát, m e­
ly e k b e n  je len  sem  v o lt, te h á t 
csakis áttételesen értesü lhetett a 
m ondottak ró l, am i ugyan  b izo­
ny ítéknak  kevés és erőtlen, de  ar­
ra  jó , h o g y  m e g g y ő z ő d jü n k : 
m enny ire  erős vágy  m u n k ál ben­
ne, hogy ennek  a bizonyos "ima- 
ge"-nek megfeleljen.

A  m ellékszereplők jellem zése 
vázla tos, egy-egy vonássa l raj­
zolja m eg  őket és többet nem  is 
igen tu d u n k  m eg  ró luk. Igaz: ez t 
nem  vak tában , esetlegesen, ha­
nem  nagyon  is  céltudatosan  teszi 
—  m inden  m egrajzolt vonásból 
egy  tö rténet bom lik ki, m elynek 
végkövetkeztetése általában  a hi­
po téz is igazolása.

Talán az édesanya az, akiről 
m égis több inform ációt kapunk: 
m ár kezdettő l m in t m eglehető­
sen bigott, az egyházat abszolú- 
tu m n a k  te k in tő  n ő sz e m é lly e l 
ism erkedhe tünk  m eg  vele, aki az 
egyház in tézm énye irán ti rajon­
gását összetéveszti a vallásosság­
gal. H o lo tt en n e k  a "vallásos­
ságnak" két igencsak prózai tám - 
pillére van: az  anyag i é rdek  és a 
hiúság. M aga az elbeszélő is fel­
ism eri, hogy  a csa lád  lényegében 
be fek te te tt a lap tő k ek én t kezeli 
őt, a p a p i h ivatás p ed ig  egyfajta 
vállalkozás, m ely  arra "hivatott", 
hogy  a tőkét kam atoztassa:

"A m i m a ra d , az  sz ű k ö se n  
elég lesz add ig , am íg  végzel. Va­
lahogy k ih ú zzu k  az t a p á r  eszten-
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dőt. H a felszentelnek, fiam , m in ­
den  m ásképpen  lesz..."

és hogy  az édesanya h iúsága 
az, am inek  a h a tásá ra  a józan 
dön tés elől m eghátrál:

"Édesanyám  (...) előre figyel­
m ezte tte  barátnő it, hogy  o tt le ­
gyenek, m ert v asá rn ap  a f i a m  
prédikál."

A z ebből ad ó d ó  következteté­
sek levonása helyett inkább azo­
nosu l a rákényszeríte tt képlettel 
és e lfe d i az  é rd e k k o n flik tu s t. 
E gyébként az "elodázás" stratégi­
áját alkalm azza N yíró , a kezelet­
le n  k o n f l ik tu s  a f e s z ü l t s é g  
záloga, az olvasói érdeklődés éb- 
rentartó ja. Fokozatosan hárítja el 
az  ú tbó l a főként lelki term észetű  
akadályokat, m íg  ez a fo lyam at a
XVIII. fejezetben az  anya és fia 
k ö z ti végső  összecsapásba tor­
kollik, m ely során  az anya érték­
rendje  végül is  vereséget szen­
ved. Jellem ző, hogy  az édesanya 
alakja csak ad d ig  m arad  a figye­
lem  elő terében , am íg  az általa 
k épv ise lt é rték ren d  kom oly el­
len lábasa lehet a fiáénak. A m int 
m egszűn ik  m eghatározó  ténye­
zőnek  lenni a m ű  erőterében, ő is 
eltűnik: m ár nem  jelenik m eg  az 
új konstellációban. Igaz: a hiánya 
(pl. az új család  életéből) is lehet 
m élyértelm ű...

A  "kicsiszívem '’ alakja m eg­
közelíthetetlen  szám unkra, csak 
a n arrá to r lelki v ilágában kivál­
to t t  o k o za to k  g y é r len y o m ata  
alapján  azonosítható , ez azonban 
a robo tpo rtré  elkészítéséhez sem  
elegendő. Kár, hogy  N yíró  éppen 
a regény e fontos m om entum át 
kezeli felületesen, s a berobbanó 
tü n d é r  N ém eth  Lászlót idézve: 
"deus ex m ach ina dobja be sem ­
m itm o n d ó  rózsasz ín ű ség é t."  A 
so rsd ö n tő  fo rd u la t ugyanis eb­
ben  a p illanatban  következik  be, 
am ikor a Szerelem , a N ő m ítosza 
elhom ályosítja a C salád, az A nya 
m ítoszá t, m ely  ad d ig  elfojtotta 
term észetes ösztöneit, m egszab­
ta m ozgásterének  határait. A  N ő 
a k e re sz té n y  m ito lóg ia  jelkép- 
r e n d s z e ré b e n , tö b b e k  k ö z t, a 
m egk ísértő  archetípusa, aki rá­
b írja  a Férfit az  isten i parancs 
m egszegésére. Tekintve, hogy a 
re g é n y  b izo n y o s é rte lem ben  a 
"m egkísértés regényeként" is fel­
fogható , sőt: egyik alapm otívu­
m a  a m eg k ísé rté s , a "kedves" 
alakja m eglepően erőtlen, elm o­
só d o tt. A  "patyo la trózsás, zsá- 
lyás, verbénás, rozm arin tos, d ús 
v irágos székely  m ezők  kicsi le­
ánykája, e rd ő k  őzikéje, fenyve­
sek  zö ld  fa lá tó l v éd e tt, h ím es 
vö lgyekben  fel tetőzött karcsú  ká­
po lnavirág" stb. m etafora- és jel­
z ő re n g e te g  tú l  so k  az  id e a li­
záláshoz —  s rettentően kevés egy 
hús-vér szereplő m egform álásá­
hoz. Főként, ha regénybeli funkci­
ó já t te k in tv e , eg y  p a ra d ig m a  
kulcsfontosságú tagjáról van szó.

A z ep izódszereplők közül ki­
em elked ik  A dorján  Ferenc, az 
"életszentség hírében álló teoló­
gus", ak i u g y an csak  ide la izá lt 
alak, a szentek  m agasabb  ren d ű  
tu lajdonságainak párla ta , az em ­
berré lett dogm a. M ár első talál­
kozásuk  nyüvánvalóvá teszi az 
á lta lu k  k é p v ise lt é r té k re n d ek  
alapvető  különbözőségét. A dor­
ján Ferenc, akarata ellenére, ré­
szesév é  v á lik  egy tő le ideg en  
v ilágban zajló küzdelem nek  és 
ugyancsak  szándék talanu l nega­
tív erőket aktivizál ebben az un i­
verzum ban, am ennyiben tette  az 
egyén önleértékeléséhez, izoláló- 
dásához vezet.

A  "fukar, m agának  való, lel­
ke tlen" e sp e res  a skála  m ásik  
végpontjá t jelöli, m íg szülőfaluja 
"öreg papja" valahol középen  he­
lyezkedik  el a m aga p ragm ati­
k u s , "a cé l s z e n te s ít i  az  esz- 
közt"-filozófiájával. Funkcionális 
szem p o n tb ó l m in d h á rm u k n a k  
ugyanaz  a feladata: egy olyan ér­
tékm érő skála létrehozása, am e­
ly en  a főhős, e la d d ig  lég ü res

térben lebegő alakja, jellem ének 
param éterei alapjáén betájolható 
legyen. H argithay helye az "öreg 
pap" fölött van, de  a csúcsot jel­
képező A dorján Ferenctől m in­
d e n k é p p  illő távo lságban . Ezt 
alátám asztja az is, hogy egy adott 
p illanatban  felvetődik annak  le­
hetősége, hogy a főhős az "öreg" 
m egüresedett helyére lépjen.

A sű rű n  előforduló népi ala­
kok közös nevezője az elesettség 
és a kesernyés-ironikus hagnem . 
Á lta láb an  a v ég le tek  em berei, 
m in d en  m occanásuk  élet-halál 
k é rdésben  dönt, va lam iképpen  
m ind ig  a H alál trag ikus árnyéká­
ban m ozognak, s ha éppen nem  
p u sz tu ln ak  el, akkor a nem  ke­
vésbé végzetes stáció: az őrület 
lesz az  osztályrészük. Javarészt

pozitív  értéktöltettel rendelkező 
figurák, akik  fá tum szerűen  alá 
vannak  rendelve a negatív  érté­
keket képviselő szereplőknek, s a 
ké t csoport közti konfliktusokból 
m indké t fél változatlanul kerül 
ki, legfeljebb m egerősítést nyer­
ve a saját értékeibe vetett hitében. 
Funkcionális szem pontból az a 
feladatuk, hogy érdekellentéteik 
ütköztetésével lehetőséget nyújt­
sanak  a főhősnek az értékgyara­
p ításra , fö ldhöz kössék fennkölt 
ideáit, aktualizálják a v irtuálist, 
ind iv idualizálják  az általánost.

5. V ilágképe
A z Isten igájában elénk táruló 

v i lá g  e g y  o ly a n  u n iv e rz u m , 
am ely term észetből (benne: em ­
ber, állat, fű , fa, v irág) és egy 
o lyan  isten i p rin c íp iu m b ó l áll, 
m elyben egyarán t m egtalálhatók 
a hagyom ányos vallások isten­
fogalm ának és a p an te izm us sa­
já to s  i s te n - f e l f o g á s á n a k  a 
nyom ai. A m int Jancsó Béla írja a 
nyírő i világképről: "A term észet 
sy m b o lu m a  az em bernek  s az

e m b e r  s y m b o lu m a  a te r m é ­
szetnek. Á  term észetnek, am ivel 
teste, lelke egy. Ez a székely t e r- 
m é s z e t i  m y t h o l ó g i a , a m e l y  
a M indenség teljes összefüggését 
és egységét m ind ig  m indenben  
érzi." Ebben a világban a legfőbb 
érték  az em ber, őhozzá v iszonyít­
va  n y e r  m in d e n  je le n tő s é g e t 
vagy  lesz közöm bössé. Az antro- 
p o m o rfizá ló  tendenc ia  jeleivel 
sű rű n  találkozunk: dom borzati 
form ák, növények, állatok:

"A helyek is m egkiáltják egy­
m ásnak, és tudom ást vesz róla a 
fű, fa, v irág, m adár..."

"A fák  irtózva néztek  rám ."
"Az ablakból néhány  p iros vi­

rág  nézi."
"a m éhek  versre tanítják az el­

ső virágokat" stb.

m in d  em b eri m ó d o n  csele­
kednek , éreznek , lá tnak , halla­
nak. Egy olyan világ, m elyben 
m egvalósu lt az  em ber és a te rm é­
sz e t tö k é le te s  sz im b ió z isa , d e  
úgy, hogy  az em ber legnem esebb 
tu lajdonságait ajándékozta neki 
és a tiszta, rom latlan  élet öröm ét 
kap ta  cserébe.

"N agy későre zúgn i k ezd  a 
fák teteje, s a M aros völgyének 
virágain  feltetszik a n ap  könnye. 
A z erdők  vadjai em lőt nyú jtanak  
k icsin y e ik n ek , a p a ta k o k  ú jra 
m osni kezd ik  a szik lák  lábát, az 
ég  m a d a ra i elfújják h im n u sza ­
ikat, és a virágba ö ltöztetett ter­
m észe t ü d e , tisz ta  harm ón iá ja  
elborítja a földet."

"A v íz  is borzong . S iváran, 
szürkén , fárad tan  öm lik  tova a 
parto k  szélén m ár saját testéből 
szövi szem fedőjét."

Ilyen  és h a so n ló  sz é p sé g ű  
tablókban m uta tkozik  m eg  nem ­
csak a m ű  világképének  egyik jel­
le m z ő  v o n á s a ,  d e  a n y í rő i  
nyelvezet terem tő ereje is.

A  vallásosság  fogalm át fu r­
csán érte lm ezik  ebben a v ilág­
ban: feltétlen tisztelettel adóznak  
m inden  olyan term észeti tárgy­
nak  vagy jelenségnek, m elyben 
az isteni p rin c íp ium ot vélik  m eg­
nyilatkozni, de  az egyházi előírá­
soknak fittyet hánynak , a papok  
prédikációt, feddéseit szükséges 
rosszként viselik el. Isten tú l m a­
gasan van szám ukra , a h it ped ig  
tú l m élyen a m egkérgesedett lel­
kekben. A  köztük  levő ű r t  ritkáb­
ban  im ával, gyakrabban  károm ­
kodással tö ltik  ki.

H am vas Béla m ondja az  "er­
dély i géniuszról", hogy  a három  
ku ltú ra  m etszéspontjában  (szláv, 
nyugati, oszm án) élő, több oldal­
ról is á llandó  veszélyeknek kite tt 
közösség életében az alkalm az­
kodás kényszere a m egm aradás 
érdekében, szükségszerűen  idéz­
te elő szó és tett egységének m eg­
bom lását. A z erdélyi em ber egyet 
m o n d  és m ást cselekszik. Ez a 
m egállap ítás fokozo ttabban  ér­
vényes a Székelyföldre. R itkán 
fo rdu l elő, hogy  nyelv  és g o ndo­
lat ennyire kü lönböző  u tak o n  jár­
ja n a k .  A  n y e lv  e lv e s z í t i  e l­
sődleges, kom m unikatív  funkci­
óját, nem  közöl, gyakran, inkább 
leplezi a közlendőt:

"csak én gyanakszom , hogy 
falnak akar állítani a székely, ki 
tem pósan  h u n y o rg a t a cinkosai­
ra, kik ném a jelekkel biztatják, 
hogy  n e  hagyja m agát"

vagy:
"keserves k épet vág, farizeu­

son elszom orodik , s nagy  felhá­
borodással felém  fordul."

A  m e tak o m m u n ik ác ió  h o r­
dozza az  igazi üzenete t vagy  a 
jelentés rejtett szintje, m ely  ese­
tenként szöges ellentéte lehet az 
e lső d leg es  je len té sn ek . A szé-

» » >  folytatás a 18. oldalon
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folytatás a 17. oldalról

k e ly sé g  g o n d o lk o d á sm ó d já ra  
jellem ző fu rfang  és h u m o r főkén t 
nyelvi szin ten  érvényesül, és a 
k é t szin t kiszám íthata tlan  cserél­
getése révén jön létre. M eglepő, 
h o g y  a z  e g y s z e r ű  e m b e r  is  
m e n n y ir e  m a g a b iz to s a n  él a 
nyelvvel, a lkalm azza a fordula­
ta it és használja fel m indenkor a 
m aga céljaira. ím e néhány  példa:

1. A hazatérő  fiatal p a p  lelke­
sen  újságolja a szekérrel eléje jö­
v ő  fa lu s i  b á c s in a k , h o g y  h a ­
m arosan  m ás v idékre nevezi ki 
őt a p ü sp ö k , m ire am az keser­
nyés m osollyal jegyzi meg: "Bár 
m inke t es k inevezne valahová. 
Legalább erre az ínséges eszten­
dőre."

2. A z ingyen tem etést lebo­
nyolító  kán to r siet el a tem etőből: 
"—  Itt eleget tölthetjük  az ü d ő t— 
m entegetőzik."

3 .  V ártak-e nagyon Alózi? 
—  szakíto ttam  m eg a lovakra for­
d íto tt  figyelm ét. Jólesett vo lna 
hallani, hogy  ragaszkod ik  hoz­
zám  a fa lu  népe.

— R eaértünk  ettől a sok eső­
től..."

4. "Ingbe-gagyába járhatunk  
a télen, m ert a sok eső m ián t a 
juhok  es m egm ételyesedtek , s a 
fél sereg  elhullott."

Ha az t állíto ttuk , hogy  em ber 
és term észet közt m egvalósult az 
ö sszhang , ez kevésbé m ondható  
el a m ű b en  ábrázolt társadalom  
kebelén  lé tre  jött em beri kapcso­
latokró l. N atu ra lisz tik u s színe­
z e tű  e p izó d o k  h a táso s  töm ör­
séggel v illantják  fel a politikai, 
g az d a sá g i és m orális válságba 
sü lly ed t o rszág  nyom orgó  népé­
nek  hétköznapjait:

"M egtörtént, hogy  fö ldbam a 
asszonyaik  félnapi járóföldről a 
k ö tényükben  hozták  haza du rv a  
m u n k a  közben  m egszü lt gyer­
m ekeiket."

A  fő  h a n g s ú ly  az o sz tá ly ­
ellen tétekre esik, a szegény ré te ­
g ek  eg y é rte lm ű en  p o z itív  v o ­
n á so k k a l fö lru h á z v a  je len n ek  
m eg, m íg  a fö lö ttük  álló h ivatal­
n ok i rétegnek, po lgárságnak  és 
arisztokráciának  (kevés kivétel­
lel) a negatív  hős szerepe jut. A 
tú lzo tt sark ítás, az ellentétek le­
egyszerűsíte tt ábrázolása, az ál­
ta lánosság  szintjén való  m ozgás 
k iegészítve a ném ik ép p  rom anti­
k u s  szem léletm óddal, p réd ik ád - 
ós h a jla m m a l és p á to ssza l je­
len tik  egyébként a regény  gyen­
ge pontja it. A  főhős arra  vállalko­
zik, h o g y  a m ereven elkü lönített 
k é t sz in t közö tt kapcso lato t léte­
sítsen , az erősebb k ap ad tá sá t a 
gyengébb  érdekében m ozgósít­
sa, egy  osz tályok , o sztályérde­
kek  fölö tti szem pon t elfogadásá­
ra késztesse őket. Ez — m ár csak 
objektív  okokból is —  lehetetlen­
ség. A  leh e te tlen  m egk ísértése  
p e d ig  szü k ség sze rű en  k u d a rc ­

hoz vezet. Részben ebben áll a 
főhős tragédiája. A z em beri tár­
sadalm ak legsúlyosabb krízisé­
nek, a háborúnak  az ábrázolása 
nem  ingatja m eg a történelem  - 
reg én y  egyensú ly t. A n n y it lá ­
tu n k  az országos esem ényekből, 
am ennyi forrongás vagy  rém hír 
form ájában lecsapód ik  belőlük 
az "isten háta m ögötti" faluban. 
Csak ennyit, de ez szin te m in­
den. C seppben  a tenger. És rezo­
nanciájuk erősebb is talán, m in t 
m agában  a centrum ban:

"Azon a napon  Erdélyben p á r 
p illanatig  m in d  a három  nem zet 
m eghalt. Egyik az  öröm től, a m á­
sik a bánattól..."

A  v i l á g h á b o r ú  p o k lá b a n  
m egrendü l az em berek h ite  Is­
tenben, o lyannyira, hogy  m aga a 
"főtisztelendő ú r” is arra a követ­
keztetésre jut:

"E dd ig  Is ten t h ird e ttem  az 
em bereknek , d e  m eg fo rd u lt a 
m indenség  törvénye: (...) az Em ­
bert kell h irdetn i a Jóistennek."

M in t k ö ltő i n y e lv eze tén ek  
m ás m egannyi rem eklése, felejt­
hetetlen N yíró  háborús víziója is: 

"A hogy hazafelé tartok  egy 
rongyos szekéren, látom , hogy a 
hegyeken az ördög  rázza karjait 
a világ fölött..."

6. A  m ű  eszm ei 
ü zenete
K étség te len , h o g y  az  Isten 

igájában m ás üzenete t közvetített 
m egjelenése idején, m in t napja­
ink  olvasójának. Az aktuálpoliti- 
k a i  m o n d a n iv a ló  b u rk á n a k  
lehám lása azonban jótékony h a ­
tással volt a m űre, hiszen felszín­
re ju tta tta  a m ű  m agvát, a m a­
ra d a n d ó  eszm ét, m ely  egyfor­
m án érvényes m inden  ko r m in­
den  olvasója szám ára. És ez nem  
m ás, m in t az értékszerkezetnél 
tárgyalt alapvető  értékekhez va­
ló konok ragaszkodás, m ely e- 
lőbb vagy  u tóbb  d iadalra  juttatja 
azt, aki h ité t beléjük vetette. Az 
akadályok  leküzdése lehetséges 
az etikai m érce leengedése nél­
kü l is, sőt: ez az egyetlen m ód  
arra, hogy  az életcélokat össz­
hangba hozzuk  a lelki békével —

S'ld ázza  H argithay József sorsa.
van egy m ásik  üzenete  is a 

m ű n ek , m ely  nap ja in k ra  (bíz­
zunk  benne, hogy csak átm eneti­
leg) " id ő sze rű tlen n é"  vált: az 
egyén boldogulása nem  lehetsé­
ges annak  a közösségnek a bol­
d o g u lá sa  nélk ü l, m elybő l v é ­
tetett.

"Egyetlen fárad t em beri kéz 
tö b b  és fen ség eseb b  S alam on  
ö sszes  k in cse in é l, ha  övéiért, 
azokért lett fárad t, akiket szeret."

Ez a felism erés rejlik H argi- 
thaynak  a m ű  zárófejezetében el­
hangzó  szép m ondatában  is: 

"A lázatosan újból Isten igájá­
ba hajtom  a fejemet, és fehéren 
fehér m isét m ondok."

Augusztusi évfordulók
1 -  75 éve szü letett Izsák József rom ániai m agyar kritikus
2 -  70 éve halt meg Jan Kasprowicz lengyel költő
3 -  20 éve halt meg Octav Dessila román író
- 450 éve halt meg Étienne Dolet francia filológus

4 - 220 éve született Pierre-Simon Ballanche francia író 
-100 éve született Gheorghe Bargauanu román költő
- 100 éve született Lengyel József magyar író
- 25 éve h a lt m eg G eorg M aurer ném et költő

5 - 140 éve szü letett A sér G inzburg  héber író
6 -  20 éve h a lt m eg A drian  R oland H olst ho llan d  költő
7 -  75 éve halt meg Alekszandr Alekszandrovics Biok 

orosz költő
- 60 éve született Sztefan Canev bolgár költő 
-125 éve született Ignasi Iglesias katalán író
- 75 éve halt m eg Riedl Frigyes m agyar irodalom történész

8 -  75 éve halt meg Juhani Aho finn író
- 250 éve született Hieronymus van Alphen holland költő
- 90 éve született André Demedts belga író

9 -  110 éve halt meg Samuel Ferguson ír költő
- 30 éve h a lt m eg  Giorgi Leonidze g rú z  költő
-100 éve született Jean Piaget francia pszichológus 

10 - 70 éve született Ion Negoitescu román kritikus 
11-125 éve született Heltai Jenő magyar író 

-110 éve halt meg Lydia Koidula észt költőnő 
-110 éve született Nagy Dániel romániai magyar író

12 - 375 éve halt meg Jean Barclay francia író
- 180 éve született Ion Ghica román író
- 90 éve halt m eg Steven Srem ac szerb író

13 - 220 éve született Bartolomé Jósé Gallardo spanyol író
- 125 éve született Karl Liebknecht német gondolkodó
- 75 éve született Sarkadi Imre magyar író
- 50 éve halt meg Herbert George Wells angol író

14 -120 éve született Sibilla Aleramo olasz írónő
- 40 éve halt meg Bertolt Brecht német író
- 70 éve halt meg Rudolf Eucken német filozófus

1 5 -  60 éve halt meg Grazia Deledda olasz írónő
- 75 éve született Amrit Raj indiai író
- 225 éve született W alter Scott angol regényíró

1 6 -  75 éve született O vid  S. C rohm alniceanu rom án kritikus
- 160 éve született Vértesi A rno ld  m agyar író

17 - 320 éve halt meg Johann Jakob Grimmelshausen német író
18 -100 éve halt meg Richard Avenarius német filozófus 
19-60  éve halt meg Federico Garda Lorca spanyol költő
20 - 10 éve halt meg Benjámin László magyar költő
21 - 90 éve született Gunnar Adolfsson svéd író 
22-100 éve született Karlis Abele lett költő

- 120 éve született Otto Hauser osztrák író
- 110 éve szü letett D ávid  Sim oni héber költő

23 - 70 éve született Hernádi Gyula magyar író
24 -100 éve született Bakó József magyar költő
25 -190 éve született Sámuel Godra szlovák költő

- 220 éve halt meg David Hume angol filozófus
27 -125 éve született Theodore Drdser amerikai író

-140 éve született Ivan Jakovics Franko ukrán költő
- 220 éve született Berthold Georg Niebuhr német történész
- 90 éve halt meg Thury Zoltán magyar író

28 - 10 éve halt meg Elvi Sinervo finn költőnő
- 350 éve halt meg Fulvio Testi olasz költő 

29-125 éve halt meg Paul de Kock francia író 
30 - 20 éve halt meg Sipos Gyula magyar költő 
31-120 éve született Charles James Lever angol író
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Évekkel ezelőtt Pulkau Weinviertel-i városkában borivó 

ismerősömnek nyomban megakadt a szeme a borkínálatok 
közt a Corvinus nevűn. Néhány fiatal borosgazda összeszövet­
kezett, s az általuk előállított italnak Mátyás király iránti tisz­
teletből adták történelmileg ismert latin nevét. Corvin Mátyás 
ugyanis nem érte be Alsó-Ausztria elfoglalásával, sorjában 
megerősítette, sőt újakkal növelte a városok kiváltságait, köz­
tük a közeli Retz-ét, külön megtiltva idegen borok behozatalát. 
(Pulkau a Retz-i borvidék részét képezi).

A Corvinus jól ízlett, de egyben növelte kíváncsiságunkat. 
Érdekelt, vajon a helybéliek mit tudnak és hogyan vélekednek 
róla. A legilletékesebbnek a felszolgáló pincémét véltük, ezért 
őt kérdeztük meg, tudja-e ki volt Corvinus. Igen — hangzott a 
válasz — római konzul volt.

*
M agyar ismerőseim ism ételten emlegették a Neu- 

markt/Farkasdifalvi "Gasthaus zum Grenzwirt" nevű vendég­
lőt. A Határkocsmároshoz címzett vendéglő kíváncsivá tett 
nevével, hiszen voltak idők, amikor nem nagyon illett dicse­
kedni a határhelyzettel, mert az nem csupán Isten háta mögöt- 
tiséget jelentett, hanem bizonyos veszéllyel is párosult, habár 
a Fertő tó melletti Mörbisch/Meggyesre gondolva jut eszembe 
a turisták részére készült aszfaltozott út közveüen az "ösvény" 
mellett, ahova Bécsből levitték a kíváncsi lelkeket egy-egy 
fordulóra. Olyat is lehetett látni az ántikvilágban, hogy az 
idegenforgalmi tárgyak között jadéból készült őrtornyokat 
árultak, mint burgenlandi sajátságos emléktárgyat.

Nos, a határhoz címzett vendéglő kocsmárosával egyetem­
ben arra késztetett, hogy szemlét tartsak a helyszínen. Mintegy 
cégérként — gondolom — néhány évvel ezelőtt készült falfest­
mény is látható, aminek tulajdonképpeni rendeltetése a név 
jelentésének történelmi kivetítése valami: tágasnak vélhető 
mezőben két-két harcos látható egymással szemben. Jobb ol­
dalt nagy termetű germán áll sziklaszüárdan páncélingben, 
fején szárnyas sisakkal, mintegy háta mögé húzódik a másik 
bizalmatlanul, kardján tartva a kezét. A velük szembeni két 
lovas kémlelődve néz, az első felemelt karral odaátra int. Vajon 
a magyarokkal szembeni tapintat ihlette, a két lovas ugyanis 
határozottan tatár-mongol harcosokra emlékeztet: az elsőnek 
csúcsos süveg a fején, a mögötte lévő haja kopasz fejéről egyet­
len varkocsban lendül a magasba. Ahatárhelyzet megöröldtése 
itt történetesen nem helyi vetületben jut kifejezésre. Az elmúlt 
negyven év története mintha évszázadok szemléletévé terebé­
lyesedne — itt húzódott két ellentétes és ellenséges vüág, 
Európa és Ázsia választóvonala, más értelemben — és a keleti 
harcosok megmintázása erre enged következtetni — itt talál­
kozott két világ: Kelet és Nyugat.

Az ember egyébként a gyomrán keresztül hajlamos a békes­
ségre, netán átvéve ételeket, étkezési szokásokat. A gyomor- 
rontásra panaszkodó svájci szeminarista említi, hogy előző este 
a réten, bográcsban eredeti magyar módra főzték a gulyást, 
mert az egyik éppen "professzorrá" kinevezett osztrák kolléga 
ezzel akart kedveskedni vendégeinek. Egyébiránt Jenners- 
dorf/Gyanafalván az említett étteremmel szembeni vendéglő­
ben az étlap szerint németül is "pörkölt"-et kínálnak, és a rakott 
káposztát is "Kolosvari Krautroladen" néven lehet megrendel- 
ni.

Úgy látszik, mégiscsak kezd békévé oldódni az emlékezet. 
Ha visszagondolok arra, hogy a hatvanas évek közepén egye­
sek Burgenland visszahódításáról rémüldöztek a Cigánybáró 
Mörbisch/fertőmeggy esi megrendezésének túlságosan "ma- 
gyar"-nak tartott díszletein, amikor voltak, akik a Dunántúlt 
csak Ostburgenlandként voltak hajlandók leírni, amikor az 
ételek közt szinte egyeduralkodó volt a bécsi konyha, majd 
csak lassan, kísérletképpen kezdtek áttérni a "pannon konyhá"- 
ra a határ mindkét oldalán ismert és fogyasztott helyi étkek 
tálalásával, addig még meg kell tanulnunk nem is annyira a 
határokkal, sokkal inkább egymással bánni, hogy végül is 
nélkülözhetetlenül elfogadjuk egymást. Mert különben cson­
kák vagyunk; vagyis az egymást befogadó egész-ségre, teljes­
ségre van szüksége mindnyájunknak.

Pannonicus (BÉCSI NAPLÓ, 96/5-6.)

— IO & E X

ZENE— SZÓ 11.

Egy könyv... és világa
— az már nemesfém-próbája le­
het egy teljes nemzedéknek, 
amelyhez tartoznak. Balassa Sán­
dor zeneszerzői arcképvázlatá­
val egy egész nemzedék portréját 
is megpróbáltam körvonalazni. 
Ki látná meg jobban lelkünket, ha 
nem mi magunk?

A könyv e nemzedék még egy 
tagjának szellemiségét is felidézi. 
Ez a korszakalkotó zenei gondol­
kodó: LENDVAI ERNŐ. Áttéte­
lesen Ő RÓLA is szól az 
ARCKÉPVÁZLAT. Korán távo­
zott közülünk. Ha élne, 71 éves 
lenne. 70-ik születésnapjáról na­
gyon elfelejtkezett szőkébb zenei 
köztudatunk, a SZAKMA. A tá- 
gabb kör alig ismeri életművét. 
Hivatalos elismerés vajmi kevés 
jutott számára, amíg élt. De nem 
felejtettük el. Tudjuk, hogy új 
irányt, új célokat, új eszmeiséget 
és új gondolkodásmódot AJÁN­
DÉKOZOTT a zenetudomány­
nak. És mennyire igaz az is, amit 
könyvem egyik recenzióírója fo­
galmaz meg: ”... Néha szinte 
megmosolyogtató, hogy milyen 
természetesen él (Terényi) a Lend- 
vai Ernő által kialakított termino­
lógiával, m agától értetődő 
természetességgel használva a 
"tengelyrendszer" fogalmát, s 
szinte eleve ismertnek tekintve 
az alfa-akkordok ismeretét. Pe­
dig hogy ez mennyire nincs így, 
ahhoz elég körülnéznünk felső­
fokú zenei intézményeink háza- 
táján..." Ennél jobban aligha 
fogalmazhatta volna meg bárki is 
könyvem igazi célját: egy kor- 
szakalkotóan új zenei elemző­
gondolkodást akar bevinni a 
szakma és a zenei köztudat for­
rongó 'lávafolyamába".

Igaz az is, hogy munkámat az 
a szeretet és megbecsülés vezette, 
amit Balassa Sándor iránt érzek. 
Művészetét a kezdetektől nyo­
mon követtem, ó  is az enyémet. 
Rendkívül sok hasznos tanácsát 
fogadtam meg műveim végső ki­
alakításánál. Érzem és tapasz­
talom, hogy én is hatással voltam 
rá. Mily ritka ez manapság, és 
mennyire óhajtjuk ezt mindnyá­
jan. Azonos célokért küzdünk, 
azonos gondolatok, rokonérzé­
sek vezetnek bennünket, vissza 
akarunk térni a ZENE ÉDENÉBE 
a megmentett FÖLDÖN, a meg­
tisztuló emberiség ÚJ VILÁGÁ­
BA. Balassa Sándor ezt vetíti fel 
olyan remekműveivel, mint a 
KARL ÉS ANNA opera, a Csaba 
királyfi, a Tündér Ilona, a Bölcskei 
concerto és most legfrissebben El­
ső vonósnégyesének transzcen­
dens zenei világával.

TERÉNYI EDE

Egy zenei monográfiát jelen­
tettem meg Budapesten BALAS­
SA SÁNDOR magyarországi 
zeneszerzőről. A márciusban 
közreadott több mint 300 oldalas 
könyvről már megérkeztek az el­
ső beszámolók is, szóban és írás­
ban. Talán ezek keltették fel 
bennem a gondolatot, hogy afféle 
utóirattal is megtetézzem a tekin­
télyes olvasmányt. írásom szo­
katlan könyvbeszámoló, hiszen 
szerző saját könyvéről nem szo­
kott recenziót írni. Bár én, aki egy 
kicsit STANISLAV LEM tanítvá­
nyaként hajlamos vagyok átlépni 
a konvenciókon. (Nemcsak a 
közismert SOLARIS ragadott 
meg annakidején, és a belőle ké­
szült nagyhatású Tarkovszkij- 
film, de sokkal inkább minden­
napos olvasmányommá vált a 
szerző SUMMA TECHNOLÓ­
GIÁÉ című, 1972-ben magyarul 
is megjelent könyve) és, mond­
juk, recenziót írni nagyhatású, 
ELKÉPZELT könyvekről! (Rend­
kívül megragadott a gondolat, 
mert arról van szó, hogy egy új 
könyvnek mindössze a lényeg lé­
nyegére összpontosító kivonatát 
közöljük — mi más lenne egy 
ilyen apokrif könyvismertetés, 
mint egy képzeletben ’lefényké­
pezett" könyv PUBLIKÁLÁSA?).

Könyvem élő valóság. És nem 
is ismertetést akarok róla írni. 
Csak néhány utógondolatom­
nak szeretnék "hangot" adni.

Miért is ír manapság egy ze­
neszerző egy másik zeneszerző­
ről, kortársáról könyvet? És úgy 
írja ezt a könyvet, hogy szerző­
társul fogadja magát a könyv ala­
nyát életének, zenéjének, lel­
kének, szavainak tükrében? Mert 
egy nemzedékről akar vallani mind­
két szerző, arról a 30-as nemze­
dékről (az 1925-35 között szü­
letettekről, akikhez hozzátartoz­
nak a plusz-mínusz öt év körzetű 
szatelit-társak is). Egy ilyen mo­
nográfia szeretne bevilágítani 
egy egész nemzedék életébe, művé­
szetébe. Ha két alkotó ember ha­
sonlóan lát, gondolkozik, alkot
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Augusztus 1. és 3. között rendezik meg 

Árkoson a Határon. Párbeszéd az ezredvég 
irodalmáról és irodalomtudományáról dmű 
irodalmi találkozót. Előadók: Cs. Gyímesi 
Éva, Szirák Péter, Fekete Vince, Kelemen 
Hunor, László Noémi, Molnár Vilmos, Or­
bán János Dénes, Sántha Attila, Bényei Ta­
más, H. Nagy Péter, Kiss Attila, Farkas 
Zsolt, Borbély Szilárd, Hazai Attila, Ke­
mény István, Kukorelly Endre, Márton 
László, Németh Gábor, Szijj Ferenc, Térey 
János, Odorics Ferenc, Kulcsár Szabó Zol­
tán, Szilasi László.

Június 23-án jótékonysági hangver­
senyt tartottak a kolozsvári belvárosi uni­
tárius templomban. Műsoron Telemann-, 
Händel-, Bach-, Mozart-, Barber- és Már- 
kos-művek. Előadta a Camerata Napocensis 
régizene együttes (Filip Ignác, Zoe Vipan, 
Luda Marius, Adrian Ciuca, Rónai Ádám) 
és a Concordia vonósnégyes (Márkos Al­
bert, Botár Gerő, Olimpiu Moldovan, Török

Béla). Közreműködött Georgescu Mária 
magánénekesnő.

A  kolozsvári Tribuna 20. számában ta­
nulmányt, verset olvashatunk egyebek 
mellett Cseke Pétertől (Oglinda psihologiei 
poporului roman), Dionisie Gábortól (Mmú- 
velódés fi Könyvesház), Gáli Ernőtől (Viziu- 
nea intelegerii romano-maghiare), Szilágyi 
Istvántól (Peisaj cu pluta), Jakab Gábortól 
(Oaspete la o parohie germarú), Visky And­
rástól (Sflrsit de mileniu), Dávid Gyulától 
(Literatura maghiará din Transilvania si citito- 
rii ei), László Noémitól (In oraful áinilor) és 
Kántor Lajostól (Politico fi literatura).

Monoszlóy Dezső kapta a német nyel­
vű országok Emigráns PEN Clubjának egyik 
irodalmi díját, amelyet május 20-án adtak 
át ünnepélyes keretek között a Köln mellet­
ti Wesselingben.

Június 4-én a Magyar írószövetség Klub­
jában mutatták be Temesi Ferenc Pest című 
könyvét (Seneca Kiadód A szerzővel Lázár 
Ervin beszélgetett.

Ugyancsak az írószövetség Klubjában 
került sor június 6-án Konczek József szer­
zői estjére. Bevezette Czine Mihály.

\jorand Gáspár és az új költónemzedékek 
dm ű előadását tartották április 30-án a Ma­
gyarországi Francia Intézetben. Közreműkö­
dött: Lorand Gáspár, Jean-Pierre Lemaire,

Emmanuel Moses, André Velter, Somlyó 
György, Lackfi János, Szántó F. István és 
Tóth Krisztina.

Jókai-emléknapol rendeztek május 3-án 
Balatonfüreden. Az ünnepségen Nagy 
Miklós mondott beszédet. Ebből az alka­
lomból az Európai Utas dm ű folyóirat ren­
dezett találkozót, amelyen Pomogáts Béla 
és Vujicsics Sztoján is részt vett.

A  Rátkai Klub Tájak — folyóiratok soro­
zatában a Forrás dmű folyóirat estjét ren­
dezték meg május 9-én. Fölléptek: Buda 
Ferenc, Dobozi Eszter, Kiss Benedek, Pintér 
Lajos, Podmaniczky Szilárd, Sándor Iván, 
Szepesi Attila és Zdei Miklós. Bevezetőt 
mondott Fűzi László főszerkesztő. A be­
szélgetést Mátyás István vezette.

A  Berzsenyi Társaság irodalmi estjén a 
Rátkai Klubban Székács Verával, a Száz év 
magány fordítójával találkozott a közönség. 
Beszélgetőtárs: Tornai József.

Az Alföld című folyóirat estjét tartották 
május 16-án a budapesti Műcsarnokban. A 
fdolvasóest és beszélgetés résztvevői vol­
tak: Aczél Géza főszerkesztő, Keresztury 
Tibor, Mészáros Sándor, Szirák Péter, Bor­
bély Szilárd, Esterházy Péter, Kulcsár Sza­
bó Ernő, Nagy Gáspár és Oravecz Imre.

-MI

M eg n y u g v á s
Vajda János versének egy szakaszát rejti a 

függőleges 48., vízszintes 1., 32. és függőleges 1. 
számú sor.

VÍZSZINTES: 1. Az idézet második sora 
(zárt betűk: L, I, Á, T). 15. Okos, 16. Görög 
betű. 17. Ruhát összefogó pánt. 18. Népván­
dorláskori keleti germán nép. 19. Nem ismert 
el, régiesen. 22. Szakít. 23. Nap, románul. 24. 
Ittrium és kálium vegyjele. 25. Elgondolás, 
szándék. 26. Üdvözlés a régi Rómában. 28. 
Valamire nehezedő súly. 30. Labdajáték. 32. 
Az idézet harmadik sora (zárt betűk: T, D, B, N). 
34. Oskandináv mitológiai-történeti prózai 
elbeszélés. 35. Errefele! 36. Állami illeték. 37. 
Vissza: képes legyél valamire. 38. Kolozsvári 
atlétanő volt (Ilona). 41. Beleegyező. 43. An­
gol gépkocsik nemzetközi betűjele. 45. N ap  
raforgó alapanyagú édes keleti csemege, 
névdővel. 47. Arany, spanyolul. 48. Úr angol 
rövidítése. 49. ....... a párjával. 51. Növény
szárának alsó része. 53. Igevégződés. 54. 
Unalmasnak érzett. 55. Hömpölygötess ma­
gaddal. 59. Franda nőnemű névelő. 61. Ud­
varias felszólítás, biztatás. 63. Ókori római 
melegvizű közfürdő. 64. Leadja a voksát (ék. (.). 
65. Hazai gyártmányú terepjáró gépkocsi. 67. 
Vanádium és oxigén vegyjeíe. 68. Költő, műfor­
dító, a magyar líra kiemelkedő alakja (Lőrinc, 
1900-1957). 71. Befejezetlen emlék! 73. Özönlő. 
75. LÓD. 76. Torony, románul. 78. Tova. 79. 
Fordított határozott névelő. 80. Rálövi egyne­
mű hangzói 82 Tapintatosan óvja minden kel­
lemetlenségtől. 84 Hím állat. 85. Aimak a 
következményeként lángol (két szó). 88. Hang­
talan gémes! 89. A sivatagi kérődző.

FÜGGŐLEGES: 1. Az idézet utolsó sora 
(zárt betűk: Á, S, Ó, Á). 2. Hivatásos verseny­
lovas. 3. A közelit. 4. Az alapskála második 
hangja. 5. Napszak. 6. Oltalmába veszi. 7. 
Becézett Etelka. 8. Franda nevelőnő megszó­
lítása. 9. Üres nád! 10. Műveltető igeképzó. 
11. Vércsatomáját. 12. Automatizál. 13. YK. 
14. Vízinövények korhadt maradványaiból 
képződő anyag. 20. Távolodó irányba. 21. 
Idejét múlná. 25. Rövid csövű tábori löveg. 
27. Már nem esik az eső. 29. Tajték. 31. Asvájd 
hősmonda legnépszerűbb alakja (Vilmos). 33. 
Román költő és politikus (Octavian, 1881- 
1938), nevéhez fűződik Az ember tragédiájá­
nak a lefordítása. 39. A tél, románul. 40. A 
Temze másik neve. 42. Ezen illatos virágú 
lombos fa. 43. Mesegyűjteményük révén vi­
lághírűvé vált testvérpár. 44. Kedveskedő 
szólam. 46. Rendeltetésének ünnepélyesen 
átad. 48. Az idézet első sora (zárt betűk: T, D, 
N, E). 50. Erre a helyre áll. 52. Élénk, mozgé­
kony. 56. Valamiből mindenkinek adok. 57. 
Jéna kevert betűi 58. Hegycsúcs. 60. Vissza: 
vidd mindig magaddal. 62 Malloszi görög 
grammatikus, a pergamoni iskola fő képvise­
lője, aki a nyelvben az anomáliát tartotta ural­
kodónak és Homérosz műveiben allegóri­
ákat látott. 64. Kén és bárium vegyjele. 66. 
Tanul az esetből. 69. Gabonát levágó. 70. Fo­
lyó Olaszország északkeleti részében. 72. El­
hagyni, távozni — angolul. 74. Vágószer­
szám. 77. Retten. 81. Gondol. 83. Háromezer, 
római számmal. 84. Kupagyőztesek Európai 
Kupája. 86. Téka egynemű hangzói. 87. Gát­
szélek! 90. Kiejtett mássalhangzó.

SALLÓ LÁSZLÓ

A HELIKON 13. számában közölt, Júliusi bánat 
dm ű rejtvény megfejtése: Virágos nyár, még gazdag az 
illatod:/fanyar vetés-szag kél, s te, piciny szulákja száraz 
karfán te nyúlsz itt utánam,/nem kell többé szezám és büszke 
kert.
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