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EGYED PÉTER

Jelenség és könyv
DOMOKOS GÉZA "ESÉLYE"
Mondanivalóm kissé különös 

helyzetben van: hiszen hogyan le­
het értékálló, egy mű első köteté­
vel kapcsolatban, az iroda­
lomkritika és az irodalomtörténet 
szempontjait követve? Különö­
sen akkor, ha a könyvében foglalt 
politikatörténeti adatok feldolgo­
zása jószerivel még meg sem kez­
dődött? Az adatok majd akkor 
kerülhetnek az elfogulatlan érté­
kelés távlatába, ha — sajnos — mi 
már nem leszünk azon a politikai 
vonaton, amelyről, reméljük, 
hogy megérkezett a célállomásra 
— egyelőre. Ennek a vonatnak az 
elindításában az itt jelenlevők kö­
zül is igen sokan részt vettek, 
ezért a Domokos Géza könyve sa­
játos helyzetben van: a benne fog­
lalt tények, értékelések, adatok 
mintegy prizmában láthatók, 
m indannyiunk tapasztalata, 
tényismerete, értékelése jelenti a 
fénytörést. Eleven könyv ez, ame­
lyet személyes véleményeink, 
egyetértő vagy polemikus állás- 
foglalásaink életesítenek.

E műfaját tekintve leginkább 
politikai emlékiratnak minősíthe­
tő mű egyik jelentős szerzői tétje 
a politikai alanyiságból származó 
személyesség. Domokos Géza 
nem akármilyen, hanem első vo­
nalbeli vezető szerepet vállalt 
1989 decemberében, majd tovább, 
egészen a brassói RMDSZ Kong­
resszuson bekövetkezett vissza­
vonulásáig. Ezt a személyességet, 
felelősséget kell hitelesen képvi­
selnie az írásban — ne feledjük el, 
egy olyan irodalomban, amely a 
memoárokból született és mindig 
is abban volt elismerten európai 
jelenség —, tehát egybe kell esnie 
a többféle szubjektivitásnak: első­
sorban a cselekvő politikusénak 
és a szerzőének. Az egybeejtés 
formája az önismeret magas foka, 
az őszinteség: tétje a hitel. Az ef­

fajta belső viszonosság nem ma­
gától adott, hanem az ember éle­
tében folyam atos reflexió 
eredménye. A tét nagy, hiszen ha 
nem sikerül egy gyúpontba egye­
síteni egy paradox viszonyt — a 
politikus tévedhet, az emlék­
iratíró nem —, akkor az olvasó 
csalódottan elfordul. Hiszen mi­
lyen kockázatos dolog kimonda­
ni: mindig, többnyire, részben, 
néha — igazam volt. Vagy nem. 
Mily csábító a delfi orákulum sze­
repében fellépni és milyen nehéz 
azt kijelenteni (tudom, hogy Do­
mokos Géza egyik kabala-állata a 
derék «sinus): kérem, megtéveszt­
hető szamár voltam. Különösen 
nagy az erkölcsi-politikai felelős­
sége annak, aki egy szinte kilátás­
talan helyzetbe kényszerített 
nemzeti kisebbség vezető képvi­
selőjeként (jóllehet semmilyen 
mandátuma, semmilyen legitimi­
tása sincs, sem öröklött, sem vá­
lasztott tisztsége nem lévén) kell e 
kisebbség első politikai képvisele­
tét kialakítania egy bizonytalan, 
majd pedig újfent nyíltan ellensé­
ges közegben. Közben pedig úgy 
lavíroznia a politikai cselekvési 
mezőben — amely a kompro­
misszumok tere — valamint a 
szervezetben, hogy a saját politi­
kai legitimitását kivívja és fenn­
tartsa.

Egyetlen döntő törvénye van a 
cselekvő és emlékező szubjektivi­
tás egyben tartásának — az em­
lékiratirodalom gyakran idézi, 
Maurice Paléologue is oda helyezi 
Eugénie császárnővel folytatott 
beszélgetéseinek élére — az önis­
meret parancsa, Hamlet szavai­
val: "Mindenek fölött/Légy hű 
magadhoz, úgy mint napra éj,/ 
következik, hogy ál máshoz se 
léssz.” Dehát ez a lecke az önisme­
ret, szabad cselekvés és felelősség 
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(EZ‘E%$ZÁZ
A fő vallási forma a honfoglaló magyaroknál a 

sámánizmus lehetett. Akármennyire eltérő vélemé­
nyen vannak is az egyes magyar ősvalláskutatók, ab­
ban többnyire m egegyeznek, hogy a honfoglaló 
magyaroknak voltak sámánjaik, s hogy ezek legalább 
egy csoportjának magyar neve a táltos volt.

Néhány évtizede még éltek a magyar faluban a 
"táltosoknak" nevezett és tartott személyek. Bár ezt a 
szerepkört ma már nagyjából kiveszettnek tekinthet­
jük, név szerint ismert táltosokat még emlegetnek a 
hiedelemmondákban, sőt néha még akadunk olyan 
élő személyre is, aki magát táltosnak tartja. Részben a 
sámánfunkciókat látják el a magyar faluban a halott­
látók is. Diószegi Vilmos a kövekező jellemző fő voná­
sokat állapította meg a magyar táltoshitben: a táltos 
révülése (transzba esés), az a hiedelem, hogy a táltosok 
fölös csonttal születnek, varázsló tevékenységük po­
zitív a közösség számára, a táltosok egymás közt vias­
kodnak, főleg állat vagy tüzes kerék formájában.

Az istenségek, szellemlények magyar megnevezé­
sének a legtöbb esetben még biztos etimológiája sincs. 
E magyar néphitkutatás éppen ezért kezdettől fogva 
ezen a ponton alkotta a legképtelenebb elméleteket. 
Sem isten, sem ördög szavunknak nincs biztos etimo­
lógiája. Vallástörénészeink feltételezték a "magyarok 
istenének" létezését, ez talán a főisten, égisten volt. 
Bizonyára voltak női istenségek is; a Mária-ünnepek 
neve (Nagy-boldogasszony, Kisasszony) s a hozzájuk 
fűződő képzetek ezt majdnem kétségtelenné teszik. 
Biztosan török eredetű szó a boszorkány, általában a 
néphit egész területén a törökös nyelvi kapcsolat job­
ban bizonyítható, mint a finnugor; török eredetű pl. a 
bűbájos, sárkány szavunk is.

Nem tudjuk, hogy a honfoglaló magyarok istenei­
ket vagy az elhunytakat, ősöket ábrázolták-e vagy 
sem. Általában a korai keresztény térítők nem szólnak 
istenképmásokról, tehát ezek különösen nagy szere­
pet nem játszhattak a magyarok kultúrájában, bár pél­
dául Gellért püspök említ "szkíta bálványokat". Talán 
nem álltak távol az igazságtól azok a kutatók, akik 
ezeket az elhunyt ősök képmásának tartották.

Nincs okunk kétségbe vonni a magyarországi kö­
zépkori krónikáknak azt az állítását sem, hogy a ma­
gyarok lovat áldoztak isteneiknek. A lóáldozat az uráli 
és altaji népeknél (éppúgy, mint sok indoeurópai nép­
nél is) igen régóta ismert volt, s ezek közül is a legér­
tékesebb a fehér színű ló volt (az ugoroknál szinte 
századunkig így volt ez).

A magyarok hittek a túl világi létben, amit a keresz­
ténység előtti temetkezésformák bizonyítanak, épp­
ú g y  m in t a k ö zép k o ri k ró n ik ák  egynéhány  
egyértelmű beszámolója, pl. a Lehel- (Lél-) monda. 
Honfoglalás kori sírjaink egy részében lovas temetke­
zést találunk, azonban nem az egész lovat temették a 
sírba, hanem csak a koponyát, a lábszárcsontokat 
hagyták a bőrben. A bőrt sokszor kitömve, eredeti 
formájára kiigazítva tették a sírba, gyakran az emberi 
test baloldalára.

DÖMÖTÖR TEKLA: A magyar hiedelemvilág

LÁ SZLÓ F F Y C SA B A

Kantáta két hangra
Lányom ballagására

Áll ezer év múltán is tarka virágban a meggyfa.
Ülj ide mellém. Érzed e lágy lebegést a sövény vad 
bokra felett? Hogyan is mondotta Mihály, a deák, a 
moldvai csángó? "Étkem szép zöld fú... a ruhám oly 
/ófos, sokszínű. Csaknem eszen meg (ez vala akkor: 
egyezer ötszáz nyolcvan után)... a tetű!" (Kitaláltad?)

Aztán így folytatta egyből:
"De mit mondjak hűségemről?

Hogy kedvem lón a csatára,
Jövék Erdélyben Patára,
Rozsdás kardom oldalamra, *
Kötém tarisznyám nyakamra..."

*
Posztmodem nyárba ájulóban, 
honfoglalók porában, hóban, 
föld forradásai: betemetett 
lövészárkok krumpliföldje felett 
Doberdó s Don-kanyar után megáll 
gyolcsba pólyáit álmunk — István király... 
Rovásírásos arccal, mostohán, 
győztesek közt. Nincs kikövezve, lám,
Csaba királyfi útja se. Búvópatak 
minden homályban őrzött gondolat.
Rejtélyes árnyak, fénytörés, harag, 
búgó könyörgés, tépett tájszavak. —
És gyöngy ragyog a sár fö lö tt;
a képzeletünk árpádkori kéket
varázsol, s összemosódnak örök
vármegye- s gyepű-töredékek.
A haza szélén (vagy szívében?) — ihon
lázban épül bennünk ma is a hon.

*

"Iszonyú vadságok! fene emberségek!
Rém ítő undokság!gyilkos mesterségek!
Cudar juhászkodás! vétkes nyereségek

Fénylik ott magasban Európa-érdek —
(kórságban valóknak egészsége védve)
Csodálkoztok rajtunk: hibáink mivégre?!

(A fortély, az önzés mindig a nagy­
hatalmak kiváltsága volt s marad.
A virtus és a félelem falat
dönt, vagy emel... Védd és oszd meg magad!)

jegenyefák tartják fönn a fellegeket, 
iszapos gyökerük lélekmélybe veszett.
Hallod barcaságát búnak, kísértésnek? —
Zápolya öldökő százada után 
(azóta emészt a lassan ölő méreg)
gyaníthatunk-e jobb időket talán?!

*
A rend nem minden.
A béke sem.
Simogass. Nyugtalaníts, édesem.

Múlt törmeléke roppan 
hátizsákodban.
Belépsz a tájba.
Kilépsz — te Európa-árva.

A csillaggal jelölt sorok, parafrázisok: Mihály deák (1580 körül), 
Fercnczes István, Ányos Pál, a Gyulafehérvári sorok (1310-1320), 
Bessenyei, Berzsenyi.
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összetartozásáról is oly régi, mint 
a politikai cselekvés és a morál 
szakadékos kapcsolata.

Domokos Géza e könyvében 
politikai valóságokkal és valósá­
gokról gondolkodik elsősorban. 
Két alapvető dolgot kell megva­
lósítania: jelezni, hogy tartalmi­
lag, összefüggéseikben melyek 
voltak a politikai tények— hiszen 
gyakrolatilag végtelen számú 
fantom között éltünk; másod­
szor, tekintettel arra, hogy már a 
ténymegjelenítésben is megvan­
nak a szubjektív elemek — az ol­
vasóval el kell fogadtatnia, hogy 
mindez így volt. Jegyezzük meg, 
hogy az olvasó egyáltalán nem 
elfogulatlan, ellenkezőleg, maga 
is ugyanabban a politikai mező­
ben van, tehát helyzetben. Ezért 
a politika dolgait meg kell köze­
líteni, azokat egyénileg megfogni 
és elhelyezni, végül személyes 
rendszerbe állítani, olyanba, 
mely jelzi a gondolkodás és cse­
lekvés legfontosabb értékeit, fo­
galmait, a személyes és politikai 
karaktert. Csak ha más, az elmúlt 
években m egjelent emlék­
iratokkal összehasonlítjuk, lát­
juk, hogy a korszakmegvilágítás 
pontossága, kijelölése alapján és 
a háttérinformációk (többnyire 
írásos dokumentumok) beállítá­
sa okán is mennyire jobban sike­
rül ez neki, m int másoknak. 
Végezetül kialakul egy jól körvo­
nalazott és tartalmas tényrend- 
szer, ennek jelentős önértéke van, 
a gondolkodás, a kutatás számá­
ra — ha mégoly vitathatóan is — 
szilárd szemléleti keret.

Melyik lenne az az elemzés­
értékelés, amelyik a romániai 
magyarok helyzetének stratégiai 
m egközelítését tartalm azza? 
Könyvének 310. oldalán Domo­
kos Géza a következő kérdés-di­
lemma rendszerrel írja le 
helyzetünket: "1. Elismerjük-e, 
hogy mi, Románia összlakossá­
gának mindössze valamivel több 
mint 7 százalékot kitevő kisebb­
sége vagyunk? 2. Számot vetünk- 
e azzal, hogy a többség — 
függetlenül a kormányon lévő 
párttól—még hosszú ideig, dön­
téseiben, politikaformálásában a 
saját nemzeti érdekeit veszi fi­
gyelembe? 3. Ennek tudatában 
érdemesnek tartják-e az ország 
politikai életében való részvételt, 
a parlamenti jelenlétet is beleért­
ve, vagy sem?" Hozzá kell ten­
nem, hogy a politikai érzék 
emellé valahogyan odatenne egy 
sejtést arra vonatkozóan, hogy 
meddig látja e tényrendszert — a 
politikai-történelmi időben — 
meghatározóan érvényesnek? 
Valamint, hogy milyen irányban 
módosítandó ez a szemléleti ke­

ret, ha radikálisan megváltoznak 
e feltételrendszer belső avagy 
külső paraméterei? Mindezek 
alapján Domokos Géza röviden 
úgy foglalta össze a stratégiai vá­
lasztás lényeges pontjait: "Ha a 
válasz nemleges, egyszerű a do­
log. Vagy elmegyünk innen, őse­
ink földjéről, vagy teljes 
passzivitásba vonulunk, vagy 
mint a dél-ázsiai tamilok, fegy­
verhez nyúlunk, ennek minden 
katasztrofális következményé­
vel. Ha a válaszunk igen, akkor 
— bármennyire nehéz —■, korlá­
toznunk kell retorikánkat, rá kell 
jönnünk, hogy a fülünknek 
ugyan jól hangzó, lelkünket me­
lengető kemény követelések je­
len pillanatban merő illúziók. 
Más szóval: ha a célratörő cselek­
vést, a hosszú távra beállított ön­
megtartó és önmegújító stra­
tégiát meddő radikalizmussal, 
nemzeti érdekeinket annyiszor 
zátonyra futtató vaksággal cse­

réljük fel — az utóbbi év fájóan 
bizonyítja —> a jövőben is ez lesz 
a sorsunk."

Talányosnak tűnő a meddő 
radikalizmus kifejezés: feltétele­
zem, nem jelenti, hogy Domokos 
elutasítaná a nemzeti radikaliz­
must, a politikai jakobinizmust, 
mint egy politikai választék, cse­
lekvési célrendszer nélkülözhe­
tetlen elemét. Ez is éppúgy 
nélkülözhetetlen, mint a konzer­
vativizmus. A művészet, mint 
mindig, itt is az arányok helyes 
megtalálásában, a vegyítésben 
van. Már idézett Hamletünk 
mondja, hogy a becsület néha 
mindenkitől megkívánja, hogy 
egy szalmaszálért is küzdjön ha­
lálig, vagy amint az iskolapéldá­
inkban is szereplő idősb Cato is 
megfogalmazta a politikai int- 
ranzingenda alapelvét, szenátusi 
szónoklatainak végén, az előz­
ményektől akár függetlenül, 
hogy úgymint: "Ceterum censeo,

Carthaginem esse delendam". 
Ugyanígy mi sem feledkezhe­
tünk meg egyetlen percre sem ar­
ról, hogy a mi halálos ellensé­
günk a román nacionalizmus, 
persze, a mi ellen küzdeni paran­
csa soha nem eshetik egybe a mi­
érttel (és ebben Domokosnak 
mindig igaza van), hogy itt a mi­
ért a romániai magyarok életének 
a belső tartalma, az, hogy miként 
lehet itt élni, úgy, hogy az ne csak 
túlélés legyen, hiszen abból elég 
volt, hanem hogy valamelyes 
anyagi és társadalmi biztonsága, 
méltósága és szabadsága legyen 
ennek az életnek.

Domokos Géza stratégiai 
helyzetértékelése döntően az er­
délyi magyarság létének a ki­
sebbség és a román többség 
összefüggésrendszerbeni, erővi­
szonyaiban! láttatására épül. Le­
hetséges lenne, hogy a második 
kötetben bővül ez a rendszer? — 
a magyar-magyar összefüggés- 
rendszerrel? Egy létező magyar 
állam szerepvállalásainak kérdé­
sével? - nem tudom. Kétségtelen­

nek tartom azonban, hogy ha a 
Holocaust után a zsidók csak egy 
minimálprogramban gondol­
koztak volna, soha nem épült 
volna fel Izráel.

Alkalmam volt nemzetközi 
konferendákon, fórumokon is el­
mondani, hogy én Domokos Gé­
zát a hetvenes-nyolcvanas évek 
kétségtelenül legsikeresebb poli­
tikusának tartom — egy anüpoli- 
tikai környezetben, a könyv­
kiadás és ami ezzel együtt járt, a 
politikai konnotáaójú cselekvés, 
a kultúramentés révén. Az, hogy 
RKP KB póttagként ennek fede­
zésére és emellett mit tett, talán 
még egy könyv tárgya lehet. A 
nyolcvanas években munkatársa 
voltam a Kriterion Könyvkiadó­
ban, de még a nyolcvanas évek­
ben is sokszor mellette, felsorolni 
is hosszú lenne. Például beteg­
ágya mellett, bukaresti lakásán 
— a könyv emlékezetes jelenete 
—, amikor a felesége előtt meg­

ígérte, hogy nem vállalja a jelö­
lést a nagyváradi RMDSZ-Kong- 
resszuson. De azon a szép nap­
sütéses reggelen is ott voltam 
mellette, amikor Horváth Andor 
úrral egyetemben a Kultúrpalota 
felé indultunk, gyakorlatilag már 
tudván, hogy készen áll az újabb 
jelölés elfogadására — nos mind­
ezek miatt én teljesen másként 
tudom magyarázni a politikai és 
személyes ambídók, az érzelmek 
és karaktervonások játékából 
összeálló végeredményt De hát 
ezért is érdekes mindez: könyvé­
vel legalább annyi vitám volt, 
mint Vele egykoron, amikor a 
megjelenendő könyvek fölött de- 
liberáltunk.

Végezetül: alkalmam volt lát­
ni, hogy a pártállami funkdoná- 
riusokkal kapcsolatban melyek 
voltak a legjobban működő poli­
tikai reflexd. ó  is sokszor jelezte, 
fejben állandóan készült, minde­
nesetre alkalmas válasz-forgató­
könyveket ép ített, amivel a 
szörnyűséges funkdonáriusokat 
távol lehetett tartani a zsákmány­
tól — a "morgó, vicsorgó fene­
vad" paradigm ája érvényes. 
Feltételezem, hogy e politikai ref­
lexrendszert kellett volna a for­
dulat után a követelményekhez 
hangolni. Időben azonban meg- 
valósíthatatlanul. A történelem 
vonatáról nem lehetett leszállni, s 
üyen értelemben Domokos Géza 
is egyike volt azoknak, akik — 
politikai karrierjüket tekintve — 
áldozatul estek annak a változás­
nak, amdynek beindításában oly 
fontos részük volt. Törvénysze­
rűség, hogy az induló RMDSZ 
vezető politikusai közül sokan 
osztoztak sorsában. Az ellentétek 
— mint ama kínosan rossz dia­
lektikai nyelvezetben — kioltot­
ták egymást. M indannyiunk 
számára megfontolandó tanul­
ság, hogy e folyamat következté­
ben nem jött létre olyan politikai 
szerkezet az RMDSZ-en belül, 
amely másfajta szerepben e poli­
tikai intelligendát hasznosítani 
tudta volna.

Zárójelben: és mi történt ak­
kor, amikor elfogytak az előre fel­
épített replika-forgatókönyvek? 
Nem volt több érv a sarokba szo­
rított taktikus számára. Volt Do­
mokos Gézának egy jellemző 
gesztusa, tekintete, mindig úgy 
éreztem, hogy a Bika jegyében 
született férfiú azt gondolja: Ezt 
nem leheti És a karakter, a morál, 
a becsület életbevágó tarta­
lékaiból csak megszületett a vég­
ső érv.

Mindehhez Domokos Géza 
most már hozzátette újabbkori 
politikai történetünk nélkülözhe­
tetlen dokumentumát. Fair playl

E lh an g zo tt D om okos G éza 
könyvének bemutatóján, Kolozsvá­
ron, 19%. május 2&-án.
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HELIKON

Erdélyi Szépmíves Céh

PÁLYÁZAT
A z E rdély i szépm íves C éh kétrészes
regénypá lyáza to  t h irde t.

Az első szakaszban olyan regényeket várnak, ame­
lyek az erdélyi ember sorsát ábrázolják a XX. század 
második felében. Egyetlen kikötés: tudományos-fan­
tasztikus (sd-fi) írással nem lehet pályázni.

Terjedelem  100-600 oldal. Beküldési ha tá ridő  1996 
dec. 1. Kérik a pályázókat, hogy  résztvételi szándékukat 
lehető leg  szep tem ber 1.-ig írásban  jelentsék be.

Beküldhetők olyan regények is, amelyek bár megje­
lentek 1948-89 között, de az akkori kiadási viszonyok 
miatt megcsonkított terjedelemben. A helyreállított, ja­
vított, vagy bővített változatok a megjelent szöveg ter­
jedelméhez képest legkevesebb tíz százalék módosítást 
tartalmazhatnak; természetesen, lényeges tartalmi mó­
dosítások mellett.

A  m ásod ik  szakaszban olyan regényeket fogadnak 
el, am elyek tárgyukat, tém ájukat Erdély történetének 
valam ely  régi, 1867 előtti korszakából választják. Az 
elb írálásnál előnybe részesülnek azok a m űvek , am e­
lyeknek  tém ája kü lönbözik  a k lasszikus szerzők által 
m ár feldolgozott erdélyi történelm i tém áktól. Terjede­
lem  200-500 oldal. B eküldési ha tá ridő  1997. jún ius 1. A 
C éh kéri a p á lyázn i szándékozókat, hogy 1997. február 
1.-ig tájékoztatást küldjenek készülő  m űvükrő l.

M indkét csoportban az  első három  díjazo tt m űvet a 
d íjak  sorrendjében az elbírálást követő egy éven belül 
m egjelentetik; a többit m egvitatják, népszerűsítik  és fel­
ajánlják m ás könyvkiadóknak, ha arra érdem esek, vagy 
későbbi időszakban  jelentetik  m eg.

M ég az ősz fo lyam án tanulm ányra is fog pályázato t 
k iírn i a Céh, am elyen m ajd  Bánffy M iklós, Balázs Fe­
renc, M akkai Sándor, N yírő  József, R em ényik Sándor, 
W ass A lbert életú tjának és életm űvének bem utatásával 
lehe t résztvenni, később ism ertetendő  feltételek mellett.

D ÍSZELN Ö K
A  C éh vezetőségének m egbízásából C siszér Sándor 

m arosvásárhely i tag, a C éh ottan i fiókjának vezetője 
fe lkérte  az A m erikában élő Wass A lbertet, hogy  vállaja 
el a Kiss Jenő halálával m egüresedett díszelnöki címet, 
ím e, a válaszlevél:

"1996 Május 1.
Kedves Sándor öcsém!
Leveledet ma kaptam kézhez, ami elég dicséretes teljesít­

mény, ha arra gondolunk, hogy ekkora utat kellett megtegyen 
"luntrával". Ez a név fedi azokat a lapos fenekű, hat szál 
deszkából összetákolt csolnákokat, amiket a kis mocsaras me­
zős égi tavakon használnak a halászok.

A m i a "lehető legrövidebb időn belül esedékes " válaszomat 
illeti az Erdélyi Szépmíves Czéh megtisztelő és megható kí­
vánságára, az egy könnyes szemű IGEN. Bár fáj, nagyon fáj, 
hogy nem lehetek ott és még csak reménység sincs arra, hogy 
valaha is újra Erdély szent földjét járhassam, ezt a meg- 
könnyeztető és megtisztelő meghívást szívem minden dobba- 
násval köszönöm, még ha ezek a lassanként elhaló dobbanások 
már csak egy "időt töltött vénember" fáradt és szomorú lelké­
nek utolsó dobbanásai is.

Köszönöm. S amikor elmúlok, hamuvá égetnek idekint s 
ezt a maréknyi hamut, végrendeletem szerint, az Erdélyi 
Szépmíves Czéh tovább élő tagjai kell majd fölvigyék az Isten 
széleire s beleszórják az erdélyi havasok bujdosó szellőjébe!

A z  Úristen legyen mindnyájatokkal!
(Wass Albert)"

(Jegyzet: Az Istenszéke a Kelemen H avasok nyugati 
csúcsa.)

A z ESZC cím e: K olozsvár, C ism ig iu  u . 1. sz.

— Erdélyi Szépm íves Céh Vezetó'sége —

Külön
fej ezet

E g y  k e d v e s  b a rá tn ő m , a k i 
m indazonálta l gyakran nem  törő­
d ik  a szavakkal, csak a lelkesedés­
sel, azt m ondta  egy ízben Szilágyi 
Júliáról: —  Ugye, hogy csodálatos 
asszony? Igazi nagyasszony! M ost 
is előttem  van, ahogy fölragyog a 
szem e, m ert m egtalálta a m egfele­
lő szót: Igazi nagyasszony!, ism étli 
boldogan.

M ár akkor bosszantott ez a szó, 
m indenféle tú lzás nélkül e lm ond­
hatom , hogy bosszantott. Ereztem , 
hogy  valam i zavar benne, valam i 
nem  hagy  nyugodni, nem  tudom  e 
szó  tú l  n ag y  te s té t k apcso la tba  
hozni a Julika néni törékenységé­
vel.

N em , Julika nén i nem  nagy­
asszony. O  nem  G ertrud is és nem  a 
G ertrud ist játszó Jászai M ari, de 
nem  azért, m ert G ertrud is negatív  
szereplő: Szilágyi Júliát A ntigoné­
kén t sem  tudom  elképzelni. O  nem  
ostrom olja az egeket és az istene­
ket, és nem  szegül szem be Kreón- 
n a l  sem . V isz o n t n e m  c s o d á l­
koznék, ha párizsi könyvtárakban  
ku takodva egyszercsak boldogan 
p ihegve térne vissza Kolozsvárra, 
m ert olyan okiratra bukkan t a fran­
cia fővárosban, m ely egyértelm ű­
en b izony ítja : M o n ta ig n e  egyik  
leszárm azottja.

H isz valóban, ez a bölcs francia 
az ő legközelebbi rokona, elsősor­
ban annak  okán, am it Esterházy 
Péter is észrevett az  És hasábjain: 
jóságos tanár volta m iatt. Kihaló- 
félben van m ostanában  az a fajta, 
aki bízik az em berek nyütagyúsá- 
g áb an  és m ég sze re tn é  tan ítan i 
őket valam ire. Ritka az az a ttitű d  
is, am ely annyira jellem ző Julika 
nénire: a testéből sugárzik  a jó érte­
lem ben ve tt tan ítan i vágyás. Ha 
m eg akarok nyugodni, csaíds H oz­
zá m egyek. Az O lakásában  m intha 
m egállna az idő, de ez nem  félel­
m etes, hanem  m eseszerű. A  jóté­
kony rendetlenségben, ilyen-olyan 
pap írok  és könyvek között, az  ér­
telm iségi életet lehet kitapogatni, 
azt az  életform át, am ely m ind ig  is 
jellem ző volt Rá: Bármi is tö rtén ­
nék, nekünk  nem  fö ladatunk  kar­

d o t rán tan i és becsörtetn i a csata­
térre — a m i fö ladatunk  csakis a 
le g b e c s ü le te s e b b e n  e lv é g z e t t  
elem zés lehet.

M ost az én  szem em , illetve tol­
iam  is fö lragyoghatna, hiszen m eg­
ta lá l ta m  a s z ó t ,  a m e ly n e k  a 
nyom ába ind u ltam  ezzel az írással: 
elem zés. N em  fogok olyan közhe­
lyeket pap írra  vetni, m in t hogy kö­
nyörtelen  elem zés (és lám , m égis 
pap írra  vetettem ...). Elemzés, m ert 
Ju lik a  n é n i  e lső so rb a n  e lem ez . 
N y u g o d ta n , csö n d esen , a m aga 
so k  év en  á t  c ig a re ttá v a l p áco lt 
hangjával. Egészen ritka  az a hely  
és az az  ember, aki m ellett n y u g o ­
da lm at érezhetni. Persze, kellenek 
a "nyugtalanságra születettek", ám 
legalább annyira kellenek a n y u ­
galm at árasztok. H a Szilágyi Júlia 
férfi lenne, bizonyára csibukkal a 
szájában fogadna m inke t az  óriási 
tornácon. H ázában  nem  férkőzhet 
a szégyen, sem  a rohanás tébolya. 
Egy csöndes sziget a zak lato tt vi­
lágban. H ely az, ahol tö rtén ik  vala­
m i. Itt Szilágyi Júlia történik.

Távlati terveim  közö tt szerepel 
egy olyan könyv m egírása, m ely­
ben a m agam  útjá t k ísérném  figye­
lem m el, az  iroda lom ért rajongó, 
sz ínészi v ág y ak a t d éde lge tő  ka­
m asztó l az egyre több m indenrő l 
lem ondan i tudó , s ta lán  egyre job­
b a n  író  f ia ta le m b e rig . E bben  a 
köny v b en  m in d en  olyan em ber­
nek, ak i m eghatározó  m ódon  h a ­
to t t  rá m , k ü lö n  fe je z e t  ju tn a .  
K ányádi A ndris  és K ányádi Sán­
dor, H am vas Béla és N ádas Péter 
m ellett Szilágyi Jú liának is hosszú  
o ldalakat szentelnék. M ellette so­
ha  nem  éreztem , m enny ire  kisebb 
vagyok, m in t az, akivel beszélge­
tek. Kell hogy  létezzék valaki, aki­
ről a nagy  korkü lönbség  ellenére is 
elm ondható: ó  a barátom .

Szilágyi Júlia a barátom . M ost 
éppen  hatvan  esztendős. Isten él­
tesse sokáig!

DEMÉNY PÉTER
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I Á BR A H Á M  JÁNO S

A lsó n em ű k  cin ik u s lovagja
Mielőtt szerelmi viszontagságaimat tovább 

részletezném, mintegy alapvetésként az elkö­
vetkezendők megértéséhez, szeretném feltárni 
előtted rendkívüli jártasságomat az erotológia 
területén, hiszen a bárói Könyvházban eszkö­
zölt tanulmányaim során a fő hangsúlyt erre 
fektettem. Ha m ár a hangsúlyt fektetni is lehet. 
Bár igazat szólva nekem ez hangász létemre 
sosem  sikerült. Én csak vonóhuzintásokkal 
tudtam  érzékeltetni a hangsúlyt. Nyelvész nem 
vagyok, de láthatod: nyelvileg, a dum a terüle­
tén is próbálok igényes manusz maradni.

Nem tudom, hogy van a gádzsó népeknél, 
de minálunk, romáknál a szexualitás az egyik 
legnagyobb emberi élményünk. Nálam külö­
nösképpen az volt, m ert Gabrilla örök életében 
nagy vulva-bolond volt; engem állandóan az 
foglalkoztatott. Nem azt mondom, hogy buja­
ságig menően voltam érzéki, de szerelem és 
szexualitás volt a fő emberi élményem. És bo­
csássanak meg nekem a hölgyek és csajok, de 
nekem róluk, bármilyen szépek voltak is, nem 
az esztétika, hanem művészemberhez illően 
m indig az erotika jutott eszembe. Micsinájjak, 
ha ilyen latornak teremtett az Isten? Ha láttad 
Coreggio Danaé című híres festményét, akkor 
megérted, m ért volt Picula életének két legfőbb 
törekvése a pénz és az erotika. A képen, akár­
csak a klasszikus legendákban és az életben, ez 
a két dolog összefügg. Jupiter aranyeső formá­
jában kísérti meg Danaét. Ez az én felfogásom­
ban, s bizonyára másokéban is, annyit jelent, 
hogy a szerelem pénzért is megvásárolható. A 
csaj azért enged olyan könnyen a pénz csábítá­
sának, m ert egy picikét eredendően céda. A 
jelkép ősi mítoszt elevenít fel, amely titokzatos, 
tudatalatti összefüggéseket fejez ki a nő lényege 
és sorsa, valamint a pénz között. Én ugyan 
aranyesővel sosem halmoztam el a csajokat, 
legfőképpen azért, m ert nem volt módom rá. 
De ez nem változtat a lényegen. A csajok ere­
dendően kurvák egy kicsit, de rémesen jól áll 
nekik. Ha nem így volna, az volna igazi férfi- 
szomorító nyomor.

Ennyiből m ár láthatod, m ért foglalkoztatja 
annyira Piculát az élettel egybeszövődő szexu­
alitás. Egészen röviden azért, mert a csaj és a 
pénz az élet lényege. így, ahogy mondom, és 
ebben a sorrendben. Azért vagyok könyörtelen 
és szókimondó ezen a területen, mert soha sem­
m it nem tudtam  jobban lebecsülni, de eszmé­
nyíteni sem, m int a nőt és a pénzt. Sorsom 
sohasem volt túl szép, de ebben a kettőben, 
időlegesen, pillanatnyilag gyakran megtalál­
tam az ideáljaim. Tehát hálát és tiszteletet is 
csak irántuk érzek. Neked is azért mesélek ró­
luk, m ert meggyőződésem, hogy pénz és csaj, 
m ód és szerelem a boldogság forrásai, ennél­
fogva az érzékiség, az erotikus helyzetek diag­
nózisai és látleletei m egmagyarázzák a hősök 
jellemét; a m aga esendőségében és kiszolgálta­
tottságában is felkeltik a részvétet a jobb sorsra 
érdemes em ber iránt.

A jobb életkörülmények konzerválják, sőt 
fokozzák a nő szexualitását. A férfi bika-tulaj­
donságát m ár kevésbé. A jómód a férfit elpuhít­
ja. A  nő, aki nemcsak gyereket akar, tízszer 
annyi férfit is m egkívánhat kielégítésre, mint 
am ennyit a legerősebb nemiségű férfi a d h a t 
Elsősorban ezért romlanak egy idő óta az erköl­
csök. Azért, m ert az iniciatíva átkerült a nők­
höz. Vannak csajok, akik házasságon belül vagy 
kívül pusztán azért eltartanak egy erős szexua- 
litású férfit M ert jó férfi kevés van. Sokkal ke­

vesebb, m int amennyi a jó nő. Épp ezért az a 
kevés rém könnyen talál jó nőt. Bármit szóno­
kolnak az erkölcs-csőszök és pártfarizeusok — 
az ösztönök működnek és uralkodnak. De hát 
baj ez? — kérdem én. Miért volna baj? Az ember 
szexuális feladatot teljesít, az emberiség hallat­
lanul szaporodik. A nagy győzelmek közé le­
hetne sorolni, hogy az em beriség kihalása 
egyelőre szóba se jöhet. Ám ott, ahol az emberi 
lélekszám rovar-sűrűségeket ért el, a szaporu­
lat, vagyis a túlnépesedés mégsem győzelem. 
De mindez a szexuális forradalom új feltételein 
nem változtat. A lovaglás gyeplőszárait a nő 
vette kézbe, s bizony kedve szerint rándgálja is.

Létezik az embernek egy szerve, amely há­
romféle szempontból is: fizikailag, biokémiai- 
lag és pszicho lóg ia ilag  ro p p an t kom plex 
attribútum ként működik és rém bonyolult re­
akciókra képes. Nevezzük őt egyelőre így: alsó­
neműk lovagvárának cinikus lakója. Hogy ne 
mondjuk cigányosan: kárics. Amit kevesen ér­
tenének meg. Éz a jóféle izomköteg, ami köz­
szájon... pardon, amit hétköznapi nyelven a 
férfi nemiszervének szoktak nevezni, s amit az 
átlagos asszonynépség átlagon felül becsül, 
megérdemli, hogy sohase emlegessük gyanús 
és durva jelzők csengése közepette. Illik, hogy 
tárgyilagos, szinte klinikai érzékenységgel és

jelleggel közeledjünk hozzá. O stoba divat, 
hogy ném ely szabadszájú gádzsó-társaság 
módján Zsiga, Jani és más keresztneveken em­
legessük őt. Ha pedig találkozott m ár külön 
bejáratú és testhez álló párjával, akkor a párosí- 
tási folyamat neve Alajos és Lujza randevúja 
legyen. Az efféle naiv eufemizmusok énszerin- 
tem csak zavart keltenek.

A szereimről m ár daloltam neked egyet s 
mást, de ami most következik, az szintén szer­
vesen hozzátartozik, mégpedig Isten rendelésé­
ből. Az Ég Ura gyújtotta vérünkben a tüzet s 
agyunkba a világosságot, hogy tudva tudjuk: 
morgyesz nélkül mitsem ér a szerelem. Ha csak 
egy picit is forgolódtál romák társaságában, 
hallhattad eleget: Devla verje meg, Devla üdvö­
zítse! Na, az átok azt jelenti, hogy Isten minden 
kínnal-bajjal, nyévójával és nyom orúsággal 
sújtsa ellenségeinket, az üdvözítés azonban ki­
zárólag a szexuális élvezetre vonatkozik. Mert 
Devla más üdvözítésre képtelen. A roma akkor 
ü d v ö zü l, am ikor a ko itusz te tőpon tján  a 
mennyben jár.

Örök hála Devlának, hogy a csóró örömei­
nek forrását könnyen hozzáférhető helyre, a 
csaj szoknyája alá helyezte. Ugyanakkor úgy 
rendelte, hogy a csajnak a férfi dárdája nyújtsa 
a legnagyobb gyönyört. Nincs nő szám ára

öröm és kielégülés addig, am íg a férfivel nem 
egyesül. Ugyanígy: nem élvez nyugalm at ad­
dig a manusz, míg be nem nyomul a rések résén 
át, hogy érezze a csajt Ahogy a szent könyvek­
ben írva van: Csak az ágyékok találkozásánál jön 
meg az élvezet. De hogy az érintkezésnél megjön 
és hatalmába kerít, akár csóró vagy, akár báro- 
ráj, áldassék érte Isten, Devla, Gott, Dio, Bozse- 
moj, Matka Bosk és a Dum nyezó neve. Legyél 
te, dárdácskám, olyan, m int mozsárban a verő. 
De a csaj ne legyen puszta porcelán mozsár. 
Zsugázzon tisztességesen, szívvel-lélekkel, hű­
séges társként segédkezzék párjának. Ámen.

Freud Zsiga egy életen át azt erősítgette, s 
nem is akárhogy, hanem a legmagasabb vagy 
legmélyebb lelki tudom ány szintjén, hogy az 
ember gondolatainak túlnyom ó többsége a sze­
xualitás körül mozog. H át ezt m inden további 
nélkül aláírom. Én ezt csalhatatlanul ki- és meg­
tapasztaltam, az egész fiatal életem erre ment 
rá. A szexualitás körül m ozgott m inden gon­
dolatom és cselekedetem, tehát Freud tudo­
m ányát egész fiatal koromra igazságszámba 
vehetem. Lehet, hogy nem mindenki ilyen, én 
azt nem vitatom, de én sem lehetek más. Lét- 
fenntartás és szexualitás: nincs is más lényeges 
dolog az életben. Ez Picula filozófiája. Azzal a 
megszorítással, hogy a kettő közül azért a lét- 
fenntartás a fontosabb. H a a megélhetésünk 
forog kockán, biztos, hogy nem a szeretkezés a 
legfőbb gondunk. Aki nem hiszi, próbálja ki. 
Ám ha van kaja, pia, lakás, csaj, m inden, m ond­
jál valamit, ami fontosabb a szeretkezésnél. Ro­
mánál a létfenntartástól független gondolatok 
szinte kizárólag a szerelem körül forognak. így 
lehet ezt velősen megfogalmazni. A szerelmet 
persze úgy kell érteni, hogy morgyesz nélkül 
kamelni egy pipa bagót nem ér.

Mindaz, ami ártalom, baj, nyekáz, mizéria, 
az a romáknál nászul, nájmisto, nájlácsó. Ezen a 
területen nem túl választékos a szépséges dáki- 
sib, vagyis az anyanyelv. Ahhoz képest, hogy 
mennyi baj és kellemetlenség éri a romaságot, 
az ember azt várná, hogy zengjen és sziporkáz­
zék az a százágú, szép anyai síp, m int egy orgo­
na, am ikor a testi-lelki bántalmak fogalmait 
produkálja. Ehelyett azonban, m intha a dákisib 
is belefáradt volna a sok nyévójába, egyhangú 
közönnyel regisztrálja a bajokat; akármi éri a 
rom át, az m ár-m ár unalm as m onotóniával 
mind nászul, nájmistó és nájlácsó. Még akkor is, 
ha szerelmi csalódás birizgálja a roma kedély­
állapotát, am ikor pedig elkelne néhány finom 
árnyalat. A bagzás viszont néha ámáldipé, más­
kor kurrelés, ismét máskor morgyelés, de leg­
gyakrabban csak bulész. O tt m ár van választék 
és változat bőven. Ha az ungró gádzsók tisztá­
ban lennének a szó eredetével, egész biztosan 
jobban elgondolkoznának azon, milyen fogla­
latosságot rejteget a fogalom, amikor a fiatalok 
házibulira mennek. Igaz, nem feltétlenül szük­
séges a dologhoz a családias vendégjárás és az 
ünnepélyes vendégfogadás; bulizni isten sza­
bad ege alatt, a természet szent ölén is lehet 
Mint példám mutatja.

A romák általában nagy becsben tartják a 
csajok alfelét. A nyelvkincs szűkössége ellenére, 
többféle árnyalatos kifejezéssel tisztelik meg ezt 
a testrészt. Közönségesen csak búinak nevezik, 
mint amikor némely prosztó gádzsó hányave- 
tin azt mondja: far vagy segg. De ha szebb 
szóval akar kedvezni neki, akkor a roma azt 
mondja: teluno fundo, sőt teluno rig. Ha nem 
éppen teluji trupóval tiszteli meg. Ez csípő, alfél, 
popó, s más hasonló eufemisztikus kifejezés­
nek felel meg. Az altest ugye a legszebb foga­
lom egy gyönyörűséges, kiadós, gömbölyded 
teluji trupóra. Már a szó maga szinte simogatja 
a csókolnivaló, formás, szép popót, amelynek 
> » »  folytatás a 6-7. oldalon
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folytatás az 5. oldalról

megörökítésére a legmagasabb rendű m űvé­
szet is szakosodott már. Például Szírbiában egy 
hivatásos szobrász annak szentelte az életét, 
hogy a csaj testének két legszebb hozadékit, a 
csöcsöket és a telunofundókat formálja és örökít­
se meg. Lehet-e csodálni hát, hogy Gabrilla 
m int művésziélek mindig is rajongott az elülső 
és hátsó gömbölydedségekért?

Ezen a területen rengeteget tanulhatsz tő­
lem, kismagyar. Picula Gábor rém sokat tud 
term észetrő l, társadalom ról, történelem ről, 
nőkről, szexről, szívverést megállító kalandok­
ról, a szíveken ütött és későn hegedő sebekről, 
rózsás kígyómarásokról, szépasszonyok rengő, 
bokrétás turnűrjéről, a rózsás harisnyakötőkről 
meg az egyszerű vászoningek farkasfog-hím- 
zésű szegélyeiről és monogramjairól, selyem- 
k o m b in ék  csuszam lós vá llpán tja iró l és a 
tűsarkú cipők éles, pipiskedő koppanásairól. 
Ezek a dolgok éppúgy szívedig hatolnak, mint 
a legforróbb szerelmi vallomások. Tudok a váll- 
fűzőkről és a hasfűzőkről, amelyek váratlanul 
szétpattannak, mint a feslő rózsabimbó. Van 
némi fogalmam a találkára menő dámák gon­
dos öltözködéséről, rejtélyeskedéséről és átlát­
szó titokzatosságáról; egész közeli ismerősöm 
a díszpám ás díványon ábrándozó úrhölgy bár­
sonyos-piros papucsa, mely cica módjára le- 
hem peredik a lábról és szerelmesen dorombol 
az em ber fülébe. Volt részem, hálistennek, átal- 
vetőnyi női táskák, illatos zsebkendők és fel- 
m asnizott levelek titkos üzeneteiben, fogalmat 
alkothattam magamnak a lépcsőházak gyors és 
forró csókjairól, láttam a téli alkonyat havas 
térítőjén m aradt szűzi vércseppeket, gyönyörű 
lánykák még gyönyörűbb megnyugvását, hogy 
íme, mégiscsak érdemes volt feláldozni a ha­
szontalan ártatlanságot azért a rajongó, édes, 
durva, bika hajlamú férfiért. Nagy dolog az 
ilyesféle vigasz és megnyugvás, kiskomán. A 
lány ettől virágzik, a nő ettől szépül.

Tehetséges, okos fiúnak születtem, de iga­
zán bölcs csak akkor lettem, amikor elolvastam 
Franklin Benjámin Életem című könyvecskéjét. 
Az áll abban az önvallomásban, hogy a szellem 
ajándékba kapja a testet, hogy legyen valami 
öröme is az életben. De amikor a test már nem 
szerez örömöt, csak fájdalmat okoz, ugyanaz az 
erő visszaveszi az ajándékot, és — ennyi az élet. 
Ez a sajátos eszmefuttatás egy életre bölccsé tett 
engem.

Én még a frontra is luxuskocsin jártam, fi­
am. Különleges engedéllyel léphettem fel a tor- 
dai Kaszinóban az Egy nap a világban, és az volt 
az én frontszolgálatom. A menlevelet Iordache 
őrm ester és Katzel jegyző eszközölte ki nekem, 
term észetesen arisztokrata sugallatra. Hogy 
húzzam  és énekeljem a főúri felső tízezernek: Ki 
tudja, mi vár ránk? Ki tudja, holnap mire ébredünk? 
És ez lett az én filozófiám, mint a Tána néném- 
ángyóm é, s talán m indenki másé szépséges 
Transsylvaniánkban, ahol m indig is múlhatat­
lanul időszerű volt a "csak egy nap a világ" 
hangulata, mert a legbölcsebbek sem tudhatták 
soháton soha, hogy mi vár rájuk és mire ébred­
nek.

Rendkívüli életem legnagyobb ellentmon­
dásai éppen a csajok területén ütközött ki belő­
lem . N em  tudom , m ás hogy van vele, de 
szám ora m inden csaj egy-egy kedves, elérhetet­
len nimfa, tündér, angyal volt egyrészt, akit 
távoli célként imádni lehet és kell is, de meg- 
szeplősíteni nem. Akár fiatal, akár idősecske 
volt a csaj, szám om ra mindenik egy-egy moz­
gó, kis Édenkertet jelentett. Lábon járó boldog­
ság-forrás volt, sétáló m ennyország. S még 
mondja valaki, hogy Gabrilla nem költő!

Másfelől azonban, ha csak ránéztem egy
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csajra, bárhogy akartam, semmi más nem jutott 
róla eszembe, csak a morgyesz. Olyan jó és 
olyan kihívó jelenség volt számomra minden 
istenadta fehémép, hogy láttán semmi más esz­
metársítás nem fogant meg a séróban, csak a 
bulész. A csaj mint esztétikus jelenség csak táp­
lálta a szememet, s m int biologikum, csak ger­
jeszti a vágyamat. De bármilyen szép is volt egy 
csaj, nekem nem az esztétika, hanem az erotika 
jutott eszembe róla. Úgy tekintettem rájuk, mint 
mikor az oroszlán megpillantja a jókora húsikát 
és bődületes vágyakozásában majd felordít. 
Amikor az oroszlán egyelőre még ketrecben 
volt, tudva tudta m ár akkor, hogy vagy ő sza­
badul rá a húsra, vagy a hús vándorol be hozzá 
a ketrecbe. S a reflexek magasfeszültségű huza­
lain máris megindult az étvágygerjesztő nyál­
képződés. Uram-Devlám, mekkora istentelen 
zabálás kezdődik mindjárt! Csak épp rászaba­
duljon a ragadozó nagy, kiadós, kévánatos hús­
adagjára!

Nem tudom, hallottál-e valamit Muham­
mad an-Nefzawiról? Hogy ki volt őkelme, azt 
én sem tudom, de hogy nagy kompilátor lehe­
tett, az biztos. Ő hordta össze AZ ILLATOS 
KERT-et, a bulik és morgyaszok szent bibliáját, 
ami pám ó berkekben is elég közismert. Nem 
dicsekvésképpen mondom, de én, mikor mor- 
gyelek, mindig a Káma-Szútra és az Ananga- 
ra n g a  sze lle m é b e n  já ro k  el, m o n d h a tn i 
tudományos igénnyel és szentséges átéléssel 
cselekszem. Mert mink, romák és az indiai ro­
konok, még mindig szentséges dolognak tart­
juk a búlészt, nem m int a kétszínű, álszent 
gádzsó-népek. Ilyen szemforgató képmutatást 
még nem láttál: nyomják és nyelik a májast 
feszt, közben játsszák az erkölcsöst. Hogy nekik 
mekkora moráljuk van! Hogy oda ne rohanjak!

Az arab testvérek szokásait azért imádom, 
mert nagy náluk a szexuálhigiénia. Ha tudod, 
mi az. Az, kérlek szépen, a nemi érintkezésnek 
egy speciális elő- és utóterülete, amely főleg 
mosakodásban merül ki. Már az ősromák igen 
értették a módját, amikor állandóan feredőztek. 
Idevágó tapasztalataikat kézikönyvekben nép­
szerűsítették, s az ilyen könyv a szó szoros 
értelm ében tudom ány és szépirodalom . De 
még milyen szép! Nincs is szebb dolog a vilá­
gon. Az összes khálok, élen az indiaiakkal, min­
dig is élénk érdeklődést m utattak a nemiség 
iránt. Na és persze az arabok, malájok, szlávok, 
újlatinok, lényegében az összes pám ók. Más­
képp nem maradtak volna fenn. Csak annyi 
kellene, hogy két nemzedék mondjon le a mor- 
gyeszről, s az emberiségnek befellegzett. Tehát 
ne minimalizáljuk holmi prűd meggondolásból 
a lényeget.

Létezik egyfajta költészet, agaszida, amelyik 
mindig a morgyesz gyönyörű részletezésével 
kezdődik, és olyan gazdag szókinccsel, olyan 
szép markáns naturalista képekkel ecseteli a 
búlészt, hogy az már festőiségnek is ritkaság. 
Javasoltam is a költő-keramikus onklémnek, 
specializálja magát erre a tanulságos, nyílt, ok­
tató költészetre, de Világi János csak pisolygott 
és szomorkásán jobbra-balra ingatta bazaltos 
séróját: — Hol? Itt? Kell is az erdélyi szemét­
dom bon a nyílt beszéd. Hogy még elzárjanak.

Pedig a gaszida költészet m ár önmagában 
jelzi, mekkora tapasztalata volt pogánykori 
őseinknek, a hinduságnak, malájságnak, arab- 
ságnak, romaságnak a szerelmi életben. Nem 
véletlen, hogy az Ezeregyéjszaka meséi a rejtel­
mes Ázsiában születtek. Érdeklődni az ilyen 
művek iránt minden mívelt ember elsőrendű 
kötelessége. Ez egyetemes és nélkülözhetetlen 
kultúrkincs. Mint amilyen egyetemes és kime­
ríthetetlen kultúrforrás az Énekek éneke is. Ritka 
szép dologra tanítják ezek a művek az ember 
fiát. Hát még a hindu szentkönyvek! Ezek isme­

rete nélkül nincs műveltség. Amellett nagyon 
praktikusak is. Olyasmikre tanítják az embert, 
amit m ásutt nem is lehet megtanulni. Sem az 
iskolában, sem az egyetemeken. A szerelem 
gyakorlata sajnos még nem tantárgy. Mintha az 
ifjúságnak ezen a területen nem volna szüksége 
praktikára. De garantálom, hogy a jövőben tan­
tárgy lesz. Az elvi része is, a gyakorlati is. Ne 
legyen annyi analfabéta az élet leglényegesebb 
szférájában. Ez a suli, elképzelésem szerint, 
olyan lesz, m int az isztambuli üvegház. Aktív 
párok lépnek fel szemléltető ábrák gyanánt, és 
szókimondó, látványos stílusban mutatják be 
az élet leggyönyörűségesebb praktikáját. Az 
ilyesmi persze sérti a gádzsók eufemizmusok­
hoz szokott fülét, ők csak nyomni és nyelni 
szeretik a májast, és nem beszélni róla. Én vi­
szont meg vagyok győződve, hogy a népeket 
erre is, mint sok másra, meg kell tanítani. Sehol 
nem kontárkodik annyi analfabéta, m int a sze­
relem körül. Majd a szentséges és fenséges 
Romlandban ennek is véget vetünk.

A Bhagavad-gita kilenc nyílt sebnek tekinti a 
testet. Bölcs az, aki beletörődik abba, hogy lát, 
érez, eszik, ürít, és így tovább. Már csak ezért 
sem hasonlíthatom Romlandót a legfensége­
sebb államokhoz, m agam at pedig a legnagyobb 
szentekhez? Én sem pazaroltam kevesebb erőt 
ellentmondásaim és őrültségeim megőrzésére, 
m int ők arra, hogy legyőzzék saját ellentmon­
dásaikat. Vannak lelkek, amelyeket maga az 
Isten sem tudott vagy tudna megváltoztatni. 
Még ha Isten összefog Gottal, Jehova Bozsemoj- 
jal és Devla a Dumnyezóval, akkor sem.

A vén rima, Tána néném-ángyóm, aki — 
mint láttuk — rém tájékozott volt a szerelmi 
bűbájolásban, tudott egy mítoszt arról a nős­
tény szukáról, aki voltaképpen nő volt, és meg­
h ív á s t k a p o tt egy lag z ira . F elö ltö tte  h á t 
legszebb ruháját, kikente-kifente magát olyan 
szemvakítóra, hogy a napra nézhettél, de rá 
nem. Szebb volt még a menyasszonynál is. A 
mennyegzőn találkozott egy pasassal, aki egy­
ből beleháborodott, és szenvedélyesen udva­
rolni kezdett. A csaj azonban hallani sem akart 
a hirtelen gyűlt szalmatűzről; m inden kezde­
ményezést visszautasított, hiába halmozta el 
bókjaival és ajándékaival a pali. Addig-addig, 
hogy az undok hidegség kihozta a férfit a sod­
rából, s azt m ondta fenyegetőzve; ha nem leszel 
az enyém , istenem re, szukává változtatlak. 
"Szeretném én azt látni" — m ondta a hetyke 
csaj, s bizony abban m inutum ban szukává vál­
tozott. Kutya korában aztán folyton gondolkoz­
hatott azon, hogy érdemes volt-e tartózkodni. 
Nem lett volna egyszerűbb és illőbb, ha nem 
tartja a huszonegyet, hanem betölti istenadta 
rendeltetését, alázatosan enged és odaadja ma­
gát? A nők azóta félnek, hogy valamely bűbájos 
pali bosszúból kutyává változtatja őket, ezért 
engednek a kísértésnek. Legalábbis a többség 
enged — tisztelem a józan észjárásukat.

Én a bűbájoláshoz nem értettem, de a csajo­
kért úgy bolondultam, mint a nagy kalifa, Ha- 
run-ar-Rasid udvari bolondja, Bahlul. Az arab 
szó maga is Bolondot jelent. Ez a fickó egy nap 
megjelent királya előtt, aki épp virágos kedvé­
ben volt.

— Mi szél hozott, kurafi?
— Csak azért jöttem, uram, hogy lássalak. 

Allah tegyen győztessé mindenek felett.
— Hogy megy sorod, mióta új feleséget vet­

tél a régi mellé?
— Boldogtalan vagyok, uram , ezzel is, azzal 

is. Nyomorúság gyötör, balsors üldöz, a sze­
génység láncra ver, kerül a szerencse, gúnyol­
nak a népek, sokféle kín vesztemre tör, életem 
fonalát átok tépi szét. Régi barátaim  szeméből 
megvetés sugárzik felém, Allah is elfordult tő-
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lem, szegénytől.

— H át mi történt, bikfic?
— Azt m ondtam , uram, magamnalc egy 

bárányként fogom felváltva élvezni két tejelő 
juhom. Egy éjszaka ennek, egy pedig amannak. 
De — nincs erő és hatalom, csak a magasságos 
Álláhnál, uram  — két nőstény farkas közt talál­
tam magam. Egyik kedvét töltöm, dühös rám a 
másik. Nincs m ár menekvésem, erőm, kedvem 
vásik. Ha úgy akarsz élni, m int az, aki szabad, 
boldogan, gondtalan — nőhöz ne kösd magad. 
S ha mégis nősülnél, elégedj meg eggyel; egy 
asszony is elbír egy sereg férfival.

Az én bajom az volt, hogy nem tudtam  Balt­
iul útm utatásai szerint élni. Pedig bölcs dolgot 
m ondott ez a Bolond, aki egyébként a világ első 
szatirikusa volt. De nekem valamiképpen kur­
va természetem volt: "Az én szemem olyan ke­
rek, ahányat lát, annyit szeret".

Gabrilla egy kicsit abszurd típus volt min­
dig; szerelme sosem tudott kielégülni, m ert 
m inden nőt, akibe csak belebotlott, szeretett. És 
bármennyi nőt hódított meg, egyik sem tudta 
teljesen kielégíteni. Valahogy m indenik nő mél­
tatlannak bizonyult szerelmére. Az a tény, hogy 
szerette szétszórni magát, végső fokon nagylel­
kűségre vall, mert csupa szerelem volt a lelke, s 
ezért lánytól lányig kellett bolyongania. Várva 
várta a pillanatot, hogy elajándékozhassa ma­
gát. A szerelemben nem keresett semmit, elég 
volt annyi, hogy van. Ez a csúf, szőrös, puha 
fekete szív nem azért volt terhes szerelemmel, 
hogy keresse az eszményi nőt, hanem csak úgy, 
önző m ódra szaladt a köznapi csaj után. Mér­
téktelen beképzeltsége elhitette vele, hogy ő 
Cseremező és Lekvár és nemes Torda-Aranyos 
vármegye, sőt tán egész Erdélyország Barna 
Don Jüanja, és valahol csak lennie kell egy nő­
nek, aki egyszerre tud anyja, testvére, kedvese, 
szavának visszhangja, lelkének tükörképe len­
ni, és önmagáról megfeledkezve, az első pilla­
n a ttó l kezdve é rték e ln i és becsülni fogja 
Gabrilla kiváló tulajdonságait. Szóval mégis­
csak egyfajta ideált keresett Picula, és m int min­
den  rom antikus típus, azt képzelte, hogy az első 
nőben, aki rámosolygott, megtalálta eszményét. 
Aztán kiderült, hogy minden nő önző egy kicsit 
és egyik sem szerette őt annyira, amennyire 
elvárta volna. Picula lelke csupa szerelem volt, 
de csalódásai arányosak voltak tévedéseivel, 
azért a másodiktól a harmadikhoz sietett, s így 
végig a soron, az ezeregyedikig. Mert azt remél­
te, hogy hátha, hátha. Valamelyikben csak meg­
találja hiánytalanul a boldogságot. Meg is 
találta valamennyiben, csak az a baj, hogy a 
boldogság csak percekig tartott. Sokadik ta­
pasztalata után aztán Gabrilla ugyanúgy, mint 
Faust, lem ondott róla, hogy a nőben keresse a 
boldogságot; csak a pillanatnyi gyönyört lelte 
meg bennük. Szerelme gőgös érzékiségre redu­
kálódott. A csajok irányában nem voltak m ár 
magasabbrendú vágyai, bár per definitionem élv- 
hajhásznak sem m ondható, hisz nem eszmény- 
telen ember. Annyi az egész, hogy a csajnak 
nem tulajdonít több értéket, m int amennyit hite 
szerint megérdemel. Picula megelégszik a nők 
birtoklásával, lelkűkből m ár nem kíván része­
sedni. Nagy Átlag polgártárs ivadékai általában 
úgy vannak, hogy ha éppen nincs kéznél vala­
milyen életeszmény, akkor kitalálnak maguk­
nak egyet; a legközelebb eső csajra ráruházzák 
eszményeiket, m ert anélkül nem tudnak élni. 
Don Juan, valahányszor egy nőt látott, egyből 
felötlött benne, hogy "még ma éjjel meg kell 
kapnom őt." H át bizony ezzel én is így vagyok. 
Legyen az hercegnő, naccsága vagy paraszt­
lány, egyből kellene nekem. Nem voltam finy- 
nyás vagy válogatós; m inden nőt tudtam  és 
akartam szeretni.

Picula halála és u tóélete
Egy japán közmondás motoszkál bennem 

Ábrahám János halálának tudomásulvétele óta: 
Mire fölépül a ház, el jő a halál. A közmondá­
sok közhelyek is egyben, s a közhelyek — jól 
tu d ju k  — évezredes tap asz ta la to k  kris­
tályszemcséi, bennük jegecesedtek ki azok az 
alapigazságok, melyek oly nyilvánvalóak, 
hogy szégyen számba megy kimondani őket. 
S m égis: idő rő l id ő re  k im o n d an i kény­
szerülünk azokat az alapigazságokat, ame­
lyek kikerülhetetlen  alaphelyzetek, rend­
szerszerűén m eg-megismétlődő történések 
nyelvi párlatai. Parafrazáljunk: a nyelv da­
dog, "csak a törvény a tiszta beszéd". A nyelv 
dadog a törvény, a halál tövénye előtt, s még- 
is-mégis: epitáfumok, nekrológok, sírbeszé­
dek...

Elkészült a ház? Ház? Talán inkább: csiga­
ház és katedrális. Csigaház, amennyiben Áb­
rahám János épültében is hátán hordta Picula 
című építményét mintegy harminc esztendő­
kön által, ami annyival is nehezebb lehetett 
számára, hogy az egyre tornyosuló épület 
időközben katedrálissá terebélyesedett.

Meglehet, tájékozatlanságom az oka, de 
kutakodván sem fedeztem fel az európai, sőt 
a világirodalomban sem egyetlen, valame­
lyest is egyetem ességre törekvő cigányre­
gényt, még ha ez a regény csupán egy élet­
szelet erejéig fogta (volna) is be a cigánylét 
különös szféráját. S ha a nincset "ragozni" le­
het, akkor azt is megjegyezném: cigány írta 
cigányregényt mégúgy sem. Egy tetralógiá­
nak pedig még a szándékát sem jelzi semmi e 
"tárgykörben". A Picula viszont tetralógia, re­
gényfolyam a javából, és Ábrahám János nem­
csak hogy megálmodta egy cigány-tetralógia 
tervét, de meg is valósította; harminc eszten­
dőn keresztül cipelte betegségektől egyre in­
kább roskadozó hátán, hogy aztán az első 
kötet megjelenésekor éppen csak belékóstol- 
hasson a bőven megszenvedett sikerbe, egy 
olyan korban, amikor az irodalmi sikerek már 
igen kétesek, s csak az érdeklődő beavatottak 
elő tt/szám ára jelentenek valamit. Keveset. 
Van ezekben a sikerekben valami tragikomi­
kus. Akárcsak az író-létben. Vagy a Picula 
Gabrilla életében.

De ki-mi is ez a Picula? Egy név, egy re­
gényeim, egy alter-ego? M indhárom, s talán 
igazából egyik sem. Picula fogalom, s úgy 
fogalom, olyanszerúen, m int mondjuk Bo- 
varyné, Anna Karenina, Colas Breugnon vagy 
Joó György. Picula mindezeknek a cigány 
megfelelője, testvére (időnként mostohatest­
vére) — szóval prálája. Talán a Móricz-teremt- 
ményhez áll legközelebb, hiszen ő is 'boldog 
ember". Ám Piculában ezen kívül ott az a 
másság, mely időnként többlet-értéket ad lé­
tének, többnyire azonban — s leginkább tár­
sadalmiságában — hátrányt jelent mind az ő, 
mind pedig környezete számára. Pedig ez a 
Picula körülbelül olyan, mint az emberek ál­
talában: hetvenkedő, korhely, pajzán (olykor 
több m int pajzán), hazudozó, hellyel-közzel 
széltoló, félművelt-nagyotmondó; és: nagylel­
kű, tudásra szomjas, erkölcsösségre törekvő, 
önmagához és hitsorsosaihoz hűséges. Szó­
val: kópé és felelősségteljesen komoly egysze- 
mélyben. Szóval: ember, s ezzel még mit sem 
mondtam volna, ha egész életfelfogásával - a 
tapasztalatból leszűrt életfelfogásával — nem 
azt példázná: ember, csak egy kicsit másféle. 
Picula pedig mélységesen, m inden "regény- 
pillantban" átérzi másféleségét, s nemcsak 
kényszerűen, de felelősen vállalja is. Picula

cigány. Picula magyar cigány. Picula kisebb­
ségben tengődő m agyar cigány. Picula tehát 
kettős kisebbségben él, s hogy ezt némikép­
pen m egérthessük— ugyebár! —, gondoljunk 
a m agunk "egyszerű" kisebbség-voltára. Picu­
la némiképpen az a púp, amelyiknek két tevé­
je van, s időnként m indkét teve szám ára 
kellemetlen, m ár-már levetendő; ha megte­
hetnék... Ebben a "minőségében" nőtt hozzám 
Picula.

Ebben a minőségben nőtt hozzám Picula 
Gabrilla, áfa eleinte csak kéziratlap volt a szer­
kesztőségbe be-beforduló Ábrahám János ke­
zében , m eg sze rk esz ten d ő  munka; a z tá n  
olvasmány lett belőle, aztán körvonalazódó 
folyamregény, aztán a barátom folyamregénye, 
de mindenekelőtt valamiféle lény, akit félteni 
és óvni kellett még ifjú szerkesztőként, félteni, 
mint olyant, akire veszélyek, valós veszélyek 
leselkedtek egy olyan korban, amikor kettős 
kisebbségiként akár a cenzúra papírkosará­
nak gettójába kerülhetett, s időnként bizony 
került is, m inden óvásunk ellenére is. Picula 
viszont, most m ár látjuk, túlélte az egykori 
megpróbáltatásokat, m ert időről időre beko­
pogtatott, makacsul kopogott a szerkesztősé­
gi ajtón, jelezvén, hogy nemcsak túlél, hanem 
fejlődik, növekszik, terebélyesedik is. Picula vé­
gül — hogy úgy mondjam — "szünekdokévá 
lett", olyannyira, hogy egy  idő után szinte m ár 
el is feledtük Ábrahám János nevét. Szerusz, 
Picula! — köszöntöttük a szerzőt, aki viszont 
sosem azonosul(hatot)t teljessséggel teremt­
ményével, ugyanis m indig végtelenül sze­
rény volt. Gabrilla viszont — az Ábrahám 
János szerencséjére — kevésbé. Teremtőjének 
szerénysége ellenére is állandóan kikandikált 
a szerző mappájából, incselkedett szerkesztő­
vel és olvasóval egyaránt, m utatott magából 
könyvalakban is. Remélem, Ő az az eset, aki­
ről elmondhatjuk: túlélte a teremtmény a te­
remtőt. Remélem, vígan él, míg meg nem 
jelenik a teljes tetralógia, s még azon is túl, 
még azon is túl_

Ez volt egy úgynevezett nekrológ "vidá­
mabbik" része.

Ám itt most tulajdonképpen nem Piculá­
ról, a regényalakról van szó, sajnos. Itt Ábra­
hám Jánosról van szó, az íróról, az esendő és 
halandó emberről, aki sosem tagadta esendő- 
ségét, s ímé, "példájával" ismét ráébresztett 
halandóságunkra. Itt most egy eltávozott ba­
rátról van szó, aki utolsó találkozásunk alkal­
mával is úgy búcsúzott tőlem, m int egyébként 
mindig, mintha az is csak egy közönséges bú ­
csú lett volna: "Az én Istenem áldjon meg 
téged”. Unitárius volt.

A Te Istened áldjon meg Téged az örök 
nyugodalomban. Prálám!

MÓZES ATTILA
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f l í l É N V  M Ú M W  67
ha majd minden rabszolga nép szerkeszti:
jármát megunva olajra lép Fekete Vince 96

DO M OKO S JOHANNA VERSEI
***

középpontban mig nem helyezkedem 
világgal egyidőssé nem lehetek Én 
m it Te megváltott létú míg 
kezdetet véget nem feledem 
(legalább az otthont) vakrémület 
mosolyog vissza: TÉVEDÉS 
álkívül és álbélül 
közel ki igenis nemis vagyok 
búbájos káprázat vadlovak 
újra és újra nem fognak be a 
halhatatlanok
majd és közben és most értetni 
akarja velem a nincs-különbséget 
jelenlét és szubjektivitás hiányát 
földi előkelőség díszeit 
hajts —  hány lovat kell magamban 
lefogni hajts —  vissza nem lehet 
fordulni sörényemen lóg a tejút

***

szeretkezés és szeretkezés közötti 
zsákúton kicsi véget érnek az el 
sem kezdődők: végek 
végvári vitézek a dicsőségből 
ennyi juto tt nékünk 
fizetség reménye 
s e történetet fővárosi piacra 
kell(ene) vinnem romlandó a 
rengeteg változat én meg sokat élek 
és magas az infláció m int vitézek 
vagy rokonok kórusának hangja 
m in ta  boldogság denevérei: 

felismered?
zártkánon a bolondságra ez

***

Beszélgetést kötni némán 
az ismeretlennel összetart hús, vér, 
szúz homok

Tájékozódni m int öröm, piros és 
kövek kiüregelni három meg három 
testet férőhelynek felöltőnek

Múlandóság foglyaival egyedül 
vérzel át vérzel el fehér vágyaidon: 
dönts hamar

Szótlankedvesnek, érintésfinomnak 
engedve nem-magad és nem-tied 
hív egészre
Kettő nyitja a kaput lebontani 
tornyokat

Múlandó formákat tükrök közül 
kivontán végül is: méltó

***

divatban kellene lenne M ö  
nőben hajat viselne M ö  

rámnézésben mosolyogno Mö 
fogfehérrel blúzdekorban 

pézsmával, margaréttál 
jogszabályzatba Nő  

hej, depil 
eszem azt a csöpp kis szád 

előírások szerint élek így is 
kettős vonallal aláhúztam a Címet 

a Margó majdnem egyenes 
és minden megkeresztelve 
eladva vagy megvételben 

vágyakozom mégis —  lóláb —  
államtalanítani

***

fraktálvilágban túlzás 
lekicsinylés viszonylatában 
torzulás torzítás tébolyában 
keresve őt, másikat vagy nem 
keresve felismerve idejét 
megtalálhatni létét világa 
színét kedvenc italát 
féltekéken egyetlen érkezését 
aholamikor megváltható: 
Találkozás

felismerni vagy azaz másikban 
őrá találni magamra 
maradékként aláhullva m int 
eredeti változó Állandókra  
mint egyre végtelenre kizárva 
és feltételezve egy mást

e gyönyörű spirituális 
játszmában sárkányvágyban 
majdnem egyben majdnem 
egyedül a végesvégtelennel: 
m i nő és férfi egyben benn és 
közt a legerősebb hinnéd

* * *

lovak és felhők után 
fák úgy szóródnak 

szét

mint testen az 
érintés

e fényképet az év első felében sokszor hívtam elő 
míg távol voltam annyira font hogy

kedves
lehulltak rólam a 

csillagok

konkrét és foldszagú lettem e vetületben 
mit megérzel távolról 

és lassan húzod talptól az égbe 
dicsőséget jelző ürességet 

melyet meglát repülő kismadaram 
Iá titeket nekem örökít meg 

látom

születtek éltek 
szerettek

nagyon sok virággal

és hozzámlőtt hangzókkal 
oly sokáig nyitottak e képek 

hogy többszörösen átfordul a valós micsoda 
testemben testek és testemlékek 
lelkemben lelkek és testemlékek 

híreket mondanak 
a név mondat

szintben az igeszöveg alatt a parancsolat 
Szeresd!

és jöjj jöjjetek haza ahogy és amikor mi elképzelünk 
mert mi már be is kereteztünk 

a változást meg tudod nehezen viseljük 
mint fogaink elhullását szerveink megromlását

a selymes 
legény

szeretni téged fog 
mindmagányig

iggen
akarod-e (utólag is) 

iggen
szívből megnyomom a gét 

gggyyermek magggzat 
maggam neggteg maradt maggamja 

oly teljes beesettszemen tókéldes

nem nem tagadom 
hogy ez én  v a g y o k  

ily Iából ki kíván felébredni 
nagymama mintának tervezhetne engem a falvédőre

beültdik arcomat 
rózsa szegfű liliom 

és rezedával_____

nem látok tőlük semmit
szemem fehérje sárgája rózsaszíne vérme virágszi­

romszínben
növényi teljesség mezében 

különösen boldog vagyok leszek 
boldogságom meg tud lenni bárki és mi nélkül 

kivéve...
6 erős és könnyed 6 erős és könnyed 6 erős 

én gyengébb 6 könnyebb 
boldog vagyok és leszek véldek 

de bárkivel mmmmmmm 
nem lehet

áloméoszak elteltévd 
szíves vendéglátás

addig ne feledjdek
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Sem — interjú
K i v a g y  te D o m o k o s  Johanna
— Látod, Vince, már kétszer is 

megneveztél. S ha folytatom a 
láncolatot, magamnak azt mond­
hatom, ami itt most én és ez, és ezt 
az ezt, ént nem érdekli például az, 
hogy léte mitikusan hogyan le­
hetne magyarázható.

—  M itikusan magyarázható?
— Mondhatnám magam a he­

tediknek, nevezhetném anyámat 
királylánynak, Editnek vagy Hé­
rának, apámat legkisebb fiúnak, 
Pantagruelnek, töprenghetnék 
azon, hogy miért nem akartam 
levegőt venni születésemkor, és 
egyéb "jelentős" eseményekről — 
de nem érdekel, legalábbis úgy, 
hogy ezekből magyarázzam a bi­
zonyítványom. Vagyok.

—  Születés, anya, apa —  tegyük 
azt is hozzá, hogy Szováta, gyermek­
kor. Erről m it mondanál?

— Vátozatos, sok kis utazás. 
Boldog "kor”.

— Jó, akkor lépjünk tovább. Szo­
váta —  boldog kor, utána mi követ­
kezett?

— Székelyudvarhelyre kerül­
tem a tanítóképzőbe, és itt már 
mással szemben kellett vállalni, 
mit nem vagyok hajlandó meg­
tenni, változásaimmal együtt 
hogy ki vagyok.

—  Gondolom ez az időszak az 
első versek, verspróbálkozások ideje 
is.

— A versírással szemben  
nagy ellenszenvet éreztem, bár 
füzeteim hátlapjai tele voltak kí­
sérletezésekkel. Ezen utóbb le­
pődtem meg. Mindössze néhány 
verses szöveg készült el. Verset 
viszont sokat olvastam és hallgat­
tam, versesteket is rendeztem. 
Nevem nyomtatásban pedig elő­
ször hat vagy hétéves koromban 
jelent meg a megyei napilapban, 
igaz, ekkor sífutásban nyertem. 
Később az akkori ifjúsági lapban 
közöltek tőlem valamit, de egé­
szen másat, mint amit én nekik 
elküldtem. Végül is Kelemen Hu­
nornak mutattam meg verseimet,

amelyek aztán a Jelenlétben meg 
is jelentek.

—  E z már Kolozsvár.
— Igen, magyar-angol szakos 

hallgatóként 1989-ben kerültem 
föl egy évfolyamra veled, de az­
tán az első év után Szegeden is 
elkezdtem egyetemelni, finn- 
ugor-altájisztika szakon. Ez az 
idő alatt születtek meg azok a 
versek, melyek majd versesköny­
vembe, a Preludébe bekerültek. 
Elkezdtem fordítani is, felhasz­
nálva finn, lapp és török tudá­
som, valam int utazásaim . 
Szerettem akkor is szakjaimat, 
minek egyik következménye, 
hogy tanulmányokat is készítet­
tem.

—  És mostanában?
— Hasonlókat csinálok, épp 

egy lapp költő kötetének fordítá­
sát fejeztem be nemrég, finn köl­
tőktől pedig harmadmagammal 
készítettünk el egy antológiát, 
legutóbb pedig a centrum és pe­
riféria kérdéskörének elméleti 
hátterét igyekeztem megvilágíta­
ni. Annyi talán mégiscsak válto­
zott, hogy elkezdtem  
Kolozsváron tanítani.

—  Talán?
— Igen, mert a beszélgetést 

keresem, mégha az intézménye­
sített keret ennek sajátosabb for­
mát is szab meg.

—  Kik voltak rád hatással ezidő- 
tájt?

— Pierce, de Saussure, Jakob- 
sonon kívül a francia elméletírók 
közül például Lacan, Kristeva, Fi- 
lippi, valamint számos finn író, 
mint Kiiskinen vagy Otonkoski. 
Azt mondhatom, hogy a finn iro­
dalomban például otthonosab­
ban érzem magam, mint a 
magyarban. Remélem ez változni 
fog.

—  Terveid?
— Rengeteg közülük mind 

térben és időben a közelben van. 
S mint jó vadász, ezekről hallga­
tok.

Székely Géza tusrajza

LAURI OTONKOSKI 
megjegyzések Raymond Carver 
verseinek fordításáról
(pari huomautusta Raymond Carverin runouden kääntämisestä) 
Ellenkezőleg m int gyakran gondoljuk, 
a házasság felbontása nem könnyű és feloldó, 
hanem terhes és sajnálatos.
És igaz az is,
hogy a féktelen ivászat nem 
ápolja az ember egészségét, 
bár valami kellem abból is származik.
Nekem lmom kell bizonyos dolgokról,
m int
szerelem
halál
halászat
apa
gyermekek
anya
dohány
pálinka
3000 mérföld, mely kedveseimtől elválaszt.
Tess, aki tudod mondani "valakinek ideje lenne,
beültetnie téged a borbélyszékbe",
te, aki tanyán alszol és megveted a gyilkolást,
le, aki egyenesen szájon csókolsz
halálom előtt kevéssel.
De amint halászatról, pálinkáról, apáról, dohányról 
vagy Tessről írok, használom a halászat, pálinka, apa, 
dohány és Tess szavakat, ily könnyű az egész.
De kérem,
ne tartsatok teljesen hülyének.
Néhány tudós kijelentést és számos illendő megjegyzést 
írtak rólam,
de emlékezzétek a csöndet:

igen, a Union Streeten voltam, 
a számra nem emlékszem,
San Franciscóban 1976-ban, 
és dorbézoltunk, ó, testvéreim, 
mit hallgattam el?
Nem állt föl.
És a hapsi, aki három hónapot kapott az orvostól.
Én!
Jesszus Jesszus Jesszus Krisztusom, mindent meg kell magyarázni 
nektek?
Láttam hirtelen meghaló 
orr-fűl-gégészt, ki ékként szorult 
dézsa és ajtó közé, 
szerettem száz nőt 
dalolni, mulatni tudott 
mindahány,
és most, mikor megtalállak téged, 
az orvos 32-őt számol a bal tüdőn, 
és nem fejezte még be.
Nem tudtam leplezni a dolgokat, 
sokat szerettem mégis.
Ésszel irányítva 
minden szó célba talál, 
de ne csak nekem
jöjjetek búskomoran beszélni formalista innovációkról.
Ne fordíts!
Láss!
Ne fordíts!
Halld!
Ne fordíts! 
légy!

Lauri Otonkoski (1959, Helsinki) Költő, zenész, irodalmár- és 
zenekritikus, kulturális szervező. Megjelent verseskötetei: Mutta kukaan ei 
enää tiedä (Senki nem tudja már, 1990), Harmaan koiran rondo (A szürke kutya 
rondája, 1992), Paossa (Menekülésben, 1993). Alapítótagja az É16 Finn Költők 
Társaságának (Elövien runoüijoiden klubi, 1993). Az 1994-ben finnül megje­
lent Raymond Carver verskötet műfordítója. Az itt közölt vers a Nuori 
Voima (Fiatal ErS) irodalmi lap 1994/2-es számában jelent meg.
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PAPP SÁ N D O R  Z SIG M O N D

Arról, hogy miért nem olvasok fel
Hölgyeim és uraim, kis- és

nagypolgárok!
Szégyellem ugyan, de 

kénytelen voltam felkiáltójel­
lel kezdeni, hiszen mesterem 
szerint ma már ez az egyetlen 
módja a figyelemkeltésnek, a 
lassan tompuló ingerközpon­
tok felajzásának, ami még 
mellőzi a tettlegességet, a fizi­
kai kontaktust olvasó és befo­
gadó között, hogy egyebekről 
ne is szóljak. Úgy vélem, jelen­
legi irodalmunkban nagyon is 
időszerű lenne a felolvasásról 
értekezni, körbejárni az aktus 
(engedtessék meg nekem, 
hogy ezt a súlyos és pikáns 
kifejezést használjam) minden 
pillanatát, az első vesszőtől az 
utolsóig. Már az elején szeret­
ném eloszlatni az optimisták, 
a mindenben reménykedők 
bárányfelhőit, szivárvány- 
származékait: ideális felolva­
sás nincs, sosem létezett, mint 
ahogy az ideális szerző, nő, 
házasság papírmaséja is csak a 
képzelet terméke, amolyan 
váz, melyre haszontalan igye­
kezettel fűznénk fel szikár éle­
tünk apró-cseprő mozzana­
tait.

És most a metafizikai ösz- 
szefüggések öncélú boncolga­
tása helyett inkább a gusz­
tustalan technikára térnék rá, 
arra, hogy én miképp képze­
lem el, illetve hogyan nem, és 
a kettő között húzódó meg­
annyi árnyalatra. Az ideálist 
némiképp megközelítő felol­
vasáson semmi esetre sem a 
szerző olvasná fel a saját szö­
vegét, hanem egy kívülálló, 
amolyan idegenlégiós, aki er­
ről csak az utolsó pillanatban 
értesül. így elkerülhetjük, 
hogy a szerző, akárcsak a régi 
rétorok, elolvadjanak saját H- 
fejezéseik, m ondatfűzésük 
gyertyamelegétől; kiküszö­
bölhetjük azt az érzést, hogy 
hangjuk patetikus rezegtetése 
csillogó köntösbe öltöztesse a 
szavakat, s eképp, ha kelleme­
sen is, de eltérítse pislákoló fi­
gyelmünket. Az idegenlégiós 
kapkodó, helyenként félreol­
vasó (hiszen pár perccel eze­
lőtt nyomták kezébe a pak- 
samétát), tehát semmiképp 
sem monoton előadása köz­
ben végre kívülről figyelheti 
önmagát. Elhatalmasodhat 
rajta az unalom kéjes érzete, 
ami oly puhán tükröződik a 
közönség szemében, az a tu­
dat, hogy ezt a szellemi lusta­
ságot is ő idézte elő a szö­
veggel, amelyről egyre inkább 
lepattogzik minden máz, előt­

tünk áll pőrén, minden léhasá­
gával és kicsinyességével. 
Jobb esetekben akár az iroda­
lommal való végleges szakítás 
nemes gondolata is átvillan­
hatna a fején, egyre gyötrőb- 
ben, zakatolóbban, mert a szö­
veg még tart, tart, tart, és foly­
tatódik, folytatódik.

A hatást fokozhatjuk, ha 
megszüntetjük végre a szerzőt 
a közönségtől védő asztalt, ezt 
a szerény, de hatásos kordont. 
Egy-egy érdekesebb passzus 
esetén így akár meg is simo­
gathatjuk, beletúrhatunk a 
szakállába, rosszabbak esetén 
megszaggathatjuk a ruháját, 
morzsolgathatnánk a fülcim­
páját, ami csak növelné a már 
fent említett nemes gondolat 
intenzitását.

De nem ez a cél. Nem lehet 
ez a cél. Ha a szövegről kide­
rül, hogy nem egyéb, mint kü­
lönböző trükkök aljas szöve­
vénye, elhallgatások és megfo­
galmazások hullámvasútja, 
akkor a nyelv áldatlan állapo­
ta már nyilvánvaló, nem ta­
gadható le a felolvasását kö­
vető kötetlen vacsorán, a fino­
mabbnál finomabb sültek és 
köretek között. Illetve az, hogy 
nincs új nyelv, amit reklámoz­
ni lehetne a hagyományossal 
szemben bájos mosolyú höl­
gyek társaságában; a betűk fá­
radtak, a régi ideológia zsíros 
fénye még a testükön, a sorok 
között pedig fehér tér, elsüly- 
lyedt birodalmak láthatatlan 
határai.

Miről szóljon tehát a felol­
vasás? Maradunk egy eladha­
tatlan nyelv korlátái között? 
Az ellustult közönség fátyolos 
tekintete előtt a szék karfáját 
idegesen markoló szerző lát­
ványa már nem is szánalmas, 
nem sajnálatraméltó: idegen. 
Nem nekünk beszél, nem hoz­
zánk, szavai valami ősi állapot 
lefordíthatatlan jelei, homlo­
kán az izzadtságcseppek celo- 
fánfényűek. Nem tartozhat 
közénk. Nem az ő hangját hall­
juk, amikor az est végén már a 
könyvét böngésszük valami 
állati kíváncsisággal. A kijelölt 
tér nem lakható be, az ajtókat 
eltorlaszolták. A mondatok a 
tehetetlenség súlyától nehe­
zek, nem fémek át a réseken.

Hölgyeim és Uraim, úgy 
hiszem, nincs más választá­
sunk. A tettlegesség kora kö­
zeledik.

(Elhangzott az Éneklő Borz 
nagyváradi számában.)

MAGYARY Á G NES

Gabriel Gárcía Márquez: 
A szerelemről 
és más démonokról
Igaz-e, amit a dalok mon­

danak, hogy a
szerelem mindent le­

győz?
Igaz — mondta a márki —, 

de jobb, ha nem hiszed el.
Ez a párbeszéd a főszereplő 

Sierva Maria és az apja között 
zajlik, és akár az egész mű mot­
tója is lehetne. Sierva Maria és 
a pap szerelme látszólag műi­
den t legyőz, de kérdés, hogy 
igaz-e a történet. (Van-e szere­
lem egyáltalán, és léteznek-e 
démonok?) A márki és a felesé­
ge, Bernarda nagy szenve­
déllyel kezdődő, de hamar 
gyűlöletbe forduló szerelmi 
történetével indul a regény, ez­
zel szemben lányuk — aki már 
a következő nemzedéket kép­
viseli — és a pap kapcsolata 
éteri.

Mindennek ellenére még­
sem a szerelem áll a közép­
pontban —ez inkább áldozattá 
válik —, hanem a démonok: 
Sierva Mariát megharapja egy 
veszett kutya, és ez felszaba­
dítja az indulatokat, pontosab­
ban a babonákat az egyszerű 
néger rabszolgák és a lelkeket 
és anyagi javakat uralni akaró 
egyház berkeiben. A regény­
ben a szemléletbeli ellentétek 
nem bontakoznak ki, nem vál­
nak konfliktussá, hisz ebben a 
kavargó karibtengeri kis vá­
rosban bármi megtörténhet, 
még csoda is megeshet, de az 
emberek kedélyállapotát ez 
sem rázza fel különösebben. A 
véleménykülönbségek senkit 
sem zavarnak, inkább gazda­
gítanak. Márquez szerint csak 
egyvalaki nem tűri a másságot, 
ez az egyház.

Az egyházat a püspök kép­
viseli, aki elhatározza, hogy 
megmenti Sierva Maria lelkét, 
és ezzel a lány halálát okozza. 
Az ördögűzés leple alatt, való­
jában halálra kínozzák. Igaz, a 
regény befejezésében úgy tű­
nik, mintha a szerelem kere­
kedne felül a démonokon, 
azzal, hogy az író Sierva Maria 
halálát a szerelemmel indokol­
ja. A valódi gyilkos a püspök a

hatalom és a bürokrácia meg­
testesítője, az inkvizíció embe­
re. Hatalmánál fogva meg­
próbál rettegésben tartani min­
denkit az intézkedéseivel, de 
ahogy Abrenundo, a portugál 
zsidó orvos megfogalmazza: a 
törvényeket csak három napig 
szokták betartani.

A püspök az ördögöt akarja 
Sierva Mariából kiűzni, valójá­
ban benne lakoznak a gonosz 
erők, az elvakult, babonás hit 
képében.

Sierva Maria környezete ál­
dozatává válik. Apja, a naivsá- 
gig ostoba márki, és anyja a 
romlottságig érzéki Bernarda 
nem törődnek egyetlen gyer­
mekükkel, mivel egymást lát­
ják a lányukban. A lányt 
rabszolgák nevelik, és ő cso­
dákkal teli világukból kerül a 
Santa d a ra  börtönszerű kolos­
torába.

Szinte valamennyi szereplő 
túlfeszített jellem, nem csak a 
márki családja. Saját világuk­
ból képtelenek kikerülni, ép­
pen ezért nem látnak bele 
egymás valódi énjébe. A püs­
pök elszántsága és Abrenundo 
cinizmusa is egy-egy végletet 
képvisel. Az már csak növeli a 
helyzet abszurditását, hogy a 
márki házának szomszédságá­
ban bolondok háza van, és Si­
erva Maria fogantatását a 
bolondok lelkes tábora kísér­
hette figyelemmel annakide­
jén.

A pap maga is végletek kö­
zött vergődő ember. Először az 
inkvizídó jeles harcosa, de ér­
deklődése túlszárnyalja az ala­
posan megcenzúrázott püs­
pöki könyvtár adta lehetősége­
ket. Ez viszi őt végzetes szen­
vedélyébe.

Befejezésül már csak az a 
kérdés maradt, hogy a szere­
lem avagy a démonok győze­
delmeskedtek, vagy taíán a 
kettő egy és ugyanaz!?

Magvető Könyvkiadó
Budapest 1995.
Fordította Székács Vera

Ó zrúnm l\m ia-
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Olvasatok
Már régóta izgatottan várom, 

mikor fogja egy pedáns nyelvész 
kinyilvánítani, hogy Kossuth ne­
vét csak a műveletlenek ejtik egy 
es-sel; mivel Kassákot sem Ká­
sáknak, Kassát sem Kasának kell 
ejteni?

Én magam különben már har­
minchárom éve fellázadtam a 
történelmi helyesírással továbbé­
lő nevek közönséges kiejtése el­
len; ajkaimon a költő Weöres 
neve sohasem a közönséges ve­
res vagy vörös, de mindég ve-ö- 
res alakban csendül fel; nemcsak 
azért, mert annyi betűt nem va­
gyok hajlandó feleslegesen kiol­
vasni, hanem: örvendek a — 
másságnak!

Természetesen odáig nem fo­
gok jutni, mint az Igazság egyik 
néhai főszerkesztője, aki egyszer 
így fakadt ki a Tragédia előadásá­
nak szorgalmazóival szemben: 
Mit mind akarnak maguk azzal a 
Madákkal? (A színházra akkora 
hatással volt e meglepő kérdés, 
hogy azóta sincs se Madács se 
madám.)

Némileg már tudományo­
sabb színezetű a lázadásom Hat­
vány Lajos neve ügyében; amit 
én szigorúan hatvany-nak, leg- 
fennebb hatvanyinak ejtek. Mi­
velhogy e nevet már a XVI. szá­
zadban is képesek voltak Hatva- 
ni-nak, legrosszabb esetben 
Hathwani-nak írni, akik ragasz­
kodtak az értelmes kiejtéséhez. 
Am még azok közül is, akik az 
üpszilonokat szerették, a jobb ér- 
zésűek így használták: Hathwan, 
azaz két pontot tettek az y-ra, 
már akkor.

Hogy mikor lázadok fel a tör­
ténelmiesség ellen írásban? Már 
eddig is megtettem, de a korrek­
torok mindég kijavítanak. A do­
log a jelentőségéhez képest túl 
sok szellemi energiát emészt el. 
Fárasztó örökösen tisztázni, 
hogy valaki -ffy, -fy, -ffi, vagy csak 
-fii Hogy -t, avagy -th? Hogy -s, 
vagy -ss? S mégha volna kéznél 
mindég egy hiteles névjegyzék! 
Annak hiányában csak a tdefon- 
s zárni a nő.

A magyar helyesírás rend­
szere, annak idején, ahogy a na­
gyok kétszáz-százötven éve tisz­
tázták, még zseniális volt. Aztán 
a múlt század vége óta jöttek a 
pedánsok; azóta is, legkevesebb 
évtizedenként finomítanak... pél­
dául az egybe-különírások terén. 
Ma már a helyesírás szabályai­
nak következtében írásban tisz- 
tázhatatlan, hogy adott esetben 
— fehérházi majmokról, avagy 
fehér házimajmokról van szó; és 
a nőgyógyász zavarba jön, még ő 
is, amikor kisszemérem-ajak he­
lyett: kis szeméremajkakról kell
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írnia, mintha becézné páciensét. 
Még jó, hogy a pedánsok kis agya 
és kisagya között jelezhető a kü­
lönbség...

Nem kell azonban elkedvetle­
nedni, nemcsak a nyelv szelleme 
él még, de a helyesírási lelemé­
nyesség is. Igazán ínyenceknek 
való fordulatokkal találkozik né­
ha az ember. A román helyesírás 
például nem pedáns, sőt feliratok 
esetében gyakran él grafikai tö­
mörítéssel: elhagyja az ékezete­
ket. De milyen helyzetet teremt 
ez — kétnyelvűség esetében, 
ahol a kölcsönösség szelleme kö­
telező? Egy székelyföldi város­
ban, úgy jó tíz éve, a kenyeres­
bolton ez így valósult meg: PUNÉ 
KENYER... Sajnos, nem minden­
ki olyan leleményes és szellemes,
mint a pék — feliratkészítője.

***
Olvasom: Berlinben korsza­

kos kimaradás után "megint" ka­
tonai parádét rendeztek; és ez az 
esemény megint rengeteg harcos 
antimilitarista megnyilvánulást 
idézett elő: le a tábornokokkal; le 
a junkerekkel; le a szoldateszká- 
val; le a porosz kaszárnya-szel­
lemmel; és természetesen: él­
jenek a civilek; hosszas emberjogi 
értekezések töltik meg a politoló­
giai katedrák és mindenféle társ- 
tudományok folyóiratait a had­
seregek civil ellenőrzésének 
szükségességéről, és a civil ma­
gatartásmódok előmozdítását 
szorgalmazzák, szemben a kato­
násakkal.

A huszadik század magát ha­
ladónak becéző mozgalmai sze­
rint a háborúk oka a milita- 
rizmus; ez alatt azt értik, hogy 
azért törnek ki mindegyre hábo­
rúk, mert van egy réteg, amely 
rendszeresített "alakiságokhoz 
folyamodik"; tiszteleg, díszeleg; 
villogtatja rangjelzéseit, csillog­
tatja kitüntetéseit; és főleg össze­
veri a bokáját, még ha sar­
kantyúja nincs is már neki. És ki­
húzott derékkal áll, és csattogó 
csizmatalpakkal vonul.

Ez nemcsak a huszadik szá­
zadnak, hanem a történelemnek 
is a legnagyobb hazugsága. Ahol 
katona van, ott háború lesz, mond­
ják; ezzel egyenértékű kijelentés 
ez volna: ahol orvost látunk, ott 
beteget is fogunk látni, tehát a 
betegségek és főleg a járványok, 
dögvészek okai az orvosok. 
(Nem mondom, ha az ember túl 
sokat olvas egy manapság egyre 
jobban terjedő regényfajtát, az 
úgynevezett orvoskrimit, hib­
bant génsebészekről vagy pénz­
éhes orvoszsenikről, kezd 
hajlamos lenni arra, hogy higy-

gyen ilyen kijelentésekben); 
avagy — a sírásók és temetkezési 
vállalkozók a halál szolgái, tehát 
ha őket "megszüntetnénk", örö- 
kéletűekké válhatnánk?

Egy híres nagy politikus hír­
heded nagy mondása: a háború 
túlságosan komoly dolog ahhoz, 
semhogy a katonákra lehessen bízni, 
nemcsak cinikus jópofáskodás, 
ez mindég is így volt, amióta ci­
vilek érdekeltek voltak a hábo­
rúkban. És mindég is érdekeltek 
voltak...

Azért is igazságtalan ez a 
prüszkölés szegény csizmáskan­
dúr tábornokok ellen, mert a mo­
dern "emberjog" — a hagyo­
mányos hadijogból nőtt ki; az pe­
dig a lovagi eszményekből és 
életvitelből. Az pedig nem tu­
dom honnét nőtt ki, de az biztos, 
hogy már Európa előtt és Euró­
pán kivül is ismerték. Lásd pél­
dául a szaracénokat, majd a törö­
köket is, s talán még a tatárokat is.

Egy hivatásos katona — ab­
ban a korban, amikor még törté­
nelemről beszélhetünk —, ha 
elfog egy másik hivatásost, be­
csületszóra szabadon engedi, 
hogy az összeszedje a váltságdí­
jat, mert biztos benne, hogy azzal 
vagy anélkül, de a fogoly vissza 
fog térni. Akkor is, ha az egyik 
pogány, a másik keresztény. Egy 
hivatásos, ha elfogja az ellenség 
hadipénztárát, futárral vissza 
küldi (lásd Bem tábornok), mert 
"azok is a fizetésből élnek".

A vallásháborúk, és az osz­
tályháborúk, egyáltalán, a pol­
gárháborúk azért olyan iszo­
nyatosak, mert — felfegyverke­
zett civilek tombolják ki magukat 
benne; akiket nem kötnek ostoba, 
merev formaságoki Nem tudom, 
készültek-e "tendenciózus kimu­
tatások" arról, hogy háborús 
szömytettek elkövetésében mi­
lyen arányban vettek részt nép­
felkelők és tartalékosok, tehát 
fegyveres civilek? Ha nem, ideje 
elkészíteni őket.

A tömegpusztító fegyvereket 
nem parádézó huszártisztek ta­
lálták fel, hanem nyamvadt civi­
lek. Például a mérgesgázokat. Az 
atombombát. A középkorban is 
csak a lovagok tiltakoznak a mér­
ges nyilak, majd a kézívek "mér­
ges" ólomlövedékei ellen, majd a 
láncos ágyúgolyók ellen. Milyen 
jellemző: a sültcivil II. József — 
légpuskás ezredet állít fel. A mi­
litarista Napóleon halálbüntetést 
helyez kilátásba mindenkinek, 
akit légpuskával fognak el. Mert 
a légpuska — orgyilkos fegyver; 
viszonylag halk, alig van figyel­
meztető döreje.

Egy olyan régimódi, csatto- 
gó-pattogó tábornok, amilyene­
ket manapság legfennebb ope­
rettszínpadon látni, azonnal 
idegsokkot kapna, ha látná, hogy 
modem fegyveres testületek ka­
tonái, határőrök, rohamoszta- 
gosok, különítményesek haja- 
donfőtt, azaz sapka, sisak nélkül 
végzik a szolgálatot, mert az — 
praktikusabb. Mint a legtöbb na­
gyon praktikus katonai dolog, az 
üyen megjelenés előszobája a há­
borús bűncselekménynek.

Ugyanis csak az a személy te­
kinthető egy törvényesen műkö­
dő hadsereg tagjának, aki fegy­
vereit és megkülönböztető jelvé­
nyeit NYÍLTAN VISELI! Azaz, a 
katonán azonnal látszania kell, 
hogy katona, és annak is, hogy 
melyik félhez tartozik. Akin ez 
nem látszik az a hadijog szerint 
"bandita", akire kézrekeriilés ese­
tén — halál vár!

A sapkátlan katona alkalmas 
arra, hogy zavarba hozzon: talán 
nem is katona; talán a mieinkhez 
tartozik; és ezáltal máris orvlö­
vésznek minősül!

És a feketeálarcos, fekete pul- 
lóveres különítményesek... nyilván 
őket is azonnal felkoncoltatná 
Hapták generális; joggal, mert a 
fekete zászló alatt harcoló vagy a 
feketeruhás személy — nem ejt 
foglyot, azaz nem ad kegyelmet; 
de nemis számít arra. A fekete 
zászló és egyenruha — törvény­
en kivül helyez! Az SS tagjai is 
azért jártak feketében és azért vi­
seltek halálfejes jelvényt. (Jellem­
ző, hogy a "porosz szellemű" 
Wehrmacht-ot a nád politikusok 
nem is tekintették alkalmasnak a 
sötétebb ügyekre, és azért hozták 
létre a Waffen SS-t... amit "politi­
kus", civil ifjakból szeveztek; 
nem a hagyományos, operettes 
katonásdi szellemében képezték 
ki őket, hanem formalitásoktól és 
ósdi gátlásoktól mentes — kille- 
reknek, ahogy az angol mondja.)

Furcsa, hogy manapság a tör­
vényes rendet — a törvényen kí­
vüliség jelzéseit büszkén viselő 
legényekkel vélik óvhatni. Leg­
alább olyan furcsa, mint az, hogy 
a darutollas csákót, vagy kakas­
tollas kalpagot rettenetesen mili­
taristának találják, az ember­
vadászatra idomított farkasku­
tyákat viszont — nem!

Amikor a katonai díszmene­
tek ellen írt pamfleteket olvasom, 
arra gondolok, jó volna a cikkíró­
kat, valamint a különítményese­
ket (akiket rossz magyarsággal 
kommandósoknak neveznek), és a 
farkaskutyákat kollokváltam — 
nemzetközi és hadijogból...

A 12. számban megjelent Olvasa­
tok Z bekezdés 1. mondatából kima­
ra d t szöveg: (szinte) "hallom  a 
záróképek jellegzetes szovjet filmze­
néjét; melankolikus" (stb.)
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LAKATOS MIHÁLY

Nyírd József recepciójának története
Jelentésrétegek N yírd  József Isten igájában cím ű regényében

A z értelm ezés  
szem p ontja i
Szegedy-Maszák Mihály írja 

a Tündérkert-xől készített tanul­
mányában, hogy: "Korábban már 
részletesen taglalt művek újabb 
értelmezésére csakis akkor vál­
lalkozhatunk, ha másféle szem­
pontrendszerünkkel árnyaltabb 
magyarázat adható a szöveg je­
lentéséről". Nos, ezt kíséreljük 
meg, amikor az Isten igájában cí­
mű Nyírő-regény nyelvi megfor- 
máltságának, stilizáltságának, 
tér- és időszerkezetének, jellemei 
összetettségének és világképé­
nek vizsgálatával a szöveg által 
"teremtett világ" belső viszonyai­
nak olyan vonatkozásait, össze­
függéseit szeretnénk kiemelni, 
melyek a korábbi elemzések so­
rán rejtve maradtak. "Az irodal­
mi szöveg ugyanis saját, benső 
szituáció feltételeit hordozza: 
nyelvileg tárgyiasítja egy olyan 
vonatkozásrendszer alapténye­
zőit, amelyben kijelentései értel­
met nyernek." (Cs. Gyímesi Éva) 
Kevésbé utalunk tehát a külső re­
ferenciákra, inkább a sebészetből 
ismert módszert alkalmazzuk, 
mely a páciens testrészeinek az 
eltakarásával kimondottan a seb­
re összpontosítja a figyelmét lé­
vén, hogy benne nyilvánul meg 
az aktus teleologiája. A hasonlat 
azért is szerencsés, mert implicit 
módon azt is tartalmazza, hogy a 
műalkotás a maga során része 
egy nagyobb összefüggésrend­
szernek, az eljárás pedig minden­
kor egy általános értelemszer­
kezetre támaszkodik. Abból a 
premisszából indulunk ki tehát, 
hogy a mű bizonyos értelemben 
külön univerzum, mely belső tör­
vényszerűségek szerint működik 
és "határát kizárólag saját eleme­
inek egymáshoz való immanens 
viszonyai hordozzák." (Lukács)

Ingarden a művet polifon, he­
terogén rétegekből felépülő ideá- 
lis /in ten c io n á lis  tárgynak 
tartotta és négy alapréteget kü­
lönböztetett meg benne: a szó­
hangzás, a jelentésegységek, a 
sematizált látványok és az ábrá­
zolt tárgyiasságok rétegét. Bókay 
Antal ez utóbbit két részre bon­
totta és megkülönböztetett egy 
ötödik réteget: a mű "közvetlen 
szövegen túli értelmét", "metafi­
zikai minőségét”, mely kapcsán a 
mű "eszméjéről" / ’üzenetéről" be­
szélhetünk. Az Isten  igájában 
elemzése során jórészt ez utóbbi 
felosztást tartjuk szem előtt, egy 
pillanatra sem feledve, hogy a 
tárgyalt egységek csak mestersé­
gesen különíthetők el, s az elem­
zés, mint "művi beavatkozás",

magában hordozza a félreértel­
mezés lehetőségét is. Ennek koc­
kázatát vállalva, tettünkhöz 
Lukács A  regény elmélete című 
munkájában tett megállapításá­
ból merítünk erőt: "csak a korlát­
lan változatossággal félreérthető 
mű képes minden korban és min­
denkire hatni."

1. N y e lv i
m egform áltság,
stilizá lás

A három alapvető szókép: a 
szinekdoché (rész-egész-vi- 
szony), metonímia (ok-oksági vi­
szony) és a metafora egyaránt 
fontos szerepet tölt be az Isten 
igájában. A  szinekdoché megjele­
nési formáit vizsgálva, egy előze­
tes megállapítást kell tennünk: a 
mű, egészét tekintve, egy aposz- 
tázia története. Az aposztázia ak­
tusa azonban előzőleg — a 
részegységek szintjén — több al­
kalommal is felbukkan, hogy az­
tán m int búvópatak ism ét 
eltűnjön a mű szövetében. Már az
I. fejezetben találkozunk vele: 

"Az elmélkedés után két tár­
sam hosszasan gyónt a spirituá­
lisnak. Mikor rendre kijöttek tőle, 
szótlanul újra dvfl ruhát öltöttek, 
és az est leple alatt, lehajtott fővel, 
senkitől el sem búcsúzva, kimen­
tek a kapun.”

A III. fejezet idevágó része 
szintén az aposztáziát jeleníti 
meg, egy későbbi stádiumában: 

"...Mikor pappá szentelték, 
elöljárói az egyházmegye re­
ménységének tartották, nagy jö­
vőt jósoltak neki, de Beke 
megszökött. (...) Egykori paptár­
sa gorombán lerázza magáról, s a 
megalázott emberroncs fölött azt 
mondja tanulságul nekem:

— Látod, ez a sorsa az aposz- 
tata papoknak."

A XTV. fejezet sebesült papjá­
nak esete a kilépést megelőző lel­
ki válságot illusztrálja:

"■— Mihelyt innen kikerülök, 
kilépek a papságból... (...) Meg 
akart halni, mert meghalt, akit 
szeretett. Mekkora bűn! Istenem, 
mekkora bűn!... És most aposztá- 
ziával akarja tetézni!..."

A fentebb idézett részletek 
rész-egész viszonyban állnak a 
"nagy" történettel. Magukban 
hordozzák a felettes-történés 
magvát, de ugyanakkor, mint fo­
kozatok, fontos szerepet töltenek 
be annak kiteljesedésében. (Ez 
igaz akkor is, ha a jelen történet, 
végkifejletében, éppen a felvil­
lantott "minták" következménye­
inek cáfolatát adja.) Hasonló 
szinekdochikus viszony áll fenn 
a mű azon részei közt, melyek a

falusi gazdaságok összeomlását, 
illetve a regény egésze által elénk 
rajzolt kataklizmát ábrázolják, 
mely egy évszázadok óta fennál­
ló világrendet, országokat, intéz­
ményrendszereket és népeket 
temet a romjai alá. Ide tartoznak 
még a leírások, melyek a tárgyi 
világot hivatottak ábrázolni, s 
amelyek balzac-i módon maguk­
ban hordozzák, elemeire bontva, 
a cselekmény különböző szálai­
nak végkifejletét. Ilyen értelem­
ben két releváns példát idéz­
hetünk, egyiket mindjárt a mű 
első lapjáról:

"A többszázados papnevelde 
kapuja bezárult mögöttünk. Sűrű 
vasráccsal elzárt homályos abla­
kaiból, méteres falaiból kiáradó 
rekedt kriptalélegzetétől össze­
rázkódtam, és féltem a folyosó- 
hajlásban széttáruló hatalmas 
Krisztus-feszülettől, melynek 
csontfehér lábaira halvány fényt 
vetett az öröklámpa. (...) Olyan 
volt az egész épület, mint egy 
holttest, melyről lesorvadt a nap­
fény (...). Igazi papkaszárnya, 
ijesztő imádságraktár, ahol a fa­
szentek még ma is a szájukból 
mosdanak."

A leírás egy olyan szituációt 
ábrázol, mely emberi mércével 
ítélve tarthatatlan, s melyet hely­
zeti energiája az összeomlás felé 
fog sodorni, mint ahogy ez ké­
sőbb be is következik. Ézt a pre­
desztinációt villantják fel ér­
zékletesen, a tragikum árnyát 
már az első mondattól kezdve a 
szövegre vetítve az olyan szin­
tagmák, mint: "sűrű vasrács", 
"homályos ablak", "rekedt kripta­
lélegzet", "csontfehér láb" stb., az 
olyan igék, mint: "összerázkód­
tam", "féltem" és jelzők, mint: "be­
zárult", "lesorvadt", nem is 
beszélve a hasonlatról: "olyan 
volt/... mint egy holttest."

A másik példát a XIII. fejezet 
prédikációjából vettük:

"A hervadt falevélből virágos 
fa lesz újból. A tépett föld meg­
gyógyul, a megtöretett ember fd- 
egyenesedik, a hamu fölött új 
házak épülnek (...) a sírok dtűn- 
nek, és boldogok lesztek, csak 
szeretni tudjatok... Szeretni!"

Ha az első példa az ál-hivatás 
lelepleződését, megsemmisülé­
sét ígérte, ez utóbbi a fölötte dia­
dalmaskodó életöröm és szere­
lem beteljesülését vetíti előre.

A metonimikus viszonyra 
szinte szükségtelen kitérni, hi­
szen közismerten a hagyomá­
nyos epikai művek szerveződve. 
Annyit azonban mégis meg kell 
jegyeznünk, hogy az ok-oksági 
láncolat főként a bdső történés

síkján érvényesül és kevésbé jel­
lemzi a külső eseménysort. Innen 
a kortárs és mai értékdők ama 
megállapítása, hogy a mű törede­
zett, novellafüzérre emlékeztető 
és általában inkoherens. Ha vi­
szont a bdső szint irányából kö­
zeledünk a külső történéshez, ez 
a kijelentés érvényét veszti. Fre­
ud mondja a Pszichoanalízis V. 
előadásában: "Ismerjük azonban 
a fejlődésnek (ti. az "én" fejlődé­
sének, a sz. m.) egy sokkal célirá­
nyosabb folyamatát, az úgyne­
vezett á ts z e lle m íté s t ,a m d y  
a gyerekes vágygerjedések erejét 
nem fojtja el, hanem értékesíteni 
is tudja olyképp, hogy a rész-ösz­
tönöket magasabb rendű, nem is 
okvetlenül szexuális célok felé 
irányítja." Ilyen értelemben rög­
tön m egvilágosodik egy sor 
olyan cselekedet, melynek moti- 
vádós hátterét eddig az értelme­
zők szemében homály fedte. Az 
ifjú papnövendék szexuális ösz­
tönei, melyek életkorának meg­
felelően óhatatlanul érvénye­
sülésre törekszenek, akadályba 
ütközvén átlényegülnek, az elfoj­
tás csak mint "szexuális elfojtás" 
érvényesül, az energiák azonban 
más területen felszabadulnak és 
termékeny hatással vannak a lel­
kiéletére. A Margitka, az ismeret­
len lány, és az Éva-epizódok a 
lépcsőfokai a szexuális válság­
nak, melyet látszólag fura körül­
mény, Adorján Ferenc halála 
juttat d  a kritikus pontig. Ez csak 
akkor furcsa, ha figyelmen kívül 
hagyjuk a szexuális élet és halál 
szimbiózisát, a halálban mindig 
fellelhető erotikus- és az erotiká­
ban szükségszerűen jelen lévő 
halál-mozzanatot. Erről — töb­
bek közt — Michel Toumier érte­
kezik hosszabban a Vendredi ou 
les limbes du Pacificjue című regé­
nyében. A szexuális aktusban — 
módja Toumier — noha az em­
bernél ez nem kizárólagosan a 
fajfenntartás céljából történik, 
mindig érvényesül az det, a faj 
szava. A faj, természetéből eredő­
en, fenn akarja tartani magát, 
mindig új, életképesebb egye- 
dekben kíván reprodukálódni, 
mdyek folytonosságát garantál­
hatják. A szülők a gyerekek nem­
zésekor, közvetve, a haláluk 
pillanatát közelítik, elismerve ér­
vényességét és hatalmát fölöttük. 
A gyerekek, amint felnőnek és a 
szülői segítséget nélkülözni tud­
ják, elfordulnak "halálraítélt" 
szüleiktől, a küldetést mostmár 
az ő génjeik hordozzák. És ez így 
öröklődik nemzedékről-nemze- 
dékre. Csupán a természet "jóin­
dulatának” köszönhető, hogy a 
nemzésben megnyilvánuló ha­
lál-mozzanatot a kéjérzés bódu­
latával leplezi. Ilyen megkö­
zelítésből talán érthetőbbé válik a 
halál jelentősége a krízis kirob­
bantásában, és talán az sem tűnik
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erőltetettnek, ha kiemelt jelentő­
séget tulajdonítunk az Adorján 
Ferenc halálakor az aranykehely 
"öblébe" csorduló "vérnek", mint 
rendkívül fontos erotikus motí­
vumnak. Álláspontunkat csak 
erősíti, hogy a válság tetőpont­
ján, akkor, amikor a gyötrődő lé­
lek fájdalma túllépi azt a határt, 
melyet a nyelv még bekalandoz­
hat, megszólal a Zene, a Művé­
szet (Erosz kedveltjének!) 
elsőszülöttje és más megnyilvá­
nulási lehetőségek felvillantásá­
val (ha időlegesen is) rendezi a 
konfliktust. A szexuális jelleg 
háttérbe szorítása eredményezi a 
"belső cselekedet" felvállalását az 
egyén részéről, amely konkrét 
jelleget majd a következő fejeze­
tekben kap, amikor olyan hatal­
mas tevékenységi területeket 
von be a hatáskörébe (erről írja 
Császár Károly némileg rosszal­
lóan, hogy a főhős nem csak pap, 
hanem ha kell szociológus, or­
vos, tanár, ügyvéd stb.), melyek 
kiterjedésüknél fogva képesek az 
energia-fölösleg felemésztésére. 
Tehát végső soron az "átszellemí- 
tés" és a mű központi részének 
eseménysora közt metonimikus 
viszony áll fenn, akárcsak ezt a 
döntést megkérdőjelező újabb 
krízis és az ezt követő epizódok 
között.

A metafora nemcsak az Isten 
igájában, hanem Nyíró egész élet­
művében kiemelkedő szerepet 
tölt be. Sokat és sokak által di­
csért nyelvének egyik erőssége a 
váratlan, meghökkentő metafo­
ra, mely a prózai szöveget képes 
"hétköznapi" állapotából kilendí­
teni és a líra elvontabb, magasabb 
szintjén újrafogalmazni. Persze, 
igazságtalanok lennénk, ha csak 
reprodukáló szerepét említe­
nénk, mert ennél jóval többre ké­
pes a nyírői metafora: érzékletes 
képei új nézőpontot adnak, a hét­
köznapi jelenségek új, minőségi­
leg magasabb szintű átélésére 
nyújtanak lehetőséget, néha 
egész szövegrészek hangulatát 
meghatározzák vagy konfúzióit 
összegzik. íme néhány példa:

"Fejem fölött a fák között az 
ég alig bírta tartani érett gyü­
mölcsét, a holdat."

"Kibontott mellemen ragyo­
gott a munka gyöngye."

"A fák irtózva néztek rám."
"a méhek versre tanítják az el­

ső virágokat"
"Miért fonjam a magam kí­

gyóját is a te szívedre?..."
"M egütközve m eresztette 

rám apró disznószemeit."
"a havas csúcsok között a köd 

fehér tava fénylett", stb.
És mindez csak töredéke a mű 

szövegét behálózó metaforák­
nak. Míg az "apró disznószemei"- 
ben a metafora egy féloldalas 
jellemzést tömörít magába, az 
"Egy halott nyelv halott muzsiká­

ja, és most a mienk...” kijelentés­
ben a latin egy nemlétező, de mű­
vileg reprodukált világ meta­
forájává válik, szembeállítva az 
anyanyelv képviselte élő, empiri­
kus világgal. Ez a metafizikai 
szféra-földi lét szembenállás 
egyébként végigvonul a regé­
nyen, ilyen értelemben a cím és 
a szöveg közti viszony szinekdo- 
chikus. Az Isten igája, mint a ke­
resztény lét m etaforája, két 
különböző esztétikai minőség, a 
fenséges és az alantas párosításá­
nak köszönheti különös hatását. 
E két véglet között, mindkettőt 
egyformán magáénak tudva, 
mint valami paradoxon zajlik az 
ember élete, mígnem egyfajta 
szintézisben feloldódva (az ön­
ként vállalt "iga" és a föld termé­
séből készült kenyér "átvál­
toztatása" révén) megtörténik az 
ellentétek kibékítése, a két szféra 
közt létre jön a kommunikáció. 
Jellemző, hogy míg kezdetben a 
latin és magyar szöveg párhuza­
mos megjelenése a különállást 
hangsúlyozza (az anyanyelvű 
szöveg a latin szolgai fordítása­
ként jelenik meg), a mű zárófeje­

zetében a latin hiánya és egyben 
az anyanyelv tartalmának minő­
ségi változása jelzi a lehetséges 
kompromisszumot.

A metaforák vonzáskörében 
kell szót ejtenünk a hasonlatról, 
melyben a sajátos nyírői nyelve­
zet és atmoszféra másik fő erős­
ségét véljük felfedezni. A 
hasonlat egyik legrégibb eszköze 
a költői kelléktárnak, de ez nem 
akadályozza meg Nyírőt abban, 
hogy olyan különlegesen jól és 
újszerűén használja írásaiban, 
hogy a legsemmitmondóbb szö­
vegrész is felértékelődjön általa: 

"Elrejtőztem, mint a virág- 
bimbóba zárt csend."

"Arcunk fakó, mint a halott 
Jézus lába nyoma."

"a gép szájából csurgóit a ben­

zin, mint az ájult ajkáról az orvos­
ság"

"tele van az élet bajjal, mint a 
misekönyv piros betűvel"

"a falu végén egy kicsiny ház­
ban ég a lámpa, fénye küzd a 
sötétséggel, mint a kihunyó élet" 
stb.

Megfigyelhető, hogy míg a 
hasonlat első fele szinte közhely- 
szerű, hétköznapi, primér közlés, 
a második felében hirtelen a ma­
gasba ugrik az esztétikai érték­
mérő m utatója s villám lás- 
szérűén megvilágítja a közlés 
hátterét. Ha megállapítjuk, hogy 
egy lámpa fénye "küzd a sötét­
séggel", abban még semmi rend­
kívüli nincsen, legfeljebb költői 
megfogalmazásban közöltük, 
hogy "ég a lámpa", de ha hozzá­
tesszük: "mint a kihunyó élet", 
akkor már élet-halál kontextusá­
ban fogalmaztuk újra a kijelen­
tést, ettől kezdve a "küzdelem", 
mint haláltusa, mint a létért való 
küzdelem jelenik meg s mint ha­
tárhelyzet, drámai feszültséggel 
telíti a mondatot. Hatása nem 
torpan meg a mondat határainál: 
nemcsak az utána következő sző

vegrészt határozza meg, de a 
megelőzőt is más megvilágításba 
helyezi.

És ha már a "lírai zengésű" 
nyírői nyelvezet titkait fürkész- 
szük, érdemes megfigyelni a re­
gény színszimbolikáját is. A s á r- 
g a egyértelműen negatív kon- 
notádókat hordoz, főként a tragi­
kum, a halál leheletét árasztja 
magából:

"megváltósan sárga lettem", 
"sárga szájú gyermek"

"egész teste sárga szemfedő 
lesz"

A p i r o s a t főként absztrakt 
fogalmakkal párosítja (ezek is ér­
tékvesztésre, értékhiányra utal­
nak):

"piros ködbe veszett józan lá­
tásom", "az egész menet piros-fe­

kete sejtelem", "arany és piros ha­
lálba dermedt a föld"

A b a r n a  a földhözragadt- 
ságot asszodálja:

"a föld barna fiai és leányai", 
"földbama asszonyaik"

A legsűrűbben és a legmeg- 
hökkentőbb társításokban előfor­
duló szín azonban a f e k e t e ,  
m dy a káosz, a pokol, az értékhi­
ány, a halál szimbóluma. Nyíró 
különleges, megdöbbentő hatást 
ér el vde, amikor absztrakt vagy 
éppenséggel pozitív értéktöltetet 
hordozó fogalmakkal társítja:

"fekete pompa", "a fejem feke­
te a gondoktól", "bánatában meg­
feketedik a búza", "ruhátlan- 
ságtól fekete hassal", "A feketétől 
félek... hiszen nincsen fekete vi­
rág, fekete öröm, fekde kacagás, 
semmi sem fekete, mi az életet és 
boldogságot adja", "folyt tovább 
a szájakról a fekete patak", "feke­
te mellkasban megátalkodott szí­
vet", "a havasok fölé komor, 
fekete fantáziák szállanak", "a ká­
romkodástól állandóan fekete a 
torkuk", "nagy, nyitott sírszáj lett 
az élet fekete emlője", "a fekete 
angyal halott apát hozott ajándé­
kul", "éhségtől ráncos, fekete cse­
csemőszáj" stb.

Gyakran alkalmaz szójátéko­
kat, néha tragikus események 
kapcsán is:

'Mire hazatértünk, A d o r -  
j á n Ferencet már felravataloz­
ták. Négyenként fdváltva a dó ­
r á i  t u n k mellette." "nem va­
gyok j ó s, csak J ó s k a  de 
tartsátok számon, amit mondot­
tam." "a pap adja a m a la sz -  
t o t, mi adjuk a m a 1 a c o t." stb. 
(kiemelések tőlem)

Végezetül elmondhatjuk te­
hát, hogy a Nyírő-regény a fel­
használt költői eszközök 
szokatlan bőségét és változatos­
ságát mutatja. Ezek nem ötldsze- 
rűen jdennek meg és főleg nem 
testidegen anyagok a mű szöve­
tében. Jdenlétük egy epikus mű­
ben a műfajhatárok elmosódá­
sának a jele, s ez kétségkívül mo­
dem vonása a regénynek. A köl­
tői eszközök nemcsak a műnek, 
hanem általában véve az író stílu­
sának a szerves tartozékai és a 
cselekménybonyolításnak, a jel­
lemalkotásnak és jellemzésnek, 
illetve jelen esetben a tragikum­
nak, mint par exeelence dominá­
ló esztétikai értékminőségnek 
vannak alárenddve. Ez alól — 
mint láttuk — a színek szimboli­
kája sem kivétd. Színes, költői 
képekben bővelkedő, "lírai zen­
gésű" nyelvezetének atmoszféra­
teremtő ereje egyedülálló a maga 
nemében és kivívta nemcsak a 
kortársak, de az utókor elismeré­
sét is.

2. A  m ű  értékszekezete
A regény egyértelműen az

» » >  folytatás a 16. oldalon

13



HELIKON

folytatás a 15. oldalról
emberi élet kiteljesítését, az egyé­
ni vágyak szabad érvényesülését 
és az egyéni létnek a közösség 
érdekében való megélését, illetve 
a kettő harmóniáját tekinti alap­
vető értékeknek. Beavatásunk a 
műbe egy olyan pillanatban tör­
ténik, amikor az első kettő eseté­
ben folyamatos értékvesztés 
megy végbe, a harmadik pedig, 
mint potenciálisan megvalósít­
ható, lappang a háttérben. A pap­
neveldével már az első lapon 
mint olyan helyszínnel ismerke­
dünk meg, mely gátat vet úgy a 
hétköznapi emberi élet, mint az 
egyéni vágyak szabad kiteljese­
désének. Az individuuma l é ­
t e z n i  é s  é l n i  igék jelen­
tésének konfliktusába kerül: 
vagy elfojtja vágyait és egy, a kö­
zösség általi magasabb rendűnek 
deklarált, de bizonyos értelem­
ben embertelen létformát vá­
laszt, mely egy fajta vegetálásra 
kényszeríti, vagy vállalja az ala­
csonyabb rendűnek számító lét­
formát: a hétköznapi életet és 
energiáit az emberi társadalom 
által felkínált keretek között 
használja fel. A választást bonyo­
lítja az a pragmatizmus, amely­
nek a döntésho- zatalt alárendeli. 
Hiszen a magasabb rendű, a szel­
lemi lét primátusát biztosító lét­
formát sem pusztán metafizikai 
célok érdekében kívánja vállalni, 
az indíttatás hátterében etikai 
meggon- dolások állnak.

"Csak egyedül én tolakodtam 
be a szent falak közé f e l á l ­
d o z v a  m a g a m a t, hogy beteg 
édesanyámat tudjam eltartani, 
három testvéremet felnevelni." 
(kiemelés tőlem)

A szent falak közé való beto­
lakodás szentségtörést jelent, en­
nek ellentm ond viszont az 
értéknövekedést magában hor­
dozó önfeláldozás aktusa, mely a 
maga során tragikumot rejt ma­
gában, mert a pusztulás fogalmát 
hordozza, melyet egy etikai cél 
leplez, sohasem tökéletesen. Az 
aktus értékét növeli, hogy öntu­
datos, az egyén érdekei ellené­
ben vállalja azt. Van azonban a 
főhős értékrendszerében egy 
alapérték, amely soha nem szen­
ved veszteséget a regény folya­
mán, s miután lassan elfoglalja a 
neki szánt helyet, szilárdan ott 
marad egészen a végkifejletig. 
Ez: az egyéni létnek a közösség 
szolgálatában való kiteljesítése, 
más szóval — a népe iránt érzett 
szeretet. Fura és nehéz dolog egy 
ilyen mondatot leírni most, a )0(. 
század végén, amikor annyi ne­
gatív konnotációt hordoznak 
már e sokszor kompromittált fo­
galmak. Egyrészt azért, mert bi­
zonyos rétegek illetéktelenül 
kisajátították őket és visszaélnek 
velük, önös érdekeiket szolgá­
landó, másrészt azért, mert az

atomizálódó társadalmak korá­
ban a közösségi tudat hanyatló 
tendenciát mutat, egyre inkább 
eltávolodik az individuum látó­
köréből, ergo: egyre nehezebb át- 
élni/átéltetni a hasonló művek 
közösségi eszmékből táplálkozó 
érzés világát.

Kissé sematizálva tehát két 
negatív és egy pozitív előjelű (de 
háttérben álló) értékkel indul a 
regény. Az akut értékhiány vál­
ságba sodorja az egyént és ez a 
válsághelyzet addig tart, amíg az 
időközben felerősödő harmadik, 
kompenzáló jellegével kompro­
misszumra készteti. (IV. fejezet). 
A továbbiakban részben értéknö­
vekedés tapasztalható (a közös­
ségi lét problémái kihívásaikkal 
erősítik a főhősben a közösségi 
érzést), részben pangás. A közös­
ségi élet egyre súlyosbodó válsá­
ga megingatja a IV. fejezetben 
létrejött kényes egyensúlyt és a 
cselekvési tér fokozatos beszű­
külése, illetve a kísértő megjele­
nése (XIII. fejezet) immár a 
második válságperiódus kezde­
tét jelenti, mely egy katartikus 
erejű krízis nyomán a másik két 
alapvető érték kiteljesedéséhez 
vezet: az aposztázia (XVII. feje­
zet) eredményeképpen vállalhat­
ja azt a létformát, amely után 
áhítozott, és egyéni vágyai (sze­
relem, házasság) is beteljesülnek. 
Ezt a folyamatot szerencsésen el­
lenpontozza egy másik, mely ér­
tékvesztéssel jár: papi mivol­
tának és az ezzel járó hatáskör­
nek a fokozatos megszűnte. En­
nek m élypontja, a második 
válságperiódus legtragikusabb 
mozzanata: az utolsó mise. Ezzel 
sikeresen elkerüli a rózsaszínű 
happy end veszélyes csapdáját. 
(Egyébként megfigyelhető a 
kompozíció kiegyensúlyozottsá­
ga, az értékcsökkenést mindig 
egy más területen végbemenő ér­
téknövekedés kompenzálja: sze­
xuális ösztönök elfojtása — 
közösségszolgálat, cselekvési 
térbeszűkülés—szerelem, szere­
lem — létbiztonság hiánya stb.) 
Itt lényegében le is zárult a fő 
történés, az utolsó négy fejezet 
már egyfajta utórezgés, epilógus, 
ám nem jelentéktelen része a mű­
nek. A megváltozott helyzet új 
értékkonstelládót eredményez, 
hiszen a kiteljesedés egyúttal 
megsemmisülést is jelent és az új 
értékek (család, létbiztonság), il­
letve a más igényeket támasztó 
régi (a közösségi lét kisebbség­
ben való megélése) új, nemke- 
vésbé term ékeny válságok 
előidézőivé válnak. És ez így van 
rendjén, hiszen értéknövekedés 
és értékvesztés folyamatosan 
váltakozó jelenségei képezik az 
alapját a lét (és egyben a mű) di­
namikájának.

(folytatjuk)

PATAKI ISTVÁN VERSEI
szökés a táborból

emst jandl-nak 
hódolattal

egyben a tábor 
a csörtető dísz 
a hordás
a toprongyos gyülevész 
a pestis
a tüdő és egyéb vész 
a hitetlen 
és aki hisz 
ez hát a tábor 
magával visz 
felszed 
akár a sátrat 
szűkülsz vagy üvöltsz 
úgyis csak láthatsz 
és van aki átlát 
gyújtják szemeid 
mint a fáklyát

óh átkos 
a tábori konyha 
a kotyvalék 
és minden fegyver 
mikor még hős valék 
átkos
a tábori lelkész 
az ima 
ahogy táncol 
a tábori rima 
a szolga 
a vezér 
a szolgavezér 
a vezérszolga 
terelne 
akolba ólba

6 herceg
a szökés nem szokásom 
se szabadon 
se láncon
űz az egyetlen törvény 
elmegyek 
csak úgy 
az emberek közé

(epilógus)
lassan
fegyvereimet elhagyom —  
vémyomok sáron és havon

szimatol a kor 
a vércsapán — 
nem leszek 
mire rámtalál

lány kékben
ahogy mozdul 
ahogy lébben 
ahogy az éj 
zuhan bennem

ahogy érint 
ahogy rezzen 
csak az ég 
ha nyílna szebben

ahogy omlik 
m int a szirom 
ahogy bomlik 
ahogy álom szertefoszlik

koppány üzenete
megtartva hitet és házat 
magára marad 
ki másokért lázad

a tudat
csak ketté hasad 
én négybevágva 
meggyötörve és megalázva 
ha nézne jézus 
egyben látna 
kiválasztott nép 
és istenfia 
biztatna ria ria 
a magyar osztódva szapora 
miként a bún 
s a giliszta

pusztulva 
e földi létben
dúlom magam felnégyelten 
mert fogytán a pór 
dézsából hiába evett 
csak papjai híznak 
s az ebek 
és csörög a lánc 
mit lelkében pór ráz 
egyre több lesz 
a póráz 
s az áruló

jézus csak bámul ó 
szeméből 
a semmi árad 
a megváltás elmarad 
mégis fáradt

mert magára marad 
ki másokért lázad

az erdő
utolsó olvasata

hallgatok
mint vér ha nem csobog

ez az erdő 
már nem az
hol tiltott ösvény kanyarog 
csak hátam mögött 
vonyítva szél 
szemben nem jönnek 
farkasok

ez az erdő
már nem az
hol felszedték
lábnyomom
nem ölel tisztáson nő
barát
ki titkon nyomorog

ez az erdő 
már nem az 
hol kísértet vijjog 
lidérc les
nem települ rá madárfütty 
és kiirtani
kiirtani sem érdemes
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Imhol kerekedik
Imhol kerekedik 
egy fekete felhő 
Abban tollászkodik 
egy fekete holló
Vermesy Péter egyik ked­

venc népdala volt. Gyökerében 
pentaton, mégis tízfokú, kvint- 
váltó és ereszkedő is. Minden 
együtt. Persze, mikör Anyám 
hazahozta a Gyimesekből az 
"Édes Gergelyem"-et, Péter zo­
kogott. Együtt sírtunk. Kevés 
d o lg o t le h e te tt  ak k o rib an  
együtt csinálni, így hát egy-egy 
ilyen népdal hatására csak úgy 
"belezokogtunk" a világba. Ez 
mégjobban összekötött ben­
nünket.

Vermesy zenéje elválaszt­
hatatlanul és rögeszmeszerűen 
társult bennem néhány művel, 
gondo la tta l vagy emlékkel. 
Mindannyiszor felidézi a Mik­
rokozmoszt, a Cantatát, a Mi­
ko ro n  D áv id o t; K ászon  a 
Gyimesek és a csíki fenyő illa­
tát és metafizikáját; a "csak tisz­
ta forrsából" etikai és alkotói 
kódexét. Persze a bábszínház, 
gyermekek, a hajdani Cola és a 
lehetetennel szembeszegülni 
akaró, tudatosan önpusztító, 
hosszú-hosszú éjszakák han­
gulata bennem  visszavonha­
ta tlanu l Vermesy zenéjének 
valamiképpen részei.

Ha Vermesy zenei stílusát 
akarjuk értelmezni és értékelni, 
meggyőződésem az, hogy nem 
feledkezhetünk meg a 70-es 80- 
as évek felelős művész-értel­
miségi társadalmi helyzetéről 
és morális tartásáról. Nem írha­
tó körül tisztán szakmai szem­
p o n to k  sz e r in t az akk o ri 
"beszédmód", a szellemi élet 
minden területét eluraló meta- 
nyelv. Ugyanis az akkori "be­
szédmód" nemcsak szakmai, 
hanem ugyanolyan mértékben 
morális kérdés, morális felelős­
ség is volt. A 70-es 80-as évek 
művész-értelmiségijének kivé­
teles státusza, társadalmi meg­
becsültsége abból fakadt, hogy 
mert és képes volt a fennálló­
val, a hatalommal szemben ál­
lást foglalni. Állást foglalni egy 
konspirativ beszédmódban a 
tiltott és büntetendő emberi ér­
tékek mellett úgy, hogy azt a 
hatalomnak nem sikerült tetten 
érni. Ez a beszédmód rácsok 
m ögött született — kevesen 
vállalták és még kevesebben 
gyakorolták — és képtelenség

la la szó fi la la 
s z í  mi re szó fa mi 
mi re di la mi re 
di la szó do tá Iá
a rácsokról megfeledkezve ítél­
kezni fölötte. A lényeges össze­
függéseket megkerülve, jóné- 
hányan alkottak tüneti diagnó­
zist Vermesy zenéjéről is. Eb­
ben a szellemben feltehető a 
kérdés, miért nem válik Ver- 
mesynél a gesztus dallammá; 
explicit zenei folyamat, kidol­
gozás és fejlesztés helyett miért 
áll csupán utalás; miért gro­
teszk a zenei helyzetek és meg­
oldások java része? Adomo, 
mikor az állandó társadalmi 
közvetítettség immanens szük­
ségszerűségéről beszél, az al­
kotás morális feltételeire és

felelősségére is utal. Lehet és 
szabad-e boldog és egészséges 
zenét írni elnyomó, zsarnok 
rendszerek árnyékában? Vajon 
az ilyen, jobb esetben kívülálló 
alkotói attitűd  nem burkolt 
vagy nyüt támogatása valami­
lyen formában a fennállónak? 
Nos, azért könnyű ma azt mon- 
d an i, hogy "neonorm ális", 
vagy egyszerűen szép zenét 
kell írni, mert ennek semmi 
akadálya. Akkoriban viszont 
volt. Ugyanis néhányan egy­
szerűen nem tudtak vagy nem 
akartak hazudni. Úgy érezték, 
boldog zenét, pszeudo-érzése- 
ket, egészséges, normális zenei 
folyamatokat mímelni hazug­
ság lenne. Vermesy "beszéd­
m ódja", stílu sa  v ilágnézeti 
kérdéskén t jelenik meg, és 
csakis ebben az összefüggés- 
ren d sze rb en  érte lm ezhető .

Pusztán zenei/szakm ai vizs­
gálódás képtelen reflektálni a 
jelentéstartalmak megváltozá­
sának immanens szükségsze­
rűségére. A stílusnak világ­
nézetként való értelmezésében 
válhat világossá csupán az, 
hogy miért nem lesz, nem lehet 
a gesztusból dallam, az utalás­
ból kidolgozás és explicit kifej­
tés, vagy a groteszkből ro­
mantika. Nyilván azért, mert a 
rács m ögötti kommunikáció 
grammatikája és jelentés-tar­
talmai kötelező módon meg­
változnak, átalakulnak.

Ennek az írásnak nem célja 
Vermesy stílusának, "beszéd­
módjának" aprólékos elemzé­
se. Csupán néhány, az értel­
m ezési m óddal kapcsolatos 
problémára kívánja felhívni a 
figyelmet.

Úgy gondolom , vázlatos 
képet sem kaphatunk Vermesy 
stílusáról, ha nem vizsgáljuk 
meg közelebbről a zenei anya­

nyelvhez, a népdalhoz fűződő 
viszonyát. A rokonság egyér­
telmű és nyilvánvaló, viszont 
feltűnő, hogy nem konkrét, fel­
színi hasonlóságokról van szó. 
A tulajdonképpeni azonosulás 
nem egy kedvenc vagy repre­
zentatív népdal feldolgozásá­
ban vagy idézetében jelenik 
m eg. V erm esy n é p d a lk in ­
csünknek általános, jellegzetes 
vonásaival: architektúrájával, 
ritmikájával, hangsúlytörvé­

nyeivel, tipikus fordulataival 
azonosul, majd ezt szublimál­
va "párlatként" jelenik meg ze­
n e i g e sz tu s re n d sz e ré b e n . 
Végső soron, mikor erről be­
szélünk , V erm esy "beszéd­
módjának" ABC-jét próbáljuk 
körülírni, megfejteni. Az ABC 
viszont csupán eszköz a népdal 
lelkületének, legmélyebb-rej­
tettebb tartalmának megjelení­
téséhez. Idézzük fel ismét az 
"Im hol kereked ik” kezdetű  
népdalt. Varázslat tanúi va­
gyunk; pillanat alatt vibráló, ti­
tokzatos és teljességgel ö n ­
törvényű világ sejlik fel előt­
tünk. Mi történik? Hol, mikor 
és miért történik — tehetjük fel 
a kérdést. A népdal metafizikus 
tere nyomban létrejön, mihelyt 
a népdalt éneklik. Úgyanakkor 
jelkép. Jelkép és vigasz, valami 
helyett és valami ellen áll. A 
külső vagy belső okok miatt 
nem beteljesült, vagy nem be­
teljesülhető életnek jelképe és 
vigasztalása. Haza a magas­
ban. Mert a "mélyben" a siker­
telenség, a kudarc, a történelmi 
örökségünk, anyanyelvi intéz­
ményrendszerünk, kisebbségi 
létünk — egyáltalán egziszten­
ciánk — kéniései kavarognak. 
Vermesy "beszédmódja" ennek 
a görcsös hiányérzetnek a zenei 
megfogalmazására alkalmas. 
Godot-ra várva viszont e zene 
m ögött — pontosan  nyelvi 
gyökereiből fakadóan — mind­
annyiszor felsejlik a vigasz, a 
népdal metafizikus tere. Ez a 
v ilág  V erm esy zen é jén ek  
transzcendens vetülete.

Vermesy Péter önpusztító 
életet élt. Nagyjaink zöme ezt 
tette. Talán a sziszifuszi kilátás- 
talanság alakította így sorsu­
kat. Manapság sokan az ilyen 
mentalitást érthetetlennek tart- 
ják , te s tk o n tro llo s , McDo- 
nald 's-m oso llyal intézik el. 
Valóban, az új mítosz a siker, a 
problém átlanság mítosza. A 
miénk a beteljesítetlenségé, a 
sikertelenségé. Még sikereink 
is ebből a talajból születtek En­
nek a mitológiának kiváló sze­
mélyisége Vermesy Péter.

DEMÉNY ATTILA
Pilisvörösvár, 1996. V. 21.

A kolozsvári Corvineum Alapítvány László Bakk Anikó 
kezdeményezésére 1996. május 31.-június 1. között szervezte 
meg a II. P im p im p á ré  gyermekfesztivált. A gyermeknapi nagy­
vásár előtt — hagyományteremtő szándékkal — in memóriám 
Vermesy Péter hangversenyt és Szilágy Domokos emlékmű- 
sort rendeztek. Az előbbin a zeneakadémia Stúdió termében 
Lászlóffy Zsolt mutatta be Demény Attila ez alkalomra kom­
ponált 3 zongaradarabját és olvasta fel a fenti esszét. Az utób­
bin Orbán Gyöngyi Szilágyi Domokos gyermekköltészetéről 
értekezett.
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BUSTYA ENDRE

ER D ÉLY  H É T  K Á L V IN IS T A  K O L L É G IU M A

3. Kolozsvár
Bár a kolozsvári református 

kollégium történetírói általában 
így szokták kezdeni az iskola tör­
ténetét: "Iskolánk története az 
1557-ik évvel kezdődik. Ebben az 
esztendőben adom ányozta a 
gyulafehérvári országgyűlés a 
protestánsoknak az ó-vári domi­
nikánusok zárdáját egy iskola 
számára..." vagy: "A kolozsvári 
református kollégium Kolozsvár 
első kálvinista iskolájából fejlő­
dött. Ez az iskola Kolozsvár leg­
régebbi negyedében, az Ó-vár­
nak nevezett városrészben volt. 
1557-ben a gyulafehrévári or­
szággyűlés a dominikánusok ó- 
vári zárdáját a reformátusoknak 
adja iskola céljára. Ez az első 
adat, melytől iskolánk életét szá­
míthatjuk..." stb. — A valóság az, 
hogy a kolozsvári református 
egyháznak már 1545-ben gimná­
ziumi jellegű iskolája volt. Ebben 
az időben, a század közepe táján, 
Kolozsvár városa már túlnyomó- 
részt magyar város volt, ahol a 
várost övező falak biztonságában 
magyar iparosok és kereskedők 
élték szorgalmas életüket. A ma­
gyarságot itt is, akárcsak Erdély 
más városaiban, ekkor már meg­
ragadta a reformáció megújító 
ereje. Merész és lángoló szavú 
prédikátorok hirdették Isten igé­
jét a sok bajtól — török pusztítás­
tól és nyomorúságtól — meg­
keseredett szívű magyaroknak. 
De mert az egyszer elhangzott 
szó hatása ritkán tart hosszú ide­
ig, a szószék mellett szükség volt 
olyan intézményre, amelyben a 
jövő nemzedékét, az ifjúságot év­
ről évre a reformáció szellemé­
ben nevelik. E célt szolgálták 
kezdettől fogva a protestáns is­
kolák, amelyek — a protestáns 
szószékek mellett—a reformáció 
épületének legbiztonságosabb és 
legszilárdabb tartópilléreit jelen­
tették.

Ilyen meggondolásokból ala­
pították őseink a XVI. század kö­
zepén a legelső kolozsvári 
protestáns iskolát is; ez az iskola 
— az adatok tanúsága szerint — 
1545-ben már létezett, ugyanis 
ebben az esztendőben hívták 
meg az iskola rektorául Vizaknai 
Gergely egyházi írót, aki 1540-től 
1544-ig Heltai Gáspárral együtt 
volt wittenbergi diák, s együtt 
jöttek haza: Heltai a kolozsvári 
papságra, Vizaknai pedig az is­
kolamesterségre.

Vízaknai mintegy nyolc évig 
állott az iskola élén, ahonnan a 
kolozsvári gyülekezetbe hívták 
meg lelkipásztornak. Eközben 
legfőbb munka társa volt Heltai- 
nak a bibliafordításban, jelenté­

keny segítséget nyújtva számára 
az 1551-1565. között négy kötet­
ben kiadott — néhány könyv ki­
vételével majdnem teljes —, 
magyar nyelven megjelentetett 
Biblia szövegének lefordításá­
hoz.

Vizaknai vezetése idején az is­
kola lutheránus jellegű volt, mi­
vel a város lakosainak többsége 
ebben az időben lutheránus volt, 
mégpedig Kolozsvár megma- 
gyarosodása következtében ma­
gyar lutheránusok, akik az iskola 
vezetésében nyilván döntő szere­
pet játszottak. Ezt látszik bizo­
nyítani a szászok fellépése, akik 
1568-ban szomorúan panaszkod­
nak, hogy azelőtt az iskolában so­
hasem volt más iskolamester, 
mint szász nemzetbéli. (1535 kö­
rül — Vizaknai lelkipásztorrá vá­
lasztását követően — Dávid 
Ferencet választották meg utódá­
ul.) Valószínű tehát, hogy az is­
kola véglegesen akkor került a 
magyarság kezére, midőn a ko­
lozsvári magyarság nagy része 
— a lutheránus egyházból kivál­
va —áttért az akkor már "magyar 
vallás'-nak nevezett kálvinista 
hitre. Ez a nagy jelentőségű for­
dulat valószínűleg az ötvenes 
évek vége felé következett be, 
amikor az iskolából eltávozott 
Vizaknai helyét már Dávid Fe­
renc foglalta el. Az ő rektorsága 
alatt kapott az iskola új helyisé­
get, a Domonkos-rend üresen 
maradt ó-vári zárdáját, amelyet 
az 1556. november-decemberi 
tordai országgyűlés rendelt a ta­
nítás céljaira. Itt, a ferencesek 
templomának közelében fekvő 
lutheránus jellegű iskola csakha­
mar reformátussá lett, követve a 
város nagy többségének vallási 
fejlődését. Ez a sajátos vallási fej­
lődés egyben bizonyítéka az ak­
kori magyarság szenvedélyes 
igazságkereső természetének, 
akik nem a politikai egység cél­
szerűségét tartották szem előtt, 
mint azt a szászok tették, akik

közül sokan — jobb meggyőző­
désük ellenére—pusztán a külső 
szempontokat követve maradtak 
meg a lutheránus egyházban. A 
magyarok szenvedélyesen — 
belső tűztől és nyugtalanságtól 
égetve — keresték az igazságot 
hitbéli ügyükben is: először lut­
heránusok, azután kálvini refor­
m átusok, végül unitáriusok 
lesznek.

Előző írásunkban már emlí­
tettük, hogy az 1557. február 6- 
15-i gyulafehérvári ország- 
gyűlésen — a rendek határozott 
felszólítására — Izabella királyné 
beváltja régebbi ígéretét, és hiva­
talosan is átengedi a kolozsvári, 
illetve a marosvásárhelyi meg­
ürült klastromokat iskolahelyisé­
gek számára. Még ugyanabban 
az évben—a június 1—10. között 
tartott tordai országgyűlésen—a 
kolozsvári tanintézet helyét is 
megnevezi; az ó-vári dominiká­
nus zárda kijelölése m ellett 
ugyanabban a VI. tc-ben évi 100 
forint támogatást rendel el az is­
kola s a tanulóifjúság fenntartá­
sára (ugyanekkora összeget 
biztosít a székely dézsmából a 
vásárhelyi iskola szükségletei 
számára is).

1557-ben Basilius (Balázs) Ist­
ván váltja fel Dávid Ferencet, a 
következő évben már Balázs mel­
lé adják Molnár Gergely magis- 
tert is, sőt a városi százas gyűlés 
(centemviratus) négy segédtanár 
(lector) alkalmazásáról is intéz­
kedik.

1564—1566-ban Szikszai Fab- 
ridus Balázs az iskola igazgatója, 
de a Deák Ferenc támasztotta fe­
lekezeti zavarok miatt Sárospa­
takra távozik. Hasonlóképpen, 
mindössze két évig működik a 
kolozsvári iskolában Károlyi Pé­
ter is, aki 1568-ban már nagyvá­
radi rectorként folytatja tevé­
kenységét. Az ó-vári református 
iskola Molnár Gergely és Károlyi 
Péter igazgatók vezetése alatt fel- 
virágzott. Mindketten tanult,

széles látókörű emberek lévén, 
jelentős szerepet játszottak az 
egyházi tudományos életben is.

Az iskola egyidejűleg elemi 
és középfokú volt, a két típus kö­
zött nem lévén még akkor az a 
határozott választóvonal, mint 
később. A sokat ígérő fejlődés az 
unitarizmus előretörése miatt 
hirtelen megtorpant: a reformá­
tus iskola — tízesztendei virág­
zás után — 1569-ben unitárius 
iskolává alakult át. Károlyi Péter­
nek azért kellett távoznia, mert a 
későbbi református, majd unitá­
rius püspökkel, Dávid Ferenccel 
szemben próbálta a Szenthárom­
ságot védelmezni. Távozása után 
a református iskola megszűnt, az 
iskola történetének szála ekkor 
megszakadt, s újjáalakítása csak 
a XVII. század elején vált lehető­
vé, amikor is, 1609-ben, Báthory 
Gábor fejedelem adományából 
az ó-vári romba dőlt templomot 
a reformátusok megkapják. Az új 
iskola alapítása tehát a Báthory 
Gábor nevéhez fűződik, aki a kö­
vetkező, 1610. évben az egyház 
és az iskola számára rendeli a ko­
lozsvári határról ama tized fele 
részét, melyet a gyalui várhoz 
szoktak szolgáltatni, valamint a 
harmincad bérösszegét teljes 
egészében.

Ennek a — Báthory Gábor fe­
jedelem feltámasztotta — új isko­
lának valószínűleg nem volt meg 
a kontinuitása az előbbi, meg­
szűnt iskolával, mivel a város la­
kóinak túlnyom ó többsége 
unitárius lévén, nem tűrhették 
meg a református iskola fennma­
radását; Báthory Gábor pártfogá­
sának köszönhetően azonban a 
reformátusok ismét erőre kaptak. 
A fejedelem bőkezű adománya 
lehetővé tette az új református is­
kola felépülését. Ez ugyancsak az 
Ó-várban volt, de pontos helyét 
nem ismerjük. A most már tartós 
református fejedelmi korszak 
igen kedvező lehetőséget biztosí­
tott az iskola fejlődését illetően: a 
tanulószám gyorsan növekedett, 
s ezzel párhuzamosan az iskola 
tekintélye úgyszintén. Az ó-vári 
épület ennek következtében 
csakhamar szűknek bizonyult, s 
egyre gyakrabban merült fel egy 
új és magasabb rendű iskolának, 
úgynevezett Academiának a léte­
sítése.

E tekintetben döntő fordula­
tot hozott az 1622. esztendő, s az 
iskola tulajdonképpeni alapítá­
sának is ezt az évet kell tekinte­
nünk. Bethlen Gábor erdélyi 
fejedelem kívánságára az ország- 
gyűlés ekkor adta a reformátu­
soknak templom- és iskolaépítés 
céljára a Farkas utcai régi jezsuita 
kolostor és iskola telkét. Ezáltal a 
reformátusok egészen új lehető­
ségek közé kerültek. Meg kellett 
indítaniuk az iskola és a templom 
felépítésének előkészítő murtká-
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it. A templomot csak átalakítani 
és megújítani kellett, de az iskolát 
egészen új épületben kellett elhe­
lyezni. Ez az adat igazolja, hogy 
az erdélyi második református 
főiskolának, a kolozsvárinak, 
alapjait is Bethlen Gábor tette le, 
mint a gyulafehérvárinak. De 
míg emezt fejedelmi székhelyén 
szeme előtt látván fölemelte, gaz­
dagította alapítványaival, kitűnő 
professzoraival, addig a kolozs­
várit — a háborús viszonyok s 
1629-ben bekövetkezett halála 
miatt—nem fejleszthette tovább. 
Bethlen Gábor uralkodása alatt 
tehát sem a templom átalakítása 
és megújítása, sem az iskola fel­
építése nem történt meg. A temp­
lom renoválása 1642-ben, I. 
Rákóczi György (1593-1648) 
uralkodása alatt (1630-1648) tör­
tént meg. Az Akadémia felépíté­
se sokkal hosszabb időt igényelt: 
az épületek egy részét 1655-ben 
tűzvész pusztította el, s azokat 
ismét újra kellett építeni — ilyen­
formán az iskola csak 1655 felé 
készült el. Ekkor költözött át az

lójában büntetésnek szánt — Ko­
lozsvárra helyezése az iskola éle­
tére a legnagyobb áldást 
jelentette, hiszen Apáczai egé­
szen átszervezte az iskolát. 1656. 
november 20-án elhangzott ko- 
lozs- vári beszéde "az iskolák föl­
öttébb szükséges voltáról" 
(Oratio de summa scholarum neces­
sitate) egyike a XVII. század leg­
fontosabb ku ltú rtö rténeti 
dokum entum ainak. (Bethlen 
Miklós— 1642-1716 —, a későbbi 
kancellár, aki még az ó-vári isko­
lában kezdte el tanulmányait, je­
gyezte fel Önéletírásában, hogy 
már befejezéséhez közeledett a 
Farkas utcai templom falához 
épített, szabályos négyszögre ter­
vezett, egyemeletes új épület, 
ahova 1655-ben szándékozott át­
költözni az iskola, amikor 1655 
áprilisában a városban pusztító 
hatalmas tűzvész az új iskola jó­
formán kész épületét is részben 
elhamvasztotta, s a tűzvész után 
mindössze egyetlen nagyobb te­
rem maradt használható állapot­
ban, am elyben Apáczai is

rest és "aluszékony" természetét, 
mely miatt az iskolázás ügye oly 
szörnyű helyzetben van. Fejtege­
ti az iskolák magasztos hivatását, 
utal arra, hogy a reformáció mű­
ve is az iskolákból, nevezetesen a 
wittenbergi egyetemről indult ki. 
Hirdeti, hogy a jó iskolák az ál­
lam és az egyház alapjai. Annál 
sajnálatosabb, hogy Erdély sze­
gény fiainak a mesteri és doktori 
címért külföldre kell menniük. 
Tudományukkal hazatérve, itt­
hon viszont részvétlenség és kö­
zöny fogadja őket; akiket a 
külföld akadémiák kitüntettek, 
hazájukban igénytelen állások­
ban kallódnak el. Megihletve a 
külföldi endklopédista törekvé­
seitől, szokott szenvedélyességé­
vel kiált fel: "Nincs, magyarok, 
egyetlen akadémiánk sem, mely­
ben találhatnátok ethicát, a bűnök 
szelídítőjét; gazdaságtant, a csalá­
dok kormányzóját; orvosi tudo­
mányokat, az egészség fenntar­
tóit; mathematicát, a városok, ut­
cák, templomok, paloták, tor­
nyok emelőjét; philosophiát, min-

A kolozsvári kollégium régi épülete

Ó-várból az ottani iskola, amivel 
tehát most már meglett a konti­
nuitás. Eszerint a kolozsvári is­
kola az 1948-as tanügyi reform 
idején 338 éves múltra tekinthe­
tett vissza, tekintve, hogy az 
1610-es évektől kezdve megsza­
kítás nélkül működött: előbb 
mint particula, azaz alsó osztá­
lyokkal bíró gimnázium, később 
mint Akadémia, amelyben mind­
azon tantárgyakat tanították, 
amelyek az akkori — ilyen jelle­
gű — akadémiák tananyagát fel­
ölelték.

Az új intézet szerencsés kö­
rülmények között nyílt meg. El­
ső rektora a Gyulafehérvárról 
száműzött Apáczai Csere János 
lett. Apáczai Kolozsvárra történt 
áthelyezése döntő fordulatot je­
lentett az iskola történetében. A
XVII. század legnagyobb magyar 
nevelőjének és tudósának — va­

megtarthatta beköszöntő beszé­
dét.) A beköszöntő beszéd — 
amelynek egyébként teljes dme 
így hangzik: "Az iskolák fölöt­
tébb szükséges voltáról és a ma­
gyaroknál való barbár állapotuk 
okairól" ("...earumque inter Hun- 
garos barbariei causis”) — elpana- 
szoja a m agyarság teljes 
közönyét az iskolák iránt, felso­
rolja a magasabb iskolák hiányá­
ból származó hátrányokat, és 
keserű szavakkal mutat rá az ele­
mi falusi iskolák rendezetlen ál­
lapo tára , követelve, hogy 
minden faluban olyan iskolákat 
állítsanak fel, amelyekben a gyer­
mekek anyanyelvükön sajátít­
hassák el az elemi ismereteket. 
Apáczai volt az első, aki az isko­
lák szerepének méltó fontosságot 
tulajdonít az ország hatalmi sú­
lyának növelésében, s ezért ítéli 
el kemény szavakkal a magyarok

den tudomány és művészet gyö­
kerét. Nem beszélek az ékesszó­
lásról s történelemről, sem a logi- 
cáról, metaphysíkúról, geographiá- 
ról, astronomiáról, opticáról, musi- 
cáról, cosmographiáról. Idejárul a 
könyvekben s nyomdákban való 
szegénység; hogyan reméljük te­
hát a tudományok ragyogását, az 
ismeretek fényét?" Nem kíméli a 
kontár tanítókat, tanárokat, akik 
csak a Bethlen Gábortól biztosí­
tott előnyökért, s nem hivatástu­
datból választják e pályát. Nem 
felejti ki egyháza papjait sem, 
akik a kor frissítő szellemétől el­
zárkózva, meddő teológiai viták­
ban, szőrszálhasogatásban vesz­
tegelnek. Végül matematikai és 
természettudományos vizsgáló­
dásra biztatja pályatársait.

Apáczai gyulafehérvári tanít­
ványainak nagy része Kolozsvár­
ra is elkísérte rajongásig szeretett

tanárát, akinek "a tanításban 
nagy földön mása nem volt”. 
Kezdeményezései nagy lendüle­
tet adtak a kolozsvári iskoláknak, 
s munkásságát nem kis mérték­
ben segítette az igyekezetéhez tá­
mogatást nyújtó eme maroknyi 
"kovász". Keze alatt a kolozsvári 
iskola híre csakhamar utolérte a 
fehérvári és a sárospataki kollégi­
umét; az újabb református gim­
náziumok szervezete és tanügyi 
rendje nagy részben a fehérvári 
és az Apáczai-féle kolozsvári 
rendszert követi. Sajnos, nem so­
káig irányíthatta a tanítást, mert 
alig háromévi lázas munka után, 
1659 Szilveszterén m eghalt. 
Bethlen Miklós híres munkájá­
ban meleg szavakkal emlékezik 
meg róla, s halálát is ő jegyzi fel a 
következő, emlékezetünkben 
annyiszor megjelenő szavak kí­
séretében: "Isten ebből az ostoba 
és háládatlan magyar világból, 
mely ő reá méltatlan volt, kivette."

A XVII. század második felé­
ben megindult végre az újjászer­
vezett iskola rendszeres munká­
ja. A kolozsvári reform átus 
kollégium tanárai, Apáczai kor- 
társai és utódai éppúgy a "belga", 
vagyis holland és angol egyete­
meken nevelkedtek, mint az 
enyediek, mint a marosvásárhe­
lyiek, mint Erdély e korbeli refor­
mátusainak egész művelt rétege.

A kolozsvári kolégiumnak a 
XVII. században két rendes pro­
fesszora volt. A gimnázium alsó 
osztályaiban classis praecepto- 
rok működtek. 1728-ban állítja 
föl a kollégium a harmadik, 1733- 
ban pedig a negyedik jogi tanszé­
ket, mely az egész magyar ha­
zában a második volt a nagy- 
szombati után.

Ezeken kívül, 1761 óta külön 
tanítója volt a német nyelvnek, 
melyhez a földrajz tanítását csa­
tolták, míg 1779-ben nem vált ez 
is rendes tanszékké. A hatodik 
tanszéket a kollégium neves pro­
fesszora, Méhes Sámuel alapítot­
ta (1841-ben) a vegytan és a 
természetrajz tanítására; 1858- 
ban létesítették a mathézis máso­
dik tanszékét, 1876-ban a 
klasszika filológia második tan­
székét, tehát a tanszékek sorában 
a nyolcadikat. A kilencedik tan­
szék 1888-ban vált rendessé, míg 
a millenniumkor fel nem avatták 
a tizedik tanszéket is.

Az intézet jellege kezdettől 
fogva 1870-ig főiskolai, mivel a 
gimnáziumi tanulmányokon kí­
vül előbb teológiai, későbbi jogi 
tanfolyam is működött benne. A 
szembeni jogakadémia, majd a 
kolozsvári egyetem megalakulá­
sa, tehát 1870, illetve 1872 óta a 
jogi tanszék megszűnt, s gimná­
ziumi tanszékké alakult át, majd 
a kolozsvári teológiai akadémia 
1895. szeptember 15-i megnyitá-

> » » / b / y t a t a s a  18. oldalon
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folytatás a 17. oldalról

sával egyidejűleg megszűnt a 
kollégium teológiai tanszéke is, s 
ettől fogva mint középiskola 
fo ly tatta  tevékenységét, tehát fő ­
g im názium kén t m űködö tt.

Ami a tanítás nyelvét illeti, 
annyi bizonyosnak látszik, hogy 
az ó-vári iskola kezdeti korszaká­
ban ott magyarul tanítottak. Mi­
óta azonban főiskolai jellege lett, 
főleg 1656 után, itt is éppen úgy, 
mint a többi akadémiákon, lati­
nul folyt a tanítás. Az első ma­
gyar osztályt 1790 után szervez­
ték meg; a teljes magyar nyelvű 
oktatást 1842-ben vezették be.

A XVII. század második felé­
től egyenletesen fejlődő oktatás 
szellemi téren felfelé ívelő kor­
szakát több ízben is kritikus hely­
zet elé állították az anyagi jellegű 
nehézségek. Az oktatás menetét 
néha igen nagy mértékben aka­
dályozta az épületek rongálódá­

sa, és az emiatt szükségessé váló 
— szinte folytonos — javítás és 
újjáépítés. Az iskolaépület a szá­
zad vége felé már annyira rossz 
állapotban volt, hogy a tanítás 
benne szinte teljesen lehetetlenné 
vált. A tanárok azonban hiába 
fordultak az iskolafenntartó fő- 
konzisztóriumhoz, mert az vajmi 
keveset törődött ekkor az iskola 
ügyes-bajos dolgaival. Túlságo­
san is lefoglalta őket a református 
egyház egyetemes jogainak vé­
delme, amelyre a Lipót-féle dip­
loma (1691) nyomán hardasan 
fellépő, támadó katolidzmussal 
szembeni ellenállásra kellett 
minden figyelmüket és erejüket 
fordítaniuk. Ekkor az iskola álta­
lános gyűjtést indított az erdélyi 
és a magyarországi református 
hívek között. A gyűjtés eredmé­
nyessége nyomán a javítási mun­

kákat pár év alatt sikerült elvé­
gezni, s így az ismét használható­
vá vált helyiségekben folytatód­
hatott a tanítás.

Az iskola akadémiai jellegét 
biztosító — már említett — új 
tanszékek létrejötte révén lendü­
letes fejlődésnek induló idősza­
kot ismét megtorpantotta az 1798 
nyarán bekövetkezett óriási tűz­
vész, amelynek áldozatául esett 
az iskola, a templom egy része, 
valamint a tanári lakások; a vaká- 
dóról visszatérő diákokat csak 
elüszkösödött romhalmaz fogad­
ta. Az iskola fenntartói nagy len­
dülettel vágtak neki az iskola 
mielőbbi újjáépítésének. Megbí­
zóleveleikkel ismét útnak indí­
tották a diákokat, akiknek — 
végigjárva a két magyar hazát — 
sikerült összegyűjteniük az isko­
la újjáépítéséhez szükséges ösz- 
szeg legnagyobb részét. Az így 
befolyt adományok, s a még hi­

ányzó összegnek más források­
ból való előteremtése — ha las­
súbb ütemben is — lehetővé tette 
az iskola újjáépítését. Az 1801- 
ben befejezett új épületet a temp­
lomtól távolabb, a Farkas utca 16. 
sz. alatt emelték; ez a ma is fenn­
álló, ún. régi épület, amely azon­
ban a 20. század elejére e- 
légtelennek bizonyult az egyre 
szaporodó tanulósereg befoga- 
dá- sára, ugyanis a tanítás mellett 
itt kellett helyet biztosítani a 
bentlakók számára is. Ekkor 
kezdték el—jelentős államsegél­
lyel — az új, megnövekedett kö­
vetelm ényeknek megfelelő 
modem iskolaépület felépítését, 
amelynek főhomlokzata az akko­
ri Petőfi utcára (29. sz.) nézett. A 
tanítási munka teljesen áttevő­
dött az 1902-re felépült új, két­
emeletes épületbe, míg a régi

épületet teljes egészében áten­
gedhették a bentlakás céljaira. 
(Időközben, 1899-ben épült fel a 
különálló új tornaterem.)

Míg a legtöbb, hasonlóan régi 
intézetben fennmaradtak — leg­
alábbis részben — a régi iskolai 
törvények s más tanulmányi ada­
tok, a kolozsvári iskoláról csak 
annyit tudunk, hogy az első is­
mert, 1769-ben kidolgozott tan­
terve szerint a gimnázium nyolc 
osztályból állott: I. Qassis dedi- 
nistarum et comparatistarum; II. 
Cl. conjugistarum; III. Cl. gram- 
matistarum; IV. Q . syntaxista- 
rum; V. Q. linguae germanicae; 
VI. Q. rhetorica; VII. Cl. poetica; 
VIII. Q. graeca.

A tanárok közül Apáczai Cse­
re János, Méhes Sámuel, Gyulai 
Pál, Szilágyi Sándor, Kovács De­
zső, Csűry Bálint, Imre Sándor és 
Aprily Lajos az egész magyar 
szellemi életben ismert nevek. A

tanítványoké közül is—hasonló­
an — csak néhány nevet villant­
hatunk fel: Bethlen Miklós, Nagy 
Péter, Reményik Sándor vagy 
Szabó Dezső.

*
A Trianon utáni korszak leg­

nagyobb részét a fokozatos külső 
visszaszorítás és az áldozatos 
belső munka jellemzi. A román 
iskolapolitika miatt az iskolák 
fejlődését — sőt egyáltalán a léte­
zését, fennmaradását is — bizto­
sító valam ennyi lehetőség 
kritikussá vált. Az iskola közjogi 
és anyagi helyzete, a tanulók lét­
számcsökkentése, az előírt tan­
anyag, valam int a tanerők 
helyzete állandóan és egyre ag- 
gasztóbban fenyegette — Erdély 
valamennyi magyar iskoláéhoz 
hasonlóan — a kollégium életét. 
Anyagi helyzetét mélységesen

megrendítette a kisajátítás: 1521 
holdjából 1440-et — potom áron 
— kisajátítottak. Közjogi helyze­
te a román uralom első tíz évében 
egészen bizonytalan volt, mivel a 
magánoktatási törvényben előírt 
nyilvánossági jogot csak 1928- 
ban kapta meg. Azóta közjogi 
helyzete nem okozott annyi ag­
godalmat, mint gazdasági hely­
zetének évről évre fenyege- 
tettebbé válása. A régi alapítvá­
nyok és alapok elértéktelened­
tek, a szegényebb helyzetű  
tanulók jó része nem tudott fizet­
ni, míg a kiadások folytonosan 
növekedtek. A tanulók létszám- 
csökkenése a fokozódó anyagi és 
nyelvi nehézségekből magyaráz­
ható; bizonyos tantárgyakat kö­
telezővé vált román nyelven 
tanítani: így a román nyelv- és 
irodalmon kívül a román törté­
nelmet és földrajzot, valamint az 
alkotmánytant; később a szám­
tant és a fizikát is az érettségi elő­
tti VIII. osztályban két nyelven 
kellett előkészíteni, mert a román 
érettségi törvény ezeket a tárgya­
kat is román nyelven követelte 
meg.

Az iskola negyedik nagy ne­
hézségét a tanárok helyzete jelen­
tette. Irtózatos szegénység és az 
anyagi gondok tömege neheze­
dett rájuk. Továbbképzésük is az 
anyagi okok miatt vált lehetet­
lenné, nyugodt munkájukat pe­
dig a négyévenként m egis­
métlődő nyelvvizsgák rémképe 
árnyékolta be.

Az 1940 —1944 közötti évek, 
hozzávéve még a politikai takti­
ka mézesmadzagaként hozzá 
számítható 1945-46-os éveket is, 
csak lélegzetvételnyi könnyeb­
bülést jelentettek. Az 1948 nya­
rán bevezetett tanügyi reform 
nyomán "beszivárgó" román osz­
tályok folyamatos gyarapodása, 
amelyet az iskolára szemszúrás­
ként ráaggatott "Ady-$>incai Líce­
um" elnevezés sem tudo tt 
elleplezni, a több mint három év­
százados kolozsvári református 
kollégium, Apáczai Csere János 
iskolája, utoljára két éve adott he­
lyet néhány leapadt magyar osz­
tály kiballagásának, s ma már 
mind a "régi", Farkas utcai épü­
let, mind a volt Petőfi utcára néző 
főépület egyértelműen a Gheorg- 
he £incai nevet hirdeti — fehér 
márványtábláján — aranybetűk­
kel; a napokban közzétett, 1996- 
1997-es tanévre szóló beisko­
lázási tervében pedig félreérthe­
tetlenül mindössze 100 román 
tannyelvű humán létszám szere­
pel. Az okok közismertek, a ten­
dencia egyértelmű...

4
1990 után az Erdélyi Refor­

mátus Egyházkerületnek — ne­
héz küzdelmek árán — a re­
formátus felekezeti középfokú 
oktatást is sikerült újraindítania.
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330 éve halt meg Szalárdy János
Eleitől fogva pedig a külső politikában az országokban, úgy 

tetszik, derék mesterség az lehetett volna, ahol az országok 
várat tartani akartak volna, azok minden alkalmatosságira néz­
ve, főképpen a végekben levők, avagy csak úgy megerősíttet- 
hettek, hogy azok által akármi szerencsében is bátorságosan 
állhatnak vala, avagy ahol illyen egész készséggel az erősségek 
nem tartathatnának, talán egy követ a másikon meg nem hagy­
ni, hanem a földdel egyenlővé tenni jobb lett volna, holott 
főképpen a török nemzetnek hazánkban lett ennyire való lenyo- 
mulása s az erősségek elfoglalások által, és azokból a föld 
ennyire elbírattathatik és foglaltathatik, nyomattathatik vala-e? 
Sőt ha sok gondviseletnek várak nem lesznek vala, valljon 
inkább hatalmas török nemzetnek birodalma el ennyire terjed­
het vala-e?

De 6, nemzetünknek eleitől fogva egyenetlenkedése, egy­
mással való gyűlölködése, s hol a religió, vallás dolga miatt, hol 
egy, hol más dolgok miatt való szakadozások, practicálódások 
közben a török nemzet az ő okos, ravasz természeti szerint a 
nagy alkalmatosságokat gyakrabban, megkeresvén, szokta el­
foglalni csak könnyű munkával s nem sok vérrel a nagy derék 
erősségeket és azokból, ó jaj, elfoglalni s bírni a földet s orszá­
gokat.

Azmint ím csak ez mostani siralmas ujjvonyások alatt Vá­
radhoz, Jenőhöz, Lugashoz, Karánsebeshez, Desznihez, Zsidó­
várhoz, Belényeshez, Papmezőhöz, Telegdhez, Sólyomkőhöz, 
Szentjóbhoz, Adorjánhoz, Pocsajhoz, Bajonhoz, Sákához, Sar­
kadhoz, Szalontához, Bélihez, Petrelyénhez, Halmágyhoz, Ká­
rolyhoz, Palotához, Zörín, Zaránd és Bihar vármegyékkel, 
annyi sok szép hajdúvárasokkal, annyi nagy darab földdel, ím 
melly könnyen jutának, szánja meg az Úristen! Annyira, hogy 
amelly romlás más formában való mesterséggel hazánkon vég­
be nem vitetődhetnék, íme mostan, magunk között támadott 
tűznek csak éleszgetésével s jobban-jobban való gerjeszgetésé- 
vel hogy illy előmenetelesen menne végbe! Ó, boldog Isten, 
örülhetik és kacagva-kacaghatják, hiszem, akik azt régen állí­
tották s felőle azt tartották: jobb volna vadaknak, madaraknak, 
rókáknak, szarkáknak azt a földet lakni, mintsem arra telepe­
dett evangéliumi valláson levő keresztyén magyar népnek azt 
bírni! De térjünk a dologra.

Az kevés népnek a várból való kiköltözködésekor Ali pássá 
a többi vezérekkel, passákkal, bégekkel a vár előtt való színből 
(mellynek a bemenetelkor fenn csak a derék épületi maradott 
volna) prospectálja, nézi és várja vala a kevés népek költözését. 
Az egész dandárság a vár előtt való piacot kétfelől s az egész 
péntekhelyi derék utcát a kő-kapuig kétfelől beállván és ellep­
vén, azon kívül pedig a lovashadak seregenként mindenütt két 
sorjába állathatván, az vezér Szejdi pássá sátoráig, melly a vá- 
radi határban, Püspökihez csak nem messze, az útfélen és 
váradi külső szőlőkertek alatt levő szántóföldeken felvonyat- 
tatva vala, kik méltán csodálkozhatnának, nekik, annyi sok 
ezerekből álló népnek, annyi idő alatt való nagy igyek, bajok, 
vesződések minémű kevés számú néppel lett volna.

De mivel útjokat mindnyájan és mindenütt Debrecen felé 
rendelték volna, vagy hatezer lovaggal ugyan vezér Szejdi 
pássá rendeltetett addig való elkésérésekre. És azon nap ugyan­
csak közel szállíttatta vala meg őket sátorához, a szekeresek is 
nagy részbül debreceniek lévén, kik több alföldiekkel csak 
akkorban hoztak volna Szolnokra Egerbül, Budáról s az egész 
Tisza-Duna közül mindenféle nagy sok élést és sok hordó po­
rokat egynéhány száz szekerekkel. Azhol noha volnának 
ugyan, kik Istennek szent akaratjára bízván magokat, ha őneki 
úgy tetszenék, halálokkal sem sokat gondolnának s őfelsége 
gondviselésével másokat is biztatnának, mint akinek Dániel 
vermében is befogni az oroszlánoknak szájokat nehéz nem 
volna, de nagyobb része a népnek, hogy életbe késértessenek 
Debrecenbe, nagy kétséggel hiszik vala, főképpen hogy né- 
melly szekeresek által hallatott volna is ollyan szó a töröktől: 
kár volna azoknak sokáig élniek, akik miatt a muzurmány 
nemzetségnek az egy vár alatt annyi kára esett volna.

Az pássá napenyészet után érkezvén, sátorához ottan hívat­
ja a kapitányt

Szalárdy János: Siralmas magyar krónika
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A teremtett zene
Lehet-e megalkotott zenéből 

teremtett zenét formálni?
A kérdésre évszázadok óta 

keressük a választ A zeneszerzé­
si gyakorlat ezt úgy próbálja elér­
ni, hogy mind nagyobb erővel 
hangsúlyozza a zenei tudás jelen­
létét az alkotás folyamatában. A 
zene teremtésének problémáját 
szemérmesen elhallgatjuk. Mi­
nek nekünk szivárvány! Legfel­
jebb csak úgy titokban, ki nem 
mondva fogadjuk be ezt a rejté­
lyes égi jelenséget. Nem is illik 
róla beszélni, hiszen könnyen a 
zenét nem értők kategóriájába 
sorolnának bennünket. Es jaj an­
nak, aki ide kerül. Elnéző, "gyen­
géd" türelemmel tessékelik ki az 
ilyeneket a zene — általuk vélt! — 
szentélyéből. Tudniillik ez a 
szentély inkább építészmérnöki 
iroda. Sok projekt hever benne el­
szórtan, író, rajzoló, vonalzó 
szerszámok tömkelegé díszíti, és 
közepében hatalmas MUNKA- 
asztal áll, mögötte terjedelmes 
karosszék. ITT DOLGOZNAK— 
olvashatjuk a "láthatatlan" felira­
tot.

(Emlékszem, hogy egy ifjú ze­
neszerzőt hívtam barátságosan 
magamhoz: hadd lássam, min 
dolgozik, ő  kicsit szabadkozott: 
"De én több huszonegynéhány- 
soros partitúrát ragasztok egy­
más fölé" — és láthatólag nagyon 
elégedett volt fölényével!).

Apropó: ragasztás, vágás, szí­
nes be- és kiírások, vonalazás, raj­
zolás — mindmegannyi kelléke 
az alkotott zenének. De mi marad, 
ha egy csoda folytán ezt elvesz- 
szük felvehetjük!) belőle. A bele 
fektetett tervezőmémöki munka 
óraszáma.

Hát ide jutottunk?
Most kell irányt változtat­

nunk!
A materialista gondolkozás, 

világkép az alkotott művészetnek 
kedvezett, szemben a transzcen­
dens jellegű terem te tt művé­
szettel. Ez utóbbi elszakad az 
anyagtól, a világszellemmel való 
egylényegűségét hangsúlyozza. 
A zene különösen alkalmas erre.

Természeténél fogva absztrakt 
művészet, könnyen talál kapcso­
latot a szellem világával. Ezért is 
övezi annyi meg-nem-értés\ És — 
végül — annyi üldöztetés is!

Az igazi zenei remekmű meg­
foghatatlan — s tegyük hozzá —•, 
felfoghatatlan csoda. Honnan ke­
rül elő egy Mozart Hegedűver­
seny? A zeneszerző képzelőereje 
hozta létre? A tudása? Mindez 
együttvéve? Vagy csak úgy egy­
szerűen a SEMMIBŐL jött?!

Válasz helyett egy kis kitérő: 
zeneszerzés-óráim on tapasz­
talom, hogy kezdő tanítványaim 
közül is sokan olyan zenei meg­
oldásokkal jelentkeznek, amelye­
ket biztosan nem volt honnan 
előzőleg megtanulniuk vagy le­
másolniuk. A minap egyik tanít­
ványom oly tökélketes zenei 
részletet hozott órámra a bartóki 
tengelyrendszer szellemében 
komponálva, hogy az döbbenet 
erejével hatott. O maga semmit 
sem tudott a tengelyrendszer el­
méletéről, — energetikai líceum 
elvégzése után elsőéves hallgató 
a zeneszerzésen! —> és mikor el­
kezdtem magyarázni neki a ren- 
szert, láthatólag nehezére esett 
követni a gondolatsort. Nem le­
pődtem meg. Évek óta tanítom 
ezt az elméleti részt is, és mindig 
tapasztaltam, hogy újfajta (zenei) 
gondolkodást kényszerít ki tanít­
ványaimból. És aránylag hosszú 
időre van szükség, amíg ez a ze­
nei "agymosás" valóban hatni is 
kezd. Amikor pedig vissza aka­
rom fordítani az elméletet a gya- 
korlati m unkába, például 
kompozícióba foglalva, hihetet­
len nehézségekbe ütközöm. Spe­
kulatív úton (lásd: alkotott zene) 
nem olvad bele egykönnyen a 
művek hangzásfolyamatába. A 
tengelyrendszer tudása messze 
esik annak teremtő felhasználásá­
tól. És íme, egy tanítványom e- 
lőtanulmányok nélkül is hibátla­
nul alkalmazni tudta készülő 
kompozíciójában. Az információ 
csakis a kollektív memóriából ér­
kezik, érkezhetik... — és oda is 
sugárzik vissza. Azok, akik első­

ként "hozták le” e renszer pa­
ramétereit és kódolták át ze­
nei jeleinkre (mint például 
Bartók, Debussy, stb), ők vé­
geztek igazi TEREMTŐ 
munkát így a teremtett zene 
mérőegysége az EREDETI­
SÉG. (Muszorgszkij a legere­
detibb zenei lángelm ék 
egyike). Jellemzőjük a kon­
venciók áttörése: A MIN- 
DENSÉGBŐL ÚJ VILÁGOT 
TEREMTENEK.

TERÉNYI EDE
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HOL-
Dan Cristea elnöklete alatt összeült a Lu­

cian Alexiu, Daniel Dimitriu, Alexandru Ge­
orge, Marius Ghica, Ion Mircea, Ion Hobana, 
Cornel Moraru, Eugen Negrici, Mihai Sin és 
Alex. Stefanescu alkotta zsűri, amely kiosztot­
ta a Román írószövetség 1995-ös díjait. Vers: 
Constantin Abálujá, Cézár Baltag, Iustin Pan- 
ga, Nicolae Popa. Próza: Alexandru Ecovoiu, 
Marius Tupan. Színmű: Radu F. Alexandru, 
Rázván Petrescu. Kritika, irodalomtörténet: Z. 
Omea, Comel Ungureanu. Kritikai kiadások: 
Al. A. Andriescu, Simona Cioculescu. Esszé, 
publicisztika: Dán Laurenjiu, Mircea Mihaiej. 
Gyermek- és ifjúsági irodalom: George Árion, 
Passionaria Stoicescu. Fordítások az egyetemes 
irodalomból: Jean Grosu, Mircea Ivanescu. De­
büt: Stefan Borbély, Nicolae Coande, Augustin 
Frajilä, H. R. Patapievici. A kisebbségek irodal­
ma: Fekete Vince, Kelemen Hunor, László No­
émi, Orbán János Dénes. Post mortem díjat 
kapót Mircea Ciobanu; a Nemzeti Irodalmi Dí­
jat Gellu Naum nyerte el. Az Opera Mag
Díjban Mircea Zaciu, Marian Papahagi és Au­
rél Sasu részesült.

Az Erdélyi Könyv Egylet Dávid Gyula és 
Veress Zoltán szerkesztette Erdély Kövei soro­
zatában látott nyomdafestéket a 6., Győzni hu­
morral című kötet.

Május 19-én avatták föl a Farkasréti teme­
tőben Páskándi Géza (1933-1995) síremlékét 
(Kampfl József szobrászművész alkotása). 
Emlékbeszédet mondott Szakonyi Károly. A
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Vár Galériában Páskándi Géza színháza címmel 
nyílt emlékkiállítás, amelyen közreműködött 
Faragó Laura és Szélyes Imre, a Várszínházban 
pedig előadták az író Vendégség című darabját. 
Szereplők: Bessenyei Ferenc, Szakácsi Sándor, 
Csömör Csilla, Tani József, Kőmíves Sándor.

A kolozsvári Brossai Sámuel Elméleti Líce­
umban május 20-25. között került sor a Brossai 
Hétre.

A  Kortárs 6. száma hozza egyebek mellett 
Fekete Vince három versét, valamint Mózes 
Attila Szindbád örök utazása című novelláját.

Július 6-án a csíksomlyói plébánia szerve­
zésében Domokos Pál Péter szobrát avatták 
fel.

Június 8-án tartotta közgyűlését a Kriza 
János Néprajzi Társaság, melynek napirendjén 
erdélyi és anyaországi kutatók munkabeszá­
molói szerepeltek, valamint köszöntötték 
Nagy Olgát es Kallós Zoltánt.

A kolozsvári Coroineum Alapítvány rende­
zésében került sor a II. Pimpimpáré gyermek- 
fesztiválra. Május 31-én a Zeneakadémia 
Stúdiótermében Vermesy Péter emlékére adtak 
hangversenyt, amelyen közreműködött Bú­
zás Pál, Monica Noveanu, a bánffyhunyadi 
Kós Károly Művelődési Egyesület kórusa, a VJal- 
dorf iskola IV. osztályos tanulói és a KMDSZ 
Vermesy Stúdiója (Horváth Zoltán és Lászlóffy 
Zsolt). Június 1-én a Györkös Mányi Albert Em­
lékházban In memóriám Szilágyi Domokos ren­
dezvényre került sor. Közreműködött Orbán 
Gyöngyi egyetemi előadótanár és a KMDSZ

Vermesy Stúdiója (Bors László és Horváth Zol­
tán).

Az Alföld 6. száma Orbán János Dénes 
verseit közli.

A Látó májusi számában verset olvasha­
tunk Bállá Zsófiától, Jánosházy Györgytől, 
Mózsi Ferenctől, Bogdán Lászlótól és Mikó 
Andrástól. Prózai írást, tanulmányt közöl a
1 — - — u  jC L.- T :1 1  a L X I A LL* 1 X  X- 1 L  Xlap Szépréti Lillától, Vári Attilától, Szakács 
István Pétertől, Bíró Á. Attilától és Selyem 
Zsuzsától. A Fórumban Mikola Péter, László
Noémi, Demény Péter és Mihály István kriti­
kája, tanulmánya. A Kis lírai antológiaban Bog­
dán László ír bevezetőt Borisz Pasztemak 
versei elé. Dokumentum: Nagy Pál. Hadíkikötó: 
Káli István. A szám grafikusa Orth István.

A  kolozsvári Dávid Ferenc Egylet június 
16-án tartott ülésén A kereszténység kezdetei Er­
délyben címmel dr. Bodor András professzor 
olvasta föl tanulmányát. Márkos Albert Négy 
szerelmes dal című művét Georgescu Mária, 
valamint Márkos Albert, Botár Gerő, Oliviu 
Moldovan és Török Béla (Concordia vonósné­
gyes) adta elő. Szavalt Katona Éva színmű­
vésznő.

A  Tiszafa/ 6. számában Lászlóffy Aladár 
versei olvashatók, Széles Klára pedig a költő 
művét elemzi. Verset olvashatunk tovább Lá- 
záry René Sándortól. A lapban Páskándi Géza 
Begyűjtött vallomásaim című írása.

-MI

Júliusi bánat
Stefan George verséből idézünk: "Virágos 

nyár, még gazdag az illatod: ..." — folytatása a 
függőleges 20., vízszintes 1. és függőleges 46. 
számú sorban. Szabó Lőrinc fordítása.

VÍZSZINTES: 1. Az idézel második sora 
(zárt betűk: A, A, N, L, N). 17. Más irányba 
való fordítás, terelés. 18. Amerikai aüéta, aki 
négy olimpián lett első diszkoszvetésben 
(Alfred). 19. Nos kevert betűi. 20. Frank rövi­
dítése. 21. Állatok fekhelye. 22. Nem élvezlek. 
23. Vissza: csukva (ék. h.). 25. AÉS. 27. Kilo­
méter. 28. Hagy (ék. f.). 30. ... Miklós, Mik­
száth Kálmán-regényhős. 31. Benéz kevert 
betűi. 33. Harold ..., amerikai filmkomikus 
(1893-1971). 34. Csendben belép! 36. Mit za­
vartan! 37. Év, angolul. 38. Becézett román 
férfinév. 39. Ezek a keskeny deszkák. 41. Asz- 
tádum  vegyjele. 44. A magyar főváros egyik 
fele. 45. Vissza: az Amerikai Egyesült Álla­
mok betűjele. 46. Téli csapadék, románul. 47. 
Kellemes illatú. 49. Vitrin. 51. Európa Kupa. 
53. Putnok egyik fele! 54. Mely személyek 56. 
Dél-amerikai folyó. 57. Eltulajdonít. 59. Úgy 
nyúl valamihez, hogy akarva-akaratlanul 
megfogja. 62. Ritka, románul. 63. Az ókori 
görögök jellegzetes öltözéke. 66. Fizikában a 
molekulasúlynak megfelelő grammennyi- 
ség. 67. Újság. 69. Feltételes kötőszó. 70. Egy­
ség, ném etü l. 72. Fehér v irágú  erdei 
kúszónövény. 75. Fogam vége! 76. Luxem­
burgi és román gépjárművek nemzetközi be­
tűjelzése. 77. A tea alkaloidja. 80. Elfő 
egynemű hangzói. 81. Gumi- és teniszütő­
márka. 83. Ellenértéke. 84. Csont..., emberi, 
állati testben található szilárd szerkezetre jel­
lemző. 85. Csak félig boltos! 87. Váltok össze­
függő betűi. 88. Szalonnát tartósíta. 91. Húst, 
zöldséget gőzben puhít. 92. Felügyelő. 94.

Lusta, névelővel. 95. Gyep közepe! 96. Az italt 
fogyasztaná (NN=N). 97. Díszes női melltű. 
99. A fából készült szállítóeszköz. 100.... Lisa, 
vüághírű festmény. 102 Bőr és kálium vegy­
jele. 103. A végén hibás! 104. Cikkeket, képe­
ket újságból kivágó. 106. Űzte vala.

FÜGGŐLEGES: 2. Törtető személyek. 3. 
Kiejtett mássalhangzó az ábécé végéről. 4. 
Nincs ... valaminek, nagyon keveset fizetnek 
érte. 5. Német költő (Rainer Maria, 1875- 
1926). 6. Már Démokritosz is beszélt róla. 7. 
Vissza: virágnektár. 8. Kés-szélek! 9. Ruha­
foszlány. 10. Felejte. 11. Emelkedik a folyó 
szintje. 12. Hangtalan nóták! 13. Személyed.
14. Történelmi korszak. 15. Robinson Crusoe 
szülővárosából való. 16. Érdektelenül. 20. Az 
idézet első sora (zárt betűk: A, A, T, Z). 22. Egy, 
olaszul. 24. Határozórag, a -ve párja. 26. Be­
széde. 28. Életre keltem. 29. Elkap. 32. Vétlen 
vére! 33. Lomhább (BB=B). 34. Béke kevert 
betűi. 35. ...ca, olasz költő (1304-1374). 38. 
Vissza: vicc csattanója. 40. Nagylemez. 42. TJ. 
43. Belül szab! 45. Szándékszik. 46. Az idézet 
utolsó sora (zárt betűk: M, É, E, Ü, T). 48. UIK. 
50. Gabonát betakarít. 52. Magyar költő (Ár­
pád, 1886-1928). 55. Szeget vert be. 57. ... 
Ventura,olasz filmszínész. 58. A költő, romá­
nul. 60. Törvény, frandául. 61.... vesz, becsap. 
64. Ahonnan hír, értesülés származik. 65. 
Semmi, olaszul. 68. Tintafolt. 69. Árenda. 71. 
Kender, len feldogozására szolgáló eszköz. 
73. Felez! 74. Gitározni kezd! 75. Üzemi. 78. 
Biztató szócska. 79. Bánván összefüggő betűi. 
82 Izzó tüzelőanyag. 86. Mártás. 89. Behajít. 
90. Tétlenül ásat! 91. Zsilett. 93. Rég élt előd. 
94. A liliommal rokon dísznövény.95. Angliai 
város. 98. Fűszerez. 99. ALM 100. Sporttrikó. 
101. Athéni futballcsapat 105. Fonetikus ská­
lahang. 106. KS. 107. Személyed.

SALLÓ LÁSZLÓ

A HELIKON 12. számában közölt, A z egészet akar­
tam című rejtvény megfejtése: Hasonlatos az életem azé­
hoz,,/Ki egy mezőn kincset találni véltJS hogy a magáévá 
tehesse, mindent,/Amije csak volt, elkótyavetyélt.
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