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Harmadnapon 
halottaiból feltámada

(30 éve halt m eg Tamási Áron)
Harminc éve annak, hogy 

örökre, immár kitaszíthatatlanul, 
hazatért közénk Tamási Áron.

Harminc éve, hogy végétért 
bujdosása, kitagadta tása, számá­
ra lezárt szellemi határokon való 
feltartóztatása.

Harminc éve, hogy a romlan­
dó test alászállott a földbe, 
amelyből vétetett, örök lakást 
vett magának ott, ama templom 
szentélye mögött, ahol egykor a 
keresztvíz hullott reá, a végaka­
ratában megjelölt helyen: a két 
cserefa között.

S annak is harminc éve, hogy 
a romolhatatlan léleknek, s miné- 
künk, akik őt a magunkénak 
éreztük, minden számkivetettsé- 
ge ellenére, megadatott — külö­
nös módon: a veszteség miatti 
gyászban — hazatérésének örö­
me.

Mert a lelket nem lehetett el­
szakítani a szülőföldtől, amely­
ből vétetett, s annak népétől, 
amelytől az Élet első leckéit meg­
tanulta. Nem lehetett elszakítani, 
még akkor sem, amikor Farkas­
laka szülötte testben kény­
szerűen távol élt ettől a földtől. 
Mert a lélek szerint való látás 
nyomán romolhatatlan művek 
születtek és hirdették — hirdetik 
az idők végezetéig—a szépséget 
és az igazságot: egy évszázadok 
történelmi viharaiban megedzett 
nép helytállásának, sorsot lebíró 
erejének, erőt adó derűjének 
szépségét és igazságát.

A szülőföldtől a második vi­
lágháború zűrzavara szakította 
el — ő úgy hitte: csak ideiglene­
sen —> de aztán a politika számű- 
zöttjévé vált odaát is, itthon is. S 
csak az elvesztett szülőfalut 
megelevenítő Bölcsó és bagoly 
megjelenését követő, 1954-es

Kossuth-díj, s az ötvenes évek 
derekán bekövetkezett "olvadás” 
enyhítette körülötte a légkört 
annyira, hogy — tizenkét év után 
— 1956 kora őszén hazalátogat­
hasson.

Az "olvadás" azonban rövid­
nek bizonyult, még ha a szellemi 
hazahonosodás reményével is 
kecsegtetett A diktatúrát kifigu­
rázó mesejatéka, az Ördögöló Jó- 
zsiás még megjelent — épp 
itthonjárta napjaiban — az Igaz 
Szőban, a színpadon — a Szent- 
györgyi István Színművészeti 
Főiskola végzős növendékeinek 
vizsgaelőadásán — még életre 
kelt újra az Énekes madár. De az­
tán csend lett körülötte. Csend, 
amelyet csak a halál oldott fel.

Akkor, harminc évvel ezelőtt, 
a farkaslaki két cserefa között, 
miközben a sors a végleg hazaté-

» > »  folytatás a 2. oldalon

LASZLOFFY CSABA 
/K i/ Meg/ sza k íto tt futam
E perc amelyben zsúfolásig telibe 
talál az unt középszer. Csupa lelki­
furdalás. Aszfalt barikádok és 
megsebzett romok. A  helytartó ferde 
idióta vigyora. Öncsapdába 
esett esendők. Vér s erotika 
rohamai. Belül a légüres tér.
A  viszonylagos gyorsaság. Mindeneket 
megtúró víztükör. A z  AID S alatto­
mosságával repedező plafon.
A  gyalázkodó parádén az (el)- 
sületlen rakéták. A  Performance 
kikalapálta hézag. Zúzos 
megrághatatlan jövő. Templom­
hajóval tovaúszó látomás.
A z  özeket ölelő hófuvallat.
A z  alvó messzi Európa. És —

•  EZERSZAZ

•  Orbán Ottó versei

•  M ózes AttilarA gon osz  in cse lk ed ése i

•  Szócs István: O lvasatok

•  B ogdán László: Á tiratok m úzeum a

•  Lakatos M ihály  tanulm ánya

•  Veress G erzson versei

•  Terényi Ede: A  (m eg)alkotott zen e

•  Bustya Endre:

Erdély hét ká lv in ista  k o llég iu m a

•  SERÉNY M Ú M IA

o l v a s ó i n k
FIGYELMÉBE!
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HELIKON

Harmadnapon halottaiból feltámada
‘EZE%$ZÁZ
Egy más fajtáját helyneveink­

nek a nemzetiségekről vett elne­
vezések szolgáltatják. Ezek 
között legrégibbek a Tóti nevek, 
melyek az országnak leginkább 
keleti felén tűnnek elő. A tót név 
a magyar nyelvben a szlávokra 
minden valószínűség szerint a 
honfoglaláskor itt talált s már 
erősen szlávosodó germánokról 
ragadt át, kik magukat diót, thiot 
néven nevezték, mely szó az 
ófelnémetben egyszerűen népet 
jelent. E szó a germánokkal érint­
kező (pl. litván és ó-porosz) nyel­
vekben tauta és tőta alakokban 
van meg s így nem lephet meg a 
magyar változat sem. A szlávok 
a németeket a nemec szóval ne­
vezték, a mi némát jelent. Ez a szó 
is átjött a magyarba s nemcsak 
mint nemzetnév él ma is, hanem 
Németi helyneveinkben is megta- 
lálható. A lengyel népnevezet, 
mely szintén alkot helyneveket 
hazánkban, az ószl. lenchu szó 
módosulata, mely a litvánban 
lenkas alakban van meg. Az orosz 
szót őseink bizonyára magukkal 
hozták mai hazánkba; hihetőleg 
egyszerűen a szí. rusi kölcsönvé- 
tele. Helyneveinkben oroszi 
alakban szerepel. A szász népne­
vezet a középnémet sasse alakot 
látszik visszatükröztetni s hely­
neveinkben szintén gyakori. Itá­
lia lakosait a magyar olaszoknak 
mondja (helyneveinkben Ola- 
szi); ez hihetőleg az ófn. walasc 
szó utján került hozzánk. A hor- 
vát és cseh nevet a magyar az ille­
tő népektől vette (hrvat és cech). 
Helyneveinkben e két népneve­
zet Horváti és Csehi alakban for- 
dúl elő. A honfoglalás után 
kerülnek felszínre a bessenyó 
helynevek, melyek a magyarok 
egykori nagy ellenségeinek be­
vándorlásáról tanúskodnak. A 
palócz és kún  név ugyanaz; amazt 
a szlávok alkalmazták a klánok­
ra. Az oláh név a délszláv ulah 
(ószl. vlachu) névből került a ma­
gyarba. Végre három Czigány és 
két Zsidó nevű helységünk is 
van.

Utoljára maradnak azok a 
helynevek, melyek a hétnek va­
lamely napját tüntetik elő, vagy­
is azt a napot, melyen az illető 
helységben piacz vagy vásár tar­
tatott. Ezek közt leggyakoribbak 
Szerdahely, Csütörtökhely és 
Szombathely. Ide tartoznak az 
egyszerű Vásári és Vásárhely, 
valamint a Martonvására és Pé- 
tervására alakok is, mely utóbbi­
ak azon szentnek a napját 
mutatják, melyen a vásárt tartot­
ták. Vásárt jelent helyneveink­
ben a -soka szó is.

(BOROVSZKY)

» » >  folytatás az 1. oldalról

tő fiú előtt megnyitotta a föld­
nek száját, nem voltunk tudatá­
ban annak, hogy nemcsak a 
gyásznak, de a hazatérés örö­
mének is részesei vagyunk.

Azóta tudjuk.
Mert harminc éve alig van 

olyan esztendő, hogy ne vol­
nánk tanúi, részesei romolha- 
tatlan szelleme közöttünk való 
jelenlétének, közénk való haza­
térésének.

Emlékszünk bizonyára so­
kan ennek a hazatérésnek az ál­
lom ásaira: az Énekes madár 
újbóli megszólalására — tíz 
esztendei némaság után — 
1967 októberében, ismét csak a 
marosvásárhelyi végzős színi­
növendékek vizsgaelőadásán; 
majd a darab kötetben való 
megjelenésére, s mindjárt utána 
a Sütő András-gondozta novel- 
láskötetre, a Rendes feltámadásra 
1968-ban. S aztán következett 
az első irodalomtörténeti szám­
bavétel: Izsák József kismonog­
ráfiája, s következtek a művek, 
egyenként és sorozatosan, 
összesen kétszázezret is meg­
közelítő példányszámban. Mi­
enk volt ismét Ábel kacagása és 
szomorúsága, felhangzott (ha a 
cenzúra által össze-vissza cson- 
kítottan is) a Szülőföldem vallo- 
másos igéi, megszólalhatott 
kisebbségi magyarságunk sor­
sán töprengő, a megmaradás 
útját és módjait kereső "tiszta 
beszéde". S megelevenedhettek 
a színpadon "játékai": az Énekes 
madártól a Boldog nyárfalevélig 
(az egyetlen Ördögöló Józsiás ki­
vételével!), szinte minden hiva­
tásos magyar színház és tu­
catnyi műkedvelő együttes 
munkájának eredményeként.

El lehet-e ma képzelni az 
egymást követő nemzedékek 
irodalmi műveltségét Tamási 
Áron nevének és művének is­
merete nélkül? El lehet-e kép­
zelni a mai olvasót az ő 
művével való találkozás élmé­
nye nélkül?

Irodalmi ízlések jönnek és 
mennek. De maradandó a Mű, 
amelynek megalkotója első 
megszólalásakor Szász Tamás, 
a pogány halálba zuhanásán át 
kiáltotta világgá megcsonkítta- 
tásunk fájdalmát, a "nem lehet"- 
et, hogy aztán művek egész 
sorában példázza e fájdalomból 
való teremtő kiemelkedés akara­
tát, az erőt adó és erőt kifejező 
derű megtartó voltát, az egy 
sorsra ítélt erdélyi népek testvéri 
egyetértésének lehetségességét.

Divatok voltak, vannak és 
lesznek. S az ő műve is megta­
pasztalhatta ezt. Bősz ítészek 
verték el rajta a port "a harc he­
vében", sikereire féltékeny mes­

terek és kortársak próbálták 
meg őt kiebrudalni az iroda­
lomból, "polgárpukkasztó" ki­
nyilatkoztatások nyilvánítot­
ták elavultnak azt az eszményt, 
amelyet ő is "vallott és vállalt", 
cenzúra-hatalmasok csapták rá 
egyik-másik művére a szer­
kesztőségi fiók koporsófedelét
— úgy hitték: örökre. De íme, 
Tamási Áron műve túlélte 
mindezeket. Helye biztosítva 
van a magyar irodalomtörténet 
lapjain éppenúgy, mint a min­
denkori magyar olvasó szívé­
ben.

Nem évfordulói alkalom­
szülte nagy szavak ezek. Tessék 
csak kimenni Farkaslakára, 
megállni — a mesebeli, látha­
tatlanná tevő süveggel — a sír­
kert valamelyik szögletében, és 
az év bármelyik szakában vé­
gignézni, végighallgatni az ot­
tani sereglést. Aki ott meg­
fordul, egyénileg vagy csopor­
tosan, azt a Tamási-mű valame­
lyik darabja, egy novella, egy 
regény, vagy talán csak egy 
mondat, egy jelenet fogta meg 
lélekben és hozta el ide, a ke­
gyelet helyére.

Az áldott szülőföldre, a- 
melyből a Mű vétetett.

Különben akit útja errefelé 
vezet, a hazatérés diadalának 
más jeleire is rátalál. Ott van a 
kopjafás sír (bizony, a székely- 
ség nagyjai közül még nem 
mindenkinek adatott meg ez), 
ott van a sírkert közepén a "ton­
nás hegyibeszéd" — ahogy Sü­
tő András nevezte Szervátiusz 
Jenő és Szervátiusz Tibor alko­
tását (talán érdemes lenne meg­
írni ennek is a keletkezés- 
történetét, az önzetlen harcot a 
Hatalom olykor akadálygördí­
tő furfangjával, olykor nyílt fe­
nyegetéseivel, a házkutatá­
sokkal és rendőrségi kihallgatá­
sokkal dacoló asszonyi és baráti 
ragaszkodás történetét). Aztán 
ott van a Tamási Áron Emlék­
házzá vált szülőház, amely ma
— a még élő testvér által gon- 
dozottan, különben falusi ház­
hoz illő szerénységgel, egysze­
rűséggel — vária, fogadja a kö­
zelről vagy messziről ideláto­
gatókat. Es ott van a fehér már­
ványtáblával ékeskedő egykori

iskola, ahol a Bölcső és bagoly 
szerzője a betűvetést tanulta (s 
amelynek utódja most, újabb- 
kori épületben az ó  nevét vise­
li), vagy az a másik—a székely­
udvarhelyi Római Katolikus 
Főgimnázium —, amelynek 
egykor növendéke volt, s amely 
ma szintén egykori növendéke 
nevével ékeskedik. És talán ott 
lesz hamarosan az a másik ház, 
az Ágnesé, amelyben a haza­
hazalátogató testvér az alkotó 
munkához szükséges csendet 
és nyugalmat megtalálta.

Ha pedig valaki a lélek röp­
tét követné inkább és szeretne 
visszatérni a szellem világába, 
az a Szent Miklós-hegyen épült 
Főgimnázium padjaiban talál­
kozhat a jelenbeli és eljövendő 
Tamási-ösztöndíjas diákokkal, 
akiknek egyetemi tanulmá­
nyait évről évre az író végaka­
ratával hűséggel sáfárkodó 
feleség által létrehozott Tamási 
A lapítvány biztosítja. S — 
ugyancsak a lélek röptét követ­
ve, a megvalósulás útján van 
már az a Farkaslaka-monográ- 
fia is, amelyre szintén a földiek­
től búcsúzó fiúnak volt gondja.

Milyen sok alakja is van en­
nek a hazatérésnek! Milyen sok 
gyökérszálon kapaszkodik ez a 
Mű — alkotója után is — a szü­
lőföldbe!

Hogy is mondta?
'Mienk a fény, amit lelkűnk­

be fogadunk, s a föld, amelyen 
élünk és meghalunk!"

Talán nem szentségtörés ezt 
az olyan jellemző és oly kifejező 
mondatot most, harminc év 
múltán fordítva is végiggon­
dolni.

A halált, amelyből íme, szá­
munkra élet fakadt, s az életet, 
amelynek mindent lebíró aján­
déka a lelkűnkbe fogadott fény.

Hiszen jövőre Tamási Áron 
születésének centenáriumát 
fogjuk ünnepelni.

Bizonyára külsőségekkel is. 
Mert ebben a mai világban szá­
munkra nagyon fontos dolog 
lett a külsőség.

De a jövő évi ünnepre ké­
szülve egyről nem szabad meg­
feledkezni: látni csak azt lehet, 
ami van. Az ünneplés csak ak­
kor igazi, ha azt a lelkűnkbe fo­
gadott és onnan kisugárzó fény 
világítja be.

Különben puszta tűzijáték, 
amely gyors kihunytéval még 
nagyobb sötétséget hagy maga 
után.

Engedjük a lelkűnkbe foga­
dott fényt szerteáradni ezen a 
mai ünnepen és ezután is — 
mindenkor. Főleg az író művé­
vel való bensőséges találkozás 
csendjében.

Mert csak így lesz az ó  fel­
támadása a mi feltámadásunk 
záloga.
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HELIKON

ORBÁN OTTÓ VERSEI
Köszöntjük a 60 éves költőt

Hóhegyek és halál; szép, májusi nap
Budapest, ez a mindenen átszivárgó vér és életigenlés 

lassan ébredezik, hunyorog,
szeméthegyek közül fölemelve fejét madárfüttyben mosakszik, 

szélbe törülközik.

hiszen élünk még, nyomorultul ugyan, de megvagyunk, 
s hamarosan ránk köszönt a harmadik ezredév is —  

hiába, a m últunk akkor is ugyanolyan lesz, m int amilyen ma. 
Versem a háborús túlélő végszükség-csomagja,

benne az éles kés, az egyes szám első személy...
Miféle irodalom lehetne fontosabb, m int az, 

hogy láttam a szétbombázott várost föltámadni, 
a vén platánt, a hely rögeszmés szellemét,

mely csak a gyökere fölé tud tornyot emelni?
Este... Öregkorunk árnyéka nyúlik végig a házfalán, 

s a perc egyszerre tart örökké, lobban el, 
m int minden más is Bouillon Gottfried Jeruzsálemében.

M ár hogyne volna jövőképünk, 
de még mennyire van

Ez most már hamar lecsöpög...
Tériké: Az infúzióról

A z a mozgó múmia már nem én leszek, az a bolygó füstgomoly 
nem én.

A z  az agyagember az átizzadt lepedőn, akit hiába hívsz a 
a nevén.

Cantio optima
Siralmas énnékem így megöregednem, 
porrá őröltetnem testben és lélekben.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

Napjaim egy fele nyelvharapó rángás, 
napjaim más fele béna ágyon fekvés.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

Ez világi élet szememben igen rút, 
pokolba vivő út, dögvész, mérgezett kút.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

Ki háltam valaha sikogató lánnyal,
most hálok csak a meddő orvostudománnyal.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

Nászunkon nyerítve hahotáz az ördög, 
ki teszi, hogy éjjel horkolok és hörgők.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

S rémálmot bocsát rám: valami fekete tárna 
mélyén rőt derengés, kapuja sarkig tárva...
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

írtam ezt a verset kórházból jövőben, 
nem bízva csodában, fényesebb jövőben.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

Csak az ezüstfejú botban; 6 tette, hogy el nem estem, 
mikor megszédültem az ezredvégi Pesten.
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?

Reggel... A  fiatalság hajlékony suhángként ül szilaj lován, 
éles a fény, kirajzolódnak a körvonalak, 

s nem csak a tárgyaké, az eszmealakzatoké is —  a zöldfülű könyvszakértő
nem alkuszik, nem 6, behajtja keményen azt, amivel szerinte a komák tartozunk...

Jól is van kitalálva ez így. Ha nem nézhetné szánnivaló öregeknek, 
hogy hagyhatná le behozhatatlan előnnyel induló elődeit?

Dermesztő volna, ha volna megcáfolhatatlan föltevés; 
minden eredmény arra való, hogy végül is téves legyen...

Délelőtt helyi háborút vívunk, egy csapat galamb meg én —  
vonzza őket az erkély melege, és odaszarnak a kőre.

O tt hagyják a valóság túl direkt elemét, mely a posztmodem kánon szerint
romlásba taszítja a verset,

de arra mégis jó, hogy a menny és föld között röpködve is
emlékeztessen a sárrög vonzerejére,

s észhez térítsen, ha zajos sikeremtől visszhangozna a nemzeti Panteon, 
hol a kis-nyelv-nagy-költészet klasszikusát teli zsák gipsszel várja a

sírkőfaragó mester.
A z  iránytű lassan beáll. Hóhegyeket s halált jelez.

Mosolyoghatunk akár, mint Nostradamus egy újabb teljesülellen jóslatán,

Nem hallja, zihálva kel ki az ágyból, vakon is tisztán látja a 
végcélt,

a poklokon átverekedve magát, a fürdőkáddal szemben a 
vécét.

Por és hamu és mérgező szemét... Kialszik a láng, a megmagyarázhatatlan, 
a jobb rész,

amit minden csoda legcsodálalosabbjaként dicsőített 
Szophoklész —

a tunguz meteorit, mely a légkörön át izzó istennyilaként süvítve
sújt le a szúnyogot lehelő

rögre
s nem marad nyoma más, csak a porzsolt levelű fák meg a szakadékméretú

bombatölcsér
gödre..

Löwith Egon: Madár
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M ÓZES ATTILA

A gonosz incselkedései
A város csöndesen haldokolt, 

mintha roppant, némán fenyege­
tő hadsereg vonult volna át rajta, 
mely után csak fájdalom, félelem 
és csüggedés marad. E temetőte- 
tőnyi magaslatról, ahonnan a bo­
lyongó lelkek vak sejtelmeinek 
határai kifürkészhetetlen végte­
lenségekre is nyílnak, ugyanak­
kor m etafizikus festők utcái 
ásítottak a lepillantóra, csak 
kontrasztok nélkül, mert sehol 
egy foltnyi napfény nem hívott 
elő egyetlen árnyékot, minden 
egyenszürke volt, árnyalat nél­
küli, sivár és kifosztott. Az ala­
csonyan állongó, tömör fel­
hőréteg  elakadt a katolikus 
templom keresztjén, s úgy tet­
szett, soha nem vonulhat el im­
már a város felől. Csúnya, borzas 
tollú, korcs galambok nappali 
denevérekként csapongtak a há­
zak és a tornyok között, a felhők 
alatt, elülni alkalmas helyet ke­
resve a harangok évszázadok óta 
mindig fölriasztó kongása szűn- 
tén, mely hullámokban dobbant 
még néhányat a városszéli 
dombhátakon, egyre messzebb a 
Kálvária csonka feszületé mö­
gött, hogy aztán csöndesen el­
nyújtózzék és végleg elhasaljon 
az unalmas lapályon. Holt nap­
szak birodalma lett minden utca, 
az unalom és tespedtség kijárási 
tilalmát mindössze néhány gyu­
fafejnyire töpörödött, s nemcsak 
távolról, hanem közvetlen közel­
ről is jelentéktelenül és magányo­
san baktató figura szegte meg; az 
Óvár rövid és kusza utcái meg- 
tervezetlen, esetleges útvesztő­
ként készítették elő az idegenek 
utcasarki, véletlen és számukra 
föl sem fogott, észrevétlen talál­
kozását, amit csak a távolokból 
mindent átfogó szem láthatott e- 
lőre, temetődomb-perspektívájá­
nak a végtelen, tág terekkel 
összeérő, időtlen biztonságából 
és bizonyosságából. Egy fölmo- 
rajló motorzaj több életet riasz­
tott ebbe az általános képbe, mint 
az embemyi távtetvek ismeretlen 
célú, irányú és érdektelen, értel­
metlen araszolgatása a szürke la­
birintus sikátorain, a közép­
délutáni napszak e senkiföldjén. 
Egyetlen, véglegesen megépített 
szürke tömb a világ, alkotóele­
meinek egymáshoz szoruló kü- 
lönha tárai, az éggel fedett vá- 
rosnyi alagsor sokeleműsége 
csupán azt jelezte, hogy ha moz­
dulna itt valami, milyen törésvo­
nalak mentén hasadozhatnék 
össze, dőlne, hullana darabjaira a 
zárt egység. Néha úgy tűnik, 
csak egy természetes, gyermeki 
mozdulatra lenne szükség, hogy 
e megunt, hazudott örökkévaló­
ság játékkockányi elemeire essék

szét. De nemhogy egy életes 
mozdulás, még egy természetes 
vágy, óhaj sem rekedt meg ebben 
az elemberietlenült fészekben, 
mely egykoron még isteni távo­
lokból is kicsi fővárosnak tet­
szett, aminek mostanra az em­
léke is kihullott a tudatból, ha­
csak ott nem szunnyad a gótikus 
ívek és a barokk boltozatok ho­
mályában, poros, senki által nem 
látogatott padlások gerendázata 
között, vaksin sötétlő ablakok 
csorba kőpárkányán gubbasztva, 
útburkolat alatt vezető, kiismer­
hetetlen katakombák titkos mé­
lyén raboskodva s minden nap 
rettegve a város minotauruszá- 
val való végzetes találkozástól, 
mely a halál törvényei rendjén 
mindig és kiszámíthatatlanul 
pontosan bekövetkezik a tövény- 
telenségnek csak a beavatottak 
számára érthető szabályai sze­
rint. Mert az újra és újra átvonu­
ló, roppant, némán fenyegető, 
láthatatlan hadsereg mindenütt 
otthagyja poroszlóit, pribékjeit, 
hogy fenntartsák a fájdalom, a 
félelem és a csüggedés veszteg- 
zárát az utcákon baktató, magá­
nyos, gyufafejnyi halandók 
körül, akik egyetlen tétova lobba- 
násukat követően is hamvukba 
halnának. De régen nem lobbant 
itt semmi, mindenütt csak csön­
des senyvedés. A távolokból oly 
bölcsen lehet szemlélni mindent, 
hiszen csak a vereséget követő, 
városnyi megalázottságot kell 
befogani hűvös értelemmel. Ide 
nem ér el a félelem szaga, amely 
lent orrfacsaró bűzzel terjeng, pá- 
rállik a lefüllesztett vágyakból, 
elnyomorított indulatokból, ijed­
ten elrejtett gondolatokból, s 
annyira mindenből és mindenki­
ből, hogy idővel ez a szag vált 
uralkodóvá s így lassan termé­
szetessé az egész vidéken, nem 
megszabadítva, hanem éppen 
megfosztva a közösséget az em­
beri tettre bujtó szégyenkezéstől 
is. E vidék vezérideológiája min­
dig a túlélés volt, s a túlélésre az 
egyetlen bizonyíték a fájdalom, 
mely elfoglalt itt mindenkit s 
mindenkinek egyetlen egyenér- 
zésévé és egyengondolatává vált. 
Amikor véletlenül épp szünetelt, 
akkor helyét egy kis időre a szo­
morúság töltötte be. A vidék 
"nemzeti érzése" a fájdalom, a 
megalázottság és a szomorúság 
lett, címere külön-külön odavés­
ve minden emberi arcra. Annyira 
általános és egyetemes, hogy iga­
zából észre sem venni. A luc- és 
borókafenyők közén, a gerincen 
komorló sírkövek mögött lassan, 
lépésről lépésre leáldozik a vá­
ros, mintha merülne, süllyedne, 
csak gótikus templomtornyai

nyúlnak föl mintegy segélyké­
rőn, amint a katlanba szálló leér­
kezik az emberméretű világba; 
egy pillanatra orrába tódul a fé­
lelem közösségteremtő szaga, e 
búzoész átcsap fölötte, összetorló­
dik körülötte. Minden megszo­
kottá, ism erőssé, m ár-m ár 
otthonossá hínárosodik, nem le­
het vélem ényt alkotni róla, 
aminthogy madár a szmogos le­
vegőről, hal a szennyezett vízről 
sem vélekedik, csak benne él. Ez 
itt a város, mely immár nem lát­
szik egészében, mert magába fo­
gad. Az átfogható egész most 
magábafoglaló egészként jegese- 
dik köréd, s időnként még meg is 
ajándékoz egy-egy örömmel el­
töltő részlettel, amiből ismerős, 
otthonos szag árad. Ez a bűz, me­
lyet magadon is éreznél, ha nem 
lenne ott mindenütt, körülötted. 
Megnyugtató, szinte közösségél­
ményt keltő.

Lea néha egymagában meg­
hitten sétáló, csöndes eszelősként 
kaptatott föl a temető gerincére, a 
legrégibb sírkövek közé, mintha 
bárhonnan, a világ bármelyik 
pontjáról nem tudta volna épp­
oly hatékonyan befogni azt, amit 
látni és tudni akart, mintha időn­
ként díszleteket is megkövetelt 
volna tőle az a kivételes és isme­
retlen irányból érkező képesség, 
amelyet a gyermek nyiladozó tu­
datával sejtett meg magában, az­
tán a növekedés időszakaiban 
egyre inkább tudatosított s így 
kezdett kiművelni is. Lea attól 
kezdve, hogy képességeinek táv­
latai megnyíltak előtte, elvesztet­
te emberi léptékű önazonos­
ság-tudatát, azt, ami oly meg- 
nyugató, mert egyben szabályo­
zó is: hogy ő egy normális, igen 
jó körülmények közé született 
kislány, akit családi szeretet és 
gondoskodás övez, amire talán 
nagyobb szüksége volt, mint bár­
ki másnak, aki mindkét lábával a 
földön állt, és nem látott tovább 
az emberi szemhatárnál. Lea 
mindent, vagy sok mindent lá­
tott, amit mások még csak nem is 
sejtettek, amiről tudomást sem 
szabadott volna venni. Lea ezote­
rikus lett olyan körökben, ame­
lyeknek tudomása sem volt az ő 
létéről, sőt egyszerre több dolgot, 
lehetőségeit tekintve a világ min­
den dolgát képes lett volna átfog­
ni, amitől időnként maga is 
megrettent, ha le tudta volna vet­
kőzni azt a természetesnek mon­
dott kíváncsiságot, amely ál­
talában az emberek tulajdonsága, 
s amelybe az emberek időnként 
akár bele is pusztulhatnak. Ez a 
kíváncsiság sejttette meg vele azt 
a képességét már kislány korá­
ban, amikor élete első csecsemő­
jét pillantotta meg, ott, a nagyon 
is hétköznapi, sőt nyomorteli 
szomszédban, aki fölött Valéria 
leányanya zokogott és tépte a ha­

ját, amikor a bába enyhe sajnálat-, 
tál a mellére tette, úgymond, a 
sorsukra bízva mindkettejüket. 
Leát nagyon izgatta a csecsemő, 
otthon már-már mániákusan ke­
ringett a lakásban, amíg szülei 
meg nem tiltották a "bukott nő" 
látogatását, s kérdésére egy idő 
után szárazon közölték, hogy a 
kisfiút (akkor tudta meg, néhány 
hét múlva azt is, hogy kisfiút lá­
tott) az anyja menhelyre adta. 
Hetek múltán Lea ráeszmélt, 
hogy a kicsi növekszik, fejlődik, s 
láthatja, szinte már érintkezhetik 
vele bármikor, amikor ő akarja. 
És Lea mindig, a napnak minden 
szakában, még álmában is látni 
akarta a kisfiút, mert ő volt az 
első döbbenetét keltő csecsemő 
az életében. Fölkuporodott az 
ágyra, egy ideig elrévedt valaho­
vá, aztán már csak egyetlen pont­
ra m eredt, jóllehet révede- 
zésében (ahogy ő gondolta) sze­
me sok mindenre rátévedt, amíg 
"megpillantotta" a csecsemőt. 
Igazán nem kellett sokat keres­
gélnie a zűrzavaros, ismeretlen 
tájakon, hogy hozzáférkőzzék, s 
amikor megtalálta, üdvözült mo­
soly ült ki arcára. A diagnózis az 
volt, hogy érzékeny idegzetű és 
szórt figyelmű, de majd "elnövi". 
A pszichiátriai vizsgálat után pe­
dig rögtön "el is nőtte", mert meg­
sejtette, hogy titkát — immár 
titokként kezelte képességét — 
mindenképpen meg kell őriznie, 
így hát "kirándulásokat szerve­
zett" azokban a napszakokban, 
amikor biztonságban volt szülei­
től, s ezentúl kétfelé kellett össz­
pontosítania: egyfelől a napi 
feladatokra, hogy normálisságá- 
nak látszatát megőrizze, másfelől 
pedig arra, hogy a kisfiút meg­
idézhesse, majd később egyéb, 
számára érdekes jelenséget, dol­
got, titkot ahogyan ő azt egysze­
rűbben fogalmazta: megpillant­
hasson. Kissé gyenge idegzetű, 
de teljesen normális a gyerek, 
vélte az orvos, aki semmit nem 
tudott és nem is akart tudni olyan 
dolgokról, amelyek nem tartoz­
tak szakterületének hatáskörébe. 
Leát ezután békén hagyták, ami­
nek csupán az volt az ára, hogy 
teljesítse az iránta támasztott kö­
vetelményeket, amit maradékta­
lanul meg is tett, mert csak így 
őrizhette meg "autonómiáját". 
Képességeinek birtokában ép- 
penhogy boldogtalanná vált, 
mert rá kellett jönnie egyrészt, 
hogy környezete mit sem sejt a 
képességeiről, másnak nincsenek 
is ilyen irányú képességei, más­
részt pedig arra, hogy tudása 
egyoldalú, azaz nem kommuni­
kálhat; felfog, de nem közölhet, 
láthat, hallhat, de őt viszont nem 
láthatják és hallják, tehát nem 
léphet kapcsolatba azokkal a lé­
nyekkel és dolgokkal, akiket és 
amelyeket bármikor megidézhet.
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A  távol és közel, az itt és az ott 
fogalm át csak nagyon  későn tu d ­
ta elkülöníteni. Hallja a kisfiú  g ü ­
gyögését, m ajd  első szavait ab­
ban  a koszos fa lú  és egém eszezé- 
sű  terem ben, ahová m ind ig  "ellá­
togatott", am ikor tehette  (tehát 
a m ik o r n em  e lle n ő riz h e tték  a 
hozzátartozók), látja, am in t a k o ­
szos edénybő l k iöm lött m oslék 
hata lm as foltot h agy  az  ágyne­
m ű n ek  nevezett condrán , az ápo­
ló n ő  pofon ja i o tt c sa ttognak  a 
d o b h á rty á ján , m elye t a k isfiú  
id eg tép ő  böm bölése is szaggat, 
d e  kép telen  segítségére sietni, bár 
egy  szó, egy sim ogatás erejéig. 
M inden  m egm uta tkozo tt előtte, 
d e  sem m ibe nem  volt beleszólá­
sa, s képességei így  egyben bör­
tönné is váltak . K ínzókam rává. 
Egyrészt a beavatkozást illető te­
h e te t le n s é g e , m á s ré s z t  p e d ig  
am iatt, ho g y  titkát m egőrizendő , 
teljesen érdektelen , sőt kifejezet­
ten u n d o rító  és fárasztó  nap i te­
v é k e n y sé g e t: ta n u lá s t, b e szé l­
getést, c iv ilizá lt és m egszabo tt 
re n d ű  étkezést, m iegym ást kel­
lett m agára kényszerítenie, ha tit­
ká t m eg akarta  őrizni. Túl korán  
m eg kellett tud n ia , m enny i nyo ­
m or születik  abból, ha  az em ber 
a k á rc s a k  e g y v a la m ib e n  tö b b  
v agy  m ás, m in t a többiek. Egy 
’lá toga tásako r" p ed ig  a k isfiú  el­
tű n t abból a lep rás fa lú  és rossz 
szag ú  terem ből, vele együ tt né­
h án y  m ás k isfiú  is e ltűn t, s Le- 
án ak  ú jabb  erőfeszítésekre volt 
szüksége, am íg  végre ism ét m eg­
lelhette. Á m  közben  óhatatlanu l 
m ás tájak, dolgok  ötlö ttek  föl e- 
lő tte  e keresgélés közben, hogy rá 
kellett jönnie: a világból, ha m ár 
m e g a d a to t t  a te lje s  lá tv á n y a , 
nem csak  egy kisfiú  érdekes. Ed­
d ig  a p illanatig  a kisgyerek fejlő­
d é sé n e k  b ű v ö le téb en  Lea ú g y  
növekedett, hogy  észre sem  vette 
a rajta esett változásokat. A kisfiú  
keresése közben végig a hasá t fáj­
la lta , d e  sz o k á sa  sz e r in t nem  
szólt szüleinek, m ert ez a fájda­
lom  elviselhető volt. A m ikor is­
m ét ráb u k k an t az im m ár hétéves 
gyerekre, benne is  m in tha h irte­
len m egny ílt vo lna valam i, am i­
től hevesen  kezde tt vérezni, o- 
lyan  helyen, hogy rettenetesen el- 
szégyellte m agát, s  csak azon cso­
d á lk o zo tt kissé, hogy  tú lzo ttan  
aggodalm as anyja m osolyogva s 
m ost csöppet sem  aggódva csitít- 
gatta. "Keresgélése", "barangolá­
sa" közben  v iszont egyéb dolgok  
is fö lkeltették  edd ig  csak egyet­
lenegy  lényre irányu ló  érdeklő­
dését, am it ő  ú g y  p róbált volna 
h á tté rb e  sz o ríta n i, v ag y  teljes 
m értékben  a k isfiúra összpon to ­
sítani, m in t ahogy kétségbeeset­
ten  s z o ríto tta  egy  id e ig  össze 
com bjait, m in tha gáta t vethetne a 
h e v e s  v é rz é sn e k . N e m c sa k  a 
m inden-lá tha tó  nyflt m eg így Lea 
előtt, hanem  egyszerre ő is m eg­

nyílt a világnak.
H u lla k é k  fén y csö v ek  a la tt 

egy négyszögletes, fedett beton 
u d v a r cem entjén kisfiúk tornász­
nak  olyan egyön tetű  m ozdu la­
tokkal, hogy m ég arcuk is valam i 
egyenjelleget ö lt az igyekezettől. 
O ktató  vezényli m ozdulataikat, 
e g y e tle n  k iló g ó  k a r v a g y  láb  
azonnali kollektív büntetést von 
m aga után: a gyarkolat három ­
szo ri m eg ism étlésé t. A  fe lnő tt 
szem e barna, szinte szelíd, hang­
ja harsányan , de szem élytelenül 
csattan. A  kisfiú  éppen akkor ke­
rül a látótérbe, am ikor elvét egy 
k ar m o zd u la to t. N a m ost, egy- 
kettő, ér-te, három -négy, m iat-ta, 
v ezén y e l az ok ta tó , m iközben  
csak ú g y  m ellékesen a "bűnösre" 
m uta t. Egy-kettő, ér-te, három ­
n é g y  m ia t- ta , c sa tto g  h an g ja . 
Szünet. A  gyerekek körbeülnek a 
beton négyszögben, a vétkes gye­
rek egyedül m arad  a kör köze­
pén. A z oktató találom ra kibök

m o zd u la tu k  célszerűnek tetszik, 
csak éppen  a cél ism eretlen. Étke­
zéskor is m in d en t egyszerre vé­
geznek, aki vét, a szem ben ülőtől 
kapja büntetését, aki egyútta l el­
húzza orra elől a tányért is, de 
ju talom ban nem  részesül, vállán 
á tnyú l egy asszonyform a banya 
karja, s  a tányér m áris elúszik  a 
fénycsövek fényénél. Látható: ju ­
talom  nincs, csak büntetés. A ju ­
talom  az, hogy valaki által m eg- 
bün tetőd ik  a bűnös. Ju talom  az 
is, ha nincs büntetés. M eg kell 
tanuln i: sem  a bün te tő , sem  a 
büntetett arcán nem  tükröződhe­
tik érzelem , nincs fájdalom , és 
nincs elégtétel, és ha ezt követke­
zetesen gyakoroltatják, nagyon 
ham ar m eg lehet szokni. N apok  
alatt. A nap : fölkeléstől lefekvésig 
az egyenletes fényben. A z éjsza­
ka: alvás az egyenletes fényben. 
E gyenm ozdulatok, egyenálm ok: 
n in csen ek  álm ok. A z á lm okat 
m egöli a fárad tság  és az egész

egy gyereket, az kis kezét ökölbe 
szorítva a kör közepére tart, az­
tán  m in d en  előkészület nélkül 
vágja öklét a vétkes arcába. Az 
ü tés gyöngére sikeredett, de el 
sem  to rzu l arca, am ikor farán  
szánkázik  a k ö r széle felé az ok­
tató  pofonjától. M ásodik ökölcsa­
pása m ár m eglehetősre sikerül. 
Leteríti a bűnöst. M indenki föllé- 
leg z ik , k e z d ő d h e tn e k  a m eg­
nyug ta tó  gyakorlatok, am íg  va­
laki ism ét nem  vét. És valaki m in­
d ig  vét, valaki m ind ig  büntetést 
hoz a többire, valaki m indig  m eg­
lakol. N em  tudni, m ire m egy ki a 
játék, csak az a feltűnő, hogy se­
hol egy ablak, sehol nyom a a kü l­
világnak, am it az ég  hiánya jelez 
leginkább. Felhőtlen táj, beton­
ból. A gyerekek egész n ap  m oz­
du la tokat gyakorolnak, m inden

napi összpontosítás. A gyerekek 
fogékonyak. Jól tudja ezt Ott, ta­
nítani sem kellett rá, a gyakorlat­
ban tanulta m eg és igen ham ar, 
am ióta ez az in tézm ény létezik. 
O tt olyan régi ember, hogy m ég a 
nevét is m egőrizhette, s nagyon 
jól tudja, hogy sosem  lesz m eg­
bízható, rangja ellenére sem , és 
m aga ellen neveli ezeket itt. H a 
felnőnek, ők lesznek a tökélete­
sen  m eg b ízh a tó k , d e  ez ellen  
sem m it sem  lehet tenni, ó  m ég 
em lékszik a külvilágra, am elytől 
egészen elszakadni nem  képes, s 
ahová időnként fölengedik. Ben­
ne m ég m egvan a hibalehetőség, 
m ár csak azért is, m ert neve van, 
de hűségesen neveli m aga ellen 
ezeket itt, m ert m ást sem  tehet 
nagyon is belátható jövője érde­
kében. M int ahogy annak idején

sem  volt sok választása, am ikor a 
h á b o rú  u tá n  tú ls á g o s a n  e rő s  
ü tést talált m érn i annak  a sem m i 
öregecskének a koponyájára , aki 
nem  bírta ki kam asz-öklét sem . 
Börtön vagy  kiképzőtábor. N ekik 
m ég beszéltek ho lm i új világról, 
ezeknek itt m ár n incsen szüksé­
gük  sem m iféle indoklásra . A m i­
kor fölnőnek, id ő nkén t fölviszik 
őket a felszínre, am ely  ellensé­
g esn ek  és u tá la to sn a k , te rm é ­
sz e te lle n e sn e k  fog  tű n n i  s z á ­
m ukra , egével, zölt pázsitjával, 
illatozó  virágaival. E lpusztítan- 
dónak. M inden, am ire csak a p a ­
ra n c sn o k u k  rá m u ta t. A  tö bb it 
p o n t olyan szenvtelenül m egkí­
mélik. Eszre sem  veszik. O ttnak 
a rablógyilkossága u tán  m ég  va­
lam i ideológiai k iképzést is nyú j­
tottak, aztán  társaival eg yü tt egy 
vasrácsos abalakú  terem be terel­
ték, am ely egy m inden  oldalról 
fa lakkal k ö rü lv e tt u d v a rra  né­
zett, s bár tud ta , hogy  az épü le t a 
város k ö zep én  van , m in tha  itt 
m egszűn t volna a város. O tt egy 
elszigetelt kü lönvilágban  találta 
m agát, ahol gyakorlati k iképzé­
sét végezték. M iközben m in d en ­
h o n n a n  sik o ly o k  és o rd ítá so k  
hallatszo ttak  (O tt később rájött, 
hogy m indez  inkább m agnófel­
vétel, hangd ísz le t lehetett), őket 
fö lsorakoztatták  a falak  m entén, 
m ajd egy gö rdü lő  szülőszékben 
szertefeszített lábú  fiatalasszonyt 
toltak a terem  közepére; m ost is 
lá tja  isz o n y a ttó l tág ra  m e re d t 
szem ét; m ár csak em lékeiért sem 
lehet soha igazán m egbízható. 
M iután  fölsorolták a m eztelen  nő  
férjének bűneit, két hóhér, akiket 
láthatóan nem  kellett kü lön  k iké­
pezni a szadista cselekedetekre, 
ék e lő d v e  ecsetelte az e lkövetke­
zendőket a rém ült asszonynak, 
m ajd csak ú g y  form aságból te t­
ték föl "utolsó" kérdésüket, m ely 
szintén a férjre vonatkozo tt, az­
tán hosszú  d ró ton  középm éretű  
v illanykörté t v eze ttek  a szü lő ­
székig, s m iközben az egyik  h iá­
b a v a ló a n  p ró b á lk o z o tt  a zz a l, 
hogy  fö lnyom ja a hü v e ly b e , a 
m ásik  váltig  b izonygatta , hogy  
hiábavaló az erőlködés, csak eltö­
rik  az égőt, kisebbet követelt, m i­
k ö z b e n  d u r v a  h e c c e lő d é s s e l  
lökdösték  egym ást. Végül győ ­
zött a "józan ész", s trágárságok  
közepette  k isebb égőt vezettek  
föl, m iközben a nőnek  h an g  sem 
jött ki a torkán, csak a kapcsoló 
kattanására  rán d u lt m eg, m in tha 
végig arra  v igyázo tt volna, hogy 
az ü v eg  n e  m o rzso ló d jék  szé t 
b en n e . A z tá n  k ö v e tk e z te k  az  
utolsó, a m ég u to lsóbb  és az u to l­
só u tán i kérdések, m iközben  tel­
jesen világossá vált, hogy  a nő  
kép telen  válaszo ln i bárm ire  is, 
p ed ig  elejétől fogva tu d a táb an  
volt a rá váró  k ínoknak. Egy ki­
szakadó  nyögés u tá n  végre m eg- 
> » > >  folytatás a 6. oldalon
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» » >  folytatás az 5. oldalról

jö tt a hangja, s az égő forróso- 
dásá t a hangm agasságán  lehetett 
lem érni, m iközben  a ké t p ribék  
vég ig  kérd eze tt és kom m entált. A 
sikolyok egyre eszelősebbek let­
tek, a h an g  em bertelenné torzult, 
a leszíjazott v ég tagú  test oly h i­
hete tlen  vonaglásba, k ígyózásba 
és rángatózásba  kezdett, m in tha 
m in d e n n e k  n em  a k a rn a  v ég e  
szak ad n i, az tán  egyszerre  ívbe 
k u n k o ro d o tt a fö lem elkedő tom ­
p o m  test, a hirtelen  elvágott, hör- 
dü lésb en  elhaló  sikoly közben is 
ha llan i lehete tt az t az  iszonytató  
p iciny  ro p p an ást, s m iközben  az 
egyik  p rib ék  k ihúzta  az  égő szi- 
lánkos foglalatát, a sü lt h ús ök- 
le n d e z te tő  sz a g a  b e tö ltö tte  a 
term et. O tt gyom ra görcsbe rán- 
d u lt, d e  ta rto tta  m agát, m ert a 
m elle tte  elájuló gyilkost s a szem ­
közti falnál hevesen  hányó  betö­
r ő t  a z o n n a l  m e g ra g a d tá k  és 
elcipelték  valahová. Ezeket többé 
nem  is látták . K etten-hárm an rö­
hög tek  és kom m entáltak , a többi 
falfehéren állta k i a próbát.

O tt m ég  akkor rájött, hogy a 
szerencsétlen nőtől eleve nem  is 
akartak  sem m it, ő m ár le  volt ír­
va, s  csak arra  tartogatták , hogy  a 
tá rsaságo t teszteljék vele. Ez volt 
a hőskor, s m ert az  agya és a 
gyom ra m ég  em lékezik rá, m ost 
m a g a  e lle n  k e ll n e v e ln ie  egy  
n em zedéket, am elyet m ajd  nem  
zavar sokkal jobban a m aga szen­
v e d é s e ,  m in t  a z  á ld o z a to k é . 
Ezeknek m á r ideológiára sincsen 
szükségük . C sak célpontra. Cél­
p o n tra  és parancsra . Ezek m ár tö­
kéle tesek  lesznek. Vagy kihull­
n ak  a rostán , a nagy  sem m ibe. 
H ogy  hová  kerü lnek , ez rögtön a 
kam aszk o r u tán  elválik. Az alap- 
k iképzés u tá n  a p róbát kiállotta­
k a t  c s o p o r to k ra  o sz tv a  k ü lö n  
szo b ák b a  vezették , ahol O tt, a 
szoko ttnál élesebb eszével ráve­
ze tte te tt a ren d szer m űködésé­
nek  egyik  titkára. A  példa szintén 
egy  fia ta lasszony  volt, s O ttnak 
rá kellett jönnie, hogy  a nőnem ű 
lények  s ű rű  szerep d te tése  arra 
jó, hogy  a szánalom ra való leg­
csekélyebb hajlam ot is kiöljék be­
lőlük. Az asszony  szorongással 
teli szem éből jól látszott, hogy 
sejti: egyelőre  m egúszta , sim áb­
ban, m in t ism eretlen  sorstársnő­
je, ak i e d d ig  ta lán  bele is ha lt 
égési sebeibe, vagy  örökre nyo­
m o rék  m arad . A  nyom ozótisz t 
k é ta rcú  volt; nem  olyan, m intha 
két arca lenne, hanem  ugyanab­
ban  az  arcban élt valam i oly m eg­
d ö b b e n tő  é s  o ly k o r  t i s z tá n  
szé tv á la sz th a tó  kettősség, am i­
lyent O tt e ladd ig  sosem  tapasz­
talt: ha  egy ik  o lda lró l n éz ted , 
szelíd , tü relm es arcot m utato tt, 
ha a m ásikról, m inden re  elszánt­
n a k  és m in d e n re  a lk a lm asn ak  
tetszett. Egy ideig  valam i iratcso­
m óban  tu rkált, m ellékesen m eg­

kérdezte a nő adatait, aztán a go­
noszabbik arcát mutatva az áldo­
zat felé, gúnyosan jegyezte meg:
— Szóval ezúttal megúsztuk, 
m egúsztuk. — A nő kény­
szeredetten hunyorgott. Most az 
emberibb arcát mutatta az asz- 
szony felé: — Nem is volt tulaj­
donképpen olyan szörnyű, 
nemde? — A nő tétova, ingenlés- 
nek és tagadásnak is beülő fej­
mozdulattal válaszolt, de már a 
másik arc vicsorgott felé:— Azaz 
lehetett volna rosszab is... — mire 
az asszony határozottan bólin­
tott, mint aki mindezzel tisztá­
ban van, s erre az arc egyértelmű, 
hűvös és szenvtelen egységbe 
szerveződve szavalta: — Most 
hazamész és azt mondod a csa­
ládnak, hogy jól bántunk veled!
— A kínvallatás valóban nem le­
hetett az Ott által látotthoz fog­
ható, mert az asszony riadtan 
kapta föl szemét. — Istenem, 
hogy mondatnám? Hisz tudják, 
hogy hazudok. — A vallató elné­
zően mosolygott, szinte már szó­
rakozottan magyarázta: — Igen, 
de akarják hallani a hazugságot, 
hogy könnyebb lélekkel hazud­
janak tovább másoknak arról, 
hogy te jól voltál itt. Ezzel te is 
igazoltad az ő kegyes hazugsá­
gukat, megkönnyítetted a dolgu­
kat. Értem? Te értük hazudsz, ők 
érted. Egymásért hazudtok. — 
Nem önök miatt? — kérdezte a 
balga áldozat, akit szemmel lát­
hatólag nem dolgoztak meg elég­
gé. — Ez már egy magasabb 
fokon más kérdés — legyintett 
elbocsátó mozdulattal az isme­
retlen vallató, akit Ott aztán töb­
bé nem is látott, de tőle kapta 
később neveltetésének alapvető 
irányelvét: — Ahol mindenki 
hazudik, a hazugság egy idő 
után maga lesz a valóság. Es ez a 
valóság lehet maga a rend, s mi 
olyan rendet szolgálunk, ame­
lyik akarja a létünket, amelyben 
nem válunk fölöslegessé, ilyen 
rend pedig mindig akad, csak 
meg kell teremteni a feltételeket. 
Azokat pedig mi teremtjük meg. 
Mi szolgáljuk a rendet, az meg 
minket. Világos? De ez az előbbi 
kis beszélgetésből is kiderült. Le­
lépni! Lea először hányt és hirte­
len felszökött a láza, aztán 
rádöbbent, hogy egy összekötő 
kapocs révén belepillanthat 
nemcsak az ismeretlen emberek 
életébe, de a múltjukba is, amiből 
arra következtetett, hogy ha 
akarja, a jövőjüket is kifürkész­
heti. Am ettől egyelőre visszatar­
totta valami kívülről érkező 
intés, figyelmeztetés, óvás, ami­
hez még az a szorognás is társult, 
hogy titkos jelenlétét egyszer 
mégis fölfedezhetik, de immár 
képtelen volt nem követni az 
egyszer fölfedezett alagsori, 
vagy inkább alvilági titkokat.

(folytatjuk)

Európai integráció — 
nemzeti hagyomány

A  M a g y a r  N a p l ó  e s s z é p á l y á z a t a  
egyetemisták és fiatal értelmiségiek számára

A pályázat célja, hogy a fiatal generációt számvetésre, 
felelősségének végiggondolására, önm eghatározásra 
ösztönözze, s a szellemi életünkből olyannyira hiányzó 
értekező próza művelésével járuljon hozzá közgondol­
kodásunk alakításához. A pályaművek szerzőitől azt vár­
juk, hogy a maguk szakterületével, érdeklődési körével 
kapcsolatban— az irodalomtól a társadalomtudományokig 
— fogalmazzák meg gondolataikat.

Hogyan látja a fiatal értelmiség a magyar társadalom 
mai helyzetét, hagyománytudatát, müyen a jövőképe?

Javasolt témák:
— A mai m agyar társadalom  jövőképe
— K ulturális hagyom ányrendszer és európai integ­

ráció
— M agyar irodalom  — világirodalom  ma
— Értelmiségi lét a K árpát-m edencében, k isebbségi 

helyzetben
— Természeti környezet és technikai civilizáció

A felsoroltakon kívül más témákkal is lehet pályázni.

A pályázatra beadható dolgozatok javasolt terjedelme 
20 gépelt oldal (26 sor, 60 leütés).

A pályázaton olyan fiatalok vehetnek részt, akik 
1965. december 31. után születtek.

A jeligés pályázatokat (zárt borítékban mellékelve a 
pályázó adatait) a Magyar Napló szerkesztőségének cí­
mére várjuk-

1062. Budapest, Bajza u. 18. vagy 1406. Budapest Pf. 
15.

A borítékra kérjük, írják rá
"Esszépályázat"
A beérkezett pályaműveket öttagú zsűri bírálja el.
Pályadíjak:
I. díj: 50000,-Ft
II. díj: 40000,-Ft
III. díj: 30000,-Ft

A jeligés pályázatok leadási határideje: 1996. jú­
lius 31.

Ü n n ep é ly es  e re d m é n y h ird e té s  1996. o k tó b e ré b e n  a 
M ag y a r író sz ö v e tsé g  szék h ázáb an . A  leg jo b b n ak  íté lt p á ­
ly a m ű v ek e t közö ljü k  a M a g y a r N a p ló  esszé ro v a táb an . A 
p á ly áza t tám ogató i:

József Attila Alapítvány 
Magyar Hitelbank Művészeti Alapítványa 
Magyar írószövetség 
Nemzeti Kulturális Alap

í-i. , n Ä<
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SZŐ CS ISTVÁN

Olvasatok
"Az orosz ikerpár elválaszt- 

hatatlansága, majd az orosz 
Kosztyának, miután ikertestvé­
rét megölték a csecsének, és a cse­
csen kisfiúnak, Alhuzumak — 
akinek szüleit, hozzátartozóit 
megölték, elhurcolták az orosz 
katonák — érthetetlen-szép, hi­
hetetlenségében is természetes, 
emberi ragaszkodása egymáshoz 
— réges-régi mesék példaerejé­
vel áll előttünk."

Nem tudom, hogy "csinál- 
tak"-e filmet azóta Anatolij Prisz- 
tavkin regényéből— Elszunnyadt 
egy arany fellegecske —, 1987-ben 
jelent meg (de 1981-ben íródott), 
s rá egy évvel írták azt az ismer­
tetést, amit mostanában olvas­
tam, de szinte hömpölygő, és 
mégis a jövőbe mutató, felemelő, 
sőt feldobó; jellegzetesen film­
szerű, hogy áldozatul esett csalá­
dok magukra maradt gyerekei 
lesznek barátok—a frontvonala­
kon keresztül; jellegzetes megol­
dási-felo ldási módja ez a 
nemzetiségi ellentéteknek, sőt 
antagonizmusoknak; feloldásuk­
nak, vagy feloldhatatlanságuk­
nak...

Az ilyen "interetnikus" re­
gény-, fűm- és operett-témák 
mindég az egy korszakkal azelőt­
ti változatokra emlékeztetnek, 
amikor a gróf a kis nevelőnőnek 
nyújtotta a kezét—véren, sorson 
által —, vagy a milliomos vezér­
igazgatónő a soffőrjének vagy 
testőrének nyújtotta a nyújtani- 
valóját... Éppen ezért, már a tíz év 
előtti olvasónak is kétségei tá­
madhattak a recenzió záróak­
kordjától: "A regényt letéve két 
gondolat munkál bennünk: csak ne 
kelljen ilyen időket megélnie senki­
nek. És bár mindég így lenne erősebb 
a gonoszságnál a szeretet, m int eb­
ben az orosz ikerpárról és a csecsen 
kisfiúról szóló igaz mesében."

A z  olvasó, éppen akkoriban, 
tíz éve, a második világháború 
végének nagy várakozásai és il- 
lúzió-szétfoszlásai után már 
négy évtizeddel, biztosan tud­
hatta: ilyen, éppen ilyen időket 
fognak még sokan megélni, mint 
amit az észak-kaukázusiak sza­
kadatlanul élnek pár száz eszten­
deje; és akármennyibe fogadott 
volna, hogy — nem lesz erősebb 
a gonoszságnál a szeretet.

Noha az író mélyebbre lát és 
a mélylátást átsugározza recen­
zensére: az, ugyanaz az igazság­
talanság sújtotta a csecseneket is, 
mint a többi népet is, magát az 
orosz népet is; az, ugyanaz az 
igazságtalanságokra épülő jog­
rendszer... amely — akár eszünk­
be is juttathat egy marxi tételt. 
Ezt: nem lehet szabad az a nép, 
amely más népeket elnyom. Az

angolok, franciák, hollandok, 
amikor gyarmataikat s azok né­
pességét szabadon élték, ked­
vükre, nem bánták olyan na­
gyon, úgy tűnik, hogy ők sem 
szabadok. És a kozákezerdes 
mindég is felemelőnek találta azt 
az érzést, hogy szabadon emelhe­
ti kancsukáját a félvad tatárra; 
bánta is ő, hogy olykor kénytelen 
kezet csókolni a cárnak, vagy mi­
niszterének.

Tudniillik az ember elkerül­
hetetlenül továbbgondolja az 
ügyet: ha az elnyomás csak a cse­
cseneket és a balkárokat, meg az 
evenkeket érné — akkor már 
nem is olyan tragikusan igazság­
talan az a jogrendszer?

Hiszen Ids népet ugyebár — 
csak kis igazságtalanság érhet. A 
méretek törvénye alapján. Törté­
nelmileg nézve: jelentéktelen, el­
hanyagolható igazságtalanság. 
Toynbee óta a (történet-)íudo- 
mány is vallja, hogy a törénelem 
célja: birodalmak létrehozása; 
márpedig a birodalmakat nem a 
kis népek "igazsága" érdekében 
hozzák létre. (Vajon: nem létez­

tek-é olyan birodalmak is, ame­
lyek jót tettek kis népeknek is? 
De, de léteztek — ám a nagyok 
történeírói és a nagyok elmélke- 
dői éppen és csakis ezekre emlé­
keznek úgy, mint par excellence 
gonosz birodalmakra! Lásd Oszt­
rák-Magyar Monarchia.)

Ugyanaz a folyóirat, amely­
nek cikkírója annyira reményke­
dett még nemrég is a szeretet­
teljes jövőben, gyakran közölt 
olyan cikkeket, hogy Krlezsa íté­
lete a Monarchiáról, a szóban for­
góról, például. Azonkívül lásd 
még Hidak a Drinán, a Neretván, 
a Bosznán, a Száván... a Jaj., .cén. 

*
Akármilyen súlyos lehet az 

előítélet, akármennyi bajt okoz­

hat a másság nem ismerése, nem 
elfogadása, és akármennyire ér­
zelmi kérdésnek látja a nemzeti 
kérdést egy filmzene szerzője és 
egy humanista folyóirat kritiku­
sa, sohasem az érzelmek játsszák 
a főszerepet. Inkább arról van 
szó, hogy azok a mások — akik 
másoknak viszont: mi vagyunk 
— birtokolnak altalajkincseket, 
erőt, tengerpartot, esetleg csak 
villa-lakásokat, gyümölcsösöket; 
és amennyiben előítéletről van 
szó, legfeljebb annyi ez, hogy a 
másé — a más háza, telke, szöllő- 
je, állása, engem jobban boldogí­
tana; ergo jobban megilletne.

A bonyolult érzelmi-történel- 
m i-szociológiai-néplélektani 
ügyek mögött mindég ott mere- 
dezik a ZSÁKMÁNY!

Mindég a zsákmányról van 
szó; legyen az nagy rengeteg er­
dő vagy kis vécémamai állás. És 
a nagy zsákmány mellett eltörpül 
a kis nép, a maga kis, hülye igaz­
ságával; az a kretén vogul, aki 
siránkozik, hogy beszennyezik a 
folyóját, mert ő ott néha halat sze­
retne fogni; egy-egy hal miatt

hagyjuk a többszázmillió tonna 
folyékony, fekete aranyat a láp 
alatt? Az a lábszagú csecsen: — 
hogy a Csecsenföld, az csecsen 
föld... holott rajta mennek át az 
utak, a vezetékek a Délkauákzus 
és Irán felé, az Indiai-óceán felé... 
Vidékies, korlátolt provincializ­
musok!

Innét van az, hogy kis népek­
nek csak egészen kis hőseik lehet­
nek; annyira kicsik, hogy inkább 
már terroristáknak látszanak. 
Ezért van az, hogy azt a Dudajev 
tábornokot, aki az orosz légiflottá­
nak volt a tábornoka, s aki ami­
kor nem is olyan rég parancsot 
kapott az orosz kormánytól, 
hogy bombázza a függetlenked- 
ni akaró Vilnát, szóval ha bom­

bázta volna, biztos nem emle­
getnék banditaként; senki sem 
emlegetné sehogy;— csak izgága 
riporterek nyomozzák ki néha 
bombázó légiflották parancsno­
kainak nevét és gyereWcori olvas­
mányait —; viszont, amikor ő a 
po litikai provincializm usba 
süllyedt saját provinciáját teszi ki 
volt bajtársai bombatámadásai­
nak azzal az ostoba "független­
ség szabadság nem vagyunk mi 
fasiszták" kiabálással, akkor bi­
zony még a kisebbségi ügyekért 
oly lankadatlanul küzdő kisebb- 
ségi magyar lapnak is le-lebandi- 
tázzák; holtában is; népével 
együtt...

És erről megint csak az jut az 
ember eszébe: miért végződött 
oly csúfosan Kossuth Lajos any- 
nyira d iadalm asan kezdődő 
ámérikai kürútja még annak ide­
jén?... Mert Kossuth, ugye, tár­
gyilagosan akart viszonyulni 
Eszak-Dél ellentétéhez és mint 
vendég nem foglalt állást ebben 
az ügyben; holott "az ügy" — a 
rabszolgaság megszüntetésének 
ügye volt; és, kérdezték azok a 
buta jenki farmerek, milyen sza­
badsághős az, aki tárgyilagosan 
nézi a rabszolgaság kérdését; 
annyira tárgyilagosan, hogy — 
véleménye sincs? Ugyanígy 
megkérdezheti az a buta abház, 
vagy burját, vagy tibeti, vagy 
tunguz, megkérdezheti akár a 
tunguz meteor is, milyen kisebb­
ségi köz- és újságíró lehet az, aki­
nek csak a saját ügye ügy, a 
másoké banditizmus?

*
És mindezért vajon "a kato­

nák" a felelősek? Egy hírhedett 
nagy államférfiú egyszer azt 
mondotta, a háború sokkal ko­
molyabb dolog, semhogy a kato­
nákra lehessen bízni; ezt ő persze 
más előjellel mondta, de mindég 
is így volt. A katona szereti a for­
maságokat; a csattogást, a patto­
gást; a díszfelvonulást; a rang­
jelzést; a haptákba állást; a rezes­
bandát; de kimondottan ő sem 
szereti, mikor a belei összekeve­
rednek a sárral és az épülettör­
melékkel... A maga részéről, ha 
lehetne, mindég el is kerülné... 
De jön a kis kopasz politikus; a 
nyeszlett; vagy a pókhasú, akitől 
idegen minden nevetséges mili­
tarista drkuszosdi, s azt mondja 
a délceg tábornoknak: menj fiam, 
és bombázz...

Meg lehet érteni, ha a tábor­
nok szívja a fogát; az őrmester 
véf er tőzésre buzdítja a politi­
kust, a baka p>edig nem néz oda, 
ahova lő... M ert még róluk 
mondják, hogy... korlátoltak.

Legközelebb arról volna érde­
mes elmélkedni, a világnak az a 
baja, hogy a nagy parádékat már 
nem tábornokok, hanem tévé­
producerek rendezik... A tábor­
nokokat is ők rendezik.
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f í R É N V  M Ú M I f í  66
ha majd m inden rabszolga nép sze rke sz ti:  f
járm át megunva olajra lép F ekete V ince  %

LÁSZLÓ NOÉMI 
L átlelet
M ondj keveset. M ondj kevesebbet. 
Faragott oszlop árnyékába állj, 
s ne moccanj. Fogyj hozzá egészen.
Hallgass merészen. Ne figyelj 
kavicsra, porra, gyér füvekre. 
Égitestekkel ne törődj.
Érzed-e, m intha idegenből 
némák jegyével homlokán  
fekete ikred közeledne?
M egindulnának könnyű tagjaid, 
indulna vállad, állad, mellkasod, 
nyitná  a csont lezárt vonalait —
egy szó  — és visszafoghatod  
kavicsban, porban, fűben elmerül.
A  külvilág  egy szavadba kerül.
H át mondj. M ondj keveset, 
hangok mögé kerülve, ha lehet, 
légy jelentéktelen korokról 
zavarbaejtő látlelet.

N egatív
M íg órák hosszat nézem a sötétet 
vagy ezt a fénysávot a takarón 
nincs semmi ami moccanásra késztet 
nem fontos az sem m in gondolkodom

ha egyáltalán lehet így jelezni 
a tén y t hogy i t t  a fejben m űködik  
a vetítőgép s szétfu tnak a bőrön 
az áram latok hűstől hűvösig

hogy látom  pontosan am int egy arcnak 
baloldalát az árnyék elfedi 
hogy szem pillához hajszálak tapadnak 
s a szem et nyílni ez sem engedi

hogy m indezt éles fehér-feketében 
zsú fo lt háttérszínekkel láthatom  
s azon tűnődöm hol lakik a lá tvány  
a negatívot hol találhatom?

Engedj időznöm
Vegyél magadhoz.
Ahogyan a bort, 
a reggel hűvösét, a kenyeret, 
a keretbe nem foglalható tájat, 
am in t lehet.
Tegyél el apró 
dolgaid közé,
engedj időznöm  o tt  egy keveset,
felejts el lassan, észrevétlenül,
am in t lehet;
felejts magadban,
ne törődj velem,
viselj, m in t bőrödön fehér heget,
és én növekszem majd a pórusokkal,
am in t lehet;
vegyél magadhoz,
ahogyan a szó
még ismeretlen ízeit veszed;
takarj be gondod rejtett vánkosába,
am int lehet.

Ágak bánatával
Keletről jöttem .
Jó vo lt tudni ezt.
ö rü lté l tejfogú parázs-csikóknak, 
idegen füvek fűszer-illatának, 
tenyéren tarto tt zajgó zivatarnak. 
Szeretted súlyos esti tájaim, 
hegyek beérett, múló föld-színét, 
a tóvá-harm attá szelídült tengert; 
függtél a hold hulló hajszálain...

Keletről jöttem ,
mindig tudtad ezt;
tudta az ajkad, arcod, ujjhegyed:
fűben, parázsban m i az, am it érthetsz,
am it m iattad élve küldenek;
tudtad, m i szól k i fémes csillogásból,
az idő vásznában m i domborul —

jö ttem  Keletről ágak bánatával, 
s te elszegődtél őszi gondomul.

Ma elcsodálkozol
Bevallani,
hogy m ennyit tudsz a fűről, 
az összekúszó esti vonalakról, 
a hőtől tágult, tompa levegőről 
nem érdemes. Helyette bólogatsz, 
és integetsz, és kinézel a képből, 
bizonytalanságod nem ejted el, 
hogy minden archoz hozzánőjön árnya.

Ma úgy viselkedsz, m intha rádtalálna 
rajzolt világuk fém-éleivel 
az érintések jó  szögét betartod, 
és moccanatlan tűröd, hogy erőd 
bőrük szikár szavára nem felel

ma sürgető színektől eltekintesz, 
s így jó  időben, jó  helyen leszel, 
jó  nyugalomban, m int az összehajtott 
levél, amiről megfeledkezel, 
ma átadod magad egy ékezettel 
megtoldod tested enyhébb szigorát,

ma óvatos vagy, s elcsodálkozol 
valam i mégis lobban odaát.

Virrasztó
Ilyenkor fokozottan  észlelem  
ha inaimon végigfut az áram 
m in t színuszgörbés intelem  
éjfélt követő  zsibbadtságban,

megrándul bennem 
szám talan huzal 
múltam  m últjából 
hozzám  kapcsolódó

s a zt gondolom  
a tárgyak érdesebbek 
s már fémesebben 
peng a gondolat,

félig fe lejtett képek ércesednek, 
és tagjaimban lassan domborul 
egy messziről sugallóit m ozdulat

BÁGÓ ILONA 

én olyan...
én olyan férfit szeretek 
ki lábakat hord s két kezet 
mosoly ha kettő ölel és 
esti virág az ölelés

az ablak egy...
az ablak egy kinyílt virág 
méheket várok benne 
szobámba szórja illatát 
egy facsemete teste

szemembe porzik: este 
záruló virág: ablak 
sárga hold: jó a kedve 
mesét mondok a falnak.

egy gyöngyöző...
egy gyöngyöző folyó közel 
amerre én lakok 
a kutyát oda küldöm el 
ha épp dühös vagyok

6 lent ugat kinézek én 
virág az ablakom 
s ha néha felugat 
én visszaugatom

zöldelő...
zöldelő szavadban 
virág-szerelem 
virágzó betűid 
szirmon keresem

leveleket írok 
rügyező faágra 
szavaid halála 
tulipános láda

tárulj szé...
tárulj szézám én zárulok 
bennem a magzatburok 
nem emel mosolyt arcra 
üres szobában megfutok

a vers az egy magzatburok 
nem emel mosolyt arcra 
előszobában élek 
csönd-kaparókat tartva
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N incs érzékem  
a szám okhoz
Könnyű a dolga a kritikusnak, 

aki Papp Sándor Zsigm ond első kö­
tetét kézbeveszi, hiszen szerzőnk 
tálcán kínál szem pontokat majdani 
értelmezőjének, "elébe fut" az olva­
sónak, amikor így indítja kötetét:

"Félek, ebből sem lesz épkézláb 
történet, valamirevaló tanulság. A 
közöm bösen höm pölygő szöveg­
ből kilógnak majd az eldolgozatlan 
hangulatszálak, az emlékek hasz­
navehetetlen fonalai. Hiába is igye­
k ezn ék , m ár nem  tu d o m  elfo ­
gadhatóvá manikűrözni az esemé­
nyeket. M induntalan szétesik, ele­
m eire robban, akár egy rozzant 
kalyiba, ami épphogy m enedék az 
eső ellen. De így hiteles. Érzéki, ne­
hezen felejthető." (7. o.)

Ezekután, ha egészen iskolás 
módon fognánk a kötet elemzésé­
hez, kétségkívül csupa pozitívum­
hoz jutnánk, hiszen apróra meg­
mutathatnánk pl., hogy az előttünk 
fekvő szövegek hangneme, a kötet­
eimnek megfelelően, elégikus, "kö­
zömbösen hömpölygő”, hogy az író 
nem törekszik lekerekített, egysé­
ges szerkezetek kialakítására, mert 
posztmodemül szólván, az életünk 
sem lekerekített; nem beszélve nap­
jaink elfogadhatatlan, megemészt­
hetetlen, semmire se való ta­
nulságairól, amelyek csak arra jók, 
hogy álmatlan éjszakáink számát 
gyarapítsák; emlékeink, életesemé­
nyeink nem állnak össze célirányos 
folyamattá, mégis velük, bennük 
élünk, hiszen ezek mégis — (nagy 
szavak) utolsó menedékeink, ma- 
nikűrözetlen, "hiteles" ember-vol­
tunk tanújelei.

Ezeket m ind helyükön is hagy­
hatjuk: ez a hangnem, ez a szövegé­
p ítkezés, összefüggően a tem a­
tikával, valóban uralkodó módon 
van jelen a kötetben. De lépjünk 
tovább, és kérdezzünk rá, hogy mi­
lyen stíluseszközökkel él az író a 
szövegek elégikus, "blues'-hangne- 
mének kialakításakor. Szintaktikai- 
lag tekintve: sok a belső monológ 
(egyes szám első személy), illetve a 
szabad indirekt stílus (megelevení­
tő függő beszéd), kevés a párbe­
széd, az is rövid, szaggatott mon­
datokból áll, de ez a szaggatottság 
nem az érzelmek torlódásának, el­
lenkezőleg: a majdnem teljes érze­
lem -, illetve érdektelenségnek a 
következménye (a szereplők unják 
saját szövegüket). A párbeszédek­
nek m ár csak azért is kevéssé van 
élénkítő, megjelenítő szerepe, mert 
többnyire elvesznek az indirekt jel­
lem zések  töm egében, jelzőkben 
tobzódó idéző mondatokkal van­
nak megtűzdelve ("Formában va­
gyok" — jegyzem meg hanyagul 
(43); "A nyád is így kezdte?" — 
fröcskölte a képembe. (57); "Ja" — 
bólintottam  ügyefogyottan, hogy 
ne érezze magát egyedül (72) stb.].

Szemantikai szinten legelső he­
lyen szerzőnk jelzőhasználatával kell
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fog lalkoznunk . K önnyen lehet, 
ho g y  m ások  m egkérd ő je lez ik , 
mégsem állom meg, hogy ide ne 
írjam: lehetetlen észre nem ven­
nünk a sorok mögött a rutinos zsur- 
n a lisz tá t, ak in ek  m inden  fig u ­
rához, élethelyzethez, hangulat­
hoz, "drámai" jelenethez van egy- 
k é t-k ilen c  tu c a tn y i k ip ró b á lt 
jelzője. M ondanunk sem kell, hogy 
ami az újságíró számára legtöbb­
ször előny, a novellaíró számára 
hátrány: egy "bejáratott" jelzőkkel, 
néhány bom baszttal megtűzdelt, 
egy-két flekknyi tárca lehet frap­
páns, színes, figyelemfelkeltő, egy­
szóval saját műfaji keretei között 
értékes; a kötetben szereplő szöve­
gek többsége már a tárcához viszo­
nyított terjedelemkülönbség miatt 
sem . Sok oldal valóságos bom- 
baszt- és közhelyszótárként höm­
pölyög előttünk. íme néhány példa: 
"hétfői bódulat"; "utcára hulló sá­
p a d t fény"; "savanyú  lehelet"; 
"m eggyőző érvet a fény szü le­
téséről"; "elmosódott ujjlenyoma­
tok m indenhol, azonosíthatatlan 
bűnjelek"; "lámpaoszlopok szikár 
sora"; "tejszerű unalom"; "éleződő 
benzingőz a sarkon a meglóduló 
forgalomban, dudák ideges hang­
hullámai a kényszerű megtorpaná­
sok mélyéről, a sugárút torkából 
valahonnan; kapualjakból kilépő 
em b erek , ah o g y  sz iv á ro g n a k  
egyenként, mint egy rosszul záró 
csap fantáziátlan cseppjei, olyan 
egyformán és színtelenül"... "fásult 
jóreggelek"; "arctalan árnyak"; "be­
hunyt szemmel visszalopja az ál­
m ok m elegét"; "m enedék  ez a 
magány, feltétel nélküli, őszinte 
menedék"; "elcsépelt betegség"; "a 
kövek évezredes reumája, érelme- 
szesedett sikátorok a kezdődő el­
múlás jeleivel, a kirakatok asztmás 
görcsei és összerándulásai a neo­
nok kavalkádjában...” (162. oldal 
közepe-163. oldal közepe). Maga­
biztos rosszallással csóválja talán a 
fejét szerzőnk, és nyugtázza, hogy 
ehhez a tollrágóhoz sem túl sok ra­
gadt a modernizmus és a posztmo­
dern  "klasszikusainak" é le tm ű­
véből, mert különben tudná, hogy 
a csap-hasonlat (többek között) az 
idő folyamában megadóan sodró­
dó, egyéniségvesztett, illetve izolá­
ló d o tt, tu d a th asad áso s , időből

kiesett m odem  emberre utal (vö. 
Dali "szétfolyó órái" — csak a gyen­
gébbek kedvéért). Nemkülönben 
tudná, hogy a várost élő szervezet­
tel kapcsolatba hozó metaforák ki- 
sillab izálására m ár a biologista 
naturalizmus, futurizmus, szürrea­
lizmus korszakában képes volt az 
emberfia; ugyanez a helyzet, ha az 
azonosítókat felcseréljük az azono­
sítottakkal, amint a szöveg maga is 
sugallja Cvalaki, akinek csontjaiban 
zörög a város összes betegsége"), hi­
szen akkor olyan énelhasonulások, 
énfeldarabolódások és egyéb mis­
mások sorozatát kapjuk, hogy... Bi­
zony — számos olvasóval együtt— 
tudom mindezeket, de ezektől nem 
igazán lett jobb a kérdéses oldalnyi 
szöveg, és ugyanez áll m inden 
olyan részre, ahol hasonló fogások­
kal él P.S.Zs. Nem arról van szó, 
hogy a "posztm odern életérzést" 
nem érdemes, vagy nem szabad 
irodalmi keretek között megfogal­
mazni, korántsem: mindössze ar­
ról, hogy közhelyes életről csupa 
közhelyben fogalmazni — ez még 
mindig csak a közhelyes élet, nem 
irodalom. Az író (még ha posztmo­
dern  is) nem m ondhat le arról, 
hogy láttasson, m egelevenítsen, 
máskülönben előadása nem lépi túl 
a szó etnológiai értelmében vett oral 
history kereteit, amely legjobb eset­
ben száraz tényfelsorolást jelent, 
legtöbbször pedig olyan "asztali 
szövegelést", amelynek csak annak 
számára lehet valamiféle jelentősé­
ge, aki maga is részese volt azoknak 
a konkrét szituációknak, amelyekre 
a beszélgetés kezdeményezője refe­
rálni igyekszik.

Hogy a közhelyeken hogyan 
kell túllépni, arra receptet aligha ad­
hatna valaki, de szerzőnknek nincs is 
ilyesmire szüksége, hiszen nem egy 
helyen máris túllépett rajtuk. Idézek 
a fentemlített rész előtti "töredékből" 
(160-161.O.), amelyet az egyik legsi­
kerültebb résznek tartok:

"— minden dolog mértéke az 
ember — nyögi a cimbalmos, és az 
asztalra borul, a mozdulat, akár a 
lassított film, precíz és végleges. 
(Idáig közhelyek, innen pedig:)

— beszélgess velem — mondja 
az újonc.

— beszélgetek veled — mondja 
júlia.

— én még az ujjammal rajzol-, 
tam abba a homokos talajba, ahol 
m ár nem nőtt semmi, mert legya­
lult m indent a megszokás. Napot 
rajzoltunk, de nem világított elég­
gé, m ert árnyékban m aradt a ház, a 
mező, ahol pálcikaember kergette a 
pálcikafelhőket, egy egyszerű póz­
ban...tudsz erről valamit?

— nem — felelte szom orúan a 
lány.

— a k k o r m ég se m m it sem  
tudsz a szerelemről.

— semmit sem tudok a szere­
lemről — gondolkozott el a lány."

Ugyanígy idézhetném pl. a go­
hullámról és a"banaizmusról" szó­
ló részt (62-63. o.). Ha viszont már 
diáknyelvről, ifjúsági nyelvről van 
szó: mindazok számára, akik isme­
rik a bihari-szatm ári köznyelvet, 
csak akkor lehet a szerző "hiteles", 
ha a szóhasználatban következetes 
marad: tehát pl. nem szotyolázott, 
hanem magolt vagy dnkézett, mert 
nincs ember, aki ezt nálunkfelé így 
mondaná, tudtom m al Erdély-szer- 
te sem. (Vö. a bihari aranyifjú eseté­
vel, aki a D una-parton im igyen 
szórakoztatá a pesti kisasszonyt: 
"Mily a véz!") Sajátos szóhasználat 
esetében nincs miért visszariadni 
egy-két magyarázó jegyzet haszná­
latától sem. Az ilyen szavak alap­
elem eivé v á lh a tn ak  egy szerző  
stílusának, m int jellegzetes "helyi 
szín" létrehozói. Papp Sándor Zsig­
m ond nyelvezetéből, környezet- és 
szem élyleírásaiból is úgyszólván 
m inden egyénítő törekvés hiány­
zik, ezért m ind környezetei, mind 
figurái valószerűtlennek, hipoteti­
kusnak tűnnek. Ebben a világban 
m inden "nyam vadt", "fonnyadt", 
"seszínű", "leértékelt", "aszott", 
"rokkant”... nincs semmi, amivel ez 
a sok "seszínűség" szembeállítható 
volna. Ahol pedig nincs egyetlen 
színfolt sem (ha nem egyebütt, bár 
a szereplők képzeletvilágában — 1. 
az előbb idézett részt), o tt a szürke­
ség is értelmét veszti. Nemcsak a 
festőnek van szüksége (legalább 
halvány) kontrasztokra: az írónak 
is.

Végül azt is el kell mondanon, 
hogy a fent előtárt stilisztikai fo­
gyatékosságok mellett a kötet szö­
vegeinek jó része hangsúlyozottan 
num erózus próza; hellyel-közzel 
m ár szabad vershez közelít. Ez a két 
jellegzetesség pedig (fejlett prozó­
diai érzék, a közhelyeken való túl­
lépés k ép esség e , ille tv e  am i a 
közhelyek m ögött is felsejlik: jó 
helyzetalkotó, szim bólum terem tő 
és szimbólumértelmező, metafori- 
záló készség) bőven elég ok arra, 
hogy a kötetet szerzőjével együtt — 
a fölösleges udvariaskodást mel­
lőzve — kedvesen fogadja az Olva­
só.

CSOBÁN ENDRE ATTILA

‘Papp Sándor Zsigmond: 72-es 
blues. H angulatok. Mentor Kiadó. 
Marosvásárhely, 1995.

9



JÓ ZSA ISTVÁN

Kövek szava
I. István  király. Esm ént válaszokért indu- 

lék H ozzá, azokért az  válaszokért, az m ely- 
ly e k e t  1996  je le n e im b e n ,  h á z a k b a n ,  
u tczákban , em berekben, könyvekben  nem  
lelék. Ú gy értém  ezért, hogy  O  m aga hívott 
vala m agához, m ert nem  kivánhaték  tovább­
ra  is  m in teg y  lé g ü re s  té rben  járn i-keln i. 
N ag y  király. Én jonhom ban lakozik ezer és 
egyszáz esz tendők  óta, H ozzá szólok, keze­
ibe  k a p a sz k o d o m , m o n d an á  m eg  végre, 
m erre  v igyen  léptem . Elveszíté m ár fontos­
ságát, ho g y  ezerszáz éveim nek visszaszám ­
lá lá sa  á lo m  v a la -é  v ag y  sem , a k ép ze lt 
do lgok  valósága burjánzón  tovább és tovább 
ra g o z z a  m a g á t, n em  b o n y o lítv án  p en ig  
eközben terem tőjük  torna czipője előtt az 
ha ladást. Sőt. Isten u tán  szabadon, m ondám . 
B árm ikor érkezheték  tehát, am ikor csak án- 
d u n g o t érzék  m agam ban. (...) De m inden  
a lkalom m al röpü ltem  vala, az  m ikoron ő  
h ívo tt vala m agához, és add ig  m aradék  és 
a d d ig  beszélgeték  Vele trón term ében , az 
m elly  estvére  k iü rü le , reggelenkén t m eg tele, 
m ajd  esm én t k iürü le , az  m íg el bocsátott 
vala.

A  trónján  ü lt vala, a terem ben valam ely 
jó  év ezred  előtti éjszaka csendje — hallgatá­
sa... —  és setétsége honolt. A nnak  rendje és 
m ódja szerén t m eg  kérdezett vala, de  nem  
ám , m in t valam ely  u tazó t, királyi hivatalos­
sággal. M egdöbbenésem re m ost, sokadszori 
lá togatásom ra tévé fel az kérdést, az m ellyet 
m ásoknak  elsőre vala szokásban. És hogy 
k érd e tt vala! N em  is kérdés vala az, hanem  
m e rt e rő s t k é rd ő re  vont. H ogy tudom -e, 
h o n n an  jö ttem , ki vagyok  és m it akarok. Én 
m eg... H át ezért az  válaszért m entem  vala 
H ozzá.

—  M agyar —  hunyorog tam  —, aki eze­
regyszáz  év  u tán  sem  tudja, hogy ki. Csak 
azt, hogyaszongya, hogy  m ás, m in t akik kö­
rü lö tte  élnek, azt is, hogy  m ás u ta t keresek, 
m in t aho n n an  apáim  u tán  indu lnom  kell, és 
m ég  azt, ho g y  ki szeretnék lenni.

—  Erdély  — m ordu lt.
—  Erdély —  biccentettem  én is. —  Itt a 

m ag y ar sz íve  szerin t eztán  is m agyar lenne. 
D e az  esze u tá n  megy. M agyarország... m ost 
ép p en  A m erikát akar.

Elbeszéltem , hogy  M agyarország, hogy 
közvélem ény-kutatás, hogy fiataloknak nem ­
rég feltették az örökké kdlem etlen  kérdést, 
hogy büszkék-e arra, hogy  m agyarok. A  leg­
többen azt felelték, hogy —  nem . Inkább szü­
lettek volna angolnak, am erikainak.

— De hát... nem  is lehetnek büszkék  — 
d ü n n yög tem . H ogy az egyszerűen állapot, 
am elybe beleszülettek , az em ber az eredm é­
n y e ire  lehe t és legyen  büszke. Szóval — 
m o n d tam  végü l —  az akarásban m agyarok 
voltak . És ez t nem  tud ták , és nem  m ondták  
m eg  nekik. Pedig  égen-földön m indennek  az 
ak ara t a m ozgatója. ím e hát, K irályom . Van 
ebben a m agyarban  m a is egy akkora akarás, 
egy olyan nag y o t akarás, ő a nagyo t akarás­
ban  önm aga.

—  És ezen tú l?  — kérdezte  halkan  a Ki­
rály. K özben m osolyogni igyekezett, de  a 
m osolyában , vagy  inkább abban, ahogy vil­
lám ló  szem e nem  m osolygott együtt az ajka­
ival, lá ttam  az elégedetlenséget. És éreztem  
benne az t a feszültséget, sőt félelm et, hogy 
h á th a  m o st válasz... n incs tovább.

----------------------HELIKON —

— Az ő megoldása az — feleltem gyor­
san, szinte hadarva —, hogy... nem ebben az 
állapotban, ebben a velünk született állapot­
ban keressük azt a boldogságszerű valamit
— mert ha pengetjük is, hogy "ugyanmá', 
ilyesmit, manapság", azért titkon, kényelme­
sen csak azt keressük —, hanem mindig és 
mindenféle állapoton kívül. Mindig ott — 
nem tudjuk, micsodán — túl... Mindez még 
lehetne gyermekien romantikus. De valójá­
ban azt jelenti, hogy... így se vón jó, úgy se 
vón jó, sehogyan se vóna jó. Mintha a Terem­
tő a nyelvükbe zárta volna ezeket az embe­
reket. Királyom, új honfoglalás. Én a nyelv 
egy más emeletéről jöttem, újabb emeletet 
keresek. Tudom, ott lesz, ahova lépek, de — 
és itt a nagyobb nyomaték kedvéért szünetet 
tartottam — előbb tudnom kell, merre for­
duljak. Az első lépés a fontos, kezdetben dől 
el minden, ezért jöttem Hozzád. Tőled indul­
nék. "Magyar" — mondtam, és felkészültem 
arra, hogy a Királynak ezzel már elege van 
belőlem, és ha leintene, azonnal búcsúzom.
— Szemléletében ma is vándor.

A Király felállt és felém indult, jobb kezé­

vel maga után rántotta könnyű palástját, az 
pedig puhán lendült körülötte. Hozzám lé­
pett, és amint fejet hajtottam volna előtte, 
vállamra tette a kezét. Hosszan nézett a sze­
membe. Aztán szó nélkül elfordult, és mint 
eddig minden alkalommal, kezeit hátul 
összekulcsolva, gondterhelten járkált fel-alá.

Kis szünet után folytattam. Nekibátorod­
tam azon, hogy nem intett hallgatásra. De 
inkább a válaszait akartam hallani, végre a 
válaszait, amelyek egyre késtek, minden ta­
lálkozásunk ellenére csak késtek. Minden al­
kalommal csak hallgatott és járkált. És 
hallgatott. Bennem pedig nőttön nőtt a vágy, 
hogy szavát halljam, kezét lássam, mire int. 
Hagyta, hogy beszéljek, és bevallom, remél­
tem is, hogy hallani akar. Hallgatott. Tudja, 
mit csinál, morfondíroztam magamban, ta­
lán addig vezet így, amíg zöldágra vergő­
döm magam is. Látszólag egyedül.

— És fogyóban a hited, Királyom — 
emeltem föl a hangom —> újra fogyóban. 
Mondják, a fiatalság, mely "a jövő" meg 
üyesmi, megöli Erdélyt, mert elmegy, "hely­
zeten" túlra, megöli Magyarországot, mert 
egyre a veleszületett állapotán, a magyarsá­
gán kívül keres magára boldog megoldást. 
Szóval úgy helyből már nem hisz, még ma­
gában sem. Emiatt aztán lehet letargiásdit 
játszani.

István király megtorpant, és amilyen ér­
tetlenül nézett rám, nem tudtam eldönteni, 
hogy ettől a pillanattól engem követ-e még, 
vagy elragadták a saját gondolatai.

— Néha... "Néha" — somolyogtam kény­
telen-kelletlen az elszóláson — bizonyos tör- 
ténelmi szakaszokban, korszakokban, 
helyzetekben vagy inkább "fordulatokban" a 
távolságra eszmél, figyel, arra, amely még 
előtte meg fölötte. A vágyképig. Olyankor 
sírva vigad. Letargiájában magyar. Abban az­
tán mindig!

Elbizonytalanodtam. Úrrá lett rajtam 
egyfajta szorongás: már nem annyira a belő­
lem kikívánkozó gondolatokra figyeltem, 
hanem a viszonyra, melyet a Királlyal kiala­
kítani véltem, és amelyen, ha megszakadt, 
semmilyen rádó nem segít.

— Ez a jövőkép aztán, persze, ez újabb 
akarást szül—magyaráztam gyorsan —, ott, 
valahol mélyen abban a szellemben, nagy 
mélységek vannak ottan. — Mozdulatlanul 
állt, úgy figyelt. A szemén láttam, a beszéd­
nek ezen a pontján nem arra kíváncsi, amire 
rátértem. — Ezeregyszáz éven át volt akkora 
— folytattam, és tudtam, közben érzi ő  is, 
hogy valójában másra figyelek —■, hogy elég 
legyen a megmaradáshoz. Ezért olyan oké a z 
a hited a jövőben. De... így létezni, "megma­
radni", nem lendülettel masírozni az időben, 
hanem átvészelni egy újabb, aztán megint 
egy újabb baszott évszázadot — félévezrede 
ez a magyar élet.

Huh. Mára bevégeztem, gondoltam, oké, 
ennyit akartam. A pillantását kerestem — 
hiába. A válaszáról meg nagyjából lemond­
tam, legalábbis mára. Ha nem szólt, h á t-  
nem szólt. Jó lett volna fellélegezni.

— Ez hát belül.
Szigorúan koppant ez a három szó, vég­

szó, mintegy a döntőbíró kérlelhetetlenségé- 
vel lezárta a témát.

István király fordult, néhány lépés, aztán 
újra a trónjáról nézett a terembe. Stratégiai­
lag a legjobb hely itt, villant át aféle járulékos 
gondolatként az agyamon; harcsa, támadt 
vele az érzés is, bennem, aki a kávéházakban 
hasonló megfontolásból többnyire a fal mel­
lé húzódom.

— Kívül...?—szólaltam meg mégis, utol­
jára, de már azzal a meggyőződéssel, hogy a 
kérdés üres maradt. — A belső kivetülése 
plusz a szomszéd népek beleszólása. "Törté­
nelem".

I. István király újra hallgatott. Most 
olyan... távolról hallgatott. Újabb, immár az 
ezeregyedikféle hallgatása volt ez. Őrjítő!

Elköszönék — néma bólintással fogadta 
vala —-, és valósággal iszkolék kifelé az pa­
lota kőfalai közül. Az az érzés, az melly nyo­
maszta, az hajta aztán 1996 hazáig, no ne félj, 
egykettőre meg is érkezék. Az érkezés penig, 
mint évek óta minden alkalommal, ma sem 
hoza egyben megnyugvást is, végre csak az 
távolodás rémületével tölte el.

Részlet. Elhangzott a Fiatal írók Árkosi Talál­
kozóján 19% májusába.
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HELIKON

SÁ N T H A  ATTILA ____________

A posztmagyar útja a metafizika felé vezet(ne)
Amit most megkísérlek, az a posztmagyar­

ról1 v a ló  posztmagyar beszéd. Feltételezem, 
hogy a posztm agyam ak és a posztmagyar iro­
dalom tudom ányi alapjának, a deKON-nak lé­
tezik egy elméletté összeálló rendszere, majd 
azt vizsgálom, mennyire felel meg a szöveg a 
p o sz tm a g y a r és a deK O N  elm életi ren d ­
szerének. Kedves olvasó ismeri a viccet a lovak­
kal, hogy a réten hat ló van, a hetedik meg úgy 
táncol, hogy nem lehet megszámolni. Ennek 
akartam én elejét venni azzal, hogy lelőttem a 
legficánkolóbb lovat, s kineveztem az eszményi 
posztm agyar lónak. így remélem, a többi lovat 
nemcsak megszámolni, hanem értékelni is tu­
dom  (ami ugyan nem túl posztmagyar dolog, 
m ert a posztm agyar inkább élvez és résztvesz, 
m int értékel). Mindenesetre, most a lelőtt lóból 
kivilágló lóság jegyeit fogom keresni a szöve­
gekben, különös tekintettel a megboldogult ló 
mozgásművészetére és táncára.

Nem fogok hát arról beszélni, ami az olva­
sót talán a leginkább érdekli, ti. mennyire ka­
varta  meg a posz tm agyar az iro d a lo m tu ­
dom ány lavórját, készülnek-e hatalomátvételre 
a posztmagyarok vagy máris átvették az irányí­
tást, és nem adok tippeket arra nézve sem, hogy 
az elméletek közti harcban Ö n kinek drukkol­
jon. Ugyanis ez nem a kritikus, hanem a szekér- 
táborok dolga.

Inkább arról fogok beszélni, hogy minden 
taccsra ment, de a csupasz, metafizikátlanított 
nyelv még megmaradt. Hogy még van esély, 
m ert a nyelv megmaradt.

Ezzel m ár bele is gyalogoltunk a posztm a­
gyar közepébe, abba a gödörbe, ahová a lelőtt 
ló van elásva. A posztmagyar: "a nyelv metafi­
zikájának felfedése és részleges meghaladása" 
(15). E körül forog minden, ezt a témát variálva 
reméli a posztmagyar, hogy túl kerülhet arra az 
ismeretlen területre, amely m ár felsejlett a der- 
ridai dekonstrukdóban.

Miért kell túl lenni a posztm agyar szerint? 
Azért, m ert "nyelv-kín van", s m ert a kín a 
posztm agyarnak nagyon nem tetszeni (dehát 
kinek igen?).

Kezdetben vala a nyelv-kín. Mikor lassan 
m ár nem m aradt semmi biztos, amikor eltűnt 
objektum és szubjektum, amikor a nyelv lépett 
elő a metafizika egyetlen hordozójává, s még 
később, amikor a metafizika egy kecses m ozdu­
lattal balra el, akkor csak nyelv m aradt vala 
egymagában, s ez kínos vala.

A Posztmagyar c. könyvet végigolvasva, az 
interpretátor-olvasóban nagy vigasság jön lét­
re. Mert a posztmagyar, annak ellenére, hogy 
m ár CSAK a nyelv van, nem lenni búvalbélelt, 
kiábrándult, nem nyikorogni azon, hogy egyéb 
nincsen. Olvasónak az az érzése, hogy a Poszt- 
magyar-olvasás (posztmagyar olvasás) közben 
nem babra megy a játék, ellentétben más olva­
sásokkal, ahol szövegek posztm odem t játszani, 
és jajgatni azon, hogy mi m inden elveszett, és 
ahol emiatt babra menni a játék. A posztmagyar 
megmutatja, poszton is lehet mulatni, nemcsak 
játszani, játszikálni. A posztm agyar itt van, 
nyelven innét, viszont nyelv-kínon túl. Mert 
neki nyelv tovább m ár nem lenni kín, mert látá, 
hogy nyelv-kín lenni metafizikai probléma, és 
ők metafizikát dekonstruálták vala, és érezték 
vala, hogy ez jó. És akkor vigadtak vala, és ettek

vala mannát libapecsenyével, és ürüpecsenyét 
combbal, és fügeürüléket ananásszal, és diny- 
nyemagot paprikásán, posztmagyar módra.

Egy jóakaratú hermeneuta, Kulcsár Szabó 
Ernő viszont azzal vádolja a posztmagyar me- 
taelméleti alapját, a deKONt, hogy a jelentés 
interszubjektív megalkotásában érdekelt be­
szédet ironikusan széttöri. Másképpen fogal­
m azv a : le h e t-e  é lv e z n i a p o sz tm a g y a r  
mulatozását, erotikáját, mikor itt hullagyalá- 
zásról van szó, m ert akikkel a posztmagyar 
szeretkezik, azok m ár mind jelentésnélküli, ha­
lott szavak? Tényleg túllépett-e a posztmagyar 
a nyelv-kínon, vagy pedig egyszerűen megölte 
a jelentést, de a kín az maradt, s a posztmagyar 
csak úgy tesz, mintha nem lenne kínban?

Kulcsár Szabó Ernő gyanúja jelzés lehet a 
posztm agyar szám ára, hogy program ját, a 
nyelv-kínon való túllépést nem valósította meg 
kielégítő módon. Komolyan véve a jóakarat 
hermeneutikáját, a posztmagyar nem eléggé 
konzisztens választ ad erre a vádra: "lehet, hogy 
ez a beszéd neofrivol, lehet, hogy ironikusan 
szé ttö rd e l valam ely  in terszub jek tív  jelen­
tésigényt. Lehet. Nem látok okot ennek tagadá­
sá ra . D E k an o n ik u s, de  szán d ék a  sze rin t 
konstruktív" (87). Megbocsásson a posztm a­
gyar, de ez nekem nagyon nem posztmagyarul 
hangzik. A szerző, a posztmagyar által törlésjel 
alá tett szerző hirtelen előugrik a semmiből és 
elmondja, hogyan kell érteni a szöveget, mikor 
nyilván tudja, hogy a szerzői szándok egy, az 
olvasás pedig kettő.

Mindezek ellenére, a posztm agyar komoly 
kísérleteket tesz a fenti ellenvetések lefegyver­
zésére. Az egyik legérdekesebb szövegEMben, 
a Szortír-ban (101) sejlik fel a nyelvi szimbolizá- 
cióból, a nyelv börtönéből való kilépés lehető­
sége. Merthát börtön a nyelv, uraim , és börtön 
a nyelvről szóló végtelen dum a, s börtön a nyel­
vet VÉGtelenül dekonstruáló életfogytiglani 
meccs, ahol ugyan "gólokat és rúgásokat lehet 
kapni, igaz, lehetőség van egy-két elegáns csel 
bemutatására is" (36), de ezt a meccset nem 
lehet megnyerni, mert az igazi ellenfél maga a 
metafizika, amely a legkilátástalanabb helyzet­
ből is fel tud  éledni, és fel is éled mindig. A 
Szortír-ban arról a Baudrillard-ról (szövegéről) 
esik szó, aki állítólag befejezte a meccset, lelé- 
celt, kilépett, túlhaladta a szimbolikus rendet, 
túllépett a "jelölés, ha hihetünk Jacques Derri- 
dának, a nyugati kultúra teljes rendjén", s most 
ott ücsörög a negyedik dimenzióban. Ennek a 
negyedik dimenziónak, "a megvalósult utópiá­
nak egyik emblémája a sivatag, egy olyan töké­
le te se n  in d iffe re n s  tér, m e ly b en  sem m i 
elhatárolódás, semmiféle másság, semmiféle je­
lentést (különbséget) létrehozó elem nincs" 
(106). A dekonstruált, metafizikától lehetőség 
szerint megfosztott nyelv és az ebből létreho­
zott szimuláció, ez a nem valódi esemény élteti 
a sivatagot, ahol nincs fa, nincs oázis, csak déli­
báb van, m ert nincs jelentés. Különös módon ez 
az európai kultúrát kioltó, (számunkra, európa­
iak számára) délibábos világ mégis működik, 
"intenzív, inverz, fiktív energiát sugároz", mely­
ben, m ert nincs jelentés, nincs kritika sem, nincs 
nyelv-kín.

Baudrillard ott van, ahol a posztmagyar 
szeretne lenni: túl. Ide egy banális gesztussal, a

dekonstrukdóba beépített akaratlagos különb­
ségtétellel, a metafizikátlanított álkülönbségté­
tellel, a szortírral jut el. A szortír grafikusan így 
fest: m e t a f i z i k a  u tán  a különbségtétel:
m e t a f i z i k a . Az üres elemekből létrejön egy 
meghatározatlan valami, ami alá volt vetve a 
különbségtétel gesztusának, s ami ezért ielen- 
tésfunkciot tölt be. Baudrillard tud  valamit: 
nem a jelentés a fontos, hanem a funkció, nem 
a működés, hanem a m űködés lehetősége. Amit 
Baudrillard kapcsán a posztm agyar felvillant, 
éppen a jelentésből, a metafizikából való kilé­
pés, s ezáltal a nyelv-kíntól való (csöppet sem 
nero ikus, hanem  banális) m egszabadu lás: 
Nincs jelentés, nincs nyelv-kín.

A Posztmagyar szövegeit olvasva az az ér­
zésem, hogy a posztm agyar a m e t a f i z i k a  
részt végrehajtja, a dekonstruálásnak alávetett 
konstruálást: az összerakást viszont kevésbé. Ta­
lán mert a sivatag, "a hallgatag, arctalan tömeg 
valamiféle m agyarázhatatlan viszolygást, a hu­
manisztikus tradíciót féltő aggódást kelt, csak­
nem  m in d an n y iu n k b an " (107), m ég ta lán  
kimondatlanul a posztmagyar(ok)ban is. Talán 
mert a destrukció, a lebontás mégis arisztokra- 
tikusabb dolog nyugati kultúránkban, m int to­
tál jelentésnélküli dolgokat csinálni, melyeknek 
kultúránkban a neve közönségesen: hülyeség. 
S talán mert a posztm agyar azért mégsem akar­
ja, hogy hülyének n é z z é k ___________

E visszafogottság, a m e t a f i z i k a össze 
nem rakásának oka talán az, hogy a posztmagyar, 
aki legfaszább legény a faluvégen, keményen 
végigviszi a dekonsturálást, m ert úgy tartja, ma 
ez a legtökösebb dolog. Ma, mikor a m agyar 
irodalom tudom ány nagyrésze még unzsenír 
hoz lé tre  je len téseke t, nem  k u n sz t jelen­
tésfunkciót betöltő dolgokat konstruálni, mert 
a jelentés meg a jelentésfunkció közti különbség 
messziről nemigen vehető észre. így érthető, 
hogy a posztm agyar nem akar hasonlítani 
azokhoz, akiktől úgy mellesleg egy világ vá­
lasztja el. És hogy ne olyanok veregessék a vál­
lát, akiket 6 nem vesz komolyan, a posztmagyar 
inkább lemond a jelentéssel gyanúsítható jelen­
tésfunkciót betöltő szövegek konstruálásáról. 
Kérdés, megéri-e?

A m o t a f i z T íta  össze nem rakása ellent­
m ond az eszményi posztm agyam ak, mert:

1. A posztm agyar a deKONon keresztül a 
tudom ányosság igényével lép fel.

2. Tudományosan a metafizika nem védhe­
tő, tehát a posztm agyar metafizikátlanít.

3. M indannyian  au topo ietikus, önépítő  
rendszerek vagyunk, de a külvilág ingerei alap­
ján belénk szivárog a metafizika, vagy önm a­
g u n k  g en erá lu n k  m etafiz ikát. A kü lv ilág  
ingerei nyelven keresztül (is) jönnek, m árpedig 
nyelvünk legalább ezer, ha nem kétezrötszáz, 
ha nem mégtöbb éve telítve van metafizikával.

4. Igazából nem tudunk m ondani semmit 
arról, hogyan került belénk a metafizika, min­
dig ott volt-e vagy sem, éppen ezért azt sem 
m ondhatjuk, hogy a dekonstruálással meg­
szűnnek a metafizika okozta kínjaink. Ha nem 
a metafizika, akkor lehet, a metafizika hiánya 
fog kínt okozni.

5. Kialakult egy metafizikai libidónk a me­
tafizika-adagolás vagy metafizika-mindig-is- 
je le n lé t k ö v e tk e z té b e n . Ez 'a  lib id ó n k  
kielégítésre vár.

folytatás a 12. oldalonftlÚ NV MŰM III
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> » »  folytatás a 11. oldalról
6. Ajánlatos metafizika-funkcióval rendel­

kező anyagot gyártani, mely kielégíti a metafi­
zika-funkció ismérveit, de nem metafizika, mert 
arról tudjuk, hogy fáj. Metafizikátlanított anya­
gokból így létre lehet hozni egy anyagot, mely­
ben nincs metafizika, de a metafizika-funkciót 
b etölti: a m e t a f  í z- i-k -a  u tán  a túllépés, a 
m e t  a f i z i k  a.

Ha a posztm agyar a metafizikátlanított de- 
konstrukció, a szétverés után az összerakást is 
végrehajtja, akkor tényleg ő lesz a legfaszább 
legény, és nem csak faluvégen, ugyanis a meta­
fizikához való viszony napjaink egyik legége­
tőbb kérdése még mindig. J. Habermas utal arra, 
hogy a tudomány, a művészet egyik legnagyobb 
problémája, hogy (ami szerinte ugyan nem baj, 
de) elveszítette kapcsolatát az egésszel, hiszen a 
m odernség korában "a vallásos és metafizikai 
világképekben kifejeződő szubsztanciális ész 
három m ozzanatra válik szét, melyek csak for­
málisan (az érvelő indoklás formája révén) tar­
toznak össze (...), elkülönülnek a tudomány, 
morál és a m űvészet értékszférái"* 2. így a művé­
szet is, m int a tudomány, a szakemberek ügyévé 
válik, egyre inkább nő a távolság a közönség és 
a szakértői kultúrák között. A posztm agyar (ér­
zésem szerint) sikeresen valósítja meg a tudo­
m án y  és a m ű v é sz e t sz fé rá in a k  az egy­
ségesítését — de ezzel nem áll egyedül a tudo­
m ányos palettán! —, viszont kevésbé sikeresen 
építi be a m orált a rendszerébe, éppen azért, 
m ert a m orálnak még m indig nagyon sok köze 
van a metafizikához, a valláshoz.

R. Rorty szerint az egész szétválásos problé­
ma, s következésképp a szétválás megszünteté­
sének m inden kísérlete kissé hamis, ugyan "nem 
befolyásolta az európai országok sikerességét 
vagy kudarcát a felvilágosodásban megfogal­
m azott remények valóra váltásában"3, a problé­
ma nem olyan fontos, mint gondoltuk. Rorty 
szerint "akkor indultunk el rossz irányba, mikor 
a tudom ány, az erkölcs és a művészet kanti 
szétválasztását adottként, a m odern kor mérték­
adó önértelm ezéseként fogadtuk el. (...) Ha 
ugyanis a filozófusok elhiszik a kanti "makacs 
differenciálódást", akkor redukcionista és anti- 
redukcionista lépések végtelen sorozatára ítélik 
magukat". Újabb érv amellett, hogy miért lenne 
érdemes a posztm agyam ak a metafizikagyanús 
elemeket is bevonni köreibe.

A posztm agyar kísérletet tesz ennek a ma­
kacs differenciálódásnak a m egszüntetésére 
vagy jelentőségének minimalizálására, és olyan 
területeken jár, ahol a differenciálódás kezdi ér­
vényét veszíteni. A posztm agyar azon kevés 
elméleti konstruktum ok egyike, mely — ha fel­
adja kissé rom antikus anti-jegyeit, azt, hogy 
nem vállalja a metafizika-funkció kielégítését 
csupán azért, m ert akkor hasonlítani fog egye­
sekhez — képes lenne a nagy dobás, a TÚLlen- 
d ítés m egcsinálására. S ha a posztm agyar 
visszaadja a metafizika-funkciót az interpretá- 
tornak rágógumi formájában, ha sikerül neki 
egészkén t m űködő világokat konstruáln ia, 
melyben nem válik el vallás, tudomány, művé­
szet, illetőleg ezek elválaszthatóak, de az nem 
érinti az egész működését, akkor nagy a gya­
núm , hogy a posztm agyar feliratkozhat a leg­
m enőbb magyar exporttermékek listájára.

'Odorics Ferenc-Kovács Sándor s. k.: Posztma­
gyar. Ictus Szeged, 1995.

2Jürgen Habermas: The Philosophical Discour­
se ofjvlodemity, MIT Press, 1987,53.

^Rich ard  R orty: H a b erm a s é s  L yotard  a p o sz t-  
m o d e m itá sr ó l, in: A  p o s z tm o d e m  á lla p o t, S zá za d ­
v é g , Bp. 1 9 9 3 ,2 3 6 , 246.

A Fiatal írók Arkosi Találkozóján elhang­
zott előadás szerkesztett változata.
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VERESS GERZSON VERSEI
T a v a s z
Szemek örvényeiben látom: 
tavasz lázgörbéi remegnek, 
sugaraz a magas: lövell i 
fénybombáit remegő rögnek!

Szélszilánk vérzi föl a hajnalt, 
füzek libbennek kecses táncra; 
szövetkezik minden: tél alól 
szőnyegét, a havat kirántsa.

Szálló lapokkal tele a táj már, 
fehérjükön a semmi vakít: 
nem írhatta meg —  időhiányban —  
telünk az emlékiratait...!

T ö r tm a g y a r
mióta elvette szklerózát 
nem ír hősünk verset se prózát 
ily búbánatos frizurával 
feleseljen a fríz urával 
míg anyagilag leigázza 
a mindenhavi lei/gáza 
kancsal kovács vala világa 
oda bám ula  s ide vága 

ajánlom nékie agyarul 
verseljen töretlen —  törtmagyarul

T á jk é p  —  c sa ta  e lő t t
Király Lászlónak

(...) Mert ez a táj már nem a valódi; 
csak krétarajz, vásárfia, 
penésztől fénylő ócska holmi, 
Isten kezében Biblia. (...)

Füzesi M agda

Repkényes őszben leng a hinta 
rejtes rímek játszóterén, 
körülb'írásra fogy a tinta, 
részünk a parttalan palinta:
Rend (?) —  nem ilynek képzeltem én...!

Szemünkkel vallatom a tájat! — : 
vetésforgóján évszakok 
váltólázában örvénylenek 
hideglelősen nappalok,

míg Hold, Nap aprópénze csörren, 
perselyli dúvad éjszaka, 
őrségváltás a keresztfánál: 
túnó hitünk panaszfala;

s az ütközet: a kiválasztott 
lét-pörben téteti magát —  
elbukásain nagy csatáknak;
Isten, kezében Bibliát

— forgatókönyvét harcainknak — , 
hord bajvívásunk évadán, 
míg búvszőkat regél a fáma, 
esdékelvén: —  Tárulj, Szezám!...

—  "Sors! —  nyiss nekem tért!": 
így idézzük rég-hunyt poétánk szózatát 
nem, benső tá ju n k  nem a valódi: 
csak krétarajz, vásárfiát

kikiáltó, ki lét vigéce, 
fenekszik: újabb ütközet 
harcmezőin fehér lapoknak 
alánkgyújtja a Szent Tüzet:

lángokban poétái szószék:
"a költő égő asztala ", 
tetszholtukból éleszt igéket 
nemzetdalárdánk kardala

csap magosába csillagoknak: 
az éter egyetlen zene! —  
csak a táj, az nem a valódi!
... kötéséből fölmentene;

a megváltástan albumában 
tettenérsz illó szavakat, 
napsugár-húron zendülően 
riasztsz vízzé holt szavakat,

így szervül más Renddé az összkép: 
kint-bent tájunk csata előtt, 
fegyverzajjal hangol seregünk, 
elözönli a harcmezőt,

igét zúdít honfoglalásra 
a nyílt és búvá értelem, 
bajvívásán metaforáknak 
kél élessé fent énekem,

... —  így: zsoltáros dalokba fogva 
elforog vélünk a világ; 
illő szigor: "determinálja 
egyik dolog a másikát",

mennyig-hallt históriás verkli 
mond Téged és mondja magát:
Isten kezében Bibliáját: 
krétarajzot, vásárfiát...
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BOGDÁN LÁSZLÓ

ÁTIRATOKMÚZE UM A
A »cirkusz«

Kenneth Koch szatum ália
Emlékszem amikor a Cirkuszt írtam az Olimpuszon laktunk
fenn a Golgota mellett minden meg volt még
Dani is Imre is élt még az imaginárius múzeum
is nyitott időnként fejükben a velencei szobákban
Tbmöry Péter is a mi házunkban lakott tíz éve
tegnap dtüvöltött az erkélyről "gyere át"
de ez mégsem történhetett meg akkor én máshol laktam
s szomszédomban egy beatzenekar próbált egy napon
átszóltam nekik az időből az idő ementáli sajt tele lyukkal
"pofa súlyba " és az egyik nagyhajú visszaszólt már nem tudom mit?
egyszzr láttam Tómöry t kimenni a házból
azt hiszem Nagy Réka a szép színésznő jött hozzá tíz év múlva
amikor a Cirkuszt írtam még ott andalogták a járdán
életfogytiglani Ölelésben mintha nem is telt volna el egy
évtized miközben én képzelt riportokat írtam a szent anno
tó körüli erdők égéséről s Zsiga bácsi is élt még
együtt vacsoráztunk a Kriptában szidta a román borokat
micsoda világ! akkorra azt hiszem már megírtam a Cirkuszt
az ihlet postára menet ragadott el dühömben
azt is elfelejtettem hova indultam egy füzetbe írtam le
az első mondatot a Golgota asztalánál
amíg te rám vártál az egymásba nyíló szobákban
azt hiszem szerettél a hajaddal a nevetéseddel lábosaiddal
akkoriban már remek húsleveseket főztél melyekből
nem evett Tómöry noha meghívhattuk volna ókét is
ha 1980-ban andalognák a járdán s nem tíz év előtt
erre gondoltam futólag miközben fáradhatatlanul
írtam a Cirkuszt beleírtam magam a nyári estébe a világba
a jövőbe az az alkony dereng azóta is lehet már ősz volt
s a Köteles Sámuel utcában már nagy sárga kénsárga leveleket
pörgetett a huzat s félrémlett bennem a porond a nézőtér
a hősök arca s még sok minden más is a Bembere legenda
a Három Hugó a Balett a Szent Anna tó körüli erdők égését
megörökítő elbeszélés kétségtelen a Cirkusz volt a legjobb
ha lehunyom a szemem máris ott vagyok a Golgota teraszán
előttem a füzet és az ihlet merevgörcsében csak írok írok
látom a rúzsfoltos Kentet a máramarosszigeti gyors
illemhelyén a kagylón felejtve füstölög azóta is
lehet én hagytam ott regényem is megtörtént én is
miközben zajlott a hidegháború a kollektivizálás az ideológia
és az ismeretlen embermilliók élete ami annyi aggodalomra adhatna okot
épp ezért meglepő hogy egyáltalán volt időm a Cirkuszra
noha az őrnagy alsó szomszédunk is élt még
ott randalírozott lakásában miközben én írtam a Cirkuszt
s nem tudtam hogy hamarosan kabátja szárnyánál fogva

csavarja fel a vonat
minden meg volt még 1980-ban mint egy gömbben és összeért
emlékszem magamra nyolcvanas álmaimra a világhelyzetre Rád
hőseim a kíváncsiság kényszerzubbonyában fordultak egymás felé
a cirkusz nézőterén aztán Balló a kiszuperált néptanácselnök
elindult valamerre az emlékezet labirintusában
akárcsak én most noha Tbmöry már nem él Szentgyörgyön
már Zalaegerszegen lébecol Németországban rendez
Balló az emlékező faradhatatlan Tómöry is
valami görcsös vágy hajtja magát megmutatni
boldogságra vágyik karrierre mindkettőre együtt
s mindkettő makacsul elkerüli hát ezért vagyok szomorú
azaz 1980 nyarán vagy őszén voltam szomorú ezért a Golgotában
miközben a Cirkuszt írtam Péter is ott imbolygott
az elefántok búvészek trósnájderek illuzionisták között
a porondon hajbókolt 6 is most is előttem van kiürült arca
Milyen jólesőn s felszabadultan szereti barátait az ember
ha egyedül van és eldöntheti kit hol miért hogyan
Hát ezért is érthetetlen hogyan tudunk mégis olyan hamar
összeveszni ha valahol összefutok velük?
A z ember nem mindég csak annyi amennyi látszik belőle

Márcsak azért sem lehetek még egyszer ugyanolyan 
mint akkor amikor az ihlet sarkantyúzott a Golgota teraszán 
s írtam a Cirkuszt azt is elfelejtve hova indultam

mégiscsak nyári este lehetett hulltak a csillagok is 
most azt az estét írom amikor a Cirkuszt írtam 
olvashattad a regényt benne van a piros kötetemben tudod 
amelyiknek még Imre rajzolta a borítóját Játék mozgó tükrökkel 
Nem szeretném megtudni még meddig élek hiszen akkor

megtervezhetném
hátralévő életem a helyszíneket a jeleneteket 
Imre is megjelent akkor a teraszon azt kérdezte 
udvariasan kivárva amíg szünetet tartva kortyolok a vodkámból 
"hány éves is vagy te öreg?" "harminckettő" legyintettem 
azóta már negyvennyolc "ó ez nagyon szomorú krisztusi kor! " 
mondta még s elmesélte a bőrönd elföldelését kiásását 
láttam körülöttünk az elképedt arcokat sokan bámulták 
nem értették miért ássa el a rozoga bőröndöt felesége cipóivei 
és ha már elföldeli miért ássa ki azonnal? 
ó  megelőzte a maga idejét én lemaradtam

Mind a ketten az időben éltünk 
felemelő az Időről beszélni mikor 6 már a túlsó partról integet 
nem egyáltalán nem folyónak látom az időt inkább zűrzavarnak 
hiszen lázasan pörögnek napok hetek hónapok évék 
S még mindég nem tudni mi lesz velünk?
Inkább rulett az idő nem nem folyó 
ha a pirosra teszel a golyó biztosan a feketén állapodik meg 
de nem törődsz vele szerepeid nagyobb része még előtted 
mint előttem akkor amikor a Cirkuszt írtam nyolcvan nyarán 
s még jóval előtte de abban az évben a Balettet a Három Hugót 
a Bembere legendát és éreztem elmerülök az időben fulladozók 
mégis folyó lenne ringatózhatok benne nem fogy el körülfoly 

Megtart
Hiába akarom elriferálni személyiségem szerepeim megőriznek 
titokban akárcsak Tómöry én is boldogságra vágytam karrierre 
legalábbis akkor ma már nem Ma mára várost sem akarom elhagyni 
Hova is mehetnék még és miért? Hova menekülhetnék ádáz 
üldözőim elől? nincs torony!
akkoriban amikor a Cirkuszt írtam már emlegettem verseimben
a barátaimat talán mert úgyszólván semmit nem jelentettek nekem
annál többet jelentenek most amikor megidézem önmagam
amint a Cirkuszt írom fáradhatatlanul s ők már nincsenek is
hát újra emlegetem őket hátha visszatérnek mégis még egyszer
Visky Árpád Sütő Dani Baász Imre Vörös Előd
már nevüktől is a hideg ráz elgyengülök
mint amikor 1980-ban a balkonról megláttam Tömöryt
és Nagy Rékát andalogni a hársfasétányon
csak azzal nem vetettem számot ez nem az az év
tíz évvel tolódtak el időink mindegy akkor is szép volt
az idő mi más? és mais az nem akarok elválni tőle
érezni akarom 1996 süllyedő májusában 1980 alkonyának ölmelegét
amikor a Cirkuszt írtam a Golgota teraszán s még minden megvolt
szikrázott minden az idő varázsgömbjében és összeért
körülöttem hiány gomolygott éjszaka lett és hazamentem
tovább írni a Cirkuszt nem mentem be hozzád
a kicsi szobába nem beszéltem veled nem öleltelek meg
azt se kérdeztem lenne-e kedved sétálni?
vagy menjünk el inkább a bukaresti cirkuszba? itt turnéztak akkor

emlékszel?
ez volt az ahol regényem lejátszódott
és játszódik ma is életem regényem ennek porondját vettem kölcsön 
bár most egyedül vagyok 
és ez nem is regény mint a Cirkusz 
és csodálnám ha bármi jó származhatna belőle 

De olyan mindegy

S im on  S án d or grafikája
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LAKATOS MIHÁLY

Nyíró József recepciójának története
Nyíró József életműve az író 

1945-ös kényszerű emigrálása 
után index alá került, s napjaink­
ban vált lehetővé, hogy elkülö­
nítsük Nyírőt, a balga politikust, 
az önkontrollját vesztett embert, 
az író Nyírétől, akinek az életmű­
vében olyan alkotásokat tartha­
tunk számon, melyeknek a ma­
gyar irodalom kincsestárában a 
helyük.

Nyíró kezdeti korszakában 
olyan alkotóként jelentkezik, aki­
re azonnal felfigyel nemcsak a 
szakma, hanem a nagyközönség 
is. Fellépésével mintha az ősidők 
óta kihunyt Hargita gyomra 
mordult volna meg, prehistóri- 
kus idők soká rejtegetett, féltve 
őrzött mítoszait, legendáit ontva 
magából. A "jézusfaragó ember” 
akár önmaga alter ego-ja lehetne: 
A Megváltást kereső ember, aki 
hatalmas, alaktalan tömböket ha­
sít ki az időből, furcsa táncot lejt­
ve körülöttük, melyben ijesztően 
keverednek a pogány haditánc és 
a keresztény rítusok elemei, s 
véreres szemeivel csak a szenve­
dést, a vért, a fájdalomtól görcsbe 
merevedett vonásokat látja, mi­
közben sárga viaszarca nem tük­
röz semmi érzelmet, és mondja 
kérve-kéretlenül rettentő varázs- 
igéit, melyek vagy megfejthetet- 
lenek vagy nem meri senki meg­
fejteni őket. S a groteszk színjáték 
tetőpontján beszalad egy kislány 
(saját gyereke), aki magában hor­
dozza mindannak, amit elmond­
tunk, az ellenkezőjét. A művész 
beléje száműzte mindazt, ami a 
tisztánlátásban meggátolná, az 
életöröm, a tisztaság leplébe bur­
kolná a valóságot. A mimfezisz- 
ben leli egyetlen örömét, mű­
vészetével akarja rávenni az em­
bereket, hogy újra átéljék, magu­
kévá tegyék a megváltás aktusát. 
Am amit ő kínál, az a megváltás 
tragikuma, a gyilkosság pillana­
ta, a kiontott vér. Az emberek 
azonban nem ezt várják tőle. ők  
a megváltás fenséges, átszelle­
mült pillanatára, az eufemizált 
halál ábrázolására tartanak 
igényt, melyben önigazolásukat 
láthatnák. Ezért kiközösítik, a 
művész pedig a kiszabadított 
szellemek áldozatául esik, és ha­
lálának is az az értelme, hogy az 
áldozat értelmetlen volt. Ezt su­
gallja a novella zárómondata is: 
"Ennélfogva tovább míveljük ré­
gi szándékunkat egymás iránt."

A kortársak értékelése jórészt 
pozitív, csak elvétve találkozik 
értetlenséggel. BÓKA LÁSZLÓ a 
Nyugatban ezt írja: ”(...) Nyíró 
székely novelláit olvasgatva, az 
néha az érzésünk, mintha (...) egy 
kissé elfelejtkeztünk volna arról, 
hogy (...) magyarságunk nem­

csak kaphat Európától, hanem 
van mit adnia is: eredeti ízt, színt, 
erkölcsöt. (...) Néhány elbeszélé­
se a magyar novellairodalom ja­
va termésében is előkelő helyre 
számolhat." OSTVÁT KÁLMÁN 
viszont — ugyancsak a Nyugat­
ban  — arról ír, hogy a magyaror- 
szági olvasót fárasztja a 
Nyíró-novellák túlzott nyelvjárá- 
siassága, meg egyáltalán a szín­
ből, hangból, rémekből, kőből, 
vízből, virágból, állatból álló, 
széthulló univerzum összeraká­
sa, mely "túlsók munkát kíván". 
Van ugyan néhány novella (Hull 
már a fenyótoboz, Haldoklik a szé­
kely stb.), melyet feltétlenül el kell 
olvasni, de az olyanok előtt, mint 
az Értelek virág (mellyel Nyíró pá­
lyázatot is nyert, a sz. m.) értetle­
nül torpan meg: "sok szépség, de 
nem tudom elmondani, búgva 
feltörő kötöttnyelvű némaság, 
(...) őserejű, kibontakozni nem bí­
ró, tehetetlen vonaglás, nem te­
hetek róla (..) nem értelek virág." 
De — vigasztalódik Osvát a dkk 
végén — a lényeg az, hogy Újer- 
délynek erre is, "mindenre szük­
sége van". JANCSÓ BÉLA egy 
Nyírőnek szentelt kitűnő tanul­
mányában megállapítja, hogy a 
fézusfaragó emberrel az erdélyi iro­
dalom elérkezett a legsajátosabb 
színéhez, legközpontibb problé­
májához: a "székely psyche" kife­
jezéséhez. Továbbá: "A világ felé 
a székely lélek Bartók és Kodály 
muzsikáján át vezetődött elő­
ször." Ennek irodalmi kifejeződé­
se pedig Krizán át Nyíró no­
velláival kezdődik. "Nyíró a té­
ma, a nyelv, és a kifejezés hármas 
eredetiségével (...) lépett fel. Té­
mája eredetisége: az először iro­
dalmi kifejezést kapott székely 
lélek. Nyelve eredetisége: az 
évezredes zamatú székely szó." 
Kifejezéseiben két réteget fedez 
fel; a zsúfolt nyelv barokkos 
pompáját és a villámlásszerű tör­
ténést "egy-két mondat szobrára 
rögzítve." Ugyanakkor arra is fi­
gyelmeztet, hogy néha az abszo­
lút eredetiségre való törekvés a 
formát élezi Id a mondanivaló ro­
vására, ez pedig homályosságot, 
nehézkességet eredményez. Bi­
zarr hasonlatai esetenként erőlte- 
tetté, mesterkéltté válnak. Befe­
jezésül mintegy jóslatként álla­
pítja meg: "Kétségtelen, hogy a 
Nyírő-novella stílusa eddigi for­
májában regény kifejezésére al­
kalmatlan."

És ezután következett az Isten 
igájában. Ekkorra Nyíró már túl­
lép a Jézusfaragó ember néhol da­
rabos, néhol homályos, de döb­
benetesen szép, őskori rétegek­
ből előásott, balladákra emlékez­
tető nyelvezetén, és — való­

színűleg a kritikákból is "okulva" 
— simább, csiszoltabb kifejezé­
sekkel, gördülékenyebb stílussal 
lepi meg olvasóit. Ami maradt: 
az a tragikus léthelyzetek iránti 
kitűnő érzéke, ösztönös vonzó­
dása.

A fogadtatás ezúttal is pozi­
tív, noha egyúttal a kritikai fel­
hangok is erősödnek. CSÁSZÁR 
KÁROLY a Pásztortúz hasábjain 
azt írja a műről, hogy "gyönyörű 
mozaik", kidolgozott novellák 
mesterien megrajzolt jelenetek 
sorozata, de: a közös dm  még 
nem jelent regényt! "Csodálatos 
zengésű líraiságát" tartja a mű fő 
erősségének, fogyatékosságaiért 
a nyelvéből áradó "sok szépség" 
kárpótol. Ezt csak néha veszé­
lyeztetik: a vezércikk-ízű retori­
ka, a mértéktelen lírai túlzások, a 
főhős alakjának valószerűtlensé­
ge, az elnagyolt általánosságok­
ban való mozgás stb. 
SCHÖPFLIN ALADAR A z erdé­
lyi regény és az erdélyi regények cí­
m ű  — Nyugatban megjelent — 
cikkében néhány sor erejéig mél­
tatja az első Nyírő-regényt. Az 
Isten igájában — írja — nem is 
elsősorban politikai vagy szociá­
lis regény, hanem világnézeti 
problémát ábrázol: "azt a külső 
indítékokkal is siettetett belső fej­
lődést, amely egy fiatal papot a 
hivatásával és egyházával való 
szakításba visz. Á politikai és 
szodális légkörváltozás csak hát­
tér benne, de ebből is kitetszik, 
hogy ő is a népben, a székely pa­
raszt szívósságában, egyszerűsé­
gében és a földhöz való ragasz­
kodásában látja a jövő minden 
reményét."

NÉMETH LÁSZLÓ a rá jel­
lemző tárgyilagossággal veszi 
bonckés alá a művet. 'Nyíró Jó­
zsef regénye — indítja a cikket — 
örvendetes meglepetés azoknak, 
akik ebben a »kaotikus tehetség­
ben« eddig inkább a káoszt vet­
ték észre, mint a tehetséget." 
Aztán azt mérlegeli, hogy mit fa­
raghatott volna ki ebből a témá­
ból egy vérbeli regényíró, aki, 
természetesen, másképp közele­
dett volna hozzá. "Az ő papja 
nem kenyérkényszerből menne 
papnak, hanem meggyőződés­
ből s fokról fokra leplezné le ön­
maga előtt is öntudatlan ha­
zugságát." (Az észrevétel remek, 
csakhogy akkor Nyíró nem Nyí­
ró lenne, hanem sokkal inkább 
Dosztojevszkij. Márpedig Nyíró 
képtelen ilyen mélységekbe le­
ereszkedni, ő inkább a felszínen 
látható örvények,viharos hullá­
mok lovasa. Ám amit itt lát, azt 
jól látja. Tévedése csak annyi, 
hogy azt hiszi: ha a tenger viha­
ros, akkor fenékig az. A mozdu­

latlanságba dermedt mélységek 
morajlására nincs füle.) Császár 
Károlyhoz hasonlóan ő is rámu­
tat arra, hogy nem egy koherens 
regényről van szó, hanem remek 
"nekirugaszkodások" sorozatai­
ról. Örömmel nyugtázza, hogy a 
kezdeti "szó-bombasztoktól" 
megszabadult, de nehezményezi 
a hamis csengésű "tett-bombasz- 
tokat", melyek a legjobban kidol­
gozott jelenetek hatását is 
megsemmisíthetik. "A leghami­
sabb hangok mellett a legtisztáb­
bak s a kettő alapjában mégis 
ugyanaz. Szén és gyémánt." "Egy 
rossz regényíró s egy vérbeli köl­
tő marakodik ebben a regény­
ben" — összegezi az elmon­
dottakat, majd hozzáteszi: "jól­
esik egy írót látni, aki nem mint 
etnográfus, hanem mint ember 
hajol vissza a maga fájdalmas, 
sors-vert közösségére."

A későbbiekben is ez a kettős 
értékelés (az "igen, de"-kategóri- 
ájú, melyben az "igen" és a "de" 
egyforma jelentőséggel bír) fi­
gyelhető meg a kortársak részé­
ről, ami azt jdenti egyrészt, hogy 
imponáló tehetsége rabul ejtette 
a józanabb elméket is, de más­
részt soha nem diadalmaskodott 
hiánytalanul fölöttük. A Jézusfa­
ragó emberben önmaga által felál­
lított mérce alatt maradt később, 
mert nem követte hősét a végső 
konklúzió levonásában, nem vál­
lalta a "halált" az elveiért. Ha a 
közönség meg a kritika túl szigo­
rúaknak, túl "fárasztóknak" talál­
ta a "krisztusait", akkor ő eny­
hített a vonásokon, felsminkelt a 
viaszarcra egy kis "rózsaszínt" is, 
súlyosan vétkezve önnön lelkiis­
merete és a benne bizakodók el­
len. Ezt vette észre és alkalmazta 
teljesen elhibázottan, mint egyet­
len kritikai szempontot KÁDÁR 
ERZSÉBET a N yugatban  megje­
lent Három erdélyi író dmű írásá­
ban. "Most, hogy megjelent 
tizedik új kötete (ti. a Nyírőé, a 
sz.m.) — írja a szerző—már tisz­
tán látjuk: mind a tíznek csak egy 
lelke van. S ez az egy is a sikeré. 
A közönségé. A minél nagyobb 
sikeré, a minél félelmetesebb tö­
megű közönségé." Néhány sorral 
odébb fjedig merésznek tűnő vál­
lalkozásba fog: "Nézzünk egy­
szer a Nyíró-titok arcába. Miért 
olyan népszerű ez az író?" És dia­
dalmasan vágja az olvasó szeme 
közé, mint megkontrázhatatlan 
kártyalapokat a felismerést: 1. 
azért, mert Nyíró olcsón, tetsze­
tősen és kis adagokban tálalja 
mindazt, ami "szép, nagy, ősi" 2. 
mert a nagyközönség, akárcsak 
Mikszáth idején, ma is titkon ra­
jong az anekdotáért (székelyül: 
góbéságokért) 3. az olvasók nem 
vették fezre, hogy a híres Nyírő- 
epizódok tulajdonképpen unal­
masak, erőtlenek. Végül pedig 
csípőre tett kézzel bejelenti: "ez
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Nyíró sikere". Ám ez a válasz 
nem arra válasz, hogy mi Nyíró 
sikerének a titka, hanem arra, 
hogy mi irritálja igazából a szer­
zőt Nyíró esetében. És ez való­
ban: a siker. Mintha az "igazi" író 
fő ismertetőjele a sikertelenség 
lenne. A felállított hipotézisekről 
már első látásra kitetszik, hogy 
nem magukat a műveket, hanem 
ezeknek az olvasókra tett hatását 
vizsgálják. Az olvasók alatt pedig 
a "széles publikum" értendő, azt 
nem firtatja, hogy mivel vívta ki 
a szakmabeliek elismerését. (Ha­
csak nem vádolható azzal többek 
közt Németh László is, hogy ra­
jong az anekdotáért, az olcsó, tet­
szetős tá la lásért és holmi 
unalmas, erőtlen Nyírő-epizódo- 
kért...) Ennél sokkal objektívebb 
és élességében is elfogadhatóbb 
Schöpflin Aladár Nyugatbeh. kri­
tikája Nyíró A z  ú j haza című szín­
művéről. "Meg kell állapítanunk 
— mondja a szerző —, hogy Az új 
hazában a naiv hatásvadászatnak 
olyan kirívó példáját látjuk, a- 
melyről azt hittük, már rég szám­
űzve van a színpadról s csak a 
ponyvában talál még búvóhely­
re. (...) Valóságos bűnhalmazat 
ez, a rémdrámai elemek torlódá­
sa. Nem szabad elnézően szólni 
róla. Visszaveti az irodalmi ízlést 
jó egy évszázaddal. (...) Mélysé­
gesen sajnáljuk, hogy Nyíró, aki­
nek mégis van írói márkája, 
ennyire lesüllyesztette a saját 
színvonalát." De hiszen már Ta­
mási Áron megmondta annak 
idején, hogy ha egy idegenből 
jöttnek a kezébe adnák a Jézusfa­
ragó embert és megmutatnák a Jú­
lia szép leányt, azt hinné, hogy 
"veszedelmes félrevezetők orszá­
gába került". Nyíró drámai pró­
bálkozásai arra mindenképp jók 
voltak, hogy nyilvánvalóvá te­
gyék: az ő igazi birodalmát a 
nyelv, a novellákban és a regé­
nyeiben is u tánozhatatlanul 
megszólaltatott, mély zengésű 
nyelv jelenti és nem (a drámában 
egyébként létfontosságú) cselek­
mény-komponálás. Remekmű­
vei is akkor születnek igazából, 
amikor a líra, a balladák nyelve 
elözönli a prózai kereteket és ma­
gával sodor mindent, míg a neki 
alárendelt cselekmény csak itt- 
ott bukkan fel, mint ársodorta fa­
rönk, éppen jelezve, hogy valami 
történt valahol, de igazából ez 
most nem fontos. Adrámaiságot 
a nyírői nyelvezet nem keresi, 
magában hordja.

Ami az utókor Nyírő-értéke- 
lőit illeti, ők kissé visszafogottab­
bak kritikáikkal, s talán az egy 
magyar irodalomtörténetet kivé­
ve, főként életművének a pozití­
vum ait igyekeznek hangsú­
lyozni. Hazai berkekben csak a 
nyolcvanas évek vége felé követ­
kezett be az, amit úgy is nevezhe­
tünk, hogy 'Nyírő-reneszánsz" (a

debreceni Csokonai Kiadó vállal­
ta az összes művek újrakiadását), 
és a tilalmak idején elhallgatott 
életműnek kölönböző folyóira­
tokban elszórtan megjelenő cik­
kek próbálnak (igaz: gyakran 
elfogultan) igazságot szolgáltat­
ni, valamiképpen törleszteni az 
adósságból. Jellemző, hogy első­
ként a Hunnia Füzetek csap le a 
témára és igyekszik az írót a ma­
ga céljainak kisajátítani. Az itt 
közzétett írások (Küzdelem a halál­
lal, Üzenet a külföldi magyarsághoz) 
nem irodalmi jellegűek, csupán 
dokumentum-értékűek. A súlyo­
san beteg író emigrációbeli lelki- 
állapotáról tanúskodnak, arról, 
hogy Nyíró nem tudott és nem is 
akart igazából beilleszkedni az 
idegen környezetbe és igazi sors­
csapásként élte meg elszakított- 
ságát attól a földtől és néptől,

melynek annak idején örökre el­
kötelezte magát. A hazafiság val- 
lássá lényegül át benne, 
Ovidiusként Sierrák lejtőin és 
csak "visszafelé él", a múlt tanul­
ságait kutatja, leltározza, anél­
kül, hogy az új léthelyzet új írói 
attitűdöt is eredményezne, mely 
esetleg új korszakhatárt jelentene 
életművében, stílusában. Nem­
csak ereje, de indíttatása sincs ar­
ra, hogy szemléletét felülvizs­
gálja, megreformálja. Ehelyett 
rögeszmeként járja körül újra és 
újra azt, amit ő a "magyarság 
sorstragédiájának" nevez: "Ve­
rekszünk, egymást marjuk, zu­
hanunk, kétségbeesünk és nehéz

kereszteket ácsolunk még kis­
gyermekeink vállára is... Ez is 
egyik fokozata a magyarság 
megrázó drámájának (...) és sok­
millió apró sorstragédiából 
könnyen összetevődik az ország 
végzete." Ezt az egy témát ragoz­
za az emigrációban született két 
regény és két drámai kísérlet is 
(íme, az emberek!, Zöld csillag, A  
megfeszített, A  próféta). Külföldi 
éveinek RÓNAI ZOLTÁN szen­
tel hosszabb tanulmányt a Tisza- 
tájban, s megjegyzi, hogy Nyírőt 
Jézus Krisztus passiója is "hazája 
és népe kálváriájára emlékezteti, 
ahhoz akar erőt és vigasztalást 
találni", igaz: "manapság talán tő­
lünk távol eső módon". Ugyan­
csak a Tiszatájban FÁBIÁN 
ERNŐ egy terjedelmes tanul­
mányt tesz közzé, melyben egy­
részt lesújtóan szól a hivatalos

irodalomtörténet Nyírő-fejezeté- 
ről, másrészt mélyebbre próbál 
hatolni a nyírői életmű motiváci­
ós hátterébe, és azt kutatja: ki és 
hogyan hatott gondolkodásmód­
jára, írásművészetére. E hatástör­
téneti kutatás eredményeképpen 
a következőket állapítja meg: 
'Nyíró és Tamási írásművészete 
és gondolkodása elképzelhetet­
len Ady Endre és Szabó Dezső 
ideológiai forradalma nélkül. 
Különösen Szabó Dezső hatására 
fordultak a népi-nemzeti jelleg 
művészi megjelenítése felé. (...) 
Nyíró Böjthe János kerek monda­
tát ("a parasztságba építem be 
magamat mint egy bevehetetlen

várba. Mert a parasztságban van. 
a magyarság egyetlen menedéke, 
az egyetlen jövő.") nem tekintette 
üres szóbeszédnek, hanem a 
megmaradás egyetlen társadal­
mi biztosítékának. (...) Művészi­
leg az i d e n t i t á s  m o d e l l -  
j é t benne (ti. a magyar paraszt­
ságban, a sz. m.) lehetett a teljes­
ség igényének alapjegyeiben 
megformálni. E feladatot végezte 
Nyíró és még kifejezőbben, a fél- 
resiklások korrekciójával Tamási 
Áron.” Fábián alapos részletes­
séggel járja körül a Nyírő-élet- 
m űvet és érvényes megálla­
pításokkal járul hozzá annak ér­
tékeléséhez, illetve a korábbi ér­
tékelések korrekciójához. Meg­
állapítja, hogy írásaiban a szé­
kely jelleg dominál: a sajátos ész­
járás, életm ód, fordulatos, 
képekben gazdag nyelv, hagyo­
mányoktól vezérelt, belsőleg ve­
zérelt élet. "Ezeknek az érzé­
seknek az írói rajzában bontotta 
ki Nyíró modanivalójának lénye­
gét, a természet rendjével és ön­
m agával viszonylagos össz­
hangban, de mégis állandó küz­
delemben élő ember arcát önma­
gáért és másokért."

Továbbá: "Nyíró a régi szé­
kely nem keresztény néphitet és 
hagyományokat is felhasználta 
sajátos ember- és világszemléle­
tének írói ábrázolásában." Ki­
emeli, hogy a "fesztelen fo­
lyamatossággal jobboldalinak ti­
tulált" Nyíró írásaiban nem hó­
do lt az idegengyűlöletnek, 
annak ellenére, hogy a korabeli 
sajtó tele volt a zsidók és a kisebb­
ségek elleni türelmetlenség szítá­
sával. (Ehhez csak azt tdietjük 
hozzá, hogy a Néma küzdelem bi­
zonyos passzusai némiképp el­
len tm ondanak  Fábián Ernő 
megállapításának. Egyrészt a ro­
mán-magyar ellentét, szemben­
állás sémájára épített regényben 
a magyarság játssza az ártatlan, 
becsületes és ldsemmizett pozitív 
(kollektív) hős hálás szerepét, 
szemben a bosszúszomjas, jótet­
teiben is alattomos hátsó szándé­
koktól vezérelt románsággal, 
másrészt az olyan passzusok, 
mint: ”A szétszórt, egymástól tá­
vol eső román falvak egyelőre 
még a völgy túlsó oldalán verőd­
tek össze a fatemplomok körül. 
Kezdetleges, vályogból vert, kék­
re mázolt kunyhók tenyérnyi ab­
lakokkal, trágyával kevert a- 
gyagpadlóval, magas, fekete 
gombás szalma tetőkkel, rekedt 
kutyákkal. A vesszőből körbe­
font ólakban néhány sovány ba­
rom, rideg kócos malac fázik a 
saját piszkában és a házak büdös 
füstje megszorult a völgyben. (...) 
Ha baj van, veszedelem támad, 
vagy az istennyila üt be, hirtelen 
vissza-keresztet vetnek magukra 
és azzal el is múlik a gonosz.

16. oldalon

Nagy Imre rajza Nyíró Józsefről
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folytatás a 15. oldalról

Csak a bosszút őrzik meg feledés 
nélkül. Addig egykedvűen ülnek 
a vackukon, arcukon nő a szőr." 
Nem biztos, hogy az objektív, el­
fogulatlan románság-"image" tö­
kéletes mintapéldái, mint ahogy 
az sem biztos, hogy ilyen alapál­
lásból és ilyen előítéletekkel kö­
zeledve egy idegen kultúrához, 
megérthetjük annak lényegét, 
magunkévá tehetjük láthatatlan 
rezdüléseit, ergo: érvényes kije­
lentéseket tehetünk róla. Egyéb­
ként a Madéfalvi veszedelemből 
kirajzolódó szászság-kép körül 
sincs minden a rendjén... Ezzel 
szemben az is tény, hogy a leg­
jobb írásaiban a humán értékek, 
az emberi sorsközösség érzései 
dominálnak és f ő k é n t  ez 
jellemzi Nyírőt. Ám vétenénk az 
igazság ellen, ha ezt kizárólagos­
nak tekintenénk és emberi fo­
gyatkozásait ellepleznénk.

Két történelm i regényről 
szólva (Síbdi bölény, Madéfalvi ve­
szedelem) csak pozitívumaikat 
emeli ki, a történelmi hitelesség 
és az érzelmi hozzáállás kritériu­
mait alkalmazva rájuk. Arról 
nem szól, hogy mindkettő kissé 
túlhaladott volt már a maga ko­
rában és Jókai meg Dumas olvas­
mányélményeket aktivizál(t) az 
olvasóban. Erre pedig nem ment­
ség sem a téma monumentalitá­
sa, sem az hogy a "siculici- 
diumról azóta sem írtak jobb re­
gényt." Ennél sokkal jelentősebb 
Fábián ama megállapítása, me­
lyet egy Heidegger-tanulmány 
kapcsán tesz: "A természet közel­
ségében élő paraszttól távol áll az 
urbanisztikus korszak emberére 
jellemző r e f 1 e x i ó. A léthez 
való visszatérés elképzelhetetlen 
a földhöz, a természethez való 
visszatérés nélkül. Nyíró novel­
laalakjai természetességük, tős­
gyökerességük révén tekint­
hetők a "lét pászto ra idnak  
("Hirts des Slins"). NAGY PÁL- 
nak a Látóban közzétett írása 
{Nyíró, a novellista) tulajdonkép­
pen az író pályájának és a már 
általunk is említett kortárs-érté- 
kelések vázlatos áttekintése. 
Ezek közül a Várkonyi Nándorét 
emelnénk ki, aki a következőket 
írja: "novelláiban van valami lát­
noki, tragédiákat sugalmazó erő, 
nagyszabású mozdulatokban 
nyilatkozó pátosz; úgy hatnak, 
mint rapszodikusan kiszaggatott 
részei egy sötéten fojtó életnek: 
az erdélyi magyarság életének." 
BEKE GYÖRGY a Könyyvilágban 
Süllyedő szórványvilág címen ír is­
m ertetést a Néma küzdelemről. 
Megállapítja, hogy a mű szocio­
lógiai rajzát adja az erdélyi ma­
gyar szórványvilágnak, s mint 
üyen Földes Károly szociológiai 
felm éréseire (Szórványmisszió, 
1934), gróf Bethlen György 1848- 
as naplójára és hiteles román for­

rásokra (hogy melyek azok, azt 
nem említi) támaszkodik. "A 
nemzeti egymásnak feszülések 
mellett ott izzanak a regényben 
az osztályellentétek, amelyeket 
ezúttal egyféle utópisztikus tár­
sadalmi reformmal szeretne fel­
oldani." Arra is figyelmeztet, 
hogy a "székely világ írója" ezút­
tal ugyan más tájegység embere­
inek a sorsáról szól, de "akkor is 
a székelyekre gondol, őket félti 
attól, hogy az ijesztő mezőségi 
sorvadás elérheti a szülőföldjét 
is." Ezzel akaratlanul is a példá­
zat szintjére süllyeszti le a re­
gényt, melynek elsősorban a 
referenciája a fontos, az üzenet, 
amelyet hordoznia kell, de úgy, 
hogy jól látható legyen, valahogy 
rejtve ne maradjon. Ismerjük te­
hát az üzenet küldőjét, az üzenet 
vevőjét és lényegét is, csak éppen 
az marad szerényen háttérbe hú­
zódva, mintegy saját jelentékte­
lenségének tudatában, ami hor­
dozza: maga az irodalom. A mai 
magyar olvasó — zárja a cikkét 
Beke György — "szorongó lélek­
kel gondol arra, hogy Nyíró jós­
lata vészesen beteljesedett az 
utóbbi negyvenöt esztendő alatt 
Erdély magyar szórványaiban."

Befejezésképpen azonosít­
hatjuk azokat a kulcsfogalmakat, 
melyek Nyíró szinte minden 
kompetens értékelőjénél előfor­
dultak, s melyek valóban nélkü­
lözhetetlenek az életm ű e- 
lemzéséhez: székelység, tragi­
kum, természet, ballada, líra, 
nyelv, pátosz, retorika, törede­
zettség stb. A felsorolás nem hi- 
erarchizálás kíván lenni, csupán 
egyszerű számbavétel. A ma­
gunk során még sűrűn fogunk 
apellálni ezen fogalmakhoz, hi­
szen a következő fejezetben — 
többek közt — a nyírői nyelvet, 
stílust, világképet fogjuk vizsgál­
ni az Isten igájában című regényé­
nek az értelmezése folyamán.

(folytatjuk)

Jelen írás bevezető része: 
Szempontok az erdélyi magyar 

irodalom megközelítéséhez. Helikon 
(Serény Múmia), 1995.20. sz.

Júliusi évfordulók
1 - 100 éve halt meg Harriet Beecher-Stowe amerikai írónő
- 50 éve halt meg Liudas Gira litván költő

2 - 160 éve halt meg Cesare Arid olasz költő
- 70 éve született Octavian Paler román író
- 430 éve született Nostradamus francia költő

3 -  20 éve halt meg Alexandru Bistriteanu román író
- 70 éve született Stefan Gheorghiu román író

4 -  60 éve született Bartis Ferenc romániai magyar író
- 320 éve született Jósé de Canizares spanyol író

5 -  30 éve halt meg Berda József magyar költő 
6 - 350 éve született Gottfried Wilhelm Leibniz

ném et filozófus
7 - 4 0  éve halt meg Gottfried Benn német költő
- 50 éve halt meg Büchler Pál romániai magyar filológus
- 60 éve halt meg Oswald Spengler német filozófus 

8 - 375 éve született Jean de La Fontaine franda költő
- 90 éve született Látó Anna romániai magyar írónő
- 40 éve halt meg Giovanni Papini olasz író

9 -  40 éve halt meg Erdős Renée magyar írónő
- 300 éve halt meg Waclaw Potocki lengyel költő

1 0 -  30 éve halt meg Gafar Guljan üzbég költő
11 - 100 éve halt meg Ernst Curtius német filológus

- 140 éve halt meg Josef Kajetán Tyl cseh író
12 - 460 éve halt meg Desiderius Erasmus

holland humanista
- 60 éve halt meg Gaál Mózes magyar író
- 120 éve született Ivan Kraskó szlovák költő

13 - 180 éve született Gustav Freytag német író
- 620 éve született Li Csang-csi kínai költő 

1 4 - 7 0  éve született Bede Anna magyar költőnő
- 80 éve szü le te tt N atalia  G inzburg  olasz írónő

15 - 125 éve h a lt m eg Ján C halupka szlovák  író
- 75 éve halt meg Haraszti Gyula 

magyar irodalomtörténész
- 125 éve született Ugo Ojetti olasz író

16 - 110 éve született Pierre Benoit franda író
- 100 éve halt meg Edmond Goncourt francia író

17 - 1475 éve halt meg Magnus Felix Ennodius római író
- 80 éve született Nagy Jenő romániai magyar etnográfus
- 180 éve ha lt m eg R ichard Brinsley Sheridan 

angol drám aíró
18 - 60 éve halt meg Maxim Gorkij orosz író

- 240 éve halt meg Pieter Langendijk holland költő
19 - 40 éve halt meg Babay József magyar író
20- 100 éve született Bitay Árpád romániai magyar történész 
21 - 200 éve halt meg Robert Bums skót költő

- 125 éve született Guglielmo Ferrero olasz történész
- 180 éve halt meg Gavril Romanovics Gyerzsavin 

orosz költő
2 2 -  10 éve halt meg ülés Endre magyar író
23- 20 éve halt meg Paul Morand franda író

- 25 éve halt meg lulia Soare román írónő
24 - 100 éve halt meg Józef Rogosz lengyel író
25 - 370 éve született Geeraerdt Brandt holland író

- 120 éve született Mihai Codreanu román költő
26 - 20 éve halt meg Dominic Stanca román író

- 140 éve született George Bemard Shaw angol író
27 - 30 éve halt emg Ion Muslea román folklorista
28 - 160 éve született Emmanuel Roidisz görög író
29 - 210 éve halt meg Giovanni Battista Roverti olasz író
30 - 25 éve halt meg Devecseri Gábor magyar költő

- 225 éve halt meg Thomas Gray angol költő 
31-150 éve született Meltzl Hugó

magyar irodalomtörténész
- 60 éve született Sigmond István romániai magyar író
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ERDÉLY HÉT KÁLVINISTA KOLLÉGIUMA 
2. Gyulafehérvár — N agyenyed

----------------------------------------------------------------------------------------HELIKON

A reformáció erdélyi térhódítá­
sa nyom án a régi egyházi, kolostori 
iskolák elnéptelenedtek, s nagy ré­
szük megszűnt. A rendek törekvése 
az volt, hogy a m egüresedett helyi­
ségekbe protestáns iskolákat tele­
pítsenek.

A tö rö k  P o rta  b iz ta tá s á ra ,  
amely így akarta biztosítani Erdély 
fölötti hatalmát, illetve befolyását, 
Fráter György (1482-1551) halála 
után  Szapolyai János király özve­
gye, Izabella (1519-1559) királyné 
1556. október 22-én fiával, János 
Zsigm onddal bevonult Kolozsvár­
ra, s fia, a tizenhat éves János Zsig- 
m ond (1540-1571) nevében átvette 
az u ra lm at. A rendek  szám ára  
annyira sürgős volt a protestáns is­
kolák létesítése, hogy m ár az 1556. 
november 25.-december 7. között 
m egtartott országgyűlésen keresz­
tülvitték, hogy Kolozsváron és Ma­
rosvásárhely t egy-egy kolostort 
iskolahelyiségekül jelöljenek ki. 
Izabella elvileg elfogadta a rendek 
elő terjesztését, s "annyiba bele­
eg yeze tt, hogyha a káp ta lanok  
ügye eldől, állíttassanak föl iskolák 
a kolozsvári és vásárhelyi klastro- 
mokból". 1557-ben, a február 6-15-i 
partiális gyűlésen újból sürgetik 
Izabellát, hogy — előbb tett nyilat­
kozata alapján — a barátok kiűze­
tése u tán  m egürült klastromokat 
iskolákká alakítsa. Most a királyné 
beváltja ígéretét, s az említett ko­
lozsvári és vásárhelyi két klastro- 
m ot átengedi iskolahelyiségeknek.

Izabella visszatérésével a török 
pártfogás alatt élő Erdély Magyar- 
országtól való különválása végle­
gessé vált, s 1559-ben bekövet­
kezett halála után, am ikor János 
Zsigm ond maga vette át az ural­
mat, még jobban m egszilárdult Er­
d é ly  kü lö n á llása  a k irály i M a­
gyarországtól, s 1570-ben a speyeri 
egyezményben lemondva a királyi 
címről, Erdély önálló fejedelemség­
gé vált, s János Zsigmond hivatalo­
san is felvette a fejedelmi címet. Az 
erdélyi iskolaügynek kétségtelenül 
egyik legbőkezűbb pártfogója lé­
vén, a kolozsvári és a marosvásár­
helyi iskola m ellett G yulafehér­
váron és Nagyenyeden is létesített 
protestáns tanodát. Az így létesített 
iskolák eredetileg m int ún. "kisis­
kolák" (schola particula) m űköd­
tek. Bethlen Gábor (1580-1629), bár 
ő maga nem részesült oly alapos 
tudom ányos képzésben, mint leg­
több elődje, de szellemi érdeklődé­
se, egyházának  szeretete s nem 
utolsósorban népe jövőjére gondo­
ló államférfiúi bölcsessége m indvé­
gig előtérben tartotta az erdélyi 
művelődés ügyét. Remélte, hogy az 
ő maga kálvinista Erdélyében sike­
rül végre a társadalom minden ré­
tegét átható iskolákat — köztük egy 
valóságos akadém iát — létesítenie.

Fejedelemsége (1613-1629) elejétől 
kezdve minden erejével igyekezett 
előmozdítani az erdélyi ifjak kül­
földi egyetemi tanulmányait, szá­
m os teh e tség es ifjú t seg ítve  a 
német, holland és angol protestáns 
egyetemekre. Iskolafejlesztő és ala­
pító buzgalm ára jellemző, hogy 
nem kevesebb mint 12 iskola törté­
netében örökítette meg nevét; ezek: 
a kassai, debreceni, váradi, huszti, 
nagybányai, nagyszombati, dési, 
kolozsvári, marosvásárhelyi, szé­
kelyudvarhelyi, enyedi és gyulafe­
hérvári protestáns iskolák.

Legszemélyesebb s legnagyobb 
hatású kulturális alkotása a gyula- 
fehérvári kollégium, amelyet a ko­
lozsvári országgyűlés határozata 
alapján 1622. május 1-én létesített. 
Maga a marosillyei születésű Beth­
len Gábor is a gyulafehérvári isko­
lában nyerte első kiképzését, talán 
tanulóéveinek kedves emléke is be­
folyásolta elhatározásában: hogy 
nem Kolozsvárra, hanem Gyulafe­
hérvárra esett a választása; ez m in­
denesetre arra vall, hogy fejedelmi

székhelyén , közvetlen  közelről 
akarta szemmel kísérni a tervbe 
vett főiskola kibontakozását. A jeles 
m agyar tanítók (Keresztúri Pál, Ge- 
leji K atona  Is tv án  és C su la i 
György) mellé külföldről is toboro­
zott tudósokat: Opitz Márton, Als- 
ted János Henrik, Bisterfeld János 
Henrik és Piscator Lajos Fülöp hei- 
delbergi teológiai tanár voltak az 
illusztris idegenek. Az iskola veze­
tését magyar emberre: Keresztúri 
Pálra bízta. Keresztúri volt a Beth- 
len-kollégium első igazgatója, vagy 
— akkori elnevezéssel — "főiskola- 
mestere", akinek két legkiválóbb ta­
nítványa Apáczai Csere János és 
Bethlen Miklós erdélyi kancellár.

Halála évében (1629) az intézet­
ről tőkepénz-adom ánnyal, nagy 
terjedelmű kiváltságos birtokok s 
bő jövedelmek donációjával gon­
doskodott. A kollégiumnak az ala­
pító fejedelem életében megkez­

dett, és I. Rákóczi György (1593- 
1648) fejedelem sége (1630-1648) 
idején befejezett épülete a gyulafe­
h érv ári v ár főkapu já tó l jobbra 
épült fel, s a kettős udvarú, emele­
tes, négyszögű épület — amelyet 
később katonai laktanyául használ­
tak, s új rendeltetésének megfelelő­
en átalakítottak — ma is fennáll. 
Ebben m űködött az intézet 1658-ig: 
öt középosztállyal, háromévi filo­
zófiai tanfolyammal és a kollégium 
rendelte tését betetőző  teológiai 
tanszékkel.

1658-ban II. Rákóczi György 
(1621-1660) szerencsétlen lengyel- 
országi hadjárata Erdélyre vonta a 
szultán haragját. A beküldött tatár­
horda benyom ult Gyulafehérvárra 
is, ahol dúlásának-pusztításának 
Bethlen könyvtára és kollégiuma is 
áldozatául esett. Az ifjúság m arad­
ványa — 35 diák — Kolozsvárra 
menekült.

I. Apafi Mihály (1632-1690), mi­
után a Porta 1661-ben fejedelemmé 
választatta, 1662-ben úgy rendelke­
zett, hogy az intézetet Nagyenyed- 
re, o tt fekvő b ir to k a in a k  köz­
pontjába telepítsék. Az Enyedre te­

lepített intézet a fejedelmek támo­
gatásával lassan-lassan fokozato­
san fejlődött. Az 1780-as évekig 
ren d sze rin t három  professzora 
volt: a teológiai, a nyelv- és bölcse­
leti tudományok, valamint a maté­
zis és fizika tanítására; az alsóbb 
osztályok ifjúságát — a professzo­
rok irányítása mellett — évről évre 
változó köztanítók s az érettebb ta­
nuló ifjak — m int privatus praecep- 
to rok  — o k ta tták  és nevelték . 
Eleinte összevásárolt polgári há­
zakban helyezték el az intézetet, 
míg Apafi fejedelemségének utolsó 
éveiben fel nem épült a nagy, négy­
szögű, emeletes épület. A XVIII. 
század végén a régi épület mellé 
egy újat is emeltek. II. József (1741- 
1790) u ra lkodása  idején  (1780- 
1790) négy-ötre, majd a XIX. század 
elején hétre szaporodo tt a pro­
fesszorok száma; közülük az egyik 
(1792 után) m ár jogtudományt, s

később (1811-től) egy másik mát; 
némi orvosi ismereteket tanít.

Az intézet fejlődése-gyarapo- 
dása a Széchenyi-korszakban vett 
nagyobb lendületet. A régebbi épü­
letek mellé 1827-1836. között hatal­
m as k é te m e le te s  új é p ü le te t  
em eltek. K önyvtárának s egyéb 
gyűjtem ényeinek gazdagsága or­
szágos hírűvé vált. Ezt a fölfelé íve­
lő korszakot törte derékba az 1849. 
január 8-i rom án betörés, amikor a 
védtelen várost éjjel orvul megtá­
m adva teljesen kirabolták s feléget­
ték, lakói közül hat-hétszázat a 
legkegyetlenebb módon legyilkol­
tak, az életben m aradottak pedig 
kénytelenek voltak a leghidegebb 
éjben ruhátlanul menekülni. Ekkor 
pusztult el az erdélyi református 
egyház 1589-ből keletkezett okleve­
leivel kezdődőleg felgyűlt teljes le­
véltára, szám os m űem lékével és 
történelmi ereklyéivel. A kollégiu­
mot is hatalmas károk érték: legré­
g ibb , A pafi-ko ri ép ü le te  h a sz ­
nálhatatlan düledékké vált. Termé­
szetrajzi kincsei, felbecsülhetetlen 
értékű érem tára, unikum okban, 
kéziratokban és régi m agyar nyom­
tatványokban gazdag könyvtára 
vált a rabló és romboló gyújtogatók 
kezének áldozatául. Még házilag 
kezelt birtokainak gazdasági fel­
szerelései is megsemmisültek.

A romok közt, 1849 őszén Vájná 
Antal paedagogarcha megnyitja a 
IV. o sz tá ly t 8 tanulóval; 1858-ig 
rendre helyreáll a nyolc gimnáziá- 
lis osztály; 1862-ig a kollégium teo­
ló g ia i ta n á ra i  a K o lo zsv á ro tt 
berendezett lelkészképzőben taní­
tanak. Közben, 1858-ban az egy­
h á z k e rü le t  egy  k e z d e tle g es  
nép tan ító -képző t állít Enyeden, 
amely csak két évtized múlva nyer 
szervezettebb alakot. 1862-ben jog- 
tanárt is választanak Enyedre, s a 
k é tév es jog i tan fo ly am  fölébe 
visszaállítják a kétévi teológiai kép­
zést. 1868-ban azonban megszűnik 
a jogtanítás, s ezután a gimnáziumi 
rendszer szerint érett ifjak, akik lel- 
készi pályára készülnek, egyévi fi­
lo zó fia i e lő k é sz íté s  u tá n  
három éves teológiai folyam atra 
bocsáttatnak, míg végül 1875-ben 
— közvetlenül a nyolcosztályos 
gimnázium fölé — a lelkészképzés­
re négyéves önálló akadémiai tan­
folyam ot létesítenek. Ez utóbbi 
á talakulást az egyházkerületben 
erős küzdelmek vezették be: fölme­
rült ugyanis, hogy a teológiai aka­
dém iát ne helyezzék-e át Enyedről 
Kolozsvárra. Ez nem sokkal ké­
sőbb, a kolozsvári református teo­
lógiai fakultás létrehozatala után 
végül m égiscsak bekövetkezett 
1895-ben.

A gimnázium rendes tanári szé­
keinek szám a viszont hárommal 
szaporodott, s az Apafi-kori épület 
utolsó maradványainak lebontásá­
val 1893-1895. között díszes új épü­
le ts z á rn y a t s ik e rü lt  em eln i: a 
kollégium jelenleg is meglevő főé­
pületét.

*
» > »  folytatás a 18. oldalon
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folytatás a 17. oldalról

A millenniumot követő két év­
tized folyamán — a többi magyar- 
országi iskolákéhoz hasonlóan — 
az enyedi kollégium is a kor szín­
vonalának megfelelő intézmények 
sorába emelkedett. Ezt a fejlődést 
törte meg a trianoni békediktátum, 
amelyet a létért, a fennmaradás biz­
tosításáért folytatott m indennapos 
harc időszaka követett. Még kriti- 
kusabbá vált az intézet helyzete az 
1940-es bécsi döntést követő négy 
évben, am ikor a tanárok katonai 
szolgálatra történő behívásával, az 
állandó helyettesítések szükségme­
goldására kényszerítéssel igyeke­
zett a rendszer az iskola normális 
m űködését ellehetetleníteni. Az 
1944, illetve 1945, valamint az 1948- 
ban bevezetett tanügyi reform kö­
z ö tti  " tü re lm i évek", csak  p il­
lanatnyi lélegzetvételt jelentettek 
az iskola számára. A tanügyi refor­
m ot követő megpróbáltatások pe­
dig azonosak voltak Erdély vala­
mennyi m agyar iskolájában; a ro­
m án tannyelvű "tagozatok" beveze­
tése  p e d ig  m in d m áig  fennálló  
nehézségeket okoz a nagyenyedi 
kollégiumban is.

*
A gyulafehérvár-nagyenyedi 

kollégium  professzorai, valamint 
tanítványai sorában oly népes azon 
kiemelkedő személyiségek száma, 
akik az egyetemes m agyar művelő­
déstörténet legfényesebb nevei kö­
zött ragyognak, hogy puszta fel­
sorolásuk külön tanulm ányt igé­
nyelne. A következőkben tehát csu­
p án  néhány  kiem elkedő szem é­
lyiség bem utatására, illetve meg­
említésére szorítkozhatunk.

A gyulafehérvári főiskola egyik 
legkiemelkedőbb alakja Bisterfeld 
János Henrik (1605-1655) volt, aki 
Bethlen Gábor hívására 1629-ben 
vállalta el a felkínált professzori ál­
lást, s — haláláig — huszonhat 
éven át tanította Gyulafehérvárt a 
m atem atikát és a term észettudo­
mányokat. Egyetemi tanulmányait 
hazájában, Heidelbergben végezte, 
de Óxfordban is járt, s így alkalma 
v o lt m e g ism e rk e d n i a te rm é­
szetbölcseleti irány akkori úttörője, 
Bacon kutató módszerével: innen 
m odernebb szellemet hozott a fe­
h érv ári főiskolába, ahol term é­
s z e ttu d o m á n y i k ís é r le te k e t is 
fo ly ta to t t .  A z ifjabb  R ákóczi 
György Bisterfeld halálakor, 1655- 
ben a francia szárm azású, kalandos 
életű Basire Izsákot hívta meg, a 
lefejezett I. Károly angol király u d ­
vari papját, reábízva egyúttal fia G. 
Rákóczi Ferenc) nevelését. II. Rá­
kóczi György ennek a különben is 
hiányos képzettségű idegennek a 
kedvéért mellőzte Bisterfeld meg­
üresedett tanszékén Apáczai Csere 
Jánost, nem zetünknek m indm áig 
legnagyobb tanító ját, aki Basire 
fondorlatai m iatt 1656-ban kényte­
len volt Gyulafehérvárról Kolozs­
várra távozni. Basire és Apáczai 
harca az episcopalis és a presbiteri 
rendszer közötti választás kérdésé­

ben tört ki. Apáczai meggyőződé- 
ses presbiteriánus volt; Basire-nak 
viszont, az egyházi hierarchia híve 
lévén, a presbiteri rendszert az an­
gol királyt vérpadra juttató inde- 
pendentizmussal ravaszul azono­
sítva, könnyű volt a megfélemlített 
fejedelem segítségével vetélytársa 
fölé kerekednie.

Az erdélyi egyetemi gondolat 
legnagyobb, s tragikumával már- 
m ár szimbolikus jelentőségű hősé­
nek tekinthetjük Bethlen Gábor 
kultúrpolitikájának legméltóbb le­
téteményesét, a gyulafehérvári is­
kola örök büszkeségét, Apáczai 
Csere Jánost. A kolozsvári és a gyu­
lafehérvári iskola diákja, az utób­
bin Bisterfeld kedvenc tanítványa; 
ő és Alsted érlelik ki benne azon 
meggyőződését, hogy a Biblia töké­
letes megértéséhez csak enciklopé­
dikus tudással lehet eljutni. Mikor 
1652 őszén Csulai György püspök 
visszahívta a fehérvári iskolához, 
Apáczai előbb Utrechtben kiadta 
nagy művét, a Magyar Encyclopae­

dia-fit, amelyet iskolai kézikönyv­
nek szánt. Művét itthon teljes rész­
vétlenség fogadta, legfeljebb azt 
kifogásolták benne, hogy a tekin­
télyromboló Descartes és a világfel­
forgató Copernicus hívének vallja 
magát. Apáczai 1653. augusztus 29- 
én tért haza, egy szombati napon, s 
e napot teljes életében megböjtölte. 
Gyulafehérvárt logikát, retorikát, 
héber és görög nyelvet tanított, s a 
latin klasszikusokat magyarázta. 
Remélte, hogy Bisterfeld után ő, a 
valóban "doctus doctor", ú ttörő 
szakkönyve {Magyar Logikátska — 
Gyulafehérvár, 1654. — és a Magyar 
Encyclopaedia) tudós szerzője kerül 
a vezető professzori stallum ba. 
Nem így történt, sőt m int veszedel­
mes presbiteriánusnak csakhamar 
távoznia is kellett az alsóbb rangú 
k o lo zsv ári isk o láh o z , ahová  a 
kegyvesztett tanárt Keresztúri Pál­
nak és az özvegy fejedelemasz- 
szonynak, az ugyancsak presbi­
teriánus Lórántffy Zsuzsannának a 
közbenjárásával helyezték át. Itt 
halt meg tüdővészben, 1659. Szil­
veszter éjszakáján.

Apáczai három tanulmányban 
fejtette ki a magyar közoktatásügy 
reformját és terveit egy felsőbb tan­

intézet létesítésére, "mely nélkül is 
nemzet ez föld hátán a miénknél 
inkább nem szűkölködött". Az első: 
nevezetes gyulafehérvári székfog­
laló beszéde a bölcsesség tanulásá­
ról (De studio sapientiae); a második: 
1656. november 20-án Kolozsvárt 
tartott beszéde az iskolák nagyon 
szükséges voltáról (Oratio de summa 
scholarum necessitate); a harmadik, s 
a mi szempotunkból legjelentősebb 
m űvelődéspolitikai tanulm ánya: 
emlékirata "a m agyar nemzetben 
immár elvégtére egy akadémia föl­
állításának módja és formája felől", 
amelyet a rövid kormányzás után 
dicstelen véget ért Barcsai Ákos 
(1610-1661) fejedelem hez (1658- 
1661) intézett 1658-ban, midőn a ta­
tárok és a havaselveiek feldúlták 
G yulafehérvárt, s elpusztíto tták  
Bethlen Gábor főiskoláját. Az erdé­
lyi egyetem e klasszikusan megfo­
galmazott tervezete azonban még 
sokáig csak jámbor szándék ma­
radt. A páczai igyekezete füstbe 
ment; be kellett érnie azzal, hogy

élete hátralevő kevés idejét az elha­
nyagolt, kevésbé jelentékeny ko­
lozsvári iskola felvirágoztatásának 
szentelhette.

*
E kor tudósai között különös 

figyelmet érdemel Pápai Páriz Fe­
renc (1649-1716). O rvosi tu d o ­
mánya itthon ismertté és becsültté 
tette nevét. Apafi udvari orvosának 
hívta meg, nemsokára pedig tan­
székhez juttatta. Pápai Páriz Ferenc 
36 év ig  (1680-1716) m ű k ö d ö tt 
Enyeden mint a görög nyelv, a böl­
cselet és természettan tanára. Szá­
mos munkája közül latin-magyar 
és magyar-latin nagyszótára (1708) 
tette nevét legismertebbé. Dictiona- 
riuma mintegy 150 éven át közhasz­
nálatnak örvendett, az egész ma­
gyar nyelvtudom ányra kihatott; 
számos kiadást ért meg, sőt román 
nyelvű fordítás is készült belőle.

*
Az enyedi kollégium tanítvá­

nyai közül elég megemlítenünk a 
Bőd Péter (1712-1769), valamint a 
Körösi Csorna Sándor (1784-1842) 
nevét, hogy fogalmat alkothassunk 
az iskolában folyó nevelő- és okta­
tómunka minőségéről.

Bőd Péter az önmagának kije­

lölt területeken hézagpótló m unkát 
végez. Műveit alaposság és rend­
szeresség jellemzi. Protestáns egy­
háztörténeti művei után történelmi 
m unkák következnek, majd közel 
húszévi gyűjtőmunka után közre­
adja az első m agyar nyelvű iroda­
lom történetet — Magyar Athenas 
(1766) —, melyben mintegy hatszáz 
m agyar íróról számol be.

Á nemzetközi keletkutatás Kö­
rösi Csorna Sándorban nyeri legna­
g yobb  e rd é ly i k ép v ise lő jé t. A 
háromszéki eredetű, szegény csa­
ládból származó ifjú csak nagy ne­
h é z sé g e k  á rá n  v é g e z h e tte  a 
nagyenyedi főiskolát, hol utóbb 
köztanító lett a poétikai osztályban. 
Göttingai tanulm ányútjáról, ahol 
keleti nyelvészeti tanulm ányokat 
végzett, m ár azzal a szilárd elhatá­
rozással tért haza, hogy életét a ma­
gyarság őshazája felkutatásának 
szenteli. Égő tudományszomja ösz­
tönözte, hogy 1819 novemberében 
útnak induljon, föllelni népe titok­
zatos bölcsőjét. Egymás után sajá­
títja el az angol után a szláv, arab, 
perzsa, majd végül a tibeti nyelve­
ket — nyelvism erete 16 idegen 
nyelvre terjedt ki —, hősies erőfe­
szítéssel tör célja felé, hova soha el 
nem ér. A kiállott nélkülözések és 
emberfölötti szenvedések véget ve­
tettek életének, a mocsárláz Dar- 
d z s il in g b a n  1842-ben, m ie lő tt 
célhoz jutott volna, végzett vele. 
Hősies erőfeszítéssel iparkodott ki­
tűzött tudom ányos feladatát meg­
v a ló s íta n i; 40 000 szó b ó l á lló  
angol-tibeti szótára és nyelvtana, 
melyeket az őt útjában támogató 
angol korm ánynak készített, meg­
vetette nemcsak a tibeti, hanem az 
egész kelet-ázsiai kutatás alapját. 
Kétségtelen, hogy tragikus küzdel­
me nem volt m eddő, fáradsága 
gyüm ölcseit azonban csupán az 
utókor értékesíthette.

És még sorjázhatnék tovább a 
neveket. A kálvinista teológia leg­
főbb képviselői (Zágoni Bodola Já­
nos és Sámuel, Hegedűs Sámuel, 
valam int a Herepey család többi 
tagja: Ádám , János és Károly), a na­
gyenyedi kollégiumban mint a re­
form átus papképzés erdélyi köz­
pontjában működtek; Szász Károly 
püspök, a jeles m űfordító  is az 
enyedi kollégium növendéke volt. 
A filozófiát Köteles Sámuel európai 
színvonalon taníto tta , m iközben 
m agyar nyelven tartotta meg filo­
zófiai előadásait, s így az utókor a 
m agyar filozófiai m űnyelv egyik 
megteremtőjét tiszteli benne.
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460 éve halt meg Rotterdami Erasmus
A magyar Erasmus-kutatás legnagyobb mulasztása 

kétségkívül az, hogy Erasmus publicisztikai munkássá­
gát úgyszólván teljesen figyelmen kívül hagyta. Pedig 
ez kezdettől fogva magyar érdekeket szolgált, azt lehet 
mondani, m ár előbb, mintsem ennek maga Erasmus 
tudatára ébredt volna. De hosszú éveken át, egyre job­
ban magára maradva, ő izgatott a legkövetkezetesebben 
az európai egység mellett, olyan összefogás érdekében, 
mely ekkor már feltétele lett volna éppen Keletközép- 
európa töröktől legközvetlenebbül veszélyeztetett 
pontjai, Magyarország és Lengyelország megmentésé­
nek. Erasmus a pápai politika szolgálatában állt? Igen, 
amikor X. Leó és VI. Hadrianus alatt ez is az európai 
egységet szolgálta. Előttük Erasmus leplezetlenül kár­
hoztatta II. Gyula pápa bajkeverő külpolitikáját, és utá­
nuk végletes érzékenységével szinte egyedül reagált az 
európai kultúr-szolidaritás hivatásukról megfeledke­
zett hivatalos exponenseinek, elvakult egyházi és világi 
vezetőknek az európai egységet megbontó s a világpo­
litikai helyzetet egyre visszavonhatatlanabbul összeku­
száló ballépéseire.

Szemmelláthatólag éppen II. Gyula pápasága kény­
szerítette Erasmust a súlyos ellentmondások felismeré­
sére, amelyek az egyház tanítása és a korabeli egyházi 
élet gyakorlata között jelentkeztek. Ez ellentmondások 
közül egy sem hatott rá fájdalmasabban, mint az, hogy 
aki az Egy Akol számára az Egy Pásztor helytartójául 
rendeltetett, fegyveresen kerülhet szembe keresztény 
uralkodó keresztény népével. Ez volt a helyzet 1512- 
ben, amikor II. Gyula pápa, mint a XII. Lajos ellen 
szervezkedő liga lelke, haddal fenyegette Franciaorszá­
got. Londonból írja egy barátjának 1512-ben Erasmus: 
"Nem lehet kimondani, milyen fájdalmat szerez nekem, 
hogy a mieink fokról-fokra ebbe a háborúba sodródnak, 
miután már annyi háború, vagy mondhatnám inkább 
rablóhadjárat zaklatta őket. Ó bénanyelvű teológusok, 
ó néma püspökök, akik az emberek ilyen nyomorúsága­
it szó nélkül tudják nézni." S egy másik levélben ugyan­
ebből az időből a nagy világpolgár, akit annyiszor 
vádoltak meg közömbösséggel saját hazája iránt, még 
hozzáteszi aggódó szívvel: "Még jobban fáj, hogy las­
sanként ezekbe a veszedelmekbe belebonyolódik a mi 
hazánk, különösen, miután ezt az állandó háborúk nem­
csak felzaklatták, hanem már majdnem felemésztették." 
Őt, a szellem emberét, szinte magánál a háborúnál is 
jobban megdöbbenti a szellem közömbös némasága. 
"Nem tudom  szavakkal felérni a fájdalmat, mely telke­
met eltölti, hogy az emberi viszonyok ilyen megzavaro­
dása támadhat, s még hozzá anélkül, hogy valaki is 
szavát emelné ellene."

Erasmus politikai magatartásának eredendően kö­
zép-európai és magyar érdekű irányvonalát mi sem 
jellemezheti jobban, mint hogy békepolitikája mindjárt 
kezdetben találkozott a magyar és a lengyel udvar egy 
közösen kezdeményezett diplomáciai akciójával. Legki- 
tartóbb szövetségesüket majd csak később fogják felfe­
dezni Erasmusban; humanitas-eszményének időszerű 
politikai konzekvenciáit ő is éppen ezekkel az esemé­
nyekkel kapcsolatban vonta le először határozottabban.

T rencsény i-W aldapfel Im re: Erasm us és m agyar bará­
ta i
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A (meg)alkotott zene
R endszerin t képzelőerőről és 

alkotókészségről b e s z é lü n k .  A 
képzelőkészség  szóösszetétel so­
hasem  fo rdu l elő nyelvünkben. 
Az alkotóerőt gyakran  beleszőjük 
m ondatainkba, d e  p é ld áu l alig 
b e s z é lü n k  teremtőkészségről. A  
nyelv m élyrétegében — ú g y  tű ­
n ik  — "tudatosan" elválasztjuk 
egym ástól az alkotás és teremtés 
folyam atát, fogalm át; az egyik­
hez a készséget, a m ásikhoz az erőt 
(energiát) társítjuk.

A Világot terem tették, furcsán 
hangoznék: a Világot alkották szó- 
kapcsolat. Bolyai János fogalm a­
zásában: "a sem m iből egy új vi­
lágot terem tettem " — szintén a 
teremtés kerü l előtérbe.

A zenében is elég éles különb­
séget teszünk  az alkotó és terem ­
tő folyam at között, bár ez a határ 
(gyakran a felületes fogalm azás 
m iatt) elm osódik. A zeneszerzés- 
tanárnak  — és itt a m agam  gya­
korlata ju t legelőször eszem be — 
m ajd m inden  pillanatban  el kell 
választania a kettő t egym ástól. 
M ár csak azért is, m ert az alkotói 
m odelleket, fogásokat, ru tin  be­
idegződéseket m eg lehet tanítani 
és tanulni, ám a terem tés titkaiba 
nem  tu d u n k  behatolni. A z alkotó 
tehetség is m egoszlik  a terem tő 
erő  és a szorgalom m al elsajátított 
tudás között. H aydn  önm agáról 
m ond ta  n ag y  szerényen: "99% 
szorgalom , 1% tehetség". N em  
láttam  leírva a szállóigévé vált 
H aydn-i m ondást, nem  tudom , 
igaz-e, de  v ilágosan jelzi azt az 
általános felfogást, am ely szerint 
a zeneszerzés szorgalom m al el­
sajátítható, és csak idő  m eg m u n ­
ka kérdése, hogy  a zeneszerző 
re m e k m ű v e k e t  h o z z o n  lé tre . 
Ezért is van , hogy évszázadok 
óta rendkívüli sú ly t helyeznek a 
zeneszerzésben a tu d a to s  m u n ­
kára, az á llandó  javítgatásra, a tö­
kéletesség  — valóságos —  ki­
kényszerítésére. És ez a többi m ű ­
vészetben is így  van: a TANULT- 
S Á G O T  a T E R EM TÉS fö lé  
helyezzük. N em  csoda, hogy  a 
20. századra m inden  téren úgy

e lszap o ro d tak  a spek u la tív  tö­
rekvések.

M iről ism erjük fel a speku la­
tív  zenét?

Legelőször talán  arról, hogy  
önszántából lem ond  az ihletről, 
ső t m egveti azt. A  LOGIKÁT he­
lyezi előtérbe. A  logikával eg yü tt 
je le n tk e z ik  a M A TEM A TIK A . 
Lesz-e szám tanból ZENE? A  vá­
laszt m indnyájan  tudjuk: NEM  
LESZ. M int ahogyan  nem  lesz be­
lőle vers, szobor, festm ény. Bár a 
"m odem " m űvészet m egpróbálta  
a m atem atika-m űvészet azonos­
ságot igazolni.

A m á s o d ik  je lle g z e te s sé g , 
h o g y  az  alkotott z en e  m in d en  
egyes hangzáselem et ellenőrzés 
alá akar vonni: "nincs többé sza­
b ad  hang", sőt n incs m ár egyetlen 
magára hagyott h a n g , u g y a n is  
m in d e n ik  h a n g  a z e n e  v a la ­
m en n y i a ttr ib ú tu m á v a l im m ár 
"fel van  ruházva" (a ko ttában  m il­
lió jel burjánzik!). N em  véletlenül 
esik szó olyan gyakran  a kontro l­
lált im provizációról, aleatoriáról. 
A z ellenőrzést m ár régen szám í­
tógépek vették  á t a zenében is.

H arm adszor p ed ig  a zene ér­
zelm i k iürülésének folyam ata jel­
zi: nem  terem tett, hanem  alkotott 
(k ik é n y sz e r íte tt!)  fo ly a m a tró l 
van  szó. Itt elég csak a közöm bös 
vagy  szándékosan  figyelem elte­
relő cím ekre u ta lnunk ; az esetek 
többségében sem m i közük  sincs 
a zenei ta r ta lo m h o z  —  hiszen  
ilyen tartalom  nincs is. A frag- 
m entik , szegm entik  és társaik  ko­
rá t éljük.

A z alko to tt zene olyannyira 
eluralkodta  a 20. századi zenepi­
aco t, h o g y  é rd em es e lg o n d o l­
k o d n i azo n : m ily e n  fo ly a m a t 
m egy végbe a háttérben? A  m ű ­
vészi "term éket" a m űvész m ás, 
többdim enziójú  világból dekodi- 
fikálja. Úgy m űködik , m in t egy 
rád ió  vevőkészülék: beállítja m a­
gát az  általa használt hu llám sá­
v o k  v a la m e ly ik é re  és v e sz i a 
távolról érkező jeleket. H a k itűnő  
a "készüléke", a jelek felerősöd­
nek. K önnyen á tírhatók  földi je­

lek re , és íg y  k ev és a 
tö r lé s ,  a m ó d o s í tá s .  
P ro to típus: MOZART, 
SCHUBERT stb. Ha a 
"fen trő l" é rk ező  jelek  
gyengén vehetők, h iá­
nyosak, ha hosszú  id ő ­
re félbeszakad a "vétel", 
a h iányokat megfejtéssel, 
k ik ö v e tk e z te té s s e l ,  a 
m ár ism ert adatok, m in­
ták felhasználásával kell 
pó to ln i. Ezt nevezzük  
megalkotott zenének.

TERÉNYI EDE
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HOL- y
Az RMDSz Figyelő címmel kiadott köz­

lönyéből (1. évfolyam 2. szám) idézzük, az 
általános önkormányzati program műve­
lődésre vonatkozó fejezetéből: "magyar 
többségű vidékeken az RMDSz elvárja pol­
gármestereitől, hogy járuljanak hozzá a ro­
mániai magyar nemzeti közösség kapcso­
latainak kialakításához, az egyetemes ma­
gyar művelődési élettel — beleértve a kül­
földi és a magyar nemzeti kisebbségek 
intézményeit. Szükségesnek tartja a telepü­
lések magyar elnevezésének, a magyar kö­
zösség emlék- és kegyhelyei eredeti meg­
nevezésiének és feliratainak visszaállítását, 
illetve használatát. Az utcanevek tükröz­
zék a település történelmi múltját is. Ünne­
peiken és összejöveteleiken a nemzeti 
közösségek használhassák az állami mel­
lett, nemzeti jelképeiket is.”

M ájus 28-án Kolozsváron az EME 
székházában Domokos Géza találkozott ol­
vasóival Esély dm ű könyve első kötetének 
megjelenése alkalmával. A könyvet Egyed 
Péter mutatta be a nagyszámú közönség­
nek.
«As «Aj «Aj  «Aj  «Aj  «Aj  «Aj  «Aa «Aj «Aa «Aj  «Aj  «Aj  «Aj

Május 31-én kezdődött a Corvineum 
Alapítvány II. Pimpimpárégyermekfesztivál]a. 
A  Zeneakadémia Stúdiótermében hang­
verseny volt Vermesy Péter emlékére. Június 
1-én a Györkös Mányi Emlékházban In me­
móriám Szilágyi Domokos címmel rendez­
vényre került sor, majd Pimpimpáré nagy­
vásár zajlott a Farkas utcai református 
templom romkertjében.

Kolozsváron júnis 4-én a Szent Mihály 
plébánia udvarán ünnepélyes tárlatmeg­
nyitón mutatták be Szervátiusz Jenő és 
Szervátiusz Tibor azon alkotásait, melye­
ket az egyházközség a két szobrászművész 
adományaként őriz.

Harminc éve halt meg Tamási Áron; 
május 27-én az író farkaslaki sírjánál Farkas 
Árpád, Székelyudvarhelyen Dávid Gyula 
beszélt; utána irodalmi est volt a Tamási 
Áron Líceum dísztermében.

Perspektíva címen már az I. évfolyam 9. 
számánál tart a KMDSZ hetilapja, melyet 
eleven szellem, jó humorérzék, egészséges 
irónia és önirónia jellemez.

A  Bukaresti Petőfi Művelődési Társa­
ság kiadta évkönyvét, az elmúlt évek mű­
velődési eseményeiről. A Társaság 1996. 
májusi programja közt szerepel Halász An­
na előadása a 100 éves, illetve 10000 éves 
filmről, Gálfalvi Zsolté a romániai magyar 
PEN Klubról, a Memoria Természet-Tudo­
mány, Sajtóklub sorozatban.

A  Györkös-Mányi Emlékházban május 
27-én találkozott barátaival és olvasóival 
Bárdos B. Arthúr egykor Kolozsváron, ma 
Dortmundban élő költő. A költő új kötetét 
Fodor Sándor mutatta be.

Heim András nyerte a VI. országos 
könyvkiállítás (Salonul National de Carti) 
grafikai díját azokért a müveiért, amelyek L. 
A. S. Ant. című kötetét illusztrálják.

A z idei Szabédi Napokat a 70 éves Ko­
runk jegyében tartották május 23-24-én, tu­
dományos ülésszakkal, melyen résztvett 
Pomogáts Béla, Láng Gusztáv, Kántor La­
jos, Bányai János, Poszler György, Horváth 
Andor, budapesti, újvidéki, kolozsvári elő­
adók és vendégek; koszorúzással a Há- 
zsongárdban és megemlékező műsorral 
Mezőszabédon, ahol közreműködött a ma­
rosvásárhelyi Bemády Kórus, és elhang­
zott KAF erre az alkalomra írott költe­
ménye is.

Nagybányán júniusl4—15-én ünne­
pelték a Művésztelep és Festőiskola meg­
alakulásának 100. évfordulóját. A ren­
dezvényen az egykori Ferenczy, későbbi 
Mikola-ház falán a neves nagybányai mű­
vészcsalád emlékét megörökítő táblát he­
lyeztek el.

-MI

Az egészet akartam
Szabédi László verséből idézünk a függőle­

ges 15., vízszintes 22., 2. és függőleges 39. 
számú sorban.

VÍZSZINTES: 1. Az idézet harmadik sora 
(zárt betűk: S, Y, É, E, N). 15. ...titok, kato­
nai titok. 16. "Csak egy ..., mely hallható- 
an /ko tyog  még a kásás tavon/m agában" 
— József Attila: H olt vidék. 17. Nyugtalan, 
ingerült. 18. Nem fölé. 19. Egésznek féltu­
catnyi része. 21. Akkor, franciául. 22. Az 
idézet második sora (zárt betűk: N, T, Á, N, 
V). 25. Akinek nem ..., ne vegye magára. 
26. Módi páros betűi. 28. Azonos mással­
hangzók. 29. Szamárbeszéd. 30. Fogada­
lom. 32. Fordított kecskehang. 34. Szulfúr. 
36. Tömegesen pusztít. 38. Tudniillik. 39. 
A szántóföldi művelés szintje alatt levő 
földréteg. 41. Személyemet. 43. "Les fleurs 
du  ..." — Baudelaire. 44. Kezdet nélkül 
edzel! 46. Csipkelődő mondása. 47. EPD. 
49. Állatnak inni ad. 50. Életrevaló. 51. Két 
azonos mássalhangzó és két azonos ma­
gánhangzó. 52. Az utolsó betűt m egdup­
lázva: va lak it m eg ille tő  örökség . 53. 
Létezem. 54. Mókus. 56. Dorina egynemű 
hangzói. 57. Sérülést okoz. 60. A társadal­
m i é rin tkezés fo rm áinak  m egszabott 
rendszere. 62. Szén és bór vegyjele. 64. 
M űveltető igeképző. 65. Tajték. 67.... Pau­
lo. 69. A Nautilus kapitánya. 71. Váltó­
pénz a régi Rómában. 73. A tetejére. 74. 
Római kettes. 75. Vissza: halpete. 79. Se 
nem bánt, se nem hánt, se nem ránt! 81. 
M agyar író (Gyula, 1873-1933). 83. Halom. 
84. Élte vala. 86. Valaminek a ..., lényege.

88. ...ális, tengernagy. 89. Merészen száll a 
magasba.

FÜGGŐLEGES: 2. Kopoltyúval léleg­
zik. 3. Emelkedett hangú lírai költemé­
nyek. 4. Gitározni kezd! 5. Ilyen sor lehet 
az épület alatt. 6. Ez a Ludas háromszor 
verte meg Döbrögit. 7. Csattanós vidám 
történetek. 8. Nobel-díjas francia író (1869- 
1951). 9. AÁA. 10. Párbajozik. 11. Szélek 
nélküli nádas! 12. Színültig. 13. "A szágul­
dó riporter", Kisch egyik személyneve, vé­
gén családnevének kezdőbetűjével. 14. 
Ingerel, m érgesít 15. Az idézet első sora 
(zárt betűk: S, N, S, M). 19. Ünnepi hírnök 
a középkorban . 20. Felesége van. 23. 
Könyveim u tán  állhat. 24. Végtelenül 
zeng! 27. Jó ..., kellemes szagú. 31. Mezei 
rágcsáló. 33. Térképgyűjtemény. 35. Sér­
tetlen. 37. Személyed. 39. Az idézet udolsó 
sora (zárt betűk: E, O, O, T). 40. Kiváló 
érdemjegy. 41. Már előre. 42. ...-monda, 
szóbeszéd. 45. Albán pénznem. 46. Kezdet 
és vég nélkül rémes! 48. Zsinór, keskeny 
szalag. 53. Forró égövi értékes fa. 55. Á 
pápa hárm as koronájára jellemző. 58. 
Francia kötőszó. 59. Koronás növény. 61. 
Vérrokonságon alapuló nezetség Skodá­
ban. 63. Kőolajmérésre használt angol- 
am erikai űrm érték . 65. Ideszállít. 66. 
Szigetcsoport az Atlanti-óceánban 68. Tanult 
az esetből. 70. Harap. 72. Nagyszámú írópa­
pír. 76. Ötlet, románul. 77. A Karthauzi Név­
telen által írt kódex. 78. Vajon csuk? 80. 
Televízió. 81YJL. 85. Talál. 87. Európa Kupa. 
88. Asztádum vegyjele. 89. IY.
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