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H A T Á R  G Y Ő Z Ő  

H o n v á g y

Pete G yörgynek

világtájak távol tájvilága 
vándorkedvem újra messzetárja

havas hegylánc zordon világvége 
— felbizsereg talpam mehetnékje
onnan hívnak túlnan odavárnak 
nekivágni hetedhéthatámak

eldobódni olyan röpüléssel 
milyet csak a kormorán merészel
felhők fölé emelj szárnycsapásom 
(ó csak fel csak el a vadcsapáson)

szempillámon remeg az ég alja 
tengerrengés felhalló morajjá —
reng a tenger domborzati mása 
feldereng a glóbusz elforgása

hét sugárküllö torony világot 
megölelve tart közel s a távol
Földem gömbörületére látok 
s megölelve tartom a világot

•  EZERSZÁZ

•  Páll Lajos versei

•  Lázár E rv in : A  bajnok

•  L ászlóffy  Csaba novellája

•  V ita Zsigm ond:

G róf M ikó Imre könyvtára

•  Ábrahám  János:

M árai Sándor és a film

•  Bustya Endre:

Erdély hét k á lv in ista  k o llég iu m a

•  SERÉNY M Ú M IA

SZŐCS ISTVÁN

Olvasatok
***

Apáink mindég robotoltak — ám ezen, 
úgy tűnik fiainknak, nem volt m indég ál­
dás; különösen az ideológiai és közéleti 
roboton nem; erre vall, hogy a közérdekű, 
társadalmi, politikai, eszmei s hasonló ro­
botműveletek terén ma is tevékenykedő 
apa-státusűak elvesztették képzelőerejü­
ket, nincsenek válaszaik a MA kérdéseire, 
s az unalomig hajtogatják lejárt szólamai­
kat, magyarkodnak, hősködnek...

Miközben erre vonatkozó gondolatait 
fejtegeti, M., egy fiatal szerző, jellemzőnek 
tartja az apakorúak vonzódását pl. Remé­
nyije Sándor verseihez, holott — e versek 
lehetnek ugyan hasznosak, azonban az értékük 
eléggé alacsony.

(M.-nek nem azért emlegetem fiatalsá­

gát, m intha "lám, egy jótollú fiatalember" 
felkiáltással vállon akarnám veregetni, ha­
nem m ert őmaga is hangsúlyozza, m int­
egy p rogram atikus m ódon ebbeli m i­
nőségét; egyébként a Perspektíva n evű  
diáklapban jelent meg a dkke; de joggal 
megjelenhetne bárhol.)

E m eg állap ításn ak  az első  felével 
szemben kell értetlenkednem: hogy-hogy 
hasznosaki Kinek és mi által, és mivégre?

Ha esetleg arra gondolna, hogy a Re- 
ményik költészetének csak töredékét kité­
vő Végvári versek volnának hasznosak, 
"agitatív erejük" m iatt "politikai szem ­
pontból", vagyis "megtartó erejük" volna 
az erdélyi magyarság számára, ez nem­
csak ma nem igaz, de régebben sem volt 
az: e versek nem fékezték a nagy Exoduso­
kat; sem az első világháború után, sem a 
második világháború után; sem a harm a­
dik világháború — helyett... E versek le-

» » >  folytatás a 2. oldalon

OLVASÓINK A postai lapterjesztő nyilvántartásában a HELIKON katalógus-száma 3012
Folyóiratunkra a szerkesztőségben is elő lehet fizetni 10 és 14 óra között rIGYELMEBE! Kolozsvári előfizetőinknek díjtalanul kézbesítjük a HELIKON-t



HELIKON

<EZfE%$ZÁZ
A 884-ik esztendőben, »mi­

ként az esztendők szerénti kró­
n ikákban m egvagyon«, meg­
indultak  nyugat felé. Az Etil 
(Volga) vizén pogány szokás 
szerint tulbuora (tömlőkre) ül­
ve úsztattak át s ellenmondás 
nélkül megérkeztek Kiev váro­
sáig. A ruthének a kunokkal 
szövetkezve, m egtám adták a 
m agyarokat, de ezek erősen 
megverték őket; »a kúnok tar 
fejeit Álmos vezér vitézei mint 
a nyers tököt úgy aprítják vala«. 
Ekkor a ruthének és kúnok Kiev 
város falai mögé menekültek, 
m e ly e k e t a m a g y a ro k  v ín i 
kezdtek; a magyarok »hágcsó­
kat kezdvén a kőfalhoz rakni«, 
a ruthének és kúnok megféle- 
m edének és békét ajánlottak. 
Fiaikat tuszokúl adták Álmos 
vezérnek s küldőnek velők tíze­
zer márkát, ezer lovat, ruthén 
szokás szerint ékesített nyereg­
gel és fékkel, száz kún gyerm e­
ket, negyven teherhordó tevét, 
menyét- és nyestbőrt száma nél­
kül. Egyszersmind kérték a ma­
gyarokat, hogy G alida földjét 
elhagyva, a Havas erdőn túl 
nyugat felé Pannónia földjére 
szálljanak. Meghódoltak a kú­
nok is s hét vezérök: Ed, Edu- 
men, Etu, Bunger, Ousad, Boyta 
és Ketel, látván Álmos vezér ke­
gyességét, lábaihoz borúltak s 
megesküdtek, hogy urokká is­
merik s oda követik, a hova sze­
rencséje vezetendi. »A ruthének 
közül is sokan Álmos vezérhez 
csatlakozva, vele Pannóniába 
jövőnek, kiknek maradéka mai 
napig különböző helyeken Ma­
gyarországban lakik».

Lodomer és Halics vezérei 
ellenállás nélkül meghódolván 
s gazdag ajándékokat adván, 
Álmos a Havas-erdőn keresztül 
m egindúlt Pannóniába. (...)

Á rpád mindenek előtt a Ti­
sza és Bodrog között levő földet 
foglalta el Ugocsáig. Ekkor Szá­
lán követeket küldött Á rpád­
hoz, azzal az üzenettel, hogy a 
Bodrog folyón át ne merjen lép­
ni, m ert a görögök és bolgárok 
segítségével meg fogja őt fenyí- 
teni. Á rpád a maga barmai ré­
szére a Sajó vizéig terjedő földet 
kérte s egyúttal két kulacs Du- 
navizet és egy nyaláb fűvet Al- 
pár homokjáról, hogy lássa, ha 
édesebbek-e A lpár homokjának 
fűvei a scythiai fűveknél s ha a 
Duna vize jobb-e a Don vizénél? 
Elbocsátva Szálán követeit, Ár­
pád külön követséggel tizenkét 
fehér lovat, tizenkét tevét, tizen­
két kún gyermeket, a fejedelem- 
nének tizenkét igen okos ruthén 
leányt, tizenkét hölgymenyét, 
tizenkét nyusztbőrt és tizenkét 
aranyos köntöst küldött Szálán 
udvarába.

(ANONYMUS)

Olvasatok
» » >  folytatás az 1. oldalról 
szerepeltek a történelem előtt, m int 
ahogy maga a történelem is alapo­
san leszerepelt a költészet előtt... 
Reményik költészetének arányta­
lanul terjedelmesebb, későbbi ré­
sze, fő leg  e lég ik u s-k ese rn y és , 
finomkodó hangvételével csak leg- 
fennebb annyira hasznos, ameny- 
nyire m inden érzékenykedő mé­
labúval kapcsolatban fel lehet vet­
ni a "hasznos" kérdést: itt ülsz te — 
netán csillámló sziklafalon — és oft 
id a haszon, és közben zizzen...

A költő neve, tartani lehet tőle, 
ma m ár áruvédjegynek sem válik be. 
Mintahogy az egész huszadik szá­
zadot, s különösen az utolsó évti­
zedeit elöntő nevesítést, névimáda­
tot, név-fetisizm ust, numenozist 
sem lehet sem a hasznosság, sem 
az ésszerűség mérlegén valamiféle 
eredményességgel összekapcsolni.

Egyetem, futballcsapat, gyufa­
gyár, cigaretta, színházi bérlet, ala­
p ítvány  ham arabb nyer mástól 
örökölt nevet, mint saját létet. A 
"Magyar Rádió" Kossuth-, Petőfi- 
és Bartók-rádió; (ha meg nem az, 
akkor Danubius, Kalypso, Iuven- 
tus, Bridge).

M indent valakiről kell elnevez­
ni; az utcajegyzékek telefonkönyv­
höz váltak hasonlatossá. A vélt 
haszon ebben az elkeresztelési má­
niában talán védettség megszerzé­
se. Annak a reménye... (és a meg­
könnyebbülés), hogy nem kell töb­
bet magyarázni, kik s mifélék vol­
nánk: mi vagyunk a Kemény Zsig- 
mond Társaság, a Salamon Ernő 
G im n á z iu m , a T u logdy  Bácsi 
Hegyjáró Egylet, a Gecse Dániel 
Orvostudományi Szeminárium, a 
Harag György-bérletesek, a Gaál 
Gábor Irodalmi Kör, illetve ma már 
(rebotezat) Bretter György; és így 
tovább...

Mi ez? Identitás-garancia?... 
Személyiséghiány szavatolása?... 
Horror vacui?... Ki nem aknázott 
reklám?... Kulturális kuruzslás?... 
Álcázás?...

Akármi, egy határon túl már 
képtelenség, mint bárm i— egy ha­
táron túl.

A vallástörténet ismer egy kor­
szakot, amikor egy, talán ehhez ha­
sonló jelnév-özönvíz borította el az 
európai kultúrát: a szentek tisztele­
tének kialakulását, különös tekin­
te tte l a v éd ő szen tek re  és az 
óvó-ereklyére, vagyis főleg a IV. szá­
zadtól kezdődő s középkoron át so­
káig tartó szentkultusz-korszakot.

Peter Brow körülbelül azt állít­
ja e kultusz keletkezésének okairól, 
hogy a nagy ókori vallások buká­
sával, és a kereszténység győzel­
mével nemcsak a személyes isten 
képzete távolodott a telológiai is­
tenségnek közember számára át- 
járhatatlan távolságába, hanem a 
sok kis helyi és védőistenség tartal­
ma is kiüresedett, és az ember ré­
m ülten  vette észre, hogy kezd 
magára m aradni a démonokkal és

sötét erőkkel benépesített idelenti 
világban... Barátra, közénk leeresz­
kedő, testközeli őrangyalokra volt 
szüksége, és erre mindenekelőtt a 
vértanúk voltak alkalmasak, akik a 
maguk részéről m ár bizonyságot tet­
tek állhatatosságukról, és a csodák 
övezetével való személyes össze­
köttetéseikről.

Csakhogy — azok a kultuszok 
legalább: éltek. Ha bálványozás­
nak is nevezte később a protestan­
tizmus, nem merültek ki pusztán 
fetisizmusban, mint a mai numeno- 
latria.

***
Mert a név-fetisizmus is csak 

olyan, mint általában — nagyobb­
részt az ideggyógyászat bűvköré­
be tartozó  — többi fetisizm us. 
Valami — valami helyett. Valami ki­
sebb — valami nagyobb helyett, és 
főleg: valami részlet— valami egész 
helyett. Pars pro totó...

A név csillogása — a tartalma he­
lyett...

Legelőször a Kem ény Zsig- 
m ond Társaság kapcsán tűnt ez fel 
nekem iskoláskoromban. Úgy kép­
zeltem, hogy a Kemény Zsigmond 
T ársaság n ak  v an  p é ld á u l egy 
könyvtára, vagy egy könyvesbolt­
ja, ahol Kemény Zsigmond művei 
m ind-m ind  m egkaphatok , leg­
alábbis kölcsön; és ahol vannak le­
ereszkedő mosolyú, halk szavú, 
modoros, de m indentudó könyv­
tárosok és levéltárosok, akik egé­
szen  p o n to sa n  m eg tu d já k  
mondani, melyik regényében sze­
repel ez vagy az a történelmi figu­
ra; vagy az olasz vándorszínészek; 
és mire gondolt az író, amikor azt 
írta.„

És természetesen, gondoltam, 
halottak napján a Kemény Zsig­
mond Társaság tagjai megjelennek 
a sírnál, gyertyát gyújtanak; szüle­
tésnapján pedig bankettet rendez­
nek és m indenkit próbálnak rá­
beszélni Kemény műveinek olva­
sására; és legyőzni azt az előítéle­
tet, hogy nehézkes...

Mikor semmi effélének nyomá­
ra nem bukkantam, egy tanárom 
megmagyarázta: a Kemény Zsig­
mond Társaság feladata az éló iroda­
lom művelése és az irodalmi élet 
vérkeringésének a biztosítása... 
vagyis saját versikéink, novellács- 
káink és értekezésecskéink előad- 
hatása a szent név ragyogásában; 
vagy árnyékában, ahogy tetszik...

És a név adta védettség — a név 
jelentette üzenet ellenében!

Például: Kossuth Lajos... Van 
Kossuth Egyetem, cigaretta, fut­
ballcsapat, szövetkezet, Klub és 
klub, kör, társaság — és főleg rá­
dió; és egy cseh történésznek egy 
könyve — Egy nemzet szerelme —, 
amely azt írja, hogy a Kossuth-kul- 
tusz a magyar nemzet értelmi szín­
vonalának süllyedését a legbiz­
tosabban jelzi.

A Kossuth Rádiónak mindég

m m m w

szenvedélyes hallgatója voltam, de 
eme rádióadó működésének első 
neg y v en  esz ten d e je  a la tt csak 
egyetlen egyszer hallottam benne 
valami olyan szöveget, ami Kos­
suthot "életközeibe" akarta hozni; 
és az is arról szólt, hogy Kossuth 
fiatalkorában egyszer mintha sik­
kaszto tt volna! (És képzelhetni 
közben, hogy vigyorgott az egész 
"team”!)

Számtalan személlyel próbál­
tam életem során Kossuth gondo­
latairó l tá rsa logn i, o lyanokkal, 
akik a fentebb felsorolt "Kossuth" 
nevű létesítményekkel valamilyen 
m ódon kapcsolatban álltak, vagy a 
szám talan Kossuth-tér, -iíc, és ucca 
valamelyikében laktak..., hogy leg­
alább egy írásáról elbeszélgessünk 
Kossuthnak; de hiába... A m últko­
riban Pesten egy vigyorgó ifjú ban­
d á t  f ig y e lte m , a m in t a t ro l i­
buszban lekapartak egy feliratot, 
hogy: Pártoljuk a hazai ipart! — Ám 
lehetséges, ha tudták volna, e mon­
dás Kossuth egyik vezéreszméjé­
nek  sz len g es íté se , m ég jobban  
vigyorogtak volna... Mint ahogy a 
Kossuth Rádió bemondónői is — 
orrfülgégészet után kiáltó hangju­
kon — csak úgy árasztják a meg- 
k ö n n y e b ü lé s t: V égre k ü lfö ld i 
kézbe került — ez vagy az a válla­
lat is! — A kossuthi függetlenség 
eszmejegyében.

A hogyan a nagy bálványok­
nak, úgy a kis fétiseknek is az a 
sorsuk, hogy időnként megüresed­
nek; olyankor leköpdösik és a sár­
ba henteigetik őket... Ennek ma­
napság egyik módja az, hogy betű­
szókat faragnak belőlük. Élte, fate, 
Szote — hányán nem is tudják ma 
már, hogy zseniális szellemek em­
lékeze tének  v isszam inősü lése i 
egyszerű "nyíltrejtjellé"?

Úgy ezelőtt ötvenöt évvel, a 
József Nádor Műszaki Egyetemet, 
vagyis a M űegyetem et még ilyen 
rövidítésekben em legették: me­
gyek a M űre, vagy: kirúgták  a 
Miiről; és nem a Jénámról.)

Nem is az a baj a fetisizmussal, 
hogy az, ami, hanem — előbb ér­
zelmi, utóbb szellemi elsivároso- 
dáshoz vezet. M eglehet nézni a 
pszichiátriai kézikönyvekben.

♦ * *
Szerencsére, ez nincs mindég 

így, amint az alábbi találkozás is 
bizonyítja.

A Bretter György Irodalmi Kör 
egy tagja, akivel régebben hiába 
próbáltam Bretter Ikárosz tanul­
m ányáról vitatkozni, m ert hírét 
sem olvasta, sem arról, hogy miért 
ismételten filozófusról és nem író­
ról neveznek el irodalmi kört, a 
maga módján erre az utóbbi kér­
désre közvetve választ adott; elme- 
sé lv én  e je lle g z e te sen  k isd i­
ák-szintű adomát: — Hová méssz 
ily rettenetes képpel? — Megyek a 
filozófushoz, m ert fáj a fogam! — 
Akkor miért nem a fogorvoshoz 
méssz? — Mert a bölcsességfogam 
fáj!... Szóval: a filológusok is ezért 
folyamodtak filozófushoz.

Nos, jelenleg itt tartunk.
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PÁLL LAJOS VERSEI
Paranoia
Ahogy kísérnek, szembekacagnak, 
Vagy hűvösen sajnál valahány,
Aki hallgat, megannyi talány, 
Polipkarja nő a pillanatnak.

Aki rád figyel, vajon m it akar? 
Legjobb a bárgyú, büszke bolond, 
Ki lenéz, m int tócsára a domb, 
Úgyis mi jött, nem járt elég hamar.

De rosszabb a visszatérő álom, 
Hogy véletlenül szabadultál, 
Bekell jutnod, bármiféle áron,

Rács mögé, a számolásnál 
Ott légy, a többi már a te titkod, 
A m i töltendő, majd csak kibírod.

Lázban
Aranylevelek ezüstágakon, 
ltt-o tt szögletes, tövises gyümölcsök 
a táborok. Szigetet így látnom 
egyszer adatott meg a Duna fölött

Csemavodánál. Akkor a láz  
mindennek különös méretet adott.
S inkább álom, mint kórházutazás 
mérte hozzám a boldogság-adagot.

És szálltam a hullámos táj felett, 
Meggyúrúzött huszonkét évemet 
visszaadni, ha eztán ez az ára,

S vele meghurcolt gyermekszerelmet, 
M i napfény híján, keserűn érett, 
Bíztam a társtalan vijjogó sirályra.

Légiósok
"Furcsa sors a miénk; 
a Cél m íg űzzük  illan"

Baudelaire
Akkor már nagyon rosszul ment nekik, 
Pedig mennyit láttak, s hogy megtanulták, 
A z  őr szavával felesel az ország,
S nincs morgás, ha bűnöd kihirdetik.

A  rosszul cserzett pikkelyes bőrben, 
Tengerek, gyarmatok, mocsarak után, 
Hogy fogott ki rajtuk orvul a járvány. 
Megkong-csellel? Máig érthetetlen.

Belevénültek, míg úton voltak,
Erdélyből el, vissza napnyugatnak,
A  földgömb itt nőtt meg a Duna mellett.

Láztól most tüzes bokrétával 
indultak. S ki csillagdérben házal,
Kétkedő őrnek vajon mit felelhet.

A z Andromákhé uszályon
Soha ilyen átkozó özvegyet,
Hát mért nem maradt végleg Müszidban, 
Rozsdás vas-szűmy, mi a Dunán lebeg, 
Szeptember már, de még kegyetlen nyár van.

Kétméteres lett a törökbúza,
Kész erdő, tele gránátcsóvel, s takar 
A m int rágjuk vad módra, orozva,
S körben dühöng a szitokzivatar.

De este a lomha Andromákhén,
Keskeny pallókon le s föl m int a hangyák 
Járunk; fönt ég, lenn taposott remény,

Ne higyjétek, míg istenek tagadják,
Hogy a düh, a csontig vájó nyomor 
Újra forrhat; bor lesz abból, óbor.

Menekülők
Te láttál olyant, hogy ezer embert 
Egyik szigetről a másikra lopnak 
Éjjel, s a fegyver-kordonba terelt, 
Átkozott, megriadt emberáradat

Tapossa egymást, akár a csorda,
És jelző-golyók repülnek az égre,
Hogy hátad mögött süllyed Sodorna,
S rajtad most az Isten kedvtelése.

Vajon ki félt jobban? Nap nap után 
ó k  fegyverükkel célozlak reám,
S az eszmegörcstől megmeredt kezük.

Pedig akkorra, miken túlvoltam,
O tt motoszkált szüntelen agyamban, 
Innen csak nagyobb börtönbe szökhetünk.

A románc
Kocka gyűjtő, felső emeleten,
Hol a zaj s az őr is mind papucsban jár, 
Élt Rácz úr a legmagasabb "zsivány ". 
A  szembesorban voltak felesen,

Lenge lányok, s más apróvétkú nők, 
Tetúpercekból szőtték a románcot,
Sok vallomás morzéjele cikázott 
A  csöveken, hálós verem fölött.

Szombaton este olyan vidáman,
Ahogy csak ők vannak a fegyházban, 
Mosdóba mentek; a padló fölizzott,

Ó, hogy suttogtak a cellánk előtt,
A  legmagasabbnak, kijátszva az őrt,
És eltűnt a rács, a fogda, s a kínzott.

Kísérőimnek
Hányszor széles síkságra jutottam,
M inden embertől látatlanig messze, 
M intha helyettem is más emlékezne,
Még otthonos volt a táj, a dallam,

Fönt fellegek dalmahodó rajzán,
Csupa ismerős formák ölelkeztek,
Csak forgolódtam közepén a körnek, 
Nyugtomat nem leltem meg igazán.

Bojtorján-sejtelem, hogy rám lesnek 
A  lengedező kukoricás mögül,
Ha már megfogant, nem hagyott veszteg,

S úgy mentem tovább, m int ki azért örül, 
Meglátom legalább szemtől szembe,
M in t kísér a célgömb igézete.

Rilke verseihez
"Ó, melyik angyal hallana meg "
M ondta Serg professzor, lágyan, éhesen 
Bugdácsolt át az értelem-réseken,
Láttam már, testetlen lebeg

Három nyelv közt, ahogy elemzett,
"Csak a kezdete szép az irtózatnak"
Rá ellenponttal feleltek a holtak,
"Más, ha a kedved énekeled"

Lám, egy hete múlt, hogy itt munka nélkül 
Henyéltünk, morzsán és vizen,
A  türelem fogy, többször belevénül

A  rab, m int az ösztön átviszen 
Borostyán máz, s hogy le ne szaggathassák, 
Ti óvtatok meg, társak, elégiák.

Félálomhan
Hogyha maradnék boldog túlélő,
Ki jó s jobb közül választhatna érted, 
Feddón szólhatna a szárnyas idő,
E játékkal itt végleg be ne érjed.

Lám ez a hajnali becsurgó ég, 
Rádömlő tej, vad üzenet öröme 
Jelzi, m int a kátrány-homály túllép, 
Semmit sem ért, amért még üzenne

A z  öröm, ha dong halántékomon, 
Akár a rovarokkal tömött doboz 
Még eljön, a nyomor találékony,

Nem nyüszíthet, kit az álma kínoz, 
Pedig látja tágra nyitott szemmel, 
Zsoltár nélkül mi mindent temet el.

Á tvá ltozás
Láttad? Nem láttam meg soha. 
Tudod? Föl nem foghattam. 
Rábeszélt szakadatlan 
M indnyájunk fogadott apja.

Hallod? M ost ők kopognak,
A  máié illata ez.
S kiért csattan a retesz,
Megfejté mind a titkokat.

Tavasszal a húsz év súlya 
Más utakon támadott.
Hogy a baját más búsulja...

Rá már úgysem várnak ott...
Szava megfogyott lassan, 
Felmentették a magasban.

Vallatás
Mint macska az egérrel

Ó, bár lennék kétszer búnösebb,
M in t ismételgetni, amit kacagnak,
Mikor pőrén úgy állítanak a falnak, 
Hogy egy pofon kész könyörídet.

Elmondod, leírod, fordítod,
Illan a szavak közt az igazságod,
Ha születéstől vagy ezeknek vádlott, 
Semmi okozat, elég az ok.

Mégis várod, ellenzős szemed 
Oly mohón issza a fényeket,
S mindent tetézel titkos jelentéssel.

A zt hiszed harcolsz magadért,
De veled játszanak, s már kísért,
Nem te vagy; agyadban tébolyult kémlel.

Mosta a havaseső az elhullt malacot,
M it éjszaka kidobtak a gát oldalában,
Aztán megfagyott. "Hadunk" mellette araszolt, 
Csábítóan fényes lett minden porcikája.

A  testvérek lopták el, s dugták a köpenyük 
Alá a kincset. Tüstént meglátták, kegyelem 
nincs, pedig más már nem volt idegenebb tőlük, 
M int a lemondás, hogy a csoda odavesszen.

Másnap még kétszer talált gazdára szerényen.
A  föld s ó  csonttá fagytak. Disznótoros szégyen 
Már virtus lett, égetett, égetett, s úgy elvadult,

M in t a szellem, mikor palackból szabadult, 
Fegyveres őrt parancsolt a merev ártatlannak, 
Tán az úr elaludt, elkötözött, vagy meghalt.

Disznótor

3



HELIKON

LÁSZLÓFFY CSABA  
Középkori fondorlatok —  X .

A jaguár 
j ellemra j zának 
románca
H am uszürke arc, a szőke szakállban hama­

rabb megülnek a molyok, mint egy gáláns vagy 
kéjes mosoly, melyet oly sokat gyakorolt a se­
villai sikátorokban. Azokra szeretett volna gon­
dolni m ost is. Nem erre a rengeteg halottra. 
Spanyolokra is egyre inkább. A nagy lagúna 
partján haladt, a vízre épített mexikói várostól 
két nyílvesszőnkre.

A valamikor pom pásan emelkedő bástyák, 
paloták színhelyén romok; az édesvizű meden­
ce vértől és többhetes hulláktól bűzlik. A téglá­
ból kirakott járda maradványain a Moktezuma 
gyaloghintóját hordozó (néhai) udvarmesterek 
mind orra buknának. Még szerencse, hogy a fa- 
és kőbálványokkal együtt ők is megégtek.

H át az aztékok királyával mi lett? Halk és 
ártalm atlan és engedelmes volt, akár egy ár­
nyék. Igaz, hogy Cortés, mikor szükségesnek 
látta, m agához láncolta ámyékellenfelét, nem 
érte be az önként felkínált hűséggel.

"Te volnál Moktezuma?!"
Saját kérdését hallja vissza a fülledt csend­

ben, de m ár nem áll ferde vigyorra a szája. 
M inden idegszálából elpárolgott a kihívás. "Az 
enyém ez a tenger. Ez a földrész is az enyém 
lesz!" — nyilatkoztatta ki kamaszos dicsekvés­
sel Cortés M oktezuma palotájában, hogy este 
aztán, m agára m aradva, az üres pergamenre 
meredjen, s az otthonról hozott nehéz bortól 
bódultán, nagyokat nyelve s minden gőgöt el­
némítva mélyen, a hűséges alattvaló szavait 
intézze a spanyol királyhoz és német császár­
hoz, a világon a legnagyobb területeket birtoko­
ló V. Károlyhoz.

*
Csak ez a gyötrő fejfájás ne követné minde­

nüvé. Ébren fekszik a függőágyban. Hamukul 
Nemcsak a szó hat rá különös varázzsal, de el 
kell ismernie, hogy sok jó dolgot lehetne tanulni 
az indiánoktól. Mint amilyen ez a felfüggesztett 
hálóhely is. Adná az ég, hogy európai szokássá 
váljék egyszer... Ilyenben fogadta Moktezuma 
is kifulladt hírnökét azon a végzetes napon. 
Később, m időn tulajdon gyarlóságáról vallott 
Cortésnek, meg az indián mágusok, varázslók 
tehetetlenségéről, a spanyol kapitány jót mula­
tott az azték király fojtott bosszúságán (ha jól 
emlékszik rá, szembe is kacagta a pironkodó, 
ügyefogyott embert), amiért Moktezuma meg 
sem próbált tiltakozni az ellen, hogy mindent el 
fog veszíteni; az egész váratlan helyzetet úgy 
fogta föl, m int valami deus ex machinát.

"N yilatkozzatok m ár valam it — fordult 
szellemjósaihoz kétségbeesve, még mielőtt a 
spanyolok megjelentek volna. — Betegség jön- 
e, éhínség, sáskajárás, tengerrengés vagy aszá­
lyos év? Lesz-e háború , és ki fog győzni? 
Hirtelen elhalálozások jönnek? Dögvész?" A jó­
sok azonban a fejüket forgatták; mire a király 
ingerülten fakadt ki: "Aminek jönnie kell, az 
égből vagy a földből, milyen irányból, mely 
távolságból fenyeget, és mikor fog bekövetkez­
ni?!”

Cortés agyában a legelviselhetetlenebb em­
lékek kergetik egymást vadul. Torkát kiszárí­
to tta  a fe lp erzse lt s íkság  forró , tikkasztó  
levegője, vagy inkább a láz. Ajkát összeszorítja, 
hogy ne hatolhasson be ismét a hamuíz. Tudja 
magáról, hogy makacs és goromba; saját kato­

náival is. ő  vajon hogyan fogadta volna a (ha- 
lál)hírt hozó futárt? Az indiánnak ráadásul füle 
se volt már, a lábujjai is le voltak vágva. Az 
azték udvarmester, vagy útközben más törzsek 
harcosai csonkították meg a riadt nyűiként ro­
hanó, majd idegbajosan rikoltozó szerencsét­
lent? Ki tudja. Moktezuma csak annyit mondott 
neki: "Jól van, pihenj meg."

Sevillában kevesebbért is levágja az orroto­
kat meg a fületeket az inkvizíció! — mondogat­
ja újabban okításképpen Cortés, ha valamelyik 
nyomorulttá vált nagyvitéz kiborul és szájalni 
kezd, hogy neki elege van m ár ebből a kurva 
szorongásból, vagy a kurtizánok kölniillatáról 
habog álmában, s közben az ágyba csinál. "Hi­
ába siránkoztok. Most m ár itt van a ti hazátok" 
— torkolja le őket cinikusan.

Különben is: Európában több embert ölnek 
meg ennyi idő alatt. Az angolok, a franciák!... 
Tovább nem ajánlatos folytatni. Nem eshet ki a 
szerepéből: ő a vakmerő, fegyverforgatásban 
felülmúlhatatlan Cortés, akit királya azzal bí­
zott meg, küldött világgá, hogy mesés kincset, 
minél nagyobb aranyrögöt szerezzen. A hallga­
tag Károly — a templomhajóban ül (álmodozva 
vagy aluszékonyan?), a szentek képeire füg­
gesztett tekintettel, Cortés pedig hajókázik he­
lyette. Tajtékzó hullám okon lovagolva, s a 
fekete sörényű kancáján.

Mennyire szépnek, izgatónak tűnt — akár 
egy titokzatos szoknyavadászat — a nagy ka­
land, míg körvonalazhatatlan volt. Diego de 
Velázquez kubai korm ányzó m egalapította 
Santiagói, Havannát. Cukomádültetvények s 
bennszülött rabszolgák korlátlan hatalmú ura 
lett; a tűző napon persze elustul az ember, po­
cakot eresztett, a capotl-almának és az ananász­
nak köszönhetően mind jobban erőt vett rajta a 
kéjvágy. A semmilyen veszélytől vissza nem 
riadó ifjú kapitányára ("ez vagyok én: Hernán 
Cortés!") bízta az újabb hódításokat. Az örege­
dő  korm ányzók bizalmatlansága közismert. 
Velázquez fejébe egy bolond ültette el a gyanút, 
hogy Cortés meg akarja kaparintani tőle a kor­
mányzóságot. A tetvésző jóstehetség szavai a 
kikötőbe diadalittasan befutó Cortés fülébe is 
eljutottak; előbb jóízűen röhögött rajtuk. A ka­
pitány csipkedíszes, gyöngygombos öltözetben 
állt a vezérhajó fedélzetén. Mögötte még tíz 
hajó, ötezer oldal szalonnával, temérdek kuko­
ricával, olajjal, csicseriborsóval, lovakkal, ma­
jorsággal megrakva. S a ketrecben kedvenc 
állata: egy ásítozó jaguár. A tömeg éljenzett. Ám 
amikor a kormányzó, tűrhetetlen féltékenysé­
gében, el akarta napolni a Mexikó ellen terve­
zett hadjáratot, hogy Cortést felségárulással 
vádolva mint közönséges kalandort letartóztat­
hassa, az ifjú kapitány végképp búcsút vett Ku­
bától.

"A szánalmas szigetlakó!" — így emlékezik 
vissza Cortés a kikötőbe öszvérháton leporosz- 
káló Velázquezre... S a bókokra meg a színlelés­
re, ahogyan ő, Istenre s királyra hivatkozva, 
hajbókolva, hosszan integetett az öreg, foghíjas 
"jaguárnak", s a fiatal ragadozónak véres húst 
hajítva, a Sevillai Szűz Mária áldását kérte fenn­
hangon magára és zsoldosaira. (Papja volt kéz­
nél m ind ig , legalább kettő .) H ogy az tán  
felszentelt fegyverrel a birodalom javára — te­
hát törvényesen — megszerezze a kincseket, 
majd az egész földrészt. Pergamenre fektetve 
minden.

Kivéve az öldöklés s a térítés kudarcai. Ha 
nem hajlandók önszántukból kereszténnyé len­
ni, befészkeli magát ide is az inkvizíció. Fellob­
b a n n a k  a m áglyák! Ezzel nem  c su p án  
fenyegetőzött, de megpróbálta önmaga előtt is 
igazolni, hogy az ígért égi manna helyett miért 
szabadult el körülöttük és velük a pokol.

♦

Mikor legyőz a kiábrándultság, olyan le­
szel, mint hordalékkal teli árterület. Hatalmuk-' 
ba kerítenek a képzelgések.

Az átvirrasztott éjszakák. Most m ár az em­
berei is egyre gyakrabban látnak madárlábú, 
kakastarajú óriásszörnyeket álmukban, s el­
gyötörtén nyöszörögnek. Hová lett a feigeteges 
jókedv? A mohóság sem tűnik olyan harsány­
nak már. Alattomosan emészti a lelkeket.

Mikor még segített egy korty ital, s az ecetes 
kötés a sebre!...

"Fehér tornyok vagy kis hegyfélék imbo- 
lyognak a tengeren" — jelentették a futárok 
Moktezumának... Nem csupán a hajók; a "fehér 
húsú" élőlények is, kik "fejükön agyagtepsit 
hordanak"! Milyen különös élmény lehetett a 
bennszülöttek számára az ő partraszállásuk. 
H át még, amikor elsütötték az ágyút! Melyből 
kőgolyó és tűzeső hull és büdös füst száll fel. A 
bámészkodó tudatlanok menten elájultak. A 
spanyolok szőlőbort itattak velük, hogy fel­
ocsúdjanak. (Csoda-e, ha maga M oktezuma, a 
királyuk nem egyszerű kapitányt vagy vezért 
látott Cortésban, hanem úgy fogadta, akár egy 
istent.)

De hát az ő szem üknek is épp úgy meg 
kellett birkóznia a képtelennel: a toliakkal éke­
sített, feketére meg pirosra festett testű rézbőrű- 
ek — alsó ajkuk átlyuggatva, a lyukakban 
színes kövek — hihetetlen látványt nyújtottak. 
Az indiánok szájukkal a földet érintették, így 
róván le tiszteletüket. (Hát a még "furább" szo­
kást teremtő hiedelmeik, például az, hogy a 
főnök halálakor a szolgái öngyilkosok lesznek, 
különben a hűbéres lelke elvész, semmivé lesz 
— ha csak nem ölt más formát egy disznóban, 
m adárban vagy halban.)

A spanyol tengerészek  szem e m egtelt 
könnyel a sós levegőben. Igazi hazárdjátékot 
ígért nekik az élet. Mit ér ehhez képest egy 
cinkelt kocka?

De alig telt el néhány nap, és a lovaik sebeit 
az elesett indiánok zsírjával égették ki, mintha 
otthon ezt mindig így szokták volna.

Cortés tányérján ma este az étel — vadka­
csa, fácánsült, üreginyúl savanyú pácban? — 
érintetlen maradt. Hirtelen megvetés fogta el 
társai s önmaga iránt. Az a hályogos szemű, 
idős asszony nem félt őket barbároknak, vadak­
nak nevezni, s átkot szórt fiára, amiért az meg­
ta g a d ta  h ité t, az ősök  sz e n t b á lv á n y a it. 
"Denevérhez hasonló nyílhegyeik, csörgő pán­
céljuk is arról árulkodik — ügy hangzott róluk, 
mint valami ráolvasás —, hogy megbízhatatla­
nabbak a kígyónál, hidd el, fiam! Akárcsak szi­
matoló vérebeik: nyújtják az orrukat a préda 
után, csorog a nyáluk..."

Álomkóros földrész. Földkóros, kimerült 
koponyaállomány.

Csörgőkígyó kelti életre a ledöntött falak 
omladékát.

A m éltóságot sugárzó M oktezuma sincs 
többé.

S mégis, mintha valahonnan a tengerszagú 
moszattal átitatott levegőből nézne le rá, to­
ronymagasból.

Ő nem ezt akarta (gazdagságot, dicsőséget 
igen), miután behatolva az Újvilág szívébe, el­
határozta, hogy örökre itt marad. Ezen a földré­
szen.

*
Ébren találja a függőágyban a hajnal.
"A gyilkosságot itt nem foghatod a környé­

ken dúló-fosztogató banditákra, m int a kasztí- 
liai erdők sűrűjében. Ti udvarban lebzselő, 
unatkozó "akasztófavirágok"! — ne irigyeljétek 
a könyökig aranyban, vérben dúskáló Cortést.

A trópusi melegben a krokodilusokat tartot­
ták a legveszélyesebbeknek. Ezeket a bús ször­
nyetegeket. Mielőtt mi idejöttünk volna.
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Legényeim közt sok a telivér nemes; a lova­
gi előzékenységet rég lemosták róluk az óceán 
kalózhullámai. Az újsütetű galádságot a szá­
razföldön tanulták ki igazán, menet közben. 
Hogy a páncéling a mexikói pam utfák árnyéká­
ban is befülled, az még hagyján; a vulkánok 
tövében azonban a smaragd, az igazgyöngyök, 
de főleg az arany fénye addig sütötte lelkűket, 
míg kiölt belőlük m inden jóságot. Úgy fogdos- 
sák az aranyrudakat, akár a majmok. S mint 
éhes disznók, álm ukban is az azték kincsek 
után sóvárognak. Az indiánok nem volt hogy 
honnan ismerjék A szakállas puskák és más tűzi 
fegyverek ejtette sebek orvoslásának legjobb módoza­
tairól szóló kézikönyvet, melyet a fejem alatt 
őrzök; azt azonban előbb ámulva, majd riadtan, 
szorongva nézték, am int leigázóik diadémokat, 
arany orrlencséket, a bálványok nyakékeit, jel­
vényeket, m indent lángra vetnek és elégetnek, 
hogy az aranyat rudakba olvasszák."

A  kapzsiság ragálya velük kelt, velük hált. 
Katonái felajzott kedvvel kezdtek vadászni a 
bozótos szakadékokba menekülőkre.Az elejtett 
asszonyt, gyerm eket is darabszám  tartották 
nyilván. ("Nekem ennyi meg ennyi darabom 
van!") — így váltak emberevőknél falánkabb 
fenevadakká. Ahhoz, hogy az indiánok, behó­
doló törzsfőnökeikkel is szembeszegülve, tö­
meges ellenállást tanúsítsanak az őfelsége V. 
Károly nevében terjeszkedő keresztényi hata­
lommal szemben s a gyapotasztagok mögül a 
babföldön vagy a hegyekből lezúdulva, füttyö- 
gés, kiáltozás közben nyilat, botot, követ zúdít­
s a n a k  a sp a n y o lo k ra , a h h o z  o ly an  
szörnyűségnek  kellett bekövetkeznie, m int 
amilyen a Toscatl-ünnepi mészárlás volt.

*
A távolban mennydörög. A faalkotmány ré­

sein víz szivárog be, a felhőszakadás elmossa a 
vályogvakolatot. Cortés göm yedten néz kifelé. 
A m int hátát a falnak veti, az ázott csipkeing 
egészen rátapad testére.

"Sehol se lesztek majd... Jönnek utánatok 
még erősebbek" — hallja a Moktezuma nyugodt 
jóslatát. Az azték király térdére hajtott fővel, 
ujját lüktető halántékára téve, látszólag mintha 
észre sem venné, hogy egy spanyol martaióc 
megmarkolja tarkóját, és nyomni kezdi lefelé, 
míg térdre nem bukik, míg arcával nem súrolja 
a földet.

"Egyedül maradsz... velük együtt" - mondja 
a fogoly Cortésnak. Mire a másik, köpcösebb 
spanyol fölemeli kardját a király feje fölött. Cor­
tés megálljt int. M oktezuma orral és szájjal kós­
tol bele a nyálkás talajba, anélkül, hogy kiny itná 
szemét.

Az egész jelenet utólag elképzelve valósze­
rűtlennek tűnik. A Cortés feje már tiszta, elmúlt 
a láz s a szédülés. Mégis hallja a levegő rengését 
(nem közönséges égzengés ez), s mintha a ma­
darak is sikoltoznának. Talán Moktezuma is 
m adárrá változott; vagy elrejtőzött a hegy mé­
lyében?!...

♦
Ahogy az Aubin kódex nahuatl indián nyel­

ven fennm aradt szövege leírja:
Már őrölték a csikalote-magot* az asszonyok 

a templom udvarán. Eljöttek a spanyolok fegy­
veresen, kihívóan nézték közelről az indián nők 
arcát.

És amikor elérkezett Toskatl ünnepe, estefe­
lé elkezdték megformálni, ember alakúra elké­
szíteni Hiucilopcstli alakját, emberi arccal, teljes 
egészében férfi kinézésűre. A csikalote magva- 
iból készítették. Egy vesszővázra rakták, és tö­
visekkel rögzítették; felékesítették toliakkal, 
feltették türkizmozaikból készült kígyó alakú 
fülét. Orra aranyfoglalatos drágaköveiből kira­
kott arany volt. Fejére a bűvös kolibridíszt tet­
ték. A lul egészen beburkolták  köpenyével,

amire halálfejek és csontok voltak festve Felül 
ráadták a mellényét. Mastlé-ját' is. Hátára, mint 
terhet, vérszínű zászlóját helyezték. Bambusz­
ból készült pajzsot viselt.

...Elkezdődött a menet, mindenki a temp­
lom udvar felé tartott, hogy ott eltáncolják a 
kígyótáncot. A spanyolok elzárták a kijáratot, 
az átjárókat... s a Szent udvarra léptek.

Azonnal közrefogták a táncolókat, kik telje­
sen fegyvertelenek voltak. Csak színes kendő­
jük , tü rk ize ik , a jak d ísze ik , n y ak lánca ik , 
kócsagtoll bóbitáik, szarvaspata-csecsebecséik. 
És a dobon játszóknál, az öregecskéknél csak a 
kobaktökük a szippantó dohányporral és csen­
gettyűk. Egy vágást mértek arra, aki az üstdo­
bon játszott, mindkét karját levágták. Aztán 
lefejezték: messze gurult levágott feje. Egyszer­
re vagdalkoztak mind, lándzsával leszúrták és 
felhasították az embereket, kardjukkal sebet 
ütöttek rajtuk. Ezt a combján sebesítették meg, 
amazt a lábikráján, megint másokat az altestü­
kön. Minden belsőrészük kifordult a földre. És 
olyanok is voltak, akik hiába futottak, beleiket 
vonszolták, míg bele nem gabalyodtak. A har­
cosok vére úgy patakzott, mint a víz; mint a 
megrekedt pocsolya bűze, terjengett a vér és a 
földön vonszolt belek szaga.

És felmorajlottak, kiáltások szálltak, és az 
ajkát verdeső nép jajgatott. Nyomban ott voltak 
mind a csapatfők, mintha parancsra érkeztek 
volna: hozták a dárdáikat, pajzsaikat. És akkor 
megkezdődött a csata: hajítódárdákat, nyilakat, 
sőt még kopjákat és madárszigonyokat is haji­
gái tak. A spanyolok azonnal elsáncolták magu­
kat. És elsütötték az ágyút és a puskákat.

M oktezumát megbilincselték.
És amikor a Nap rejtekébe indult, amikor 

már csak egy kevés napsütés volt, a tetőre ment

Ickuauhcin, hogy kihirdesse, kikiáltsa:
— Mexikóiak, tenocskák, tlatelolkák: kirá­

lyotok, Moktezuma szól hozzátok. Ő üzeni nek­
tek, hogy hallgassátok, mexikóiak!... Nem 
vehetjük fel velük a versenyt, ne harcoljatok! 
Hagyjátok békében a pajzsot és a nyilat!

Amikor Ickuauhcin befejezte a beszédet, 
hangosan kiáltoztak, sértegették. Rettenetesen 
m egharagudtak a mexikóiak, telve haraggal 
mondták neki: — Mit mond ez az aljas Mokte­
zuma? Már nem vagyunk alattvalói!

Aztán moraj támadt, s egyre jobban nőtt a 
hard  zaj. Beszorították a spanyolokat a Királyi 
Házakba, s hét álló napig ostromolták őket...

Cortés minderről semmit sem tudott. A ku­
bai kormányzó parancsára ellene küldött Pán- 
filo de Narváezzel ütközött meg éppen, amikor 
egyik tisztje, Alvarado az ünnep fénypontján 
álnok módon jelt adott az öldöklésre. Cortés, 
miután legyőzte Narváezt, visszatérve elsütötte 
az ágyúkat. Ekkor történt, hogy a spanyolok a 
vízpartra dobták M oktezuma és Ickuauhcin 
holttestét.

Éjfélkor aztán előmerészkedtek, hordozha­

tó fahidakat vittek magukkal, ezeket fektették 
keresztül a csatornákon. Egy nő, aki vizet merí­
tett, meglátta őket; rögtön elkiáltotta magát: 
"Mexikóiak, halljátok?! Ellenségeitek át akar­
nak kelni a csatornákon!... Suttyomban men­
nek!..." Majd egy férfi kiáltott fel; Huidlopocstli 
tem plom áról m essze h an g zo tt a k iáltása: 
"Gyertek üldözni őket!"

*
Elkezdődött az embervadászat, s tart azóta 

is.
"Eltanulták tőlünk. — Cortés a függőágy­

ban dobálja magát megint. — Egyenként vitték 
fel a mieinket az áldozatra szánt szentélyre. A 
fejeket pikákra tűzték; a lovak fejét is (közben a 
szájukat veregették tenyerükkel, ahogy a harc­
ban szokás). A feltűzött fejek arccal a nap felé 
néznek."

A bennszülöttek m ost m ár vértől lucskosan 
sem adják meg magukat. Pedig mint vendéglá­
tók milyen szelídek, alázatosak voltak kezdet­
ben, legalábbis velük, emberi lényekkel. Mert 
amikor Cortés kedvenc jaguárja egy viharos 
napon kiszabadult ketrecéből, s a részeg tenge­
részek rém ülten bújtak a vitorlák mögé, az in­
d ián  ágyasai m ellől an y aszü lt m eztelenül 
talpra szökő hadvezér össze-vissza kiáltozva 
futkározott, hogy "hol a kardom!", egy azték 
lándzsája ártalmatlanná tette a tám adó feneva­
dat.

Kivilágosodott. A spanyolok egy hajítógé­
pet, katapultát állítanak föl a p iadéren a tem p­
lom tetejére, hogy azzal ritkítsák a felbőszült 
indiánokat. A gép, mintha parittya volna, veti 
rájuk a követ.

Törött dárdák hevernek az útfélen. Férgek 
lepik az utcát s a falakat, melyekre agyvelő 
fröccsent. Cortés parancsba adja, hogy szedjék 
össze és temessék el halottaikat.

Mint a nád hajtásai, m int a puha agávehaj- 
tások, olyan a fiatal áldozatok teste. Pár évvel 
ezelőtt ő is védtelen, tanulni vágyó emberpa­
lántának számított. Izgalomba jött a rémhír hal­
la tán , hogy a m elegnanó i csatából to llas 
kalapban hazatérő francia király unalmában 
Leonardo da Vindt is — mint bennszülöttet, nem 
indiánt!!) — foglyul ejtette, és a tulajdonának 
tekinti. Ferencet, a lovagkirályt zenészek, köl­
tők, udvaroncok, dámák, szelindekek, lakájok 
hada kísérte mindenüvé; tűzijátékoktól szipor­
kázó ünnepségeire valóságos "színtársulatot" 
szerződtetett. Vajon nem neki, a ritka tehetsége­
kért, drága kelmékért és szertartást szolgáló, 
művészien megmunkált tárgyakért rajongó, ér­
zékeny huru, finom (kodó) léleknek van igaza? 
— és nem a toledói, sevillai zsoldosok élén az 
isten háta mögötti életekkel (köztük a magáéval 
is) hazardírozó Cortésnak, akinek gondosan 
nyírt-ápolt szakálla otthon soha nem árulko­
dott arról, hogy gazdája gálád tettekre lesz ké­
pes.

S most itt rostokol a gyíkot, egeret, port, 
férget rágcsálók pusztulásra ítélt földjén. Mi 
lesz, hogyha egy mérgezett nyíl eltalálja?!... Mit 
mondott neki — egyetlen méltó ellenfele — az 
a halálát váró indián asszony? "Pajzzsal sem 
óvhatod meg magányodat. Lyukas háló lesz a 
te örökséged...

*
(Mexikó ostroma pontosan nyolcvan napig 

tartott. A spanyolok oldalán harmincezer indi­
án halt meg, ellenük több mint kétszáznegy­
venezren. M iután Cortést királya, Hallgatag 
Károly hazarendelte, a hírhedt hadvezér anyagi 
gondokkal küszködött Kasztíliában. Diego Ri­
vera festményéről egy őrült néz vissza ránk.)

1996. III. 22.

gyógyfű; szeméremrészeket borító férfiruha­
darab
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HELIKON

LÁZÁR ERVIN

A bajnok
Hogy a faluból hazajusson Rácpácegres- 

re, el kellett mennie a grófi kastély parkja 
mellett Magas, kovácsoltvas kerítés övezte 
a parkot, s ráadásul még egy szögletesre 
nyírt örökzöld sövény is, jó magas. így aztán 
csak hallotta, hogy nagyon vidáman vannak 
odabent, lányhangok csilingeltek, kiáltások 
csattantak, tapsok.

Meresztette a szemét, hátha lát is valamit, 
de csak néhány fehér villanás szüremlett át 
az élősövény ritkásabb foltjain.

Beugrott a kerítés melletti árokba, a bok­
rok tövén talált egy kutyajárta rést, legug­
golt, bámult befelé.

Tarkaruhás csoport egy homokgödör kö­
rül, előttük valami állványféle, most befut a 
képbe egy hófehér sportöltözékes fiú, igen, 
a gróf kisebbik fia, elrugaszkodik a földtől és 
átlendül az állványon keresztbetett léc fölött. 
Taps csattan, a grófgyerek föláll a homokban 
és győzedelmesen az ég felé lendíti a karját.

Hötöle hasalt az árokban, a kerítés drótja 
megérintette az arcát.

Most egy másik fiú próbálkozott odabent, 
de sikertelenül, leverte a lécet. Nevetés bugy­
borékolt, vidám megjegyzések röpködtek, 
egy fehérkesztyűs inas fölemelte a lécet a ho­
mokból és visszahelyezte az állványra, a kár­
vallott újra nekifutott, de megintcsak leverte.

Az inas kérdezett valamit a grófgyerek­
től, bólintott, matatott az állványon, egy csa­
varos szerkezettel emelte a magasságot. A 
fiú nekifutott, de ezzel már ő sem tudott 
megbirkózni, a léccel együtt huppant a ho­
mokba.

Látszott, ezzel végétért a magasugró ver­
seny, de Hötöle nem mozdult a rés mellől. 
Vajon ő át tudná-e ugrani? Igazított a testtar­
tásán, mert egy hantdarab nagyon nyomta a 
térdét.

Közben odabent az atlétadresszbe öltö­
zött fiúk új versenybe kezdtek. Gyerekfej 
nagyságú, fekete golyót szorítottak a váll- 
gödrükbe, előredűltek, meglendítették a lá­
bukat és egy erőteljes lépés után kilökték a 
golyót. A zsivajból, nevetésből érzékelhette 
Hötöle, hogy kicsire vagy nagyra sikerült a 
dobás, mert látni nem látta, a nézők eltakar­
ták előle a súlydobópályát.

Lassan besötétedett. Az ifjak odabent ab­
bahagyták a játékot, kis csoportokba verőd­
ve, zajosan elvonultak a kastély felé.

Homály és csend hullott a grófi kertre. A 
fehérkesztyűs inas elfektette a magasugró- 
állványt a homokgödör mellett, összeszedett 
néhány holmit és ő is elment.

Mostmár hazamehetsz — mondta magá­
nak Hötöle —, de meg sem mozdult, mintha 
odaszorította volna valami az árokpartra.

A kastélykertben megszólalt egy füles- 
kuvik, éles kú betűi sejtelmesen zengtek a 
homályban.

Hötöle fölkelt, leporolta magát. Átmá­
szott a kerítésen, átbújt az élősövény kutya­
járta résén. Bent volt a parkban. Meztelen 
talpa érzékelte, hogy ez másfajta "gyöp", 
mint amilyenen odahaza szokott járni. Eb­
ben biztos nincs királydinnye. De ezzel most 
senki más nem törődött, csak a talpa. Oda­
ment a homokgödörhöz, fölállította a ma­
gasugró állványt. A fűben megtalálta a

háromélű lécet is. Látta, a léctartók ugyanan­
nál a magasságnál állnak, amit már senki 
sem tudott átugrani. Egy kicsit megijedt, ép­
pen a homloka magasságáig ért. Na, Hötöle! 
— biztatta magát. Szemét a lécre szegezve 
hátrált. Amikor a magasugró állvány már 
majdnem eltűnt a félhomályban, megállt, 
összeszorította a fogát, a kezét erősen ökölbe 
zárta. Nekifutott, és már futás közben érezte, 
hogy menni fog, ellazult, ugrott. A bal sarka 
érintette a lécet, de olyan finoman, hogy ép­
pen csak megrezdült, nem esett le, kopogó 
hangja fölerősödött a csendben. A fülesku- 
vik elhallgatott a zajra.

Hötöle fölállt és ugyanúgy, ahogy a gróf­
gyerek, magasba csapta a karját.

Odament a súlydobókörhöz, akkor már 
nagyon sötét volt, kereste a vasgolyót, de 
nem találta, hiába ereszkedett négy kézlábra.

A füleskuvik újra megszólalt és a kastély 
mellett a bokrok takarásában fölugatott egy 
kutya. Hötöle gömyedten futott az élősövény 
felé, átbújt a résen, átmászott a kerítésen és 
diadalmasan eliramodott Rácpácegres felé. 
Az utca két oldalán vadul ugattak a kutyák.

A rövidebbik utat választotta a Sió-parti 
erdőkön keresztül. Feszítette az öröm, nem 
tudott lépésben menni, futott hazáig. A bog­
nárműhely mellett vannak alkalmas lécek. 
Két olyasféle talpat kell összeeszkábálnia,

Na, a fene egyen meg, akármit is csinálsz, 
sikerüljön, gondolta magában Csótár Rózái 
és a tekintetével megsimogatta az unokáját, 
ezt a gyereknek túl csontos, túl szikár alakot.

Csótár Rózái úgy gondolta, hogy ő a fe­
lelős ezért a fura soványságért, a bunkós 
térdért, bökős bokáért, a kemény, szúrós vál­
lért. Hötölét hetedik gyereknek szülte a lá­
nya, Csótár Rózái majd elsüllyedt a szé­
gyentől. Hat még csak hagyján, de hét, te jó 
Isten! Mi vagy te, anyakoca, förmedt a lányá­
ra, s ahogy a lánya elment részest kapálni, s 
ő egyedül maradt otthon a kisebb gyerekek­
kel meg a csecsemővel, letérdelt a tövissel 
koszorúzott szívű Jézuskép elé és elmélyül- 
ten imádkozott, előre is Isten bocsánatát kér­
ve a tettre, amelyre elszánta magát.

Hideg vizet töltött a fateknőbe, a poron­
tyot kihámozta a kisingéből meg a ringy- 
rongy pelenkából s zsupsz, bele a hideg­
vízbe. Á gyerek sziszegve beszívta a levegőt, 
ijedten nézett, Csótár Rózái azt gondolta, 
keserves bömbölést kell hallgatnia, de nem, 
a csecsemő meg se mukkant, csak valahogy 
úgy nézett... úgy, hogy nna! Az öregasszony 
nem állta a tekintetét.

— Hiába nézői, nem köllő te senkinek. 
Csak aggságnak születtél, kenyérpusztítónak.

És locsolgatta rá a hideg vizet.
így cselekedett a második meg a harma­

amilyenbe a karácsonyfát állítják. Futott. 
Talpa csattogása diadalmasan riogatta a sö­
tét erdő rejtelmes neszeit. Dehogy félt Hötöle 
a sötétségtől! Tőle féljen a sötétség! Majd egy 
nádat tesz rajta keresztbe, van a jégverem­
ben elég.

A rácpácegresiek egy kicsit bolondnak 
nézték mindig, a fene se törődött hát vele, 
hogy mit csinál. Faragott. Olyasféle állványt 
fabrikált, amilyent a grófi kertben látott. 
Lyukakat fúrt bele, s az öreganyja szabócen­
tije segítségével ráírta a magasság pontos 
méretét.

— Mit csinálsz, te Isten átka? — kérdezte 
tőle az öreganyja, a hangjában féltés meg 
túlcsorduló szeretet, mert mi tagadás, ezt az 
unokáját szerette legjobban.

— Fölugrok az égbe — nevetgérezett Hö­
töle.

dik napon is. Most már rá mert nézni az 
elkékülő szája cskára.

— Nem lázas ez a gyerek? — kérdezte 
este a lányát.

— Miért volna?
A gyerek hangosan cuppogva szopott, 

egyébre se volt gondja.
— Mi a fenébű vagy te, hogy meg se 

kottyan a hideg víz — mondta neki másnap 
fürdetés közben és még a fejét is belenyomta 
a kútról frissen hozott vízbe.

A gyerek fölbukkant a víz alól, prüsszen- 
tett, és fogatlan ínye teljes szélességében ki­
villant, ahogy az öreganyjára nevetett.

— Te! Te azt hiszed, hogy játszok veled?!
A gyerek még jobban nevetett, Csótár

Rózái kikapta a vízből, magához szorította 
és kitört belőle a sírás. A Jézus kép elé lépett, 
fölemelte a csecsemőt.
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— Kérlek, segítsd ő t mindenben — 
mondta.

A  m agasugró  m érce, ha nem  is volt sza­
bályos, d e  a célnak m egfelelt. H ötöle egy 
n á d a t tett rajta keresztbe és nekikezdett az 
ugrálásnak . Eleinte nevették, de  ahogy hét­
rő l hétre  növekedett az á tu g ro tt m agasság, 
ú g y  fonnyad tak  el a m osolyok. Persze m eg­
próbálkoztak  többen az  ugrással, gyerekek, 
legények, m ég  egy-két fölnőtt is, de  H űtőié­
n ek  nyom ába sem  értek.

így  volt aztán  a súlylökéssel is, p ed ig  
m ind en k i az t gondolta , hogy  a nagydarab  
idő seb b  fiúk , a ké t zsák o t bíró legények  
m esszebbre dobják a vasgolyót, m in t ez a 
csupacsont Hötöle. De nem , ebben is ő volt a 
legjobb. M ás a lkalm atos vasgolyó híján a 
h ídm ázsa  ellensúlyát csavarta le, azzal ver­
senyeztek. Tehette nyu g o d tan , m ég haza is 
v ihe tte  esténkén t a sú lygolyót, bo lond  idők 
jártak  akkoriban, nem  volt szükség  a h ídm á­
zsa használatára . H áború  volt, távolról m ár 
lehete tt hallani az ágyúdörgést, közeledett a 
fron t R ácpácegreshez, az ég alján éjszakán­
k én t ideges fények villogtak.

S ze líd , k é ső ő sz i n a p  k o ra d é lu tá n já n  
özönlö tték  el a p u sz tá t az idegen katonák. 
Szürkében voltak, füles sapkákban. M entek 
házró l házra , lakásról lakásra. K utattak.

A z ellensúly  vo lt az oka. O tt hevert a 
kászli m eg a ru h ás szekrény  között a földön. 
Egyik katona  észrevette, csattan t a hangja, 
ka ttogo tt a fegyverek závárja. V alam ennyiü- 
ke t a falhoz parancso lták , kezek fönn. A z 
egyik szü rk eru h ás odaóvakodo tt, m egfogta 
a súlyt, m in t a hím estojást. A ha, azt hiszik, 
g ránát.

—  A z csak egy... —  m agyarázta  volna 
H ötöle, de  egy  fegyvercső m ellbelökte. Kuss!

A  katona  az  asztalra tette  a gyanús szer­
kezetet, hosszasan  nézte. Egy lyuk  benne, 
csavarm enettel. M i a szösz lehet ez?

H ötöle újra m agyarázn i kezdte, m ostm ár 
hagyták . A  tiszt kapiskálni kezdte, m iről van 
szó.

—  Te? —  m u ta to tt h ite tlenkedve H űtőié­
re. É pp  ez a vékony  gyerek dob  súlyt. M uto­
gato tt, m en jünk  ki, m u ta sd  m eg.

H ötöle fogta a sú ly t, kim ent. A katonák  
u tána . K ialakult a félkör. K özépen H ötöle a 
vállgödrébe szoríto tta  a súlyt, előredőlt, len­
d íte tt a lábával. R öpült a golyó. N o  n ézd  
csak, a fene se nézte  volna ki belőle. A tiszt 
kézbevette  a golyót, m éregette  a távolságot, 
m in tha  dobn i akarna, aztán  m égse m ert. A 
végén  m ég k iderü lne, hogy  nem  tu d  akkorát, 
m in t ez a vézna kölyök. A z arca k ipirult. 
Elkiáltotta m agát.

—  A nszur!
A  katonák  továbbadták . A nszur, A nszur 

—  zengett a házak  között. Egy hatalm as ter­
m e tű  katona közeledett a m ag tár felől, ő  volt 
A nszur. A tiszt izgato ttan  beszélt neki, hol a 
golyóra, ho l m eg  H ötölére m utato tt. A nszur 
bó lin to tt, kézbefogta a golyót, elhajította. A 
tiszt arca fö lderü lt. A hol a golyó leesett, fö ld­
beszú rtak  egy ágdarabot. D iadalm asan néz­
ték  H ötölét. Te jössz.

H ötöle összeszedte  m agát. N yögö tt bele, 
ahogy  eldobta a golyót. Jó m éterrel távolabb 
esett le, m in t A nszu r dobása. Szigorodtak az 
arcok. M egint A nszu r dobott. S m ivel nem  
sikerült, ú jra ő. H iába. A tiszt új vállalkozót 
keresett, néz te  a katonáit. Előállt egy széle- 
hosszaegy  legény, d e  ő m ég A nszurt sem  
tu d ta  fölü lm úlni, nem hogy Hötölét.

H ötöle m eg m u toga tn i kezdett. M ég sen­

ki nem értette, mit akar, a magyarok se, ami­
kor az öreganyja idegesen rászólt.

— H allgass már! Eridj onnan!
De nem  hallgatott, m agyarázott kézzel- 

lábbal. N a igen! H ogy tu d  m agasugran i is.
A m agasugróállvány fölvillanyozta a ka­

tonákat. Látszott rajtuk, van köztük  valaki, 
aki ebben bajnok. Egy N u rap  n evű  volt, len­
ge szép  szál fiú. N ekivetkőztek a csípős hi­
degben. G atyára. N u rapon  kék gatya volt és 
kék atlétatrikó. H ötöle k lo ttgatyában volt és 
fehér ingben.

Az alacsonyabb m agasságokat könnye­
dén  ug ro tták  m indketten . De azt, am elyik 
éppen  akkora volt, m in t H ötöle, N u rap  nem  
tu d ta  átugrani. Pedig a két szokásos javítás 
helyett ötször is nekifutott.

A  tisz t h o m lo k án  á rn y ék o k , a szá já t 
összeszorította. Szúrós pillantást vetett N u- 
rap ra  s in tett H ötölének, hogy hazam ehet.

Tündökölt a rácpácegresiek visszafojtott 
m osolya. Ez a Hötöle! Ki gondolta volna?! 
M ost m egm utatta  nekik.

Ekkor a katonák  között izgato tt szóváltás 
kezdődött. Bugyborékoltak. S közben egy 
név: Talit. Talit, Talit, Talit.

— Hé! — integetett a tiszt H ötölének. 
M utatta , hogy jöjjön vissza.

Lassan Idderült, m it akarnak. M ég egy 
versenyt. Futást. Táv: egyszer körülfu tn i a 
csikókarám ot. Ez volt az ellenfél. Ez a Talit 
nevű. A katonák vigyorogtak. Látszott, Talit 
nem  akárki. Talán futóbajnok volt odahaza.

Talit erős iram ba kezdett, d e  H ötölét nem  
tud ta  lerázni, szorosan a nyom ában m aradt. 
H a add ig  élek, se hagysz el — m otyogta 
m agában  Hötöle. N ehéz lesz, az egyszer biz­
tos. Ez a Talit nagyon tu d  futni. A kú tnál m ég 
erősített is, H ötölének m inden  erejét össze 
kellett szednie, hogy le ne m aradjon. Futott. 
M egkerülték a karám  rövidebb oldalát, a tú l­
só o ldalon m ár a célegyenesben voltak. H ö­
töle érezte, ha akarná, m ár m ost m eg tudná 
előzni Talitot, d e  várt vele. M ajd a végén. 
Hallotta, hogy a rácpácegresiek hangos biz­
tatásba törnek ki, kiáltoztak a katonák is. N a, 
m ég húsz  m éter a cél. H ötöle nekilendült, 
egyre közeledett Talithoz, de ekkor a tiszt, a 
nyakában  lógó géppisztolyból egy rövid  so­
rozato t engedett H ötöle mellébe. H at golyó, 
hat p iros v irág  nyílt H ötöle m ellén a fehér 
ingen. E lhallgattak a szurkolók. Síri csend 
lett. M ost... összeesik. De nem , a vérző  m ellű 
H ötöle lendülete nem  tört m eg, négy  hosszú 
lépéssel beérte Talitot és elsőnek ért a célba. 
M egállt, a szem e m ár hom ályos volt. Ö ssze­
esett. Az inge csupa vér. M indenki döbben­
ten állt, a katonák is.

A  tiszt reked t parancsszavakat köpkö­
dö tt m aga elé. Fölugráltak a teherautójukra, 
elzúgtak.

D erm edt kör a halo tt körül. C sótár Rózái 
értetlenül, szürke arccal nézi az unokáját, 
odam egy, letérdel mellé.

— M it csinálsz?! Te! M it csináltál?!
M egrázza a testet, H ötöle feje elfordul,

leesik az álla. Az öregasszony felnyalábolja a 
testet, többen is készségesen odaugranak.

— Segítünk, Rozi néném .
D ühösen rájukrivall. — M enjetek innen!
Viszi a testet. Tisztes távolból követik. 

N em  hazafelé megy. A kú t felé. Belefekteti 
H ötölét az itatóvályú jéghideg vizébe. Ki­
gom bolja az ingét. Bal keze a gyerek feje 
alatt, a jobbal locsolgatja a vizet a hat sebre. 
Végigsimítja a fiú m ellét, ujja hegyével m eg­
érin ti a sebeket. De hiszen nincs is rajta seb.

HELIKON

JA N C SIK  PÁL  

Ü z e n e t
loan A lexandrunak

A zt hallottam, hogy jobban vagy, barátom. 
M ár járni is tudsz, sétálni vigyázva, 
tudatod elsötétült terein 
szintén sétálni kezdett el a fény, 
m int Pusztatopa szétszórt házai között, 
amikor megszülettél.

Tulajdonképp: most újra megszülettél. 
Olyan mélyről, olyan távoli világból, 
mondhatni, "odaátról" 
tértél te vissza hozzánk, 
az agyvérzés súlyos állapotából, 
hogy ismét meg kellett tanulnod 
beszélni, járni, élni...

Talán a hit,
talán igazi, mély istenhited, 
az tartott meg az életnek, a jók, 
a jámborok varázsköre, 
láthatatlanul óvó aurája.

Nem találkoztam senki mással, 
aki ily buzgón, nyíltan és nyilvánosan 
vallotta volna meg hitét, 
mint te a hitehagyás és a tiltás 
tovatűnt évei alatt.

Ám  azért ne felejtsük 
a modem orvostudomány 
segítségét se és a szegedi 
meg más orvosok hozzáértő és odaadó 
gyógyítását és ápolását.

Kívánok néked teljes gyógyulást!
Kívánom, hogy mihamarabb 
olvashassam legújabb verseid 
szülőföldedről, népedről, hazádról, 
a nagyvilágról és kicsiny faludról, 
csikókról, bivalyokról és a tejről, 
a pokolról s a mennyről, 
erről az egész dantei 
isteni, nagy "commediáról",
A  Földről, mely "egy táltos tőgy-anya", 
s az emberek és kiváltképp mi költők 
"csöcsei vagyunk, amelyekből 
a nagy mindenség kisdedei 
a humánum tejét szopják keverve 
verejtékkel és gyűlölettel, 
becsülettel s becstelenséggel, 
győzelemmel, hideggel, szeretettel, 
hitetlenséggel —  keserű tejnek sugarát, t 
mely vak, fehér és kristálytiszta, szen t."

1994. decem ber

Részlet a költő Tej cím ű verséből

M ost, hogy  az öregasszony lem osta a fiú 
m elléről a vért, úgy  látszik, m in tha nem  vol­
na rajta seb. Szotyori István közelebb hajol. 
M ár m ondaná, hogy  "iszen ezen nincs seb", 
de  nincs rá idő, m ert H ötöle becsukja a szá­
ját, kinyitja a bal szem ét. H am iskásan néz az 
öreganyjára. A ztán  kinyitja a m ásik  szem ét 
is, nevet. Fölül, a m ark á t a szája elé tartja és 
m intha cseresznyem ag volna, ha t gépp isz­
tolygolyót köp  bele.

— N a, hogy a fene evett vóna m eg — 
kiabál az öregasszony, m agához szorítja az 
unokáját, s m ost, am ikor m ár sem m i értel­
me, hangosan  sírni kezd.
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ha majd m inden rabszolga nép sze rke sz ti:  f
járm át megunva olajra lép F ekete V ince y o

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ VERSEI
Etikett
3. A  szoknya
A  héroszok botrányhősök is voltak, 
őket pedig tiszteim kell 
csakúgy, m int a szoknyát.
M óni hadd féltékenykedjen.

És van még valami. "Csakis az ösztönös
szelekció elve érvényesült,
és a döntést nem lehet megvétózni."
A  minap is, azelőtt is és még jónéhányszor.

Ezt készpénznek lehet venni, 
és vitázni róla fölösleges.
"Lépnél csak a helyembe."
De M óni nem akar.

Móni: csak egy szoknya, 
és az egy elég kevés.

A  d ö n té s  n eh ézség e
B. Cs.-nek 

Nem minthogyha furcsa lenne, 
de egy idő óta nagyon hiszek 
a személyes varázsban.
Ilyen gondjaim vannak.

Meg olyanok, m int ez a mai nap.
Mert boldog születésnapot kívánok-e, 
vagy elkezdek spekulálni 
a korra vonatkozóan.

De most egy panegirisz is hülyén hangzana. 
És már nem lenne személyes ügy.
Márpedig az kellene maradjon, 
úgyhogy még gondolkozom.

'  •* ikfíí'Vl f a C I M f r

5. S é ta  a p u n c s o s tá lh o z
"Nemde ismeri már 
részleteiben a kérdést? "
Júlia fejecskéje bólint:
egy ilyen kérdés leginkább ezt kedveli.

ft ~Jó (’é c t’rti iyl t, a. gSuti'í.t.u. 
j t i  kitcJL^Cts, k  t 4 Mi o. éitAytfi J

tM.kofa 
a. -fê Ao

fj>aoC.’r 1

L ' M d h .

"Akkor azt is tudja, hogy mindenben 
nagyobbrészt formulákra hagyatkozunk." 
M ost persze dacosan 
fölszegve marad.

"Ezek után, mondja, 
m it vár tőlem? " De mert 
az előbbi fejtartást nem lehet 
fokozni, igenlés a válasz.

"És ahogy én sem, úgy nyilván 
Ön se veszi majd komolyan."

10. S e m m i  a p o k a l ip s z i s
A  vádemelést mert 
nem kerülhetem el, az Úr 
kivonul az ülésteremből.
"Csak bajom volt a mózesi

törvénykönyvvel is ." S éppen ó  
ne tudná, hogy mi az igazság?
Tehát nemcsak módszertani 
problémák merülnek föl

az ítélet meghozatalát illetően.
Ezért aztán szitkozódások, persze. 
Hogy: "A fenébe is, meddig kell még 
vám om  ?" S ha már így állunk:

"Ez lenne
az idők végtelenje? "

h u ll  ( fa  f a j , \ Á .ű d  .

kz ponia. xIoMeyloMy faj r yCj o,
’ ki X a , 

to YHpM* ti .

He, WLMa. ) s*JUm .

VvjlM, tkt|> faUt, t h .

& &  A M  -UitA t

T ú lé lé s i m a n ő v e r
A  föl-földobott követ és a gravitációt
jól kitalálták, s az a helyes,
hogy ezt én is tudjam. Ez pedig akkor
a legkönnyebb, ha mindenfde blődségekkel etetnek.

Nagyon tudom sajnálni magam.
Ez puszta előzékenység, ilyenkor ez 
kijár: bizalmat szavazok magamnak, 
és szépen elvagyok.

Ha nem, nem.
De ez elég ritka.
Velem még nem fordult elő.
Láttam a boldogságot én is.

A  jo b b  is  j ö n
M ert ha nem jönne, nem jutna eszembe. 
Vagy nem ennyiszer, és nem így, hogy: 
lám, ez jobb, m int úgy általában.
És egy kicsit a bójákon túli.

Ilyenkor hajlamos vagyok 
átfordulni a misztikába.
Ha csak egy kis időre is.
M ert az a bójás rész: határzóna,

és mégis átjutott rajta.
De hogy nem véletlenül, 
ezt már csak remélem.
És ez olyan kínai kancsós.

O lv a d  a fe n sé g e s
A  fenséges is elolvadhat, és ez
bánt engem —  mondhatnám így,
ahogy mondom is. Egy tavaszi versben pedig
ajánlatos ezt mondani (demonstrálni
az érzékenységet.) Szóval:
csak ez után szabad örvendezni.

Aztán megesik, hogy italomba 
jégkockát, homlokomra vizes borogatást 
kérek, és már tudom is, melyiket 
választom havasok és Riviéra közül.
S így mintapéldám is van arra, 
ami nem véletlen.

M i t  c s in á lo k  
a n a g y s z ó tá r r a l
Ez is egy szakma, és vajon 
elég ügyes leszek-e, azaz: 
merítőhálómban ott lesz-e minden. 
Legjobb esetben igen,

s akkor majd ki lehet 
próbálni egy csomó 
kombinációt. Ha viszont egyik sem 
(továbbra sem) az igazi,

a hibát meg kell keresni.
Merthogy ez előnyökkel jár.
Én legalábbis hagytam erről 
meggyőzni magam.
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"Csináljátok úgy, ahogy akarjátok."
K ezdetben  volt az Ifjúmunkás irodalm i 

m ellék le te , m in t k ifu tó p á ly a  az  ú jon n an  
színrelépő fiatal alkotóknak. A ztán követke­
zett néhány  évi "szabad lebegés" (m ialatt el­
vé tve , fe lszu sszan ásn y i időre , m eg p ih en ­
h e ttü n k  egyik-m ásik  kom olyabb  irodalm i 
orgánum  hasábjain, am íg  odébb  nem  hes- 
sentettek), m elynek  végpontját a k itartóbbak 
szám ára a valam elyik fo lyóiratnál (Utunk, 
Korunk, Igaz Szó, A  Hét stb.) elnyert "polgár- 
jog", a gyengébb idegzetűeknek  p ed ig  a zu ­
h a n á s  je le n te tte . A  '8 9 -es  fo rd u la t  u tá n  
a lapvetően  nem  változott a helyzet, olyan 
értelem ben, hogy  a politikai és tek in té ly d v ű  
m egszorítások  m egszűntével a lehetőségek­
nek  nem  ha tá rt, hanem  egyenesen ketrecet 
szab tak  az anyagi gondok. N éhány  elvetélt 
lapalap ítási kísérlet u tán  a Helikon szerkesz­
tői egy  n agyvonalú  gesztussal befogadták  az 
időközben Á rn y  ékha tár  cím m el egy antoló­
giát is m egjelentető, d e  m ég m ind ig  hontala­
n u l csellengő társaságot. Á m  —  jellem ző 
m ódon  —  ez m ég  m ind ig  nem  elégítette ki 
őket, sőt: a Helikon h agyom ányos szerzői 
közti m egjelen tetést egyfajta egybem osás- 
nak, beo lvasztási k ísérletnek fogták föl, a ko­
ro sa b b  író k  s z e rk e sz tő i m ércé jé t p e d ig  
egyenesen kényszerzubbonynak  érezték. A 
rendk ívü l rugalm asnak  bizonyuló  szerkesz­
tők ekkor újabb gesztussal m entek  elébe a 
fenyegető robbanásnak: felajánlották a Heli­
kon belsejének néhány  o ldalát kizárólag  ne­
k ü n k , f ia ta lo k n ak , h o g y  h a  m á r "garáz­
dálkodni" akarunk , akkor legalább a saját 
szám lánkra  és egy  jól bem érhető  helyen te­
gyük. Szilágyi István főszerkesztő t idézve: 
"Csináljátok úgy, ahogy akarjátok." És m i csi­
náltuk . A  m elléklet a Serény  M úm ia nevet 
kap ta  a keresztségben, szerkesztői székébe 
p ed ig  a m ár publikálási m ú ltta l is rendelke­
ző Fekete Vince kerü lt, aki "fő m úm iaként" 
a z ó ta  is  f á r a d h a t a t l a n u l  s e ré n y k e d ik . 
(Egyébként O rbán János Dénes, Sántha A tti­
la, Fekete Vince és László N oém i szerkeszté­
sében egy önálló  lapja is van  a csoportnak, az 
id ő szak o san  m egjelenő E lő re to lt H e ly ő r­
ség.) A m in t K elem en  H im  or, a tá rsaság  
egyik költő-prózaírója az  Életünkben nem rég 
m egjelen t in te rjú b an  m on d o tta , a Serény 
M ú m ia  lényegében egy  baráti körként in ­
d u lt, m ely az idők  fo lyam án "kitágult" és a

hozzá csapódó újonnan  jelentkező fiatalab­
baknak  köszönhetően azóta is egyre tágul. 
Ú gy is m ondhatnám , hogy a Serény M úm ia 
nem  egy jól körülhatárolt társaság, ado tt lét­
szám m al, rögzített alapszabályzattal, N agy­
m e s te r re l ,  p o h á r n o k k a l  és p e c s é tő r re l  
ellátva, nem  egyszerűen lap  a lapban, hanem  
folyam at. Egy olyan folyam at, m ely a kezde­
ti im pu lzus óta önfenntartó . És ad d ig  fog 
létezni, am íg lesznek, akik a m agukénak  ér­
zik. Bárm elyik fiatal író tagja lehet a Serény 
M úm iának , és bárki a régebbiek közül h ű t­
len lehet hozzá, sértődés nem  lesz belőle. S 
ha m ár ennyire p osz tm odem ül m egfogha- 
ta tlanként határoztam  m eg ezt a társaságot, 
joggal adódha t a kérdés, hogy: m égis, m i az, 
am i összetartja, m itől csapat ez a csapat? 
M ert az, hogy a köteteink az utóbbi két év 
folyam án szinte robbanásszerűen egyidőben 
jelentek m eg, na m eg az egym áshoz közel 
eső életkor nem  lehet kom oly érv. Van egy 
valam i azonban, am i — úgy  érzem  —  m in­
den  "serény m úm iában" közös: az  iroda­
lo m h o z , eg y  b iz o n y o s  iro d a lm i h a g y o ­
m án y h o z  való  v iszo n y u lá su n k  m ikéntje. 
Sántha Attila egyik írásában úgy em líti a 
Serény M úm iát, m in t egy "vidám  társasá­
got". Nos, ez a "vidámság", ez a korábbi er­
d é ly i  i ro d a lo m h o z  k é p e s t  ú ja t  je le n tő  
"másság" lehetne a közös ismertetőjegy. M ert 
m i történik? Erdély, m in t a trianoni m agyar 
tragédia sokat szenvedett földje, a nem zeti­
ségi elnyom ás tragikus színhelye él a m a­
gyar köztudatban . Ezek történelm i, politikai 
tények, m elyek történelm i-politikai m egol­
dásokra várnak és rem élhetőleg nem  hiába. 
M indez elég ok arra, hogy az em ber gyom ra 
görcsbe ránduljon, ha Erdélyre gondol. És 
akkor felnő ebben az elgyötört régióban egy 
új nem zedék, m ely ahelyett, hogy m egnyúlt 
képpel, földre szegezett tekintettel, kucsm á­
ját vagy  az asztalkendőt babrálgatva m agá­
nyos, bago lyhuhog ta  tem plom tornyokról, 
bedeszkázott ablakú  iskolákról és k itépett 
nyelvű bús m agyarokról regélne, a sarokba 
vágja az ódon  lan to t és elővéve a tangóhar- 
m ónikát, beül Rejtő Jenő valam elyik h írhed t 
kocsm ájába a m atrózokkal együtt m ulatni. 
M ert egy nyelvnek sokkal több esélye van az 
életben m aradásra, ha dalokat énekelnek raj­
ta, vicceket m ondanak  és szerelm es pajzán- 
ságokat su ttognak  a szerelm esek egym ás 
fülébe, m in t ha  többénekes eposzban féltő 
aggodalom m al elsorolják a m indun ta lan  rá 
leselkedő veszedelm eket, hogy az olvasónak 
a frásztól a torkán akad  a szó, am i m ár való­
ban előszobája lehet a nyelv halálának.

A m i az  irodalm at illeti — úgy  tartjuk —, 
neki csak egy feladata lehet: irodalom nak 
lenni. M inden egyéb ebből következik. A z új 
erdélyi irodalom  tehát nem  kíván sem m iféle 
testidegen eszm ének a fegyverhordozójául 
vagy szobalányává szegődni. Ellenben akar 
olyan m űveket létrehozni "a m ég m eglévők 
mellé, m elyeket az  O lvasó gyönyörködve és 
sikongatva olvas, és szájról szájra terjednek, 
és kivágják őket az újságokból és kilopják a 
könyvtárakból..." (Orbán János Dénes) 

L A K A T O S  M IH Á L Y

Elhangzott a szegedi Serény Múmia-es­
ten 1996. április 29-én. Műveikből felolvas­
tak: Fekete Vince, Lakatos Mihály, Papp 
Sándor Zsigmond, Sántha Attila.

HELIKON

K IR Á L Y  Z O L T Á N  

L u c k y  S tr ik e  IV .
Ahogy múlik a narancssárga semmi, 
úgy megy át rajtad a "hadsereg ", 
Mikor elfogyott belőlem a szeretet, 
kapcsoljatok ki.
Ha közeleg a nagy Semmi.

L u c k y  S tr ik e  X I I I .
(apokalipszis)
Soha nem találunk 
magunkra. Pedig 
egyszerűen vagyunk. 
Ki-van a fejemben? 
Álommentes éjszakáim 
Átváltanám egy játékra.

(m a g a m o n  k í v ü l  v a g y o k )

kívül-belül benned vagyok 
élsz a perspektívámban 
magányodban vagyunk 
nincs már felnőtt 
gyerek kapcsolat 
a gázmaszkos szerelemben 
kiszeretlek Picasso 
Guernicájából

L u c k y  S tr ik e  X V ,
"szemeimbe vederrel hordtad a könnyet
pedig aphrodité épp nem voltál
mikor egy kertben ültünk
s amíg én aludtam-
rajlad már át-is-mentek Hárman..."
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HELIKON

GYÖRGY ATTILA 
A  b o s z o r k á n y o k  
m e z í t e l e n s é g é r ő l ,  
s  a z  i r á n t u k  v a l ó  
v á g y a k o z á s r ó l
Vannak a férfiember életében 

némelykor pillanatok, amikor 
erőt vesz rajta a boszorkányok 
iránti vágy — ilyenkor aztán tes­
tét, üdvösségét és tisztességét ve­
szedelem re vetve, m integy 
őrülten követi, hajtja a boszor­
kányt. Több ez mint testi vágy, és 
erősebb, mint a szerelem, a min­
den emberben jelenlévő és bujká­
ló halálvágy nyilvánul meg 
ilyenformán, s a megsemmisülés 
gyönyöre hatalmasodik el. A tu­
dat nem lesz homályosabb, csu­
pán átvált, alárendeli magát a 
célnak, s szokatlan leleményes­
séggel vezérel a kiszemelt cél 
felé. Az emberen kívül csupán 
három lelketlen állatfajban nyil­
vánul meg ezen halálvágy: a lep­
kében, az ámbrás cetben és a 
lemmingpatkányban. Nem vé­
letlen, hogy mindhárom a Hold 
befolyása alatt cselekszik: ők 
ugyanis így, analógia révén érzé­
kelik a kiáradó, pusztító nőiessé­
get, amelyet a földhöz kötöttebb 
emberek a boszorkányok révén 
tapasztalnak meg.

A halál, és a megsemmisülés 
vágya, mely a boszorkányokhoz 
kötődik, leginkább azoknál for­
dul elő, akik részesei voltak a bo­
szorkányok mezítelenségének. 
Mert a rejtett igazságoknak egyi­
ke az, hogy a mezítelenség a ha­
lá llal összefügg, s nemcsak 
nyugtalanító szépségük és von­
zásuk, de az élethez való viszo­
nyulásuk révén is: hisz minden, 
mi mezítelenül születik, meghal, 
és minden halál lemezíteleníti az 
élőt.

Általános igazság, hogy a 
mezítelen ember áldozattá szelí­
dül, mert a mezítelenség több, 
mint a ruházat hiánya — a világ 
elé tárja a test esendőségét, s a 
mezítelenséggel hazudni nem le­
het. Ugyanakkor, mint minden a 
világon, a mezítelenség is más és 
másféle lehet: a férfi mezítelensé­
ge támadó, a női mezítelenség 
pedig védekező, gyöngédséget 
kérő, mely felfogja és magába ol­
vasztja a férfi támadását. Valami­
kor régen ez még így is volt, amíg 
fel nem borult a nemek közötti 
egyensúly, s nagy általánosság­
ban ma is így van ott, ahol őszin­
ték magukhoz az emberek.

A boszorkányok mezítelensé­

ge azonban nem tartozik ezek 
közé; míg az emberek mezítelen­
sége életet ad a halál árnyékában, 
a boszorkányoké beteljesíti a 
végzetet. A néhai bölcsek még 
tudták, a halál és a felejtés angya­
la női formában, ősanyaként jele­
nik meg, s aki rátekint, elhagyja 
a földi világot — a boszorkányok 
pedig ezen angyalnak hírnökei.

Első látásra az ő mezítelensé­
gük nem különbözik a nők mezí­
telenségétől: vágyat támaszt, és a 
magatehetetlen szépség iránti 
gyengédséget, tökéletességével 
pedig áhítatot, akár azok a görög 
szobrok, melyeket Pán utódai, a 
szobrászok modelleztek az akko­
riban szirének és najádok néven 
ismert boszorkányokról. Ez a faj­
ta mezítelenség az, amelytől ere­
jük teljében lévő férfiak elbi­
zonytalanodnak, s látszólag min­
den ok nélkül meghátrálnak a 
testi vágyak, ha ilyenkor a józan 
életösztönnek sikerül áttörnie a 
vágy gátjait. Ha az értelem nem 
is, az élethez ragaszkodó test 
megérzi a veszedelmet, az érzé­
kek megtévesztése ellenére.

"Farkasveremhez hasonlatos 
az ő mezítelenségük" — állapí­
totta meg hajdanában Institoris, 
a boszorkányok értője, s valóban 
találó a hasonlat, mert ahogyan a 
farkasverem halált rejt az anya­
földön, úgy a boszorkányok me­
zítelensége is csak fátyol, az 
utolsó előtti álca, alatta pedig fe­
neketlen mélység, kínos gyötre­
lem rejtezik. Még az arra fel­
készültek, a titkok tudói is csak 
mintegy szakadék feletti pallón, 
ingatag kötélhídon kelhetnek át 
mezítelenségükön, melynek túl­
oldalán megtapasztalható igazi 
lényegük. És éppen ezért szolgál 
különleges elégtétellel a boszor­
kányok testi szerelme, mert felol­
dódik, kiömlik a túlparton a férfi, 
mint aki halálos veszedelemből 
menekül. Csak e mezítelenség 
megtapasztalásával érti meg a 
halandó, mit ábrázol a villendor- 
fi Vénusz, valamint Astarté és 
Hekaté szobra, s bár innen többé 
nincs viasszaút, nem is kívánko­
zik vissza a férfi.

Állandó nyugtalanság, szün­
telen csatározás, veszedelmes 
vadállat, igen súlyos teher a bo­
szorkányok mezítelensége, s ki 
egy pillanatra lazít védelmén, 
meglehet, halálos csapást szen­
ved — ezen halál azonban várva 
várt, mert betelejesíti a vágyat: a 
halál, és a boszorkányok mezíte­
lenségének vágyát, melyektől 
nem mentes egyetlen ember sem.

A  b o s z o r k á n y o k  
á l l a t a i r ó l
Tudatlanság, és téves a köz­

nek azon hite, miszerint a boszor­
kányoknak macskák és baglyok a 
kedvenc állatai. Való igaz, sok 
boszorkánynak van macskája — 
és ez érthető, mert a macskák is­
teni eredetű és természetfeletti 
állatok. Némelyiknek azonban 
baglya van, és akadnak olyanok 
is, akik kutyát, madarat, avagy 
hüllőt tartanak otthonukban.

Ezen utóbbi esetekben pedig, 
a hüllők kivételével, mindenkor 
nagytestű, vagy harcias állatok­
ról van szó, mert lényüknek nem 
felel meg az olyan állat, mely kül­
sejében nem tükröz erőt és hatal­
mat. A boszorkánynak igen 
kevés kivétellel mindenféle állat 
hűséges segítőtársául és cinkosá­
ul szegődik, mivel az állatok hoz­
zájuk hasonlóan ösztönös lé­
nyek, s megérzik, aki hozzájuk 
hasonlóan cselekszik. Csupán a 
ló, a sólyom és a delfin az, mely 
tisztaságánál és férfitermészeté­
nél fogva nem állhatja a boszor­
kányokat. Egyébiránt a boszor­
kányokban rejlő sötét és célirá­
nyos erő bűvkörébe vonja az ál­
latokat, és megbilincseli azok 
akaratát, falkavezérként, domi­
náns egyedként uralkodik rajtuk, 
rendszerint felhasználva, felál­
dozva őket céljai véghezvitelé­
hez.

Mindennemű állatok körül 
pedig különösképpen a hüllők, a 
ragadozó madarak és a kutyák 
azok, melyek gyakran előfor­
dulnak társaságukban. A varan- 
gyos- és bármilyen béka, mely 
nedves és a földön mászik, a kö­
zös elemek, a föld és a víz révén 
kiválóan használható a gonosz 
praktikákban. A madarakat a 
szabadságvágy, és a gyilkolás 
ösztöne, vagy egyszerűen csak a 
prédát elejtők ldsérésének belső 
parancsa szólítja melléjük.

Leginkább azonban a kutyák, 
s azok közül is a vadászkutyák 
vonzódnak hozzájuk, ezek u- 
gyanis asztrális lények, melyek 
csak félig tartoznak a fizikai vi­
lághoz, kivételes tulajdonságuk 
azonban, hogy akár a boszorká­
nyok, egyaránt képesek mind fi­
zikai, m ind asztrális képes­
ségeiket használni. Előre megér­
zik a halált, a veszedelmet, és 
gazdájuk hangulatváltozásait — 
ráadásul pedig hajlamosak a faj­
talankodásra, melyet a kecskeba­
kon és papagájon kívül más te­
remtett állat nem igen mível.

Azon boszorkányok, akik 
maguk mellett bármilyen állatot 
tartanak, rendszerint emberként 
kezelik ezeket — amivel egyrészt 
az oktalan állatot emelik emberi 
rangra, másrészt az emberi ter­
mészetet fokozzák állati szintre. 
Ezek az állatok egy tálból esznek 
a boszorkánnyal, és egy ágyban 
alszanak vele. A közösen végzett 
létfunkciók révén pedig a bo­
szorkány kisugárzása által való­
ban különös képességeket kap­
nak, és örömest beilleszkednek 
az emberi viselkedésbe — mind­
azonáltal, vadságuk mellett meg­
őrzik azt a feltétlen engedel­
mességet és hűséget, ami az em­
berre nem jellemző. Mindezt pe­
dig azért, mert mint a boszor­
kányok jobb ismerői, tudatában 
vannak azok hatalmának és is­
merik félelmeik forrását.

Igen sokan a bölcsebb és ve­
szedelmesebb boszorkányok kö­
zül megfosztják nemüktől ál­
lataikat, aminek három oka is 
van. Egyrészt a nemi öröm olyan 
kiváltság, mely az erősebbet, s ez 
esetben csak a boszorkányt illeti 
meg, másrészt a termékenység ir­
ritálja a boszorkányokat, mint 
olyan varázserő, amelytől meg- 
fosztattak. Harmadrészt pedig a 
nemétől megfosztott állat andro- 
gün lesz, mely isteni sajátosság, s 
így válik eggyé az állat testében a 
két princípium, kihagyva a köz­
benső és gyengeségekkel teli em­
beri létet. Az ilyen állat hatal­
masabb, erősebb és kegyetlenebb 
— önálló értelem nélkül azonban 
kormányozható, feltétlen szolgá­
lója úrnőjének, és félelmetes 
fegyver a kezében. Az igen erős 
és tapasztalt, vörösmágiában jár­
tas boszorkányok ilyenkor incu- 
busokat és succubusokat for­
málnak belőlük, melyekkel em­
bereket gyötörhetnek és hajthat­
nak hatalmukba. Ahhoz azon­
ban, hogy ez megtörténehessen, 
a fizikai állattal tisztelettel és ked­
vességgel kell bánni — ezért van 
hát, hogy némelyik boszorkány 
rá nem jellemző módon gyöngéd 
állata iránt.

A megszokott, és "használt” 
állat elvesztése pedig mindenkor 
különleges fájdalmat okoz a bo­
szorkánynak; az incubussá vagy 
succubussá alakított állat halála 
pedig rendszerint a boszorkány 
hatalmának gyengülését, közel­
gő vesztét jelzi. A boszorkány ha- 
talmának elvesztése pedig a 
maga során átalakulást, igen sok­
szor veszettséget eredményez az 
állatoknál — értelem és vezérlő 
erő nélkül öncélúan dühöngő fe­
nevadakká válnak, míg saját go­
noszságuk elemészti őket. Az 
ilyen állatokat pedig, miután 
megölték, tűzzel kell elemészte­
ni, mint hajdan gazdáikat, hogy 
imigyen megtisztulva rontást ne 
hozhassanak fajtársaikra.flítÉHV MtfMM
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FEKETE 7
1. Kötetének* fü lszövegében könyvünk 

Szerzője tömören összefoglalja Parázskönyvé­
nek lényegét. Ennél jobban nem is lehet megfo­
galmazni és értelmezni, úgyhogy, türelmetlen 
O lvasó, vedd  inkább kezedbe eme elegáns 
könyvet, olvasd el fülszövegét, és megszaba­
dulsz egy kritikától, mely lényegében ugyanazt 
mondja el.

Fekete Vince kötete nagy és nehéz könyv. 
Szinte lehetetlen együltödben elolvasnod, mert 
ölömként nehezedik elmédre száz oldalnyi ver­
se. Ha egyszerre olvasod el, nyájas Olvasó, 
olyan, mintha egy fekete lyuknak rohannál neki 
űrhajóddal. Vereséget szenvedsz, vonatok d ü ­
börögnek végig rajtad, kiejted kezedből a köny­
vet, és nem mered soha többé elővenni, de 
eldobni sem: ott fog parázslani könyvespolcod 
félelmetes könyvei között. Kapaszkodj inkább 
a Szerző szavaiba: "könyv, amely bárhol felüthető", 
s 7 adagban fogyaszd el a parazsat, hogy meg­
telj vele, m int a táltos paripa, hogy ne emésszen 
el, hanem tápláljon, melegítsen!

2. Alulírott olvasó Fekete hetet szentelt a 
könyvnek. Hét napig vívott a hétfejű, parázs­
okádó sárkánnyal, aznapi hangulatához illő 
ciklust választván ki a 7 közül. íme a napló"*:

Szombat. Még van két órám a találkáig. Ma 
este iszunk, táncolunk, nadrágunk elszakad, 
talán nem lesz ahol szeretkezni, és ismét a kol­
légium lépcsőjén vagy a parkban... Kilakolta- 
tottak rondói — Villon, Rimbaud, Apollinaire 
kavarog bennem. Hír, nő, dohány elvétve, hol­
mi széjjel, dohos lakásban, bűzös pokróc a kor- 
gó ág y o n , ré g v o lt  sze re lm e im , h a jd an i 
szexfűillat, kevés apróm gyógyszeszre futja, 
m aradtam  szál ingben, kabátban. Rondók kere­
kein gurulok, ma többet iszom, dülöngélni fo­
gok vagy rohanni a gödrös utcákon, az ócska 
bérházak között, és lázadozom ezen pokoli, lel­
kem gazdagságát, zsebem szegénységét meg 
nem értő Balkelet ellen, melyet valahol mégis, 
hiszen csak ez, csak ez, csak...

Vasárnap. Este hat körül ébredek, mint min­
den vasárnap. Nem vagyok másnapos, kialud­
tam  m agam . M inden vasárnap  estém  fájó 
nyugalom, visszatekintés előző életemre. Ilyen­
kor m eglátogatnak volt szerelmeim, velük be­
szélgetek. Emlékszelémég, emlékszel? Andal. 
Kis garniszálló, víz szaga, fürkészem pimaszul: 
bekapod?, vissza hozzád többé nem. Vagy még­
is? És ki vagy te és ki vagyok én? A 7 vers 
fölvillantja létem, emlékeim számos szeletét. 
Hétfő közeleg, széttépi és elhordja s nem marad 
csak egy kép, illő m ozdulat.

Hétfő. A fű se nő. Ma csak 7 stukkót szívok 
a könyvből. M inden slukkot egy-egy cigarettá- 
nyi ideig olvasok. Nem hat meg különösebben, 
valóban csak slukk. Egészen addig, amíg az 
ötödiket is le nem szívom. "Majd egyszer egy 
délután / belénkcsobban egy erkélyen / sután kä  
mozdulat között / vagy bent fekve hason-háton / 
lófaszt ért az egész barátom.” lü  az erkélyre. Ezt a 
verset első olvasásra kívülről megtanultam, hó­
napokig fog forogni bennem. Visszamegyek a 
szobába, még két slukk. Hogy törődöm hisz 
törődöm döm döm  döm döm lófaszt ért az 
egész barátom  hétfőn a fű se nő majd egyszer 
egy délután sután két m ozdulat között...

Kedd. Mint aki leskel. Éledezem, szerel­
mem is újra ég, ma megint nekivágok az éjsza­
kának, féltérdem a szövetből nézd, kilángol! 
Szél viszi szél viszi hozza a víz szagát, varázsol 
Vince lüktető jambusokat. Borbély Szilárd mo­
dorában, de nála jobban a Jégbontó havában. 
Baudelaire-es, csordultig zsúfolt, ám szédületes 
Vaskor. Farsang, ünnepek, öngyilkos töltésű

Matt, Soha már. Elhagyom a Földet azonnal, 
nem hagyok utánam egy jelet se.

Szerda. Közömbös nap, van időm, ma a 
leghosszabb ciklust választom. M inden érinté­
sünk előtt egy volt kéz nyoma ott honol. Árnyé­
kaink. Egy lírai eposz töredékei. Nehéz, a 
legnehezebb ciklus, félek belemélyedni. Talán 
túl depressziós, ismétlem, félek, nem fogok 
m inden verset fölboncolni. Az a típúsú jó vers, 
ami mégis elriaszt. Ám a Kód és a Patetika két 
óriási vers. A Kód tökéletesen dekódolja Szer­
zőnk bonyolult világát, és a miénket is: "Milyen 
évek, úristen! Mennyi szín, gyönyör. /  Mélység 
mennyi mi rejt, magas, mi tündököl. / Forrongás, 
éjszakák. Mindig! Soha! Hányszor? / Illúziók. Ver­
sek, vasra váltott álmok." S a Patetika csöppet sem 
patetikusan, inkább elégikusan és enyhén iro­
nikusan oldja föl ezt a komor ciklust. "Talán ez 
volt / mit kerestünk / mert éltünk haltunk / és szeret­
tünk/ (...) I Veni Vidi Vince!!

Csütörtök. Indokoltabb a fájdalom. A Szi­
kék ezüstjében: az öngyilkos apa alakja, és az, 
amit a fiára örökül hagyott a kétségbeesés. Cso­
dálatosan cizellált miniatűrök. "Az életünkkel is­
tenek mit akartok?" A hajszolt agy táskájában ott 
a vodka, s "eljő / érted zakatolván fehér dagadt / 
vitorláival a halál maga / mit számít akkor kinek volt 
igaza?” Valahonnan mindig földohog Szárszó-

Péntek. Vidámabb nap, hétvége. Ma befeje­
zem a kötet olvasását. Az utolsó ciklus általá­
ban  a leg jobban  sejte ti, hogy  mi lesz az 
elkövetkezőkben. Könnyedébb, oldottabb han­
gulatú versek, nem megkínlódottak, nem is 
olyan súlyosak, mint a többi, de ezeken már 
inkább érződik a profizmus. Nem esnek a túl­
zsúfoltság csapdájába, mint némelyek az előző 
versek közül. Szükségesnek találom újragon­
dolni ügyeinket. A Hátraarc kilóg a sorból, de 
kitűnő befejezése a könyvnek, az Epilógus el­
vész mellette.

3. Kiválasztom a hozzám legközelebb álló 
verseket. A kötetet 7x7 hétig emésztem. Az in ­
vokáció; ágy, asztal, szék; legeslegújabb testa­
m en tu m , k .-vers, é rted  tam tam o k , K ód, 
Patetika, Anim us és..., Jégbontó hava, Matt, 
Andal, Hétvége, (s m egint elölről), M int egy 
vízesésen, Szükség, Vol(t/n)ak, Szerelem cí­
mű verseket megtanulom kívülről.

A Parázskönyvben kétségkívül a tragikum 
és a thanatosz az erősebb. Időnként riasztó is ez, 
döbbenetes, hogy egy huszonéves fiatalember 
világa ennyire komor. Ez persze nem áll össze­
függésben a versek minőségével, hiszen alig 
pár versre (a hatodik és a hetedik slukkra, a 
Hölgyek és a Soha már címűekre) lehet ráfogni, 
hogy közepesek, a többi jó vagy nagyon jó. 
Azok tűnnek azonban a legsikerültebbeknek, 
ahol a fanyar irónia is megszólal, vagy a fájda­
lom őszintébb, elemibb, nem pedig víziószerű 
(lásd a kívülről megtanulandó verseket!).

9-11. oldalon Kasza Bálint rajzai
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FEKETE VINCE  

A  J ó is te n  a h in ta s z é k b ő l
"Hány csigamászta hajnal nyers szaga" 

(Baka István)
Dögölj meg! Hát dögölj, te állat! 
Számolják mind fejedre perceid: 
hány ágyra kented csiganyálad, 
hány bőrre írta nyelved nedveit,

hány hajnalon, hány éj parázna, 
nyershús illata, mennyi mikrofon, 
mit latraid, kanoknak száza 
sziszegve tartott, s nem vetted zokon

piócaként ajkad míg rátapadt.
Ott majd lovagolhatnád csontlovad! 
Szemét! Te! Lennébb úgyse züllhetsz,

vezekeljed itt bűneid sorát!
Te, kit végigjárt nemzet és ország!
Meg nem dögölhetsz! Élj! Törléssz!

E z r e d v é g i tö r e d é k
Olvasói levél N. Á.-nak 

Hogyhogy ilyen szokatlan, 
fogat húznak fogatlan, 
vak szemléli köldökét, 
kék árnyait a sötét 
felissza mind. Hát hogyan?
Kocc nélkül és boldogan, 
mi szét, még szertepattan?
Fordítottra hogy jön sima 
az arcra és ráncaira?
Hogyhogy ilyen szokatlan, 
hull a kő szakadatlan; 
pataknak hogyhogy nincs sora, 
s nem folyik a kő sehova?
Jó lenne: ha foga van, 
szél nem indul fuvatlan, 
ami szenes —  fekete, 
három ördög —  hat szeme.
S jó  lenne még például, 
ha nem esnél prédául, 
ha a lét csak folydogál, 
hal és barom és bogár 
addig él, s virul szár, rózsa, 
amíg leinjekciózza 
a tél. 5 ha dübörögnek 
mind hajdani dögöknek, 
én kértem (no hiszen!): 
jó, láss hozzám, Úristen!

Szerzőnk a kötött forma híve, helyenként 
határozottan formaművész. Időnként azonban 
csikorognak a sorok, feltűnő a formának tett 
engedmény, vagy ennek ellenkezője, a tarta­
lomnak tett engedményből eredő rossz rím, ki­
lógó spondeusz (néhány oldalszám, ahol ez 
igen kirí: 26,31,44, 65,66).

Ez a sokat érlelt első kötet rangos költőt avat 
irodalmunkban. A klasszikus vonal folytatása, 
szélsőségekbe nem bocsátkozó, nem szertelen 
és nem kicsapongó, szigorú, komoly és kidol­
gozott költészet, fantázia és napszámosmunka 
harm onikus egybefonódása. Az a költészet, 
melyet időnként otthagyunk az izmusok, irány­
zatok gyorsan ellobbanó lángjáért, de mindig 
visszatérünk hozzá, mert parázsa egyenletesen 
és sokáig melegít.

ORBÁN JÁNOS DÉNES
Fekete Vince: Parázskönyv. Erdélyi Híradó-El6- 

retolt'Helyőrség, Kolozsvár, 1995.
Ötletforrás: Ambrus Judit: A futás napjai, Je­

lenkor, 1994. október.
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BUSTYA ENDRE

ERDÉLY HÉT KÁLVINISTA KOLLÉGIUMA 
1. "m osolyogj a p örö ly  alatt..."
Cs. Szabó László, a M agyar Rá­

dió irodalmi osztályának akkori ve­
ze tő je , 1940. sz e p te m b e r 6-10. 
között m int rádiós kísérve nyomon 
a H adak  útját, míg az Á rtánd— 
N agyvárad—Csúcsa—Bánffyhu- 
nyad—Kalotaszeg—Kolozsvár— 
S zam o sú jv á r—Pete le—G ernye- 
szeg útvonalon utolsó állom áshe­
lyére, M arosvásárhelyre érve első 
dolga a Teleki Téka és a Reformá­
tus Kollégium ban elhelyezett Bo- 
lyai-m úzeum  felkeresése.

Útjáról visszatérve, szeptember 
21. - október 26. között — érthetően
— optim ista lelkesedéstől átfűtött 
rád ióelóadás-so rozatban  számol 
be az ötnapos élménysorozatról. 
Előadássorozata — még az évben
— nyom tatásban  is m egjelent a 
N yugat kiadásában. Olvassunk be­
le a Marosvásárhelyről írott fejezet­
be: "A Teleki könyvtárról Kazinczy 
Erdélyi Leveleiben olvastam elő­
ször. Azóta vágytam Vásárhelyre. 
Később Kosztolányi mesélt róla, 
széttárt karokkal, mintha egyik ver­
sét m ondaná. A téka fehérre me­
szelt, emeletes csarnok, közepén a 
karzatról az alapító arcképe függ. 
[...] Kinyitom az egyik földszinti 
ablakot. A dáliák még csöpögnek. 
Csöpög a közeli almafa is. Az ég 
m ár tisztul, vörös fény hull a kertre. 
Igazi erdélyi kert, sötét és piros. Az 
alm ák közt a levelek is kipirulnak, 
a kert ég, rázza magáról az esőt. [...] 
Igen, hazatértek az almafák. Besö­
tétedik, mire a kollégiumba érek. Itt 
van a Bolyai-múzeum. A viszályko- 
dó apa és fiú összeköltözött a teme­
tőben s a halhatatlanságban. Egy 
tabem aculum ban m egm utatják a 
két koponyát: a Farkasé sértetlen, a 
Jánoséból csak töredék  m aradt. 
Romlandóbb test volt, de nagyobb 
géniusz. [...] Farkas elégette a ver­
seit, csak a ham u m aradt meg. Be­
v a llo m , h o g y  nem  szere tem  a 
kiadatlan szerzőket. [...] De kísé­
rőm, Kováts Benedek föllapoz egy 
kiadatlan kéziratot, s kedves meg­
szégyenítésül olvassa: »Most, fáj­
dalom! a dolog ott áll: hogy a Ma­
gyar ellen az Oláh, Szász, Rác, Hor- 
vát, tán az összes Osztrák Hadse­
reg, a Birodalom m inden más része 
ellenszenvű; kívül pedig az Orosz, 
Porosz, a még csak képzeleti vagy 
im ag inarium  N ém et Birodalom, 
legalább némely más tetemes ré­
szei, a tetőtől talpig kalmár érzel­
m ű, balgatagul rövidlátólag ke­
nyérféltő, irigy, s az eget is csak 
aljas vastag anyagi érdekből vizs­
gáló telkeden kő- vagy faszobor 
szellemű, fagyásmérő, büszke An­
gol, sőt m inden szabadságszeretet 
s -pártolás mellett még a részsze- 
rént vagy némileg rokonszármazá­
sú és -n y e lv é rt rom ánérzelm ű, 
inkább az Oláh, m int a Magyarhoz 
szító, s azért inkább egy Román-

Dák vagy Dák-Román Ország felál­
lítását, m int Magyarország megszi­
lárdítását pártoló Frank is, végre az 
ellenük némi s bármi föltétek alatt 
is ígért hadisegítségért, tán még az 
Olasz is s az ellenszenvű Török is 
rendre inkább ellenségnek, mint 
p á rtfo g ó n ak  n ézh e ten d ő , úgy: 
hogy a mintegy hétmilliónyi Ma­
gyar az Európát lakó mintegy két­
száznegyven  m illió em ber közt 
csaknem lehagyatva, önmagára tá- 
maszkodhatik, s Isten után jó észbe 
és szerényebb módba vetheti meg­
m aradása  rem ényét.« H át igen. 
Egész jó író ez a nyugalmazott mér­
nökkari kapitány. A kollégium  
könyvtárában még meg van a zász­
ló, mely alatt az elűzött sárospataki 
iskola Gyulafehérváron át Vásár­
helyre bujdosott. »Bújt az üldözött, 
s felé kard nyúl barlangjába, szerte­
nézett, s nem leié honját a hazá­
ban.« Ez a félelmes rím pár egy 
darab magyar iskolatörténet is. Itt 
vannak a bujdosó könyvek is, Pósa- 
házi professzor könyvtára, vagy

legalábbis, ami megmaradt belőle. 
A kollégiumi könyvtárt koldus ta­
nárok s koldus diákok gyűjtötték, 
néha a mindennapi falat árán. Meg­
érte. Örülj Erdély, mosolyogj a pö­
röly  alatt! M egtarto tt téged  az 
Iskola s a Könyv."

A rádióban elhangzott s nyom­
tatásban megörökített Cs. Szabó­
le lk e se d é s  ó ta  e lte lt  ö tv e n h a t 
esztendő folyamán iskoláinkat el­
vették, könyvtáraink javát zúzdába 
küldték. És mi mégis m egmarad­
tunk... Mi lehet hát mégis az a — 
szinte csak a szabadkőműves szoli­
daritáshoz hasonlítható — lelki ka­
pocs, amely legyűrve az évtize­
deket (június 22-én lesz az ötvene­
dik érettségi találkozónk!), átvé­
szelve tö rténe lm ünk  legborzal- 
masabb-legválságosabb korszakát, 
nem tudta elhalványítani az isko­
lánkban belénk plántált szellemi­
ség vezérlő s u tat mutató fényét?

Szubskripció. Ez lett volna talán 
az az egész életre elkötelező aktus, 
amely az Alma Mater, a kollégium

ölében élvezett biztonságérzetet ol- 
talmazón s óvón szám yaltatta fö­
lö ttünk-elő ttünk? A közösségbe 
történő befogadás, az együvé tarto­
zás tudatosítása volt az az ünnepé­
lyes pillanat, amely megtartó erővé 
terebélyesedett az évtizedek során 
reánk nehezedő teher elviselésére? 
Nem tudom, csak megkísérlem a 
birtokomban levő, valamint a ren­
delkezésemre álló anyag összege- 
reblyézésével legalább megköze­
líteni, vázlatszerűen kirajzoltatni a 
választ.

Hogy — miként írásom címé­
ben is jeleztem — vizsgálódásom- 
kutakodásom a kálvinista kollégi­
umokra korlátozom, azzal a legke­
vésbé sem kívánok e kollégiumok 
számára valami privilégiumszerű­
séget vindikálni. Hiszen balgaság 
volna elvitatni, hogy oktatásuk-ne- 
velésük minőségében és színvona­
láb an  h aso n ló  é rték k e l b ír ta k  
Erdély többi felekezeteinek iskolái, 
s egyazon magaslaton álló útrava- 
lóval látták el növendékeiket az 
olyan intézmények, mint például a 
kolozsvári — hogy csak egyetlen 
városra h ivatkozzam  — "piari"

vagy az "uniterek" kollégium a, 
vagy a leányiskolák közül a katoli­
kus Marianum meg a Református 
Leánygimnázium. De én ezekről az 
intézetekről csak a kívülálló illeték- 
telenségével tudnék szólani. Teljes 
joggal s illetékességgel csakis an­
nak a szellemiségnek a szószólója 
lehetek, amelyet — első elemitől 
kezdve az érettségiig a marosvásár­
helyi református kollégium tanuló­
ja lévén — tizenkét esztendőn 
keresztül belülről ismertem s éltem 
meg. Egyébként szavaim hitele — 
méltán — kétségbevonható lehetne.

Először is egy gyerekesen naiv 
"rögeszm ém " bevallására  kény­
szerülök: bár nagyon jól tudom , 
hogy az Erdély cím erének alsó 
(aranyszínű) mezejében látható, az 
erdélyi szászok hét városát jelképe­
ző hét bástya — ideálisan adekvát 
herald ikai megoldással! — egy­
szersmind Erdély német — Sieben­
bürgen — nevét megörökíteni is 
hivatott, képtelen vagyok — vala­
mi sajátos, egyéni képzettársítással

— tudatom ba be nem helyettesíteni 
a hét bástya eredeti heraldikai je­
lentését Erdély hajdanvolt hét kál­
vinista kollégiumának szimbolikus 
megjelenítésével. De óvok minden 
olvasót, hogy ebben valamiféle fe­
lekezeti elvakultságot lásson vagy 
csupáncsak sejtsen is.

Visszakanyarodva a szubskrip­
ció aktusára, annak leírására, jelen­
tőségére, Ady Ea nemet mond (Pesti 
Napló, 1908. novem ber 17.) című 
novellájának utolérhetetlen m űvé­
szi érzékletességgel ábrázoló indító 
passzusait hívom segítségül:

"Erdélyben, hét kálvinista kol­
légium ban [N agyenyed, Kolozs­
vár, M arosvásárhely, Székelyud­
varhely, Zilah, Szászváros és Sepsi­
szentgyörgyi, még az volt az én 
időmben a szokás, hogy a tizenhat­
esztendős diák-kölyköt legénnyé 
ütik. Aki nem bukott meg a vizsgá­
ján, s hat gimnaziális klasszist háta 
mögött hagyott, nagy ünnepségek 
közben diákká avatódik, amiként 
velem is történt másfél évtizeddel 
ezelőtt. Én ugyanis akkor m ár szin­
te tizenhétéves voltam, de a nagy 
esem énynek jobban örvendtem , 
mintha csak tizennégyéves lettem 
volna. Pedig csak tizennégyéves- 
nek érdemes lenni, ha m ár az em­
ber egyszer kénytelen élni, s igazán 
gyönyörűeket csak a tizennégyéves 
ember lát az életben. Botot, sétabo­
tot fogtunk a kezünkbe, britannika- 
szivart füstöltünk a szánkban, s 
bám ultattuk, irigyeltettük m agun­
kat a fiatalabb diákokkal.

Nagyszerű nap volt, kivétele­
sen a püspök is lejött Kolozsvárról, 
híres, ősz, kemény, szigorú férfi, 
nyugodjék békében, m ert m ár meg­
halt. Vele fogtunk először is kezet, 
amikor az ünnepies, nagy aktus or­
gonaszóval, ovációkkal s egyéb fur­
csaságokkal megindult.

— Diákká fogadom! — mondta 
a püspök, amikor kezet fogott ve­
lem, s nérói, zengő-dörgő, de unott 
hangját még mintha tegnap eresz­
tette volna el.

Ezt az ünnepséget akkoriban s 
régebben szubskripciónak nevez­
ték, mivel a diák aláírta a kollégiu­
mi törvényeket, különben pedig 
egészen rokonságos az antik ünne­
pekkel, sőt valószínűleg ősidőkből, 
pogány időkből elkölcsönzött ün­
nep volt ez, a rómaiak pubertás-ün­
nepe, a sém i-fajták ifjúság-állo­
mása, talán a régi magyarok tűz- 
próbája, am ikor is először vitték 
csatába az öcsköst."

A dy 1894. június 24-i szubsk- 
ripcióján valóban jelen volt Szász 
Domokos (1838-1899), aki 1885-től 
volt Erdély püspöke, s nevéhez fű­
ződik a kolozsvári teológiai akadé­
mia (1895. márciusi) létrehozása.

A szubskripciónak  tu lajdon­
képpen csak a Trefort Ágoston mi­
n isz te rsé g e  id e jé n , 1884-ben 
országosan bevezetett középiskolai 
reformig volt jelentősége, amikor a 
nyolcadik, illetve tizedik alsó osz­
tály (rhetorica classis) elvégzése 
u tán , a felsőbb osztályba lépés
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előtt, a tanulóifjaknak egy külön 
vizsgán (examen rigorosum subsc- 
riptionis) kellett letenniük. A vizs­
g á t sikerrel k iállók  ünnepélyes 
keretek között írták be (szubskri- 
bálták) nevüket az iskola (Zilahon 
1646 óta vezetett) ősi anyakönyvé­
be, a vizsgán elért érdemjegy sor­
ren d jéb en  (g rad u s  sze rin t) , az 
iskola törvényeinek megtartására 
és a kisebbekkel való megtartatásá- 
ra kötelezve magukat. A szubskri- 
bált diákokat az "úr" megszólítás 
illette meg, joguk volt dohányozni 
és sétapálcát hordani. A szubskrip- 
ció ünnepélyét este a hagyományos 
potus (ivás) követte, amelyen ven­
dégül látták az egész tanári kart és 
a régi felsőosztályos diákokat. Az 
1884-ben bevezetett tanterv eltöröl­
te az examen rigorosumot, de az 
ünnepélyes diákká avatás, a hagyo­
m ányos szubskripció és a potus 
még hosszú ideig tovbbélt — főleg 
talán a "potus" csábítására — né­
hány intézetben. Zilahon például 
az 1940-es években is megtartották, 
de például a nagyenyedi, a kolozs­
vári és a marosvásárhelyi kollégi­
um  anyakönyvei (Albumai) csak 
1884-ig tartalmazzák a szubskripci- 
ós névbejegyzéseket. Az 1894-ben 
színjeles hatodik osztályos bizo­
nyítvánnyal szubskribált A dy a 
gradusban elsőként írta be nevét a 
zilahi kollégium anyakönyvébe.

A m arosvásárhelyi kollégium 
ma is meglévő legrégebbi anya­
könyve, az ún. Csulai-féle anya­
könyv — bár az iskola akkor még 
csak m int schola particula m űkö­
dö tt (1718-ig) — 1653-tól 1715-ig 
tarta lm azza a névbejegyzéseket. 
Az Anyakönyvet Csulai György (?- 
1660), aki 1650-től volt püspök (ak­

kori elnevezéssel superintendens) 
ajándékozta a vásárhelyi "kisisko- 
lá"-nak. Ugyanaz a Csulai-püspök, 
akiről Téli zsoltár című "drámai já­
ték jáb an  Kovách A ladár e szava­
kat adja az utrechti egyetem pro- 
fesszorságára m eghívott Apáczai 
Csere János szájába: "Az éjszaka rá­
aludtam  a papírra, hát egyszerre 
zúgni kezd minden. Zsubog, susto- 
rog, zsong: A Marosvölgyben men­
tem  fölfelé. O ldalt nézek m en­
temben: virágokat s lombokat visz 
a víz. És akkor egy igen öreg asz- 
szony jött velem szemben: megállít, 
aszondja, hogy ő az anyám. És én 
akkor nagyon-nagyon sírtam, hogy 
milyen öreg m ár az én anyám. Pe­
dig én nem is ösmertem az édesa­
nyámat, és kép se m aradott utána. 
H át ilyen az öreg Csulai szava. Ál­
mokba küldi elém a vizet, virágot 
— [...] Engem, ma este, a nemes 
utrechti egyetem meghívott pro­
fesszorának. [...] — mikor hallgat­
tam a rektor urat, úgy éreztem, 
Ramus koronáz meg s Cartesius, a 
boldog mesterek — s amikor vála­
szo ltam , először éreztem , hogy 
m egtettem  a kötelességem, hogy 
érdemes élni, hogy tettem valamit 
az én népemért. (Szünet) Én lemon­
dottam  a katedráról. [...] Krisztust 
nem kísérthette több vággyal és 
ígérettel a Sátán, mikor megmutat­
ta neki a Várost. [...] De akkor Jézus 
tisztán hallotta a vén Csulai dörgő 
hangját: Légy hív mindhalálig, és 
néked adom az élet koronáját. [...] S 
hogy hazajöttem, íme itt vár a szava 
írásban (előveszi a gyűrött levelet), 
ugyanaz a szó. [...] Nem a levél hív. 
Fölébredtem. Öt éve vagyok immár 
távol Erdélytől, s utánam jön. Kí­
noz és nem hagy. [...] Nékem egy

A Bolyai-múzeum egyik szobája

országot kell megépítenem betű­
ből, könyvből, szellemből, engem 
nem aludni küldött az Isten.”

Az 1526. év fordulópontja a ma­
gyar történelem nek. A m ohácsi 
vész, s ezt követőleg az ország há­
rom részre szakadása merőben új 
helyzetet teremt. A török hódoltság 
területén minden magasabb m űve­
lődési lehetőség megszűnik; az Al­
föld egyetlen kulturális végvára az 
erdélyi szélekhez közel eső Debre­
cen m arad. A királyi M agyaror­
szág, amely mint vékony köpeny 
nyugattól északkeletig szegénye­
sen borítja be a siralomba merült 
országrészt, a német-római biroda­
lom súlyviszonyainak volt aláren­
delve; szellem i életét egyfelől a 
német protestáns egyetemekkel va­
ló közvetlen kapcsolatok, másfelől 
ped ig  a nagyszom bati egyetem  
aránylag kedvezően alakítják ki. A. 
két m agyar sors között Erdély az 
átmenet: sínyli a török nyomást, de 
kevésbé fenyegetik a bécsi összbi- 
rodalmi törekvések; kapui s a m ű­
velt nyugat közé a török hódoltság 
hatalmas éket ver ugyan, de az el­
szigetelt kis ország erőfeszítése an­
nál nagyobb, hogy megismerhesse 
az egész látóhatárt, amelyet el akar­
nak előle zárni; nemcsak a szom ­
széd közvetítőt, hanem  közvet­
lenül az egész Európát. Magyarság 
és európaiság ekkor válik Érdély- 
ben ikerfogalommá; így lesz sajáto­
san erdélyi feladat: a m agyar sorsot 
s az európai hivatást a maga teljes­
ségében vállalni.

Párizs, Bologna, Pádua, Pisa, 
Bázel, Krakkó, Grác, Oderái Frank­
furt, Heidelberg, Jéna, Strasbourg 
és Wittenberg egyetemén csupán a 
XVI. században 246 erdélyi ifjú ta­
nult; ebből 139 Wittenbergre esik. A 
magasabb végzettség a számbeli 
értékeken túli minőségi értékekre 
utal. E tekintetben ugyancsak jelen­
tős hely illeti meg a reformáció ko­
rabeli Erdélyt. A h itú jítás lege­
rősebb fegyvere a könyvnyomtatás 
mellett éppen az iskola volt. A kö­
zépkori káptalani és szerzetesi is­
ko lák  je len tősége  a h ité le t h a ­
nyatlásával együtt szállott alá az 
újkor e válságos fordulóján. A re­
formáció alaposan kihasználta a 
helyzeti előnyt. Erdélyben m ind­
össze három katolikus iskola m a­
rad (Várad, Kolozsvár, G yulafe­
hérvár), 15 református- és luterá- 
nussal (Beszterce, Brassó, Erdőd, 
Gyulafehérvár, Kolozsvár, Mára- 
m aro ssz ig e t, M aro sv ásá rh e ly , 
N agybánya, Sáros, Szászváros, 
Szeben, Tasnád, Tót-Lipcse, Túr, 
Várad) és kilenc unitáriussal (Dés, 
Nagyenyed, Gyulafehérvár, Híd- 
vég, Kolozsvár, Radnót, Szeben, 
Torda, Torockó) szemben.

János Zsigmond föléleszti a kö­
telezőnek ismert uralkodói hagyo­
mányokat. Alatta létesül a kolozs­
vári, marosvásárhelyi, gyulafehér­
vári és nagyenyedi tanoda. Bőd Pé­
ter írja Szent Polikdrpusában: "Urak 
és nemesek gyermekei Patávium- 
ba, Bonóniába, Londonba, Genfbe,

Kölnbe, Wittenbergbe, Heidelberg-, 
be, oskolákba, udvarokba, orszá­
gokba a látásért, hallásért elmen­
nek vala úgy, hogy annyi tanult tu­
dós, nemesi rend egyszer, m int ak­
kor, ebben a kicsiny hazában nem 
találtatott."

B ethlen G ábor legszem élye­
sebb s legnagyobb hatású kulturá­
lis alkotása a gyulafehérvári kol­
légium, am elyet a koloszvári or­
sz á g g y ű lé s  h a tá ro z a ta  a lap ján  
1622. május 1-én létesített.

Ady 1896. május 15-19. között 
tette le az írásbeli, június 20-án pe­
d ig  a szóbeli é rettség i v izsgát. 
Ugyanebben az évben jelent meg az 
Erdélyi Refomátus Egyházkerület 
Igazgatótanácsának kiadásában a 
millennium emlékére kiadott átfo­
gó kiadvány, amely tartalm azza va- 
la m e n n y i e rd é ly i re fo rm á tu s  
kollégium történetének rövid átte­
kintését, korabeli állapotának leírá­
sá t, v a lam in t az isko laépületek  
1895-1896-ban készült fényképfel­
vételét. A m ű teljes címe: A z Eván- 
gélium szerint reformált Erdélyrészi 
Egyházkerület f  6-, közép- és elemi osko­
láinak ÁLLAPOTRAJZA.

Iskolatörténeti fejezeteit irány­
tűként használhatjuk a továbbiak 
folyamán, természetesen kiegészít-

A Bolyai-koponya tabemákuluma

ve-módosítva-árnyalva a kutatása­
ink révén birtokunkba jutott ada­
tok és anyagok alapján. Az egyes 
iskolák 1896-1943. közötti törté­
netének két szakaszát .— az első 
v ilágháborúig roham osan felfelé 
ívelő, majd a Trianon utáni küzdel­
m es éveket — a nyom tatásban  
rendszeresen megjelentetett iskolai 
évkönyvekből m erített adatokból 
igyekszünk rekonstruálni. Az 1944. 
utáni egy-két "tartósító" jellegű év­
ről, majd az 1948-as tanügyi reform 
utáni "vegetálásról", végül pedig is­
koláink teljes elsorvasztásáról-fel- 
sz á m o lá sá ró l sa já t szem é ly es  
élm ényeink-tapasztalataink szol­
gálnak forrásul.

Bevezető fejezetünk végén is­
m ét A dy szavait idézzük, aki bár 
mindössze négy évig volt a zilahi 
református kollégium növendéke, 
hét évvel az érettségi után így em­
lékszik az ősi Alma Mater-re: "Az 
én lelkemet itt formálták [...]. Aki 
vagyok, az négy zilahi esztendő ál­
tal vagyok. És más nem lehetek. E 
négy esztendőnek m inden perce 
determináló perc v o lt M inden per­
ce végzetesen szabogatta ki uta­
m at"
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Bágyoni Szabó István:
A lovak estére hazaérnek
Aki e kötet előzményét, az 1979- 

ben megjelent, de ideát, Magyarorszá­
gon kevéssé ism eretes, könyv­
tárainkba el sem jutott Kések idejét ol­
vashatta, nem lepődik meg rajta, hogy 
a szerző két nyolcvanas évek eleji 
verskötet után ismét szépprózával je­
lentkezik. Nem csak azért, mivel az 
előző vállalkozás a folytatódás ígére­
tét is hordozta, de maga az időközben 
elkészült mű vált az elmúlt évtized­
ben a szerző kényszerű adósságává. 
1985-ben a bukaresti cenzúra akadá­
lyozta meg a nyomtatásra kész kötet 
publikálását. így több mint egy évti­
zednek kellett elmúlnia, mire a Ko­
lo zsv árró l B udapestre  te lepü lt 
Bágyoni Szabó István átmenekített mű­
vét közreadhatta.*

Ha egyik nemzedéktársa a Kések 
idejét inkább lírai tájegység-monográ­
fiaként jellemezte, ezt a könyvet se 
könnyebb műfajilag meghatározni. 
Semmiképp sem sorolható a szokásos 
lineáris epika cselekményes időrendet 
követő regény — vagy tematikus no­
vellafüzér — kategóriájába. Inkább 
mondható lírai és drámai epizódok­
kal, településrajzi és családtörténeti 
betétekkel átszőtt krónikának. De ami 
legfontosabb: A lovak estére hazaérnek 
megkomponált egésze invenciózus, 
irodalmüag érvényes, a legfrissebb 
kritikai igények szerint is korszerű 
mű. A hosszú, hidegre tevő mellózte- 
tés se problematikáját, se megírásának 
módját nem rontotta tegnapivá. A 
próza paradigmaváltása körüli viták­
ban lám, ismét egy magáért jótálló ori­
ginális eredmény: az élmény ereje, a 
tehetség lendülete átlépi a teoretikus 
elvek szabványait. így volt Szilágyi 
István regényeiben, de Köntös-Szabó 
Zoltán közösség- és történelem-valla- 
tó krónikáiban is. Adassék ezért tisz­
te le t a m áig  fo ly ta tható  hagyo­
mánynak, az erdőn túli írókat ösztönö­
sen is ihlető, s az egész magyar szép-

Íjrózát stim uláló  —, szín telenü- 
éseiben, erőtlenedésében mindunta­

lan tetten érő, számonkérő erdélyi em­
lékírók örökségének.

Valljuk be tovább (itt Budapes­
ten), hogy az ottani, erdélyi közbe­
szédben  elevenebben  él még 
nyelvünk láttató, foghatóvá jelenítő 
ereje. Következésképp nem csupán 
Bágyoni Szabó sajátlagos költőképes­
ségéből ered a belső igény, hogy színe­
ket, árnyalatokat, helyzeteket, fi­
gurákat, akár a legköznapibb mozza­
natokat érzéki teljességükben, közvet­
len plaszticitásukban megragadja. 
Olyan közös, hazulról hozott diszciplí­
náról van szó, mely nála csupán tuda­
tosabb használati eszköz, mint a vele 
együ tt nevelődötteknél. Könyve 
egyetlen  o ldaláról idézem  bizo­
nyítékul a következő két jelenetet. Az 
egyik egy tanár írógépének a minap 
életbe lépett román törvény szerinti 
ellenőrzését idézi föl, úgy ahogy két 
bőrkabátos hivatalos közeg intézi el a 
dolgot férje távollétében az ablaknyitó 
feleséggel: "rendben asszonyom az enge­
délyt is mi adjuk addig is vigyázzon a 
masinára ne kerüljön tetszik tudni avatat­
lan kezekbe... köszöntek aztán elindultak 
majdnem elfelejtettem — fordult vissza 
az idősebbik bőrkabátos — gépelje le 
most már ne haragudjon hogy »alulírott 
vállalom: férjemet értesíteni fogom satöb­

bisatöbbi« meg aztán üssön utána egy-egy 
sor nagybetűt is Jeneiné mit sem sejtve 
papír után nézett becsévélte a gépbe s írni 
kezdett...”

Az indirekt előadásmódot is mi­
lyen tapinthatóvá bűvölik a pontosító 
igék: "üssön utána egy sor nagybetűt”, 
és: "papír után nézett becsévélte a gép­
be." Ennél is lebilincselőbb hitelű a 
hangulati megszakítás után követke­
ző néhány sor, mikoris hősünk, a Sár- 
telekre került ifjú pedagógus, Jenei 
Vaskó kiugrik reggel az ágyból, ki­
nyitja szobája ablakát: ”... széttépi a két 
lengőszámyat, kibillenti az L alakú, kam- 
pós vaskapaszkodót, amely mint feszült ín 
szorította rámájához a zsalugáterekkel 
bordázott részt. Széttárultak-átfordultak 
a kis deszkalapocskák is, aztán az ablak­
nyílást 6rz6 béhemót spaletta — ömlött a 
délelőtti fény, csapott át a víztől-fagytól- 
szdtől megkopott deszkákon, akárha gáton 
bukna dial; a szoba hatalmasat lélegzett, 
érezte is az áramlatok viaskodását, az első 
percekben úgy tűnt, a kiáramló, kissé do­
hos levegő sodrása nagyobb — a két füg­
göny-szirom valósággal kivetődött a 
magasságba."

A tettvággyal teli, működésre 
kész fiatal tanító körül többféle idősík­
ban tárul föl a mezőségi falu — valódi 
nevén Sármás — jelene és múltja. A 
2100 lelkes községről — 1910-es lexi­
kon adat szerint — még ezt olvashat­
juk: "a földművelési minisztérium új 
telepítése." Bágyoni Szabó további 
tényföltárásából megtudjuk, a már ott 
lévő elrománosodott lakossághoz Bu­
kovinából, Háromszék és Veszprém 
megye néhány községéből toboroztak 
mintegy száz családnyit. A magyar ál­
lamtól bérelt, hitelekkel, hátralékok­
kal terhelt fö ldeket azonban az 
1923-as román földreform után a ro­
mán állam kisajátítja. A kisemmizet­
tek, földönfutók, az országon és 
etnikumon belül áttelepítettek ember­
öltőkön át viselt szenvedéstörténete, 
Passiója, így válik a könyv kompozí­
ciójának vissza-visszatérő kontinuójá- 
vá. Nem az emlékidézések kemény 
bevágásai révén, hanem a különféle 
idősíkokhoz, eseménysorokhoz illő 
közjátékok stílusfordulatai által. A II. 
vüágháború és a 20-as évek öregektől 
hallott történetei megnemírt társadal­
mi körkép eleven színpadképeiként, 
majd egy-egy expresszionista szabad­
vers lendületével szólnak. Az Ameri­
kába kivándorlás helyett a Mezőséget 
vállaló bukovinai székelyek sorsát 
idéző balladai sodrásban a Bujdosó cí­
mű Bartók-kórusműből ismert sorok 
kapnak külön jelentést:

Fejünk felett a nagy felhő,
De nem abból hull az esső,
A két szemem szej a sűrű felhő, 
Szej mind onnét csurdogál az esső

Az 1944-es ősz zaklatott esemé­
nyeit, a zsidóhurcolások, az egysír- 
h an tú  tem etőkertek  döbbenetes 
emlékeit, amikor a németek a zsidózó 
szombatos vallásúakat is elhajtanák, a 
kihallgatási jegyzőkönyvek torokszo­
rító szellemidézéseiként olvashatjuk. 
Külön szólam a fiatal tanító pályakez­
dő éveinek szeszélyes hangulatú, 
szaggatott belső monológja.

Mindeközben valódi test-vér figu­
rákként jelenülnek meg a szereplők 
Jenei Vaskó tanító és szállásadója, Por­
koláb Dániel, Moldovan Jovon falubí­

ró s a posztóharisnyás Zsók Péter, 
mintha csak most érkezett volna Bu­
kovinából; Domnu Puiu rendőrtiszt, 
Mikes és Ovdor tiszteletes, Láp Amb­
rus doktor és Ecken László gyógysze­
rész, a postásnő Erzsébet-Sára és a 
vadászterület igazgatója, Miron.

Afolyamatos elbeszélést időváltá- 
sokkal, vendégszövegekkel ellenpon­
tozó, tüzetes figyelmet, sok visz- 
szakeresést igénylő szerkesztésmód a 
személyek jellemfejlesztésén túl lehe­
tőséget ád a helyszínek bőséges bejá­
rására is. Milyen gazdaságos, pontos, 
hangháttérreí is plasztikusan kiemelt 
például magának Sárteleknek a leírá­
sa. "Három nagyobbacska domb fogta köz­
re középpontját, három istentelen halom 
volt örökös szemtanúja a placcon lejátszó­
dó eseményeknek; a domközökben kanyar­
gó, dombhátakra felfutó utak, utcák 
mentén sorakoztak a szegényes vályoghá­
zak; jómódra vallott a téglás vagy geren­
dás faház. Imitt-amott még kopogtak az 
ácsszerszámok, fel-felhangzott egy-egy 
vályogot taposó cigány kurjantása, aztán 
csak a nagyokat nyújtózó libák, csevegő 
rucák serege tarkította a képet..."

S mennyi természetes humor szö­
vődik ebbe az otthoniasságba. "A kis­
bíró annyit szaladgált dombra fel, 
dombról le, annyit verte a kutyabőrt, hogy 
az ütők miatt dbogosodtak az ujjai." S a

közösségi kedély leltárbavételéhez 
külön szemlét érdemelne a vadász­
mulatozások éjszakai színhelye, a Sárga 
Mocsárhoz vendéglő vagy Bácsu Vazu­
lé, ahol a "Murvafüsttel meg csípős lapus- 
dohány-illattal tömődött tele a helyiség — 
testszagú mdeg, a júliusi fülledtség való­
sággal alátámasztja a súlyos, párával ele­
gyesen kavargó réteget, s tolja a padlás 
irányába, nyomja, hogy a tárt ajtón kttóduló 
gomolygást a kintről szemidő már-már hir­
telen gyulladt tűz jelének is tekintheti."

Ha tovább idézném az itt követke­
ző kocsmai jelenetet, bizonyíthatnám, 
és nem először — mert már a Kések 
ideje is kínált hozzá jó néhány igazo­
lást —: Bágyoni Szabó dialógusaiban 
egy vérbeli drámaíró, sokfelől vissz­
hangzó, minden szóból és hallásszög­
ből jól funkcionáló színpadi akusz­
tikája is benne lüktet. A találó szavak­
ba, kifejezésekbe sűrített látomás teszi 
költői rangúvá merészen megraga­
dott vízióit.

Megvallom, Mala parte Ladoga-tó 
jegébe fagyott lovai óta nem olvastam 
ilyen látleletet: "...mint cirkuszi karóba- 
hajításkor a fennakadt karikák: csöngtek- 
lódultak meg a keményre fagyott 
katonák... a kis buckákat időközben lekop­
tatta a szél: egy-egy kar egy-egy lövésre 
tartott puskacső lepedőbe bugyoláltfej lát­
szott ki a hólepel alól.”

Nagy László, kinek egyik ló rajz­

motívumát Árkossy István dmplap il­
lusztrációjában látni vélem, többféle 
okból is szívesen olvasta volna ezt a 
krónikás regényt. Valamelyik emléke­
ző epizódban a San folyó mentén őr­
ködő katonák távcsöve az összeesz- 
kábált tutajon harmatszürke lovat pil­
lant meg. "Fegyvert le! Vajúdó kancát 
szállít valaki... vajúdó kancát, legények! 
Ne merjen lőni senki" "Úgy van — tért 
meg a tábori orvos —, félrebeszéltél az 
éjszaka: egy lovat vártál hátha estére ha­
zaér. Ám hol a ló? És hol a haza?"

Szimbólumnak is szép s a könyv 
m ondanivaló jának  hangulatával 
megegyező, ahogy a magyar tanító a 
maga nyerge mögé segíti föl a román 
igazgatót: "A ló az sok mindent elbír"... s 
a lombsátras erdei úton egymást vált­
va zendítenek szomorú román és ma­
gyar dalra. Aztán meg Porkoláb 
Dániel két hófehér kancája repül, 
"Akárha görög színház színfala előtt üget­
ne." "Mint két hattyú... úszott... a két kan­
ca. Ugrottak volna át a fegyvereken, a 
sáncon, be a parkba...”

A lovak különben mindig a haza­
térítő ösztön példái, ahogy a kötet 
mottójában idézett kelet-afrikai ének 
szerint a hold és a nap is jön, és megy, 
és visszatér. Ámde az ember jön, és 
megy... és nem tér vissza.

Az esetleírások halmazatánál sok­

kal súlyosabb általános tanulsággal 
felel Bágyoni Szabó az elvesztett, vir­
tuálissá vált szülőföld problematiká­
jára. Egy Arad-Nagyvárad közti va­
gonban született vasutas kérdezi Jenei 
Vaskót: "hol az én szülőföldem? Hová is 
kellene énnekem visszatérni... És hova 
fognak majd visszatérni azok a lurkók, 
akik valamelyik nagyvárosi szülészet ri­
deg falai között jönnek a világra?”

A  telepesek népi bölcsessége vi­
szont így summáz: "élni kell, ha megszü­
lettünk, még akkor es, ha a világ közben 
megfeledkezett rólunk." "Elmenve megma­
radni?" — emeli meg végül hangát a 
düemmák közt filozofáló szerző.' 'Es mit 
tehet a költő—kérdezi Molnos Lajos már 
idézett elmélkedése —> akinek jelen kdl 
lennie múltban és jövőben egyaránt?"

Válaszának másfél évtized után is 
igaza van, Bágyoni Szabó István ezút­
tal is "az időben és térben mindig létező 
szülőföldet vállalta.”

Bágyoni Szabó István: A lovak es­
tére hazaérnek. Kráter Műhely Egye­
sület^ Kiadó. Budapest, 1995.

Szerző ajánlja kötetét Nagysár- 
más ref. lelkipásztorának, Hermán Já­
nos tiszteletesnek.

Elhangzott a Magyar írószö­
vetség klubjában, 1996. március
19-én, a könyv ünnepélyes bemu­
tatásán.
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Gróf Mikó Imre könyvtára 
az enyedi Bethlen Kollégiumban
Gróf Mikó Imrét, akinek kerek évfordu­

lói vannak (1805. szept. 4-én született Zabo­
lán és 1876. szept. 16-án halt meg Ko­
lozsvárott), az utókor Erdély Széchenyijének 
nevezte el, de méltán nevezhetjük, amint ezt 
Gaal György tette, "a legnagyobb erdélyi­
nek" is, főként, ha a XIX. századi rendkíWil 
változatos politikai és művelődési életre 
gondolunk. Mikó Imre részt vett az 1860-as, 
70-es évek politikai életében, 1867-70 közt 
Munka- és Közlekedésügyi miniszter is volt 
és többféle tisztséget viselt az erdélyi élet­
ben. Egyik megalapítója volt 1854-ben az 
Erdélyi Gazdasági Egyletnek, 1859-ben pe­
dig az ő alapítványával jött létre az Erdélyi 
Múzeum Egyesület.

Mikó Imre rengeteget áldozott egyházi 
iskoláinkra is. 60.000 forintos alapítványa 
tette lehetővé a sepsiszentgyörgyi Székely- 
Mikó-Kollégium megalapítását, illetőleg a 
felépítését. Ugyanekkor (1838-76 között) az 
enyedi Bethlen Kollégiumnak is a főgondno­
ka volt, éppen a legnehezebb időkben.

1849 januárjában, Nagyenyednek Axente 
által való feldúlásakor leégett a kollégium 
főépülete, teljesen elpusztult a könyvtára, 
valamint akkor már igen gazdag gyűjtemé­
nyei. Hiszen tudjuk, hogy a Kazinczy Ferenc 
erdélyi útja alkalmával, 1816-ban a kollégi­
umnak már 8000 kötetes könyvtára volt és a 
következő évtizedekben a visszaemlékezé­
sek szerint mintegy 20.000 kötetes könyvtára 
lehetett, amelyben Descartes, Erasmus, Als- 
tedius, Bisterfeld, Apáczai Csere János, Hel- 
tai Gáspár, Dávid Ferenc, Bőd Péter vagy 
például Benkő Ferenc és Benkő József mun­
kái mellett, rendkívül ritka, több nyelvű szó­
tárakat (Calepinus 10 nyelvű szótára, Lyon, 
1585), ritka, külföldi kiadású Bibliákat, arab 
nyelvű munkákat és incunábulumokat is 
őriztek. Herepey Károly professzor egy ki­
rándulása alkalmával, a hegyek között pél­
dául így találta még a kollégium legrégibb 
könyvét, Duns Scotus és Aquinoi Tamás egy­
be kötött munkáját (Strassburg és Nürnberg, 
1474). Ezt a tudatlan havasi asszony fejő­
széknek használta, ma pedig a restaurált 
munkát megtekinthetik a látogatók a Beth­
len Könyvtárban.

A tanárok (Vájná Antal, Incze Dániel és 
mások) áldozatos munkájával sikerült a kol­
légiumot úgy rendbe szedni, hogy 1850 má­
jusában mintegy negyven tanulóval el 
lehetett kezdeni a tanítást. Ez volt az az idő­
szak, amelyet Jékely Zoltán így idézett fel: 

Üszkök között port verve, átkozódva 
dögletes, füstös szél dudált.;
Vájná Antal és Incze Dániel úr 
így tölték el az első éjszakát.

Ekkor adta ki Wohlgemuth kormányzó- 
tábornok azt a rendeletet, hogy a Bethlen 
Kollégiumban csak az elemi iskolát szabad 
megnyitni. A tanulók létszáma fokozatosan 
mégis növekedett. 1852-ben Vájná Antal le­
ment a Székelyföldre tanulókat toborozni, és 
abban a tanévben már 254-re, azután 300-ra, 
1855/56-ban pedig 506-ra emelkedett a ta­
nulók létszáma.

így épült ki fokozatosan a főgimnázium, 
ehhez járult azután (1858) Gáspár János 
meghívásával a tanítóképző, 1862-ben pedig 
a Hegedűs János, Garda József, majd a P. 
Szathmáry Károly meghívásával megindul­
hatott a tanítás a jogi és a teológiai tanfolya­
mon is. A kollégium ezzel visszanyerte ősi 
jellegét, az újraépítkezésekkel Erdély egyik 
legjelentősebb főiskolája, református kollé­
giuma lett.

A kollégium tudományos jelentőségét lé­
nyegesen megnövelte gróf Mikó Imrének az 
adománya 1863-ban; a klasszikus munkák­
ból álló könyvtárát, továbbá rendkívül gaz­
dag arany, ezüst és bronz, főként antik 
érmékből álló gyűjteményét a kollégiumnak 
ajándékozta.

Mikó Imre a klasszikus irodalom iránti 
"mély hódolattal" eltelve azt akarta, hogy az 
ifjúság "a szépnek, igaznak, jónak, rendíthe­
tetlen vallója, tisztelője legyen."

A fia halála után mélyen lesújtva ezt írta: 
"Az égi hatalom elszakította tőlem azt, aki­
nek a gyűjtemény eredetileg szánva volt. S 
így most, midőn hajdan virágzó nagyenyedi 
főiskolánk egyesített törekvéseink által új 
életre kelt, hová tehetem szükségesebb hely­
re, kinek szánhatom méltóbban, mint ez in­
tézetnek, melyben szeretett székely nem­
zetemnek, fiai tanulásukat nagyobbára vég­
zik, hol én is nevelkedtem, melynek főgond­
noka vagyok (...) talán nem boldogul...”

(...) Legyen tehát e gyűjtemény örök 
időkre a nagyenyedi ev. református iskoláé! 
Terjessze annak ifjúsága között az alapos tu­
dást, a tisztult ízlést, a klasszikái míveltséget. 
Az azokban lévő nagy eszmék, nemes pol­
gárjellemek, dicső életpályák bírják, vezérel­
jék jóra és szépre; ápolják a bölcs és tevékeny 
hazaszeretetei; tartsák vissza mindenha a 
rúttól; óvják meg a szellemi és erkölcsi zül­
léstől."

így jutott tehát hozzá a Bethlen Kollégi­
um ehhez a páratlanul gazdag gyűjtemény­
hez, amelyhez még hozzájárult az Aran­
ka-féle gyűjteményből 3681 munka.

Gróf Mikó Imre jelmondata ez volt: "Et 
facéré et páti fortia”. Ezt 
a szállóigének tekint­
hető jelmondatot De- 
vecseri Gábor fordí­
totta le: "Támassz vi­
hart, tűrd a vihart!" Sza­
badabb fordításban 
pedig ezt jelenti: "Szítsd 
a tűzvészt, de bírd is ki.”
Arra biztatott, hogy 
nagy dolgokat csele­
kedjünk, de el is kell vi- 
selnünk azoknak a 
következményeit.

A zárt Mikó-könyv- 
tár ma is megcsodálni 
való dísze az enyedi 
Bethlen Könyvtárnak, 
csakhogy éppenúgy 
nem rendelkezik vele a 
Kollégium igazgatósá­

ga, mint a Mikó-féle éremgyűjteménnyel, 
amelyet elszállítottak és azt az ifjúság egyál­
talában nem láthatja, nem tanulhat belőle. A 
könyvtár legfelsőbb hatósága az 1950-es 
évek óta a kolozsvári Egyetemi Könyvtár.

A látogatók mindig megcsodálták Ho­
mérosz Iliászának a pármai Bodoni-nyomdá- 
ban 1808-ban nyomtatott, Napóleonnak 
ajánlott kiadását, a leghíresebb holland Elze­
vir, Jansonius vagy Blaeu, vagy pedig a fran­
cia Didót és Lemaire nyomda kiadványait. 
Különösen érdekes számunkra ma is Mar- 
siglinek Danubius mysicus (Haga, 1776.) tér­
képekkel gazdagon illusztrált és a Duna 
völgyének népeit is bemutató többkötetes 
munkája. Ezek mellett jelentősek a Ravius 
Josephus, az Erasmus, a Vergilius és más 
klasszikusok többnyire művészek által il­
lusztrált munkái.

Hogy a Mikó Imre Aranka Györgytől 
megvett könyvgyűjteménye mit tartalma­
zott, azt ma nem tudjuk megállapítani, mert 
1885-ben, amikor a kollégium főépülete fel­
épült, Szilágyi Gyula professzor a gyakorlati 
szempontokat tekintetbe véve rendezte el az 
egészet. így a könyvtár bejárata melletti 
részben vannak a teológiai munkák, köztük 
egy rendkívül értékes londoni Biblia, amely 
egykor, a bejegyzés szerint a Tótfalusi Kis 
Miklósé volt és a könyvtár hátsó felében, a 
fal mellett nagyság szerint vannak elhelyez­
ve a könyvek; elsősorban a régi könyvek 
biztos elhelyezésére gondolt a tudós pro­
fesszor, és így azok legbelül vannak. Ezek 
közé tartozik a Calepinus rendkívül ritka 10 
és 11 nyelvű szótára (1585), amelyről feltéte­
lezhetjük, hogy Körösi Csorna Sándor is 
használta, amikor az ázsiai útjára készült. 
Megemlítjük azonkívül Dioscorides De re 
medicina, materia (Frankfurt, 1549.) c. munká­
ját, Heltai Gáspár: Magyar arithmetikáját 
(Kolozsvár, 1591.), Gesner Állattanát (1554), 
Linné munkáit (első kiadásban), a Zágoni- 
féle könyvtárból, valamint Bőd Péternek ér­
tékes munkáit és kéziratait. így tehát szó­
tárakban, természettudományi, történelmi, 
egyháztörténelmi munkákban már a múlt 
század végén nagy bőségben volt a kollégi­
umi könyvtár és megőrizték benne teljesen a 
korabeli, gazdag és nevelő hatású enyedi 
sajtót is. 1896-ban 17.388 munka 30.005 kö­
tetben tette ki a könyvtár állományát. Ada­
kozás és vétel által ezután is állandóan 
gazdagodott.

VITA ZSIGMOND
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Márai Sándor és a film
(Befejező'rész)
Először volt Max Linder és 

Psylander, aztán következett a 
rézkor, mikor már szóhoz jutott a 
rendező, sőt az írók is szimatolni 
kezdték a lehetőségeket. Ásta Ni­
elson a szemeit, azokat az árnyé­
kos bűvös lencséket forgatta és 
vonaglott, a svédek csináltak né­
hány csendes, természeti szépsé­
gekben dúskáló remekművet, 
Amerikában megjelent a film­
vásznon Tom Mix, és mindenkit 
hasbalőtt, aki ártott a közrend­
nek. Mindez tökéletesen rendben 
volt így. A szórakozni vágyó em­
ber elragadtatva ült a moziban 
kedvesével, Bertával, aki Heltai 
verse szerint "nagy liba, mert so­
kat jár moziba", s miközben fa­
gyasztott csokoládét eszik, bol­
dogan figyeli, amint a bátor Tom 
Mix belelovagol a seriffbe. Kor 
társaim közül vajon hány ifjúnak 
volt a legnagyobb szellemi és 
kulturális élménye ez a fajta mo­
zi? Tom Mix és a nagy detektív. 
Hangos híradókon az ember látta 
a japán császárt, amint lovagol ő 
is, aztán pompázatos ünnepsé­
gen szerepel, s alattvalói meg­
nyugtatására fölséges szónok­
latot tart: "Mindenekelőtt kijelen­
tem, nem vagyok Isten". Aztán 
jönnek az amerikai motorkerék­
párversenyzők, a hatvanas évek 
szelíd motorosainak vakmerő el­
ődjei, akik a floridai pályán néha 
még a nyakukat is kitörik. Mind­
ez nem volt művészet, de kétség­
telenül volt valami köze az élet­
hez. Nyers volt és giccses, túlzott 
és valószerűtlen, s éppen ezért 
kiemelte egy órára az embert a 
hétköznapok unalmas, szokvá­
nyos rendjéből. Mozi volt. Ekkor 
még nem volt semmi baj a film­
mel, nem akart művészet lenni, 
noha kinőtt a vásári mutatványos 
bódék ponyvái alól. Csak szóra­
koztatni akart, átemelni a nézőt 
egy kurta órácskára a valóság 
méreteiből a kaland vüágába. 
Harry Piel mint kém és detektív 
ezernyi ifjú kortársam kedvencei 
közé ta rtozo tt, úgyszintén 
Henny Porter, Zarah Linder és 
Rökk Marika is. A baj akkor kez­
dődött, amikor a film kezdett 
szakállt ereszteni, versenyre kelt 
előbb a színpaddal, aztán az iro­
dalommal, végül az összes mű­
vészetekkel. Akkoriban kezdtem 
észrevenni egy napon, hogy 
unatkozom a moziban. Attól 
kezdve aztán mind gyakrabban 
voltam nyugtalan és elégedetlen 
a mmozgóképszínházakban. Mi­
után megtanult beszélni, valami 
történt a filmmel. Rémesen becs­
vágyó lett, s bármit mondott, át­
kozottul hasonlított a roman­
tikus regények kiszólásaihoz. A

mozgókép kezdett kultúrteljesít- 
mény lenni, jóllehet addig csak 
szórakoztató látványosság volt. 
Ami nem is volt kevés, ha meg­
gondoljuk, hogy néhány órára — 
csodálatos világot mutatván neki 
— kiemelte a kisembert minden­
napjai unalmából. Olyan mesék­
kel traktálta szegény fejünket, 
amelyben győz az erény és elbu­
kik a gonosz. Sőt példák alátá­
masztásával megmutatta, hogy a 
szegény emberből is lehet millio­
mos. És hogy Greta Garbónak 
más vágya nincs is a világon, 
csak az, hogy megvigasztalja sze­
relmével a szegény munkanélkü­
lit és az állástalan hivatalnokot. A 
film vágyálmokat ébresztett és 
teljesített — legalábbis a látvány 
szintjén. Ekkor kezdődött el a 
film mítosza. Ekkor lett Hollywo­
od afféle Olümposz, ahol fátylak­
ba öltözött istennők és pulóveres 
félistenek mászkálnak. Térdig 
dollárban és nyakig világhírnév­
ben. Sőt már-már valami földön­
túli hírszolgálat gondoskodott 
róla, hogy Ki nában éppúgy, mint 
Izlandon, az egyenlítői országok­
ban éppúgy, mint a fejlettebb 
Északon értesüljenek az emberek 
arról, hogy mit eszik vacsorára a 
Pickford-házaspár, mennyi adót 
fizet Norma Talmadge, kivel flör­
töl Clark Gable és milyen szuper- 
produkcióra készül Cecil B. De 
Mille. De aztán feltűnt néhány 
gőgös széplélek, akik — különö­
sen Európában — mindenkép­
pen művészetet akartak csinálni 
a filmből, s ezzel a becsvágyuk­
kal úgy megzavarták szegényt, 
hogy mindmáig nem találta meg 
igazi profilját. A film át akarta 
venni mindazt, amit addig a 
könyvekből kaptunk. El akarta 
sajátítani az irodalmat, a képző- 
művészetet, a zenét, a színházat, 
még az építészetet is. Shakespea­
re éppúgy filmre került, mint An­
na Pavlovna, Mikszáth éppúgy, 
mint Haubert. Mindez aggasztó­
an nagy becsvágy volt részéről. 
Ezért nem találta meg máig igazi 
identitását. Túl sokfelé kapko­
dott. Túl sokat markolt. A film 
rossz útra tévedt, amikor leszállt 
Tom Mix fehér lováról, s fölszállt 
a Pegazusra. A mozi nagykorú 
lett, megtelt felelősségérzettel és 
művészi becsvággyal. A mozi ne­
velni akart, és olyan sejtelmes 
lett, mint egy Swinbume-vers. A 
mozi sokáig a kalandot adta, a 
szobatiszta, modem kalandot, 
egy időn túl azonban irodalmi 
szerepre ácsingózott, minden­
áron művészet akart lenni. De 
leggyakrabban álirodalom és ál­
művészet lett. Néha még a ka­
land ábrázolásában is talmi lett, 
ahol pedig régebben életszerű és

eredeti volt. Mindenki (és min­
den) maradjon meg a maga he­
lyén. A film túl buzgón, ám 
tehetetlenül bizonygatja ma is 
vérségi rokonságát a magas mű­
vészettel. A költészet is, a kaland 
is, a dokumentum is, a fikció is jó 
és szép dolog, de mindegyik a 
maga helyén. Egybeömleszté- 
sükből ritkán lesz élvezhető mű­
vészet, csak afféle pacsmagolás, 
filmszerű giccs.

"Hollywood már régen többet 
jelent a civilizált (és a nem civili­
zált) világ számára — írta Márai 
—, mint a stúdiók színhelyét, 
ahol remek testű férfi és női em­
berpéldányok, kicsavart eszű, 
beretvaéles gondolkodású, sefte- 
lőhajlamú vállalkozók, aranyka­
litkában importált írók, rende­
zők, zeneszerzők és más rein- 
hardtok eszik tenyérből a dollárt, 
s törik fejüket a nagy sztorin, a 
bűvös mesén, melyen elandalo- 
dik és örömmel befizet minde­
nütt a világon a nyájas mozi­
látogató. (A tudósítás 1938 márci­
usából való.) — Hollywood jel­
kép lett. Ha valaki megírja a 
legújabb kor történetét, külön fe­
jezetet szentelhet e rejtélyes 
"álomgyárnak" — fejtegette az 
író, jóval megelőzve ezzel az 
álomgyári névadás állítólagos 
keresztapját, Hja Ehrenburgot. 
Az irodalom ugyanis neki tulaj­
donítja az álomgyár megnevezést, 
de úgy látszik, Márai már koráb­
ban tudta, hogy valami készül itt, 
ami nemcsak üzlet volt, hanem 
néha zseniális, máskor öntudat­
lan, néha alantas, máskor átko­
zottu l tudatos spekuláció. 
"Hollywood volt az a szöglete a 
világnak, ahol a mesét, a mítoszt 
gyártották egy olyan korban, 
amelynek emberei már nem tud­
tak szabadon, felelőtlenül és szí­
nesen álmodni. Hollywoodban 
nemcsak jó és rossz filmeket 
gyártottak, hanem egy optimista 
világképet is — állapítja meg má­
ig helytállóan az író. ítéletén öt­
ven év múltán sem kell vál­
toztatni. Hollywood magasabb 
technikai szinten ma is ugyan­
olyan, amilyennek az író ötvenöt 
évvel ezelőtt leírta.

Azok a példányok, amelyeket 
Márai szerint hosszabb-rövidebb 
időre összegyűjtöttek Hollywo­
odba, "ebbe a mesés karámba", 
igazán válogatott példányok vol­
tak; a magas irodalmat éppúgy 
tenyésztették itt, mint hacsekés- 
sajót, a Legszebb Nő itt kellemke- 
dett, a Legszebb Férfi itt hódított, 
a példamutató, vegytiszta, kite­
nyésztett nagyság és híresség, a 
mindenkori divatos szexepü, a 
Legzseniálisabb Eladó és a Leg­
igényesebb Vásárló itt mutatott 
példát pénzbőségből és rossz íz­
lésből az emberiségnek. Ez az 
egész egybesereglett tenyészet 
nemcsak filmet csinált, hanem a

civilizációba beleszíntelenedett 
képzelőerejű emberiség számára 
vágyálmokat is. A hollywoodi 
leckét alaposan megtanulták 
mindenütt a világon; néha már- 
már öklendeztünk a beavatott- 
ságtól. Alig múlt el nap, hogy 
valamelyik lap ne emlékezett 
volna meg a legeslegújabb csil­
lagról, a legeslegfrissebb siker­
emberről, a mindenkit lepipáló 
csodálatos sztárról, aki épp most 
divatos fürdőruhára vetkőzve lá­
bait áztatja az örök napsütésben, 
vagy csodapalotájának műszik­
lái alatt, örökzöld földeken ker­
tészkedik, vagy fehér szmo­
kingban épp most száll legújabb 
évjáratú luxusautójába, hogy a 
stúdiókba száguldjon. Itt fiirdött 
a sötétkék óceánban a gyönyörű 
testű filmcsillag és a macska baju­
szos amorózó, akik a világhírű 
író világdrámájából készült vi­
lághírű filmben játszanak világ­
raszóló főszerepet. Itt mindig 
minden a szuperlatívuszok szu- 
perlatívusza volt. S ezt a leckét az 
egész világ meg- és eltanulta. 
H ollywood időnként kész­
pénzért megvásárolta a vüág (fő­
leg Európa) nagy szellemeit, az 
írókat berakta a boxba, minden­
nap bevitt nekik egy köteg dol­
lárt, egy kevés répát, zsömlét és 
vizet, s várták, hogy — míg rágó­
gumin kérődzik — találja ki a 
csodálatos mesét. A megejtőt, az 
elbűvőlőt. Mert Hollywoodban 
minden más, mint a világ egyéb 
tájain, sőt annál is másabb, mint 
ahogy mi, földi halandók elkép­
zeljük. A föld itt tele van olajjal, 
néha reng és kicsap a tenger, kar- 
riercsinálók a mélységekből tör­
nek az élre, a sztárok hirtelen 
tűnnek fel, akár az üstökösök, s 
ugyanolyan villámgyorsan tűnik 
is el a többségük. A bárokban itt 
minden második ember csillag, a 
harmadik meg telekspekuláns. 
Chaplin gyakran részeg, mert 
piszkálják, rágalmazzák és üldö­
zik a nők. A közbiztonság duplán 
erősített, mégis laza, ezért több 
készpénzt elvinni hazulról nem 
tanácsos, és aki történetesen ma­
gyar, az menjen csak Zukor A- 
dolfhoz, aki mindig meghatottan 
gondol vissza Ricsére. Hát ez az 
a lecke, amit Hollywoodtól igen­
igen jó tanulóként megtanul­
tunk. H ollyw ood nemcsak 
filmland volt számunkra, hanem 
nagy üzlet, sistergő vállalkozás 
és mitikus jelkép is, amit követni 
kell a meseautóval.

Amikor 1938 nyarán fennállá­
sának százéves jubileumát ünne­
pelte a pesti vurstli, Márai Sán­
dor felöltötte a halhatatlan Lili­
om maszkját, kék-fehér csíkos, 
ujjatlan inget öltött, zöldes fényű, 
vedlett keménykalapot csapott a 
fejére, madzag segítségével moz­
gatható madártoll szárnyakat 
kötött a vállaira, s ehhez a jelmez-
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hez méltóan olyan szókinccsel 
kezdte méltatni a szórakoztató 
intézményt, amelyet most min­
den további nélkül alkalmazha­
tunk a százeszetendős mozira is. 
Ami csak azért nem csoda, mert 
m ind a két közintézmény, a 
vurstli is, a mozi is vásári mulat­
ság volt, s részben maradt is.

— H ölgyeim  és uram  — 
mondta Márai — , kezdődik a 
nagy díszelőadás, Liliom cente­
náriuma az összes korszerű, ha­
ladó szellemű csodákkal. Itt 
látható a fényhangcsíkos és mag- 
netikus tenyérjós, az acélrugóval 
felszerelt pofozógép, a villamos 
hemyóvasút, a csoda-kolt, me­
lyet soha nem kell tölteni, mégis 
lehet vele lövöldözni korszako­
kon át; itt vannak az úttörők és a 
bölényvadászok, a cowboyok és 
a detektívek, a hősszerelmesek és 
a gengszeterek. Itt van a Kastély, 
ahol kísértetek tanyásznak és itt 
van a motorizált idő, mintegy je­
lezvén, hogy a szakállas asszony 
és a panoptikum viasz-szörnyei 
felett sem múlt el nyomtalanul az 
idő. Itt látható az amatőr fényké­
pész Miklós cár, aki épp azért, 
mert profifotós volt az úttörés 
idején, lenézte és megvetette a 
mozit. Végül itt látható a várkas­
tély réme is a Kárpátokból, amint 
éppen vért szív, piheg és hódít. 
Hölgyeim és uraim! Nem csalás, 
nem ámítás: a mozi fejlődik, de az 
igazi értelem éppen az, ami nem 
fejlődött benne az utóbbi száz év­
ben: az örökös vásári elem, a játé­
kos szórakoztatás, a könnyed 
művészet és a bűvészet, ami 
száz, sőt ezer évek óta zajlik a 
köztereken, az ókori Rómában, a 
középkori Pesten, az univerzitá­
sokkal dicsekvő Nümbergben és 
a lovagias Velencében. A műfaj, 
amely százéves múltját ünnepli a 
vurstliban és a mozgóképszínhá­
zakban, örök, mint az ember, s 
mondjuk ki bátran, ne féljünk a 
szótól: klasszikus. Itt látható az 
örök törpe az ő mulatságos mű­
sorával, a kis Minimax, amint 
épp színházból jövet alkalmazni 
és átlényegíteni akarja az ott lá­
tottakat. Örök műsor ez, hölgye­
im és uraim. Divatok változnak, 
végzetek teljesülnek irodalmi 
műfajok fölött, de a mozi marad. 
A mozi most már beköltözött há­
zainkba, családtagunk lett, s az 
idő és a korszellem mit sem tehet 
ellene. Még mindig van valami 
játékos az emberben; él bennünk 
valaki, aki a komor valóság elle­
nére, játszani, izgulni, borzonga­
ni akar. A természetes és mes­
terséges parancsok teljesítésébe 
belefáradt ember őrmestertől le­
felé és felfelé még mindig vágyik 
egy kis kikapcsolódásra, játékos 
örömre. Ezért tud a mozi túlélni 
minden divatot, sőt egyre újabb 
divatot teremteni. A görög színház 
megszűnt, de a mozi megmarad

Bevallom: kicsit megtoldtam, 
módosítottam a vurstU-méltató 
ripacs szavait, mely olyan édes­
szomorú nyekergéssel szólt haj­
danán, akár a kurblis verkli, de 
hát a felvevő- és a vetítőgépet is 
kurblizták egykoron, s a mulat­
ság is szinte azonos maradt a ré­
givel, amikor forogni kezdett a 
körhinta és kigyulladtak a vásár­
tér színes lámpái. Csak a szóra­
kozás technikája lett valamivel 
modernebb léptékű szerte a vilá­
gon. Az örök műsor mellett örök 
a közönség. Ezért illik erről épp 
most, a mozi jubileumán beszél­
ni. Az örök nép időtlen idők óta 
elviszi szabad óráiban a vurstliba 
és annak modernebb otthonaiba 
azt a csillogó szemű, olykor har­
sány, olykor szemérmes életked­
vet, azt a bonyolultan áhítatos 
önfeledtséget, amely az emberi­
ségnek talán a legmélyebb és leg­
titkosabb tartalma. A mozi a 
szegények temploma volt és ma­

radt, s a költő szavai szerint a 
szegények álma is szent. Akik so­
hasem tájékozódtak valami jól az 
irodalmi és művészeti divatok és 
stílusok között, a mozit azok is 
élvezték, mi több: magukénak 
érezték. S mi tagadás: az Aiszkü- 
loszok színpadi szándékai, a Re- 
inhardtok rendezési trükkjei, 
még Shakespeare mutatványai 
mögött is él valami a vurstli szel­
leméből, az ősmutatványból, ami 
nem akar semmi más lenni, csak 
művészet és bűvészet, mutat­
vány, trükk és belefeledkezés. 
Akárcsak a mozi. A partém et cir-

censes örök mutatványa ez. Az 
örök vurstli lárm ás öröme, 
amelyhez az örök ember főképp 
a társadalom perifériáiról mene­
kül egy kis olcsó csillogást szem­
lélni, szom orúságában elvi- 
gyorodni, s ha lehet, néha haho- 
tázni is. A mozi a kenyér és a 
cirkusz, a tömeg e két örök igé­
nye a nagy és hatalmas világde­
mokráciában már nem vesze­
delmes jelszó többé, hanem ro­
konszenves, valós igény, hogy a 
kenyér mellé mutatvány is jár az 
embernek. Még ha — mint min­
den gyártott bódítószer—olykor 
veszedelmes és nyugtalanító is. 
Az emberi kultúra szempontjá­
ból a mozi sosem volt olyan nem- 
zetközien ártalm as, m int a 
fegyverek, a kábítószerek vagy 
az olcsó és felelőtlen világnéze­
tek. A mozi meghódította a vilá­
got, a homo főtérből a huszadik 
században egy kicsit homo cine- 
matographicus is lett, s ezt a száza­

dik évfordulón érdemes nyil­
vántartásba venni.

A negyvenes évek elején a 
mozinézőnek, bárhol is élt a vilá­
gon, tudnia kellett a női és férfi 
filmcsillagok életéről minden 
apróságot. Olyan rendszeres volt 
a híradás, hogy — Márai szerint 
— már csak a hírességben és ér­
dekességben veszedelmes ve- 
télytársak keltették fel a nagy­
érdem ű érdeklődését. Azon, 
hogy Heddy Lammarr megint 
férjhez megy, a közönség csak 
ásított, méghozzá úgy, hogy nem 
is tartotta szája elé a kezét. Ettől

függetlenül a hírverő irodák lan­
kadatlanul tudatták, hogy Garbo 
újabban nyerskosztot eszik és 
jegyben jár a híres fogyókúrás or­
vosával. Persze ennek sem lett a 
felesége, mint egyébként soha 
senkinek. Helyette egy karmes­
ter társaságában utazgatott rang­
rejtve Európában. Hiába kísérte 
tucatnyi fényképész a szerel­
mespárt, képet nem közölt az új­
ság, mert Garbo már akkor ir­
tózott a nyilvánosságtól. A pla­
kátműveltségre vágyóknak vi­
szont feltétlenül tudniuk kellett 
arról is, hogy a művésznő palotá­
ja kertjébe egy Adolph nevezetű 
krokodilt is vásárolt. Tudnunk 
kellett, hogy Mae West nem tud 
aludni, ha nem szorítja keblére 
azt a kölyökoroszlánt, mely oly 
hálásan fogadja el az ételt — ez­
úttal képen is — a művésznő ke­
zéből. Tudnunk kellett, hogy a 
világ kedvence, Shirley Temple 
mit mondott a mamájának, mi­
kor átadták neki utolsó filmjéért 
a százezer dolláros csekket.

A csillagok azonban a legyak- 
rabban váltak és nősültek olyan 
káprázatos gyorsasággal és 
olyan negédesen, mintha a válás 
futball-játszma lenne, ahol labda 
helyett egymást rúgják a társak. 
Tudtuk, melyik csillag mikor, 
hol, kitől vásárolt újabb típusú 
gépkocsit, még hosszabbá t és 
még drágábbat, mint az előző 
volt, valamint azt is, hogy ki ve­
szítette és kitől lopták el az éksze­
reit, csekély egymillió dollár 
értékben. Minden napra jutott 
valami pikáns érdekesség vagy 
fejfájdító hülyeség a filmcsilla­
gokról. Minden lap és minden 
képesújság olyan szorgos kitar­
tással mutogatta őket úszóruhás, 
estélyi ruhás, szmokingos, ker­
tészkedő vagy konyhai öltözék­
ben, papucsban, pongyolában 
vagy fátylas-kalapos eleganciá­
ban, hogy az ember már-már köl­
dökcsömört kapott a csinált 
mosolyuktól. Ugyanakkor írók, 
feltalálók, zsenik, művészek két­
soros, bolhabetűs halálhíreket 
kaptak a belső oldalokon. A rek­
lámhadjárat csak akkor csende­
sedett, amikor a moziég pa­
pírmasé csillagai között halvá­
nyodni kezdett, sőt alig pislákolt 
az épp soros sztár csillaga. A 
mozgóképgyárakban azonban 
egy cseppet sem döbbentek meg 
a régi csillag kihunyásán; azt állí­
tották, hogy a közönség érdeklő­
dése szűnt meg iránta, az em­
berek nem epednek többé a fény­
képéért, s a rajongók levelei sem 
érkeznek százezrével a stúdióba. 
A reklámügynökségek mindent 
tudtak, mindent kiszimatoltak; a 
mozinéző olyan titkos vélemé­
nyét is, amiről maga sem tudott. 
Valamiképpen megérezték az ér­
deklődés lanyhulását az egyik 
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iránt, leginkább a mozikassza be­
vételeinek megcsappanásából, s 
akkor olaj, a régi mozisztár me­
hetett. Holly- woodban a siker 
kiszámítható volt, sőt gyakran 
megszámolható, akár a pénz. De 
mindig csak a film bemutatása 
után. Előtte soha senki nem tudta 
megmondani, melyik sztárnak 
mekkora sikere lesz, s melyik 
film mennyit hoz a kasszába.

1940 őszén meghalt Tom Mix, 
a nem esszívű cowboy, aki 
könnyűlábú lovon járta a pampá­
kat, s valahányszor tűz ütött ki a 
farmokon, mindig megmentette 
az égő házból a farmer tündér­
szép leányát. Azt, akit a gonosz 
rablók kezén-lábán megkötöz­
tek, aztán petróleummal fölgyúj­
tották a faházakat. Tom Mix 
elvágta a kötelékeket, könnye­
dén ölébe emelte a leányzót, s vit­
te ki a láng- és füstfelhőből a 
szüzet. Aztán annak rendje-mód- 
ja szerint, stande-pede feleségül 
vette és vitte a maga bungalójába 
a tündért. De előbb megálltak a 
fényképezőgép lencséje előtt, 
mindketten szépen belemoso­
lyogtak a gépbe, Tom Mix lova 
bedugta fejét a csókolózók közé, 
a jeles cowboy nagykarimájú ka­
lapjával eltakarta mindhármuk 
fejét, s így csókolóztak tovább a 
háttérben a lóval. Az egész vilá­
gon mindenki tapsolt.

Ez volt a mozgókép hőskora. 
A kezdetleges, de őszinte hőskor, 
egy romantikus életérzés letéte­
ményese, ami után következett a 
kevésbé igazabb és emberibb 
gengszter-romantika, a vászonra 
rögzített állélektan és álirodalom 
mélységnek látszó sekélyessége. 
Tom Mix még az volt a filmvász­
non, amit várt az ember a mozi­
tól: regény és lovagiasság, 
nagylelkűség és gyerekes együ- 
gyűség, száguldozás és szívsze­
relem, ló és lovagiasság. Ezekből 
épült fel az újkori romatika a 
mozgóképvásznon, s mindenki, 
bárhol éljen is a világon, Norvé­
giában vagy az Egyenlítő men­
tén, a tundrákon vagy a pam­
pákon, megértette a cowboyt és a 
farmert, a lovat és az úttörőt, aki 
kolttal szerez érvényt az igazság­
nak és minden banditát hasbalő; 
megértette a lovag és a szűz harc­
ban edződött, s épp ezért érde­
m esült szívszerelm ét is. Bi­
zonyos alapigazságokat mindig 
mindenütt megértenek az embe­
rek, ha szerencsés feltételek köze­
pette mondják és harcolják ki 
azokat. Márai a cowboyt is elpa- 
rentálta.

— Tom Mix ősi vágyakat ele­
venített meg — mondotta —, a 
kóborlás, az önfeláldozás, a bol­
dog kötetlenség ideáljait, valami­
féle kamaszos, rokonszenves

donquihottiséget. Ez az önzetlen 
fenegyerekség az ember legmé­
lyebb vágyai közé tartozik. A lo­
vagiasságnak és a bátorságnak ez 
az értelmezése egyéni volt és 
egyénien hatott a tömegekre, 
ezért maradt klasszikus, örök 
eszménykép, hiszen a nagy szél­
malomharcos is csak a művészet 
szent dicsfényével a homlokán 
maradhatott fenn az idő panopti­
kumában. A nemes szívű cow­
boy eredetiségében és egyedi­
ségében maradt fenn a filmvász­
non; végzetét az új kor tömegei 
ezért érezték át. Az új kor hősei 
ugyanis névtelenek és színtele­
nek lettek; az lett az átlaghős, aki 
munkájával, erkölcsével, minden 
igyekezetével iparkodik szolgál­
ni, s belenyugszik, bármilyen ér­
telm ű változás is történjék 
körülötte a világban. Az új hős a 
közönséget akarta szolgálni, s ez 
a változás új életformát, a mozi­
vásznon pedig új hőstípust te­
remtett. A kortársak nem tudnak, 
s talán módjuk-joguk sincs arra, 
hogy ítélkezzenek az erők és az 
értékek fölött, de az új kor új hős­
eszménye sem lett több a réginél. 
Az erők, amelyek néha föld- ren- 
gésszerűen megváltoztatják az 
emberi együttélés képét, gyakran 
csak átlaghősöket teremnek. Tom 
Mix azonban a maga igazságtevő 
hajlamaival, kötetlen nomádsá- 
gával, ítélkező, jótevő szilárdsá­
gával egyéni hős volt, nagy 
individuum, akinek sajátos sor­
sa, már-már küldetése volt egy 
közösségen belül. De Tom Mix 
leszállt a lóról, az egyének szer­
vezett közösségéből eltűnt az az 
arc, amely a tömeg szemében tu­
dott még hősies lenni. Az új hős 
a névtelenek százmillióinak arc­
vonásaiból dereng fel, s épp ezért 
kevésbé hősies és filmszerű. Mi­
helyt a regényes hős lelépett a 
színről, helyében megjelent az új 
hősi eszmény, mely gyakorta a 
tömeg álarca mögé rejtette egyé­
niségét. A szabados, dacos, örök­
ké vágtázó, gyermekesen kó- 
borlovagos egyéniség helyén va­
lódibb, életteljesebb, s éppen 
ezért átlagosabb hősök jelentek 
meg, akik már nem annyira a mí­
toszt, mint inkább a valóságot 
képviselték. A sors iróniája, hogy 
mihelyt az önmagát eszményi ré­
giókba emelő valóságos cowboy 
leszállt a lóról, a motorizáció be­
teljesítette végzetét: autóbaleset 
áldozata lett. Emlékére idemáso­
lok egy mondatot A western cí­
mű könyvből: "Ez a markáns 
arcú, kisnövésű és esetlen férfi 
közepes színész volt, de mihelyt 
lóra szállt, átlényegült és a hősi­
esség elsöprően energikus jelké­
pévé magasztosult".

Béke poraira!

Az ajtók konvenciójáról, arról 
a szakmai fogásról, hogy mire

nyílik egy szóbaajtó, mit rejt vagy 
mit sejtet egy csukódó ajtó, amely 
már-már a filmgyártás egyik írat­
lan szabálya lett, mindenki tud. 
Márai előtt feltűnt a kastélyok 
konvenciója is. Az olyan kasté­
lyoké, amilyen Alfred Hitchcock 
1940-ben forgatott filmjében, A 
Manderley ház assonydban (Rebec­
ca) szerepelt, vagy amilyen Dra- 
kula Kárpátok beli várkastélya és 
az Amerikába importált angliai 
Kísértetkastély volt. Ezek az épü­
letek annyira hozzátartoznak a 
kosztümös filmek egy típusához, 
mint a filmforgatáshoz a termé­
szetes vagy építész által terve­
zett díszlet. Kastély nélkül nincs 
fényűző film.

A fiatal hős és a hősnő éppen 
nászútjáról tér haza a középkori- 
an monumentális kastélyba. A 
kocsi azonban, amelyen érkez­
nek, s amelyet az ifjú férj vezet, a 
legújabb típusú Rolls Royce, a vi­
lág legdrágább kocsija. Az erdei 
út egyik kanyarulatában a sze­
replők (és a nézők) megpillantják 
a várkastélyt, ősi fák között áll a 
sokszázados épület, tornyokkal, 
bástyafalakkal, felvonókkal, kü­
lön tengerrel és kísértettel. A kí­
sértet a hős első feleségének a 
szelleme, tehát kifejezetten iro­
dalmi kísértet, amely csak a sze­
replők lelkiismeretében kísért. 
Pedig a kíváncsi mozinézők vár­
nák, hogy inkamálódva is megje- 
lenjen, hiszen akkor sokkal 
jobban lehetne izgulni és borzon­
gani. De ez a kísértet kifejezetten 
szellemi, csak a lelkeket sanyar­
gatja. Van azonban egy eleven 
képviselője is a kastélyban, az 
ádáz és intrikus házvezetőnő, aki 
tárt karokkal és kellően gonosz 
ármánykodással várja a fiatal 
párt. A hős üdvözlésére termé­
szetesen felvonul szolgaszemély­
zet hada, a major domus, az ina­
sok, komornyikok, szobaleá­
nyok, szakácsnők, vadászok, pe- 
cérek, kocsisok, konyhaleányok, 
ruhatárosok. Az egész nagy foga­
dás a kastély előcsarnokában esik 
meg, amely egymagában akkora, 
m int egy középkori székes- 
egyház középső hajója. A kissé 
morózus, ám csupaszív hős, Lau­
rence Olivier megformálásában, 
illő leereszkedéssel és távolság- 
tartással fogadja az üdvözlése­
ket. Ez az ember kissé tán bo­
nyolultan, a film cselekményéből 
aüg-alig kiolvashatóan megölte a 
feleségét, de különben csupa- 
szív-ember. Csak azért veteme­
dett gyilkosságra, mert már 
igazán nem lehetett elviselni az 
asszony viselkedését, no meg 
azért is, hogy újranősülhessen, 
elvegye egy dúsgazdag holland 
hölgy rendkívül szép társalkodó­
nőjét. Ezt a párt üdvözli a személy­
zet egy őrmester által dresz- 
szírozott katonacsapat alázatával, 
a major domusszal az élen.

Aztán megismerjük a kastély 
életét. Van benne kék szalon, vö­
rös szalon és minden másfajta 
színű szalon. Mindenikben van 
művészi csempékből rakott ka- 
tedrális formájú kandalló. A teá- 
zóban mindennap felszolgálják a 
teát, a szendvicseket, süteménye­
ket, az emlékeket és a kísértete­
ket. Mindenki emlékezik vala­
mire, leginkább a kísértetre, aki 
láthatatlanul, de állandóan kísért 
a kísértetkastélyban. A hangulat 
fojtott, feszült és módfelett iro­
dalmi. Az inasok időnként sok 
virággal terítenek a rendkívül 
hosszú asztalon, a hatalmas 
ezüstbúrák alatt nagyon kicsi, de 
annál gusztusosabb ételadago­
kat hoznak. Néha lehúzzák, más­
kor fölnyitják az ablakok re­
dőnyeit, s olyankor jól behallat­
szik a tengermorajjal elegyes kí- 
sértethuhogás. A kastélyból 
olyan pompa és fényűzés árad, 
amilyen a valóságban már nincs 
is többé, vagy ha van, akkor csak­
is Skóciában, Írországban és 
Angliában létezik, s elvétve egy- 
egy Loire-vidéki francia kísértet­
kastélyban. Mint az elpusztult 
csillagok fénye, úgy érinti meg ez 
a pompa a szegény mozinézőt. A 
szem szomjasan issza a bűvös 
fényt, hogy íám, valamikor így is 
éltek az emberek, s talán még ma 
is lehetne így élni. Ha... Ha volna 
a szegény mozinézőnek is egy 
ilyen álomkastélya, ilyen szép 
feleséggel, ilyen sokszámú szoí- 
gahaddal, ilyen színezüst Rolls 
Royce-szal. De kísértet nélkül. 
Márcsak azért is érdemes muto­
gatni az ilyen kastélyos filmeket. 
Mert vágyakat kelt és reményt 
ébreszt, hogy egyszer, talán-ta- 
lán, hátha-hátha. Iparkodással, 
hangyaszorgalommal össze le­
hetne hozni egy ilyen vadregé­
nyes micsodát, ahol minden oly 
szép és előkelő, és a hősnek min­
dene van: drága kocsija, motor­
csónakja, jachtja,, házivetítője, 
kurblis mozija, a kert végében 
még sziklák közt morajló tengere 
is. Aztán kigyúl a fény, a moziné­
ző pislogva ébred fel álmodozá­
sából, s mire a címszöveg ze­
néjének vége, már azt is tudja, 
hogy vége a pompának, vége az 
irodalomnak, amit most már csak 
a mozivászon mutat, hogy le- 
gyezgesse a szegény mozinéző 
gyermekes vágyait. Arról telje­
sen megfeledkeztünk, hogy egy 
gyilkos életvitelére vágytunk. A 
mód ellenében valamiféle karita­
tív elnézéssel a gyilkosnak is 
megbocsájtottunk, sőt sorsát iri­
gyelve helyzetébe és kastélyába 
álmodtuk magunk. Csalafinta 
dolog ez a rejtelmes, megjátszott 
alkalmi képgyártás.

Kafka óta az irodalom nem 
mer beszélni a Kastélyról. Csak a 
mozi.
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Balia József: Don Quijotte

% Ó‘D CE X —

Sohase lehet eléggé bámulni azon, hogy az ember 
beszél, és a lehelete mozgatta hangszálaival közölni tudja 
azt, amit gondolt és érez. Ez a lehelet maga a lélek, maga 
a csoda.

Ha a színház zsúfolt nézőterén az előadás alatt ennyit 
m ondok 'Tűz van", nem izgatottan és riadtan, nem is 
túlságosan hangosan, csak egyszerűen állító formában, 
egy tényt közölve, akkor nagy változások történnek. A 
jelenlevők fölugrálnak, dulakodva, őrjöngve rohannak a 
vészkijárat felé, a tolongásban a nők estélyi ruháját cafa­
tokra tépik, s a gyermekeket agyontiporják.

Valóban tűz van? Talán nincs is. Lehet, hogy tévedtem. 
Az is lehet, hogy aljas tréfát űztem, s ugrattam a többieket. 
De ez mindegy. Tűz van, mert azt mondtam, hogy tűz 
van. Ez a mondat tűzvészt támasztott ezer és ezer agyve­
lőben, s az a tűzvész, noha nem érzékelhető, nem kevésbé 
valódi, mint az igazi, ez a tűzvész lobog, kígyózik, elha- 
rapódzik, lángja már a mennyezetet nyaldossa, szikrája 
és hősége elemészt mindent.

Ha egy férfi egy lánynak este a fasorban egyszerűen, 
minden szenvelgés és színpadiasság nélkül ezt mondja: 
"szeretem", a hatás ugyanaz. Voltaképp semmi sem tör­
tént. Megrezzent a levegő egy ember hangjától. Olyasva­
lami hangzott el, ami talán hazugság is, nincs ércfedezete. 
De az a leány már minden lehetőségét magába szívta, 
élete egy másodperc alatt átalakult, sok mindent lerom­
bolt és fölépített, amit azelőtt nem mert volna, számára 
merőben más a világ, s lehetséges, hogy ez a szó nagyobb 
fölfordulást és pusztulást okoz majd benne, mint a tűz­
vész.

A szó maga a valóság, melyet jelképez, magának a 
valóságnak a veleje, kútfeje és kezdete. Milyen csodálatos 
is a Bibliának ez a szózata: "Kezdetben vala az ige."

Minden költő elsősorban a szóvarázsban hisz, a sza­
vak csodatékony, rontó és áldó hatásában. Ebben a tekin­
tetben hasonlítanak az ősnépekhez és a gyermekekhez, 
akik a szavakat még feltétlen valóságnak tekintik, s nem 
tudnak különbséget tenni a tárgyak és azok nevei között. 
Amit a költők leírnak, az él, pusztán azáltal, hogy leírják. 
E mágiájuk segítségével kerteket bűvölnek elő a papíron, 
pedig mindössze néhány virág nevét említik. Ezek a vi­
rágok nőnek és illatoznak.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ: Nyelv és lélek (Részletek)
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HELIKON

REFLEXIÓK 17.
A Csillagszemű-zenekar

Hosszú évekkel ezelőtt cikket 
írtam "Szatmdrra mentem zenét 
hallgatni" címmel. Akkor, egy ma 
már vüágjáró hegedűművész­
karmester bemutatkozását ünne­
peltem írásommal. Szemében 
láttam azt a csillogást, amit most, 
március végén újra felfedezhet­
tem egy másik zeneünnepen a 
békéscsabai "Bartók Béla" Zene- 
művészeti Szakközépiskola MA­
GYAR ZENE ESTJÉN.

Az a megtiszteltetés ért, hogy 
Ordasi Péter igazgató felkérésére 
részt vehettem Aranyág c. csem- 
baló-concertóm magyarországi 
bemutatóján. A mostani írásom 
dme tehát ez is lehetne: Békéscsa­
bára mentem zenét hallgatni. A  két 
írás, a két élmény között sok kö­
zös vonás van. Szatmárnémeti és 
Békéscsaba nagyon hasonló vá­
rosok. Mindkét esetben az éppen 
csak nyiladozó tavasz idején ke­
rült sor a hangversenyre. Ott is, 
itt is egy-egy tanítványom állt a 
karmesteri dobogón: Szatmáron 
CSABA PÉTER, Békéscsabán 
FARKAS PÁL. Mindannyiszor 
az volt az érzésem: HAZAME­
GYEK!

Viszont először találtam ma­
gam szemtől szemben egy diák­
zenekarral. Meg kell-mondanom, 
különös érzés a zeneszerző szá­
mára, amikor küép a megszokott 
világból, pályájának hálójából, és 
egy kicsit széttekint egy más vi­
lágban is. Felfedezés ez, egyfajta 
felszabadultság érzése érinti meg 
az alkotót, olyan, mintha egy más 
földrészre utazna világot látni. 
Szorongás is: vajon hogyan értik 
meg, hogyan közvetítik művét a 
legfiatalabbak? Mert bizony 
majdnem három nemzedéknyi 
az eltérés közte és előadói között. 
Ilyenkor tükörbe pillantunk, kü­
lönös reflexió élményét éljük át: 
egyszerre pillantunk vissza kis­
diák önmagunkra és nézünk e- 
lőre a jövő évszázadra, sőt — 
ezúttal — a jövő évezredre. Aho­
gyan a mai legfiatalabbak fogad­
ják művünket, úgy fogják azt 
elfogadni a következő félévszá­
zadban.

Ilyen gondolatokkal léptem 
be a békéscsabai zeneiskola ka­
puján. M indenhol tisztaság, 
rend, gondosság fogadott. Annyi 
elnyűtt iskolaépület emlékével a 
tudatomban valósággal iskola­
oázisnak éreztem ezt a két utcára

A
MAGYAR 
ZENE 
ESTJE

nyíló, kiskertes, játszóudvaros 
épületkomplexumot. A kiskert­
ben a Hargita tisztásaira emlé­
keztető bodros szoknyájú fenyők 
fogadtak és mellettük egy gyö­
nyörű aranyeső-bokor — még 
csak bimbóba feledkezve (— 
mint utólag kiderült: csángó vi­
dékről származó kezek munkája 
e kert —). A játszóudvar mellett 
pedig egy gyönyörű koncert-te­
rem, orgonasípok rendszerére 
emlékeztető sötétbarna faburko­
lattal. Itt volt az első zenekari 
próba is. Mondanom sem kell: ki­
tűnően szólalt meg az egyáltalán 
nem könnyű csembalóverse­
nyem zenekari "háttere". Nem 
csoda, hogy Kolozsvárról velem 
érkező, nemzetközi rangú csem­
balóművésznő, Botár K atalin  
szintén szárnyakat kapott a gye­
reklel kék teremtette zenei va­
rázsban. Magam így fogalmaz­
tam: a zeneszerző háromszor bol­
dog, először, amikor bekerül egy 
műve a zenekedvelők "déli" rá­
dióhangversenyébe; másodszor, 
amikor egy m űve bekerül a 
klasszikus művek repertoárjába; 
és harmadszor (és ezt ott Békés­
csabán értettem meg és éltem át 
először életemben!), amikor egy 
művét tökéletes szépségében a 
legfiatalabbak játsszák el.

Az iskola leánykara is előadta 
egy művemet, ami azért is él­
mény volt, mert — bár évekkel 
ezelőtt írtam — csak most hallot­
tam először éló előadásban. Az 
iskola leánykara Rázga József kar­
n agy  keze alatt vált nemzetközi­
leg ismertté, méltán arattak sikert 
mindenütt, ahol hangversenyez­
tek vagy versenyen vettek részt. 
Most Szudi Mária vezeti a kórust, 
Rázga József karnagy nyugdíjba 
vonulása után, aki továbbra is ak­
tív szervezője, spiritus rectora a 
békéscsabai zenei életnek. Az 
ember szenteli meg a helyet, én 
ehhez hozzátenném: a művész 
kétszeresen ezt teszi.

És ez vonatkozik mindazok­
ra, akik ma Békéscsaba zenei éle­
tét alakítják, fejlesztik és üyen 
hangversenyeken, mint ez a Ma­
gyar Zene Estje... megszentelik. 
Sokan vannak közöttük, akik a 
kolozsvári Zeneakadémia ne­
veltjei. Hírünket, nevünket vi­
szik a világba, kü ldetést 
teljesítenek. A misszionáriusi élet 
küzdelmes, de boldog is. ók  vál­
lalták és nagyszerű eredménye­
ikkel igazolják is m uzsikusi 
missziójukat. Most már tudom: 
"BÉKÉSCSABÁRA MENTEM 
LELKIERÓT, HITET GYŰJTENI 
TOVÁBBI MUNKÁMHOZ, 
ÉLETEMHEZ."

TERÉNYI EDE
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HOL-
M ájus 21-én 65 éves korában Budapes­

ten elhunyt Ábrahám János romániai ma­
gyar író, újságíró. 1952-től a bukaresti, 
1954-től a koloszvári rádió szerkesztője 
volt, 1965-től több évig üzemi vegyészként 
dolgozott, majd a Brassói Lapok munkatár­
sa lett. A hatvanas évektől számos elbeszé­
lése, tanulmánya jelent meg a hazai ma­
gyar lapokban, folyóiratokban, melyeket 
később kötetekbe gyűjtött. 1995-ben az er­
délyi cigánysorsról nagy jelentőségű regé­
nye látott napvilágot Picula címen.

A  JÄTE BTK  Ö sszehasonlító Iroda­
lomtudományi Tanszék és a Tiszatáj-alapít- 
vány  gondozásában, Fried István szer­
kesztésében Szegeden jelent meg "Azok a 
szép(?) napok" címmel a Monarchia irodal­
mairól szóló tanulmánykötet. Szerzők:

Sánta Gábor, Péter László, Kelemen Zoltán, 
Fried István, Rózsa Mária, Csáky Móric, 
Alois Woldan és Lukács István.

A  kolozsvári Korunk szerkesztőségé­
ben május 17-én találkozott az olvasókkal 
András Sándor, Fülöp Gábor, Major-Zala 
Lajos és Zalán Tibor.

A Csíkszeredái Corvina Könyvesházban 
május 17-én vett részt író-olvasó találkozón 
Fekete Vince, Lászlóffy Aladár és Szüágyi 
István.

A Forrás májusi száma közli egyebek 
mellett Kovács András Ferenc Alekszej 
Asztrov töredéke és Sztyepan Pehotnij emlékére 
című verseit.

A  Hitel májusi számában olvasható 
Lászlóffy Aladár Nyelvemlék című verse, 
Pomogáts Béla Magyar-román megbékélés (A  
román államfő javaslatainak margójára) és Fa­
ragó József A z én egyeteme(i)m dm ű tanul­
mánya.

A  Jelenkor 5. száma hozza Kovács And­
rás Ferenc — Tompa Gábor Két balkezesét 
(Kisüsti sügérköszörú; La dignité de la particu- 
larité).

Május 16-án a kolozsvári Heltai Alapít­
vány székházában került sor Sylvester La­
jos — Buglya Sándor Úz-völgyi hegyomlás

című dokumentumfilmjének és az azonos 
című riportkönyvnek a bemutatójára. Ahá- 
zigazda Pillich László volt.

Április 21-én a Dávid Ferenc Egylet tar­
tott felovasó ülést a kolozsvári Unitárius 
Egyház dísztermében. Elhangzott dr. Szabó 
Pál egyetemi tanár-főgondnok Vallás és em­
beri jogok című tanulmánya. Mozart e-moll 
hegedú-zongora szonátáját előadta Béres 
Melinda és Nemes Márta. Szavalt Koppán- 
di Botond.

A z Alföld májusi számában verset kö­
zöl többek között Bállá Zsófia (A  szép fegy- 
verkovácsné elköszön a régi fiúktól, Item, De 
kár lenne a fiúkért) és Kovács András Ferenc 
(.Önarckép a nyolcvanas évekből, Apám álma).

A  Csíkszeredái Pallos - Akadémia Könyv­
kiadó és Könyvkereskedés és az Erdélyi M úze­
um - Egyesület szervezésében május 28-án a 
kolozsvári EME Házban került sor Domo­
kos Géza Esély I (Visszaemlékezés 1989-1992) 
dm ű kötetének bemutatására. A könyvet 
Egyed Péter mutatta be, a kiadóról Kozma 
Mária beszélt.

Megjelent a Hazanéző VII. évfolyamá­
nak 1. száma.

-MI

S zép  jú n iu so k
Detlev von Liliencron versének egy szakaszát 

idézzük a vízszintes 10., 59., függőleges 16., 1. és 
vízszintes 6. számú sorban. Szabó Lőrinc fordítá­
sa.

VÍZSZINTES: 1.... Eszter, Németh László 
regénye. 6. A z idézet befejező sora (zárt betűk: 
A, Y, L, O, Á, Y). 10. A z idézet első sora (zárt 
betűk: É, D, N, E). 18. Had. 19. K-val az elején: 
a csokoládé legfontosabb alapanyaga. 20. 
Sertés gerinc melletti húsának a fele. 21. Sav 
jelzője. 22. Cigarettázni. 24. Arra a helyre vi­
gyétek. 25. Szándékához makacsul ragaszko­
dó. 26. Vissza: gázak, románul. 27. Néma 
ruca! 29. Távolabbi ős. 30. ... szelet, lisztbe 
mártva forró zsírban kisütött hús. 31. Beve­
tetlenül hagyott szántóföld. 32. Kiejtett más­
salhangzó. 34. Géppel ír (ék. f.). 35. Bim-... 36. 
Van bátorsága. 37. Kettő. 39. Vanádium és 
kalcium vegyjele. 40. Bodrilak. 41. Szentpé­
tervár folyója. 42. ... invinsis, látatlanba. 43. 
Lassú kimúlás. 45. Luxemburgi és norvég 
gépkocsik nemzetközi jelzése. 46. Számunk­
ra. 47. A Himalájában élő emberforma lény. 
49. ALudolf-féleszám, névelővel. 51. Boruló. 
52. A Duna jobb oldali mellékfolyója. 54. Lá­
bon voltunk. 56. Takarít. 58. Magyar regény­
író (Ferenc, 1879-1934). 59. A z idézet második 
sora (zárt betűk: J, T, S, Z). 60. Fejlődött. 61. 
Úgy gondolta. 63. Idős egynemű hangzói. 64. 
Tanítson. 66. Azonos magánhangzók. 67. Tör­
ténelmi korszakot. 68. Sübak. 69. Török tiszti 
rang. 70. ÉUN. 71. Étkezés kezdete! 72. Véges 
vége! 73. A farkascsapat. 76. Esem! 77. Szere­
tet jele. 78. Névelős amerikai váltópénz. 81. 
Ganz kevert betűi. 84. Posztok. 87. Üdül. 90. 
Meghatározott hosszúságú idő. 91.... kő, hát 
legyen. 93. Körmével elkapart. 95. Össze­

vissza nála! 96. Érzékelte vala. 97. A zendülők 
vezére a Bánk bán-ban

FÜGGŐLEGES: 1. Az idézet negyedik sora 
(zárt betűk: Á, C, Z, O). 2  Földanya az ókori 
mitológiában. 3. Ebbe az irányba. 4. ...ria, 
elmélet. 5. Rögvég! 7. Fácán, románul. 8. Hi­
vatalos okmány. 9. Manus manum ..., kéz 
kezet mos. 11. Tejföl belseje! 12. FÉO. 13. Ten­
geti életét. 14. Magyar komikus színész (Lász­
ló), elöl személynevének kezdőbetűjével. 15. 
Menetes anyába illeszkedik. 16. Koros. 17. 
Nitrogén és alumínium vegyjele. 22. Saját ke­
zűleg. 23. Román politikus, közíró és törté­
nész (Nicolae). 25. Kerti szerszám, névelővel. 
28. Veder alakú nagyobb fa edény. 29. A nagy­
szülő szüleje. 31. Stradford-...-Avon, Shakes­
peare szülőhelye. 32. Allóvízi. 33. Arad 
megyei gépkocsik betűjele. 35. Besúgó. 36. Az 
idézet harmadik sora (zárt betűk: A, Ó, S, L). 38. 
A szerelem istene az ókori rómaiaknál. 39. 
Bizonyos testrészé. 41. Fenn (két szó). 43. 
Magához szólított. 44. R-rel a végén: hosszú­
sági kör. 45. Ausztriai városból származó. 46. 
Felesége van. 48. Szék, amin hátra lehet dőlni. 
50. Lőfegyver. 53. Van neki, románul. 55. Ta­
nok tételes összefoglalása. 57. Táplálók. 62. 
Medália. 63. Ázsiai állam. 65. Árasztok. 69. A 
távol levő személy helyet tart fenn (két szó). 
69. Szándékozott. 71. Lángol. 73. Vajon mun­
katerület valamely ága? — névelővel. 74. Ro­
mán női név. 75. Amerikai rajzfilm. 77. 
...-Severin, Krassó-Szörény román neve. 79. 
Ez fogaival őröl (két szó). 80. A varázshegy 
írója, elöl személynevének kezdőbetűjével. 
83. ...gádó, hajózás. 85. Terem hátsó része! 86. 
Megtörtént tény. 88. YLZ. 89. Tereh páratlan 
betűi. 91. Esetlenül üres! 92. Fában percegve 
rág. 94. Tantál vegyjele. 96. Sértetlen.
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